En 1920, Estados Unidos todavía no se ha unido al Pacto de Naciones; careciendo de garantías internacionales para ser protegido y deberá permanecer solo, si no se une a tiempo, contra un ataque conjunto planeado en secreto por Rusia, Alemania y Japón, programado para coincidir con un levantamiento de sus ciudadanos residentes en los Estados Unidos.

Será una misión secreta y no oficial de Grant Slattery verificar la existencia de este complot y frustrarlo con la ayuda de lord Yeovil, el primer ministro británico, de cuya hija está enamorado.

¿Salvará Slattery a Estados Unidos y al mundo?

E. Phillips Oppenheim

La arquilla de oro

Obras completas de Oppenheim - Editorial Cervantes - 51

ePub r1.0

Titivillus 24.02.2021

Título original: The Wrath to Come

E. Phillips Oppenheim, 1924

Traducción: Vicente Clavel

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

OBRAS COMPLETAS

DE

E. PHILLIPS OPPENHEIM

Vol. LI

LA ARQUILLA DE ORO

The Wrath to Come

Versión española: Vicente Clavel

EDITORIAL CERVANTES

BARCELONA - 1950

LIBRO I

Capítulo primero

Es un pasaje que bien pudiera estar poblado por los recuerdos de cortesanas famosas, altos dignatarios, criminales elegantes y aristócratas mundanos, el largo trecho del angosto pasaje que lleva del Hotel de París al Sporting Club Internacional de Montecarlo. No obstante, a Grant Slattery le pareció un sitio extraño para este encuentro que, durante sus últimos dos años de vida errante por Europa, temiera más que otra cosa alguna en la tierra. El reconocimiento completo se produjo lentamente. Cada uno de los dos aminoró el paso al disminuir la distancia que los separaba. Cuando se detuvieron, hubo un instante de silencio.

—¡Gertrudis! —exclamó él.

—¡Grant! —murmuró ella.

El cumplimiento puramente automático de este cambio convencional de saludos ayudóle en principio a pasar lo que siempre había de ser un momento amargo y terrible. Pues aunque Grant Slattery poseía todas las cualidades que requiere un hombre de veras, tenía también, en algunas cosas, la sensibilidad de una mujer.

—Hace mucho tiempo —dijo ella con suavidad.

—El tiempo es completamente relativo —observó él en un tono abstracto.

Ella parecía como desamparada. Era una situación embarazosa para ella y penosa para él la de este encuentro con la muchacha que le dejara plantado públicamente y a la vista de toda la buena sociedad de Washington para escaparse con su rival. Este encuentro bajo el arco que daba entrada al pasaje, con un lacayo a cada extremo, era el primero desde que se despidiera de ella en su casa, una noche, tres años antes, después de una velada de ópera. Se había abandonado en los brazos de él por un momento, sus labios habían recibido los suyos con agrado —como él mismo había recordado después con frecuencia— con cierto matiz de extraña pasión. Y a la mañana siguiente se había convertido en princesa Von Diss y embarcado, camino de Berlín.

—Esto tenía que ocurrir algún día —dijo ella, recobrando su dominio, hasta hallarse casi tranquila—. Espero que vas a ser amable conmigo.

—Estaba dispuesto incluso a estar agradecido —repuso él con una ligera inclinación—. ¡Ay! Ahora que te veo me parece imposible.

—Amable por demás —asintió ella—. Creo que no he cambiado mucho, ¿verdad?

—Estás más hermosa que nunca —le aseguró él.

Ella sonrió. Los ojos de él le decían que hablaba la verdad.

—Y tú —continuó ella— eres exactamente el mismo… un poco más grave tal vez. Me dicen que has dejado el servicio diplomático. ¿Es así?

—Sí.

—¿Por qué?

—No queda trabajo —contestó él—. Marchamos hacia el reinado de la paz.

Sus ojos se encontraron un momento. Había en los de ella una pregunta silenciosa que él fingió no advertir.

—¿Adónde ibas? —preguntó ella.

—He estado almorzando en el Casino —respondió él—. Me encaminaba hacia las pistas de tenis para pasar allí una hora.

—En vez de eso puedes venir conmigo a los salones —insinuó ella—. Encontraremos dos sillas y charla para un rato. No podemos separarnos así.

Él vaciló.

—¿Hay probabilidades de que me encuentre con tu marido?

—Mi marido no está ahora en Montecarlo. Espero que no te muestres espantoso con él, Grant… no vais a tener un duelo ni nada semejante, ¿verdad?

—Si yo hubiera mirado las cosas de ese modo —repuso él— hubiera sido en una escena anterior del drama. Una mujer tiene derecho a cambiar de pensamiento. No he alimentado resentimiento contra nadie.

Volvió atrás con ella, y se encaminaron hacia el bar, casi solitario a aquella hora, pues apenas eran las cuatro, y los salones acababan de abrirse. Encontraron dos sillones acogedores y permanecieron unos momentos en silencio. Cada uno se hallaba sacando una impresión del otro. Él había dicho la verdad al declararle que estaba más hermosa que nunca. Era muy rubia, su cutis exquisitamente fresco, con un leve tinte de color. Tenía los ojos de un azul tan intenso que parecían alcanzar a veces ese matiz raro y maravilloso llamado comúnmente violeta. El cabello era amarillo, del color de oro pálido del cielo matinal. Sus labios eran algo más llenos de lo que requería la delicadeza de sus facciones, pero modelados bellamente. Le pareció que su figura había mejorado. Seguía poseyendo la gracia de sus largos miembros y su cuerpo esbelto; pero había pasado de una delgadez amenazadora a una belleza llena de gracia, aún delicada. Él miró con admiración sus hermosos dedos al quitarse ella los guantes.

—Siempre te gustaron mis manos —murmuró ella, considerándolas un momento.

Los ojos de él se hallaban fijos en un anillo que llevaba, un delgado sello de platino con una sola perla bellamente engarzada. Ella le sonrió.

—Sé que hago horriblemente mal en conservarlo —reconoció—. Pero me es preciso. ¿Quieres que te lo devuelva, Grant?

—No —respondió él algo bruscamente—. Pero…

—Pero ¿qué?

—No voy a coquetear contigo —declaró.

Ella echó atrás la cabeza, y rió.

—El mismo Grant de siempre, honrado hasta la agresividad. Pero, querido, ¿cómo esperas brillar nunca como diplomático?

—He abandonado esa idea —le recordó él.

—Así que no vas a coquetear conmigo —suspiró ella.

Él evitaba la provocación de sus ojos, encantado en su interior de que le fuera tan fácil.

—Ya que estamos aquí, tenemos que pedir algo —insistió él, llamando al camarero—. El hombre nos está observando con aire de reproche desde hace cinco minutos.

—Es muy temprano; pero tomaré té —dijo ella con resignación.

Grant dio la orden y volvió a su compañera. Se veía obligado a entablar conversación para evitar el caer demasiado fácilmente en las intimidades del pasado.

—¿Encuentras la vida divertida en Berlín? —le preguntó, cortésmente.

—En absoluto. Berlín me aburre. Por eso estoy aquí. Y puedo ver perfectamente que vas a hacer todo lo posible por aburrirme también. Me has causado una desilusión.

—Eso —dijo él en son de queja— es un poco duro. Ahora soy un hombre libre, estoy lleno de un interés intelectual por Berlín. Yo esperaba que pudieras satisfacer mi curiosidad.

—Tú estuviste también allí dos años —le recordó ella secamente.

—Pero de eso hace cinco años. Los signos de lo que pienso habrá que llamar movimiento realista, apenas acababan de aparecer entonces. El príncipe Federico, por ejemplo, estaba aún en el colegio…, casi no se había mostrado en público. Ahora me dicen que es casi un ídolo popular.

Gertrudis von Diss miró pensativa su espejillo de oro y se dio colorete con discreción.

—Como mi marido es miembro del Gobierno —dijo—, no hablo nunca de política. Estoy pensando si encontraré un sitio en una de las mesas de baccarat. He perdido tanto en la ruleta, para lo que yo juego, que me parece que la dejaré por algún tiempo. No es divertido perder siempre.

—Iré a ver, si quieres —ofreció él cortésmente.

—De aquí un poco. Háblame de ti mismo, ¿por qué dejaste el servicio diplomático?

—Porque no quedan hoy actividades diplomáticas para los ciudadanos de los Estados Unidos —repuso—. El mundo entero se ha convertido en un inmenso mercado donde los mercaderes compran, venden y truecan géneros. Los cónsules pueden hacer nuestro trabajo. Y, además, heredé el dinero de Van Boorden y me he vuelto perezoso, según pienso.

—No estoy de acuerdo contigo en eso —dijo ella—. Aunque el éxito comercial se ha convertido en la estrella polar del mundo, no tengo idea de lo que piensas al decir que no queda diplomacia para los Estados Unidos. El comercio es una de las razones principales de los intercambios diplomáticos, ¿no es cierto? Sé que mis paisanos de adopción piensan esto.

Él se encogió de hombros.

—Muy probablemente —confesó—. No me tomes demasiado en serio. No hacía más que inventar una justificación para mi pereza.

Ella se permitió una pequeña mueca.

—Eres terriblemente reservado —manifestó—. Comienzo a sospechar que los dos somos muy listos. De todos modos —continuó, con aire de reflexión— no veo por qué no hemos de cambiar confidencias. Quizá fuera divertido.

—No sería un trato justo —afirmó él—. Tu marido ocupa un puesto oficial muy elevado en Berlín. Tiene que ponerse en contacto con personas que conozcan íntimamente las tendencias del pensamiento político en todos los países. Yo no soy nadie y no conozco a nadie.

Una sonrisa jugueteó un instante en los extremos de la boca de ella.

—Has desarrollado una condición nueva y que sienta a un hombre muy bien —declaró—. Eres el primer hombre modesto que he encontrado en varios años. No los criamos así en Berlín.

—La vanidad desapareció de mi sistema hace tres años y dos meses —declaró él algo mordazmente.

Ella puso la mano sobre la de él. Su voz era casi acariciadora.

—Algún día te diré algo sobre ese punto —prometió él—, algo que te ayudará a comprender. Entretanto procura creer que yo también he sufrido. No era tan insensible como parecía.

El antiguo hechizo señoreóse de él un momento; pero no estaban encadenados sino sus sentidos; el resto de él estaba libre.

—Me alegra escuchar eso —le dijo con indiferencia bien disimulada.

La sala se hallaba invadida por una muchedumbre de jóvenes, con trajes de franela la mayor parte, que habían llegado manifiestamente de los campos de tenis. La joven que parecía capitanear su alegría —una muchacha de aspecto singularmente atractivo con su blanco traje de tenis y su elegante sombrero— acogió con una sonrisa la presencia de Grant al entrar éste en la sala. La sonrisa se modificó al mirar con cierta curiosidad a su compañera. Cuando se sentaron a tomar el té, no obstante, volvió la cabeza para mirarles.

—Tenemos una verdadera juerga esta noche —dijo—, con una comida primero en la Villa, para venir luego aquí e irnos después a bailar a otra parte. ¿Quiere ser mi acompañante?

—Con el mayor placer —respondió al instante—. Pero ¿no me buscaré algún compromiso? ¿Qué hay de Bobby?

Ella meneo la cabeza con aire lastimero, y bajó la voz.

—Mal comportamiento —dijo en tono confidencial—. Lo vieron en Niza ayer tarde, cuando debía haber estado jugando al tenis… ¡terrible! Una cosa rusa, cubierta de joyas. Bobby no puede permitirse nada semejante. Vamos a tenerlo en cuarentena dos días por lo menos.

—¡Pobrecillo! —murmuró Grant, compasivamente.

—No sea hipócrita —dijo la chica riendo—. ¡Si a usted le alegra! Creo que no voy a volver a mirarlo en la vida. ¡Y bien arrepentida que estoy! ¡Ah! La cena, todo lo más, a las ocho y media, ¿sabe? Papá me dijo que quería verle, y yo quiero adelantarme. No quiero que en cuanto llegue usted se encierren a estudiar problemas de bridge.

—Seré puntual —le aseguró Grant.

—No puedo hablar más —concluyó volviéndose a los suyos—. Estas gentes se están engullendo todas las pastas de chocolate. Todos han comido más de lo que debían. ¡Es usted un sinvergüenza, Arturo!

—¿Quién es? —preguntó Gertrudis, con voz contenida—. No me gusta, sea quién sea. Yo quería que cenaras conmigo.

—No sé si debía pedirte perdón —manifestó él— por haber perdido la costumbre americana de presentar. Se llama Susana Yeovil. Es encantadora y tiene mucho partido. Su pequeña banda tiene todo esto en movimiento.

—¿Es por casualidad la hija del primer ministro inglés? —preguntó Gertrudis con manifiesto interés.

Grant asintió con la cabeza.

—Lord Yeovil está aquí a causa de la Conferencia Internacional —repuso—. Tienen una villa en Cabo Martin.

—¿Para qué quiere verte?

—Creí que podías haber conocido nuestro secreto por lo que dijo lady Susana —dijo confidencialmente—. Resolvemos juntos los problemas de bridge del Field. Algunos son muy interesantes.

—Eres sencillamente horroroso —dijo ella con tono impaciente.

Era el viejo enfado que recordaba tan bien, y una ternura momentánea se apoderó de él. Pero al momento la sofocó.

—¿Cómo es que estás sola en Montecarlo precisamente ahora, Gertrudis? —preguntó a su vez.

Ella sacó de un delgado tarjetero de oro un recorte de periódico y se lo entregó. Contenía una lista de visitantes de los diversos hoteles de la Riviera, el propio nombre de él entre ellos, subrayado. Tomó la tira de papel de sus dedos, y la miró largo tiempo con gravedad. Luego se la devolvió sin decir nada.

—Por esto vine aquí —confesó ella—. Es quizá un impulso tan necio como el que me arrebató e hizo de mí una mujer horrible hace tres años y dos meses. Pero se presentó, y cedí a él. Y ahora, la primera noche que estoy aquí, vas a cenar fuera. ¿Aceptas realmente una invitación de esa joven desenvuelta teniéndome a tu lado?

Él sonrió imperturbablemente. Su impulso de ternura había pasado. Ahora sabía por qué había venido, y el saberlo le daba una ventaja. No tenía ella idea de que se había traicionado.

—Te dije que había perdido mi vanidad —dijo— y no voy a tomarte al pie de la letra. No es ningún sacrificio cambiar Berlín por Montecarlo, en febrero.

—Hay otros sitios en la Riviera —le recordó ella—. Tenemos una villa en Cannes y un montón de amigos allí. Hazme saber lo peor, Grant. ¿Qué haremos mañana?

—Mañana estoy por completo a tu disposición —contestó él—, fuera de algún partido de tenis por la tarde. Tenemos que almorzar juntos.

Ella suspiró satisfecha.

—Entonces, ¿no vas a estar absolutamente horroroso?

—No podría estarlo mucho tiempo —dijo con aire de convicción—. De todos modos, temo que voy a correr un riesgo terrible.

Otra vez la sonrisa, y con ella la sutil puñalada al corazón. Era un hombre instintivamente leal.

—Quizá yo también voy a correrlo —murmuró ella.

Capítulo II

Poco después Grant y su acompañante se levantaron y pasaron a los salones de juego, llenos entonces de una mezcla extraña de gentes, hombres y mujeres de todas las nacionalidades y de todas las lenguas, diferentes por su raza, pero confundidos por una curiosa afinidad; las mujeres, gracias a los grandes modistos del mundo; los hombres, a las leyes no escritas de Savile Row. El rincón en que se encontraban era favorable y estuvieron observando unos instantes. Ellos mismos eran objeto de cierta atención. Gertrudis, después de su última temporada dividida entre Londres y París, era reconocida como una belleza de fama casi europea. Su acompañante —mister Grant Slattery rezaba su tarjeta de visita— poseía también relaciones en la mayoría de las capitales del mundo. En cierto modo no desmerecía de la mujer a cuyo lado estaba: un joven americano alto y bien parecido, un poco más delgado que el tipo habitual, de aspecto algo maduro para sus treinta años, tal vez a causa de un aire fatigado y una tranquila confianza nacida de su breve, pero afortunada, carrera diplomática en tres de las grandes capitales.

—Mis paisanos de adopción vuelven a tener poderío —observó Gertrudis.

—Me interesan más que todas las otras gentes que hay aquí —confesó Grant—. Es como si la nación hubiera cambiado su tipo.

—Hazme el favor de explicarte —le invitó ella.

—Tengo que hablar con franqueza si lo hago —le advirtió él.

—Con toda la franqueza que te plazca. No me he comprometido a defender a los paisanos de mi marido. Me gustan unos y aborrezco a otros.

—Pues entonces —continuó él— me parece que las mujeres ya no son tan coloradas y lozanas, ni visten tan ostentosamente; y los hombres ya no se abren paso a la fuerza ni fanfarronean. Sea como sea, las mujeres han aprendido a vestir, y los hombres han adquirido modales. No se parecen en nada a los alemanes viajeros de, por ejemplo, hace treinta años, cuando comenzó la guerra.

—Están tanteando el camino —observó ella con cinismo.

Él la miró con el aire de quien acaba de escuchar una frase acertada. En realidad, era él quien estaba tanteando su camino.

—No estoy yo tan seguro —reflexionó—. Me pregunto a veces si no ha cambiado toda la nación, si no los ha purgado la guerra de su jactancia y vanidad, si no ha adquirido esta generación actual unas ideas diferentes y menos agresivas.

—¿Crees eso en realidad? —preguntó ella.

—Estoy simplemente especulando —contestó él—. Para empezar, se nota un gran cambio en vuestra aristocracia. El joven príncipe Federico, por ejemplo. Todo el mundo dice que ha seguido el modelo exacto de lo que era el rey Eduardo VIII de Inglaterra cuando era un muchacho de veinte años. Todos los más viejos estadistas nos dicen que era el joven que tenía más simpatías en el mundo civilizado: modesto, democrático, encantador. No son éstas cualidades teutónicas, pero vuestro joven príncipe Federico las está desarrollando sin ninguna duda.

—Tal vez —murmuró ella.

—Dime, ¿cuál es tu actitud hacia los paisanos de tu marido? —continuó él, casi bruscamente—. ¿Te son simpáticos o no? Y, lo que es aún más importante, ¿crees en ellos o no?

Ella miró en derredor algo nerviosamente. Los salones de juego se hallaban atestados de gente; pero el rincón en que estaban se encontraba casi solitario todavía.

—Amigo mío —dijo—, yo soy una mujer sencilla y no un psicólogo. Vivo entre los alemanes. No me disgustan, como seguramente lo hubieran hecho los alemanes de hace treinta años; pero no los entiendo. Debes recordar que, como es natural, no conocí a los alemanes que hicieron de su país el más odiado del mundo antes de la guerra de 1914. Ni siquiera había nacido cuando se firmó la Paz de Versalles. El alemán de aquellos días está, por lo que a mí toca, tan extinguido como el mamut.

—Si no está extinguido —dijo Grant— al menos no atrae extraordinariamente la atención.

—Ha aprendido tal vez a vestirse con la piel del cordero —apuntó ella—. No podrás llevarme a decir una palabra en favor o en contra de estas gentes a quienes confieso que no comprendo. Si quieres realmente saber de ellos cuanto es posible conocer —continuó—, podemos preguntarlo al hombre que debe estar mejor informado. ¿Has hablado alguna vez con el príncipe Lutrecht?

—Nunca —contestó Grant—. Sé algo de él, desde luego, y últimamente he oído a lord Yeovil hablar de él varias veces. Ellos se ven casi todos los días, desde luego, en Niza.

—Yo os presentaré —prometió ella—. Te parecerá un hombre interesante y encantador en extremo, y, si hay que creer a mi marido, es él quien decidirá los destinos de su país en la próxima generación.

—Será para mí un gran placer el conocerle —afirmó Grant—. No pertenecía al Gobierno cuando yo estaba en Berlín; pero recuerdo que me dijeron que sentía una gran aversión por América y los americanos.

Ella se encogió de hombros.

—Su padre era partidario de los Hohenzollern —observó— y el Gobierno republicano de hoy es una píldora amarga para la aristocracia de veinte generaciones. En este instante parece que está solo. Aguarda a que te llame.

Cruzó la sala y fue saludada cordialmente por un hombre alto y de aspecto singularmente aristocrático, de unos sesenta años al parecer, vestido con extrema pulcritud, apuesto, y con una sonrisa encantadora. Momentos más tarde se encaminaba, con Gertrudis a su lado, hacia donde Grant se hallaba. Rechazó la presentación formal de Gertrudis.

—Tenía intereses en el Ministerio de Asuntos Exteriores cuando el señor Slattery estaba en la Embajada Americana —dijo—. Le recuerdo perfectamente. Lamento mucho enterarme de que ha dejado usted el Servicio, señor Slattery. Hoy en día necesitamos toda la ayuda que puedan proporcionarnos los americanos de su posición y cultura.

—Alemania ha demostrado últimamente que no necesita ayuda de nadie, señor —repuso Grant.

El príncipe sonrió gravemente.

—Es usted muy amable. No hay poder en la tierra que pueda impedir que el pueblo alemán alcance su destino. Pero necesitamos comprensión y simpatía. No se nos presenta a los ojos de nuestros amigos como desearíamos. Espero verle más en Montecarlo, señor Slattery. Yo resido ahora en la Villa Mónaco y me alegraría recibir su visita. Se me suele encontrar en casa a cualquier hora en que no tenga sesión la Conferencia de Niza.

Siguió adelante, con una inclinación profunda y diciendo adiós a Gertrudis en voz baja. A Grant le quedó una curiosa impresión de frialdad que no podía explicar en modo alguno. Hasta su cortesía había sido artificial.

—Dicen que será nuestro próximo Presidente —le confió Gertrudis.

Su acompañante observó al príncipe con aire pensativo mientras éste se detenía para recibir el saludo de un amigo.

—Creo que no he conocido nunca a un hombre que pareciese tan inadecuado para ser el presidente de una gran democracia —dijo secamente.

—¿Podrías pensar en puesto más conveniente para él?

Grant asintió con la cabeza.

—Me sería más fácil imaginarlo como canciller mefistofélico de un autócrata.

—¿En los días de los Hohenzollern?

—O en los días que tal vez nos quedan que pasar —respondió.

Ella miró a la sala del baccarat.

—¡Un lugar vacío en mi mesa favorita! —exclamó—. Ven a verme mañana a primera hora, Grant, y planearemos alguna cosa. Perdóname esta prisa. No puedo perderme esto.

Él la miró pasar al otro salón y sentarse con satisfacción en el lugar vacío. Después marchó de una mesa a otra, arriesgando un luis de vez en cuando; pero sin aguardar casi a ver el resultado. Un espíritu de inquietud le perseguía. Permaneció sólo unos minutos, observando a Gertrudis inmersa en el baccarat. Luego entró por acaso en el bar, donde Susana Yeovil le encontró poco después. Al verle, se hundió a su lado en una silla.

—¡Arruinada! —exclamó con acento lastimero, volviendo su bolso del revés—. No me queda ni un luis, y los demás no estarán dispuestos a volver a casa hasta de aquí una hora.

—¿Puedo prestarle alguna ayuda? —aventuró él.

Ella movió la cabeza.

—Me han educado demasiado escrupulosamente. No podría tomarle dinero prestado. Cuéntame algo de esa señora tan bella.

—Era muy conocida en Washington hace tres o cuatro años como Gertrudis Butler —le dijo Grant—. Es la mujer con quien yo estaba comprometido y que se casó con el príncipe Otto von Diss.

Ella tornóse grave un instante.

—¡Pobrecito! —exclamó—. ¡Qué horrible habrá sido para usted encontrarla así! ¿Fue muy fuerte la impresión?

—No lo sé —contestó—. Me estaba preguntando eso mismo cuando usted ha llegado. No he podido nunca analizar con exactitud mis sentimientos hacia ella, ni durante aquellos días de noviazgo ni después. Estaba muy enamorado de ella, si esto puede explicar algo.

—Nada de eso —le aseguró Susana—. Estar enamorado es una enfermedad de primavera. Yo imaginé que estaba enamorada de Bobby antes de saber que se exhibía con esa señora rusa en Niza. Seis partidos de tenis esta tarde, tres bizcochos y los cócteles que me va usted a ofrecer ahora me han curado por completo.

—¡La imaginación mezclándose en sus experiencias en una cosa tan seria! No es usted más que una niña —le recordó con una sonrisa.

—Tengo diecinueve años —dijo ella con énfasis—. Son bastantes para cualquier cosa. Tengo la edad necesaria para la gran pasión, con tal de que llegue, y rápidamente. Me parece haber oído a ese croupier gritar el número catorce. Sé que acabaré por manchar mi buen nombre pidiéndole prestado un luis.

Él puso un fajo de billetes sobre la mesa, a su lado. Ella volvió a mover la cabeza.

—No me tiente —suplicó—. Además, creo que prefiero charlar. Me interesa la princesa. Dígame qué es lo que siente ahora por ella.

—No podría —confesó él.

—¿Está aquí sin su marido?

—Sí.

—¡La tunanta! Seguro que ha venido a coquetear con usted.

—Me parece que ha venido con un propósito completamente distinto.

—¿Qué propósito?

Él le sonrió con fingida tolerancia.

—Después de todo —dijo— las jóvenes no podéis ser demasiado curiosas.

Ella se apartó de él con arrogancia.

—No comprendo —dijo— por qué se empeña en tratarme siempre como si fuese una niña.

—Pues, ¿acaso no lo es? —repuso él—. Diecinueve años no son muchos.

—En todo caso, si papá puede contarme cosas —arguyó ella—, no veo por qué ha de ser usted tan reservado. —¿Qué es lo que le cuenta su padre?

—Nada que vaya a repetirle, señor Inquisidor. Le diré una cosa, no obstante —continuó, bajando un poco la voz—. No está satisfecho del modo que marchan las cosas en Niza. ¿Sabía usted que fue él quien insistió en que las sesiones se suspendiesen por un día, y que él y Arturo enviaron lo menos veinte cables anoche?

—Sí, lo sabía —confesó él— pero no tenía la menor idea de que usted lo supiese.

Ella se permitió una pequeña mueca amistosa.

—No lo dije sino para demostrarle que no todo el mundo me pasa por alto como usted —manifestó—. Aquí está Arturo. Tiene hoy vacación, ¿verdad?

El joven llegó y sacó un puñado de fichas. Era bien parecido, pálido y con aspecto algo fatigado.

—¿Por qué he de hacer yo de esclavo de su padre —preguntó— por una pitanza vulgar, cuando se pueden sacar de aquí millares sin el más ligero esfuerzo?

—¡Pitanza vulgar! —dijo ella con desdén—. Papá, o más bien el país le paga a usted todo lo que merece. Además, ¡mire la cantidad de cosas que come gratis!

—¡Esto al secretario particular de un primer ministro! —gimió el joven—. Pero, chiquilla…

—¡Yo no soy chiquilla de nadie! —interrumpió ella—. Yo soy lady Susana para los dos, a no ser quizá después de un baile, o a la luz de la luna, o en el río, cuando siento que me rindo, y le dejo a uno de ustedes llamarme Susana. Métanse en la cabeza que no soy chiquilla de nadie. En esta época de tobilleras, diecinueve años es estar casi pasada. Me podría casar mañana, si quisiera.

—¡Dios lo impida! —exclamó Arturo—. En todo caso, a menos que fuese conmigo.

—Tendrían ustedes que cambiar mucho antes de casarme con uno de los dos —declaró—. Si ha ganado todas esas fichas, puede prestarme una. Puede pedírsela a mi padre esta noche.

—Y se negó a tomar nada de mí —dijo Grant con acento de reproche.

—Es que, ¿sabe?, Arturo es de la casa —explicó— y no lo miro de la misma manera. Además, probablemente se la devolveré antes de diez minutos. Siento que esta vez me llama la fortuna.

Y se alejó. El honorable Arturo Lymane se hundió en su lugar vacío.

—¿Viene esta noche, Slattery?

—Voy a cenar.

—El jefe tiene un deseo particular de verle —dijo Lymane en tono confidencial, bajando la voz—. Ya ha cablegrafiado a Washington. Hay una atmósfera muy chocante esta vez en torno a las reuniones de Niza. Nada de importancia, sin duda; pero todo el mundo se muestra terriblemente misterioso.

—¿Así andamos? —murmuró Grant.

—El jefe cogió ayer al toro por los cuernos al suspender las sesiones por veinticuatro horas. Esto nos da un respiro, por lo menos.

—¿Tiene usted alguna idea de lo que hay en el fondo de todo esto? —preguntó Grant.

Su compañero movió la cabeza.

—El jefe hablará con usted esta noche. Quizá sea más comunicativo con usted que conmigo. ¡Cielos! ¡Grant, querido mío! —exclamó, trocándose su tono en uno de asombro y de admiración—. Esa es la mujer más hermosa que he visto en toda mi vida. Viene derecha a nosotros, además.

El joven se había puesto ya en pie como para marcharse; pero al cruzar Gertrudis la sala hacia ellos, quedó clavado, contemplándola. No la miraba con una mirada ordinaria. La admiración que ella expresaba era, a su manera, demasiado sutil e involuntaria.

—Viene derecho a nosotros —repitió, en un susurro agitado—. Por Dios, si le conoce, Slattery, presénteme.

Gertrudis, sonriendo, fue hacia ellos. Al parecer, ya se hacía cargo de la situación. Grant se puso en pie.

—¡Dame la enhorabuena! —exclamó—. He ganado treinta mil francos.

—Ven y celébralo con nosotros —propuso Grant, acercándole una silla—. Déjame presentarte a mi amigo. Don Arturo Lymane… la princesa von Diss.

Capítulo III

La ruidosa cena en la Villa Miranda se acercaba a su fin. Lord Yeovil se levantó y le puso a Grant la mano en el hombro.

—Mi joven amigo —dijo—, dejemos unos, minutos esta escena de disolución. Usted y yo tomaremos juntos café en mi cueva. Gracias a Dios, ninguno de mis colegas ni los miembros de nuestra nueva Prensa sensacionalista se presentaron aquí esta noche.

Grant y su huésped se encaminaron a una salita de estar en la parte posterior de la casa. Había café y licores en el aparador, y en la mesa un ejemplar del Field y dos barajas.

—Ahora, mi joven amigo —dijo lord Yeovil—, sírvase lo que le plazca, y ahí en la mesa encontrará un problema de bridge interesantísimo… a manera de excusa. Sólo que, lo que tengamos que decirnos, despachémoslo pronto. Lo importante es no hacer esperar a Susana. ¡No comprendo cómo puede mezclarse la historia internacional con sus diversiones! Antes que nada, ¿tiene algo nuevo que contar?

—Nada muy concreto, señor —confesó Grant—. Pero en cierto sentido, mi crucero a Arkángel fue un éxito.

—¿Quiere decir que tenía razón en sus sospechas?

—Obtuve gran cantidad de pruebas en apoyo de ellas, pruebas que se hallan ahora en poder del Almirantazgo Británico. Estuve en Arkángel quince días, y conseguí cartas de presentación para dos de los almirantes rusos. Pasé mucho tiempo en sus barcos. Fueron casi tan hospitalarios como los marinos del antiguo régimen.

—Le dieron a beber para que cayera debajo de la mesa y cosas semejantes, ¿no es verdad?

Grant sonrió.

—Sobreviví al suplicio; pero creo que tengo el hígado pasajeramente estropeado —confesó—. Obtuve mucha información utilísima. Por mi parte, estoy perfectamente convencido ahora de que la flota rusa no se ha preparado ni acomodado nunca para formar una unidad separada. Está hecha para actuar conjuntamente con la flota alemana en alguna empresa desconocida. Buen número de los ingenieros y artilleros son alemanes, y hay una clara atmósfera de disciplina alemana en todo el equipo. A más de esto, como seguramente sabe usted, están todos armados con cañones alemanes. Desde luego, hasta quien no sea experto puede comprender fácilmente —prosiguió, tras de una breve pausa, durante la cual aceptó y encendió un cigarro que su anfitrión le había entregado en silencio— que dos naciones como Alemania y Rusia podrían mantenerse muy bien dentro del tonelaje que se les concedió por la Conferencia de Washington, y, no obstante, formar, al juntarse, una unidad de combate más formidable que las fuerzas reunidas de cualesquiera dos países que hayan desarrollado cada uno su tonelaje para formar una unidad individual.

—¿Cree usted que es ésta la base de la alianza entre Alemania y Rusia? —preguntó lord Yeovil.

—Estoy convencido de ello —contestó Grant—. Era más difícil conseguir pruebas internas que externas; pero he obtenido cierta cantidad de datos que demuestran que, contra lo previsto en el Pacto, existe una alianza naval secreta entre Alemania y Rusia. Afortunadamente para nosotros y para todo el mundo, este año le toca a la Gran Bretaña inspeccionar los mares, así que he dado una información exhaustiva a su Almirantazgo. Estoy casi seguro de que habrá buques de guerra británicos en el Báltico antes de que pasen muchas semanas.

—¿No regresó usted en el yate?

—Regresé por tierra, señor. Pasé cuatro días en Berlín… mi segunda visita como representante de la Compañía Bethlehem Steel.

—¿Recogió algo?

—No mucho —reconoció el otro secamente—. Son bastante reservados en Berlín en estos momentos, y tuve que andarme con cuidado. Me marché, no obstante, con la absoluta convicción de que se trama algo. Hay lo que solíamos llamar «perturbación ciclónica», y el rastro llevaba allí. Usted sabe quizá de esto más que yo.

—Esa perturbación ciclónica se está formando, es cierto —asintió lord Yeovil—. Estamos en el centro de ella, en Niza. Anteayer llegamos casi a un punto muerto sobre una cuestión que Lutrecht se empeñó en suscitar y que discutimos durante horas. Voy a tratarle con mucha confianza, como siempre he hecho, Grant. Hace años, cuando era usted primer secretario de su Embajada en Londres, y yo primer ministro, descubrí que usted compartía una convicción que ha inspirado toda mi política desde el momento que entré en el Gabinete. Esta convicción es que los intereses de la Gran Bretaña y de los Estados Unidos de América son inseparables e inevitablemente idénticos. No me extenderé. Esto es lisa y llanamente el lema de mi vida política, y como sé que usted lo comparte, le he tratado con una confianza que no he hecho extensiva ni siquiera a ninguno de mis paisanos. Ahora voy a traspasar los límites de la conveniencia oficial. Voy a decirle cuál ha sido el mal en las dos últimas reuniones del Pacto. Ha sido éste: Lutrecht, de repente al parecer, ha anunciado este principio y pide su confirmación en el Pacto; que, mientras todas las naciones del Pacto estén unidas en la agresión de cualquier miembro de él contra otro miembro, no hay nada en su constitución que impida a dos miembros del Pacto llegar a una alianza particular y separada en su acción dirigida contra otra nación no miembro del Pacto. ¿Me sigue en lo que digo, Grant?

—Hasta el mismísimo fin —fue la contestación de Grant—. La cosa está tan clara cómo el agua. Hace años que siento llegar esto. Ahora estamos al borde del precipicio.

—Así —continuó lord Yeovil—, suspendí la sesión por veinticuatro horas para obtener la opinión de algunos juristas internacionales. Las suspenderé otras veinticuatro horas hasta la reunión de pasado mañana.

Grant se hizo un poco adelante en su silla. Era evidente que estaba profundamente impresionado.

—No puedo decirle, señor, cuánto aprecio su confianza —dijo—, y pienso francamente que el hecho de que haya tenido a bien concedérmela, ha sido y será útil para la paz del mundo. Y ahora voy a preguntarle otra cosa. Está usted aplazando el considerar las razones del príncipe Lutrecht hasta pasado mañana, como reconoce, con un propósito. ¿Está en su mente proponer a la Conferencia que los Estados Unidos sean invitados una vez más a unirse al Pacto?

El primer ministro contempló un momento su mirada abierta con una expresión inexcrutable. Ya no era el padre indulgente de una hija atolondrada, ni el huésped amable de un grupo de jóvenes. Cada pulgada de él mostraba al gran estadista que era en realidad.

—¿De dónde recogió eso, Grant? —preguntó.

—Ya conoce usted mi posición, señor —contestó el joven con gravedad—. Soy el único agente del Servicio Secreto extranjero que posee mi país. Aún así, no tengo carácter oficial. Tengo dinero que gastar, y lo gasto. Tengo fuentes de información, y las utilizo. Tengo, también, amigos en Washington, con los que estoy en contacto a todas horas. No se trata aquí de traición; es más bien cuestión de adivinación. Esperan esa invitación de la otra parte, señor. Los mejores confían en ella. ¿Se producirá pronto?

Lord Yeovil pareció meditar durante un minuto largo. Luego quitó la ceniza al cigarro.

—Bueno —reconoció—, se ha abierto usted paso hasta la verdad, Grant. Voy a arriesgarme a esto. Es una cosa de monta por lo que a mí toca. Si, por una mala casualidad, la Conferencia se opone, mi dimisión será inevitable. Si, por suerte, llevo a cabo el asunto, y Washington se niega, seré el político más desacreditado que haya colocado nunca a este país en una posición humillante.

—Creo que los Estados Unidos no se negarán —declaró Grant—. Es una gran desgracia que el asunto haya de ir al Senado y ser tratado públicamente, porque, por supuesto, y como usted sabe, en un país de razas mezcladas como el nuestro hay siempre influencias malignas. Pero yo conozco los sentimientos de las personas que cuentan. Desean entrar como el infierno.

—Espero que les habrá dado algo de información —manifestó lord Yeovil.

Grant asintió con la cabeza.

—No los dejo nunca en paz —reconoció—. Hasta cierto punto temo que me consideren un alarmista por la sencilla razón de que apenas hay un solo ciudadano de los Estados Unidos que no crea en la absoluta inexpugnabilidad de su país. No obstante, creo que los he puesto un poco alerta en Washington, y aun hay más que hacer en este sentido. ¿Se siente inclinado a decirme, señor, cuál sería la perspectiva de la votación si presenta su proposición mañana?

—Me parece que están en favor nuestro —fue la meditada respuesta—. Cuando se formó primero el Pacto, había de ser por unanimidad toda invitación para unirse a él. Pero, últimamente, esto se ha modificado. A no ser que haya cuatro votos en contra, toda nación propuesta se convierte ahora ipso facto, si quiere unirse a él, en un miembro del Pacto. Puedo imaginar dos; sería posible incluso imaginar tres que disientan. No puedo señalar ningún cuarto posible.

—Ya veo —murmuró Grant—. A propósito, ¿estaba ayer en Niza el barón Naga?

—Sí, estaba.

—¿Sabe si ha recibido algún despacho de su país después de la última sesión?

—Debe haberlos recibido —reconoció—, porque pudo darnos una descripción muy cruda de esos zepelines suyos que tanta curiosidad inspiran a los italianos. Cuando surgió el asunto hace dos días, no tenía la menor información.

Lord Yeovil meditó unos instantes.

—Daría un millón de dólares por ver ese telegrama —declaró Grant.

Había aún mucho ruido en el comedor y en el pasillo. Lord Yeovil se dirigió a la puerta, y la cerró. Luego, volvió a su sitio. Habló lentamente y con el aire de quien escoge las palabras.

—Slattery —dijo—, hace dos años que tengo en el pensamiento proponer una nueva invitación para que su país se una al Pacto, porque, a mi entender, durante la última década las condiciones han cambiado por completo, y la posición de su país al margen del Pacto, aunque se le pueda considerar la mayor potencia del mundo, se ha vuelto anómala y peligrosa. Se ha adherido a la Limitación de Armamentos, que él mismo inició, y ha cumplido sus obligaciones escrupulosamente. Con todo su poderío y riqueza, no puede botar un solo barco de guerra o armar un solo regimiento de soldados más de lo que se fija en su parte, asignada por las demás potencias adheridas. No obstante, aunque se halla en esta posición, no es miembro del Pacto. Es decir, que legalmente hablando, dos o tres naciones cualesquiera pertenecientes al Pacto podrían atacar a América con fuerzas superiores, y los otros miembros del Pacto no podrían hacer nada.

—Ha resumido perfectamente el asunto, señor —asintió Grant—. El pensar estas cosas fue lo que me trajo a Europa y me mantiene aquí ocupado. América, cuando se produjo la gran llamada, mostró soberbiamente de cuánto era capaz. Se extendió, por así decirlo, hasta Europa, y aunque otras potencias soportaron realmente la mayor carga, acabó la guerra de 1914. Desde entonces, sin duda, ha sufrido un retroceso político. Sus estadistas han perdido bastante de su comprensión e intuición. Se ha hundido en una especie de provincianismo. La política se ha vuelto juego y profesión como nunca. Sus estadistas están tan afanados en luchar por sus propios problemas nacionales, que no se han parado a considerar el peligro que asoma en el horizonte. Ésta ha sido mi opinión hasta ahora, y ésta es la que sustento hoy.

—Siga —le invitó lord Yeovil—. No ha estado en vano en Europa durante estos últimos doce meses.

—Estoy convencido —declaró Grant— de que Alemania y el Japón han llegado a una inteligencia para atacar a América. Estoy convencido, por esto mismo, de que se opondrán a su invitación a América mañana. Si no lo hacen y he perdido el tiempo, gracias sean dadas a Dios por ello. Volveré al polo y al golf, a cazar con perros en Pau, y no volveré a tomármelo en serio jamás.

El más viejo de los dos tomó un cigarrillo y dio con él golpecitos en la mesa, sin encenderlo.

—Sólo hay una cosa, Slattery —dijo—. Siento el mayor respeto y simpatía por Naga. No acabó de creer que me haga frente mañana, a menos que me comunique de algún modo sus intenciones. Además, no es nada belicoso. Me parece un hombre honorable, y no puedo imaginarle complicado en ninguna conjuración teutónica.

Grant asintió con la cabeza.

—Yo también siento un gran respeto por Naga —dijo—. Pero al mismo tiempo, tiene uno que recordar que para estos orientales lo primero es su país, lo segundo, su país, y su país en todo momento.

Se percibían sonidos del exterior que señalaban el éxodo de todos los jóvenes y la invasión del vestíbulo. Algunas voces llamaban a Grant con insistencia. Éste cruzó la habitación y quitó la vuelta a la llave.

—Será mejor que se vaya —le aconsejó su anfitrión—. Nos comprendemos bien, y no hay nada más que hacer de momento. Mañana, después deja reunión de la Conferencia, sabremos qué terreno pisamos.

—Es una reunión a puerta cerrada, ¿verdad?

—Sí. Gracias a Dios, nos las arreglamos de modo que no entre la Prensa. Para entre nosotros, Grant, si no hubiera periódicos, todas las naciones del mundo se sentarían a una mesa como en una reunión de familia. No habría guerras, y apenas disputas. Es la Prensa ilustrada de esta generación la que echa leña al fuego de las tragedias.

La puerta se abrió de golpe.

—¡Llevar tapado el as de corazones y ganar! —exclamó lady Susana—. Vamos, Grant. He apostado algo de beber con Arturo a que estamos en el casino dentro doce minutos. ¿Cree usted a su Rolls-Royce capaz de ello?

—Nueve minutos y medio es lo que yo tardo —contestó Grant—. Nueve, si subimos la escalera corriendo. ¡Vamos!

El pequeño grupo se alejó a toda prisa, haciendo brillar las luces de sus coches a través de la obscuridad de la pista curva, asustando a las lechuzas con sus voces y despertando múltiples ecos en la quietud malva.

Por fin, el último coche se deslizó colina abajo y la Villa quedó en silencio.

Del otro lado de Niza llegó en medio de gran ruido, a través de la obscuridad, un espléndido automóvil, con sus cuatro faroles rutilando y haciendo sonar su bocina. Afuera, el chófer guiaba con un rostro semejante a la mascarilla de un muerto, con una sola idea en su cerebro. Adentro, yacía un hombre tendido entre cojines, en cuya frente parecía posado ya el signo de la muerte.

Capítulo IV

Después que los jóvenes partieron de la casa, lord Yeovil se preparó para pasar una velada a su gusto. Llamó a su criado, le ordenó que echara más leña en el hogar, se cambió la levita por una chaqueta de fumar, y encendió una pipa de abedul de aspecto baqueteado, que era uno de los goces de su vida. Comenzaba a sentir la necesidad de un período de deliberación fría e imparcial. Desde hacía diez días se hallaba presidiendo en Niza las reuniones de la Sociedad de las Naciones, una organización establecida en París en 1920, y entonces, veinte años más tarde, la fuerza rectora del mundo. Sus críticos más mordaces —y eran muchos cuando se inauguró—, se veían ahora forzados a reconocer que el Pacto había resultado uno de los éxitos más brillantes del siglo. Su idea había sido discutida primero en una conferencia de especialistas en Génova, en 1919, y sus disposiciones, redactadas después con extremo cuidado por un comité de jurisconsultos europeos, hacían la guerra prácticamente imposible entre sus miembros. Francia había podido abandonarse al fin a un sentido de completa y holgada seguridad. Alemania, admitida después de cierta vacilación, se había comportado según toda apariencia tan bien como el mejor de sus miembros. La Limitación de Armamentos, el vasto plan de paz iniciado por el presidente de los Estados Unidos a principios de 1929, seguía funcionando como una institución separada; pero con numerosas filiales. Sólo una desventaja tenía el Pacto, un único defecto que impedía que fuera la más grande asociación que se formara nunca en la historia del mundo, y este defecto era el que en este momento inspiraba tanto a Grant Slattery como a lord Yeovil el mayor de los recelos. Después de un período de profundas deliberaciones, durante el cual habían surgido grandes disensiones, los Estados Unidos habían decidido ser la única gran potencia que siguiera al margen de su influencia. Por las mismas razones que tanto tiempo la mantuvieron sin mezclarse en la guerra del catorce, había reiterado su política de autodeterminación y declarado una vez más a Europa al margen de la esfera de sus intereses políticos. Hacía muchos años que su posición era el principal asunto de discusión entre estadistas y pensadores. A pesar de ello, ninguna administración había sido bastante fuerte para cambiarla, y se aceptaba ahora por todos como una actitud inexpugnable. Tenía poderosos motivos para sentirse bastante fuerte para luchar por sí sola y defender su honor. Su posición era a su modo magnífica y suscitaba alabanzas floridas y retóricas de muchos de sus escritores, especialmente de aquellos que tenían algo de teutónico en su origen. Aquellos que, como Grant Slattery, veían el lado siniestro de la situación, eran pocos, y sus voces se perdían en el peán jubiloso de gracias con que su Prensa, día tras día y mes tras mes, glorificaba y exageraba su prosperidad asombrosa y sin ejemplo. Sin duda alguna América se había convertido en el país más rico del mundo.

Y en América precisamente pensaba lord Yeovil, popularísimo Embajador en Washington en otro tiempo, mientras fumaba su reprochable pipa, recostado en un sillón, con los pies apoyados en el guardafuegos. Sentía un profundo respeto por Grant Slattery, cuya manera de tratar varios asuntos complicados, cuando era primer secretario en Londres, había logrado su aprobación más absoluta. El joven parecía entonces haberse asegurado una embajada, y su retiro completo del servicio diplomático había sido un misterio aún para sus íntimos. Lord Yeovil conocía la razón de este retiro, y cada día que pasaba la comprendía mejor. Pensaba en esto ahora mientras fumaba su pipa, preguntándose cuánta información auténtica había recogido Grant en Berlín, preguntándose, también, si aquella nubecilla que había aparecido ya en el horizonte político estaba destinada a turbar seriamente los treinta años de paz.

Un ruido de ruedas en la pista y el sonar de la campanilla interrumpieron sus reflexiones. Miró el reloj. Pasaban unos minutos de las once: una hora imposible para ningún visitante corriente. Poco después, Andrews, un joven mecanógrafo empleado por su secretario particular, llamó a la puerta y entró.

—Perdone que le moleste, señor —dijo—; pero está aquí el barón Naga, y pregunta si va usted a recibirle.

—¡El barón Naga! —repitió el Primer Ministro estupefacto—. ¡A estas horas de la noche!

—Parece que ha venido directamente de Niza —explicó el joven.

—Lo veré, de modo no oficial, desde luego… encantado. Pero ¿a qué se debe esa urgencia?

—Su Excelencia no me dio ninguna indicación, señor.

—Puede hacerle pasar —dijo lord Yeovil—. Prevéngale que voy de trapillo y estoy pasando una velada tranquila.

Evidentemente, tampoco el barón Naga venía a hacer ninguna visita de ceremonia. No se había cambiado de traje por la noche, y llevaba la levita y los pantalones obscuros con que solía aparecer en las reuniones de la Conferencia. Tenía el cutis más pálido que cetrino; pero esta noche estaba realmente lívido. Su inclinación poco ceremoniosa antes de avanzar para cambiar un apretón de manos, fue insegura. De un hombre de otra raza y distinto modo de vivir, se hubiera pensado que estaba borracho.

—¡Mi querido barón! —dijo lord Yeovil, acogedoramente—. Esto es muy amable por su parte. Espero que no me traiga malas noticias. Tenga la bondad de sentarse.

El Embajador se hundió en un sillón. Estaba enfermo, indudablemente.

—Le estoy muy reconocido, señor, por recibirme a esta hora tardía —dijo—. La misión que me trae es de alguna importancia. He venido a anunciarle, en primer lugar, que mi imperial señor ha aceptado mi dimisión del muy honorable cargo de Embajador en Gran Bretaña, y, asimismo, de la representación del Japón en la Sociedad de las Naciones. No asistiré, por lo tanto, a la reunión de mañana.

—¡Dios santo! —exclamó lord Yeovil—. Lamento mucho esto.

—Su señoría es muy bondadoso —repuso el otro con agitación—. El barón Katina ha salido de Berlín para ocupar mi puesto en la Sociedad de Naciones, y el conde Itash ya está en Niza por si hubiera algo urgente. Creo que mi imperial señor no ha expresado hasta ahora sus deseos respecto a mi sucesor en la corte de San Jaime.

—Pero, mi querido barón, ¡esta noticia es espantosa! —declaró lord Yeovil—. Inesperada por completo, además. Si me permite hablar así, no hay nadie con quien haya sentido más placer en trabajar o cuyo leal apoyo durante las pasadas sesiones de la Sociedad haya apreciado más.

—Es usted muy bondadoso, lord Yeovil, sumamente benévolo —repitió su visitante con cierta ansiedad—. Ha ocurrido, no obstante, que no me he sentido capaz de convenir en cierta materia muy vital con los deseos y la política de aquellos en cuyas manos descansa el destino de mi país. Es una gran pena para mí.

—Por supuesto que ha de serlo —asintió el Primer Ministro, contemplando con atención a su visitante—. Ha hecho que sienta una gran curiosidad. No sabía yo que un asunto político en la actualidad pudiese dar lugar a una diferencia de opinión de tan honda importancia.

—La mayor tragedia de este asunto llegará ahora —continuó el barón Naga con solemnidad—. Por el bien de mi país estoy aquí, para traicionar la confianza que en mí se ha depositado. Pondré en sus manos, señor, ciertos informes que le deben ser revelados como presidente de la Sociedad de Naciones. Después que haya acabado, no volverá a oír hablar de mí. En último término, lo hago por el bien del Japón y de su pueblo… mas, de momento, las palabras que he de pronunciar son una traición y he de pagar el precio por hacerlo.

Lord Yeovil estaba seriamente inquieto. Había en la actitud y comportamiento de su visitante algo que escapaba a su comprensión.

—Pero, mi querido barón… —comenzó.

El Embajador se movió con inquietud en su sillón. Tenía líneas azules bajo los ojos. Era más evidente que nunca que estaba muy enfermo.

—Mil perdones —interrumpió débilmente— pero he subestimado quizá la acción… estoy más débil de lo que es propio de mi edad… ¡Escuche, se lo imploro!

Lord Yeovil se precipitó al aparador y le sirvió un vasito de coñac.

—No se atormente, barón —le pidió—. Puede usted decirme lo que quiera de aquí un momento. Estoy siempre a su disposición. Bébase esto, por favor.

El barón Naga tomó el vaso y se agarró la garganta. Hizo un esfuerzo angustioso por hablar. Pero las palabras eran casi incomprensibles.

—Katina y… Lutrecht… América… el comienzo… el gran plan… Itash lo sabe… ¡Dios de mis padres!

El vaso cayó de entre sus dedos. La cabeza se le venció adelante. Lord Yeovil se lanzó al llamador.

—Telefonee a un médico —ordenó al mayordomo que se presentó—. El barón Naga está enfermo.

Mas el barón Naga ya no estaba enfermo. Amo y criado conocieron la verdad al acercarse a él y mirar la figura contraída en el sillón.

Capítulo V

El restaurante del Sporting Club tiene una sala interior, cuyos ángulos se prestan perfectamente a un discreto escarceo amoroso. Al entrar en ella Grant, cerca ya de medianoche, para tomar un whisky con agua mineral, quedóse atónito viendo a Gertrudis y Arturo, con las cabezas muy juntas, el joven con un aspecto inequívoco de devoción. Los contempló con marcado ceño. De pronto sintió que le tocaban el brazo. Susana estaba a su lado. Su voz era tan alegre como de costumbre; pero se hallaba algo fatigada.

—Deshonroso, ¿verdad? —exclamó—. Nos han abandonado por completo. Creo que Arturo ha perdido la cabeza enteramente.

—¡Es un estúpido! —dijo Grant con convicción.

Ella le miró con cierta ansiedad.

—¿Tanto le importa?

—Me importa porque…

Se interrumpió en su frase. Después de todo, era mejor que guardara para sí, de momento, lo que él sólo conocía de Gertrudis.

—Bueno, no me gusta verlo en ridículo —concluyó algo torpemente—. La princesa es una mujer casada y tiene un marido celoso. Ella es también una coqueta incorregible.

—Pensábamos entrar en seguida —anunció Susana—. Ahora estamos todos aquí. Rosa y Tommy están afuera, y Bobby ha ido por su abrigo. Hemos tenido que perdonarle. ¡Está tan terriblemente arrepentido!

Se unieron a los otros y entraron en el restaurante a los acordes de una música de jazz algo alterada, pidieron champaña y emparedados y sentáronse en torno a una mesa redonda.

—¿Sabe usted que baila muy bien, Grant? —le dijo Susana, después de dar dos vueltas.

—Usted sí que es algo maravilloso después de ocho partidos de tenis —manifestó él—. ¿Es ilusión mía o está usted un poco pálida?

—Me sentía algo cansada hace un rato —reconoció ella—. Pero ahora ya ha pasado. ¡Qué vergüenza haber de estar uno de ustedes sin bailar!

—Bobby no lo estará mucho tiempo —observó Grant—. ¡El muy tunante!

Vieron cómo el joven se llevaba a una de las bailarinas profesionales. Susana rió cordialmente.

—Muy propio de Bobby —manifestó—. No se arredra por nada. Pero si quería bailar con una profesional, no sé cómo no escogió a esa pequeña que está en la mesa de al lado.

Grant miró a la muchacha que su compañera había indicado, primero sin atención, luego con verdadero interés. Estaba sentada a una mesita redonda junto a la de ellos r morena, pálida, casi cetrina, con ojos algo pequeños de un matiz pardo obscuro, cejas y pestañas sedosas, y el cabello negro, en el que, al mover la cabeza al compás de la música, parecía haber un destello de color de vino. Iba vestida con sencillez, con un traje negro de tafetán, y no llevaba joyas de ninguna clase. Había en su expresión algo peculiarmente inescrutable, y, no obstante, Grant imaginó que al cruzarse sus miradas trató de hacerle saber por algún modo misterioso que había advertido su interés.

—¡Qué criatura tan extraña! —dijo él—. ¿Quién podrá ser?

—Es una de las bailarinas profesionales —le explicó Susana—. Estaba aquí el lunes. Llegó la semana pasada, pero pasó entonces todo el tiempo bailando con el conde japonés, ese joven que hace de intérprete en Niza. Mire a Bobby aprendiendo nuevos pasos. ¿Verdad que no tiene precio?

La velada siguió como de costumbre. Nuestra pareja bailó sin cesar, bebió una cantidad moderada de champaña y mucha naranjada, y observó a la muchedumbre con cierto interés. De repente, Susana tocó a Grant en el brazo.

—¡Una tragedia! —murmuró—. Mire la cara de esa joven morena. Su conde japonés acaba de entrar con otra mujer.

Grant volvióse en el momento justo para alcanzar a sorprender en el rostro de la muchacha una expresión que le hizo casi estremecer un instante. El aire de inescrutabilidad ligeramente desdeñoso había desaparecido, tenía los labros entreabiertos, por entre los que destellaban sus blancos dientes, sus ojos se habían reducido casi a dos hendeduras, y sus cejas se habían fruncido profundamente. Todo esto pasó en un momento, tan rápidamente que Grant no supo si era realmente un asesinato lo que había visto allí. Ella miró incluso al otro lado de la sala y saludó despreocupadamente con la cabeza al joven y a la muchacha, que era bailarina de un café cercano. Grant cambió con Susana una mirada interrogadora.

—¿Sabe que me pareció por un momento —dijo— que iba a ver una escena mitológica?

—Parecía un pequeño demonio —repuso Susana—. Vaya, aquí llega Arturo. Supongo que tendré que bailar éste con él.

Entró Lymane lleno de excusas. Parecía un poco abstraído, y se sometió a las bromas que le gastaron con aire algo melancólico. —No sé por qué están todos contra mí— observó, mientras se servía un vaso de vino—. Usted es ya un hombre pasado. ¿Qué me dice de este baile, lady Susana?

—El próximo —respondió ella, alejándolo con un ademán—. Después de él, usted, Grant.

Grant y Arturo Lymane se quedaron solos. En la mesa vecina, la muchacha morena del rostro inescrutable fumaba cigarrillos y bebía té, dirigiéndoles una mirada de vez en cuando.

—Lymane —dijo su compañero—. ¿Puedo tomarme una libertad con usted?

—Adelante.

—Creo que no es usted del todo prudente cultivando su amistad con la princesa von Diss.

—¿Por qué demonios no? —preguntó airado el joven.

—Si va a tomarlo de ese modo, no hay una palabra más que decir. Perdone que haya tocado ese punto.

—Será mejor que me diga lo que piensa, de todos modos.

—Mi punto de vista es sencillamente el más natural —dijo Grant—. Es usted secretario particular del Primer Ministro de su país, quien es, además, presidente de la Sociedad de Naciones. Creo que a mí no me gustaría intimar demasiado o que me vieran demasiado en público con la mujer de un estadista alemán de las conocidas tendencias de von Diss.

Lymane encendió un cigarrillo con dedos temblorosos.

—No está usted en su juicio, Slattery —manifestó.

—Tal vez —repuso el otro tranquilamente—. El consejo que le he dado es por su bien.

—La palabrería usual —dijo el joven con desdén—. Parece mentira que haya nacido usted hace treinta años. ¿Qué diferencia hay ahora entre Alemania y las demás naciones? ¿Qué ha hecho el Pacto, le pregunto, si no las ha reunido a todas en un grupo? Parece que está usted pensando en aquellos tiempos remotos en que espías y princesas aventureras alemanas eran el tema preferido de las novelas sensacionalistas.

—Quizá existen todavía esas gentes —insistió Grant.

—¡Tonterías! ¿Qué es lo que hay que espiar? Todos arman mucho ruido en Niza; pero he llegado a la conclusión de que no hay el menor motivo. Usted es un poquito alarmista, Slattery; pero yo no. En todo caso, hacer una excepción con mi amistad por la princesa simplemente porque usted no se ha entendido con ella, es ridículo, ni más ni menos.

Grant miró a su compañero con curiosidad.

—Siento que lo tome de ese modo —dijo—. Reconozco que tengo en estos momentos una opinión algo sombría de la situación internacional; pero se equivoca usted al insinuar que no me he entendido con la princesa en el sentido que sea.

—Por lo menos, von Diss no es amigo particular de usted, ¿verdad? —preguntó el joven de un modo significativo.

Grant se puso en pie.

—Mire, Lymane —protestó—, las cosas desagradables que puede usted decirme tienen un límite. Creo…

Fue uno de esos hechos que Grant no pudo explicar nunca, ni aún a sí mismo. Se puso en pie con la única intención de dejar a su compañero por unos instantes. Al hacerlo, sin que él la viera, la muchacha de la mesa contigua se levantó también. Alzó los brazos con toda naturalidad, sin decir una palabra, sin mirar siquiera hacia él directamente. No se cruzó entre ambos una sola palabra de invitación. Cuando Grant se preguntó después cómo se había producido aquel baile, tan sólo pudo conjeturar que la muchacha lo había dispuesto.

Capítulo VI

—Supongo —observó Grant, después que dieron la primera vuelta a la sala— que debo ser un psicólogo.

—¿Por qué? —preguntó la muchacha.

—Porque, aunque no me ha dirigido usted la palabra, ni aun después de empezar a bailar, creo que tiene algo que decirme.

—No es usted el que es psicólogo —repuso ella—. Fui yo la que le produjo esa impresión. Nos detendremos ahora. Tenga la bondad de venir por aquí.

Lo llevó a un rincón retirado del bar, en aquel instante casi desierto, y en el que había dos sillas.

—Este baile ha sido muy corto —dio él en son de queja.

—Baila usted muy bien —repuso ella— pero a veces es más importante hablar.

Él la miró con creciente curiosidad. Su apariencia extraña y tranquila era, sin duda, atractiva; pero en un sentido que escapaba por completo al análisis. No iba tan sólo sin ningún adorno, sino que su propio vestido era del corte más sencillo posible.

No llevaba colorete en las mejillas ni carmín en los labios. Parecía haber desdeñado incluso el colorete.

—¿Qué quiere tomar? —preguntó él al acercarse un camarero—. ¿Champaña?

—Gracias —contestó ella—. No bebo nunca vino. Tomaré té y cigarrillos.

—¿No es usted algo rara para un lugar como éste? —preguntó él.

—Mucho —reconoció ella—. Al principio no querían tomarme. Ahora ya comprenden mejor. Puedo traerles parroquia cuando quiero.

—Habla usted muy bien el inglés —dijo él—; pero no es inglesa, ¿verdad?

—Mi madre —repuso ella— era japonesa. Mi padre era levantino. Yo nací en Alejandría. Sólo puedo hacer dos cosas en el mundo: bailar y hablar muchas lenguas. Pero no, hay una tercera. Puedo odiar.

—Bueno, espero que no me odiará a mí —observó él, sonriendo.

Ella lo examinó un momento y a él le pareció que era la primera vez que se cruzaban sus miradas.

—No —le aseguró—. No le odiaré nunca, ni le amaré tampoco. Tal vez esto está bien, pues de lo contrario la señorita de su mesa se pondría celosa.

—No hay nadie en mi mesa que sienta un interés particular por mí —dijo él con sinceridad.

—Eso no es cierto —repuso ella—. Lady Susana Yeovil siente un gran interés por usted.

Él se sentía medio divertido, medio inclinado a irritarse por lo que parecía presunción.

—La señorita y yo somos muy buenos amigos —manifestó él.

—Eso es quizá lo que siente usted; pero no ella —dijo la muchacha con tranquilidad—. Parece que piensa usted que esto no me importa. Así es. Le hablaré de otro asunto.

—Cuanto antes, si es usted tan amable. Tengo que reunirme con mis amigos antes de mucho.

Ella removió el té perezosamente.

—No lo retendré —le prometió—. ¿Conoce al hombre que entró con Yvonne de Cortot del café de París?

—No lo he visto nunca —contestó Grant.

—Se llama Itash —le dijo ella—, conde Itash. Algunas chicas le llaman Sammy… no sé por qué. Es usted americano, ¿verdad?

—Lo soy —asintió él.

—¿Es usted patriota?

—Creo que puedo llamarme así —contestó, algo desconcertado.

—Entonces, tenga cuidado con el conde Itash —dijo la muchacha lentamente—, el conde Itash a quien Yvonne bautizó con el mote de Sammy. El conde Itash no ama a su país de usted. Le haría daño si pudiera.

Grant advirtió que ella le observaba con el rabillo del ojo, y rió con fingido desdén.

—Mi querida señorita —protestó—, todas esas cosas murieron de muerte natural hace muchos años. Creo que no hay una gran amistad entre nuestras naciones; pero marchamos perfectamente ahora.

—¿Cree usted? Yo no estoy tan segura. El conde Itash no piensa así tampoco. Le he oído hablar de disputas en Washington.

—El conde Itash parece ser un joven muy indiscreto —manifestó Grant—. Quizá haya habido alguna diferencia hace poco; pero todas estas cosas se arreglan ahora de un modo amistoso.

—Algo sucederá pronto —le advirtió ella— que no podrá arreglarse de un modo amistoso. —Pronto se dirigirá a Washington una demanda que puede acabar en una amenaza.

—¿Una amenaza de qué? El tiempo de las guerras ya ha pasado.

Ella volvió la cabeza ligeramente.

—Sólo para aquellos —le recordó— que pertenecen a la Sociedad de Naciones.

—¿Qué diablos sabe usted de esto? —preguntó él con curiosidad.

—Sé todo lo que hay que saber. Tengo un gran maestro.

—Estoy más convencido que nunca —dijo él secamente— de que el conde Itash es un joven muy indiscreto.

Ella dejó caer la ceniza de su cigarrillo.

—El conde Itash no me ha dirigido en su vida una palabra sobre este asunto —le aseguró.

—¿Quién es su maestro, entonces?

—El conde Itash.

—Le divierten a usted los acertijos —observó él.

—¿Por qué perder el tiempo en fruslerías? —dijo ella desdeñosamente—. Puedo contarle grandes verdades. ¿Qué importa cómo me hice con ellas? Apenas me creería si lo supiese, y eso realmente no interesa. La verdad es lo único que interesa.

—¿Quién imagina usted que está maquinando algo contra mi país? —preguntó él.

—Japón y Alemania. Posiblemente China, también. ¿Sabe para qué vive Alemania? Para vengarse. Según pasan los años, sus planes maduran. Está ahora más cerca del fin que nunca. ¿Quiere que le diga qué dos cosas pasarán antes de muchos años?

—Imagino que es usted un profeta de males. Pero oigamos, de todos modos.

—El príncipe Federico será proclamado Emperador de Alemania, y Alemania y Rusia declararán la guerra al mundo.

—¿Le ha comunicado también su informador de dónde vendrá el dinero?

—De la conquista de América.

—¡Dios santo! —exclamó Grant.

La orquesta se hallaba ejecutando un vals. La música parecía llegarles en menudas ondas de melodía. El sonido de voces se hizo más ruidoso, e incluso el descorchar de botellas más insistente. Un joven se encaminó hacia el bar, y se detuvo para mirar con aire pensativo a los dos ocupantes de la sala casi vacía. Después apartó la atención de ellos y sentóse en uno de los taburetes del mostrador.

—Itash está inquieto —murmuró ella—. No le gusta mucho que hable con usted. No tiene la menor idea de que sé lo que sé; pero ya ve que desazonado está. Algo le dice que hay peligro cerca. ¡Sammy!

El joven giró sobre el taburete y se dirigió hacia ellos en seguida.

—Permíteme presentarte a mi nuevo amigo, el señor Grant Slattery —dijo fríamente—. El conde Itash.

—Me alegro mucho de conocerle, señor —dijo Itash, hablando inglés con un acento algo gutural para uno de su raza.

—Pero ¿cómo es que has dejado a Yvonne? —preguntó la muchacha—. Será mejor que vuelvas corriendo; sino, te pondrá celoso. Hay aquí muchos a los que les gusta bailar con ella.

—¡Yvonne! ¡No me importa nada! —replicó—. Un asunto momentáneo. ¿Quieres bailar conmigo, Cleo? Eso si usted lo permite, señor —añadió, volviéndose a Grant.

—Naturalmente —asintió el último—; pero ¿volverá, mademoiselle?

—Volveré con toda seguridad —prometió la muchacha—. Me queda mucho que decirle, señor Slattery. Me gusta mucho hablar con usted. ¡Comprende usted tan bien las cosas que me interesan!

Grant bailó de nuevo con Susana una o dos veces. Después Susana fue solicitada por Lymane, y Grant se encaminó al bar. En cuanto lo vio solo, mademoiselle Cleo se levantó con la intención evidente de reunirse con él. Itash le puso la mano sobre la muñeca, inclinóse y le habló airadamente. Ella se limitó a reír. No obstante, Grant, que había sorprendido la expresión del joven, sintió un recelo de pronto. Experimentó el sentimiento de que el campo de acción se había ensanchado, de que ya no estaban en el pequeño restaurante nocturno, sino en la arena de un campo de batalla probable y de largo alcance. Itash, con el rostro obscurecido por la ira, se había puesto en pie. Llegó Yvonne y le tocó el brazo. Él la alejó, empujándola. Ella se marchó con otro, riendo. Cleo, sin hacer caso de los intentos de Itash por detenerla, se llegó a Grant, sonriendo.

—Me parece —dijo él cortésmente— que ha tenido usted un disgusto.

—Sí —asintió ella—. He tenido un disgusto con mi amigo, el conde Itash. Si supiese lo que le he dicho a usted… lo que voy a decirle… me mataría ciertamente. La parte más divertida del asunto es que ahí donde está, mordiéndose las uñas y devanándose los sesos, no es capaz de imaginar cómo sé lo que sé.

—¿Cómo lo sabe usted, realmente? —preguntó Grant con curiosidad—. ¿Lo ha espiado, escuchando alguna de sus conversaciones particulares, robando sus papeles?

—Nada de eso —respondió—. No obstante, conozco. Conozco la gran conspiración, comenzada hace seis años, y que ahora se acerca a su madurez rápidamente.

—¿Va usted a hablarme de ella?

—Según me entere de los detalles, se los diré —le prometió—. Día por día y semana por semana, lo sabrá usted todo. Entretanto, ¡ay!, tengo que reanudar mi amistad con él. A menos que seamos amigos, hay cosas que nunca sabré. Pero cuando las sepa, se las diré a usted. Es mi voluntad hacer fracasar sus planes.

—¿Quién trabaja con él? —preguntó Grant.

Ella miró a través de la sala hacia el lugar desde el que los vengativos ojos del joven parecían estar fulminándolos, tras de sus lentes.

—Su inteligencia debía decírselo —contestó ella—. Alemania, desde luego. Bueno, a mí me gusta bastante Alemania. Es un gran pueblo. No me choca tanto Inglaterra. Pero Itash ha de ser destruido.

—¿Es ilusión mía —preguntó Grant al verla levantarse— o es usted un poco rencorosa?

Ella se volvió para mirarle.

—Desprecio a todo el mundo que perdona —dijo—. Yo no cambio nunca, no perdono nunca, no olvido nunca, no falto nunca a una promesa. Me vuelvo ahora a Itash porque hay cosas que no conozco; pero sacará poco placer de mí. Se lo prometo.

Cruzó la sala, rióse burlonamente del joven que la esperaba, y sentóse a su lado. Él comenzó a hablar en un tono bajo y colérico. Ella se echó atrás, abanicándose. Grant volvió a su mesa.

—Un lugar muy divertido éste —manifestó—. ¿Tomamos otra botella de vino?

—De ningún modo —afirmó Susana—. Arturo ha pagado la cuenta, y hemos decidido marcharnos. Bobby ha bailado cinco veces con esa chica del pelo de ajenjo. Usted se ha marchado dos veces con esa joven indescriptible. Y he llegado a la conclusión de que éste no es sitio para que una chica simpática pase en él una velada feliz.

—Créame… —comenzó a decir Grant.

—Ni una palabra —interrumpió ella—. Nos vamos todos a casa. Las tres de la madrugada, y mañana tenis antes de almorzar. Desde luego —concluyó—, que no es preciso que venga si no quiere. Pero, en realidad, creería que ya ha hecho bastante daño para una sola noche. El joven japonés parecía estar discurriendo alguna forma complicada de asesinarle cuando desapareció usted con la joven.

—No me sorprendería que sus pensamientos se ocupasen en eso —reconoció Grant—. Es un bruto de mal carácter. ¡Eh! ¡Aquí tenemos a Andrews! ¿Qué pasará?

El joven que acababa de entrar se acercó a Lymane y le murmuró unas palabras al oído. Hablaron unos momentos en monosílabos agitados. Luego, Lymane se volvió a los demás.

—Andrews acaba de traer una noticia extraordinaria —anunció—. El barón Naga ha ido esta noche a la Villa desde Niza, ha caído enfermo y ha muerto allí hace una hora aproximadamente.

Grant miró al otro lado de la sala. Itash seguía hablando con volubilidad. Cleo seguía escuchando con el mismo aspecto inescrutable.

Capítulo VII

Gertrudis estaba más que satisfecha, a la mañana siguiente, con su compañero de almuerzo. De un modo sutil, pero inequívoco, la actitud de Grant parecía haber cambiado. La miraba con no disimulada admiración, y la mesa que había escogido se hallaba en el rincón más recoleto del famoso restaurante que hay al final de la Arcada. Dio un leve grito de gozo al inclinarse sobre el gran búcaro de rosas escarlata que la aguardaban.

—¡Qué maravilloso! —exclamó.

—¡Qué maravilloso tenerte aquí! —murmuró él galantemente.

Ella lo miró con un ligero aire de sorpresa. Ayer parecía todo reserva, a veces hasta un poco frío. Hoy se portaba casi como un amante.

—¿Por qué estás hoy tan amable? —preguntó, ocupando su puesto.

—Mi resistencia se está debilitando —confesó él.

Ella dio un pequeño suspiro de satisfacción.

—Me parece —dijo— que voy a gozar de mi almuerzo. Pero antes que digamos otra palabra… cuéntame algo de esa horrible tragedia. ¿Qué fue? ¿Enfermedad del corazón?

Grant asintió con la cabeza.

—Eso le pareció al médico. Creo que está haciendo un nuevo examen.

—¿Por qué hizo Naga todo el camino en coche desde la otra parte de Niza para ver a lord Yeovil a esa hora? —preguntó ella.

—Algo relacionado con la reunión de Niza —contestó él con indiferencia—. Hablemos de nosotros, Gertrudis.

Ella dejó que su mano descansara un momento sobre la de él. Otra vez volvió a mirarle, medio curiosa, medio contenta.

—Eres realmente mucho más simpático que ese chico de Lymane —afirmó—, y me parecía que tendría que recurrir a él para coquetear.

—No harás nada semejante —dijo él bruscamente.

—¿No puedo comer con él?

—No —fue la firme contestación—. Él tiene que atender a su trabajo y tú me tienes a mí para acompañarte.

Ella volvió a mirarlo inquisitivamente.

—¿Por qué has cambiado tanto desde ayer?

—Ayer había vuelto a abrirse la antigua herida —respondió—. Te amaba y te odiaba. Hoy las cosas parecen haber entrado en una perspectiva más clara. Ahora ya no te odio.

—Y ¿me… amas un poco?

Él la miró a los ojos, que, ante su seria contemplación, se turbaron ligeramente.

—Pero Grant —suplicó—, no me debes hacer el amor de ese modo delante de todo el mundo. El príncipe Lutrecht viene siempre aquí a almorzar y Cornelius Blunn llegó esta mañana a primera hora.

—¡Cornelius Blunn! —repitió Grant—. Diría que es uno de los hombres más interesantes de Europa.

—Es amigo íntimo de mi marido —observó ella secamente—, y para ser viudo es bastante grande en virtudes domésticas. Si nos encontramos con él, te presentaré.

—¿A qué parte del resto de tu día tengo derecho? —preguntó él—. Creo que podríamos esquivar de algún modo a ese millonario amante de la virtud.

—Pero ¿qué haremos con el pobre señor Lymane? —dijo ella—. Me ha enviado ya un vagón de rosas esta mañana.

—La vida —afirmó Grant— va a mostrarse llena de desilusiones para ese joven.

—Entretanto —apuntó ella, sonriendo—, supongamos que vamos a dejar de hablar de tonterías por un ratito. Me gustaría saber algo más sobre el barón Naga. ¿Has estado en la Villa esta mañana?

—Sí; fui para ver si podía hacer algo. Están terriblemente trastornados, por supuesto.

—¿Por qué hizo todo el camino desde Niza a esa hora de la noche? —preguntó por segunda vez.

—No había ninguna razón especial, que yo sepa, si no es que las cosas no se deslizan en la Conferencia tan fácilmente como debieran —respondió—. Creo que el barón Naga quería explicar su posición.

—En Berlín dicen que la Sociedad de Naciones se está deshaciendo —dijo ella, bajando un poco la voz—. No pensé nunca que duraría tanto. América hizo bien en mantenerse al margen de ella.

Él asintió con fingida satisfacción.

—Sí, me parece que acertamos —convino—. América no necesita aliados, y sin duda no quiere que la arrastren para sacarle a otro las castañas del fuego. Es bastante grande para estar sola. Nadie puede hacerle daño. Gracias a Dios nadie quiere hacérselo.

—Quizá —dijo Gertrudis, reflexionando—. América tiene enemigos, ¿sabes?

—¡Bah! Nadie que cuente en realidad —afirmó él—. El Japón, desde luego… está furioso porque no dejamos a sus hombrecillos amarillos que entren y se hagan ciudadanos. Y supongo que también nos alcanza una parte del odio histórico de Alemania. Fuera de esto, todo está bien.

—Supongamos que hoy le pidieran a América que se uniese al Pacto. ¿Crees que aceptaría?

—Por supuesto que no —contestó él confiadamente—. Ni sombra de posibilidad. Ha estado fuera todos estos años, batiendo sus tratados comerciales, y hoy es con mucho el país más rico del mundo. ¿Por que había de cambiar?

—¿Por qué, naturalmente? —murmuró Gertrudis—. Precisamente me interesaba saber lo que opinabas de ese asunto.

—Yo opino como nuestro presidente —continuó él—, y como la mayoría de nuestros hombres. Estamos satisfechos. No nos pondremos nerviosos, aunque el Japón comience a construir otros dos cruceros al año. A propósito, ¿a quién enviarán para substituir a Naga?

—Katina va a llegar de Berlín —dijo ella—. Creo que está ya en camino. Me parece que no debiera habértelo dicho —añadió con una risita—; pero ya ves que empiezo a tener confianza en ti… o más bien en tu indiferencia por estas cosas.

—¿Por qué has dudado nunca de mí? —preguntó él—. Ya te dije ayer que había acabado con la política.

—Es que —explicó ella— ya sabes lo meticulosos que son los alemanes. Tú solías estar en el servicio diplomático, y he oído hablar de ti algunas veces como de una persona que debía ser vigilada. Pero ahora me parece que puedo comprender tu carácter.

—Creo que soy demasiado perezoso —repuso él— para interesarme seriamente por nada. Los millones de van Boorden arruinaron mis ambiciones. Hubieras sido una mujer muy rica si hubieras aguardado, Gertrudis.

—Si hubiera aguardado —dijo ella suspirando, mirándolo un momento, y luego bajó la vista.

El restaurante, que al llegar ellos se hallaba casi vacío, estaba ahora lleno de gente. Gertrudis miró en torno suyo con sorpresa.

—Pues no he visto cuándo han entrado esas gentes —dijo—. Allá enfrente está el príncipe Lutrecht. Y el grupo entero de tus amigos. Creo que no le soy simpática a lady Susana.

Susana saludó con la cabeza y sonrió desde su mesa. No obstante, había en su mirada una sombra de reproche al cruzarse con la de Grant.

—¿Simpática? Desde luego que lo eres para ella —protestó—. Si alguno de nosotros es antipático, no eres tú. Mira cómo me está fulminando Lymane. Gertrudis, no comerás con él, ¿verdad?

—Mi querido Grant, ¿cómo voy a salir del compromiso? —preguntó.

—Yo te sacaré de él perfectamente —prometió él—. Dime, ¿quién es ese señor corpulento de apariencia agradable, con un sombrero demasiado pequeño para su cabeza, que está de pie en el umbral, mirándote de ese modo radiante?

—Ése es Cornelius Blunn —murmuró ella—. Es un encanto. Sé cortés con él por mí. Podría irle con algún cuento a Otto si quisiera, y me parece que se acerca para hablar conmigo.

El recién llegado —macizo, amable y jovial— cruzaba la sala, sonriendo como si Montecarlo entero fuese una broma tremenda y el hecho de encontrar a la princesa su culminación suprema. Campeaba como un gran elefante, moviéndose torpemente sobre sus piernas algo cortas. Pero el aire con que alzó los dedos de Gertrudis hasta sus labios era el de un cortesano.

—Vaya, princesa —exclamó—. ¡Qué encantador encontrarla, y qué magnífico para el orgullo nacional de uno descubrir que nadie sirve para descalzar a una compatriota ni en este sitio maravilloso!

—Siempre adulador —dijo ella sonriendo—. Permita que le presente al señor Grant Slattery. El señor Cornelius Blunn.

El señor Blunn estrechó la mano del otro complacido, pero sin entusiasmo. Su expresión sugería que la presencia de Grant como único acompañante de Gertrudis requería mayor explicación.

—El señor Slattery es uno de mis amigos más antiguos —continuó ella—. Nos conocimos siendo niños, en Washington.

El señor Blunn se puso radiante. Una vasta sonrisa pareció elevarse de las profundidades de su naturaleza. Era hombre de sentimiento y reconocía los derechos de las amistades antiguas.

Así, tomó el asunto bajo su protección.

—¡Encantador! —exclamó—. Señor Slattery, no debe dudar usted de mi sinceridad cuando digo que es siempre un placer el conocer a un americano. Yo no soy extranjero en Nueva York. Fui uno de los primeros que se atrevieron a mostrarse después de los días terribles de la guerra. Yo era un muchacho entonces; pero era penoso. Con todo, me dije, voy a ir allí. Es el hogar de muchos de mi raza. Si aun queda algún mal sentimiento entre nosotros, tiene que acabarse. Y ha acabado. De esto estoy seguro. Ha acabado de veras.

—¿Viaja usted por Inglaterra también?

El señor Blunn ya no parecía un hombre del todo feliz. Suspiró.

—Por Inglaterra… no —repuso—. Eso es otra cuestión. Princesa, le beso su mano. Mi almuerzo será más dichoso por el placer que ha traído a este lugar. Señor Slattery, le envidio a usted. Lo mismo les pasa a todos los hombres; pero no le guardo ningún rencor.

Se marchó: corpulento, pero con paso ligero; elefantino, pero grave. Grant le siguió con una mirada de auténtica curiosidad.

—Si tuviera que luchar contra ese hombre en un negocio o en un enredo político —murmuró—, creo que necesitaría de todos mis sentidos. Una persona de ese tipo es más peligrosa que todos los Lutrecht del mundo.

—¿Peligrosa? Pero ¿cómo peligrosa? —preguntó ella—. El señor Blunn es un gran filántropo y un protector entusiasta de las artes. ¿En qué sentido podía ser peligroso?

—Con tal de que se lo propusiera —respondió Grant con despreocupación.

—¿Podría yo ser peligrosa, si me lo propusiera? —preguntó ella.

—Tú eres peligrosa —afirmó él—. Eres la mujer más peligrosa del mundo para la paz de mi alma. Y lo más terrible es que eres alemana. Perteneces a una raza para la que las virtudes domésticas son un verdadero fetiche.

—¿Por haberme casado con Otto?

—Precisamente por eso —reconoció él—. Los alemanes tienen la habilidad de convertir a sus esposas en alemanas.

—¡Absurdo! —dijo ella riendo.

—¿Sabes lo que hice ayer?

—Dímelo —pidió ella.

—Telegrafié a Cannes pidiendo mi yate. Estará aquí mañana.

Ella lo miró un momento con fijeza. Luego, algo de color afloró a sus mejillas. Pareció de repente un poco nerviosa.

—Quisiera saber quién es el verdadero Grant —murmuró.

—¿Qué quieres decir?

—El Grant de ayer… o el Grant de hoy.

Capítulo VIII

—Necesita uno tener paciencia para aguantar a sus amigos —observó Susana al encontrarse una hora más tarde sentada junto a Grant en un banco del campo de tenis—. Anoche señaló usted con sus atenciones a una bailarina; esta mañana ha estado coqueteando vergonzosamente con esa hermosa princesa, empujando con ello al pobre Arturo a la desesperación, y ahora propone el consagrarme unos minutos por vez primera en el día de hoy. Comienzo a temer, señor Grant Slattery, que va usted a resultar una desilusión para mí.

—No en el tenis, por lo menos —afirmó él—. Usted y yo vamos a barrer a esos Lancasters.

—Nuestros pensamientos se mueven en planos diferentes —dijo ella con seriedad—. Yo hablo de la vida y usted del tenis. Creo que los derrotaremos si usted se ciñe a la red y no me roba pelotas.

—¿Cómo está hoy su padre? —preguntó él un poco bruscamente.

—Perfectamente, mirando bien las cosas. Le debió causar una impresión terrible ver derrumbarse al pobre viejo sin tiempo apenas para preverlo.

—Naga era un gran estadista —observó Grant—. Uno de los últimos de la vieja escuela. Vamos, nos toca a nosotros.

Al dirigirse hacia la pista, un conocido saludó a Grant. A su lado estaba el conde Itash, a veces llamado Sammy.

—Slattery, el conde Itash dice que sólo conoce a usted de un modo casual y quisiera ser presentado —dijo aquél—. El conde Itash… el señor Grant Slattery.

Grant tendió la mano. El otro, tras de una ligera inclinación, la aceptó. Su aspecto era insignificante entre los jóvenes atléticos de que se hallaba rodeado; pero sus ojos, tras de sus lentes de montura de asta, eran singularmente duros y penetrantes.

—Me alegra conocerle, señor Slattery —dijo—. ¿Podría concederme unos minutos antes de marcharse del campo? —Con mucho gusto— contestó Grant. —Vamos a jugar ahora tres partidos. Me reuniré con usted luego.

—Es usted muy amable, señor.

—¿Quién es su amiguito, Grant? —preguntó el joven Lancaster con curiosidad—. Es el individuo que vimos anoche en el Carlton, ¿verdad?

—El mismo sujeto —contestó Grant—. Se gloría con el nombre de Itash. Creo haber oído decir que está agregado a la Embajada japonesa en Berlín y trabaja como secretario en la sección que tienen aquí. Una ficha rara, ¿verdad?

—No puedo poner en claro dónde le he visto antes —manifestó Lancaster—. Ahora recuerdo; solía verle yendo en coche con el barón Naga. Un mendigo de aspecto deplorable, ¿verdad?

—Me parece que el pobre chico está trastornado por lo de su jefe —observó Susana—. ¿Qué quería, Grant?

—Quería hablar conmigo —contestó él con indiferencia—. Va a esperarse hasta que acabemos los tres partidos.

Con paciencia característica, el conde Itash —a veces llamado Sammy— se estuvo sentado en un banco solitario, aguardando; una figura solemne, casi fantasmal, reñida con toda alegría. Al acabar sus partidos, y después de recibir la felicitación de su compañera, Grant fue a sentarse a su lado.

—¿Qué desea decirme, conde Itash? —preguntó.

—Le ofrezco mis excusas; pero me hallo en cierto apuro —explicó el joven con seriedad—. Se trata de la señorita con quien habló usted anoche.

—¿Mademoiselle Cleo?

—La señorita que se llama así —asintió Itash—. Hace algún tiempo que es amiga mía aquí en Montecarlo. Ahora voy a ser muy sincero. Me he encaprichado de otra chica. Estas cosas son corrientes.

—Por completo —convino Grant—. Pero no veo exactamente qué relación tiene esto conmigo.

—Pues tiene la que sigue. Cleo está irritadísima. Sabe que pertenezco al cuerpo diplomático… que estoy, en realidad, ocupando aquí un puesto de mucha confianza e importancia. Pretende haberse apoderado de información secreta relacionada con los asuntos a mi cargo, y amenaza con hacer uso de ella.

—Y ¿qué?

—Pero yo no le he confiado nunca nada, ni una sola palabra —afirmó el joven—. Nosotros, los japoneses, no somos así. No hablamos. Llevamos nuestros secretos en el cerebro.

—Entonces, si no le ha dicho usted nada, ¿qué es lo que teme? —preguntó Grant.

—No le he dicho nada —repitió Itash con vehemencia— ni puedo pensar en una sola línea escrita de naturaleza comprometedora que haya podido llegar a su poder. Sin embargo, estoy muy preocupado. Cleo es un ser extraño. Posee el don de decir la verdad. No todo el mundo lo posee. Cuando dice una cosa siente uno en el fondo que es verdad. Así, cuando me dice que han llegado a su conocimiento secretos míos, me asusto. Se acercó a usted anoche, y habló con usted seriamente. Perdóneme, señor, ¿le dijo algo de estos asuntos que se me han confiado, cuya revelación equivaldría a una falta de fidelidad?

—Ni una palabra —afirmó Grant—. Para ser del todo franco, no sé de qué está usted hablando.

El joven se pasó la mano por la frente.

—Óigame, señor Slattery —dijo—, estoy atormentado en cuerpo y alma. La muerte de mi jefe anoche fue terrible, y no puedo deshacerme en todo el tiempo de este peso de ansiedad que me abruma.

—Yo utilizaría un poco de sentido común —le aconsejó Grant—. Si usted sabe que no le ha dicho nada, si sabe que no ha confiado ninguno de sus secretos, sean los que fueren, al papel, ¿no puede advertir que ella no hace sino especular con sus temores?

—Eso tiene que ser —dijo Itash entre dientes.

—Además —continuó Grant—, si tuviera secretos que contar, ¿por qué diablos me los iba a descubrir a mí? Quizá no haya otra persona en el mundo que se interesara menos por ellos.

El joven lanzó de pronto a su compañero una mirada rápida y aguda. Luego guiñó muchas veces tras de sus lentes.

—Ya lo veo —reconoció—. No pertenece usted al servicio diplomático, ¿verdad, señor Slattery?

—Cuando era más joven fui secretario en Berlín y Londres por corto tiempo —le dijo Grant—. Cuando heredé mi dinero, no obstante, le di la patada. El que esa señorita me hubiera elegido como confidente, hubiera sido ridículo.

—Exactamente —convino Itash—. Entonces, ¿no le dijo nada?

—Nada en absoluto.

—¿Ni le dio la impresión de que tenía algo que decir?

—No me dio la impresión de nada, sino de que era una joven algo misteriosa, que sufría un ataque agudo de celos.

Itash se puso en pie lentamente y tendió la mano.

—Le pido perdón humildemente, señor Slattery —dijo—. Veo que he sido muy necio. Gracias por haberme escuchado. Ahora me marcharé.

—¿No va usted a jugar?

Itash meneó la cabeza tristemente.

—No sería reverente. Quizá dentro de una semana o dos, si sigo aquí.

Y se encaminó hacia la puerta, con su extraña figura y su negro equipo de ceremonia.

Capítulo IX

El señor Cornelius Blunn no brillaba en el yate por su atuendo marinero. Como huésped y conversador, en cambio, en el crucero que Grant improvisó al día siguiente fue con mucho el hombre más agradable de a bordo. Susana, que había sido su vecina en el almuerzo, le observaba recorriendo el puente con una expresión casi de afecto en el rostro.

—Princesa —dijo a Gertrudis—, creo que su amigo, el señor Blunn, es el hombre más divertido que he conocido.

Gertrudis sonrió.

—Es una de esas personas raras que no llegan a ser nunca formales —afirmó—. Una excursión como ésta es la alegría de su vida. Se quedó encantado cuando le transmití el recado del señor Slattery. Lo extraño del caso es que raramente cruza la pasarela de un vapor sin enfermar seriamente. Sin embargo, un crucero como éste lo emborracha sencillamente de gozo.

Los camareros aparecieron con té. Lord Yeovil y Cornelius Blunn se unieron al pequeño grupo. El último se quitó el sombrero, arrastró su silla hasta donde podía gozar plenamente del sol y de la brisa, y sonrió a todo el mundo beatíficamente.

—Señor Slattery —dijo—, es usted, sin excepción, el hombre más afortunado del mundo. Posee el yate más perfecto que he visto nunca, no tiene negocios ni otras preocupaciones, tiene los amigos que hacen dichoso a un hombre. Es una existencia maravillosa.

Grant sonrió.

—Algo perezosa, me parece —dijo.

—La pereza es la única filosofía sana de la vida —insistió Blunn—. Si uno no tiene necesidad de trabajar para sí, ¿para qué hacerlo? Si gasta el tiempo trabajando para los demás, no encuentra nada sino ingratitud. Maldigo del tiempo que tengo que dedicar a la dirección de mis asuntos; pero siempre me siento agradecido por no haberme dejado tentar a meterme en política. Estoy educando a mis muchachos, y de aquí cinco años estaré libre de toda preocupación. Cuando llegue ese día, seré como un lagarto al sol de su buena estrella. No escribiré jamás una carta y apenas leeré un periódico.

—Creía que todos los alemanes eran políticos por instinto desde la cuna —observó lord Yeovil sonriendo.

—No en estos días —repuso Blunn, sirviéndose un tercer bizcocho—. Mi padre, desde luego, era un político rabioso; pero vivió en tiempos terribles. Una Alemania próspera causa amor también, desde luego; pero sus hijos carecen naturalmente de aquella inspiración que se solía conocer como patriotismo. Lo cierto es —prosiguió— que industrialmente Alemania se ha hecho cargo de una gran herencia. Si hubiera sido tan próspera en 1914 como lo es ahora, el viejo Kaiser maldito hubiera metido mucho ruido con su sable, pero nadie le hubiera escuchado. Lo que las gentes suelen no comprender acerca de mi país es que no corremos detrás de la gloria. Queremos dinero, y la holgura y comodidad, y los días felices que el dinero lleva consigo.

—Entonces, ¿usted no cree que Alemania quiere otra guerra? —preguntó Bobby Lancaster.

—Mi querido joven —le contestó Blunn enfáticamente—, no existe en la actualidad un solo dirigente o motivo que pudiera llevar a la Alemania de hoy a cambiar el telar por la espada. No hay una sola nación que se enorgullezca tan absolutamente del Pacto de las Naciones. Creía que esto se reconocía perfectamente ahora. Hasta los sensacionalistas ingleses han comenzado a confiar en nosotros.

Sonrió a todos los que le rodeaban. Parecía sentir en cierto modo la inspiración del círculo de interesados oyentes.

—Sólo una cosa hace falta —continuó— que, me dicen mis amigos los políticos, acabaría con las últimas esperanzas de los militaristas, y ésta es que la Sociedad de Naciones, que mi honorable amigo aquí presente, lord Yeovil, tan acertadamente preside, indujera a los Estados Unidos de América a unirse a ella y a abandonar para siempre su actual aislamiento. Yo mismo no comprendo por qué medio se podría hacer esto ni qué formalidades serían necesarias; pero como un ciudadano alemán representativo, mi mano de camaradería está lista en todo instante.

—No sé —dijo lord Yeovil pensativo— si habla usted realmente como un ciudadano alemán representativo.

—Créame que sí —repuso el otro con calor—. Mis gustos sencillos en la vida los comparten millones de hombres. Lo que quiere el alemán de hoy es su cerveza, su vino, su música y sus mujeres. Quiere pasar su tiempo libre con sus chicos y poder comprar su pequeño hogar de joven. Yo no soy un gran viajero; no sé lo que se piensa en otras naciones. Sé cómo se piensa en la mía. Queremos vivir hasta el fin de nuestros días holgada y agradablemente. Somos seres humanos naturales llenos de deseos naturales. He comido demasiados bizcochos. Andaré un rato; de lo contrario, no tendré apetito para esa maravillosa comida que nos ha prometido nuestro huésped. Princesa, ¿quiere hacerme el honor?

Gertrudis se levantó de su sitio.

—Aunque no puedo andar mucho, señor Blunn —le advirtió— le acompañaré diez minutos.

—Esos diez minutos —replicó él— serán la corona de mi día.

Todos lo siguieron con la mirada con cierta curiosidad al alejarse para dar su paseo. Lord Yeovil sentía un gran interés.

—Estoy encantado, Grant —dijo a Slattery—, de que me haya dado la oportunidad de conocer al señor Blunn, gracias a su amiga la princesa von Diss. Me parece una personalidad extraordinariamente intrigante.

—Para ser multimillonario parece una persona muy sencilla —observó Rosa Lancaster.

—«Multi» es inadecuado —terció Grant—. Su fortuna se estima entre cuarenta y sesenta millones de libras. Es difícil ver cómo alguien, habiendo manejado una riqueza así, puede seguir siendo tan aparentemente ingenuo.

—¿Desconfía de él? —le preguntó Susana, algo bruscamente.

Grant vaciló. Parecía estar contemplando a Gertrudis y Blunn paseando juntos: Gertrudis, soberbiamente hermosa, andando con la gracia perfecta de sus miembros esbeltos y su equilibrio exquisito; Blunn caminando a zancadas a su lado, figura casi absurda por contraste.

—Pues no lo sé —confesó—. Ustedes recordarán lo que dijo nuestro Embajador hace muchos años: «Confía en todo el mundo menos en un alemán, a no ser que esté muerto».

Lord Yeovil sonrió.

—No obstante, Grant —dijo—, tengo simpatía por el señor Blunn. Casi sienta que no sea político. Preferiría verle sentado a él a la mesa de la Conferencia que a nuestro amigo Lutrecht. ¿Qué les parecería si jugásemos una partida de bridge hasta la hora del cóctel? Podemos jugar en el puente.

Blunn hizo alto en su paseo.

—¿Bridge? —repitió con una amplia sonrisa—. ¿He oído a alguien decir algo del bridge?

—El señor Blunn es un fanático —afirmó Gertrudis—. Grant, tendrás que venir a entretenerme, a no ser que te mueras por jugar.

Él se levantó en seguida y dio una orden al camarero a quien había llamado.

—Te enseñaré la sala de mapas —sugirió—. Hay gente de sobras y pueden organizar la partida sin mí.

Se marcharon juntos. Susana los contempló con los dedos entrecruzados. De pronto se dio cuenta de que Blunn tenía los ojos posados en ella.

—Lady Susana y yo contra dos cualesquiera —propuso jovialmente—. Apuesto a que doblo un «sin triunfos» con su mejor pareja, compañerita. Deshágase de la paja. Apóyeme siempre que pueda, y ganaremos todo el dinero que hay en el yate. Para entre nosotros, tengo un yate casi tan grande como éste, que está anclado ahora en el puerto de Kiel. No me atrevo a usarlo a causa de los socialistas.

—¡Socialistas! —repitió lord Yeovil—. Apenas se oye hablar de ellos hoy día.

—Todos se han venido a Alemania —dijo Blunn—. Son como ratones: siempre van a donde cuaja el queso. Son una mancha en nuestra prosperidad demasiado grande. Un «sin triunfos», compañera. Ya lo sabía. Me ha traído usted buena suerte. Voy a quedarme con todas las cartas de la baraja.

Capítulo X

El interés de Gertrudis por las complicaciones de la ciencia náutica se vino abajo en cuanto se encontró a solas con su huésped en la sala de mapas. Sentáronse en sillas de bambú, y ella rechazó rápidamente las explicaciones que él le daba acerca de los problemas sugeridos por la brújula.

—Mi querido Grant —dijo riendo—, me importa un comino cómo diriges el curso de tu yate o hacia dónde vas. Lo que me gustaría saber realmente es por qué no me tomas la mano.

—Me estoy conteniendo firmemente —le aseguró él—. Mi capitán está al lado izquierdo de aquel puente y mi primer oficial al derecho.

—No comprendo por qué tienes un cuarto con todas esas ventanitas estúpidas —dijo ella en son de queja—. Me siento esta tarde excepcionalmente benévola. Fue amabilísimo por tu parte disponer esta excursión y dejarme traer a Cornelius Blunn. Tenía él un interés enorme por conocer a lord Yeovil.

—Y eso ¿por qué? —preguntó Grant—. Parece que odia la política y la mayor parte de los asuntos serios.

—Así es; pero ama a los hombres —explicó ella—. A los hombres, y a las mujeres también, en ese sentido. Cualquier nuevo tipo le interesa. Tiene más amigos que ninguno de los hombres que he conocido, y el número de sus amistades femeninas es escandaloso.

—Parece una persona sencilla del todo. No hubiera creído nunca que fuera el Cornelius Blunn de quien lee uno tanto: el gran capitalista, el vasto especulador, el hombre que controla el cerebro de tantas empresas grandes.

—La mayor parte de los periódicos hablan por hablar —dijo ella sin poner atención—. Posee la mayoría de las acciones de muchas de esas compañías por herencia; pero no toma una parte activa en su administración. No sé qué habrá pensado lord Yeovil de su sugerencia de que debía pedir a América otra vez que se uniera al Pacto de Naciones.

La expresión de Grant era de perfecta indiferencia.

—No tengo la menor idea de cuáles puedan ser las opiniones de lord Yeovil sobre ese asunto —confesó—. Rara vez hablamos de política. ¿Cómo se las arregla un hombre como su amigo Blunn para entenderse con políticos del tipo del príncipe Lutrecht, por ejemplo?

—Es que son por completo diferentes —dijo ella pensativa—. Lutrecht es un estadista nato. Viene de casta de diplomáticos. No tendría nunca la manera de pensar liberal de Cornelius Blunn.

—¿Y este asunto de América, por ejemplo? —aventuró Grant.

—¿Cómo he de saber yo nada de él? —dijo ella con cierta impaciencia—. Pero ¿por qué perdemos el tiempo hablando de política? Estás bastante menos amable que ayer. ¿No tienes nada más interesante que decir?

—Y si lo tengo, ¿de qué serviría?

Su tono parecía lleno de mordacidad; había un reproche innegable en su mirada. Ella se inclinó hacia él y le tomó la mano atrevidamente.

—¿No podemos reconciliarnos, aunque sea un poquito, Grant? —murmuró.

—¿Lo quieres? —preguntó él.

—Creo que sí.

—Y luego, ¿volverte… a Berlín?

—¿Quién sabe? —dijo suspirando ella—. Tú mismo has tenido pruebas de que soy una criatura impulsiva. Cuando siento con bastante fuerza no tengo voluntad.

Dieron un golpe a la puerta. Un camarero introdujo un mensaje escrito en un pedazo de papel. Grant lo miró y asintió con la cabeza.

—Será mejor que bajemos —dijo volviéndose a Gertrudis—. El capitán quiere consultarme sobre la ruta. He prometido a lord Yeovil que estaré de vuelta a las diez.

Descendieron la escalerilla, deteniéndose Grant para hablar unos instantes con el capitán.

—Estoy cansada de todas esas gentes —dijo Gertrudis bruscamente—. Llévame a tu sala de música y tocaré para mí.

Él meneó la cabeza. Lymane estaba devorándolos desde la barandilla, y Rosa Lancaster se hallaba sentada a solas.

—¡Ay! —murmuró él—. Debes recordar que soy el anfitrión.

—Coquetearé con Arturo Lymane —amenazó ella.

—Ya lo has hecho —repuso él secamente.

—Tontería, no he hecho más que bromear con él —dijo ella riendo—. Es un chico simpático; pero engreído. Imita las cosas de su jefe y se imagina que es un diplomático. Como alguien dijo una vez de un primer ministro en tiempo de guerra, está lleno de pequeñas reticencias y rezumante de revelaciones ingenuas.

—¿Cómo lo has descubierto?

—Cuando hablo con él tengo que fingir que me interesa la política —contestó ella evasivamente—. No es capaz de hablar de otra cosa.

Susana abandonó la partida y Rosa Lancaster ocupó su puesto. Grant se acercó a aquélla y se hundió en una silla a su lado.

—¿Ha habido suerte? —preguntó.

—Treinta francos, gracias al señor Blunn. Es un jugador audaz; pero juega las cartas maravillosamente.

—Un carácter interesantísimo —observó él.

—Parece que a papá le gusta —convino ella—. El único alemán que le ha gustado en su vida.

—¿Y a usted?

—Me es simpático también, o más bien creo que me lo es —contestó después de un momento de vacilación—. Hay raros momentos en que me da una impresión algo extraña de insinceridad. Seguramente que es ilusión mía. Grant, nos está dando usted un día maravilloso.

—Quiero que lo sea —repuso él—. Es muy agradable tenerles a todos aquí, e imagino que le causará algún alivio a su padre estar apartado de los asuntos por unas horas. Ningún mensaje ni cable posible. ¡Atención!

Miró a lo alto del mástil. Susana siguió su ejemplo. Había allí un leve crepitar de fuego azul.

—Creo que he hablado demasiado pronto —dijo—. El telégrafo está funcionando evidentemente. Querría que lo tuvieran desconectado.

Lord Yeovil, que estaba jugando una mano, se detuvo un momento y alzó la mirada con curiosidad.

—Me hubiera gustado ser primer Ministro de la reina Isabel —refunfuñó—. Entonces quizá tuviera uno la oportunidad de unas horas de descanso.

—Tú no, papá —exclamó Susana—. Le hubieras hecho el amor todo el tiempo con más perseverancia que hubieras puesto en hacer leyes.

—Mi conocimiento de la historia es superficial —replicó su padre—; pero imagino que la reina Isabel no sentía mucho interés amoroso por los viudos maduros.

El telegrafista presentó un mensaje a lord Yeovil. Éste lo abrió, movió la cabeza y aguardó a que el joven se retirase. Luego, tras de vacilar un momento, miró a Gertrudis, que estaba apoyada en la barandilla, con Lymane a su lado.

—Mi noticia es oficial —dijo—; pero supongo que no hay ningún secreto en ella. Probablemente le interesará a usted, princesa.

—¡A mí! —exclamó Gertrudis, realmente sorprendida.

—Es un cable de Berlín —prosiguió lord Yeovil— que Andrews me ha retransmitido. El barón Katina salió esta mañana, con credenciales cablegrafiadas para ocupar el puesto de Naga aquí. Se me informa que va acompañado del príncipe von Diss.

—¡Otto! ¡Mi marido! —exclamó Gertrudis.

Lord Yeovil asintió.

—¿Es su esposo, por casualidad, conocedor del japonés, princesa? —preguntó.

—Entiende el japonés —contestó ella—. Lo aprendió en Tokio hace años. Ha estado allí después un par de veces con alguna misión.

—Eso explica la cosa con probabilidad —apuntó lord Yeovil—. Katina tiene fama de ser un gran diplomático; pero hace muy poco que ha empezado el estudio de las lenguas europeas. El príncipe viene probablemente con él como intérprete.

El rostro de Gertrudis perdió por un momento casi toda su belleza.

Dirigió una mirada a Grant. Susana la interceptó y se rió para sí algo maliciosamente.

—¡Qué catástrofe! —murmuró.

Un camarero repartió cócteles. Blunn miró los hermosos vasos, ligeramente helados, y se puso en pie al aceptar uno.

—A mi amigo y anfitrión —dijo, dirigiéndose a Grant—. Bebo a su salud fervorosamente, señor. Es usted el príncipe de los anfitriones. Hace tres minutos experimentaba esa sensación ligeramente incómoda, ese deseo débil pero insistente por un sustento alcohólico que a veces me lleva a eso de las siete a llamar a mi mayordomo, o si estoy en un hotel o en mi casino a hacer ciertas sugestiones al camarero. El sentimiento surge y a los tres minutos queda satisfecho. ¡Maravilloso!

Alzó el vaso hasta sus labios, y lo apuró.

—Tome otro —le invitó Grant—. Queda todavía mucho.

—Muy complacido —asintió el señor Blunn sin vacilar—. Me gustan sus cócteles, señor. Me gusta el tiempo y la manera en que se sirven. Me gusta todo lo que se refiere a ellos. Es un día felicísimo. Voy a tener dos «sin triunfos».

Gertrudis alzó su vaso.

—Bueno —dijo— creo que tengo que beber por el fin de mi viudez temporal.

Miró a Grant. Éste sonrió inescrutablemente.

—Te adelantas —dijo—. El príncipe no puede llegar hasta pasado mañana por la mañana.

Ella se detuvo.

—En ese caso —dijo— beberé por cualquier otra cosa.

La comida, mientras se deslizaban hacia el puerto a moderada velocidad, fue maravillosa. El jefe de cocina de Grant, que había registrado todo Montecarlo el día anterior y marchado a Niza a recoger las materias necesarias para una de sus salsas favoritas, se había superado a sí mismo. A excepción de Gertrudis, todos parecían hallarse del mejor humor. Cornelius Blunn, más colorado a cada plato que comía, semejaba un niño demasiado desarrollado y rebosante: unas veces ingenioso, otras ingenuo, siempre divertido. Rosa Lancaster a su lado y Susana al otro eran objetos admirables y apreciadores de sus galanterías. Gertrudis, sentada junto a Grant, estaba algo silenciosa y reconcentrada. Lymane, a su otro lado, malhumorado e inclinado a lo melodramático. Se pasaba el tiempo esforzándose por envolver a su vecina en una conversación a media voz que ella desalentaba con la misma tenacidad. Se negaba por completo a tomarle en serio.

Más tarde volvió a probar fortuna.

—Salga a cenar conmigo esta noche —rogó.

—¿Cenar, esta noche? —repitió ella con aire de duda—. Pero ¿no estaremos cansados?

—No —contestó él con impaciencia—. Puede usted descansar dos o tres horas. Déjeme que vaya por usted, por ejemplo, a las doce.

Ella estudió la propuesta un momento. Luego asintió con la cabeza.

—Bueno, puede venir a verme a las doce, a pesar de todo —convino—. Es usted un chico muy amable, y no tenía intención de enfadarme con usted. ¿Recuerda nuestro trato?

—¡Bastante! —contestó él, transportado.

Ella miró hacia atrás. Grant había bajado del puente y se acercaba por la cubierta. Por esta vez el joven fue rápido para comprender.

—No diré una palabra, desde luego —le aseguró.

Ella le contestó riendo.

—Veo que, después de todo, aún le quedan esperanzas —dijo.

Capítulo XI

Grant entró en el Carlton aquella noche a las doce y cuarto, la hora exacta mencionada por Cleo en una esquela que le había entregado el botones del Sporting Club.

Dejó en guardarropía el abrigo y el sombrero y se encaminó al restaurante, que estaba entonces poco concurrido, y, sin hacer caso de los esfuerzos del maître d’hôtel por procurarle una mesa, marchó hacia el lugar donde estaba Cleo sentada a solas. Ella lo saludó con un leve arquear de las cejas y la sonrisa más ligera posible.

—¿Me permite? —preguntó él, con la mano en el respaldo de su silla.

—Naturalmente —asintió ella—. Siéntese, si quiere; pero he cambiado de parecer. No tengo nada que decirle.

—Tal vez —insinuó él— no se juzgaría irrazonable el que preguntara el motivo de este cambio, ¿verdad? Estoy aquí a petición suya.

—A una mujer se le permite siempre cambiar de parecer —dijo ella—. Creo que es usted uno de esos hombres con quienes es mejor la franqueza. He cambiado de parecer porque Itash…

—A veces llamado Sammy —murmuró él.

—… ha cambiado de actitud hacia mí.

—¿Todo liquidado con la chica del café de París? —preguntó Grant.

—Ha acabado con ella —confesó Cleo—. No fue sino una ilusión pasajera, alimentada por sus mentiras. Quisiera haberla matado, en vez de contarle a usted tonterías.

—Pero, mi querida señora, considere qué diferente hubiera sido todo —apuntó Grant—. Habiendo pasado, las cosas como han pasado, henos aquí sentados… amigos, confío…, en este agradabilísimo lugar de diversión, vivos y sanos, y con miembros completamente robustos. Si hubiera matado usted a esa chica rara, ¿dónde estaría ahora? En ese edificio de aspecto desagradable que estas gentes prudentes de Montecarlo tienen apartado de la vista, aguardando su juicio y nada segura de lo que iría a sucederle.

—Yo estoy contenta, si usted lo está —repuso ella lacónicamente.

—Desde luego, como patriota americano —siguió él—, la situación tiene sus desventajas. Usted iba a explicarme, si recuerdo bien, el modo exacto de salvar a mi país de la destrucción que le amenaza, e iba a revelarme también varios planes malvados dirigidos contra él.

—¡Fantasía! —afirmó ella—. Nada de lo que dije era cierto. No era más que despecho.

—Bueno, no sé si eso importa mucho —dijo él, bebiendo su vino a sorbos—. No lo creí, de todos modos.

—¿Por qué no lo creyó usted? —preguntó ella.

—Porque he tenido cierta conversación con el conde Itash —respondió él—. He llegado a la conclusión de que ese joven no es un tonto. Siendo ello así, no veo cómo hubiera podido confiarle secretos políticos importantes. Ni puedo concebir ninguna razón plausible para que los haya anotado por escrito de modo que usted se los pudiera robar. Por lo tanto, la existencia de un medio por el cual usted haya podido leer los enigmas del cerebro de Itash, me parece por completo imposible.

—Así que, para decirlo lisa y llanamente… —apuntó ella.

—Creo que está fantaseando.

Elia lo miró con un aire mezcla de burla y admiración.

—Realmente —confesó—, para ser una persona ordinaria, me parece que tiene usted una viveza de intuición extraordinaria.

—Y para ser igualmente honrado —replicó él—, sólo la encuentro atractiva en cuanto está apartada por completo de lo vulgar. No es usted bastante bonita para ser bailarina aquí. Creo que no baila bastante bien. Tiene las precisas cualidades que atraen al hombre corriente. Y, por tanto, ¿quiere que bailemos otra vez antes de que me vuelva al hotel desilusionado?

De nuevo se inició aquella sonrisa que no parecía dar nunca por terminada. Marcharon hacia la música. Cuando el baile hubo acabado se dirigieron a sentarse en dos butacas, en un rincón alejado del mostrador. Ella lo miró sombríamente. La sonrisa de sus labios ya no expresaba gozo.

—Si no estuviera enamorada de Sammy —reconoció—, creo que me gustaría usted algo.

—Una lástima, el subjuntivo ése —dijo él suspirando—. No estoy seguro de que la merezca.

—Si un hombre mereciese a una mujer realmente —dijo ella—, es completamente cierto que la mujer no se preocuparía por él. Eso ocurre siempre.

—Suena vulgar para usted —comentó él.

—¡Bah! —dijo ella con desdén—. A todos nos tienen que recordar las cosas que mejor conocemos. Yo soy, como usted ha apuntado, vulgar, obtusa, completamente ordinaria. No obstante, tengo dones. Sammy me amaba en otro tiempo locamente. Si cesa de amarme y pone a otra en mi lugar, la destruiré. De momento, su pasión ha vuelto. Ah, ahí le veo que viene. Hace muchas horas que está muy cariñoso conmigo; así que, Monsieur l’Américain, digámonos adiós.

Grant se levantó e inclinóse profundamente para besarle los dedos.

—Mademoiselle —dijo—. Creo que esto no es el final.

En aquel mismo instante Prodújose en el vestíbulo ruido de recién llegados. Estaban introduciendo a Gertrudis y a Lymane.

Capítulo XII

La ventaja estaba clara de parte de Grant. Su aire de reticencia herida estaba fingido admirablemente. Ocurrió que, en el momento de dejar el yate, Gertrudis le había dicho que tenía jaqueca e iba a acostarse en cuanto volviera al hotel.

—Mis felicitaciones por tu rápido restablecimiento —murmuró.

Ella recobró su dominio en seguida, y alzó las cejas muy ligeramente.

—Oh, mi jaqueca —dijo—. Un baño caliente y una aspirina me libraron de ella. El señor Lymane fue un verdadero encanto y vino en el momento en que dudaba entre ir a probar fortuna al casino o acostarme. Me propuso cenar y bailar aquí. Me alegro de haber venido. Me gusta este lugar, y no he estado aquí esta temporada. ¿Y tú? ¿Dónde están tus amigos?

—Vine aquí con ese joven tan interesante que conocí en el tenis —respondió Grant—. Me dicen que juego como un profesional. Harris, nuestro nuevo secretario, dijo que podría darme cinco en cada set. En los demás aspectos de la vida, se le ha de tomar de un modo algo distinto. Se llama Itash, y tengo entendido que está consagrado a la pequeña bailarina que se sienta a esta mesa.

La sonrisa desvanecióse en los labios de Gertrudis. Miraba a Grant a la cara como si sus ojos penetrasen hasta lo recóndito de su cerebro.

—No hubiera creído que una compañía de tres fuera muy divertida para ti —observó.

—La bailarina es sólo una adición pasajera —explicó Grant—. Naturalmente que no le doy celos a Itash, pues se lleva a su protegida siempre que quiere, e insistió en que yo viniera. Sin embargo, mi posición no carece de inconvenientes. Estoy pensando seriamente en cultivar a una de esas señoras para mí. Hay aquí enfrente un ser divino con cabello bermellón y unos ojos del azul más encantador. Creo que lo mejor será acogerme a su gracia.

—Ven a sentarte con nosotros —dijo Gertrudis brevemente.

—De ninguna manera —dijo Grant con firmeza—. Ya estoy haciendo aquí de tercero. Cuando me marcho, no es para aceptar un sitio semejante en otra parte. Id y elegid mesa los dos. Estoy herido; pero no ofendido. Incluso volveré a ofrecerte mis respetos más tarde. Pero ahora que habéis vuelto aquí, tengo un deseo irresistible de presentarme a la joven del cabello bermellón.

—¿Qué es lo que le dirás? —preguntó Gertrudis.

—Le diré —respondió él—. Mademoiselle, tengo pocas cualidades que me recomienden a sus ojos. Soy americano, como usted me ve, millonario, con un yate en el puerto y un talonario de cheques que uso con demasiado poca frecuencia. ¿Puedo tener el placer de este baile?

—Suena interesante —reconoció Gertrudis—. Probablemente te rechazará. Pensará que has bebido demasiado vino. Tan buena fortuna parecería increíble.

Él se levantó.

—Eso está por ver —dijo, despidiéndose de ellos con un ligero saludo.

Le vieron acercarse a la muchacha que había señalado, la vieron levantarse a ella con rapidez y cómo daban comienzo a un baile. Gertrudis se mordió el labio mientras seguía a Lymane a una mesa.

—Montecarlo —observó fríamente— es un lugar demasiado pequeño para estas empresas.

—La vida es un negocio demasiado breve para fijarse en ellas —replicó Lymane.

Escogieron su mesa, pidieron vino y bailaron. Lymane murmuraba todo el tiempo al oído de su compañera. Gertrudis escuchaba unas veces, otras miraba a la bailarina del cabello rojo. Parecía interesada por Itash; pero sus ojos rara vez se apartaban de Grant y de su pareja.

—No sé si será ilusión mía —dijo a Lymane al sentarse—; pero me parece… quizá porque la Conferencia de Niza se da tan cerca… que hay una atmósfera eléctrica en todas partes. Siento como si hubiera ruidos sordos bajo tierra, como si estuviéramos a todas horas al borde de sucesos portentosos.

Él sonrió con indulgencia; pero con cierta aire de superioridad.

—Creo que no tiene por qué asustarse —dijo—. Me parece que puedo asegurarle que por el momento no hay ningún cataclismo inminente.

—¿Cómo puede decirlo? —preguntó ella.

—Pues por una cosa —respondió él—. Inglaterra, Francia, Alemania, Japón, Italia, España y algunas potencias menores se dan la mano para conservar la paz del mundo. No hay en ninguna parte señal de guerra, ni amenaza de guerra. Todos estamos algo celosos de Alemania; pero, industrialmente, merece su éxito. Dígame entonces, ¿qué clase de cataclismo podría bajar sobre la tierra para justificar esa depresión suya?

—Me parece —suspiró ella, bebiendo el champaña a sorbitos— que temo el fin del mundo.

—El fin del mundo —observó él— es sólo una fábula pintoresca. Los científicos han cogido la cosa por su cuenta. Es probable que tengamos por lo menos mil años de tiempo. Mis recelos no van tan lejos.

Ella examinó el menú, que un camarero le acababa de entregar.

—A pesar de nuestra maravillosa comida —dijo, por fin—, me gustaría tomar un emparedado. Y como no es el fin del mundo lo que llega y no creo honradamente que tenga una indigestión, ¿puede usted decirme por qué estoy tan deprimida?

—La única razón que se me ocurre —aventuró él cortésmente— es el que llega su esposo, mañana.

—Ésa es una observación cruda —dijo ella—, la clase de expresión que traiciona su juventud. Un hombre de mundo, como Grant Slattery, por ejemplo, no la hubiera hecho nunca.

—Él la hubiera insinuado probablemente —fue la réplica algo desabrida—, y probablemente hubiera acertado.

—Eso no lo sé —murmuró ella—. En todo caso, no voy a tratar con usted de la llegada de mi marido. Prefiero algo de consuelo por estos vagos temores míos. ¿Puede usted decirme honradamente —prosiguió— que la paz del mundo está tan maravillosamente asegurada? Tome por ejemplo esas reuniones del Pacto. ¿No hay nada en ellas que dé motivo para un momento de preocupación?

—¡Princesa! —suplicó él—. ¿No recuerda usted?

—¡Dios mío! ¡Olvidaba otra vez! —exclamó ella—. Ya lo ve, como es usted tan niño, siempre me olvido de que tiene usted una relación oficial con el gran mundo. Desde luego, que no puede decir nada. Pero, además, resulta que yo sé tanto como usted. El príncipe Lutrecht es primo de mi marido. Estuvo esta noche a verme unos minutos en mis habitaciones. Sé todo lo que sucede y que se pueda decir sin faltar por completo a la fidelidad. Y sé que hasta ahora no ha habido nada serio.

—Pero ¿sabe usted que hay rumores por el mundo?

—El príncipe Lutrecht me apuntó algo esta noche. Sólo hay una manzana de discordia que su jefe podría arrojar sobre el tablero.

—¿Vamos a bailar? —rogó él.

Ella se levantó en seguida, muy gustosa.

—Es usted un joven demasiado irritable —afirmó—. Haré llamar al señor Grant Slattery para que venga a hablar conmigo. Parece que recoge una cantidad maravillosa de información, lo mismo que el príncipe Lutrecht. Hasta mi marido se entera de cosas a veces. Nadie me ha negado información; sólo usted. Eso porque no le gusto o porque no tiene confianza en mí.

—Yo no soy dueño de mí mismo —le recordó él al comenzar a bailar—. De todos modos, he hablado con usted con mayor franqueza que lo había hecho con nadie en toda mi vida.

Bailaron hasta que cesó la música. Gertrudis pidió repetición, y siguieron hasta el final. Luego, al dirigirse hacia su mesa, ella continuó su conversación.

—Hay algo que podría decirme —apuntó— porque, si es cierto, el mundo entero lo sabrá antes de que pasen muchas horas. ¿Tiene intención lord Yeovil de invitar una vez más a América a unirse al Pacto?

—¿Ha oído usted hablar de eso?

—Lo he oído mencionar como un hecho.

—Creo que es cierto —le dijo él.

El apretón de manos con que Grant se despidió de ella tuvo una significación particular para la mademoiselle del cabello rojo, que adeudaba unos meses de alquiler. Sintió el papel tieso en la palma de la mano y le dio las gracias con calurosa rapidez.

—Monsieur es demasiado bueno —murmuró—. Porque baila de un modo tan bello. No le hace falta ninguna lección. Estoy siempre a su disposición.

Se separaron, mademoiselle para mirar su billete y encontrar más que realizadas sus rosadas esperanzas; Grant para reunirse con Itash y su imperturbable compañera.

—Estoy en peligro aquí —dijo—. Tengo un temperamento muy sensible, y mademoiselle aux cheveux roux me ha hablado de la soledad de su vida. Creo que voy a volver a mi hotel. El aire del mar era hoy muy tonificante; pero le da a uno sueño también. Además, soy esta noche como un espíritu inquieto. Allí donde caigo me siento ese horrible tercero. Ya se sabe lo que le ocurre en la novela francesa y en las tablas. Creo que me voy a marchar a toda prisa.

Itash sonrió, mostrando sus maravillosos dientes blancos.

—Traiga aquí a mademoiselle —sugirió—. Es una joven muy encantadora y haremos una partie carrée Veremos pasar la noche y la terminaremos en mis habitaciones con un desayuno.

Grant meneó la cabeza.

—Ya no soy de la edad en que esas cosas atraen —suspiró—. Además, detesto lo que sigue. Las noches que acaban con tocino y huevos y café me repugnan. Prefiero que acaben con el sonar del violín a la puerta, la inclinación del commissionaire, la pequeña voiture.

—Monsieur tiene sentimiento —murmuró Cleo.

—Me apego a lo que resta de ello —le aseguró Grant seriamente—. Cuando el sentimiento desaparece, la vida es como el polvo de que nos habla el poeta persa. Así, jóvenes, que lo pasen bien.

Hizo una inclinación, recogió el sombrero y el abrigo, y se marchó. Dejó el lugar con el aire de un conquistador. Volvió la vista atrás, agitando el puño metafóricamente.

—Es un triunfo triste —dijo entre dientes, encendiendo un cigarrillo—. Ahí está ese imbécil de Lymane charlando por los codos con Gertrudis… gracias a Dios que no sabe mucho… y mademoiselle Cleo, otra vez en esclavitud, con los labios cerrados, la lengua atada, teniendo encerrado en el fondo de su cerebro lo bastante para facilitarnos el camino a todos.

—¿Monsieur desea algo? —le preguntó el camarero con asombro.

—Nada del mundo —contestó Grant, deslizando en su mano un billete de cinco francos—. Soy perfectamente feliz. Me voy a casa a acostarme.

El hombre se quitó el sombrero y saludó.

—Un agradable descanso para monsieur —dijo.

Capítulo XIII

Tres seres satisfechos, pero hambrientos, lord Yeovil Susana y Grant, se hallaban sentados en el comedor de Mont d’Agel. Tomaban a sorbos sus aperitivos mientras aguardaban el almuerzo, «contentos pero impacientes», para usar la expresión de Susana.

—Au revoir a la conversación —observó lord Yeovil, contemplando la llegada del primer plato—. Ahora me convierto en un glotón. El apetito es, después de todo, una cosa muy fascinadora.

—Durante este lamentable silencio de mi padre —dijo Susana, sirviéndose de una de las fuentes—, será mejor que usted y yo cambiemos algunas palabras, Grant. Parece que no ha tenido mucho tiempo que dedicarme últimamente.

—Querida lady Susana —quejóse él—, parece que las distracciones de la vida han estado fuera de la órbita de mi jurisdicción en los últimos días.

—Se las da siempre de estar tan ocupado —dijo ella con desdén—. ¿Qué es lo que hace usted?

—Resolver problemas de bridge, inspeccionar mi tripulación de la Grey Lady, hacer una o dos millas, comer, beber y dormir. Es una existencia esclavizadora por demás.

—Parece que se ha dejado usted algunas cosillas —observó ella—. Está la princesa, por ejemplo. Creí que era algo así como el objeto de su vida en este momento el entretenerla.

—Otros han compartido conmigo esa tarea —repuso él—. Esta noche ceno con ella. Estaremos probablemente muy sentimentales. Yo le preguntaré si es completamente feliz con el hombre que prefirió a mí. Ella suspirará y habrá lágrimas en sus ojos mientras yo miro hacia la pared. Luego nos separaremos con un pequeño nudo en la garganta. Yo quizá le bese la mano, y ella irá a empolvarse la nariz, se pondrá un peignoir apropiado y atenderá a la llegada del tren. Preveo una velada sentimental.

—Si yo fuera de su edad —afirmó lord Yeovil, sirviéndose tortilla generosamente, pero con discreción—, nada de este mundo evitaría que me enamorase de la princesa.

—Me alegra el que reconozca usted mis apuros —dijo Grant agradecido.

—La experiencia tiene tal encanto para los jovencitos —dijo Susana algo sarcásticamente.

—Después de todo, es más bien un alivio —manifestó Grant, paseando la mirada por la sala— estar libre una o dos horas de esta pequeña caterva de intrigantes. Aquí estamos con una multitud de extraños, entre los cuales sólo reconozco a nuestro muy excelente amigo, el barón Funderstrom, el escandinavo. Ninguno de los demás está aquí. Me imagino que esta atmósfera es un poco demasiado áspera para ellos. Estamos en un mundo distinto. Aquí arriba se desconoce la intriga… a no ser la intriga de entrometerse.

—Maldita intriga, también, cuando se presenta —refunfuñó lord Yeovil—. ¿Van a jugar otra vez ustedes dos, jóvenes? Porque les digo francamente que yo no. Les volveré a enviar el coche con mucho gusto. Lo que más me atrae es una siesta en mi estudio durante un par de horas.

—Exactamente lo que desea lady Susana —dijo Grant, mirando hacia ella.

—Me gustaría jugar otra partida, a no ser que le aburra —afirmó ella.

Jugaron la última partida al brillante sol poniente de una clásica tarde de la Riviera. El viento había cesado y ya no traía reminiscencias glaciales de los Alpes cubiertos de nieve. El aire, aunque penetrante, estaba cargado de la fragancia de los árboles en flor, que bordeaban las faldas de las colinas. Más de una vez se detuvieron a mirar hacia abajo. Susana estaba algo distraída, para ser quien era.

—Creo que no goza realmente de la Riviera este año —observó él.

—Me parece que no —reconoció ella—. No sé cómo es, pero tengo la impresión de que hemos vivido todos, desde el momento en que llegamos, en una atmósfera extraña. No puedo explicarlo. La muerte del barón Naga parece haber contribuido a ello. Papá fanfarronea espléndidamente; pero está siempre nervioso y excitado. Usted, aunque no sé qué tiene que ver con todo ello, parece estar viviendo medio en este mundo y medio en otro de que no habla. Arturo tiene aire de un hombre a punto de suicidarse. Los Lancasters son las únicas personas normales, y esto tal vez porque son estúpidos. ¿Por qué todo esto, Grant? ¿Ha perdido la cabeza realmente por esta antigua novia suya? ¿Y hay alguna causa realmente para que papá esté tan preocupado? Todos esos políticos que nos visitan son tan encantadoramente amables y corteses, que no puede uno advertir que quizá no sean del todo sinceros.

—No voy a tratar de asustarla, lady Susana —dijo Grant seriamente—. Temo que se avecinen disgustos. No podemos concretarlos del todo; pero ahí están. Recibimos indicaciones y advertencias de las direcciones más insospechadas. Por mi parte, creo que tu padre está en una posición muy desagradable. La gran dificultad estriba en que, por mucho que se esfuerce, no puede llegar a poner en claro la verdadera situación de las cosas. Cuando se estableció el Pacto, todas las naciones comenzaron confiando unas en otras. Abandonaron tratados secretos y alianzas secretas y destruyeron todas sus secciones de espionaje en los cuatro extremos del mundo, es decir, las honradas lo hicieron. Por consiguiente, ahora que hay discordias a la vista, no sabemos qué partido tomar.

—Pero ¿usted? —protestó ella—. Usted está al margen de todo. Ni siquiera es inglés. ¿Por qué está tan trastornado?

Él sonrió, viendo como su pelota cruzaba por encima de una carbonera.

—Déjela, lady Susana —le rogó—. Usted es la única persona que está al margen de todo. Manténgase al margen por algún tiempo. Si llega el mal momento, ya se enterará con bastante rapidez.

Ella no quedó satisfecha por completo.

—¿Es ilusión mía —preguntó— o me tratan como si hubiera acabado de salir de un colegio de párvulos?

—Mi querida lady Susana —repuso él—, no le sería de ningún provecho el que le dejaran participar de las preocupaciones de su padre o de las mías. Y es muy probable que después de todo no resulten nada.

Ella se encogió de hombros.

—¿Habla de ese modo con la princesa? —preguntó.

Él sonrió.

—Naturalmente que no diría a la princesa las cosas que usted me pregunta —le afirmó.

—Quizá sea mal pensada —dijo Susana reflexionando—; pero no me gusta la princesa.

—Le gustará cuando la conozca mejor —se aventuró él a decir.

—No quiero conocerla mejor —afirmó ella—. Me parece que es de esa clase de mujeres que se aprovechan de las personas. No puedo menos de pensar esto de usted, y de ella, y de Arturo.

—¿Cómo se puede aprovechar de nosotros? —preguntó él.

—Creo que quiere enterarse de cosas, por causa de ese marido suyo. Para usted está muy bien; pero me parece que Arturo debía ir con más cuidado. Papá no dice nunca mucho; pero me imagino que está muy caviloso.

Acabaron la partida casi en silencio, y la conversación que mantuvieron durante el té fue trivial.

Capítulo XIV

—¡Bien!

El monosílabo fue muy significativo, casi revelador. Gertrudis se había detenido un momento en el umbral del saloncito, al que iba a pasar desde su alcoba. Su inesperado visitante, el señor Cornelius Blunn, la miró con una sonrisa suplicante.

—Soy un monumento de excusas, princesa —dijo.

—Las daremos por descontadas, entonces —repuso ella—. ¿Qué quiere usted?

Él miró el reloj.

—Cinco minutos de conversación —rogó— o, en caso de que no esté comprometida…

—Voy a cenar con el señor Slattery —le interrumpió ella.

—Lo había imaginado —asintió él—. Precisamente por ese compromiso de la cena me he aventurado a venir a verla.

—Confío que evitará toda indiscreción.

—Lo procuraré —le aseguró él—. Princesa, su misión aquí era difícil. Hasta ahora la ha desempeñado con mucha habilidad.

—Me adula usted —dijo ella con latente ironía.

—No digo que comparta esta opinión respecto al señor Grant Slattery —prosiguió él— pero en otros aspectos ha hecho usted bien. Estoy aquí para pedirle que no eche a perder los buenos efectos de su obra.

—Le ruego que diga lo que haya de decir en tan pocas y claras palabras como sea posible —dijo ella.

—Obedezco —dijo él con una ligera inclinación—. Usted vino aquí para tratar de resolvernos una cuestión algo enojosa referente a este joven, el señor Grant Slattery. Usted cree haber llegado a la verdad respecto a él. Voy a serle franco y decirle que yo no estoy tan convencido. Pero lo estoy de una cosa: de que ha ido usted en sus investigaciones todo lo lejos que Otto podría aprobar.

—¿Cree usted probable que pierda la cabeza por este hombre? —preguntó ella.

Blunn no contestó. Ella aguardó un momento y luego miró el reloj.

—Otto es amigo mío —continuó él—, y Otto, como usted sabe, es de un carácter muy celoso. Creo que haría usted mejor rompiendo su compromiso para cenar esta noche.

—Para ser un hombre tan listo —dijo ella intencionadamente— me parece que es usted el necio más grande que he conocido.

—Soy amigo de su marido, y de usted —observó él con calma.

—Escuche —prosiguió ella—. Otto me envió aquí, y usted conoce mi misión. Yo la desempeñaré del modo que me parezca mejor. Lo que haya que decir de mis métodos, le toca a él decirlo. Creo que tiene usted buena intención; pero todo lo que diga será inútil.

—Princesa —protestó el señor Blunn—, es usted joven y tiene la voluntad poderosa propia de su patria. Yo soy un hombre maduro y tengo derecho a hablarle con franqueza. Va usted a pasar la velada con un hombre a quien hace tres años trató vergonzosamente. El instinto de expiación es muy peligroso.

—Tal vez —reconoció ella—. En todo caso, yo soy dueña de mis actos. Lo que quiero dar lo doy, y nada de lo que usted diga, ninguna amenaza que profiera me hará cambiar.

—¿Está usted decidida, princesa?

—Estoy decidida por completo e irrevocablemente.

Dieron un golpe a la puerta. Llegó alguien de abajo para anunciar a un caballero que preguntaba por madame la princesse.

—Puede hacerle subir —ordenó Gertrudis.

El hombre saludó y abandonó la habitación. Blunn la miró y frunció el ceño.

—¿Va a recibirlo aquí, en su salón? —preguntó.

—Naturalmente —respondió ella—. Si me apeteciera, cenaría aquí. No soy responsable ante nadie de lo que quiera hacer.

Él siguió sin hacer ningún movimiento para marcharse.

—Parece que es mi desagradable destino el irritarla, princesa —dijo—. Y puedo asegurarle que no es éste mi deseo. Sin embargo, debo decirle que estoy acostumbrado a tratar con hombres, y a observarlos, y a escudriñarlos, juzgándolos por sus caracteres y acciones, y por las pequeñeces que escapan a otras gentes. Aun no me he equivocado. Este Slattery es, a mi parecer, todo lo que pensábamos de él. Está jugando con usted en provecho propio. A usted le ha parecido que es inofensivo y cree que su devoción por usted es auténtica. Está equivocada. Está equivocada en las dos cosas.

Ella sonrió. En aquel momento rogaba que la confianza que su sonrisa pretendía indicar existiese realmente en su corazón.

—Creo —dijo— que una mujer es el mejor juez del afecto que un hombre siente por ella. Puedo poner a prueba al señor Slattery. No siento temor de hacerlo.

Dieron un golpe a la puerta. Fue introducido Grant. Gertrudis le dio a besar los dedos. Él los alzó hasta sus labios y se volvió hacia Blunn.

—No tenga ningún temor —dijo éste—. Soy un huésped no invitado, y me estaba despidiendo en este instante. Princesa, me permitirá que le asegure una vez más que nunca cometo un error.

Ella se rió algo desdeñosamente.

—El Reino de los Tontos está poblado de gentes que nunca cometen errores —respondió.

La puerta cerróse tras de Blunn. Ella se acercó un poco a Grant.

—¿Qué quería ese individuo? —preguntó él.

—Prevenirme contra ti —contestó ella.

—¡Qué entrometido!

—Me ha desilusionado —observó ella—. Nunca soñé que perteneciese a esa clase de personas que van a hablar con una mujer como amigos de su marido. Una actitud tan terriblemente manifiesta.

—¡Y qué ignorante de lo que eres se reveló, y de tu capacidad de resistencia!

Ella se acercó a él un poco más, alzó los ojos y estuvo un momento silenciosa.

—¿Recuerdas la última vez que me besaste, Grant?

—Perfectamente —contestó él—. Permanecí contigo media hora después que volvimos de la ópera. Seguramente te estorbé en el arreglo de las maletas.

Vio cómo daba un respingo; pero siguió impasible. Le sonreía amablemente, mirándola con verdadera admiración.

—Estás maravillosa esta noche, Gertrudis —dijo.

—Entonces, ¿por qué no quieres besarme? —preguntó ella.

—Un problema psicológico insoluble antes de cenar —repuso él con leve ironía.

—Entonces, ¿no quieres?; —insistió ella.

Él se inclinó hacia adelante, teniéndola un momento en sus brazos; pero resistiendo suavemente el abandono de su cuerpo que se vencía. La besó en los ojos, le pasó el brazo por debajo del suyo y se volvió hacia la puerta.

—Cinco minutos más tarde, y Luis no me perdonaría nunca —dijo—. Nos está preparando…

La frase no llegó a acabar. La puerta se abrió de súbito sin un golpe u otra forma de aviso. Un hombre con ropa de viaje y con una cartera en la mano entró en la habitación.

—¡Otto! —exclamó Gertrudis, separando su brazo del de Grant—. ¿Cómo diablos has llegado aquí… esta noche?

Él frunció el ceño con irritación.

—Envié un telegrama —contestó—. Quizá no lo has recibido. Hallamos un camino más rápido. ¿Puedo ser presentado a este caballero?

—Es el señor Grant Slattery —murmuró Gertrudis—. Mi marido, el príncipe von Diss.

Los dos hombres se inclinaron. Ninguno de los dos tendió la mano.

—No es probable que espere que le dé la bienvenida muy cordialmente —dijo Grant, dando gracias al cielo en su corazón—. Iba a tener el placer de llevarme a su esposa a cenar.

El príncipe von Diss miró en torno suyo. Tenía un rostro muy desagradable, un bigote corto, rubio, cuidadosamente recortado, facciones regulares, una boca maligna y ojos fríos y nada atractivos. Estaba calvo casi por completo.

—No sabía yo, Gertrudis —dijo—, que acostumbrabas a recibir a tus amigos en tu gabinete en un hotel de esta naturaleza.

—Hago lo que juzgo bien en estos casos —repuso ella con calma.

Hubo un momento de tenso silencio. El príncipe dio la impresión de que iba a hablar; pero se dominó con un esfuerzo.

—Estás probablemente cansado del viaje —continuó ella—, y preferirás cenar aquí. En este caso puedo cumplir mi compromiso con el señor Slattery.

—Al contrario, te ruego que lo rompas —dijo el príncipe con énfasis—. Es una peculiaridad mía; pero no permito que mi mujer cene sola con un hombre hallándome yo al alcance. Espero tener otra oportunidad de cultivar la amistad del señor Slattery.

—Yo le proporcionaré una con gusto —repuso Grant sin vacilar.

Gertrudis le puso la mano en el brazo.

—No permito que mis amigos riñan con mi marido —dijo—. Lamento muchísimo lo de nuestra cena, Grant. ¿Cuándo vendrás a verme?

—Cuando tú quieras, Gertrudis.

—Mañana a las cuatro. Tomarás el té aquí conmigo. Entretanto, no puedo decirte cuánto siento lo de nuestra cena.

Grant se percató de repente de lo que de ridículo había en la situación. Se rehízo y volvióse cortésmente al recién llegado.

—¿No me haría usted, lo mismo que su esposa, el honor de cenar conmigo? —sugirió—. He pedido la cena abajo. Media hora de retraso no tiene ninguna importancia.

El príncipe se inclinó fríamente.

—Se lo agradezco mucho, señor —repuso— pero esta noche prefiero cenar tête à tête con mi mujer. Tengo asuntos que tratar. Sin duda nos veremos de nuevo.

Grant, que vivía en el yate, había comenzado ya a desnudarse, cuando la vista de la luna a través de la portilla le llevó de nuevo al puente. Se hundió en una silla de mimbre, llenó la pipa y se puso a fumar. Habían retirado la pasarela que unía al muelle la popa del yate y ningún sonido denunciaba a bordo movimiento alguno. El Casino se hallaba en la obscuridad; pero el Sporting Club estaba todavía iluminado brillantemente, y aquí y allá, en la falda de la colina, brotaban luces de las villas. Una especie de cortina violeta crepuscular parecía suspendida sobre el paisaje. Un automóvil de faros deslumbrantes dobló la curva a toda velocidad y se alejó por el camino de Niza. Otro coche bajó la pronunciada pendiente que moría en el puerto. En un instante de curiosidad, Grant paró en él la atención. Recorrió el muelle hasta llegar a cincuenta yardas del yate. Luego se detuvo. Una mujer bajó de él y se acercó rápida por el muelle. La luz de un foco eléctrico alumbró un instante al pasar las joyas de su cabello, y Grant se levantó de un salto. Marchó apresuradamente hacia la popa. La mujer se había detenido, mirando el pequeño abismo de agua. Luego salió de entre las sombras, y él la reconoció.

—¡Gertrudis! —exclamó.

—Baja la pasarela —dijo ella en voz alta—. Quiero subir a bordo.

Un marinero de servicio nocturno se presentó al instante. Grant dio una orden breve y descendió un tablado levadizo. Fue él, no obstante, quien lo usó. Se reunió con Gertrudis al extremo de la playa y la llevó hacia un lado con suavidad.

—Gertrudis —le dijo con firmeza— es imposible que subas a bordo a esta hora de la noche. Dime qué ha ocurrido.

Estaba muy blanca y parecía muy resuelta. Se le cogió del brazo y se ciñó contra él.

—Grant —dijo—, él me arrancó una vez de ti, y no lo hizo de un modo muy honrado. Si quieres, puedes recobrarme de nuevo.

—¡Pero Gertrudis! —exclamó él.

—Sé lo que me digo —prosiguió ella—. Conozco todo lo que pasa por tu pensamiento. No me importa. Si valgo la pena, tómame. Otto se lo ha buscado. Creo que me disgusta más que ningún otro ser humano en la tierra.

Entretanto, él la conducía lentamente hacia el coche que aguardaba.

—Gertrudis —insistió—, no hay posibilidad.

—¿Por qué no? —preguntó ella—. Tú eres dueño de tu persona. Podrías salir del puerto mañana por la mañana antes que nadie se diera cuenta. El otro día mismo me dijiste que estabas siempre preparado para lo que pudiera sobrevenir.

—Exacto —reconoció él—. Pero no para esto.

—Me ha insultado —dijo ella con firmeza—, y es insoportable. Ninguna mujer que se tuviera respeto debía casarse con un alemán. Se convierte en un objeto, peor que en manos de un mahometano.

—Lo siento terriblemente por ti —dijo Grant para tranquilizarla— pero lo que te propones ahora no haría sino empeorar las cosas. Tienes que recordar también esto. Tu marido es católico romano. No se divorciará nunca de ti.

Ella estaba silenciosa.

—No me quieres —dijo entre dientes.

—Tal vez no te quiero con el ánimo que has venido —respondió él con suavidad—. Sólo quieres vengarte de tu marido y me ofreces la posibilidad de vengarme también. No es un sentimiento bastante grande, Gertrudis. La satisfacción que nos daría no duraría el resto de nuestra vida.

—¿Desde cuándo has aprendido a predicar? —dijo ella burlonamente.

—Un hombre no necesita predicar para vacilar en quitarle la mujer a otro —replicó—. Esto no es más que un impulso tuyo, Gertrudis.

Ella trató de arrastrarlo hacia la pasarela.

—Déjame subir al yate —pidió—. Sé lo que hago. No me importa ni aunque no quiera divorciarse de mí.

—No has de subir —insistió él—. Esta noche no, de todos modos.

Ella lo miró con una rápida sospecha.

—¿Tienes a alguna otra? —preguntó.

—Sabes muy bien que no —contestó él indignado—. Las aventuras de esa clase no me llaman la atención.

—Muy bien —dijo ella—. No quieres dejarme ceder a un impulso. No puedes impedir que ceda a otro. Tengo que hacerte una revelación. Vine a Montecarlo a espiarte.

—Lo sabía perfectamente —repuso él.

—¿Lo sabías? ¿Cómo es posible?

—El papel que me enseñaste con mi nombre llevaba las señales del lápiz de vuestro Servicio de espionaje.

—Bueno —prosiguió ella—, de ti no he sacado mucho… he sabido más por Arturo Lymane. Pero he descubierto algunas cosas, y mis gentes se contentan con lo que parece una bagatela. No querrás que me entregue. Yo los entregaré a ellos. Saben que lord Yeovil va a proponer que se invite a América a unirse al Pacto. Fingirán que acceden. En realidad votarán en contra.

—Tres de ellos tal vez —interrumpió Grant vivamente—. ¿A quién han convencido para que sea el cuarto?

—Eso es lo que voy a decirte —contestó ella—. Al barón Funderstrom.

—¡El escandinavo! —exclamó Grant.

—Les ha costado cincuenta mil libras —continuó ella— pero cuentan con su promesa. Cuatro votos y la proposición está perdida. Los cuatro están preparados. Ahora, ¿crees que hablo en serio cuando te digo que odio a mi marido? ¿Sigues prohibiéndome que suba al yate?

—Sí —contestó él.

Estaba con la mano apoyada en la barandilla de la pasarela. Ella se le acercó. Tenía los ojos llenos de lágrimas. —Deja que suba, Grant— suplicó. —Me contentaré con que me quieras nada más como solías. No me importa lo que me pase. Puedes llevarme escondida, si quieres. Puedes volver aquí solo, si te place. No me quejaré. Pero es preciso que alguien sea bueno conmigo. Déjame subir, por favor.

Su brazo interceptaba el paso.

—Gertrudis —dijo— esto puede herirte; pero es mejor. Quiero a otra. No puedo tenerte en el yate. No sería honrado.

—¡A otra! —exclamó ella—. Pero ¿por qué no?

Permaneció apartada un momento al borde del muelle. Miraba al fondo de las aguas del puerto. Él la asió del brazo.

—Gertrudis —dijo—, ¿crees que te habrán echado ya de menos?

—Creo que no —contestó ella con voz opaca—. Estaban todos hablando en el cuarto de Blunn. ¡A otra, Grant! ¿Por qué no me lo habías dicho?

—Estábamos los dos haciendo un papel —respondió él—. Tú tratabas de conocer mis secretos. Yo trataba de conocer los tuyos.

—¿Quién es ella?

—Eso no importa, ¿verdad? No tengo seguridad acerca de ella; pero ya ves… pues tenía que decírtelo, ¿no es cierto?

La condujo hacia el coche. Incluso cuando llegaron adonde estaba ella volvió la vista anhelosamente hacia el yate.

—Hubiera sido una libertad tan maravillosa —suspiró—. Tú me querías, Grant. Pensaba que me querías muchísimo.

Él la ayudó a subir al automóvil. La mano que tocó estaba fría.

—Al Hotel de París —dijo al chófer.

Ella se recostó sin pronunciar una palabra. Él escuchó el ruido que hacía el motor al remontar el duro y empinado camino. Al doblar la revuelta, ella agitó la mano en un saludo trivial y lastimoso.

Capítulo XV

La espuma se reflejaba brillante como una lluvia de sol cristalino a ambos costados de la proa de la Grey Lady según se levantaba y hundía, hendiendo la ruta del sur a impulso de una brisa constante. El agitado azul del Mediterráneo aparecía coronado de innumerables caperuzas blancas. A veces el viento alzaba, sin deshacerla, la espuma de las olas que se rompían y la lanzaba como un chubasco abrileño por la blanca cubierta. Susana, bien asida a la barandilla, sacudió la cabeza al viento, echándola hacia atrás.

—Es maravilloso, Grant —exclamó—. Es el mejor día que hemos tenido en la Grey Lady. Además, el viento se está levantando, ¿verdad?

—Creo que está refrescando un poco —dijo Grant—. Gracias a Dios, todos son buenos marinos.

—Por lo que a mí toca —dijo Cornelius Blunn—, cuando navego a vela el mar me produce un efecto pernicioso y devastador. Me da apetito, me da sed, me llena de la alegría de vivir. Pero en cuando pongo el pie en un vapor, ya no sirvo para nada. ¡Es asombroso!

—Me alegra que haya hablado usted de eso… de ese pequeño asunto de la sed —dijo Grant sonriendo—. Queda mucho tiempo entre el té de la tarde y los cócteles. Tenemos que presentarle al barón Funderstrom mi famoso whisky escocés. Entremos en el salón de fumar. Han puesto los fiadores en la mesa.

El barón Funderstrom, un hombre alto y melancólico, de cabello gris, barba gris y rostro gris, aspecto indiferente y modales fatigados, aceptó la invitación sin entusiasmo ni escrúpulo. Se bebió dos whiskys con agua del modo más paciente.

—Es buen whisky —sentenció.

—Es maravilloso —dijo Blunn—. Me recuerda el que solía beber en mis días de juventud.

—No es tan fuerte como el nuestro —observó el barón Funderstrom—. Podría uno beber una gran cantidad de éste sin sentir molestia.

Tenía los ojos fijos en la botella. Grant volvió a llenar los vasos.

—¡Maravilloso! —repitió Blunn—. Señor Slattery es usted el mejor anfitrión del mundo. No olvidaré nunca nuestra primera excursión a bordo de este yate. Es asombroso que vuelva a invitarnos tan pronto. Dígame… no creerá usted que me estoy imaginando nada, por supuesto…; pero nuestra invitación, como yo la recibí, era un poco vaga. ¿Hemos de cenar a bordo esta noche o hemos de desembarcar?

—Cenarán ustedes a bordo con toda seguridad —anunció Grant—. Si continúa este viento, quizá no podamos desembarcar hasta última hora de la noche. No obstante, creo que puedo prometer que mi despensa y mi bodega se mostrarán a la altura de las demandas que les exijamos.

—A juzgar por lo que se ve —observó el escandinavo— son ustedes capaces de todo. Es una gran cosa poseer un yate como éste. Es el colmo del refinamiento. Pero ya que hablamos del regreso, señor Slattery, no olvidará usted que tenemos que salir para Niza mañana por la mañana a las nueve.

—Eso está claro —le aseguró Grant—. El viento decrece siempre con el crepúsculo.

—¿Cuándo cambiaremos de dirección? —preguntó Cornelius Blunn, mirando por la portilla.

—Dentro de poco. Es más agradable alejarse directamente.

El príncipe von Diss entró con aire fanfarrón en el salón de fumar. Parecía más pequeño que nunca con su blusa azul de marino, y no era quizá tan buen navegante como los demás. Ciertamente, tenía un aspecto algo deprimido.

—Señor Slattery —dijo en un tono alto e importante—, he estado hablando con su piloto. ¿No es ya hora de que cambiemos de dirección? Hace más de una hora que hemos perdido de vista la tierra.

—Confío que el capitán Martin sabe lo que lleva entre manos —observó Grant con frialdad—. Venga a probar este whisky, príncipe, ¿o prefiere coñac con gaseosa?

—No bebo nunca alcohol —fue la viva respuesta—. Vino, si tiene.

—Tengo Cliquot… de un año excelente.

—Beberé Cliquot —decidió el príncipe von Diss.

Volvieron a sentarse todos mientras el camarero sacaba un cubo de hielo. Hubo por parte de Blunn cierta disposición a olvidar que habían estado bebiendo whisky con gaseosa. Grant se las arregló para escurrirse. Alcanzó el puente y sentóse al lado de Gertrudis.

—Realmente —observó ella con los ojos fijos en el horizonte—, podíamos casi estar haciendo aquel viaje por mar.

Él sonrió.

—¡Un viento maravillosamente favorable!

—¿Están todos bien? —preguntó ella, bajando un poco la voz.

—¡Perfectamente contentos, hasta ahora! Han comenzado con el champaña después del whisky con gaseosa. Espero que antes de cenar se tomen algo así como una siesta.

—¡Champaña! —murmuró ella—. Ese es Otto, por supuesto. No bebe nunca otra cosa. Pero no creo —prosiguió— que consigas hacerle beber bastante para que le entre sueño. ¿Cuándo crees que llegará lo malo?

—Después de cenar —afirmó Grant—. Tomaré una dirección algo distinta entonces. En cuanto sea necesario poner en marcha los motores enviarán por mí de la sala de máquinas.

—Realmente, nuestra vida podía haber sido muy divertida —suspiró ella— si…

—Será bastante divertida dentro de poco —interrumpió él—. Puedo ver que tu marido está ya de un genio algo inseguro… dispuesto a promover un disgusto a la más ligera provocación.

—Me parece que nuestro amigo el barón seguirá perfectamente filosófico, especialmente si ha tocado ya las cincuenta mil libras —dijo Gertrudis—. Es la persona más incolora que he conocido nunca.

Cornelius Blunn salió del salón de fumar y se dirigió hacia ellos. Su expresión era casi pensativa. Estuvo observando un momento la dirección del barco. Luego miró al sol.

—Tendrá una buena tirada para volver —dijo a Grant.

—Regresaremos a vapor —le contestó éste—. Ahora marchamos a vela, porque es mucho más agradable y a las mujeres les gusta.

—Yo no soy un hombre de mar —confesó Blunn—; pero supongo que sería imposible volver a vela.

—Con este viento nos costaría lo menos veinticuatro horas —reconoció Grant—. Creo que no habremos de hacer esto. Hoy en día todo yate de cualquier tamaño tiene otra fuerza auxiliar.

—Desearíamos evitar hasta el parecer que nos entrometemos en sus disposiciones —dijo Blunn—; pero no olvidará usted que nuestro amigo, el barón Funderstrom, es uno de los delegados de la Sociedad de Naciones. Esto quiere decir que tiene que salir para Niza mañana por la mañana a las nueve.

—Estará de vuelta antes de medianoche.

—Fue en cierto modo una lástima que lord Yeovil no pudiera venir con nosotros. Teniéndolo a él aquí, nos hubiéramos sentido completamente seguros.

—Él y Lymane trabajan como negros, preparando cosas para mañana —explicó Grant—. No se pierde muchas veces un día en el mar. ¿Qué me dice de jugar una partida de bridge antes de cenar? Pediré una mesa.

Grant se alejó. Blunn se volvió hacia Gertrudis. La miró un momento con aire pensativo.

—¿No le ha llamado la atención ninguna cosa extraña en este crucero? —preguntó.

—Pues no —contestó ella—. Todo parece muy agradable. El señor Slattery es un anfitrión maravilloso.

—¡Espléndido! —asintió él—. Con todo, no veo muy claro por qué tiene el barco tan alejado, ni por qué tanto interés en tener a Funderstrom por huésped. Funderstrom no es un hombre atractivo.

—En realidad, fui yo quien se lo sugerí —dijo ella—. Y una vez mencionado su nombre, supongo que el señor Slattery trató de mostrarse cortés.

—¿Fue usted quien se lo sugirió? —repitió Blunn, pensativo—. Bueno, ya veremos. Tal vez soy un estúpido. Pronto lo sabremos.

—No sé que sea usted estúpido; pero sí muy misterioso —dijo Gertrudis, arqueando un poco las cejas.

—Es porque estoy siguiendo el rastro de un misterio —repuso él—. Un misterio tosco, un asunto torpe, sin duda; pero con todo un misterio. Ya lo veremos.

Pareció a Cornelius Blunn un hecho significativo el que se sacaran cócteles antes de la hora acostumbrada y el que se instara a todo el mundo a tomarlos hasta los límites de la hospitalidad. El propio Grant, que era por lo general muy moderado, dio el ejemplo, bebiendo uno cada ronda, y cuando bajaron al salón para cenar había en la mesa un derroche de champaña.

—Cuando subamos al puente después de cenar —anunció—, nos encaminaremos hacia el puerto y a vapor.

—¿A qué hora te propones deshacerte de nosotros? —preguntó Gertrudis.

—A tiempo para una juerga final en el Casino, si andáis listos —contestó él.

Sirvieron unos platos tras otros. El vino circuló, la conversación, que había languidecido al principio, pronto se volvió alegre, incluso ruidosa. Sólo Cornelius Blunn parecía haber perdido su humor habitual. Miraba con frecuencia por la portilla; más de una vez, miraba el reloj.

—¿Cómo va ahora la dirección? —preguntó una vez a su huésped.

—Ya hemos virado en redondo —respondió Grant—. Oirá usted las máquinas en seguida.

Pasó, no obstante, otra media hora, y las máquinas seguían en silencio. Luego entró un oficial segundo y murmuró algo al oído de Grant, quien dejó al punto su servilleta.

—¿Me perdonan un minuto? —dijo—. Es cosa formularia. Mi maquinista me consulta siempre. Pura comedia, desde luego.

Estuvo ausente unos diez minutos. Cuando volvió, todos lo miraron con un poco de curiosidad. Fue Gertrudis quien habló en nombre de los demás.

—¿Pasa algo malo, Grant? —preguntó—. No vamos a naufragar o algo semejante, ¿verdad?

—No hay la menor posibilidad —le aseguró él—. Ojalá la hubiese. Os demostraría qué, el admirable Crichton, podría hacer. En realidad, uno de los pistones no marcha bien del todo. Quizá no podamos movernos de aquí hasta dentro de una hora.

Hubo un breve silencio. Luego Susana rió alegremente.

—¡Qué gracioso! ¿Dormiremos a bordo?

—Creo que no llegaremos a tanto —fue la jovial respuesta—. Pero si quiere hacerlo, imagino que nos las arreglaremos para que esté cómoda. Es una desgracia tener este viento de proa; si no, lo venceríamos. Seguimos ganando terreno, de todos modos.

El barón Funderstrom se acabó su vaso de champaña y miró si quedaba más en la botella próxima.

—Confío en que no hay duda de que me desembarcarán a tiempo para llegar a Niza mañana, ¿no es cierto? —preguntó.

—Ni la menor duda —prometió Grant, haciendo una señal al camarero—. Vamos, caballeros, tenemos que acabarnos este champaña. Luego voy a presentarle mi Madera. Oporto no puedo ofrecerles, pero mi Madera… Baste decir que lo compré yo mismo en la isla, y creo que no hay otro exactamente igual.

Siguieron sentados a la mesa cerca de una hora. Las mujeres salieron a cubierta; pero Susana volvió pronto con un impermeable reluciente.

—Negro como la pez —dijo— y pequeñas ramaladas de lluvia sin parar. Realmente, señor anfitrión, nos regala usted con lo más variado, hasta en lo que se refiere al tiempo.

Grant se levantó.

—Tendremos que dar una mirada —dijo—. Pensaba que a estas horas habríamos oído ya las máquinas.

Salieron todos juntos a cubierta. Uno de los camareros iba de aquí para allá repartiendo impermeables y capotes. Pasearon unos momentos de arriba a abajo. No había luces a la vista, y parecía que apenas hacían otra cosa que ir a la deriva.

—Iré a hablar con el capitán Martin —apuntó Grant—. Pero tal vez será mejor que vaya primero abajo para ver lo que puede arreglar Henderson, para el caso en que tenga que ofrecerles una cama improvisada.

—Me gustaría ir con usted —propuso Cornelius Blunn, que hacía algún tiempo que estaba curiosamente silencioso—. ¿Por dónde están sus habitaciones?

Grant los condujo por el corredor estucado de roble y abrió de golpe la puerta de su pequeño camarote. Blunn, que lo seguía muy de cerca, lo empujó de repente con tanta fuerza que Grant resbaló. El príncipe, que se les había unido en la escalera, cerró la puerta. Grant sintió la fría presión de una pistola contra su frente.

—Si emite un sonido —amenazó Blunn—, es usted hombre muerto, tan cierto como yo estoy vivo. Levante las manos y hágase atrás.

Grant levantó una mano, y se agachó para recoger un cigarrillo con la otra.

—Le doy mi palabra de honor de que no estoy armado —dijo—, y no tengo la menor intención de pelearme con un hombre que lo está. Bueno, ¿de qué se trata?

—¿Quiere dar orden de que pongan en marcha las máquinas? —preguntó Blunn.

—Antes le lleve el diablo —fue la enfática respuesta.

Capítulo XVI

El primer piloto, Henry Fosbrooke, se hallaba de pie, de espaldas a la barandilla, observando los caprichosos jugueteos de un viento veleidoso en la vela mayor. Como tenía a su cargo la dirección del yate durante aquella guardia, se entretenía en hacer cábalas sobre el motivo de las curiosas instrucciones que recibiera. Saliendo de la obscuridad, acercósele Blunn, corpulento, pesado, con tardo andar, seguido de Funderstrom, gris y frío, silencioso como un muerto.

—¿Es usted el oficial de guardia? —preguntó el primero.

—Lo soy, señor, por mis pecados —fue la cortés respuesta—. Les estamos dando esta noche una diversión extraña.

—Mi amigo aquí presente, el barón Funderstrom, y yo somos víctimas de una broma pesada —continuó Blunn—. Tenemos que hacer a usted una proposición.

—Una proposición —repitió el oficial, contemplando cómo la vela se hinchaba lentamente—. Si tiene algo que ver con que se pongan a trabajar en la sala de máquinas, me alegrará oírla. No comprendo este aleteo de aquí para allá como un pato cojo, con borrasca en alta mar.

—Para decirle la verdad, nosotros tampoco —afirmó Blunn—. Queremos devolverle la pelota al señor Slattery. ¿Hay a bordo un segundo maquinista?

—Sí lo hay, señor —contestó el piloto, señalando una figura borrosa que se divisaba a unas cuantas yardas, con las manos en los bolsillos.

—Me gustaría hablar con él un momento. Haga el favor de llamarlo.

El aspecto del segundo maquinista, que obedeció al momento, era claramente alentador. Era un hombre joven, de mirada evasiva y expresión sospechosa.

—¿Les impresionarían cinco mil libras por cabeza, muchachos? —preguntó Blunn, dirigiéndose a ambos.

Ninguno de los dos contestó. No fueron capaces sino de mirar con estupor.

—Bajen a la sala de máquinas, denles marcha, dirijan este yate hacia Montecarlo —continuó Blunn—, y el dinero es suyo.

—¿Sin órdenes del señor Slattery? —tartamudeó el oficial de guardia.

—El señor Slattery no está en este momento en condiciones de dar órdenes —fue la clara respuesta.

—¿Y qué ocurre con mi jefe? —preguntó el maquinista.

—Está en la misma situación. De momento, el gobierno del barco es suyo. Hagan lo que digo, y juro delante de Dios que tendrán el dinero.

—¡Demonio! —exclamó el piloto—. Me parecía que se preparaba algo raro. ¿Qué le pasa al señor Slattery?

—Nada de particular —les aseguró Blunn—. Lo he encerrado. Trata de jugarnos una mala pasada. Es perfectamente correcto y justo que nos defendamos. Está procurando impedirnos desembarcar antes del alba. Pero estamos resueltos a hacerlo, sea como sea. Hay cinco mil para cada uno. Es algo chocante que le devuelvan a uno al mundo por cinco mil libras.

—Yo estoy conforme, por lo menos —decidió el segundo maquinista—. No le vamos a hacer ningún mal a nadie.

—No le harán a nadie el menor mal —afirmó Blunn—. Mi amigo aquí presente es el barón Funderstrom, delegado escandinavo en la Conferencia de Niza. Todo lo que trata de hacer el señor Slattery es impedir que asista a la reunión de mañana por la mañana, por razones políticas. Nosotros queremos que esté allí.

—Pero ¿qué ha sido de mi jefe? —preguntó su subordinado con inquietud.

—Está encerrado en su habitación —fue la brusca respuesta—, y el capitán con él. Sé que esto no puede durar mucho; pero tampoco nos costará demasiado volver a Mónaco a todo vapor.

—Perfectamente —anunció el oficial de guardia—. Yo me encargaré del barco. Apenas marcha con una vela ahora. Saldremos de apuros en seguida. ¡Cinco mil libras cada uno, nada menos!

—Es trato hecho —les aseguró Blunn.

Desaparecieron en distintas direcciones.

Capítulo XVII

El cuarteto de cuerda de Grant, de que éste se sentía tan orgulloso, había comenzado a ejecutar música delicada. Funderstrom se había reunido de nuevo al pequeño grupo en la popa del barco, y estaba sentado casi al margen de él, frío y silencioso como siempre. Gertrudis y Rosa escuchaban la música; pero la última estaba evidentemente inquieta.

—Susana, ¿dónde está todo el mundo? —exclamó—. No he visto nunca nada tan misterioso. El señor Slattery no ha vuelto en todo este tiempo. El príncipe von Diss ha desaparecido, y ahora nos ha abandonado hasta el señor Blunn.

—Creo que es por la avería de las máquinas —manifestó Susana—. Pero no hay ningún motivo para alarmarse. El mar está muy tranquilo y aunque nos parásemos no nos ocurriría nada.

De pronto apareció el señor Blunn. Llegó por la escalera de cámara con aire evidente de tener algo que decir.

—No hay razón para alarmarse —dijo tranquilizadoramente— todo es pura bagatela; pero el señor Slattery ha sufrido un ligero accidente. Parece ser que ha resbalado al bajar la escalerilla del puente. Le hemos llevado al salón. Si alguna de ustedes, señoras, está acostumbrada a vendar…

Levantáronse Gertrudis y Susana. Susana había bajado, no obstante, la mitad de la escalera, antes que los demás dieran un paso. Grant estaba echado en un sofá, y un camarero le mojaba la frente. Alzó la vista al entrar Susana. Ella corrió a su lado e hizo al camarero ademán de que se alejara.

—¿Está herido, Grant? —murmuró anhelosamente.

—Nada de eso —contestó él—. Le doy toda la importancia que puedo; pero estaré perfectamente de aquí media hora. Es una lucha bastante justa, Susana; pero esos hombres lo toman en serio, sobre todo Blunn. Mire, Nicholson y Martin deben estar encerrados en el camarote del primer maquinista. Todas las campanillas están cortadas; pero es seguro que el chico del capitán los encontrará dentro de media hora. Lo peor de todo es que estaremos a la vista de Mónaco de aquí una hora si mantienen esta velocidad.

—No lo harán —afirmó ella—. Dígame. ¿A quién me dirijo? ¿A dónde he de ir, a la sala de máquinas o al puente?

Grant sonrió.

—¡Bravo, chiquilla! —dijo entre dientes—. ¡Cuidado! Se acercan. ¡Al puente!

Susana se alejó temblando ligeramente de excitación. Gertrudis, que acababa de entrar apresurada, se arrodilló junto a Grant y llamó al camarero.

—Más agua caliente y lienzo —ordenó—. Desinfectante, si tiene, y una esponja. Hagan el favor de dejar esto a mi cargo, todos ustedes. Estoy acostumbrada a vendar; pero detesto el verme en medio de tanta gente.

Susana dejó el salón furtivamente y se encaminó de nuevo a cubierta. Subió por la parte de sotavento y trepó por la escalera por donde habían arrojado a Grant. El oficial de guardia estaba de pie, con la vista fija en una luz que brillaba al frente, a lo lejos. Sintió de repente que le tocaban el brazo, y al volverse se sobresaltó encontrando a Susana a su lado.

—No le molestará que hable con usted un minuto —murmuró—. Estamos todos tan asustados… temiendo que vamos a hundirnos o algo por el estilo.

—Estamos perfectamente —afirmó el joven, algo torpemente.

—¿Volveremos esta noche a Mónaco?

—De aquí unas dos horas. Dentro de poco veremos las luces.

—¿Qué dirección llevamos, pues, en este momento? —preguntó ella.

—Casi Norte derecho —contestó él—. Sólo un grado o dos hacia el Este. Será mejor que baje, señora. El señor Slattery no permite a nadie estar en el puente, a no ser que los traiga él mismo.

Ella se apartó un poco de él.

—¿Dónde da usted sus órdenes a la sala de máquinas? —preguntó.

Él señaló al cuarto de mapas tras de él. Ella asintió con la cabeza.

—Le he traído un encargo del señor Slattery —dijo.

Él la miró con recelo. Había algo de furtivo y reservado en la actitud de ella. El viento le apartaba la cabellera del rostro. Era un rostro muy dominador, inteligente, más dominador que el suyo. Sus ojos, también, suaves y obscuros; pero imperiosos, parecían tenerlo fijo.

—El encargo del señor Slattery —continuó— es que cambie la dirección derecha al Sur. Es su deseo no acercarse más a Mónaco. Haga el favor de llamar a la sala de máquinas en seguida y cambiar de dirección.

—No puedo hacer eso, señorita —dijo—. Tengo mis órdenes. Debo ceñirme a ellas.

—Y yo tengo las mías —dijo ella— del señor Slattery. No he faltado a mi palabra en toda mi vida, y puede creerme como si fuera un hombre. No voy a correr el riesgo de matarlo de un tiro; pero voy a dispararle primero a una pierna, y luego a la otra, a no ser que haga lo que le mandan.

—¡Bah! No sea tonta —exclamó— acercándose a ella. —Soy doble rápido que usted, y mucho más acostumbrado a las armas de fuego.

—¡Rápido, digo!

La funda de su pistola relució malignamente a la luz que brotaba de la sala de mapas. El joven se detuvo y miró al frente con aire triste.

—¡Qué noche! —gimió.

—No puedo esperar —dijo ella con decisión—. Nos podrían interrumpir. Entre en la sala y llame en seguida. Si no, juro que cumpliré mi palabra. La cumpliré antes de contar cinco. Una, dos, tres…

—Alto —dijo él—. Estoy harto de este asunto. Creo que de todos modos no hubiéramos visto las cinco mil.

Se volvió y entró en la sala de mapas. Ella escuchó su breve conversación, vigilándole todo el rato. Pronto comenzaron a describir un amplio arco. La luz de proa a babor desapareció. Ahora se hallaba a su misma altura. Poco después quedó a popa.

El oficial de guardia acabó de dar sus órdenes y salió de la sala de mapas.

—Ya seguimos otra vez la dirección primitiva del señor Slattery —anunció—. No sé lo que pasará cuando ese hombrecillo gordo lo descubra. Ni lo que me pasará a mí tampoco.

—Cíñase a ella ahora —ordenó Susana— y yo haré todo lo que pueda con el señor Slattery. Después de todo, usted ha hecho todo lo que ha podido para enmendar la cosa.

—No puedo comprender lo que significa todo esto —dijo él entre dientes—. ¿Qué ha sido del patrón y del señor Nicholson?

—Están encerrados en el cuarto del maquinista —respondió ella—. Lo que no entiendo es por qué no pueden hacerse oír.

El joven hizo una ligera mueca.

—Están entre sólida caoba —dijo—. Todas las puertas de las habitaciones de los oficiales tienen tres pulgadas de espesor. ¿Qué es eso?

Se volvió rápido. Furtiva y sombríamente, a través de la obscuridad, se acercaba Blunn, andando de puntillas, y tras él, macilento y gris, pero aún más amenazador, Funderstrom.

—Deme la pistola —pidió el joven—. Esto lo he mamado.

Susana escudriñó su rostro y se la dio. Él se volvió hacia los intrusos, y la mano que sostenía la pistola era tan firme como una roca.

—Cuidado —gritó—. ¡Fuera de mi puente los dos! Ni una palabra o como hay Dios que los mato.

Ellos se detuvieron. El marinero en servicio de vigilancia salió de su garita de lona y se les quedó mirando.

—Ha cambiado usted de dirección —dijo Blunn en son de queja.

—Y si he cambiado, ¿qué demonio le importa a usted? —replicó el joven.

—Veo que no quiere entonces sus cinco mil libras, ¿verdad? —preguntó Blunn malignamente.

—Ni un céntimo de ellas —fue la pronta respuesta—. Quiero verles fuera de mi puente, y rápidos como el infierno además, o dispararé, tan cierto como estoy vivo.

Cornelius Blunn permaneció un momento indeciso. No existía un hombre más valiente que él; pero era también un filósofo.

—Contramaestre —añadió el piloto, volviéndose hacia el otro hombre—, corra a mi camarote. Coja la llave del comedor de oficiales. Verá cómo abre el cuarto del primer maquinista. El capitán y el primer maquinista están allí los dos. Dígale al capitán que venga hacia aquí. Y óigame —prosiguió—, si uno de ustedes se mete con este hombre, dispararé, y, además, tiraré a matar.

El contramaestre saludó y se fue a toda prisa. Cornelius Blunn se encogió de hombros. Se apoyó en la barandilla; pero no dio un paso hacia adelante.

—Mi joven amigo —dijo—, perdóneme que diga que está usted introduciendo una nota inoportuna de melodrama en este asunto trivial. Ha sido un torneo de ingenio entre su jefe y nosotros. Temo que la señorita —añadió, dirigiendo una inclinación a Susana— ha jugado el triunfo ganador. Viajaremos con usted, señor, en la dirección que quiera. Funderstrom, tengo mucha sed.

Los dos hombres desaparecieron. Susana sonrió alentadoramente al joven oficial que tenía a su lado.

—Todo marcha bien ahora —dijo—. Después de todo, ya ha visto el fin del asunto. Ha sido más bien una confusión, ¿sabe? Creo que el señor Slattery se ha portado muy mal.

Él miró con fijeza al frente, a la borrascosa obscuridad.

—Su señoría es muy buena —repuso—. Un marino debía recordar que no tiene más que obedecer órdenes.

Ella le dejó un momento después y se alejó por cubierta. Le era difícil creer que todo no había sido un sueño. Un camarero distribuía copas de champaña, y Cornelius Blunn, con una mueca apologética, tenía una en cada mano. El príncipe, con aspecto muy pálido y maligno, se hallaba sentado en la sombra. Con la cabeza vendada, Grant estaba de pie en el umbral.

—Mis queridos invitados —anunció, saludando con la mano a Susana cuando ésta llegó—, siento tener que decirles que ha ocurrido lo peor. Ya no hay esperanzas de que lleguemos a Mónaco esta noche. El capitán, que acaba de subir al puente, me ha asegurado que ello es imposible.

—Habrá cuentas muy serias que saldar —le advirtió Funderstrom con solemnidad.

—Ante estas circunstancias —prosiguió Grant, sin hacer caso de la observación—, he ordenado que sirvan la cena en el salón.

—¡La cena! —dijo el señor Cornelius Blunn con aire pensativo—. ¡Dios bendito! Eso es lo que me ocurre. Tengo hambre.

Capítulo XVIII

El desembarco fue una farsa realizada a la perfección. Todo el mundo parecía estar del mejor humor, y hasta el príncipe von Diss se las arregló para infundir algo de cordialidad en sus gracias por la encantadora hospitalidad de que había sido objeto. Grant se deshizo en excusas por la ligera avería de sus máquinas. Todo el mundo le aseguró, no obstante, que las breves horas de más pasadas en el mar habían sido un placer y evitaron cuidadosamente aludir siquiera a la mezcla de farsa y drama que habían suscitado. El señor Cornelius Blunn se mostró elocuente acerca de una comida que había decidido dar y que se había fijado para la noche siguiente.

—Si uno solo de ustedes no acepta —afirmó—, me sentiré lastimado. Me va a dar el mayor placer posible sentirme anfitrión una vez, esforzarme por devolver en parte la regia hospitalidad que he recibido. Nos reuniremos en el Hotel de París a las ocho. He pedido hace poco a Su Majestad el rey de Gotlandia que se una a nosotros. Su Majestad es agradable en extremo, y su presencia no alterará en absoluto lo que espero va a ser una alegre velada.

Susana y Grant cambiaron miradas de regocijo más de una vez durante esta ceremonia algo prolongada de la despedida. Una vez se le acercó ella bastante para murmurar:

—¡Qué espléndida farsa! ¿No somos todos listos?

—Blunn es el hombre a quien admiro —dijo él—. El príncipe no puede deshacerse de la impresión. Parece como si quisiera clavarle un cuchillo a alguien.

Había en el muelle un grupito de periodistas, que habían acudido al rumor de que a la Grey Lady le había ocurrido un accidente. Se pegaron en especial al barón Funderstrom, quien, no obstante, daba a todos la misma contestación.

—Fue una desgracia que no pudiera asistir a la reunión de la Conferencia —dijo—, debido al ligero accidente en las máquinas que ocurrió cuando estábamos algo alejados, mar adentro. Realmente, sin embargo, sabía perfectamente en qué consistía el orden del día, y no había nada en que mis opiniones no coincidieran con las de la mayoría.

—¿Sabe usted —le preguntó uno de los periodistas— que la Conferencia ha decidido invitar a América a unirse al Pacto?

—Me imaginaba que ocurriría esto —contestó sin cambiar de expresión—. Supongo que la decisión de enviar la invitación fue unánime, ¿verdad?

—La discusión se celebró en sesión secreta —apuntó el periodista—. Pero se colige que no hubo oposición.

Grant miró el reloj.

—¿Habrá vuelto ya su padre de Niza? —dijo a Susana.

Ella meneó la cabeza.

—No suele llegar a la Villa hasta las seis. Ahora que han comenzado las sesiones regulares, puede hacerlo incluso más tarde.

—Iré con usted, si me lo permite —propuso Grant—. Quiero verle lo antes posible después que vuelva. Además, quiero escapar de estas gentes.

—Vamos —dijo Susana—. Será mejor que tomemos un coche. Quizá envíen el auto al ver que llega el yate; pero como Peters estará en Niza con papá, lo creo incierto.

Su coche arrancó, y el resto de la compañía desapareció del muelle, al parecer todos con el mejor humor concebible.

—Tengo una cosa que decir de Blunn —dijo Grant, mientras volvían la vista atrás un momento desde lo alto de la colina—. Es un pillastre sin escrúpulos, desde luego; pero es un caballero.

—Es mucho mejor que ese príncipe von Diss o que ese terrible escandinavo —asintió Susana.

—Supongo que se da cuenta —prosiguió él— que ha sido usted la persona más valiente a bordo.

—¡Tontería! —respondió ella, enrojeciendo de placer—. Fue en realidad una terrible comedia.

—No estoy tan seguro de que ese joven oficial mío descarriado parase mientes en ello al verse manos arriba delante de una chica —dijo Grant secamente—. Se hubieran salido con la suya a no ser por usted.

—Me alegro mucho —murmuró ella—. La próxima vez que dé una reunión como ésa, espero estar también.

Él la miró un momento con cierta inquietud. La juventud la había favorecido ciertamente. Gertrudis se había levantado aquella mañana con ojeras y su aspecto en el muelle había sido casi de desaliento. No había nada en el rostro feliz ni en la expresión sonriente de Susana que indicaran una noche de angustia.

—Ojalá no fuese usted un guayabito así —dijo él de repente.

—¿Qué es lo que quiere decir? —replicó ella—. Tengo casi veinte años. Eso es bastante para… para todo. ¿Trata usted de insinuar que no soy inteligente, o que no estoy formada, o algo semejante?

—Es usted muy adorable tal como es, Susana —afirmó él—. Fue un deseo tonto. No quisiera que tuviese un día más. Y aquí llega su padre. Deben haber vuelto temprano de Niza.

Susana demostró poco de su alegría habitual al saludar a su padre. Llegaron todos juntos a la Villa, y lord Yeovil introdujo al punto a Grant en su pequeño santuario.

—Me inclino a pensar que su asunto ha resultado el parto de los montes, muchacho —dijo—. ¿Adivina usted mi noticia?

—Ha recibido usted la aquiescencia del Pacto para dirigir la invitación a América, —contestó Grant.

—No sólo eso, sino que mi proposición fue apoyada por el príncipe Lutrecht.

—¿No hubo entonces votos en contra? —preguntó Grant con incredulidad.

—Hubo tres bolas negras —reconoció lord Yeovil—. Esto nos causó cierta sorpresa, debo decirlo; pero, como sabe, tres no eran bastantes para afectar el resultado.

—Bueno —dijo Grant—, me gustaría que se diera cuenta de esto. Se debe por completo a lady Susana el que usted saliera adelante con su proyecto. Ha dado usted el primer paso para destrozar lo que estoy ahora convencido que es una maligna conspiración, y fue su hija quien hizo esto posible.

—¡Mi hija! ¡Susana! —exclamó lord Yeovil—. ¿Qué quiere usted decir, Grant?

—Quiero decir que tenía yo razón, como estaba seguro desde el principio. Lutrecht votó en contra, como era su intención siempre, dijese lo que dijese en la reunión. Lo mismo hizo Katina. Por eso lo hicieron salir corriendo de Berlín y el pobre Naga tuvo que marcharse. Lo mismo hizo Gortz, el ruso. Y si yo no hubiera secuestrado a Funderstrom y le hubiese tenido alejado hasta que fuera demasiado tarde para asistir a la reunión, el suyo hubiera sido el cuarto voto.

—¡Secuestrado a Funderstrom! —repitió lord Yeovil, lleno de asombro.

—Eso es precisamente lo que hicimos, señor —asintió Grant—. Le retuve en el yate hasta que fue demasiado tarde para que fuera a Niza. Hubo una camorra tremenda —prosiguió—, prácticamente una lucha libre, y hubo un momento en que Blunn y el príncipe von Diss ganaban la partida y estuvieron a punto de traer a Funderstrom. Si no hubiera sido por Susana, que tomó el mando cuando yo estaba fuera de combate, y amenazó de muerte a uno de mis oficiales de navegación con una automática en la mano, se hubieran salido con la suya.

—Será mejor que no me diga nada más, Grant —decidió lord Yeovil, algo gravemente, aunque tenía un destello de placer en los ojos—. Esta clase de cosas se salen de la esfera de la política práctica. Todo lo que puedo decir es que, sea lo que quiera lo que haya hecho, estoy convencido personalmente de que lo ha hecho con el mejor fin, y le doy las gracias.

—Lo que he hecho —dijo Grant con seriedad— lo hice accidentalmente por la paz del mundo; pero, sobre todo, por mi propio país. Pero no estamos aún sino a mitad de camino. La invitación quizá se envíe. Pero aún no la han aceptado.

—¡Espero que Dios lo consiga! —fue la fervorosa respuesta—. De lo contrario, le digo, Grant, que nadie del mundo, aunque tuviera la lengua de un dios y de todos los ángeles, será capaz de convencer a ninguna reunión futura del Pacto para que envíe una nueva invitación.

—Me doy perfecta cuenta de esto —asintió Grant—. Le puedo asegurar una cosa. Todos los sectores que son algo en mi país favorecerán el que se acepte; pero hay muchos que representan lo peor. Habrá maquinaciones, y sobornos, e intrigas, y en gran cantidad. Y, no obstante, vamos a ganar. La invitación se aceptará.

Un criado entró cócteles y Grant fue persuadido fácilmente a quedarse a comer.

—Yo no me vestiré —le dijo su probable anfitrión—. Usted puede enviar por sus cosas, si quiere, o cambiarse después si va a alguna parte. Lo que quiero que haga es que se siente en esa butaca y me cuente… de modo no oficial, fíjese bien…, toda la historia de sus aventuras en el yate.

Grant encendió un cigarrillo y aceptó la invitación.

—Cuando nos dimos todos los buenos días esta mañana —dijo—, tuve que pellizcarme metafóricamente para convencerme de que no soñaba. Todo parecía demasiado improbable y fantástico. No obstante, aquí está la historia.

Capítulo XIX

La cena dada por Cornelius Blunn fue el acontecimiento más comentado de toda la brillante temporada en la Riviera. La sala de escribir, a la izquierda del vestíbulo del Hotel de París, había sido transformada en comedor particular para el banquete, en un extremo del cual se había levantado un pequeño escenario para algunos artistas llegados de Niza, y aun de Cannes, para solazar a los invitados, y cuyos honorarios establecieron una marca de munificencia. A pesar de la ligera ceremonia de las primeras fases de la reunión, debida a la presencia del monarca escandinavo, la nota dominante de todo el conjunto parecía establecida y mantenida adecuadamente por el propio Blunn: alegre carencia de cautela y una brillante despreocupación. Gertrudis sentábase a su derecha, celosamente vigilada por su marido desde el otro lado de la mesa. Grant, sin hacer caso de jerarquías, estaba sentado al otro lado de ella. A la izquierda de Blunn había una dama de estirpe real, cuyas hazañas habían sido la comidilla de Europa, una mujer aun bella e ingeniosa, de quien se decía que consagraba el resto de sus años y una parte de su colosal fortuna a alegrar la vida del monarca que se sentaba a su izquierda. Lord Yeovil, a quien habían persuadido a asistir con gran dificultad y en el último instante, estaba en los primeros puestos teniendo por vecina a la princesa Lutrecht.

Cornelius Blunn se inclinó un poco hacia adelante en la silla con su copa levantada.

—Antes de que me olvide… bon voyage, señor Slattery —dijo—. Que su travesía del Atlántico le proporcione tantas diversiones como nuestro último crucero. Y que su resultado sea igual de satisfactorio.

Grant se inclinó con amabilidad, y bebió.

—Les echaré de menos a todos —dijo sonriendo.

Grant vio cómo el blanco hombro de Gertrudis, tan próximo a él, temblaba un momento: una rara peculiaridad suya cuando sentía una emoción. Permaneció silenciosa algún tiempo, no obstante. Tal vez sabía que su marido tenía los ojos posados en ella, lo mismo que Blunn. Aprovechándose de una carcajada general, suscitada por uno de los últimos cuentos, se volvió al fin hacia Grant.

—Ésa es una de esas puñaladas suaves y sutiles —murmuró— que he aprendido a esperar. Cornelius me la estaba reservando. Creo que me hubieras podido ahorrar el golpe.

—No hace más que doce horas que me he resuelto —repuso él—. No puedo imaginar cómo lo sabe.

—Me alegra oír eso. Creo que debía haber sido la primera en enterarme.

—Lo hubieras sido probablemente. Después de los Yeovil, desde luego.

—¿Del padre o de la hija?

—Los dos son igualmente amigos míos —contestó él.

—¿Estás enamorado de lady Susana, Grant?

Se sobresaltó un poco, tanto por la pregunta como por la emoción que contenía.

—Me ocurre que tengo treinta y un años —le recordó—. Lady Susana tiene diecinueve.

—Eso es más bien el patrón reconocido —observó ella— conforme a las ideas actuales. Cuanto más viejo se hace un hombre, más se inclina hacia los jardines de infancia. En todo caso, no responde a mi pregunta.

—Precisamente ahora no tengo tiempo para estar enamorado de nadie —dijo él—. Tengo trabajo que hacer.

—¡Ah, los hombres y vuestro trabajo! —exclamó ella mordazmente—. Lo arrastráis por todas partes como una especie de refugio en la que podéis entrar en cuanto os veis acosados. Honradamente, no puedo imaginar por qué hay mujeres buenas en el mundo. Nada contribuye a alentarlas realmente. ¿Cuándo zarpas, Grant?

—Mañana o el jueves.

—¿Vas directamente a Nueva York?

—Quizá haga escala en Gibraltar para repostarme de carbón —dijo él—. Probablemente tendré que hacerlo.

Ella se volvió un poco hacia él. Tenía la habilidad de bajar la voz hasta un susurro. Su breve pregunta apenas llegó a oídos de él.

—¿Me llevarás contigo?

—No puedo, Gertrudis —dijo él con firmeza—, ni tú querrías venir. Y no es una pregunta justa ahora, cuando sabes que estás más adorable que en toda tu vida.

—He tratado de presentarme agradable esta noche porque quería hacerte esa pregunta u otra parecida. ¿No es terrible este don de franqueza que he desarrollado? Formo un plan de completo disimulo y me encuentro de repente con que soy la propia personificación de la sinceridad. ¿Por qué no me llevas, Grant? ¿Tienes miedo de Otto? Es un hombre muy pequeño y no muy fuerte. Y los duelos han desaparecido hasta entre nosotros.

—Pensaba —observó él con una sonrisa, agradecido por la nota de burla que había en su tono— que tu amado joven príncipe estaba tratando de volverlos a introducir.

—Eso dicen —confesó ella—. Y es porque hizo que los restablecieran cuando iba a la Universidad, y entre sus amigos jóvenes es presidente de lo que llaman su «Tribunal de Honor». Pero no creo que te asustara luchar con nadie, Grant, por algo que quisieras. La cuestión es, o sería, si lo querías bastante.

—No es por completo una cuestión de querer —afirmó Grant—. Hay dos papeles despreciables en el mundo. Uno de ellos es el de marido complaciente. Te digo francamente, Gertrudis, que es un papel que no pienso desempeñar nunca. Por tanto, si me veo en esa situación…, en la que confío no verme nunca…, probablemente caeré con honra.

—¡Gracias a Dios! —murmuró ella—. Quizá te recuerde eso algún día.

—El otro —prosiguió Grant— es el del hombre que le quita la mujer a otro. Francamente, aborrezco esto mucho más. Creo que en mis treinta y un años no me he portado ni mejor ni peor que los demás hombres. Pero no he cazado nunca en cercado ajeno. No comprendo el fundamento de esta moralidad; pero el caso es que pienso de ese modo.

—Creo que reconocerás —dijo ella— que las circunstancias alteran los casos. ¿Qué piensas, por ejemplo, de Otto, persuadiéndome a que me escapara con él la víspera del día en que habíamos de casarnos, diciéndome una cosa acerca de ti, de la época que estuviste en Berlín, que luego descubrí era una completa falsedad?

—Ésa fue una acción despreciable —reconoció él— pero…

Se detuvo de un modo significativo. Ella entornó los ojos.

—Sí, ya lo sé —confesó ella sombríamente—. Yo fui tan culpable como él. Quizá más…; pero ¡cuánto he sufrido por ello!

Él bajó la voz.

—Tu marido —le advirtió— apenas aparta la mirada de nosotros. Blunn observa también. Tenemos que hablar de otras cosas.

—Siempre igual —dijo ella con el aliento—. Parecen seguirme ojos por todas partes. Hay oídos escuchando siempre. La vida es así en Berlín. Todo el mundo parece tener la idea de espiar en el cerebro.

De repente tuvieron todos una sorpresa. Blunn se levantó. Su acción fue tan inesperada que todos se le quedaron mirando. Paseó por todos los rostros su mirada radiante. Tenía la habilidad de sonreír a docenas de personas de tal modo que cada una pensaba que la sonrisa iba dirigida a ella.

—Mis queridos amigos —comenzó—, no teman. Esto no es un discurso. Es meramente la expresión de un extraño deseo que acabo de sentir de expresar mi alegría y mi orgullo por el hecho de que esta noche, entre todas las personas apreciadas que han acudido a mi invitación, ha venido un hombre a quien pienso se reconocerá dentro de pocos días o semanas como el mayor bienhechor, el más penetrante diplomático, el más benéfico estadista de esta generación. Me refiero, desde luego, a lord Yeovil.

Todos sonrieron. No obstante, la idea, incluso las palabras estaban curiosamente fuera de lugar, aun desde un punto de vista corriente. Pero expresadas por Blunn, tal como las expresaba, parecían naturales y razonables.

—Les diré lo que ha hecho lord Yeovil — prosiguió. —Ha tenido el valor de un grande hombre. Ha arrostrado la posible oposición… y la oposición al presidente de la Sociedad de Naciones sólo puede significar una cosa, cuando está tan interesada la dignidad personal del funcionario. Ha arrostrado, digo, la oposición, y nos ha señalado a todos el eslabón débil en la cadena de nuestra esperanza de paz perpetua. Me refiero a la permanencia de su gran país, señor— añadió, inclinándose hacia Slattery, —los Estados Unidos de América, al margen del Pacto de las Naciones. Algunos de nosotros hemos pensado que por sus reiteradas negativas no merecía nuevas invitaciones. Algunos de nosotros hemos pensado con egoísmo que estábamos en mejor posición por el hecho de que América estuviese fuera. Lord Yeovil barrió todas estas mezquindades. Nos habló como sólo un gran hombre habla. Vio la verdad, y nos la hizo ver. Ratificamos la invitación. Les pido que beban conmigo a la salud de lord Yeovil. No existe hoy otro estadista que pudiese haber hecho esta cosa tan grande. Me siento orgulloso de que se siente a esta mesa. Sólo les pido que perdonen el impulso irresistible que me ha movido a hacer esta apología pública. Pues, tras de mis palabras adivinarán ustedes la verdad… que yo era uno de los que vacilaban. Esto ha acabado. Soy un hombre convencido. Rindo homenaje a una inteligencia superior. Mis queridos amigos…, no digo «señoras y caballeros»…, bebamos por lord Yeovil.

Lord Yeovil, cuyo rostro estaba tan inmóvil como el de una escultura, levantó su copa. Se valió del único medio posible para manifestar la opinión que le merecía la acción de su anfitrión. Permaneció sentado.

—Amigos míos —dijo—, cualquier contestación por mi parte a las bondadosas palabras de nuestro anfitrión darían una importancia indebida a sus efusiones amistosas, y revestirían unas observaciones hechas en una comida particular de una significación semioficial. Creo que lo que hemos hecho todos juntos es una cosa grande y buena. Me hubiera gustado que todos los representantes presentes en Niza hubiesen pensado lo mismo. Esos tres hombres anónimos cuyos votos se registraron contra mí, me duelen todavía un poco. Sin embargo, la cosa se ha alcanzado. Le agradezco su estimación, señor Blunn, y aun más especialmente la fiesta tan maravillosa a que he tenido el privilegio de asistir. Hay, no obstante, una cosa que en este momento me parece de más vital importancia, y por supuesto, a todos nosotros, que el tratar de modo inesperado y no oficial un asunto político. Seríamos completamente dichosos si mademoiselle Lebrun nos cantara otra vez.

Un destello de admiración brilló un momento en los ojos de Blunn. Era el hombre más capaz de apreciar la justeza con que el otro había reducido a la menor medida la importancia de su declaración. Envió al punto un emisario en busca de la famosa soprano.

—Para después que mademoiselle haya cantado —anunció—, Su Majestad ha pedido permiso para retirarse a los salones de juego.

El rey sonrió.

—Es éste un lugar asombroso con una atmósfera asombrosa —dijo—. Hasta cuando se da una fiesta digna de un embajador… como ningún embajador actual podría darla… siempre tenemos a nuestras espaldas a ese diosecillo llamándonos. Dejamos nuestros puestos en la ópera para tentar a la suerte. Olvidamos a veces, observando el girar de esa rueda, que la mujer más bella de nuestro deseo nos aguarda. ¿Qué tiene usted, señor Blunn? Me dicen que es usted uno de los hombres más ricos del mundo; pero le he visto contemplar esa mesa como si nada más que un terremoto pudiera moverle hasta que la bolita ha encontrado su lugar.

—Así es —confesó Blunn—. Incluso he llegado, siguiendo el hilo de sus pensamientos, a tratar de apreciar el lado psicológico de ello. No siempre es el dinero lo que cuenta. Su Majestad ha exagerado, si me permite hablar así, al hablar de mi riqueza; pero no es tampoco en el dinero en lo que piensa uno. Hay un sentido personal de triunfo cuando sale el número propio. Sentís que habéis hecho frente a una organización poderosa y ganado. Os sentís perfectamente indiferentes ante el hecho de que la fortuna os haya ayudado. Tenéis la absoluta convicción de que es vuestra propia habilidad. Éste es el secreto de la emoción que sentís cuando sale vuestro número y los croupiers os llenan los bolsillos.

Mademoiselle Lebrun cantó, y después hubo un pequeño movimiento de partida.

—¿Harás el favor de acompañarme hasta el Casino? —murmuró Gertrudis a su vecino.

Grant se inclinó.

—Con gran placer —dijo.

Pero había otras influencias en acción. Blunn se volvió hacia ellos con aire complaciente, como si fuera a anunciar algo agradable. El príncipe reía un poco al fondo.

—Su Majestad solicita el placer de conducirla a los salones, princesa.

—Si quiere hacerme el honor —murmuró el rey, inclinándose.

—Le acarrearé mala suerte —le advirtió Gertrudis, temblándole un poco la voz.

—Aun en ese caso, me dará lo que cuenta más tal vez: una compañía muy encantadora —fue la galante respuesta.

Capítulo XX

Susana se acercó a Grant media hora más tarde, sonriendo. Había dejado a Bobby Lancaster y a su hermana sentados en un sofá.

—¿No se siente halagado, Grant? —exclamó—. Le han tildado de peligroso. Han llamado a reyes en ayuda del marido asustado. Mire, han hecho sentar a la pobre mujer a una mesa y jugar a la ruleta, que odia, con Su Majestad a un lado, el marido tras de su silla y Blunn rondando en torno como un santo protector.

Grant miró a la pequeña falange y asintió con la cabeza.

—Sí —dijo—, me siento medio inclinado a creer que tiene razón. Parece realmente una conjuración. ¿Dónde está su padre?

—Se ha ido a casa —respondió ella—. Está muy irritado con el señor Blunn.

—A pesar de todo anduvo listo —observó Grant—. Apuesto a que tiene docenas de copias de esas palabras suyas preparadas para ser impresas y distribuidas en los Estados Unidos. La audacia de todo eso, es asombrosa. Estábamos a poquísimos pasos de él usted y yo, y Gertrudis, para no hablar del príncipe, que conocíamos todo el secreto, que sabíamos cómo luchó para traerse a Niza a ese sombrío escandinavo a tiempo para votar. Se ríe bonitamente de nosotros y finge no saber nada. No somos más que uno o dos. Son millones lo que él quiere. ¡Es magnífico!

—Puesto que me parece que no tiene usted ninguna esperanza de acercarse a la encantadora princesa, ¿le gustaría charlar conmigo unos minutos? —propuso ella.

—Buscaremos aquel codiciado rincón del bar donde devora usted todos los bombones —dijo él, alejándose en su compañía.

Ella suspiró.

—Ojalá no me gustara tanto la comida. Las gentes creen que no tengo sentimientos cuando ven mi apetito. Sin embargo —siguió alegremente—, no necesito comer nada más hoy ni mañana, en realidad.

—Fue un gran banquete —reconoció él—. Tomaremos una naranjada y repasaremos los platos. Eran algo de ensueño.

—Si va usted a hablar de comida… —dijo ella con algo de irritación.

—No necesariamente de comida —interrumpió él, mientras escogían sus butacas—. Estaban los vinos: aquel Château Yquem, por ejemplo. Terrible el beberlo después del champaña; pero era un ensueño.

—¿Cuánto tiempo va a estar en los Estados Unidos? —preguntó ella.

—Hasta que sea usted mayorcita —contestó él—. Entonces volveré para ver en qué clase de mujer se ha convertido.

—Probablemente me encontrará casada con Bobby Lancaster —le advirtió ella—. Se me declaró esta noche de un modo maravilloso y me conmoví realmente. No veo por qué va a estar una esperando siempre a un hombre que no la solicita, y que habla de irse al otro extremo del mundo como si fuera a meterse en la peluquería para que le cortaran el cabello.

—¿Se refiere a mí?

—A usted me refiero.

Por un solo instante le pareció a Grant que había cambiado sus treinta y un años por los diecinueve de ella. Ella le sonreía con todo el savoir faire suave de una mujer de mundo. Él se sentía embarazado.

—¿No es usted algo así como una extremista? —dijo—. Aunque uno vacilaría en pedirle que saltara a la tranquila edad madura, parece en cierto modo una lástima que se case para entrar en un colegio de párvulos.

—Bobby tiene veinticuatro años —dijo ella con indignación.

—Susana, quiero decirle una cosa. Es usted una niña encantadora y una locuela divertida, y con frecuencia he deseado que tuviera unos años más.

—¿Por qué? —preguntó ella sin aliento.

—No le preocupe. Pero, además de su juventud, tiene usted un cerebro, y es una de las chicas más valientes que he visto en un verdadero apuro. No crea que lo he olvidado, porque no es así.

—¡Qué tontería! —dijo ella riendo.

—Y voy a decirle una cosa —continuó, volviéndose hacia ella de modo que pudo ver cuán en serio hablaba, y quedóse muda como una estatua—. Tengo entre manos un trabajo a medio acabar, y no sé cómo resultará. Será cosa de seis meses lo que me hará falta. Cuando lo haya acabado, volveré en seguida. Y no quiero decir demasiado, Susana; pero creo que esos muchachos no van a ser propiamente lo que usted se merece. Es horrible sentirse un poco viejo.

Ella le asió la mano de repente.

—¡Idiota! —murmuró—. No tienes nada de viejo. No me casaría con Bobby Lancaster aunque no quedara otro hombre en la tierra.

Lo miraba con ojos sospechosamente húmedos. La boca le temblaba un poco.

—¿Me desearás que vuelva sin riesgo? —preguntó él.

Ella le miró una vez más. Él sintió en su corazón la paz de una gran comprensión. Aquéllos no eran los ojos de una niña.

—Sí —contestó ella—. Espero que vuelvas sano y salvo, y pronto.

A la mañana siguiente, minutos después de la diez, la banderita azul indicadora de la partida ondeaba en el Grey Lady, y el último de los abastecedores abandonaba el barco. En el muelle se hallaba la multitud habitual de ociosos para ver la marcha, y en cubierta estaban lord Yeovil y Grant, un poco aparte, charlando.

—Si algo pudiera convertirme a su punto de vista algo alarmista, Slattery, la conducta de Blunn anoche lo conseguiría —reconoció el primero, después de una breve conversación algo varia sobre los acontecimientos de la noche anterior—. Sigo sin entender lo que guardaba en el fondo de su pensamiento.

—Yo se lo diré —repuso Grant—. Verá cómo aparece una copia de su discurso repartida por toda América. «Cornelius Blunn, el gran magnate de la construcción de buques, da un banquete al primer ministro de la Gran Bretaña para celebrar la invitación dirigida a los Estados Unidos para que se una al Pacto». Ésta será la clase de titulares que verá usted en todos los periódicos de importancia. Todo lo que dijo aparecerá palabra por palabra. Es una propaganda maravillosa para Alemania.

—Creo que me ganó por la mano —confesó lord Yeovil con cierta tristeza.

—No haga caso —dijo Grant para consolarle—. Hemos ganado el primer asalto, después de todo, y Blunn lo sabe. A pesar de su plan cuidadosamente trazado para impedirlo, se ha invitado a América a unirse al Pacto de Naciones. Ahora tendremos que arremangarnos en espera del segundo asalto. Tendremos que pelear como demonios para que acepten esa invitación. Espero que no seguirá al detalle nuestra política interior.

—¿Cómo me es posible? —exclamó lord Yeovil—. Tengo bastantes problemas en casa que resolver en todo momento.

—La opinión del ciudadano culto e inteligente de los Estados Unidos sobre cualquier asunto vital —explicó Grant—, es a veces, por desgracia, una cosa completamente distinta de su fuerza votante. Éste es nuestro único peligro. Cornelius Blunn y sus amigos saben perfectamente que si América acepta la invitación del Pacto, todos esos grandiosos planes que han formulado y madurado Alemania y sus amigos, se vendrán abajo. El mundo tendrá la paz asegurada por un período de tiempo indefinido. Alemania tiene que abandonar su esperanza de desquite. El Japón tiene que avenirse a la subordinación permanente de las razas amarillas. Por tanto, se harán en América esfuerzos vigorosos para evitar la aceptación.

—Puedo creer eso perfectamente —asintió lord Yeovil—. El amante de la paz tendrá que luchar con los intereses germano-americanos y la influencia japonesa. Con todo, no puedo menos de pensar que en una cuestión como ésta el sentido común del país se sobrepondrá a todo.

—Yo estoy con usted en eso —convino Grant—; pero es un hecho que se han aprobado leyes por las cámaras, aun en lo que alcanza mi memoria, en absoluta oposición con la voluntad del pueblo. La masa votante de América es una cantidad caótica y terriblemente incierta. Nuestro amigo Blunn estará allí antes de un mes. El príncipe Lutrecht visitará Washington y Nueva York, y no tenemos medios razonables para hacer frente a toda la propaganda deslumbradora y capciosa que se desparramará para inducir a América a que rechace esta invitación en las próximas semanas. La única esperanza es que uno de nosotros pueda descubrir, por alguna remota casualidad, pruebas de las subsiguientes intenciones de Alemania y sus satélites. De no ser así, creo honradamente que hay una seria posibilidad de que los Estados Unidos declinen la invitación en los términos más corteses posibles.

—Si lo hacen —observó lord Yeovil hoscamente— renunciaré al momento mi puesto de presidente de la Sociedad de Naciones y probablemente el de primer ministro de la Gran Bretaña. Una negativa, en las circunstancias actuales, sería poco menos que una afrenta. Usted toma este asunto muy a pecho, Grant.

—Soy americano, y estoy enamorado y orgulloso de mi país —repuso Grant—. Paso por ser un millonario ocioso. Usted sabe que no es así. Nunca trabajé tanto cuando era más joven, cuando fui segundo secretario y primero más tarde, ni pasé tantos momentos desagradables como en los dieciocho meses últimos. No me imagino que sean más fáciles los seis próximos. Voy a superarme en hacer ver la verdad al pueblo americano y a revelarles la conjuración que estoy convencido se hallan organizando contra nosotros. Si triunfo, volveré en seguida a Europa, y si puedo vendré a hacerle una visita.

Lord Yeovil le tendió la mano. En aquel instante, los dos hombres tenían probablemente el mismo pensamiento.

—Lleva usted mis mejores deseos, Grant —dijo cordialmente.

Grant marchó con su huésped hasta la pasarela y se despidió de él con la mano según giraba el barco en el puerto para zarpar. Muy pronto enfilaron la proa hacia el mar libre. Aquel menudo, maravilloso y recamado reino de intrigas, acaloradas pasiones y extraños sucesos se tornaba más pálido; pero no menos bello. El sol descendía sobre los picos moteados de nieve, las villas encaladas, los macizos de verdor, la fachada vulgar, pero curiosamente atractiva del gran Casino. Grant exhaló un suspiro de alivio cuando la costa se esfumó y el viento Oeste los arrastró en su brazo. Había por lo menos diez días de libertad, diez días en los que reajustaría sus pensamientos, se prepararía para la próxima fase de la lucha.

Almorzó temprano, tomó una siesta de una hora después de comer, leyó un rato y trató del repuesto de carbón con el primer maquinista. Hicieron cálculos cuidadosos, y para alivio de Grant llegaron a la conclusión de que no sería necesaria una escala en Gibraltar. Le entró de pronto un ansia febril de llegar a Nueva York, de ver a sus amigos de Washington, de calibrar por sí mismo exactamente el sentimiento que crearía aquella invitación decisiva. La soledad del mar libre le impresionaba hondamente. Después de cenar sentóse un rato en cubierta, en un lugar resguardado, escuchando las ráfagas y observando la aparición caprichosa de las estrellas. Al levantarse más la brisa, cambiaron ligeramente de rumbo y de vez en cuando oleadas de espuma barrían la cubierta. Se acostó temprano y durmió profundamente, aunque en ocasiones le obsesionaba la extraña sensación de un sonido inusitado, aunque no bastante distinto para despertarlo. Por la mañana se levantó a la hora de costumbre, inconsciente por completo de que bien pronto había de encararse con una tragedia. Tomó su baño, primero caliente y luego frío, marchó a cubierta, desayunó en un rincón soleado, y encendió la pipa. Sobre una hora después se dirigió a popa camino de la sala de mapas. Al pasar por la escalera de cámara miró, se cogió a la puerta y quedóse estupefacto, mudo, atónito. Llevando puesta aún su capa maravillosa y sus zapatos de tafilete, con una mirada de fatiga, pero llena de una interrogación apasionada, se acercó Gertrudis.

Capítulo XXI

—Con tu permiso, Grant —dijo—, necesito mi ropa.

Sus propias palabras le sonaron a él mismo lamentablemente inadecuadas.

—¿Cómo diablos llegaste aquí? —preguntó.

—Fue algo difícil —contestó ella—. Tuve mucha suerte. ¿Puedo tomar café u otra cosa? No he tomado nada desde que llegué a bordo.

—¿Cuándo fue? —preguntó él.

—Ayer mañana, a las cuatro. Me muero de hambre. Temía que me oyeras llorar por la noche.

—¡Gran Dios! —exclamó él—. Baja a mi habitación. No te tienen que ver de esa manera.

Ella le siguió a sus habitaciones. Él cerró la puerta, la vio hundirse en una silla y se quedó de pie a su lado.

—Cuéntamelo —dijo simplemente.

—Cuando llegamos a casa —comenzó ella—, y piensa que me hicieron jugar a la ruleta hasta las dos, Otto se puso sencillamente brutal. No pude soportarlo más, como tampoco el pensamiento de que te marchabas. Ya me había arriesgado otra vez en mi vida. Me arriesgué de nuevo. Di a Otilia, mi doncella, todo el dinero que tenía. Me arregló un baúl y te lo mandó. Llegó a bordo con un montón de otras cosas. Debe andar por ahí. Esto fue bastante fácil. La dificultad estaba en llegar yo. Tomé prestado un abrigo de chófer, me lo puse sobre todas mis cosas y encima una gorra que me ocultaba la cara. Anduve por el muelle de arriba a abajo hasta que vi una oportunidad. Entonces crucé la pasarela, me deslicé por el lado vacío de la cubierta, bajé la escalera de cámara… tuve que ocultarme dos veces detrás de una puerta…; pero al fin llegué a la puerta del salón que dijiste guardabas para los invitados especiales, y que yo sabía no se utilizaría en este viaje. Me arrastré hasta el interior, cerré la puerta y me tendí en el suelo. Estuve allí oculta esperando. Debían ser las cuatro o las cinco de la mañana de ayer. Oí pasar a todo el mundo con provisiones. Oí a lord Yeovil subir a bordo. Oí vuestras voces cuando paseabas con él. Todo el tiempo estuve aquí llena de terror. Luego oí el ruido del agua y como levaban el ancla. Oí las máquinas y conocí que estábamos en mar abierto. Con todo, no me atrevía a mostrarme. Tenía miedo.

—Miedo —repitió él mecánicamente.

—Tenía miedo de que me enviaras otra vez. Sabía que sólo existía una posibilidad: estar bastante tiempo a bordo. Estuve oculta todo el día, aterrorizada de que alguien pudiera entrar en el salón. Por la noche me sentí tan enferma que casi me rendí; pero el caso es que me dejé caer para dormir. Cuando desperté me sentí desmayada, y me encontré llorando. Pero me volví a dormir. Esta mañana, en cuanto oí tu voz en la cubierta, subí la escalera arrastrándome, y aquí estoy. Aquí estoy, Grant. ¿Verdad que no serás cruel?

Él hizo sonar el timbre.

—Café y una tortilla con rapidez —ordenó al camarero asombrado—. Sírvalo aquí. Tráigame el café en seguida.

—No me conserves viva si no has de ser bueno conmigo —suplicó ella histéricamente—. No puedo soportarlo, Grant. Dime que no me desembarcarás en ninguna parte. ¿Por qué me miras de ese modo?

—Estaba pensando —respondió él.

—Grant, tú me quisiste una vez —prosiguió ella—. Sé que debo parecer ahora realmente odiosa; pero no lo soy. Soy más bien maravillosa. O podía serlo. Otto me estaba matando, y me obligaba a hacer las cosas más horribles. Grant, dime algo. Tócame las manos, lo frías que están. Sé bueno conmigo.

—Querida, ¿quién no sería bueno contigo? —exclamó él—. Pero debes darte cuenta… debes saber… es una cosa terrible lo que has hecho.

Le tomó las manos y las retuvo entre las suyas un minuto. El camarero trajo el café. El mozo le siguió, un momento después, con una tortilla y fiambres. Grant se sintió sofocado de repente. Se volvió hacia la puerta.

—Voy a dejarte un rato —dijo—. Tienes que beberte el café y comer algo. Voy a tratar de descubrir dónde están tus cosas. Las haré poner en una habitación para ti y mandaré preparar un baño. No podemos hablar hasta que vuelvas en ti.

Ella le miró con inquietud.

—Haré lo que digas, Grant —prometió.

Él anduvo atareado durante una hora en pequeños quehaceres del barco. El capitán le encontró estudiando la carta de navegar.

—¿Cuándo llegaremos a Gibraltar, Martin? —preguntó.

—El domingo por la mañana, señor, tan temprano como quiera. Pero yo le garantizo el carbón.

Grant asintió con la cabeza.

—Quizá decida hacer escala —dijo—. Ya se lo diré.

¡Gibraltar! Un sitio imposible. ¿Cómo podía dejarla allí entre extraños? Pero si no lo hacía, tendría que ser Madera, peor aún, o Nueva York. Ocho días a solas con la mujer de quien estuviera enamorado en otro tiempo, el recuerdo de cuyos besos no se había desvanecido nunca por completo. Todo parecía imposible. Le vinieron al pensamiento sus marcadas atenciones para con Gertrudis la última semana: atenciones dedicadas en parte a adormecer las sospechas de ella y en parte a tenerla apartada de Arturo Lymane. No habría probablemente un alma en el mundo que no le diera su parte de culpa en lo ocurrido. ¡Una pasada diabólica del destino!

Bajó de cubierta minutos antes de la hora de almorzar y encontró a Gertrudis acomodada en un diván: una Gertrudis muy cambiada y como resucitada. Llevaba una bata de sarga blanca; su cabello, pues no llevaba sombrero, brillaba a la luz cálida con el color de las prímulas en un prado bañado por el sol. Era otra vez ella misma, soignée, tan perfecta en los pequeños detalles de su tocado como si su doncella hubiera pasado la mañana a su lado. En el momento en que llegó Grant, apareció Brookes con dos cócteles en una bandeja. Ella tomó uno prontamente y sonrió a su anfitrión desconcertado.

—Esto es maravilloso —murmuró—. En toda mi vida he deseado nada de este modo. La época a que pertenece mi reputación ha acabado. —Y prosiguió un momento después—. Puedes dejarme si quieres en alguna parte y hacerme aparecer ridícula. Pero creo que no serás tan cruel.

—No —dijo él—. Creo que no. Pero, en nombre de Dios, ¿qué te llevó a hacer esto?

—He tratado de explicarlo —respondió ella.

La situación lo atormentaba. Hombre de propósitos fijos e inmutables, por lo general, se encontraba a cada momento considerando el asunto desde un punto de vista distinto. Había instantes en que su antigua ternura por Gertrudis parecía revivir hasta cierto punto, cuando para hacer que la dicha volviera de nuevo a su rostro, sentía un impulso extraño e incoherente de pedirle que cerrase al pasado las compuertas de su memoria, de afirmarle su devoción inalterada. Y luego se estremecía de terror al pensar que se le había podido ocurrir una idea semejante. Corría el riesgo de arruinar su vida, y quizá la de Susana, por un impulso sentimental de compasión. Se dominó durante la mayor parte de la tarde. A la hora de cenar comenzó de nuevo la tensión. Llevaba ella un vestido negro sencillo, pero bellamente ajustado, y la manera en que sus ojos buscaban los de él, como para pedirles su aprobación, hubiera parecido patética a un hombre de corazón más duro que el de Grant. Ella bebió durante la cena más champaña que de costumbre y recobró algo de su humor. Parecía menos tímida, menos cohibida. Después se sentaron en cubierta en un lugar resguardado. La noche era clara y ventosa, el cielo estaba sembrado de estrellas y la luna en su último cuarto. Fumaron, bebieron café, y cada instante la conversación se hacía más difícil. Ella se inclinó de repente hacia él y le tomó las manos.

—Grant —murmuró suplicante—, ¿no puedes fingir, aunque ya no sientas nada más? No me tengas a esta distancia. Estamos solos. No hay nadie en el mundo que nos moleste, y tengo el corazón seco. Bésame como si me quisieras un poco.

Le rodeó el cuello con los brazos, dejando caer la cabeza, los labios pegados a los de él. Una frialdad súbita se apoderó de Grant. Recordó su profundo anhelo y cómo había luchado contra el deseo de besar a Susana. No era honrado, se había dicho. Debía tener su oportunidad. Era demasiado joven. La clase de beso que le hubiera dado parecía algo sacrílego.

—Grant, bésame.

Él obedeció fríamente y sin aparentar ningún fervor.

—Gertrudis —dijo—, es una cosa horrible. Sabes que te quise en otro tiempo. Sabes que en otro tiempo era bastante feliz besándote.

—¿Es esa muchacha? —preguntó ella.

—Sí —contestó él.

Los brazos de ella se desprendieron, blancos, morosos, hermosos de forma y superficie, con su expresión peculiar de desesperación al caer en su regazo. La vida pareció que la abandonaba un momento.

—Es tan joven —murmuró ella—. Una niña así, Grant, no comprende la vida todavía. Podrías dejarla estar, y no lo sentiría. Y tú… tú no te das cuenta; pero necesitas algo más.

—Gertrudis —confesó él—, estoy perdido por ella. No puedo evitarlo. Pertenece a un tipo, ya lo sé… muy hermoso, pero no fuera de lo corriente. Pero tiene su personalidad. La manera como mira, su voz, su risa, sus peculiaridades… las tengo metidas en el corazón, me hacen sentir cosas maravillosas y tiernas, y parece que no queda sitio para nada más.

Ella se puso a mirar los movimientos perezosos del yate que cabeceaba, el negro tumulto de las aguas, reluciendo de vez en cuando a la débil luz de la luna. Hubo un momento en que pareció que estaba inerte por completo. Luego se levantó de repente.

—Me han entrado ganas de andar, Grant —dijo—. No, no vengas, por favor. Querría pasear a solas. Es un capricho mío.

Él la ayudó a ponerse en pie. Ella se cubrió los hombros con una piel y se alejó apresuradamente. Él se echó atrás en la silla, siguiendo sus movimientos con la mirada. Andaba con un paso rápido y resuelto, equilibrada y armoniosa por la cubierta inclinada, andaba con la cabeza un poco erguida, como para mirar el mástil inquieto apuntar como una lanza a las estrellas, como si hubiera pasado a un mundo de pensamientos propios, cual si persiguiese ideas fantásticas, buscando consuelo en vanos intentos de imaginación. El viento le agitaba el cabello, pero no llevaba ningún color a sus mejillas. Una vez tras otra pasó por delante de la silla de él sin mirarlo, y cada vez le pareció a él que estaba algo más pálida. Por último, la hizo detenerse.

—Te estás cansando, Gertrudis —dijo bondadosamente—. Cógete de mi brazo, si quieres pasear más.

—Tienes razón —asintió ella—. Ahora bajaré. Buenas noches, Grant.

Él le besó la mano, y se asustó al advertir lo fría que estaba. Insistió en ayudarla a bajar la escalera de cámara hasta la puerta de su salón. Ella se volvió al llegar allí y le dirigió una sonrisa desvaída. Las habitaciones consistían en una salita de estar, así como alcoba y un cuarto de baño, éste todo en mármol blanco y negro y plata refulgente.

—¡Me das tanto lujo, Grant! —suspiró—. Sólo me falta encontrar en tu corazón un poco de bondad para mí.

Él se sintió brutal de repente. Detúvose y le besó las manos.

—Gertrudis mía —murmuró—, mi corazón está lleno de bondad. Tan lleno…

—¿Tan lleno, Grant?

—Tan lleno que no sé cómo ofrecértelo —respondió—. Soy un torpe animal, ¿sabes, Gertrudis?, y aún no he podido olvidar los años en que me parecías la cosa más bella de la tierra.

—¡Pero ya no te lo parezco! —exclamó ella.

Él se alejó. Ella escuchó anhelosamente el son de sus pasos al retirarse. Luego se arrojó en el sofá con un pequeño gemido. Después se preparó para acostarse, cerró la puerta sin llave, se puso un peinador de maravillosa seda rosa, encendió una luz de pila, tomó al azar un libro y simuló leer. Aguardó hasta que le oyó bajar la escalera, y pasar por su puerta con pasos firmes, camino de su camarote, abrir y cerrar la puerta de su cuarto. Luego dejó caer el libro y se volvió de bruces contra las almohadas.

Capítulo XXII

Al día siguiente pasaron por Gibraltar poco después de mediodía y pusieron la proa hacia el estrecho.

El viento, que era fresco desde hacía unos días, era casi una galerna. Grant se puso su impermeable, encendió la pipa y salió al puente. Hasta él, marino desde muchacho, tuvo que arrastrarse durante algún tiempo, agarrándose a cualquier asidero que encontraba, hasta que llegó a la barandilla. Pasando el brazo por ella, se irguió y miró abajo, a la caldera hirviente de las aguas. Nubes grises rodaban por arriba en todas direcciones. Alzábanse una tras otra olas coronadas de espuma, como para detener su avance. Cerca del crepúsculo se vio hacia el Oeste una débil línea amarilla: la única grieta en las nubes que no cesaban de acumularse.

—¿Qué le parece esto, capitán? —preguntó Grant.

—Me parece que es el barquichuelo más grande, para capear un temporal, en que he ido en mi vida —respondió éste—. A pesar de ello, demos gracias que vamos hacia el Sur. Podíamos haber perdido uno o dos botes. Se amansará antes de la mañana, señor.

Curiosamente excitado por la tempestad, Grant se cambió de ropa para cenar un poco antes de la hora de costumbre y se encaminó al saloncito de fumar. Brookes estaba allí ya mezclando cócteles.

—Tomaremos esta noche una botella del Cliquot especial —ordenó Grant.

Gertrudis llevaba un vestido aún más sencillo que la noche anterior: su único adorno era un brocado negro y plata, e iba ceñido sólo por un cinturón en torno del talle. Era escotado por delante y no llevaba ninguna clase de joyas, ni siquiera sus perlas, que ocultaran la blanca suavidad de su cuello. Cuando él le miró los brazos, vio que las mangas eran amplias y sueltas.

—Creo que estuve un poco rudo anoche —confesó él—, y no era ésa mi intención, Gertrudis.

Ella le tomó los dedos y los retuvo un momento.

—Eres un encanto, Grant —dijo ella—; pero llevas contigo el cuchillo del verdugo. Olvidemos, esta noche. Me parece que yo misma llevo la tempestad en mi corazón. Olvidemos el dolor que acude cuando uno recuerda, cuando pasa a la soledad. Tú serás mi agradable compañero de cena, e imaginaremos que después… bueno, ¿cómo diré?… Otto me está esperando en el vestíbulo, y tú te marchas a resolver problemas de bridge a casa de lord Yeovil. Pero cenamos juntos.

—Si es que cenamos —dijo Grant riendo, al ver que un golpe de espuma daba contra la portilla—. Esto puede apagar el fuego.

—La sirena ha desaparecido en todo caso —respondió ella.

Se vio obligada a ceñirse a él por el corredor. Una vez incluso tuvo él que sostenerla. En el comedor se habían amarrado todas las cosas todo lo posible, y había fiadores en la mesa. El servicio de la comida no se alteró a pesar de todo.

El vino bailaba en los vasos.

—¡Maravilloso! —exclamó Gertrudis—. No hay nadie que tenga un vino tan maravilloso como el tuyo, Grant. O quizá mo hace pensar esto el que lo bebo contigo. Cuando puedes dejar de ser severo, cuando puedes parecer un ser humano, algo semejante al Grant querido de hace unos años, entonces haces que la vida parezca demasiado emocionante. ¡Ah, si yo tuviera el poder de ablandarte un poco el corazón, de despertar recuerdos en tu memoria, de enternecer tus ojos y hacerte sentir…! Bueno, ¿tú has sentido cosas por mí, Grant?

—¿Y tú por mí? —aventuró él.

—Como por nadie más —respondió ella—; entonces, y, ¡ay de mí!, ahora.

Él sintió de pronto una rebelde agitación del pulso, y apretó los dientes. Ella se le rió, medio provocadora, medio insolente.

—Grant —pidió—, aunque no sea más que esta noche, ¿podemos beber más vino? Me excita oír el tronar de ese mar quebrándose afuera.

Brookes se alejó presuroso. Quedaron solos un momento. Ella se inclinó hacia él. Sus labios descansaron un segundo sobre los de él, delicada, pero tiernamente, y se separaron.

—La tempestad —murmuró ella—. Cárgalo en su cuenta. Todas las cosas extrañas que no se pueden ver en ocasiones normales, parecen estar llamando dentro de uno esta noche. Grant amado, ¿sabes que te has vuelto realmente más guapo en los tres años últimos? Me gusta el modo como te partes la raya y esas manchitas de cabello gris a los lados.

—¿Te propones hacerme perder la cabeza? —repuso él con inquietud.

—Lo haría si pudiera —confesó ella—. ¿Por qué pensar en eso? ¿Por qué hablar de eso? Me gusta la excitación de este gran movimiento, la emoción de estar aquí sola contigo. Estamos en alguna parte en medio del Atlántico, ¿verdad, Grant? ¿Qué es lo que estará pensando Otto?

Se echó atrás y rió, mostrando sus dientes perfectos, con las mejillas pálidas animadas otra vez de un débil color.

—Creo que debo ser mala por naturaleza —prosiguió—, porque me gusta pensar en él ahora, mesándose el cabello y maldiciendo, impotente. Si alguna cosa hay en el mundo realmente detestable es un hombre celoso que no se toma ningún trabajo en guardar lo que tiene: un hombre celoso que piensa que lo que ha comprado…, comprado en el altar…, es suyo por derecho divino.

Grant hizo un esfuerzo supremo. Se revistió de valor y luchó contra la nota personal que se había deslizado en su conversación. Trató de hablar del futuro de las naciones; pero ella no quiso oírlo. Refirió cuentos, y ella se dejó entretener. Pero todo el tiempo parecía envolverles la atmósfera que ella había creado. Sus ojos estaban buscando los de él continuamente, pidiendo un destello de correspondencia que revelase una comprensión mutua.

—¡Ay, Grant, —dijo ella, mientras saboreaban su último vaso de vino— qué feliz soy esta noche!

Él experimentó de pronto el sentimiento de un animal aterrorizado. Todas las puertas de escape parecían cerradas, y dentro estaba el odioso agitarse de su sangre, la cruda insistencia de la pasión elemental. Susana parecía alejarse, mirarle desde muy lejos, un poco triste… nada más que un sueño. Volvió a lanzarse a la batalla.

—Una cena deliciosa, y como nunca había soñado que haría, a solas contigo —dijo—. Ahora viene lo más difícil. ¿Podemos entrar en el salón de fumar?

—Fácilmente —contestó ella, en tono de burla.

Allí se encaminaron, asiéndose a las mesas. El yate oscilaba y cabeceaba más que nunca.

—Debiera ir a cubierta —dijo él— para ver cómo andan las cosas.

—De aquí un poco —rogó ella—. Entra unos minutos en el salón de música. Así me dejarás sólo a un paso de mi habitación. Podemos tomar el café allí.

Penetraron en el saloncito de música, rosa y blanco. Enfrente, a través de la puerta de gancho, se entreveían las habitaciones de ella. El camarero les entró café y licores. Se tenía de pie con dificultad. De repente se apagó una de las luces. Sólo quedó la de pila, muy velada y amortiguada.

—El capitán me ha encargado decir, señor —informó Brookes—, que todo está bien en cubierta; pero que ha habido un accidente en las baterías que producen la luz eléctrica, y podemos quedar sin ella cosa de una hora. El electricista está ya trabajando en repararlas.

Grant asintió con la cabeza.

—Iré a cubierta antes de acostarme —dijo.

El rugir del viento se hizo más ruidoso y el batir de las grandes olas más insistente. Ella se encaminó a tientas al taburete del piano.

—Ahora —anuncio—, te cantaré. Me oirás cantar por encima de la tempestad, si me queda bastante voz. Acércate, Grant. Ven donde pueda verte.

Sus dedos erraron por las teclas, luego produjeron unos acordes familiares.

—Vulgar —dijo ella riéndose—; pero muy apropiado. Escucha, hombre de corazón de bronce.

Cantó Mon cœur s’ouvre a ta voix, con voz que a veces apagaba el estruendo del mar y el viento, y otras se alzaba clara e insistente en los silencios momentáneos, siempre con aquella débil nota de verdadera pasión que le encendía a él la sangre. Cuando acabó, tendió los brazos. Él la tomó con suavidad entre los suyos; pero la mantuvo a distancia.

—No hagas eso, Gertrudis —rogó.

Su cabeza cayó hacia atrás. Él vio en sus ojos una mirada de terror absoluto. Era como un peso inerte en sus brazos.

—Me desmayo —murmuró ella—. Llévame a mi cuarto.

Salió con ella de la habitación dando traspiés, cruzó el corredor, alzó el pestillo de su puerta, y se inclinó sobre ella alarmado. De repente se produjo una conmoción mayor que las anteriores. La luz de la alcoba se apagó, la puerta se cerró de golpe. Él vio sus ojos abiertos que le fulguraban a través de la obscuridad. Los brazos que le rodeaban el cuello se volvieron de repente como sierpes. Se apretó contra él como una loca.

—¡Grant! —exclamó—. ¡Tienes que besarme ahora! ¡Esto puede ser el fin!

LIBRO II

Capítulo I

Grant se presentó en la redacción del periódico neoyorquino que se consideraba generalmente el más influyente e importante de la metrópoli. Se veía a sus corresponsales en todas las capitales del mundo. Uno de los directores era recibido todas las semanas en la Casa Blanca. Representaba lo que había de sano y benéfico en la legislación americana y rara vez se veía decaer la causa que defendía. El director, Daniel Stoneham, era antiguo amigo de Grant, y al enviarle su tarjeta le introdujeron en seguida a su presencia. Los dos hombres se estrecharon la mano cordialmente.

—¡Vaya, Grant! —exclamó Stoneham—. Me alegro de volverte a ver. Oye uno decir que te codeas con reyes y primeros ministros y los grandes de la tierra. Ya era hora de que mostraras algo de interés por tu propia patria.

—Pues ya estoy aquí con mi antigua tarea —dijo Grant, hundiéndose en una butaca que le había señalado su amigo y aceptando un cigarrillo.

—¡Eres el demonio! —observó el otro con cierta sorpresa—. Creía que al haberte convertido en millonario, te volverías más flojo. No he sabido nada de ti en un año o cosa así.

—Estoy haciendo un trabajo mucho más difícil y desagradable que en toda mi vida —dijo Grant en tono confidencial—. Hago trabajo del Servicio Secreto que sólo es oficial a medias. Es decir, que si me busco un compromiso, no me reconocen, y si hago algún trabajo bueno el departamento se apunta el éxito. Pero eso no importa. Lo importante es que he hecho un descubrimiento por cuenta propia. Se está fraguando una tormenta.

—¿De qué clase? —preguntó Stoneham—. ¿Te refieres a algo relacionado con la invitación de Niza?

—Pues te voy a decir nada más que una cosa. Esa invitación no la hubieran llegado a enviar a no ser por mí.

—Oye, no me estás tomando el pelo, ¿verdad?

—En mi vida he hablado más en serio. La proposición de lord Yeovil se aprobó con apuros. Hubo tres votos contra ella. Cuatro la hubieran derrotado. Al cuarto hombre lo habían comprado por cincuenta mil libras. Yo imité los métodos de los novelistas de aventuras, y lo secuestré. Lo retuve en el mar toda la noche, y la votación se verificó sin él. Si hubiera llegado a tiempo, la moción de lord Yeovil hubiera sido derrotada, América no hubiera llegado a ser invitada a unirse al Pacto y la tormenta que se está ahora fraguando contra ella hubiera descargado muy rápidamente.

—Un asunto serio éste, Grant —observó Stoneham.

—Lo más serio de él es que es la verdad —repuso Grant, secamente—. No obstante, se ha ganado la primera parte de la batalla. La invitación se ha despachado a Washington. Ahora te diré dónde empieza la segunda parte de la batalla y dónde América necesitará la ayuda de todos sus ciudadanos leales. Habrá, sin ninguna duda, una propaganda inmensa y dirigida con astucia para impedir que América acepte la invitación. Yo quiero luchar contra esa propaganda, Daniel. Quiero que tú me ayudes.

El director estaba reclinado en su butaca y sus pensativos ojos grises escudriñaban el rostro de Grant. Era un hombre bajo, bien afeitado, con cabello liso y negro y algunas canas. Siempre que alguien quería molestarle, le llamaba el Napoleón del periodismo. Pero la semejanza existía.

—¿De quién fueron los tres votos contra la invitación? —preguntó.

—De Alemania, el Japón y Rusia.

—¿Y el que hubiera votado en contra a no ser por tu intervención?

—Escandinavia —respondió Grant—. Esto no tenía desde luego ninguna significación política. Ocurrió simplemente que compraron al hombre.

—¿Y cuál supones que es la razón para que Alemania y el Japón votaran en contra de que se permitiera a los Estados Unidos unirse al Pacto? —preguntó Stoneham.

—Creo que es su intención de atacarnos —afirmó Grant—. El Pacto sólo prohíbe la agresión entre países miembros. No tiene ninguna jurisdicción sobre sus propios miembros que hallen un motivo de disputa con un país al margen de él. Hemos sido un poco demasiado altivos y soberbios, Stoneham. Si hubiéramos elegido la actitud de mantenernos apartados de los asuntos del mundo, no hubiésemos debido adherirnos nunca a la Limitación de Armamentos. Hoy, a pesar de toda nuestra riqueza, nuestro inmenso poderío humano y nuestra suprema civilización, los armamentos combinados del Japón y Alemania doblan exactamente los nuestros.

—Por supuesto —dijo Stoneham—, si cualquier otro hombre del mundo viniera a verme para hablarme así, diría que era un lunático.

—No soy un lunático, Dan —afirmó Grant—. Sé muy bien de qué estoy hablando.

—¿Tienes alguna prueba?

—Las envié a Washington una hora antes de desembarcar. Tú no las necesitas, Dan. Sé que me crees.

—Sí, te creo.

—¿Me ayudarás? ¿Pondrás por delante de toda tu política la aceptación por los Estados Unidos de esta invitación del Pacto? ¿Se lo harás ver a la gente, Dan? Recuerda que es nuestra última oportunidad. Nos hemos negado dos veces.

Stoneham guardaba un curioso silencio. Miró un momento por la ventana sin visillos, por encima de los rascacielos y las chimeneas, a donde eran visibles destellos del azul Hudson, con su mescolanza de embarcaciones marítimas y fluviales. Algo ardía en sus ojos.

—Grant —dijo por fin—, me has traído una noticia. Yo tengo otra que darte. En cierto modo, aunque no lo había advertido antes, la mía tiene relación con la tuya.

—Adelante con ella —dijo Grant.

—Intereses predominantes en este periódico… tres cuartos de las acciones exactamente… se vendieron anoche. La dirección del periódico se ha escapado de nuestras manos por completo.

—¿Quién es el comprador? —preguntó Grant ansiosamente.

—Félix Pottinger —fue la tranquila respuesta.

—¿Y quién hay detrás de él?

—Trataban de guardar el secreto; pero lo descubrí por casualidad. El verdadero comprador es Cornelius Blunn, de Berlín.

Grant quedó como fulminado.

—Hace quince días —dijo tras de un breve silencio— asistí como invitado a una cena dada por ese hombre. Unos días antes tuvimos una pelea en mi yate. Trató de amotinar mi gente. Ofreció diez mil libras a dos de mis muchachos para que hicieran volver el yate a tiempo de votar su amigo escandinavo en la Conferencia de Niza. Blunn y yo obramos sin careta todo el tiempo. ¡Envió a alguien desde Berlín para que me espiara en Montecarlo! ¡Dios mío! Esto nos trae la hospitalidad que damos a los extranjeros. Así es como nos convertimos en el hazmerreír del mundo. ¡Cornelius Blunn! ¡El multimillonario alemán! Al hombre que odia a América, sus industrias y su política, se le permite venir aquí tranquilamente y comprar el único gran periódico americano que no representa otros intereses que los de América.

—Seguramente sabes lo que ha ocurrido. El Jefe, después de quince años de vida razonable, se lanzó a la bolsa hace unos meses. Perdió entre cinco y diez millones y tuvo un ataque súbito. Creo que apenas le veía el fm a esto.

—Creo que el viejo no lo hubiera hecho de haber estado en sus cabales —dijo Grant entre dientes—. Será mejor que vaya a ver a Dawson.

—Tendrás un hueso duro de roer. Anoche mismo oí hablar a Dawson en un banquete. Se refirió a la invitación del modo más superficial. Es uno de los que creen en lo de América para los americanos. Pero no tienes por qué parecer tan abatido. ¿Qué dices de mí? Me quedaré sin trabajo dentro de una semana.

—¿Te vienes a comer? —le propuso Grant.

Stoneham meneó la cabeza.

—Creo que no. Aquí estamos todos nerviosos. Esperando enterarnos de lo que va a ocurrir. La venta parece que ha sido un asunto relámpago. A cada minuto aguardamos una visita de Pottinger. No me sorprendería que se hiciese cargo del periódico dentro de veinticuatro horas.

—¿No podrías introducir un artículo? —apuntó Grant.

—Probaré —contestó Stoneham—. ¿Dónde estás?

—En el Gran Central. Me están preparando el piso en Sherrey por si sigo aquí. Las cosas aparecen algo inciertas en la actualidad.

—Yo te telefonearé —le prometió Stoneham.

A media tarde, y después de pensarlo con ansiedad, Grant se presentó en el Hotel des Ambassadeurs.

—¿Se aloja aquí la princesa von Diss? —preguntó al escribiente de la taquilla.

—No actualmente —contestó el joven, dirigiendo a Grant una mirada de curiosidad.

—Me enteré por los periódicos de que estaba en Newport —insistió el otro— y de que venía aquí.

—No nos han pedido ninguna reserva por ahora —afirmó el empleado.

Grant escribió el nombre de su hotel y el número de sus habitaciones al dorso de su tarjeta y la entregó.

—Si llegase la princesa —dijo—, ¿tendría la bondad de darle esto?

—Con mucho gusto, señor.

Grant volvió a su saloncito en el hotel y examinó la situación. Si abordaba a Dawson, director y copropietario del periódico más importante después del New York, estaba seguro por completo de que sería escuchado con frialdad. Dawson, inclinado ya contra él, no creería nada sin pruebas, y las que Grant tenía se hallaban ya entonces en manos de su protector oficial en Washington. Se cambió de ropa temprano, cenó en uno de sus clubs y recorrió dos o tres más de los que era socio. No encontró en parte alguna un interés particular por el asunto que era tan vital para él. Unas cuantas gentes parecía que consideraban la proposición de lord Yeovil como un acto bondadoso, pero innecesario por completo. América era espléndida en su aislamiento, fuerte y segura como el Peñón de Gibraltar. No era de extrañar que las demás naciones desearan pegársele como lapas. No se quería herir los sentimientos de Inglaterra; pero hubiera sido más prudente haberse enterado primero de si tal invitación sería aceptable.

Grant se dirigió a sus habitaciones relativamente temprano. No había ningún recado telefónico del Ambassadeurs; sólo una nota a mano de Stoneham.

Querido Grant:

Creo que te gustará saber que Pottinger se hizo cargo del periódico a las seis. Pidió ver el editorial para el número de mañana, y lo rompió en pedacitos. Ya es el dueño. Estamos todos en la calle. Harás bien en ponerte a trabajar.

DAN

Grant rompió la nota meditabundo y solicitó una conferencia con Washington. Luego se arrojó cansado en una butaca. El estruendo de la ciudad, disminuyendo ligeramente al avanzar la noche, pero aun persistente de modo implacable, le calmó. Cerró los ojos, acordándose de las noches de insomnio. El timbre del teléfono le despertó. Estaba en comunicación con Washington.

—Brendo, secretario, al habla —anunció una voz—. ¿Es el señor Slattery?

—Grant Slattery al habla —fue la pronta contestación.

—¿Puede venir a Washington mañana? Al Jefe le gustaría verle.

—Cogeré el tren de las diez —prometió Grant.

Se fue a acostar más contento. La lucha había comenzado.

Capítulo II

Grant advirtió que en general se le recibía bien en Washington. Hasta un personaje realmente importante le hizo objeto de sus confidencias.

—Llegaré hasta decirle, señor Slattery —declaró, que, personalmente, estoy a favor de aceptar la invitación del Pacto de Naciones. He hablado con lord Yeovil un par de veces y estoy convencido de que su amistad hacia este país es sincera. La actitud de aislamiento que han preconizado algunos de nuestros estadistas más brillantes, no conveniente, a mi entender, en estos días de política práctica. Acogería con agrado una decisión de mi Gobierno que nos colocara junto a las grandes potencias de Europa. Al mismo tiempo, para serle igualmente franco, no puedo creer ni por un instante que exista en el mundo ninguna potencia ni combinación de potencias que sueñe en frustrar el deseo de paz que el mundo siente dirigiendo contra este país un ataque no provocado.

—Yo tampoco lo creería, señor —se apresuró Grant a contestar—, si no hubiera vivido a la sombra de esas gentes y no me hubiera empapado de sus esperanzas y ambiciones. Tome, por ejemplo, al Japón. Yo he vivido un año en Tokio y otras ciudades del país. Vivía allí, no como americano, sino como inglés. El Japón es una nación muy orgullosa. Los hijos de su imperio superpoblado han penetrado en casi todas las partes del mundo con dificultad; pero sin una resistencia decisiva le ha correspondido a América restringir su ciudadanía para enunciar el gran principio de la inferioridad de las razas amarillas. Ahí, señor, reside la causa de la enemistad inextinguible del pueblo del Japón hacia el gobierno de este país.

—Fue en realidad un asunto de Estado, no de legislación internacional —le hizo observar su huésped.

—Eso no altera la cuestión —insistió Grant—. El sentimiento persiste. Tome luego el caso de Alemania. No puede atacar a Inglaterra ni a Francia. Las dos son miembros del Pacto. Pero ¿cree usted que veinte años, o doscientos años, apagarían el deseo de venganza que es parte del patrimonio de todo alemán de hoy? De sus enemigos sólo queda América. ¿Advierte, señor, la anomalía que supone haberse adherido a la Limitación de Armamentos y negarse a aceptar la protección del Pacto de Naciones?

—Teóricamente, sí, también —fue la mesurada contestación—. Pero prácticamente, estoy de completo acuerdo con mis consejeros. No creo en la posibilidad de una acción hostil contra este país. Al mismo tiempo, verá que soy completamente franco con usted, pues reconozco que preferiría estar asociado al Pacto de Naciones. Mis esfuerzos se consagrarán a conseguirlo.

—Le ruego que sus esfuerzos sean enérgicos, señor —le instó Grant—. Quizá habrá leído usted las memorias que dirigí al secretario.

—Con gran interés y algún entretenimiento —contestó el otro sonriendo—. ¿He de aceptar realmente el relato de lo ocurrido a bordo de su yate como cosa auténtica?

—Ni siquiera se ha exagerado, señor —afirmó Grant seriamente—. Si no hubiera tenido alejado a Funderstrom toda aquella noche, la moción de lord Yeovil hubiese sido derrotada.

—He de aceptar su palabra, por supuesto. Por otra parte, ha de reconocer usted que todo el asunto se parece a una opereta. Antes que dejemos este tema, señor Slattery, me gustaría hacerle otra pregunta. Ha hablado usted de las intenciones hostiles del Japón y Alemania contra este país. ¿Ha llegado a alguna conclusión respecto al modo como habría de desarrollarse esta hostilidad?

—Señor —respondió Grant—, soy hombre rico, así que esto no importa; pero he gastado cien mil dólares en tratar de apoderarme de un documento sencillísimo que sé que existo. Hay un plan elaborado, convenido entre el Japón y Alemania, que tiene por objeto herirnos en el corazón, y que tengo las razones más poderosas para creer se debe al señor Cornelius Blunn. Hay dos personas de las que espero obtenerlo. Ambas me han fallado hasta ahora. No obstante, lo obtendré algún día. Respecto a la parte de la conspiración que trata de la guerra directa, ésta, sin duda, se llevará por mar: la flota alemana vendrá del Este sobre la costa atlántica, la flota japonesa sobre San Francisco. Podría señalar, señor, que la flota americana, mantenida honradamente dentro de los estatutos de la Limitación de Armamentos, sería por entero incapaz de contender con ambos adversarios, llegando desde direcciones opuestas.

—Me fuerza usted a concluir, señor Slattery, que carezco de imaginación —dijo su huésped, sonriendo—. No puedo concebir el espectáculo de esas dos armadas acercándose a nuestras costas con un propósito hostil. No debe usted tomar como motivo de alarma el que yo sea incapaz de abrazar su teoría. En lo que a usted respecta, estoy con usted en el aspecto práctico del asunto. Mi influencia se aplicará a asegurar el que se acepte la proposición de lord Yeovil.

Grant se levantó.

—Quizá conoce usted la adquisición del señor Cornelius Blunn, señor —aventuró Grant.

—No he oído decir nada —fue la respuesta algo impaciente.

—Desde luego que le pido perdón, señor. Hubiera sido la primera noticia que le hubiese dado; pero no imaginé nunca que Gordon Marsham obrase sin comunicárselo a usted.

—¿Qué tiene que ver Gordon Marsham con esto?

—Lo que le diré, señor —contestó Grant—. Ha vendido el New York a Cornelius Blunn. El nuevo director es un hombre llamado Pottinger. El artículo de Stoneham que debía haber aparecido esta mañana, saludando la invitación del Pacto, fue hecho pedazos.

El huésped de Grant se impresionó más que en toda la mañana.

—La acción de Marsham —dijo— es por completo increíble. —Sabe perfectamente que el New York se ha convertido casi en portavoz del Gobierno. Era prácticamente un periódico subvencionado. Deshacerse de él, ahora justamente, de un modo secreto, para venderlo a un germano-americano, sin advertirnos siquiera, es un acto asombroso. ¿Está seguro de que no le han informado mal, señor Slattery?

—Absolutamente seguro —fue la confiada respuesta—. La descortesía que ello representa hacia usted, señor, sólo puede explicarse por la ruina de la salud del señor Marsham.

—Es un suceso muy serio —reconoció el otro con gravedad—. El New York era el único gran periódico americano, un periódico que, cuando las cosas eran realmente importantes, dejaba a un lado los problemas secundarios y predicaba el evangelio de las cosas reales. Uno de los directores solía venir aquí todas las semanas. Yo siempre lo he tratado con la mayor confianza.

—¿Ha hablado usted alguna vez con Cornelius Blunn, señor? —preguntó Grant.

—Una sola. Me pareció un hombre amable, sencillo, para ser un magnate de la industria como él. Apenas podía creer que estaba hablando con el propietario de tantas empresas comerciales gigantescas.

—Exteriormente es la persona más sencilla y bondadosa, y por dentro la más inexcrutable con que he tropezado en mi vida —dijo Grant—. Corre acerca de él el rumor de que lleva consigo adonde va, noche y día, encerrada y guardada en una arquilla de oro, una carta escrita por su padre en el lecho de muerte. Me dijeron una vez que si se pudiera leer esa carta se leería el enigma de la vida de Blunn. He formado mi idea sobre esto, señor. Creo que debe ser una orden del viejo Blunn, que dicen que murió de un gran disgusto años después de firmarse la Paz de Versalles, para que su hijo consagre la vida a vengar la humillación de Alemania. Personalmente, creo que esto es lo que mueve a Blunn día y noche. Me parece que con este fin a la vista trabaja deliberadamente por trastornar la paz del mundo.

El juicio de Grant fue recibido, como él esperaba, con desagrado. Su huésped se limitó a sonreír.

Capítulo III

Grant abandonó Washington con una curiosa mezcla de impresiones. Había pasado quince días en la capital política de su país, y, no obstante, se marchó con el extraño convencimiento de que se había acercado a la realidad, de que había hablado de sucesos decisivos con hombres que sólo se interesaban por ellos de un modo académico. Washington era quizá el horno; pero el impulso le llevó adonde se hallaba el combustible. Pasó cuatro días en Chicago. Pasó de allí a San Luis y Minneapolis. Luego cruzó el continente hasta Boston, donde respiró una atmósfera totalmente distinta. Los directores de los dos grandes periódicos le dieron crédito y estuvieron prontos a predicar su doctrina. Sin embargo, cuando tras una ausencia de seis semanas se encontró de vuelta en Nueva York, consideró sus progresos con un sentimiento más bien de fracaso que de satisfacción. La magnífica confianza de su país parecía inexpugnable. Incluso cuando le escuchaban con la mayor bondad, le parecía que estaba siendo objeto de la indulgencia otorgada a un chiflado.

Llegado a su saloncito en el hotel, cogió el montón de cartas que le aguardaban y las clasificó. Leyó los sobres uno por uno. Había empezado la tarea con el corazón angustiado. La acabó con una mezcla curiosa de sentimientos. No había ninguna carta de Gertrudis. Telefoneó al Ambassadeurs. No tenían noticia de ninguna proyectada visita de la princesa. Le pareció que se enfrentaba con una situación nueva. Los problemas con que había esperado verse, parecían haberse desvanecido. Con todo, había para él algo desconcertante y de mal agüero en este estado de negación, algo que parecía como el corolario del fracaso que le amenazaba en la mayor empresa que había comenzado. No era una persona demasiado impresionable; pero hizo presa en él un ataque de negro abatimiento. El pensamiento de Susana, su encanto dulce, fresco, su ingenuo atractivo, le atormentaba el corazón con imágenes fugaces y apasionadas. Se maldijo por la vacilación que le había refrenado aquella noche en la Villa, cuando estaban solos en el balcón, y se le había presentado la oportunidad de abrazarla. Aquel beso que deseara darle le hubiera revestido de la armadura de un egoísmo gigantesco hacia todo otro imperativo o requerimiento. Ella tenía razón. La diferencia entre las edades de ambos era una bagatela, algo con lo que hubiera habido que contar de haber sido ella una chiquilla boba de sus años; pero para Susana, con su comprensión, su intuición, su feminidad encantadora, una cosa indigna de consideración. Ahora se preguntó qué pensaría de él. Había habido cierta reserva en la Prensa; pero la historia de la huida de Gertrudis había corrido como reguero de pólvora por la Riviera, creída con tanto mayor ardor por el misterio que la rodeaba. Las cartas de lord Yeovil, bondadosas aún e incluso amistosas, dejaban traslucir signos de esto. No se hablaba de Susana ni de ningún recado suyo, se advertía cierta reserva en tratar de algún modo cuestiones personales. Grant se dirigió inquieto a la ventana. Aunque era su propia ciudad, la soledad de un extraño en Nueva York parecía haberle envuelto en una nube de profundo abatimiento. La vista de un rostro familiar, el sonido de una voz jovial hubieran sido una alegría para él en aquel momento. Contestó casi con impaciencia a un golpe dado en la puerta. Entró un hombre, un hombre con las dos cosas que estaba anhelando —una sonrisa y un rostro jovial—; pero la persona cuya visita menos hubiera esperado de todo el mundo.

—¡Blunn! —exclamó.

El recién llegado rió jovialmente mientras dejaba sobre la mesa su sombrero de seda y su bastón de bambú y se quitaba sus guantes de tarde.

—Bien, bien —dijo—, ya pensaba que quizá nos encontraríamos aquí. No le ofrezco la mano, aunque me alegraría hacerlo. Pero he venido a charlar, y cuando charlo me gusta estar cómodo. ¿Puedo tomar una butaca, un whisky con White Rock y un cigarro? Acabo de salir de la ópera, y estoy un poco agotado de admiración. Su nueva prima donna es maravillosa.

Grant tocó el timbre para llamar al camarero.

—¿Para qué diablo ha venido a verme, Blunn? —preguntó.

—¡Amigo mío, qué pregunta! —repuso el otro, recorriendo con la vista la habitación y escogiendo por último su silla—. Los enemigos se visitan siempre. Esto le da salsa al combate. No tiene buen aspecto, señor Slattery. Este precipitarse de una gran ciudad a otra, esos conciliábulos alarmistas en Washington, no le van tan bien como el sol de la Riviera.

—Parece que está bastante bien informado de mis movimientos.

—Naturalmente. No mantenemos aquí un servicio secreto amplio y costoso para nada. Le podría dar una referencia fidelísima de sus movimientos todos los días, desde que llegó, empezando por su visita a su amigo Stoneham del New York, su visita subsiguiente al Hotel des Ambassadeurs y acabando por el mensaje telefónico que le llamó a Washington.

—¡Maravilloso! —murmuró Grant— fingiendo despreocupación, pero, en realidad, un poco desconcertado.

Blunn estuvo unos momentos silencioso.

—Señor Slattery —dijo algo bruscamente—, uno de los objetos de mi visita es felicitarle por su fracaso.

—¿Mi fracaso? —repitió Grant.

—Precisamente. En Montecarlo se apuntó usted una victoria audaz y merecida. Hubiéramos podido superarle de doce maneras; pero tuvo a la suerte de su parte. Representó con éxito uno de los más toscos pasajes de granujería melodramática y de aficionado que recuerdo haber leído en las páginas de sus novelistas más pomposos. Con todo, lo llevó a cabo con éxito. Se apuntó la treta. Un poco deslumbrado, diremos, por el éxito, se mete ahora a intentar lo imposible. Aquí está usted, amiguito, y hablando en plata, defendiendo una posición desesperada. Quiere convencer a los estadistas y al pueblo de los Estados Unidos de que cierta combinación de fuerzas, con Alemania, desde luego, como el traidor del drama, planea una empresa bélica de una clase u otra contra este país para vengarse de su intervención en 1917. No podrá usted conseguirlo.

—¿Que no podré? —murmuró Grant.

Cornelius Blunn sonrió. Muy de mala gana quitó la ceniza de su cigarro.

—Bueno, pregúntese hasta qué punto ha triunfado en la actualidad —prosiguió—. Ha tenido todas las ventajas posibles. Ha visitado Washington como persona grata, ha hablado con miembros del gobierno y estadistas que le conocen bien personalmente, y a quienes su elevado carácter y reputación, han de influenciar mucho en favor suyo. Tuvo un éxito socialmente; todo el mundo estuvo amable con usted. ¿Cuántos progresos hizo?

—Siga, ¿me hace el favor?

—Ha visitado después la mayoría de las ciudades principales de los Estados. Se ha entrevistado con muchos propietarios de periódicos. Ha dado cuatro conferencias. El único lugar donde causó verdadera impresión fue Boston, y allí ya tenía el terreno abonado. Creo que no me aparto mucho de lo cierto cuando le ofrezco mis felicitaciones por su fracaso.

—Pero ¿por qué felicitaciones? —preguntó Grant—. ¿Por qué no condolencia?

El señor Blunn pellizcó el cigarro y sonrió con aire pensativo.

—Si hubiera sido un peligro real para nosotros —dijo en tono confidencial—, hubiésemos tenido que dar ciertos pasos… pasos muy de lamentar. No irá usted a imaginar que un servicio secreto perfectamente organizado, de cuya existencia le acabo de dar una prueba, esté sin agentes preparados a llegar tan lejos como exija la necesidad.

—¿Quiere decir que me hubiera hecho asesinar?

Blunn se encogió de hombros.

—Hubiéramos tratado de evitar todo melodrama. Probablemente hubiera sufrido un accidente.

—¿Por qué tienen esa ansia de que América no se adhiera al Pacto? —preguntó Grant.

El señor Blunn sonrió.

—Si supiese eso —respondió— entonces quizá tendríamos que tildarle de peligroso, lo cual, como he explicado antes, no sería bueno para su salud. Ahora, amigo mío, hemos tenido una charla entretenida. ¿Le diré para qué vine a verle en realidad?

Grant miró el reloj. Era mucho más de medianoche.

—Quizá sería lo mismo.

—Vine —dijo Blunn— para preguntarle si puede darme algún informe sobre el paradero de la mujer de mi amigo von Diss.

—No tengo la menor idea de su paradero —repuso Grant fríamente—. En todo caso, ¿por qué venir a mí?

—En la Riviera y en otras partes existe la impresión de que la princesa salió de Mónaco a bordo de su yate.

—La impresión es ridícula —afirmó Grant.

—¿De veras? —murmuró Blunn—. Bien, bien. La princesa…

Grant le detuvo con un ademán imperativo.

—¿Le molestará que excluya a la princesa de esta conversación? —interrumpió—. No me gusta hablar de mujeres en ninguna ocasión. La princesa es una antigua amiga mía, una nueva amiga de usted. Tenga la bondad de escoger otro tema de conversación, o me veré obligado a recordarle que es tarde.

El señor Blunn se levantó, se puso el sombrero y se echó el abrigo al brazo.

—Una charla muy agradable, señor Slattery —concluyó—. Ya sabe que me es simpático. Es usted un joven de imaginación y valor. Ojalá fuese alemán.

Grant abrió la puerta.

—Si le hubieran dotado de conciencia al nacer, no hubiera hecho un mal americano —replicó.

Capítulo IV

Cornelius Blunn no había exagerado en modo alguno la monstruosa máquina de propaganda que ya se había puesto en acción en todas las ciudades de todos los estados. Su extensión y la envergadura de sus operaciones, eran casi inconcebibles. Apenas se publicaba una revista cue no contuviese un artículo de algún escritor brillante, predicando la doctrina de la independencia y la autodeterminación americanas. Un pequeño ejército de conferenciantes trabajaba sobre el mismo tema. Había cartas dirigidas a los periódicos, reuniones públicas y una vasta distribución de literatura gratuita. Stoneham, que se había tomado una corta vacación, volvió a Nueva York, llamado por un cable urgente de su amigo.

Yendo camino de la ciudad la noche de su regreso, se cruzaron con un desfile. Se detuvieron unos instantes para verlo pasar. Era una larga línea de jóvenes que marchaban de cuatro en fondo, vestidos con el uniforme de los exploradores, con varias bandas que tocaban. Portaban banderas, en la mayoría de las cuales se veía la misma leyenda o una parecida:

EUROPA Y LOS MALES DE EUROPA PARA EUROPA.

AMÉRICA Y LA PROSPERIDAD DE AMÉRICA PARA AMÉRICA.

—Conozco esa Asociación —dijo Stoneham—. Se llaman los «Exploradores Nacionales de la América Libre». Tienen uniformes pagados, pertrechos pagados, unas seis excursiones anuales al campo, también pagadas, y el tesorero de los fondos que los mantienen es un tal señor Hans Klein. ¡Más propaganda!

—Sí, nuestros enemigos son bastante completos —dijo Grant mordazmente—. Toman a sus discípulos desde la cuna y se lo inculcan con el alfabeto. Y a pesar de eso, aunque se habían preparado cuidadosamente, aunque escogieron la ocasión favorable, y tenían todas las ventajas que podían darles la ciencia y el tenerlo dispuesto de antemano, perdieron la Gran Guerra. Sus detalles eran bastante de admirar; pero no se puede ganar con sólo cuidar de los detalles. Soy lo bastante optimista, Dan, para creer que lo mismo que esas gentes fracasaron una vez, volverán a fracasar y por la misma razón.

—Estás algo alentador esta noche —dijo Stoneham—. ¡Explícate!

—No creo en el éxito final de ninguna causa —continuó Grant seriamente— que carezca por completo de espiritualidad. Los alemanes empezaron en el novecientos catorce con todas las ventajas; pero con una consigna de guerra proclamada descaradamente y dirigida a la ganancia material. Se les opuso una nación que luchaba por su tierra y sus mujeres, y no hay causa que pueda despertar mayor espiritualidad. Se les opusieron también los ingleses, que lucharon con el mayor desinterés, sin posible esperanza de engrandecimiento, para mantener la palabra dada a Bélgica, y contra los principios que amenazaban los fundamentos mismos de la civilización. Luego, entramos nosotros. Nos costó mucho tiempo; pero era una disputa ajena a nosotros. De todos modos, entramos. Y Alemania, que empezó con todas las ventajas, perdió. Sé tan de cierto como que ahora andamos uno junto a otro, Dan, que Alemania se propone ir de nuevo a la guerra, una guerra en parte de engrandecimiento. Pues me parece que la detendremos. Ni un alma defiende su causa. No hay nada que pueda florecer o vivir sin un adarme de espíritu.

—Eso no es una demostración, Grant —observó Stoneham— pero veo tu intención. Hasta cierto punto eres convincente.

—Una demostración no es la solución infalible de todos los asuntos —insistió Grant—, como tampoco es el cerebro el único árbitro. Toma el más allá, por ejemplo. Todos sentimos que existe algo parecido a esto. Pero sería imposible demostrárselo a quien no cree. Le damos demasiada importancia a nuestra inteligencia.

Habían salido a Broadway, con su revoltijo de luces deslumbrantes, su muchedumbre, su fascinación indefinible, pero perpetua. Grant se paró en seco, y detuvo a su acompañante de un tirón al ver a una pareja que bajaba de un automóvil y cruzaba la acera hacia un famoso restaurante.

—¿Alguien que conoces? —preguntó Stoneham.

Su compañero asintió con la cabeza.

—Ligeramente. El hombre estaba en Montecarlo, auxiliando al embajador del Japón. Itash le llaman. La chica era una de las bailarinas del Café de París. Tiene algo de coincidencia el verles aquí.

—¿Por qué?

—Porque —explicó Grant— estuve a punto de obtener una información asombrosa de la joven que solía ser la amante de Itash antes de que se marchase con esta chica. No sé cómo la obtuvo de él; pero la obtuvo. Estaba medio loca de celos y me mandó llamar. Pero a la hora en que llegué, Itash había hecho las paces con ella, y no quiso decirme nada. Ahora… si se pudiera uno hacer con ella ahora, quizá sacase algo.

Stoneham se encogió de hombros.

—Un diplomático japonés —dijo—, aún de los más jóvenes, no se distingue por su franqueza. No puedo imaginar que ese joven Itash, como le llamas, hable mucho.

—Ni yo tampoco —convino Grant—; pero ella fue muy concreta, y me dijo una o dos cosas ciertas.

—Entonces, yo en tu lugar —propuso Stoneham— me pondría en contacto con ella lo antes posible. Envíale un cable y dile lo que pasa. No sería la primera mujer celosa que ha salvado o perdido un imperio.

Volvieron a alejarse de Broadway y llegaron al hotel de Grant. Sentáronse en el saloncito, discutiendo planes hasta el amanecer. Al separarse, Stoneham le pasó al otro un brazo por la espalda.

—Grant, querido —dijo—, estoy contigo en todo este negocio. Pero quiero decirte una cosa antes de que vayas demasiado lejos. Llevamos las de perder. América se decidirá contra el Pacto. Vi ayer una primera encuesta sobre el resultado de la votación. La mayoría a favor de rechazar la invitación era de más de dos a uno.

—Yo la pondría aún más desfavorable —repuso Grant—. Y, sin embargo, no desespero. Me quedan aún más cartuchos, Stoneham, de los que no he tenido todavía ocasión de hablarte. Tengo en el Japón un compañero inmejorable, que sigue con la obra que comencé. Las patrullas de policía británica están allí sobre la pista de algo, y yo hice hace unos meses una visita algo interesante a Arkángel. No confío sólo en nuestra propaganda, Dan. Antes de que se celebre la votación en el Senado, espero lanzar un par de rayos desde lugares insospechados. Hemos de sostener la propaganda; pero no te sorprenda, querido, que en cualquier momento encuentre una nueva clase de combustible.

—Nos hace falta —dijo su amigo—. Eso de que estás hablando interesa sobre todo al Congreso de Limitación de Armamentos. Temo que unos cuantos barcos clandestinos aquí y allá no producirán mucho efecto sobre la opinión pública.

Grant sonrió.

—Aguarda a que lance el primero de mis rayos —replicó.

Capítulo V

Grant encontró a Cornelius Blunn en la Quinta Avenida una semana después: un Cornelius Blunn resplandeciente, con un traje gris claro, con un chaleco muy abierto, una corbata blanca anudada con cuidado, botines blancos y un sombrero Homburg blanco. Tenía el aire de un hombre encantado de su aspecto.

—Bueno, mi joven amigo —exclamó, deteniendo a Grant—. ¿Cómo va la cosa?

—Creo que gana usted —fue la franca respuesta.

—Eso es cosa segura —dijo Blunn—. Quiero decir que cómo lo pasa.

—Ni bien ni mal —confesó Grant.

—Le he tratado siempre con toda sinceridad. Le digo todo lo que puede convenirle. Ahora le diré algo que no sabe probablemente, porque por una u otra razón se ha tenido en secreto. Yo no lo he sabido hasta hace unas horas. La próxima reunión de las naciones adheridas a la Limitación de Armamentos se ha fijado para de aquí a cinco semanas, esto es, antes de que se haya llegado a una decisión final en relación con el asunto que nos interesa.

—¿En Washington?

—En Washington.

—¿Asistirá lord Yeovil?

—Naturalmente. Tendrá usted oportunidad de hablarle de los progresos que ha hecho. Nuestros amigos de aquí se las arreglarán para acabar las reuniones de la Limitación de Armamentos y despedir a sus invitados antes de que se conozca la noticia de que se han decidido en contra de unirse al Pacto.

—Resulta muy interesante tropezarse con un hombre como usted —reconoció Grant—. Está usted siempre rebosante de noticias.

—Debemos vernos con más frecuencia —murmuró Blunn—. Entretanto…

Se saludaron con gran cortesía y siguieron su camino. A Grant le obsesionaba un solo pensamiento. Lord Yeovil quizá se ausentara cualquier día del mes siguiente, y, probablemente, también Susana. Le había escrito a ella una vez o dos y no había recibido contestación. De repente volvió atrás y alcanzó a Blunn.

—¿Puedo hacerle una pregunta? —rogó.

—Pues naturalmente, amigo mío —fue la respuesta inmediata.

—Ha aludido usted a un rumor ridículo de que la princesa von Diss me acompañó en mi yate cuando salí de Mónaco. ¿Ese rumor se extendió?

—De un extremo al otro de la Riviera. Apenas hubo alguien que no lo creyera.

—Gracias —dijo Grant entre dientes.

Se marchó a zancadas, furioso por la mala pasada del destino que la noticia de Blunn había traído a la vanguardia de su pensamiento. ¿De qué le servía que viniera Susana? ¿Qué alegría le causaría verla? Probablemente a aquellas horas lo había arrojado por completo de sus pensamientos como un aventurero, una de esas personas con quien menos cabe tratar en el mundo, un hombre con espíritu de boulevardier, un poseur tanto en el amor como en la vida. Se alejó rápidamente y volvió a su hotel. Había que escribir una carta aquella noche, una carta que le costaría mucho escribir, una carta que sería una acusación contra sí mismo desde todos los puntos de vista. Subió a sus habitaciones penetrado de su propósito. Al entrar en el salón, no obstante, se paró en seco. La persona que no se apartaba de su pensamiento desde hacía varios días, estaba sentada allí, fumando un cigarrillo y aguardando al parecer su regreso. Había sembradas delante de ella un montón de revistas, cuyas páginas iba volviendo algo distraídamente. Al entrar Grant las apartó todas con aire de alivio. Lo miró sombría, pero alegremente. No había en ella ni un aleteo de emoción ni un esfuerzo de coquetería. Era la misma ahora que cuando tuvieron su pequeño duelo en otro tiempo, silenciosa, imperturbable, una pizca desdeñosa.

—¿Mademoiselle Cleo? —exclamó.

—Señor —dijo ella—, ha tardado usted mucho tiempo en llegar.

—No tanto, mademoiselle —repuso él con prontitud— como ha tardado usted en cumplir su palabra.

Ella se levantó. Su aspecto y sus movimientos sugerían más que nunca la idea de un felino.

—Tenga la bondad —rogó— de pedir para mí té y más cigarrillos. Creo… estoy casi segura… que he decidido contarle las cosas que usted desea conocer.

Grant tocó el timbre y dio una orden al camarero. Luego acercó una silla para ella y se sentó enfrente.

—¿Vino con Itash o le siguió? —preguntó sencillamente.

—Le seguí —confesó ella—. No podía creer lo que me dijeron. Anoche vi la cosa con mis propios ojos. Ha traído aquí a Yvonne, la ha traído a Nueva York. Él, que me había prometido cien veces…; pero esto no importa.

—¿Vino usted sola?

—Vine sola. Mal día para Itash aquel en que llegué.

—Dígame una cosa —repuso él—. Usted afirma que conoce los secretos de Itash; pero Itash es un joven muy listo. ¿Se los confió, o robó usted papeles?

—Ni una cosa ni otra —respondió ella.

—Entonces, ¿quiere decirme —rogó él— de un modo exacto cómo le es posible a usted saber sus secretos?

Ella sonrió.

—Eso es cuenta mía —dijo—. Algún día… muy pronto… lo sabrá.

Capítulo VI

Cornelius Blunn era el huésped que los dueños de hoteles sueñan y rara vez tienen ocasión de tener. Lo pedía todo en una escala soberbia, y ningún príncipe pródigo se hubiera mostrado menos inclinado a regatear en los días en que existían tales seres. Tenía en el Gran Hotel Central de Nueva York cinco o seis habitaciones, la más sencilla de las cuales era su dormitorio. A pesar de su afabilidad y sus hábitos democráticos, era una persona poco accesible. En una habitación exterior había siempre dos o tres mecanógrafos. En el departamento contiguo estaban los consejeros comerciales relacionados con sus varias empresas, quienes, bajo su dirección y enviando cables costosos influían en los destinos de sus inversiones industriales cuando se hallaba en el extranjero. Luego venía un cuarto más pequeño ocupado por su secretaria, una joven algo gris, de veintinueve o treinta años, de cabellera delgada y rojiza y frente inteligente, callada, silenciosa, una mujer de costumbres ordenadas y hablar tranquilo. Más allá había una agradable salita de recibimiento, con una estantería lujosa, llena de revistas y butacas, de la cual se pasaba a la sala de estar de Blunn, una habitación con una gran mesa escritorio, un teléfono especial y muy poco más mobiliario. La silla que ocupaban sus visitantes era bastante cómoda; pero estaba situada frente a la luz del norte. Hasta Itash guiñaba tras de sus gafas al hundirse en sus profundidades.

—¿Tiene alguna noticia, mi joven amigo? —preguntó Blunn a su visitante.

—Hay muy pocas —contestó éste, hablando con su reflexión habitual—. Se han enviado cuatro nombres más desde nuestro cuartel general en San Francisco. Todos están avalados. Todos desean puestos de responsabilidad. Conozco bien a uno de ellos, un agricultor de California. Su padre estaba al servicio de nuestra familia.

Cornelius Blunn asintió con la cabeza.

—Bien —dijo—. ¿Tiene usted puesto para ellos?

—Para los tres primeros —contestó Itash—. He mandado llamar al hombre de que he hablado en último término. Me propongo introducirle en el espionaje.

—¿No tiene otra noticia?

—No hay otra noticia. ¿Puedo fumar?

Blunn dijo que sí con la cabeza. Se echó atrás en su silla, estudiando manifiestamente a su visitante. La personalidad de Itash no era nada agradable. La fuerza de su expresión residía más bien en su astucia que en otra cualidad. Tenía una boca cruel. Sus ojos, brillantes como cuentas de rosario, eran huidizos. Tenía el cutis muy amarillo, aun para ser oriental. Su cabello negro olía a producto de peluquería. El pañuelo que tenía en la mano parecía empapado de un perfume penetrante. El cigarrillo que se puso a fumar poco después, tenía un olor sutil y casi malsano.

—Conde Itash —dijo Blunn al cabo—, es usted un joven muy listo de la escuela oriental; pero tiene un defecto. Le gustan demasiado las mujeres.

Itash se quitó el cigarrillo de la boca. Parecía un poco indeciso sobre el modo como tomaría las palabras del otro. Al fin hizo una mueca burlona.

—En su país —replicó— se mira el vino, y la cerveza, y la comida. En el mío, las flores y las mujeres.

—Puede meterse en horticultura cuanto le plazca —dijo Blunn secamente—; pero las mujeres son peligrosas.

—He aprendido a manejarlas —dijo el joven con convicción.

—En cuanto se refiere a su satisfacción personal, sin duda es así —admitió Blunn— pero debe recordar que para mí, y para muchos otros, usted no existe como un joven vástago de la nobleza japonesa que desea tener éxito como diplomático y marchar al mismo tiempo por una senda florida. Es usted algo más importante. Es uno de los depositarios del mayor secreto que el mundo ha conocido jamás. Itash, si un solo destello de la verdad se ha escapado de su osamenta, puede ir buscándose un rincón apropiado en el infierno antes de que la luna cambie.

Blunn golpeó la mesa que tenía delante, con no mucha fuerza, pero de un modo seco y amenazador. Tenía ahora en el rostro arrugas que pocos conocían. Sus mejillas parecían haberse vuelto un poco fofas, y tenía los ojos hundidos. Sus labios se habían abierto, y uno de sus dientes, que siempre le desfiguraba un poco, tenía en aquel momento la apariencia de un colmillo. Itash dejó caer el cigarrillo. El ataque repentino lo había paralizado. El miedo parecía haberlo reducido a un estado de idiotez.

—Recoja eso —ordenó Blunn—, y diga la verdad, o delo contrario todo lo que he amenazado hacer con usted no será nada en comparación con lo que pasará de veras. ¿Qué es lo que le ha dicho a Cleo, la bailarina de Montecarlo?

—¡Nada, por la tumba de mis padres! —juró el joven.

Recogió el cigarrillo. Los ojos escrutadores de Blunn no lo abandonaban.

—Sobre las cosas importantes —prosiguió— no he hablado en toda mi vida con ningún ser humano, y en cuanto a las mujeres… son mis juguetes: No he tratado nunca en serio a una sola. No es costumbre nuestra en el Japón. No hay una sola que conozca un pensamiento de mi cerebro, un sentimiento de mi corazón. ¡Ni una sola, ni una sola!

—¿Sabe que esta muchacha le ha seguido hasta Nueva York? —preguntó Blunn.

—¿Qué tiene eso que ver con lo que nos importa? —preguntó Itash—. Ha sido la compañera de mis momentos de ocio, no ha hecho nunca una pregunta; es como las demás, un ser para el baile, el vino, y una hora de amor. Me canso de ella y tomo otra compañera. A veces se cambia el vino por la cerveza, ¿no es así? Es un ser necio y le ha gustado que me haya fijado en ella. Es celosa: las mujeres están hechas así. ¿Qué importa eso?

—Oigo sus palabras —dijo Cornelius Blunn—. Ahora, escuche esto, Itash, y dígame qué saca en claro con su sabiduría oriental. Esa muchacha bailarina le ha seguido de Montecarlo a Nueva York. Hace dos noches visitó a Grant Slattery y pasó dos horas en su habitación. ¿Qué le parece de esto?

—Es su profesión —dijo Itash en tono de befa.

—¿Cree eso? Tiene usted la manía oriental —dijo Blunn con energía—. Un hombre como Grant Slattery no se divierte con las queridas de que se han deshecho personas como usted. ¡Escuche! Respóndame con su sabiduría. ¿Por qué la mañana después de su visita se entrevistó el propio Grant Slattery con los gerentes de las tres grandes compañías con las que el Japón ha tenido trato en este país?

El rostro de Itash no expresó más que desconcierto. Parecía completamente incapaz de leer el enigma encerrado en las palabras de Blunn.

—Soy un tonto —confesó—. No puedo ver qué es lo que le atormenta. No puedo comprender qué es lo que Cleo…

Blunn le hizo volver en sí. Estaba convencido de que el joven era, por lo menos, un agente inofensivo de su propia ruina.

—Escuche —interrumpió—. Es usted una de las pocas personas en situación de llamar la atención de las gentes a quienes pueda interesar sobre el hecho de que el Japón ha adquirido en los Estados Unidos en los tres años últimos más del doble del acero necesario para construir los seis barcos de guerra concedidos por las Limitaciones de Armamentos y reponer todas las líneas de ferrocarril de la metrópoli. Cleo, su amante, va a ver a Grant Slattery, y Grant Slattery se entrevista con representantes de estas tres compañías de acero la misma mañana siguiente.

—No le he abierto los labios a Cleo sobre un asunto semejante en toda mi vida —afirmó el joven con vehemencia—. No sabe nada. No puede saber nada.

—¡Ejem! —gruñó Blunn—. El enigma persiste entonces. Pero yo no lo comprendo. Estoy inquieto… Una de las cosas más desgraciadas que podían haber ocurrido es el haber fijado esta reunión anual de la Limitación de Armamentos precisamente para una fecha antes de que llegue al Senado la cuestión de unirse al Pacto. Guardamos bien nuestros secretos, nosotros que entendemos estas cosas; pero se pueden descubrir otros asuntos, además de los secretos sobre los buques de guerra de su país, si la fortuna se nos pone en contra. Una alarma en la Conferencia podría destruir toda nuestra gran obra.

—No habrá ninguna alarma —afirmó Itash—. Nuestros barcos sobrantes están ocultos. Nadie sabe que cada uno tiene otro gemelo.

—Aún queda esa visita —refunfuñó Blunn—. Estaré cavilando sobre ella hasta que tenga alguna explicación. No me tranquilizan usted y sus gustos, Itash. Hay que dejar a un lado a las mujeres. Preferiría que coleccionase mariposas.

—Tan probable sería que contase mis secretos a las mariposas —dijo el joven con desdén—. Debía saber que nosotros no tratamos a nuestras mujeres como ustedes. Son las marionetas que bailan para divertirnos. Tratarlas en serio echaría a perder la alegría que obtenemos de ellas.

Cornelius Blunn pareció volver lentamente a su condición habitual. Su tono era casi de buen humor.

—Escuche —dijo—. Usted cena todas las noches con su damisela del Café de París en el Folies Bergères, ¿no es cierto?

Itash se sobresaltó un poco.

—Suelo ir allí —admitió.

—Esta noche —anunció Blunn— soy su huésped. Recuerdo a esa señorita. He bailado con ella yo mismo. Bailaré con ella esta noche mientras usted mira con cara hosca. No tiene por qué asustarse —prosiguió—. No tengo formado ningún designio sobre sus propiedades. Me agrada pasar una hora con los dos. ¡A medianoche en el Folies Bergères! Usted toma siempre la mesa del rincón de la derecha, ¿verdad?

—No le he visto nunca allí —observó Itash recelosamente, mientras se levantaba, obedeciendo a un ademán del otro.

—No he estado nunca allí —dijo Blunn—. Pero sé la mayor parte de las cosas que ocurren en Nueva York.

Capítulo VII

La cena de aquella noche en el Folies Bergères fue inesperadamente alegre, aunque las disposiciones tomadas por Itash fallaron en un aspecto. Mademoiselle Yvonne había encontrado a una amiga, una señorita belga, que había alcanzado cierta celebridad en los music halls como Matilde Leroy, y cierta notoriedad en la Prensa, debido al número de sus admiradores y a la excentricidad de sus tocados. Itash, que prefería quedarse con su compañera de baile, invitó a mademoiselle Matilde para formar una partie carrée. Pero aunque Cornelius Blunn fue la propia amabilidad y el buen humor de la pequeña compañía se debió sobre todo a sus esfuerzos, mostró por mademoiselle Yvonne una parcialidad algo desconcertante para su pareja y desalentadora en extremo para mademoiselle Matilde.

—Va a ponerlo celoso, a mi pobre Itash —dijo Yvonne riendo, mientras dejaba que Blunn la condujera por tercera vez seguida entre los que bailaban—. ¡Le gusta tanto bailar conmigo, al pobre chico! Matilde le aburre, pues no habla de nada más que de sus joyas, y sus trajes, y del dinero que necesita.

Suspiró un poco.

—¿De qué va a hablar una —se quejó— con hombres como Itash? Oh, es un buen chico. No coquetea nunca con las demás muchachas, y da lo que puede. Pero las mujeres son para él cosas sin alma. Con frecuencia quisiera tener un amigo que viviera en el gran mundo y que hablara conmigo de las cosas que hacía, de sus triunfos, hasta de sus penas. Eso haría la vida más interesante. Alguien, por ejemplo, como monsieur.

—¿No le habla nunca Itash de cosas serias? —insistió él.

—Nunca una palabra —contestó ella con vehemencia.

—¿Cree usted que le hablaba alguna vez a Cleo de esas cosas?

—Pero ¿por qué? —preguntó ella—. Yo tengo tanta inteligencia como Cleo, y me prefirió a mí. Fue una desgracia para Cleo; pero ocurrió así. No es todo felicidad, monsieur Blunn —murmuró—, tener por amigo a un joven tan adusto y sombrío. Porque bailo con usted y ve que soy dichosa, estará linos días sin hablarme apenas. No se alejará mucho. Oh, no. No tendré ninguna libertad. Cuando haya acabado su trabajo, vendrá, y se estará silencioso fumando, y contemplándome. Tengo que estar allí para que mire, bailar para él, si lo desea; pero de conversación, de amistad, de pasar bien el tiempo juntos…, nada.

—Sin embargo, vino aquí con él.

Ella se encogió de hombros.

—Es constante —dijo—. A su manera es generoso. ¿Qué quiere usted? Abandonó a otra y vino a mí. Cuando llegue otro que yo prefiera, lo abandonaré. Es la vida.

Él se inclinó y le susurró algo al oído. Ella le contestó riendo suavemente.

—¡Un hombre como usted! —murmuró—. Eso sería el paraíso para cualquier muchacha. Ahora, sentémonos y charlemos. Itash está bailando con Matilde, después de todo. Juró que no volvería a hacerlo. Pero allí van. Nosotros nos sentaremos. Yo beberé más champaña. Hablaremos, sí.

Dejaron a las parejas y sentáronse a su mesa. Blunn dio una orden al camarero, quien les llenó los vasos y se alejó en busca de más vino.

—Baila bien, de todos modos —observó Blunn, mirando a Itash y a Matilde.

Yvonne se miraba en su espejillo de oro, sosteniendo una borlita de polvos entre los dedos.

—Baila bien, pero como un mono —afirmó, sin apartar la vista—. Es lo que yo llamo un gimnasta. No siente nada.

—Voy a darle una alegría. Tengo una sorpresa para usted… si me hace el honor de aceptarla… un pequeño regalo.

—Monsieur! —exclamó ella.

Se estremeció de impaciencia. ¡Un regalo! La palabra más excitante de la lengua para una de su clase.

—Me enfrento con un problema —explicó él— que me parece que podrá usted resolver. Si le es posible, le ruego que acepte esta bagatela. Si no le es posible, bueno, le rogaré que la acepte también.

Ella miró el estuche de tafilete que él tenía en la palma de la mano, vio abrirse la tapa de golpe, y dio un grito ahogado de alegría. Era buen juez en materia de joyas, y los diamantes, engastados en platino, la impresionaron.

—¡Pero es magnífico! —exclamó.

—Éste es mi problema, Yvonne —dijo Cornelius Blunn sencillamente—. Itash, a quien tengo por un hombre honorable, ha revelado de algún modo a mademoiselle Cleo, la señorita a quien usted ha suplantado, un secreto de gran importancia. No creo que se lo haya comunicado voluntariamente. Me parece que no confía nunca una palabra al papel. No obstante, ella sabe algo. Ahora, amiguita mía, ¿puede usted darme alguna idea de cómo ha ocurrido esto?

Yvonne pareció por un instante desorientada por completo. Estaba realmente perpleja. Comenzó a menear la cabeza. Y entonces pasó por su rostro una luz repentina. Se echó atrás en la silla y rió un momento de buena gana. Le puso a Blunn la mano en el hombro. Acercó la cabeza a la suya.

—Mon Dieu! —murmuró—. Es fácil. Yo también he oído cosas extrañas, a las que no he prestado atención. Habla en sueños… habla… habla… ¡ah, cómo habla… a veces toda la noche!

Tenía el estuche entre los dedos. Lo dejó caer en su bolso. Cornelius Blunn estaba a su lado, ceñudo y silencioso, un verdadero Nabucodonosor cavilando sobre el terrible escrito. Treinta años de trabajo personal, treinta años de agonía de una nación, un avance furtivo y a rastras a través de las edades; los cerebros de dos imperios codiciosos concentrados en un fin, construyendo y trabajando y planeando. ¡Todas estas cosas estaban en peligro porque una muchacha bailarina había conocido los celos!

Capítulo VIII

Stoneham volvió de dar una serie de conferencias en el Oeste, desanimado y confesando francamente su fracaso. Se presentó en las habitaciones de Grant en el momento en que éste acababa su desayuno.

—Traigo malas noticias, querido —dijo al punto—. He hecho todo lo que he podido, y creo que he causado tanta impresión en mi audiencia como si Pussyfoot Johnson hubiera vuelto a la vida y predicase otra vez la prohibición. No lo aceptan a ningún precio.

Grant deslizó una caja de cigarros a través de la mesa y llamó al camarero para que se llevara la bandeja.

—«América al margen» sigue siendo su consigna, ¿eh? —dijo, acercando una silla a la ventana abierta.

—Lo que pasa —prosiguió Stoneham— es que no han olvidado el triunfo que representó para la diplomacia americana el que nuestro pueblo rechazase en aquellos días todas las invitaciones para acudir a la Conferencia de Génova. Ganamos muchísimo quedándonos afuera, y ya sabes en qué terrible embrollo acabó aquel asunto. El hecho es —continuó, escogiendo y encendiendo un cigarro— que nuestras gentes de acá no han recobrado desde aquellos días su fe en la diplomacia británica. No son capaces de ver que se exponen a que les perjudiquen de algún modo quedándose afuera; pero ven que les podría acarrear un gran disgusto el entrar en alguna de esas disputas económicas. Ahora nos fijamos nuestras propias normas y jugamos nuestro juego, y somos el país más rico del mundo. Es una posición bastante firme para quebrantarla, Grant.

Grant se alteró menos de lo que su compañero imaginara posible.

—He hablado con Cornelius Blunn, después que te marchaste —dijo—, y le he oído la misma historia. Creo que tiene razón. Creo que tú la tienes también. Creo que sí el asunto se hubiera de decidir hoy, la invitación para unirse al Pacto sería rechazada por una mayoría abrumadora. Afortunadamente, la reunión de la Limitación de Armamentos llegará primero.

—Desde luego; pero ¿qué diferencia hay en ello? —preguntó Stoneham.

—Habrá una diferencia absoluta —afirmó Grant—. Yo estoy sobre la pista de algunas cosas, y la Conferencia no tiene lugar hasta un mes después.

—¿Debo tomar esto en cuenta?

—Debes tomarlo. Pero tenemos que andar con cuidado. Blunn puede permitirse el mostrarse benévolo en la guerra que le hacemos hasta el punto a que hemos llegado. Sabe muy bien que su departamento de propaganda funciona perfectamente. Puede contar prácticamente sus votos. Sabe que, tal como está planteada la lucha, no tenemos posibilidad de ganar. Pero en el momento en que advierta que le desbordamos, será peligroso. Dan, ¿recuerdas que te hablé de Cleo, la pequeña bailarina que solía andar con el conde Itash?

—Perfectamente.

—Pues Itash ha traído aquí a la otra chica. Cleo los ha seguido, y me hizo una visita anteayer. Me dio una indicación, y la comprobé. Volverá aquí esta mañana.

—¿Tienes confianza en ella? —preguntó Stoneham con aire de duda—. ¿Crees probable realmente que un hombre como Itash le haya contado sus secretos?

—Desde luego que no —convino Grant—. Pero éste es el caso. Itash tiene un hábito que desconoce. Habla en sueños. Cleo reconoce que al principio no pensaba nada en ello… que ni siquiera escuchaba. Luego, algunas cosas de las que decía le sorprendieron por lo extrañas. Por último, comprendió. Lo que le atormentaba a él era su fracaso en mantener secretos dos grandes contratos sobre acero hechos el año pasado y el anterior. Yo desentrañé esto. Por casualidad caía dentro de mi esfera. ¿No será una sorpresa de las buenas, Dan? El Japón compró bastantes planchas de acero en Alemania los dos últimos años para construir la última pieza de armamento naval que tenía concedida. Compró, también, de diferentes firmas de América, en nombre de China y en el suyo propio, tres veces la misma cantidad de acero, todo el cual fue embarcado.

—Pero, oye: ¿cómo pudo salir con bien en un asunto como ése? —preguntó Stoneham con incredulidad.

—Con las mayores patrañas. Declaró que las planchas de acero de Alemania eran defectuosas y anunció su intención de usarlas para construir talleres. Alemania, con una complacencia desusada, admitió realmente en la última reunión de la Conferencia de Armamentos que las planchas eran inadecuadas para barcos de guerra, y recibió nominalmente una amplia compensación. Ésta es la primera indicación ligera que me ha dado mademoiselle Cleo, Dan, y por la fecha en que me lleguen los despachos del Japón —y gracias a Dios tengo allí a un hombre de valía—, creo que podré dar una sorpresa tremenda a la Conferencia de la Limitación de Armamentos. Cleo tiene que hablarme, también, de algunas otras cosillas.

—¡Oye, eso es grande! —exclamó Stoneham—. Lástima que no consiguieras que te hiciese una revelación completa una vez empezada.

—Hice todo lo que pude —le aseguró Grant—. Le ofrecí todo lo del mundo, fuera de mi mano y mi fortuna, y éstas creo que no las hubiera aceptado. Está sencillamente chiflada por ese Itash. Marcha lentamente por si él se ablanda.

Stoneham se irguió en la silla bruscamente. Un recuerdo súbito había brotado en su cerebro.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿En qué estaba yo pensando? ¿Cómo dijiste que le llamaban?

—No la he oído llamar nunca más que mademoiselle Cleo. ¿Qué le ocurre? No me digas que ha pasado ya algo.

Stoneham echó mano de uno de los periódicos que había en la mesa y señaló un párrafo de la primera página.

—¿No has leído esto, hombre? —preguntó.

—No he mirado un periódico —fue la febril respuesta—. No había acabado mi correspondencia cuando entraste.

Grant leyó el párrafo con impaciencia. Sólo ocupaba un breve espacio; pero las titulares eran gruesas y destacadas.

INTENTO DE ASESINATO EN BROADWAY

UNA RIVAL DISPARA SOBRE UNA FAMOSA
BAILARINA FRANCESA

Minutos antes de las dos de esta madrugada ha tenido lugar en la esquina de Broadway y la calle Treinta y siete un intento, al parecer deliberado, de asesinato. Parece ser que el conde Itash, que está aquí en una misión oficial cerca de la Embajada de su país en Washington, salía del Restaurante de Mason con mademoiselle Yvonne, una conocida bailarina francesa, cuando partieron dos disparos de entre la multitud de transeúntes. Mademoiselle Yvonne resultó ligeramente herida; pero pudo volver a su domicilio en un taxi. La agresora fue vista claramente por varios transeúntes, pero consiguió escapar de momento durante la confusión. Se conoce, no obstante, su identidad, y se espera su detención de un instante a otro.

Más abajo:

El conde Itash, al ser interrogado, se declaró por completo incapaz de explicar el incidente. Ignoraba que la señorita de quien iba acompañado tuviera en Nueva York enemigos o conocidos siquiera. Se inclinaba a creer que los disparos iban dirigidos contra él. Mademoiselle Yvonne, que se halla en un estado de abatimiento nervioso, se niega a ser interrogada de momento. Su herida es, al parecer, muy ligera; pero sufre a causa de la impresión recibida. Mademoiselle Yvonne fue première danseuse la última temporada en el Café de Paris de Montecarlo, y tiene muchos amigos tanto en París como aquí. Su fotografía aparece en otra página.

Más abajo:

Mademoiselle Yvonne ha denunciado a mademoiselle Cleo, de Mónaco, una bailarina rival, como autora del frustrado asesinato.

—¡Tonta! —exclamó Grant—. No hay nada que hacer, Dan. La policía la cogerá, y si conozco algo a Cornelius Blunn, no volverá a ver el sol hasta que sea demasiado tarde.

Su compañero quedó pensativo un momento.

—No estoy seguro —reflexionó— de que no sea lo mejor para nosotros tenerla a salvo detenida. Al menos la pandilla de Blunn no puede acercarse a ella en la cárcel. Y se la puede ver allí.

—Blunn tiene una mano terrible con la policía —observó Grant.

Stoneham se dirigió al teléfono.

—Llamaré a la Jefatura de Policía y veré si está detenida allí —dijo—. Conozco a un hombre que nos vigilará el asunto.

Tenía ya la mano en el teléfono cuando dieron a la puerta un golpe imperioso. Dan miró en torno suyo. Grant se levantó. Antes de que ninguno de los dos pudiera decir una palabra, la puerta se abrió de golpe y se cerró de nuevo. Cleo estaba allí, de espaldas a ella, empuñando con fuerza el tirador, jadeando.

—Me siguen —exclamó—. Apenas queda un minuto. Telefonee a Itash. ¡Rápido! Plaza, 1817.

Stoneham pidió en seguida el número.

—¿Qué quiere decirle a Itash? —preguntó Grant—. Cuénteme lo demás aprisa. Usted es francesa. Itash está aliado con los alemanes.

—¡Bah! —dijo ella sollozando—. Podía estar aliado con el demonio si volviera a mí. Escuche. Yo lo llamo. Él oirá lo que sé. Entonces escogerá. Me cogerá a mí y mi silencio y la dejará a ella para siempre; sino, la mataré, y le contaré a usted sus secretos.

—¿Es ahí Plaza 1817? —preguntó Stoneham.

—Es el conde Itash quien habla —fue la pausada respuesta.

—Mademoiselle Cleo está aquí en el Hotel Gran Central, 940, habitaciones del señor Grant Slattery. Desea que venga usted.

Cleo cruzó la habitación de un salto. Arrancó el receptor de manos de Stoneham. Rompió a hablar en un francés incoherente, meciéndose todo el tiempo atrás y adelante, como presa de un gran dolor.

—Yo te oí decir esas cosas —exclamó—. Conozco los grandes secretos. Sé que me darían el precio de un reino si se los dijera. Muy bien, entonces, muy bien. Ven aquí, pues, antes de que la policía pueda tocarme. Ven a verme aquí. Renuncia a Yvonne para siempre, y habrá un sello sobre mis labios, como si el dedo de la virgen descansara en ellos. No te he engañado nunca, soy siempre fiel. Soy siempre leal. Estoy atormentada de dolor y de celos, Itash. Vuelve a tomarme. He dicho la última palabra. Será como si su dedo descansara sobre mis labios.

—Viene —dijo en voz alta—. ¡Ahora veremos!

Capítulo IX

Cleo se arrojó en una silla, se volvió a levantar de un salto, escuchó un momento a la puerta, apretándose el costado con la mano.

—Mademoiselle —le dijo Grant tranquilizadoramente—, reflexione. No está usted en tan gran peligro. Creo saber que mademoiselle Yvonne está ilesa. Aunque la detuvieran, la acusación no será grave.

—Me tendrán en la cárcel un mes, quizá dos meses —exclamó—. Y todo ese tiempo estará con ella. No se puede soportar. Quería matarla. ¡Ojalá la hubiese matado!

Él trató de razonar con ella.

—Mademoiselle Cleo —observó—, es usted joven, sumamente atractiva, una bailarina maravillosa. Tomaré una habitación para usted y haré que la nombren bailarina principal de uno de nuestros mejores restaurantes de aquí. Tendrá dos mil dólares al mes y un automóvil. Le presentaré a los jóvenes de la ciudad. ¿Por qué atormentarse por ese Itash desleal? Haré por usted todo esto si me cuenta en estos pocos segundos que le quedan de tiempo esas cosas que siguen en su memoria.

—Dentro de cinco minutos las sabrá —repuso ella—. Dentro de cinco minutos, si Itash no promete renunciar a Yvonne, se lo contaré todo por nada. Entonces, veremos.

—¿Confiará usted en su promesa?

—Si miente, sabe que esta vez lo mataré. Yo no soy una chica a la que se pueda tratar como él lo ha hecho. Ya aprenderá esto.

Llamaron a la puerta lenta y gravemente. Ella se volvió sin aliento, expectante. Luego dio de repente un pequeño grito.

—Es demasiado pronto —exclamó—. Han de ser los otros. Protéjame. ¡Por Dios, no dejen que me cojan antes de que llegue Itash!

Los golpes se repitieron, y esta vez abrieron la puerta al instante. No había duda acerca del carácter de los dos hombres que entraron: llevaban escrita la palabra detective en cada una de sus facciones. Uno quedó junto a la puerta. El otro se adentró un poco en la habitación.

—Señor Slattery, creo —dijo—. Perdone que le moleste, señor; pero tengo orden de detener a esa joven. ¿Es usted mademoiselle Cleo? —prosiguió.

—¿Qué quiere de mí? —preguntó ella.

—Tendré que llevarla al cuartelillo de policía, señorita —fue la brusca respuesta—. Acusada de un intento de homicidio. Será mejor que guarde la boca cerrada hasta que llegue a la comisaría.

Ella miró en torno suyo, algo desconcertada.

—¿No puede hacerles esperar hasta que llegue Itash? —suplicó a Grant—. Tal vez él lo arregle con ellos. No tuve intención de herirla. Todo lo que quiero es a Itash.

—Oiga, señorita —intervino el detective—, tenemos órdenes de que no hable. Tenemos un automóvil afuera, y si me deja sólo que la registre por encima, por si lleva armas, creo que podremos permitirle que ande delante de nosotros sin mover escándalo.

—No llevo armas —afirmó ella, tendiendo los brazos—. Puede registrarme, si quiere.

—¿Quién es ese Itash de que habla? —preguntó el detective, pasando las manos por sobre el cuerpo trémulo de la muchacha.

—El conde Itash. El caballero japonés que estaba con la chica a la que se supone disparó —le dijo Grant.

—Así que fue él la causa del disgusto, ¿verdad? —observó el hombre—. Bueno, señorita, la podrá ver a usted en la Jefatura de Policía, después que la hayan interrogado.

—Antes de ir… —comenzó a decir ella.

—Alto —insistió el detective—. Mis órdenes son estrictas. No se le puede permitir que hable. Órdenes especiales del Jefe de Policía. No quiero hacer nada rudo y no deseo ponerle las manos encima a la señorita —prosiguió el hombre, volviéndose hacia Grant—; pero tiene que cerrar el pico. Por aquí, señorita.

Ya habían dado un paso hacia la puerta, cuando ésta se abrió de repente. El segundo detective se quedó a un lado mientras Itash entraba. Estaba muy pálido y grave; pero pulcra y correctamente vestido, como de costumbre. Cleo se hubiera precipitado hacia él, a no ser por la mano que le sujetaba el hombro.

—¡Sammy! —exclamó—. Ya ves lo que me hacen. Me van a llevar a la cárcel. Háblales de eso, Sammy. No tuve yo la culpa realmente. Despídelos, por favor. Dales dinero. Diles que lo siento. Cualquier cosa. Y dime que has acabado con Yvonne. Llévame contigo, Sammy.

Él la miró sin cambiar un músculo de su semblante. Luego se volvió hacia el detective.

—¿Dónde van a llevarla? —preguntó.

—A la Jefatura de Policía —respondió el hombre—. Y ya es hora de que nos hubiéramos marchado.

—Que no les detenga yo —dijo Itash fríamente—. La Jefatura de Policía es un lugar apropiadísimo para esa señorita. Fue en otro tiempo amiga mía; pero ya no lo es. Intentó asesinar a la señorita que me acompañaba anoche. No tengo ningún deseó de ser obstáculo a su castigo.

Cleo pareció calmarse de repente. Sólo sus ojos ardían al mirar hacia Itash.

—¿Es así como me hablas? —gimió—. No tienes piedad. Ya no te queda amor.

—Eso ha acabado —repuso él, seriamente.

Ella hizo una seña a Slattery, quien se adelantó rápido. El policía fue a taparle la boca con la mano; pero llegó tarde. Murmuró un momento al oído de Grant. Luego se volvió hacia el detective.

—Ya estoy dispuesta —dijo—. Esta vez sólo tienen una pequeña acusación contra mí. Disparé para asustar, no para matar. Se acerca un tiempo en que mataré. Que lo pases bien, Itash. Este día has trabajado en tu daño. Si supieras cuántos de tus secretos se ocultan en mi cerebro aparte de los que he comunicado a nuestro amigo, el señor Slattery, aquí presente, no estarías como un pedazo de mármol viendo cómo se me llevan a la cárcel mientras tú te vas a tomar el déjeuner con Yvonne. Temblarías en cada uno de tus miembros, Itash… temblarías, te lo aseguro. Pues en tu corazón sabes muy bien que eres un cobarde.

—¡Secretos! —repitió Itash desdeñosamente—. ¿Qué secretos puedes tú saber? Yo te he dado mis caricias… nunca mi confianza.

Ella echó atrás la cabeza, y rió.

—¿De modo que no me entendiste por teléfono? Ve a ver a tu amigo, el señor Cornelius Blunn —dijo con desprecio—. Él sí que sabe.

—Oiga, señorita, he tenido mucha paciencia; pero las órdenes son órdenes —dijo el detective con tono feroz—. Fuera de esta habitación, y si pronuncia otra palabra saldrá con mi mano sobre su boca.

—Me complace marcharme —repuso ella con altivez—. Au revoir, señor Slattery. Venga a verme a la cárcel. Queda más que…

La paciencia del detective había acabado. Su mano se cerró sobre los labios de ella. Luego la empujó fuera de la habitación.

—Caballeros —dijo Itash—, lamento que les hayan molestado en este asunto. Ignoraba que venía a las habitaciones del señor Slattery. Usted es un hombre de mundo, señor Slattery. Me han dicho que mademoiselle ha hablado de mí de un modo calumnioso. Usted comprenderá de dónde proviene la idea de hablar mal.

—Todo el caso —le aseguró Grant— está claro como el día.

Itash hizo una inclinación profunda.

—No debiera hacer ninguna mención de esto —prosiguió—; pero nosotros, que pertenecemos al servicio diplomático de nuestro país…, creo que usted, señor Slattery, ocupó un cargo en él en otro tiempo…, estamos tan expuestos a que nos perjudiquen… Una palabra maliciosa, la insinuación de que hemos traicionado un secreto bastan para hacer mucho daño. Tenga usted esto en cuenta, señor Slattery, si por casualidad viniera aquí mademoiselle con malas intenciones.

—Lo tendré en cuenta —prometió Grant.

—Ni una palabra referente a los asuntos de mi país, ni una sola frase de importancia política de ninguna clase ha pasado nunca por mis labios en presencia de mademoiselle Cleo —afirmó Itash—. Por tanto, lo que dice que sabe, lo inventa. Tengan ustedes buenos días, caballeros.

Salió grave y pausadamente. Oyeron cerrarse la puerta tras él, le oyeron atravesar el pasillo hacia el ascensor.

—¿Qué es lo que te murmuró? —preguntó Stoneham.

—Estuvo un poco misteriosa —contestó Grant—. Habló en francés. Lo que dijo, fue simplemente esto: «El secreto del mundo se ha de encontrar en dos pequeños volúmenes ocultos en la arquilla de oro, en el número mil doscientos ocho». ¡Arquilla de oro! ¿A qué demonio se refería?

La expresión de Stoneham cambió de súbito.

—Oye, Grant —exclamó—. ¿No has oído hablar nunca de la historia del padre de Cornelius Blunn?

—He oído una versión de ella —contestó Grant—. Cuéntame la tuya.

—Tú recuerdas su historia, desde luego. Era gran amigo del Kaiser Guillermo: era del partido de la guerra, uno de aquellos que creían realmente en Alemania y en su derecho divino a gobernar el mundo. El Tratado de Versalles le destrozó el corazón. En su lecho de muerte escribió una carta, que colocó en un cofrecillo de oro que el Kaiser le diera una vez, el cual contenía la libertad de la ciudad de Berlín. Se ha pensado siempre que esta carta era un encargo dirigido a su hijo para que Alemania fuese vengada algún día. Cornelius Blunn lleva siempre consigo ese cofrecillo. Si existe realmente algún documento en el mundo, algún tratado o pacto secreto entre Alemania y el Japón, por ejemplo, que tenga por objeto cumplir este mandato, ése es el lugar del mundo donde es más probable encontrarlo.

—¿Y qué me dices del mil doscientos ocho? —preguntó Grant.

—Eso fue lo que me puso sobre la pista —respondió Stoneham—. Mil doscientos ocho es el número de la serie de habitaciones que ocupa Cornelius Blunn en el piso doceavo de este hotel.

Capítulo X

Itash procedió a hacer su visita matutina a la persona a quien los diarios habían bautizado como «El Napoleón Centroeuropeo de las Finanzas y la Diplomacia Modernas». Fue introducido hasta la presencia del grande hombre al cabo de breves minutos. Entró cortés, lleno de aplomo, grave. Unos segundos después estaba reducido a un estado de anonadamiento. Muchos años después aún recordaba el horror de aquellos momentos. Las palabras iniciales de Cornelius Blunn, le llenaron de un profundo estupor; las últimas, le despojaron del último jirón de confianza y respeto a sí mismo.

—He estado asociado en diferentes ocasiones —concluyó el último— con granujas y chalanes, ladrones, embusteros e imbéciles. Todavía no he confiado los destinos de una gran nación a un hombre que no puede mantener la boca cerrada, ni siquiera en su sueño.

—Pero ¿cómo pude yo contarlo? —balbuceó el joven—. ¿Cómo sé yo, ni aun ahora, que lo que me dice es cierto?

—Déjeme recordarle una cosa —prosiguió Blunn—. Una noche estuvimos hablando en Montecarlo varias horas sobre el acero. Con dos de las compañías de aquí, nos entendimos perfectamente. Sobre la tercera, no teníamos ningún poder ni influencia. Hablábamos de la posibilidad de que esta tercera compañía facilitara la cantidad estipulada en los contratos hechos por ustedes con sus dos rivales, aun dejando aparte las planchas de acero que les enviamos desde Alemania, y de presentar un informe a la Conferencia de la Limitación de Armamentos. ¿Recuerda usted esta conversación?

—La recuerdo perfectamente —gimió Itash.

—Me dejó con el pensamiento embargado por este asunto. Era por la época en que estaba encaprichado de mademoiselle Cleo. Pues bien, el otro día mademoiselle Cleo visitó a nuestro amigo Grant Slattery, y a la mañana siguiente él visitó a los representantes de cada una de esas firmas de acero. ¿No se da cuenta de que cualquier incidente o sospecha en la Conferencia podrían echar por tierra todo lo que hemos hecho?

—Lo sé —murmuró Itash—. Con todo, no descubrirán a tiempo nada de importancia. Hemos sido muy listos. Tenemos cuatro puertos y dos arsenales secretos, además del de China. Cada barco de guerra que construimos estaba duplicado. A los dos se les puso el mismo nombre. Mantuvimos en la ignorancia hasta a los trabajadores. Las naves volantes están en lugar seguro. Se hallan ocultas en Ulensk. Ahora enviaré un cable. Los cuatro buques de guerra que se han botado, tienen que alejarse en dirección norte. Los cuatro que hay dispuestos para ser botados, ocuparán su lugar. Todo el mundo creerá que son los mismos barcos que han vuelto. No siento temor. Hay espías americanos en Tokio; pero no han visitado nunca nuestros puertos secretos.

—Vaya a enviar su cable y vuelva otra vez —ordenó Blunn—. Advierta a su país que sin duda se harán investigaciones. Que su flota haga maniobras en todos sentidos para despistar a los observadores importunos. Pero recuerde que nada debe entorpecer su reunión final. Ya conoce usted la fecha.

Itash sonrió por vez primera.

—El primero de noviembre —dijo— tenemos el plan de maniobra más completo y maravilloso. Aparecerán unidades de la flota de todas clases de lugares inesperados. El sitio donde se reunirán, finalmente, dista de San Francisco sólo cinco días de navegación.

Blunn asintió con la cabeza.

—Vaya a enviar sus cables —mandó—. Luego vuelva aquí. Puede confiar en su código, ¿verdad?

—Mi código es indescifrable para todo ser humano fuera de la persona a quien va dirigido —afirmó Itash—. Se basa en la antigua lengua de los sacerdotes de mi país, de dos mil años de antigüedad, e intraducible si no es por un erudito japonés. A su vez está trasladada en código y no ha abandonado nunca mi persona.

Se desabrochó la chaqueta y el chaleco y mostró una banda ceñida a su ropa interior. Blunn lo alejó con un ademán.

—¡Bien! —dijo con acento de aprobación—. Esté de vuelta de aquí dos horas. ¡No dormirá antes de entonces!

Momentos después de la partida de Itash, Cornelius Blunn seguía inmóvil en su silla, con los ojos fijos en el calendario que había sobre la mesa. Por último se levantó, abrió la puerta y llamó a su secretaria.

—Miss Herman —anunció—, estaré ocupado durante media hora. ¿Entiende? Ni siquiera un recado telefónico.

—Entiendo perfectamente, señor —contestó ella—. Como de costumbre.

Y se volvió a su sitio. Blunn entró de nuevo en su salita, cerrando la puerta con cuidado tras él. Antes de que hicieran en ella los cambios solicitados por él, la habitación había sido una salita recibimiento ordinaria de hotel, con pesada tapicería afelpada y cortinajes. Había dos ventanas, ante las cuales corrió las cortinas cuidadosamente hasta cerrar el paso al último rayo de luz natural. Luego encendió la luz eléctrica y se encaminó a la pesada caja de caudales, que parecía como empotrada, en el muro. Se abrió la chaqueta y el chaleco y soltó la cadena que le rodeaba el cuerpo. Al extremo de ella había dos llaves. Después de unos minutos de trabajo abrió la caja con una de ellas. De bajo un rimero de papeles sacó una arquilla de oro cincelada de forma curiosa y bastante pesada. A la izquierda de la tapa estaban el escudo de la ciudad de Berlín. A la derecha, el escudo de los Hohenzollern. En el centro, había una inscripción en alemán:

A CORNELIUS BLUNN, EL FIEL SERVIDOR DE ESTA CIUDAD Y AMIGO DE SU KAISER GUILLERMO, 1913

Blunn cerró la puerta de la caja y volvió a su mesa escritorio, llevando consigo la caja. Encendió la lámpara eléctrica que había sobre la mesa y abrió el cofrecillo con la otra llave. Su contenido era bastante sencillo en apariencia: dos pequeños volúmenes encuadernados en tafilete semejantes a diarios en la parte superior y unas cuantas hojas de pergamino en las que había varios sellos grandes; debajo, una carta, amarilla con los años, un poco arrugada en las esquinas y a punto de romperse por uno de los dobleces. Con dedos cuidadosos Cornelius Blunn extendió la carta sobre la mesa ante él. En cada extremo colocó un pequeño pisapapeles. Luego juntó las manos y leyó su contenido para sí en tono muy bajo. El estrépito de la ciudad parecía ahogarse en las cortinas corridas y juntas. Cabía pensar en una mezquita obscura y silenciosa en medio de una ciudad oriental bañada por el sol. Había aquí un hombre entregado a sus devociones, y he aquí lo que leía:

Mi querido hijo:

Te escribo este mensaje desde mi lecho de muerte con el último arranque de fuerza que me ha otorgado una Providencia inexcrutable. Mi obra no queda totalmente cumplida, y por esta razón debe caer sobre tus espaldas una carga más pesada. Tú la llevarás dignamente a cabo. Hijo mío, el pueblo escogido de Dios fue requerido con frecuencia para afrontar el sufrimiento, es más, la humillación. Pero al fin, triunfó. La grandeza sobrevivirá siempre, y la cosa más grande que hay en la Tierra es el alma del pueblo alemán.

No tengas nada que ver, Cornelius, con aquellos que escribirían su apología. Los imperios del mundo se edificaron con sangre y sacrificio, y teníamos en nuestros corazones el conocimiento de estas cosas, nosotros, que planeamos la guerra y creimos que veríamos en Alemania la potencia rectora del mundo desde Palestina a Londres. Atacamos demasiado pronto o demasiado tarde. La Historia quizá te lo diga. La próxima vez hay que escoger la hora de modo que el fracaso sea un elemento imposible.

Todo lo que sucederá en el futuro y el camino hacia nuestra gloriosa meta ha sido tratado entre nosotros muchas veces. El encargo que te hago es el siguiente: Recuerda las máximas de los que crearon Alemania. El hombre a quien perdones, no te perdonará jamás. El hombre a quien muestres benevolencia, te guardará resentimiento por ello. Aborrece a tus enemigos en vida, en la muerte y después de la muerte. Cuando llegue la hora, todo hombre y mujer de los Estados Unidos de América, de Francia y de Inglaterra será tu enemigo. Nunca oprimieron y humillaron tanto los filisteos a los hijos de Israel como estas gentes a la última nación que Él ha escogido. No tengas ninguna compasión. Despójalos, a aquellos a quienes dejes vivos, de riquezas, mujeres y honor. Que sientan en sus almas el hierro que el maldito Tratado de Versalles ha llevado a las almas de nuestro pueblo. Cuando Alemania ataque de nuevo, procura que escale para siempre el puesto más alto entre los pueblos de la Tierra. Por la espada vino Alemania a la existencia, y por la espada se abrirá paso, luchando, a los lugares escogidos.

Adiós, Cornelius, y recuerda mis últimas palabras: NO PERDONES A UN ENEMIGO NI ABUSES DE UN AMIGO.

CORNELIUS BLUNN

Cesó el sonido de la voz apagada del hombre. No obstante, aun siguió unos momentos completamente inmóvil. Un soplo de viento, pasando por la parte superior de la ventana, que estaba abierta, movió las cortinas una o dos pulgadas, y un delgado rayo de sol cayó sobre la mesa como una varilla de oro, descansando un minuto en su cara. Todo lo que había de vulgaridad, hasta la humanidad de la camaradería y el humor, parecía haberse desvanecido. Cornelius Blunn se había convertido en el prototipo de su país, forjado con arreglo al mandato de sangre y hierro de su padre. Podía muy bien haberse presentado en aquellos momentos como la estatua del gran vengador. Había un odio implacable en todas las facciones y rasgos de su rostro, implacable, inexorable. Era la encarnación de un espíritu auténtico y viviente.

La ceremonia había acabado. La carta fue devuelta con dedos reverentes a su lugar en el fondo de la cajita. Durante unos minutos examinó el contenido de los dos volúmenes encuadernados. Por último lo devolvió todo a la arquilla, lo llevó a la caja, reajustó la combinación de ésta, y la cerró cuidadosamente. Luego apagó las luces, descorrió las cortinas, encendió un cigarro y abrió la puerta.

—Negocios, como de costumbre, miss Herman —dijo.

—El señor Gurlenheim, de la nueva London Steel Company, desea verle, señor.

Una sombra de inquietud apareció un momento en el rostro de Blunn.

—Le veré en seguida —dijo—. Al conde Itash también, en cuanto vuelva.

El señor Gurlenheim era un hombre bajo, algo regordete, con cabello claro veteado de gris, una voz gutural y aire atareado. Aceptó una silla; pero se volvió a levantar al momento.

—Amigo mío —exclamó en cuanto se hubieron estrechado la mano—, he venido a verle por un asunto serio. Hemos recibido una comunicación firmada por el secretario de la Conferencia de la Limitación de Armamentos solicitando una declaración de todo el acero vendido al Japón durante los dos años últimos. Se nos pide que la preparemos en seguida, ya que quizá se presente en la próxima reunión de la Conferencia.

—No hay por qué preocuparse —dijo Blunn con firmeza, empujando una caja de habanos a través de la mesa—. La Conferencia ha aceptado la declaración referente al acero proporcionado por Alemania: planchas defectuosas. Los nuestros concedieron, sobre el papel, una enorme reducción de precio. Por lo que toca al acero de América… bueno, el Japón compró en exceso. Eso es todo lo que puedo decir. Parecía existir una posibilidad de carestía de acero y resolvió prevenirse. Sólo se nos limita la construcción, no las provisiones para la construcción.

—Pero ¿qué me dice de la construcción, amigo mío? —preguntó el señor Gurlenheim, con inquietud—. El Japón ha ido un poco más allá del límite marcado, ¿no es cierto?

—No somos unos tontos, ni nosotros ni los demás —le dijo Cornelius Blunn, tranquilamente—. Lo que se ha hecho en el Japón es mejor que usted no lo sepa. Pero sea lo que fuere lo que se ha hecho, se ha llevado a cabo de tal modo que costaría un año descubrir algo, y antes de entonces habrá llegado la hora.

El señor Gurlenheim sacó del bolsillo un pañuelo de seda muy grande con flores estampadas y se secó la frente.

—Este año me parecerá que son diez —confesó—. Para usted todo está muy bien, amigo mío. Estará en Alemania cuando estalle la tempestad. Pero ¿y si a la gente se le mete en la cabeza descargar aquí la venganza sobre nosotros? Tal vez lo hicieran… si lo supiesen.

Cornelius Blunn sonrió con desdén.

—Si piensa de ese modo —dijo— será mejor que se vaya a pasar unos meses en la Riviera, y deje a algún otro su parte de botín aquí. Sólo le pido que me lo diga pronto. Está usted haciendo un trabajo muy poco importante, nada que le exponga al más ligero riesgo; pero quiero estar seguro hasta del eslabón más débil de la cadena.

—Me quedaré —afirmó Gurlenheim—. Sé lo que tengo que hacer. Pero suponiendo… suponiendo por un instante, Blunn, que saliera algo mal…, por ejemplo, que las cosas aparecieran en la Conferencia de Limitación de Armamentos, y que América se decidiese a unirse al Pacto, entonces, ¿qué?

—En ese caso habría una demora —admitió el otro, malhumorado—. El fin quizá no llegara en vida suya o mía.

—¿No hay temor de que todo el plan se descubra con los nombres y todo lo demás? —insistió Gurlenheim.

—No hay temor de eso —le aseguró Blunn—. La única lista completa de nombres y cargos en este país, no sale nunca de mi poder. La he estado repasando esta noche. Nadie más la ve nunca.

El señor Gurlenheim comenzó a volver a sentirse hombre, o tan hombre como la naturaleza se proponía que fuese. Aceptó el cigarro de que antes no hiciera caso, lo encendió con cuidado y admiró su calidad.

—Es una gran cosa ser un hombre rico como usted —dijo suspirando—. El dinero acude aquí bastante aprisa; pero no lo bastante para los años de uno. Yo tengo cincuenta, y apenas poseo un millón.

Blunn sonrió.

—Antes de que pase un año serán diez —prometió—. La riqueza del mundo va a venir a nosotros, Gurlenheim. Va a venir porque vamos a tomarla. Esta noche, en la cena, beba un vaso de vino en memoria de los hombres que redactaron el Tratado de Versalles, y que pensaban que la guerra sólo podía hacerse con barcos y hombres.

—¡Qué la guerra sólo se podía hacer con barcos y hombres! —repitió Gurlenheim, levantándose—. ¡Bueno! Beberé ese vaso de vino. Haré ese brindis.

Capítulo XI

Grant exhaló un pequeño suspiro de alivio cuando se abrió la puerta de su habitación y llegó su visitante, largo tiempo esperado, respondiendo a su invitación. Se puso en pie al instante. Para ser un hombre cuyos entusiasmos solían permanecer ocultos, tenía una expresión casi exuberante.

—Coronel Hodson —exclamó—, es usted el único hombre de los Estados con quien he estado deseando tener una charla desde que desembarqué. Me siento culpable de hacerle volver de sus vacaciones.

El recién llegado sonrió ligeramente al cambiar un apretón de manos. Era un hombre alto, de hermosa presencia, de rasgos acusados y porte grave. Su mirada iba de Grant a Stoneham, que estaba sentado a la mesa escribiendo una carta.

—Éste es mi amigo el señor Dan Stoneham, ex director del New York —explicó Grant—. Está metido conmigo hasta las cejas en este asunto. Dan, ven aquí a estrechar la mano al coronel Hodson, jefe del… bueno, ¿cómo llama ahora a su departamento, Hodson? Servicio secreto metropolitano solía ser antes de que la expresión «Servicio secreto» se volviera tabú.

—«Servicio A» lo llamamos ahora —dijo Hodson—. No es una gran cosa el nombre. Tampoco lo es el trabajo, últimamente. Hacía un mes que estaba en Honolulú cuando me enviaron el cable llamándome.

Grant acercó una butaca, sacó cigarros, whisky y un sifón, y pidió hielo.

—Pongámonos a trabajar entonces —propuso Hodson—. Deme un bosquejo de sus sospechas, y muéstreme esos cabos sueltos de que usted no puede apoderarse.

—¡Exacto! —dijo Grant—. Vamos a comenzar por lo primero. En Montecarlo tropecé con una conjuración para impedir que se enviara a América esa invitación para adherirse al Pacto de Naciones. Yo la frustré. Ya le diré cómo durante la cena. Eso no importa de momento. La información en que basé mi actuación la recogí en parte de la princesa von Diss, que fue enviada desde Berlín a Montecarlo para ver qué es lo que preparaba yo allí, y en parte de una bailarina, la amante del conde Itash, un joven que ha tenido varios cargos diplomáticos en el Japón y a quien describiría como el mayor intrigante del Japón, lo mismo que Cornelius Blunn lo es de Alemania. La información que ella me dio era exacta.

—¿Es Itash de esa clase de hombres que comunican sus secretos a sus compañías femeninas? —preguntó Hodson con tono tranquilo.

—En absoluto —respondió Grant—. En realidad, acabamos de descubrir la verdad. Habla en sueños. Desgraciadamente, la muchacha está locamente enamorada de él y sólo lo vende poco a poco. Hace unos días, en un ataque de celos… Itash se ha traído aquí a otra mujer… me dijo que estaba preocupado por los contratos del Japón con las casas de acero de aquí, además de sus importaciones de Alemania. Hablé con Washington por teléfono. Han accedido a tomar el asunto en sus manos. Se han dirigido ya a sus compañías de acero solicitando detalles del acero proporcionado al Japón durante estos dos últimos años, y cuando los tengan, lo cual será antes de la Conferencia de la Limitación de Armamentos, será una explosión. Pero esto es sólo un eslaboncito de la cadena. El Japón es bastante listo para salir de ese enredo, o para entretenerlo hasta que sea demasiado tarde. Sólo nos ayuda un poco, eso es todo. Anoche la chica fue lo bastante estúpida para intentar matar a su rival. Escapó a la detención y se vino aquí. Afirmó que a menos que Itash prometiese renunciar a la otra mujer, me contaría cosas maravillosas. Telefoneamos a Itash, que ignoraba aún sus indiscreciones nocturnas y quien acudió en seguida. Su actitud hacia la muchacha fue brutal, y estoy convencido de que ella estuvo a punto de hacer una revelación completa de todo lo que sabía. Pero Cornelius Blunn ha descubierto el secreto, y Blunn, lamento haber de decírselo, Hodson, está, me parece, en relaciones muy cordiales con ciertos elementos de la policía de aquí. Se las arreglaron para efectuar la detención de la muchacha en el momento en que Itash la había llevado a un estado de furor, e hicieron todo lo que pudieron, cumpliendo órdenes especiales, para impedir que me dijera una palabra. Sólo me dijo una cosa en francés. Murmuró que todo el secreto de la gran conspiración interna contra América se podía descubrir en un cofrecillo de oro que no sale nunca del poder de Blunn. En este momento está en la habitación mil doscientos ocho de este hotel.

—¿Tiene algo más que decir la muchacha? —preguntó Hodson.

—Sé que sí que tiene —le aseguró Grant—. Pero aunque la acusación contra ella es difícil que sea muy seria, ya que la agredida salió ilesa, se niegan a permitirme, y ni siquiera a un abogado que he buscado, que la veamos. Está en la actualidad en la cárcel. Creo que la acusación contra ella se puede llevar de muy distintos modos; pero ¿se le puede impedir legalmente que vea a un abogado o a un amigo?

—No —afirmó Hodson.

—Entonces, empiece por ahí —le rogó Grant—. Vaya a la cárcel ahora mismo. Usted tiene derecho a insistir en verla. Hágalo. Dígale que va de mi parte. Aquí tiene mi tarjeta.

—Acompáñeme —propuso Hodson después de un momento de reflexión—. Nos entrevistaremos los dos con la señorita.

El coronel Hodson resultó ser un poco optimista. En la Jefatura de Policía dejó a Grant en la sala de espera mientras se encaminaba a visitar a un personaje oficial. En vez de los pocos minutos que había dicho, tardó, no obstante, cerca de media hora. Cuando volvió, su expresión había cambiado notablemente. Subconscientemente, parecía tratar a Grant con algo más de respeto.

—Slattery —dijo—, tiene toda la razón por lo que se refiere a esta chica. La han hecho subir a la Jefatura antes de que llegáramos aquí, la han despedido y tienen el descaro de asegurarme que la dejaron salir sin preguntarle adónde iba, y sin hacer que la siguieran. Acaban de soltarla en medio de Nueva York, y nos dejan a nosotros el perseguirla. No me gusta esto. ¡Vamos!

—¿Dónde? —preguntó Grant.

—A ver a unos amigos míos, que pueden hacer este trabajo —fue la grave respuesta—. Podremos encontrarla antes de que pasen muchas horas.

Capítulo XII

Hodson y Grant cenaron juntos aquella noche en la habitación del último, y estaba éste a la mitad de su prometida historia del secuestro de Funderstrom cuando sonó el teléfono. Una voz de hombre preguntó por el coronel Hodson. Grant cedió a éste el receptor.

—Una llamada urgente para usted, Hodson —le dijo.

Hodson habló unas palabras, y escuchó.

—Nos reuniremos antes de diez minutos —dijo antes de colgar. Después prosiguió—. Era un hombre de la Agencia de Detectives Poynter. La que visitamos esta mañana en relación con esta joven. Creen que la han encontrado. ¿Quiere venir conmigo?

—Naturalmente —contestó Grant—. ¿Algo malo, le parece?

—Algo así sospechaba —fue la seria respuesta.

Saltaron a un taxi, y Hodson dio al chófer una dirección al otro lado del Parque. Unos diez minutos después frenaron delante de lo qué era evidentemente una vivienda modesta. En la escalerilla de entrada aguardaba un hombre.

—¿El coronel Hodson? —preguntó.

—Justo —contestó Hodson—. ¿Es usted de los Poynter?

—Sí, señor. El propio señor Poynter está arriba. Me dejó aquí para esperarle. ¿Quiere subir al último piso?

Treparon seis tramos de escalera, una escalera estrecha y obscura, atravesando atmósferas mezcladas de olor a cocina, tabaco rancio, cerveza y pachuli. Había carteles de teatro pegados a las paredes; de vez en cuando se abría una puerta furtivamente y se examinaba a los intrusos. En el sexto piso estaba esperando el señor Poynter, el famoso detective, que había estado en otro tiempo al servicio del Gobierno. Le estrechó la mano a Hodson y saludó a Grant con la cabeza.

—Tenemos delante un asunto asqueroso, coronel —dijo—. Quería que viese usted exactamente por sí mismo cómo estaban las cosas antes de que la policía se hiciese cargo.

—Siga con la historia, Poynter —le invitó Hodson.

—En primer lugar —observó el detective—, la campanilla del piso de la muchacha está cortada. Ahí puede ver el hilo. Es un corte limpio, hecho con unas tijeras, hace una o dos horas, todo lo más. Ahora pase al interior, señor. Pero —añadió, con la mano sobre el pomo de la puerta— deben prepararse para algo desagradable.

—¿La joven? —exclamó Grant.

—Está muerta —repuso Poynter gravemente—. La escena está arreglada para un suicidio. Personalmente, creo que no cabe la menor duda de que la asesinaron. La puerta de su habitación estaba cerrada y la llave no aparece en el cuarto. Descerrajé la puerta después de cerciorarme de que estaba allí. Por aquí, señor. Huele mal todavía; pero hace una hora que tengo la ventana abierta.

Entraron en lo que era poco más que una alcoba de buhardilla. Tendido en la cama estaba el cuerpo de Cleo. El señor Poynter levantó la sábana que había tirado por encima de su rostro y la dejó caer casi inmediatamente. Sobre la cabeza de la muchacha estaba la llave del gas y de ella colgaba hacia bajo un pedacito de tubo. Los restos del gas aprisionado seguían escapándose por la ventana abierta.

—Estaba muerta del todo cuando descerrajé la puerta —les dijo Poynter—, y, de momento, pensé que el gas podría conmigo. Pero me las arreglé para llegar a la ventana de una embestida.

—Pero todo esto tiende a indicar que se suicidó, ¿no es cierto? —preguntó Grant.

—Estoy convencido a pesar de ello de que no lo hizo —contestó el detective—. No sólo cortaron la campanilla, sino también el teléfono. Cuando la encontré estaba medio tendida en el suelo, tratando de alcanzar algo: el teléfono o bien la ventana, y ésta se hallaba asegurada con un clavo que habían clavado muy poco antes. No hay la menor duda de que alguna persona robusta entró en la habitación, la tuvo sujeta hasta el último instante y luego se precipitó afuera, cerrando la puerta tras de sí. La muchacha tiene señales en la garganta que ella misma no se hubiera podido hacer.

Grant registró la habitación en busca de una nota o carta; pero en vano.

—Lo que sabía —dijo Hodson al cabo— se lo ha llevado consigo. Será mejor que dé cuenta a la policía, Poynter, y se esté aquí mientras toman nota de las cosas que usted me ha señalado. Puede usted decir que nosotros dos las hemos visto.

—Y no deje que se la lleven —insistió Grant—. Yo me haré cargo de los funerales.

—Sólo queda un detalle —dijo el señor Poynter, paseando una vez su mirada profesional por la habitación—. Tengo una idea perfectamente definida del tipo de persona que seguía a esta pobre muchacha. ¿Debo seguir?

—Desde luego —repuso Hodson—. Puede tratarlo como un asunto del Gobierno, Poynter, y reciba sus órdenes de mí. Se sospechaba que la joven tenía en su poder secretos políticos.

—Haré un informe en pocos días —prometió Poynter.

Bajaron hasta el taxi y se marcharon. Los dos hombres iban silenciosos. Grant se sentía lleno de horror. La sordidez de la pequeña escena, su atmósfera de tragedia, su crueldad, habían hecho acudir las lágrimas a sus ojos.

—Si alguna vez le pongo a ese salvaje de Itash los dedos en la garganta —dijo entre dientes—, creo que lo mataré. ¿Qué le parece el asunto, Hodson?

—Me parece que Poynter tenía toda la razón —fue la confiada respuesta—. Y cada momento me acerco más al punto de vista de usted. Empiezo a creer que esta conspiración existe realmente.

—¿Entra usted? —preguntó Grant cuando el taxi llegó al Gran Hotel Central.

—No me verá en estas veinticuatro horas —anunció—. Voy a trabajar en direcciones que usted no puede seguir. Usted y Stoneham sigan con su propaganda, aunque la cosa parezca desesperada. Que sus amigos piensen que eso es todo aquello con que usted cuenta. No se ausente de sus habitaciones más de una o dos horas sin dejar nota del sitio donde se le puede encontrar. Puede ser que haya cosas de monta que hacer cuando yo me ponga al trabajo.

A la mañana siguiente no había titulares sensacionales, ni siquiera en el más melodramático de los periódicos. En dos o tres de ellos había un párrafo breve, encabezado así:

TRISTE SUICIDIO DE UNA BAILARINA FRANCESA

Ni un solo periódico concedía más de unas cuantas líneas a la descripción del suceso. El New York era tal vez el más generoso. Refería cómo, después de haber sido tratada con mucha benignidad por el juez del tribunal de policía, la habían dejado en libertad, bajo promesa de que abandonara el país en el plazo de una semana, y no volviera a molestar a mademoiselle Yvonne. Entonces, continuaba el párrafo, había vuelto en seguida, al parecer, a su alojamiento, había cerrado la puerta, abierto la llave del gas, colocado un trozo de goma en la espita, cerrado la ventana y tendióse para morir. Un suicidio más deliberado, informaba la policía, pocas veces se había visto.

Capítulo XIII

Pasaron tres días antes que Grant volviera a ver a Hodson. Al cuarto, éste apareció en su habitación sobre las siete de la tarde, y pidió un cóctel.

—Me alegro de que se haya acordado de que existo —gruñó Grant de buen humor, dando las órdenes oportunas—. Stoneham y yo hemos estado trabajando sin descanso. Hay montones de cosas que quiero saber.

Hodson asintió con la cabeza.

—Hay sucesos importantes en puerta —dijo—. Mucho de lo que usted sospecha es cierto, con otras minucias por añadidura. ¿Puede irse a Inglaterra mañana?

—¡A Inglaterra! —exclamó Grant—. ¡Pero si la Conferencia de la Limitación de Armamentos comienza aquí dentro de poco más de quince días!

—Ya estará usted de vuelta —le aseguró el otro—. Quiero que coja el Katalonia mañana por la mañana. Zarpa a las ocho. Veamos, mañana es sábado. Estará usted en Plymouth el miércoles, y en Londres el miércoles por la noche. Lord Yeovil le estará esperando. Puede embarcar de regreso el sábado en el Sefalonia. Probablemente volverá usted con lord Yeovil y su séquito.

—¿Qué tengo que hacer en Inglaterra? —preguntó Grant, tratando de acallar un pensamiento extraño y turbador en extremo.

—Enviar despachos desde Washington —fue la pronta respuesta—. Los tengo en el bolsillo. He llegado hoy de Washington. La Gran Bretaña vigila las aguas orientales, comisionada por la Conferencia de la Limitación de Armamentos, y necesitamos una patrulla de hidroaviones para ciertos y determinados distritos. Hay que adquirir también información acerca de algunas otras cosillas.

—Óigame —dijo Grant—. No va usted a enviarme allá para que haga de chico de recados, ¿verdad?

—¡No creo!

—¿De qué se trata, entonces? ¿Quiere desembarazarse de mí?

—No es eso precisamente.

—Concretamente, ¿por qué me envía a Inglaterra?

—Escuche —repuso el otro con seriedad—. Esto es cosa oficial. Proviene de la Casa Blanca. Usted sabe quién posee ahora el New York. Sabe qué fuerza respalda a la mayor parte de nuestra Prensa. Quieren promover la discordia entre la Gran Bretaña y esta nación. Ya puede adivinar por qué. Ya han empezado, y la Prensa británica, como es muy natural, comienza a responder. Use de toda su influencia con lord Yeovil. Dígale la verdad. Consiga que le lleve a ver a los periodistas de sus grandes diarios y procure deshacer ese sentimiento. Pídale que no haga caso de ningún ataque personal contra él, antes de que desembarque. Todo es parte del juego. Dígale que todo habrá pasado dentro de dos meses, y haga por Dios lo que pueda para detener el mal.

—Lo haré sin duda —prometió Grant—. Yo solía tener alguna influencia con lord Yeovil.

—Por eso le enviamos a usted. Tenga en cuenta que Cornelius Blunn embarca mañana para Inglaterra. Será su compañero de viaje.

—¿Dónde demonio se marcha?

—Una docena de los cerebros más sagaces de los Estados, además del mío, han tratado de resolver esa cuestión —contestó Hodson—. De momento, tengo que confesar francamente que no lo sabemos. Tengo una teoría. Se está volviendo algo receloso en Nueva York. No asustado, exactamente; pero sí nervioso. Quiere restablecer la confianza. Los banqueros alemanes dan un banquete en Londres, en el que se ha anunciado ocupará él la presidencia. Se imagina que su asistencia a esa función en este preciso instante nos alejará de la pista. Probablemente volverá en el mismo vapor que usted.

—Estoy pensando si llevará la arquilla consigo —reflexionó Grant.

—Quizá me parezca algún día —dijo Hodson pensativamente— que en las últimas horas he cometido el error más grande de mi vida. Lo que murmuró esa muchacha era probablemente lo más importante de cuanto tenía que decir. Creo honradamente que era la clave de toda la conspiración, y le diré, Grant, que si hay una gran conspiración, está en esa arquilla, juntamente, sin duda en afectuosa comunión, con esa carta del viejo Blunn, el padre del hombre actual, la cual sabemos lleva siempre consigo. Suelen arriesgar mucho por un sentimiento esas gentes. Creo honradamente que yo debiera haber penetrado en su habitación particular con una docena de hombres escogidos, forzado su caja de caudales y su arquilla y haberme disparado un tiro de no haber encontrado nada. Creo que valía la pena arriesgarse. Honradamente, Grant, no me hice atrás por miedo; me hice atrás porque sabía cómo se hubiera reído de mí Cornelius Blunn si la cosa hubiera resultado un engaño, cómo se hubiera reído de mí el departamento, qué de chistes hubiera hecho la Prensa, y cómo me hubieran señalado los novelistas triunfalmente como un hombre que forzaba la fantasía más allá de lo que se habían aventurado sus cerebros llenos de imaginación. La realidad es, Slattery, que el ridículo es un factor mucho más poderoso en nuestra vida diaria de lo que queremos confesar. Hay muchos hombres inmunes ante el temor que son muy sensibles ante el ridículo.

—A pesar de todo —propuso Grant algo tercamente—, deme una docena de hombres y un plan de campaña, y yo correré el riesgo.

—Como último recurso —dijo Hodson—, siempre nos queda esa posibilidad. Por mi parte, tengo esperanzas en otras cosas.

Capítulo XIV

Hubo más de humor que de tragedia en el inevitable encuentro de Cornelius Blunn y Grant en el Katalonia. Mientras se paseaba por cubierta la mañana siguiente a su partida, oyó Grant un débil golpe dado contra el cristal que cerraba la pequeña galería de uno de los magníficos grupos de habitaciones particulares que tanta fama daban al buque. En el interior, apenas reconocible, arrebujado entre mantas, con una botella de agua caliente a los pies y un criado al lado suyo, se hallaba Cornelius Blunn mirando al mundo de afuera con mirada apagada. Grant obedeció a sus señales de invitación, empujó la puerta corrediza y entró.

—De modo que está aquí, mi joven amigo —dijo Cornelius Blunn, débilmente—. ¿Qué importa? Estoy enfermo del estómago. Creo que no viviré hasta que lleguemos a Southampton.

—Espero que no esté tan mal —se aventuró a decir Grant.

—Peor aún —gimió Blunn— porque empiezo a desear el que así ocurra. Váyase ahora. Voy a ponerme malo. Quería cerciorarme de que no estaba viendo fantasmas. ¡Ah, si esto fuera su yate!

Grant se apresuró a salir, pronunciando una palabra de simpatía.

—Una lección ejemplar sobre lo relativo de los valores —reflexionó, alejándose por la cubierta… y luego su pequeño esfuerzo filosófico le abandonó. Vio que los grandes acontecimientos quedaban empequeñecidos por los chicos. El corazón le golpeaba contra las costillas. ¡Estaba frente a frente de Gertrudis von Diss!

Su primer impulso fue cómicamente convencional. Se apresuró a descargarla de la manta que llevaba. Tras ella venía una doncella con un abrigo, almohadas y otra impedimenta de viaje.

—¡Gertrudis! —exclamó, teniendo la manta al brazo—. ¿De dónde has venido? ¿Dónde has estado?

—Sala especial número ochenta y cuatro —respondió— y voy camino de aquella silla, y haz el favor de no preguntarme si he estado enferma. Ven y ayúdame a acomodarme como haría cualquier pasajero bienintencionado.

Él obedeció. La doncella le ayudó en sus esfuerzos, asistida por un camarero de cubierta. Poco después Gertrudis anunció que estaba muy cómoda y su séquito se desvaneció. Grant se sentó a su lado.

—Voy a desviarme de lo ordenado —dijo él con dulzura—. Me parece que has estado enferma.

Tenía las mejillas hundidas. La frescura de su cutis exquisito había desaparecido. Los ojos parecían haberse retirado al interior del cráneo. Estaba delgada y frágil.

—Sí —confesó—. He estado enferma. Una sacudida nerviosa, acompañada de gran debilidad del corazón fue lo que el médico supo decirme acerca de ello. Yo le hubiera podido ayudar en su diagnosis.

—¡No, Gertrudis! —suplicó él.

—Pero, querido, ¡no temas que vaya a romper en reproches! No hay en el mundo nada más ilógico que la actitud de la mujer que se queja de un hombre porque no la quiere. No es un pecado en ti el que no me ames, Grant. Muy naturalmente no fue un pecado en ti que te hiciese fingir durante unas horas que me amabas. Lo único que salió mal fue mi maniobra, mi astuto plan. ¡Algún idiota escribió una vez que amor engendra amor! Yo creí que rodeándote el cuello con mis brazos podría producir una especie de transfusión, meterte en el corazón un poco de lo que había en el mío… y ya viste que no pude. Por la mañana lo advertí. Estuviste muy obediente. Tus labios estaban allí por si los quería. Tus brazos estaban dispuestos junto a mi cuerpo por si me hubiera satisfecho pedirlos. Estabas preparado para aprovecharte de todos los detalles propicios y agradables que las circunstancias habían colocado a mi disposición. Y de amor no había una migaja. Me había arriesgado, y perdí.

—Gertrudis, eso es terrible —dijo él con acento de tristeza.

—Es terrible porque es la verdad —continuó ella—. Eso es lo que los dos tenemos de común. Ambos amamos la verdad. He rogado que llegara este momento, que se presentara de este modo, que se pudieran decir estas palabras sencillas, y que supiésemos a qué atenernos por el resto de nuestra vida.

—Fui una bestia —dijo él entre dientes—. Hice lo que pude, Gertrudis.

—¡Qué horrible condenación! —exclamó ella, riendo mordazmente—. Y es tan cierto… ¡tan endiabladamente cierto! Hiciste lo que pudiste. Yo te observaba como lo hacías hora tras hora. Te vi beber champaña aquella noche. Trataste de fingir. Fui yo la que tuvo que excusarse… porque lo sabía. Yo la que tuvo que fingir que no veía tu expresión de alivio. No me engañaste ni un solo instante, Grant. Fui yo la que jugué y perdí.

—Lo siento.

—No lo sientas —dijo ella—. Ahora voy a decirte una cosa. A pesar de la gran humillación que he pasado, estoy contenta. Estoy contenta de que haya sucedido todo. Cuando se alivie este dolor, aun estaré más contenta. Me sentía inquieta y triste mientras creía que podría reavivar tu amor. Ahora me siento cada día más tranquila, más satisfecha. Y aquí está mi maldad, Grant: que me alegro de ello. No lamento mi experimento ni un instante. Lo único que lamento es haber fracasado.

—¿Sabes por qué? —se aventuró a decir Grant.

—Hablaste con mucha franqueza —confesó ella—; pero es el caso que no podía creer que tú también lo sabías. Eres hombre de buenas prendas, incluso algo maduro para tus años, y Susana Yeovil, a pesar de todo su encanto, es joven. Puse a contribución mi inteligencia, tontamente, pues es lo único con lo que la inteligencia no tiene nada que ver. ¡Todo acabado, mi querido Grant! Cíñeme un poco más esa manta en torno al pie izquierdo, por favor. Y no creas ni un momento que voy a ofrecerte mi amistad eterna. Acerca de algunas cosas mi sentimentalismo no es de ese llorón. Hay una quiebra en nuestras relaciones, y la habrá siempre. Pero eso no es razón para que no hagas que el camarero me traiga ese bouillon delicioso.

—¿Dónde has estado y adónde vas? —preguntó Grant en cuanto hubo satisfecho sus deseos.

—He estado en New Hampshire —le dijo ella—, en casa de una de las tías olvidadas de mi familia. Un lugar maravilloso entre las colinas. Dicho sea de paso, me puse enferma allí.

—¿Y ahora?

—Pues… tengo planes; pero no están acabados. Mi libro, por favor, y luego puedes seguir con ese tu andar atlético. Después, préstame la poca atención que un pasajero puede conceder a otro, si te place. Pero puedes estar seguro de que tu liberación es completa.

Grant escogió otra parte de la cubierta para seguir su paseo. El egoísmo magnífico y primitivo de su sexo, se había reafirmado. No encontró más que alivio en este encuentro con Gertrudis. Al menos podía dirigirse a Susana con las manos libres, en cuanto podía ser libre. Lo malo del caso era que, a pesar de todo el mundanismo de Susana, temía sus opiniones, temía aquella vena de idealismo que una o dos veces había descubierto en ella. Desde luego que había algo artificial en toda la perspectiva. Una cosa que conocía ella, que conocían todos los demás, se diferenciaba un poco de ese pasado nebuloso que, por acuerdo común, se encerraba en algún rincón secreto de la vida de un hombre. A pesar de todo ello, el sentido común de Susana era admirable. Allí estaba su padre para guiarla.

Capítulo XV

Impaciente por ponerse en contacto con las cosas de importancia, los preliminares de su misión en Londres parecieron a Grant solemnes y un poco aburridos. Cumplimentó a un Embajador y fue recibido en la Embajada. Después solicitó de un modo formal una cita con lord Yeovil, y tras breve demora, se le concedió una entrevista aquella misma tarde, a las seis, en Downing Street. Empleó el tiempo que faltaba en visitar al agregado naval de su Embajada cerca del Almirantazgo, y al agregado militar cerca del Ministerio de la Guerra. A las seis en punto fue recibido en Downing Street por Arturo Lymane, quien lo acogió con cierta sorpresa.

—Me alegro de verle, Slattery —dijo—; pero no pensé que hiciera usted algo de modo oficial. Creía que le había dado la patada al servicio hacía ya años.

—Vengo en misión especial —explicó Grant—. Me han enviado aquí para ver a varias personalidades, y particularmente a lord Yeovil. Regreso el sábado.

—Entonces iremos todos en el mismo barco —observó Lymane—. ¿Le parece que América podrá aguantar a toda nuestra tropa? Porque marchamos todos esta vez… hasta nuestras pequeñas mecanógrafas.

—Y lady Susana… —dijo Grant vacilando.

—Sí, lady Susana viene con nosotros.

—Supongo que estará perfectamente —inquirió Grant—. Creo que hace algún tiempo que no he sabido nada de ella.

—Está espléndidamente. Esta temporada hace los honores en nombre de su padre, y los hace, además, maravillosamente.

—¿Comprometida ya? —aventuró Grant, fingiendo una despreocupación ridícula.

—No hay anunciado nada —fue la cautelosa respuesta—. Hay tres o cuatro que corren codo a codo. Bobby Lancaster se ha quedado un poquillo atrás, aunque tiene el mismo interés de siempre. Lord Glentarne es de momento el favorito, y corren muchos rumores de que el palacio de Buckingham tiene las miradas puestas en ella. Supongo que no hay ninguna noticia matrimonial sobre usted, ¿verdad, Slattery?

—Ninguna.

Sonó un timbre, y Grant fue introducido a la presencia del hombre que pocos meses antes fuera su amigo más íntimo, a pesar de la diferencia de edades. Desde el momento en que entró, no obstante, comprendió que aquellos días habían pasado. Lord Yeovil estuvo cortés, incluso cordial. Sin embargo, el cambio de su conducta se hubiera revelado a un hombre de menos perspicacia que Grant.

—Me alegro mucho de volverle a ver, Slattery —dijo el Primer Ministro, indicándole un asiento—. Parece que ha pasado mucho tiempo desde que solíamos estrujarnos los sesos con aquellos problemas de bridge.

—La historia nos está dando algo mucho más serio con que ocuparnos, señor —repuso Grant—. Todas las cosas de que solíamos hablar usted y yo, por entonces, se están desvaneciendo.

Lord Yeovil asintió con la cabeza.

—Esta vez supongo que se dirige usted a mí con carácter oficial.

—Así es, señor. Soy portador de un mensaje y de invitaciones de mi Gobierno al suyo. ¿Puedo solicitar me atienda seriamente?

—Por completo —asintió el Primer Ministro—. He pedido mi coche para las siete. Hasta entonces estoy a su disposición. No haré más que darle algunos recados a Arturo y dejar encargado que no nos molesten.

Lord Yeovil estuvo escuchando atentamente hasta las siete menos cuarto. Cuando su visitante hubo acabado al fin, su expresión era muy grave.

—Me ha parecido sentir siempre una advertencia de algo parecido —confesó—. Mi invitación a los Estados Unidos se fundaba prácticamente en ella. Pero debo reconocer que no tenía la menor idea de que las cosas fueran tan inminentes. Ni siquiera en este momento veo del todo claro cómo se proponen Alemania y el Japón llevar esto a cabo.

—Nos queda mucho todavía por descubrir, señor —dijo Grant—. Estamos reconstruyendo el plan de un modo más acabado cada día; pero, por los hechos que conocemos, la idea central parece ser que la flota japonesa, que tenemos razones para creer es mucho mayor de lo que debiera, se acercará a la costa Oeste de América al mismo tiempo que la escuadra alemana a la costa Este… la flota alemana, dicho sea de paso, aumentada sin duda por la rusa. Nosotros, los americanos, somos, como usted sabe, señor, los promotores de la Limitación de Armamentos, y por eso nos hemos mantenido del modo más escrupuloso en nuestro tonelaje oficial de toda clase de buques de guerra. Se deduce de ahí en consecuencia que la flota americana sería muy inferior numéricamente a las otras, aunque les hubiera de hacer frente sin dividir, y la idea de partirse en dos para combatir simultáneamente a estas dos fuerzas sería sencillamente buscarse la ruina.

El Primer Ministro miró su reloj.

—Temo que debamos aplazar de momento nuestra discusión —dijo—. Ha sido un gran placer para mí volver a verle, Slattery, y recibirle con carácter oficial. Nadie hubiera sido mejor acogido… como representante de su pueblo.

Grant sintió un frío súbito. No obstante, apeló a todo su valor.

—Temo, señor —se aventuró a decir—, haber perdido a sus ojos, según parece, la posición de que en otro tiempo tanto me enorgullecía: la posición de ser un amigo de su casa.

Lord Yeovil vaciló. La franqueza del hombre era algo desconcertante.

—No diría yo eso —repuso algo más benévolamente—. Yo no soy por naturaleza un hombre de mundo, y no soy un juez severo de las acciones de ningún hombre. Es éste un asunto, no obstante, que, si usted quiere, trataremos en otra ocasión.

Grant se levantó para despedirse. Vióse de nuevo en lord Yeovil una vacilación bien perceptible.

—Esta noche —dijo— voy a dar una recepción en Yeovil House, una especie de despedida antes de partir para Washington. Estará la mayor parte del cuerpo diplomático. Si le interesa asistir, me causará gran placer ver que tiene una invitación. ¿Se hospeda usted en la Embajada?

—En el Claridge.

—Tendrá una invitación allá, antes de una hora.

Grant apeló una vez más a todo su valor.

—¿Tendré el placer de ver a lady Susana? —preguntó.

—Mi hija ha hecho su début esta temporada como anfitriona política —fue la respuesta cortés, pero algo fría—. Me acompañará esta noche.

Había desaparecido, pues, la antigua cordialidad, los naturales términos de familiaridad que a Grant se le otorgaban en la casa. Lord Yeovil se había vuelto para él, como lo era para la mayoría de las gentes, un diplomático cortés y exquisito, de palabras y conducta atentas y benévolas; pero una persona que parecía casi alejada por completo de las distracciones de la vida. Pues si el cambio era tan notorio en él, ¿qué había de esperar de Susana?

Se hallaba en un estado de ánimo algo deprimido cuando entró en casa Carlton White, escogió las rosas más bellas que pudo encontrar y las envió a Yeovil House.

Capítulo XVI

Eran ya más de las diez y media cuando Grant, formando en el séquito de su Embajador, ascendió la escalera de Yeovil House y aguardó algún tiempo entre el grupo que se había reunido a la entrada de los salones de recepción. Desde el lugar donde estaba reconoció de pronto a Susana, la reconoció con una impresión de placer mezclado con recelo. Lo primero que pensó fue que había cambiado, se había vuelto más madura de algún modo maravilloso sin perder nada de su frescura ni de su belleza. Llevaba el traje con que se había presentado a la Corte unos meses antes. Su cabello deslumbrador en medio de brillantes adornos, estaba peinado con la misma sencillez de los días de Montecarlo, y no llevaba más joyas que una sencilla sarta de perlas. No obstante, parecía haber adquirido sin esfuerzo, con perfecta naturalidad, una dignidad y desenvoltura muy adecuadas, en perfecta armonía con su posición de directora de una gran reunión, y con cierto encanto picante al contrastarlo con su extrema juventud. Hablaba a todo el mundo jovialmente, y, sin embarazo, haciéndolos pasar con esa palabra trivial y llena de tacto que es a veces la mayor dificultad de quien da una recepción, y siempre con aire de sentirse encantada con su situación, de encontrar un verdadero placer en dar la bienvenida individualmente a los miembros de la distinguida muchedumbre que iban desfilando lentamente. Más de una vez lord Yeovil, que con su traje de etiqueta y su aparato deslumbrador de condecoraciones era también una figura impresionante, encontraba ocasión para mirar un momento, con una mezcla de diversión y de gozo, a la muchacha que tenía al lado, a la cual reconocerían todos los periódicos de sociedad del día siguiente como una de las damitas que más prometían en su tacto para dar recepciones. Paso a paso seguían desfilando. Al levantar la vista, Grant imaginó en una ocasión que lo había reconocido. Si era así, no había habido ningún cambio en su expresión. Saludó al Embajador, habló un momento con su mujer, cambió una broma acerca de una partida de golf con el agregado naval, y, por último, se alejó, para encontrarse con Grant al volverse. Le dio la mano y le sonrió con la misma franqueza de siempre. No había en su modo de manifestarse ninguna huella de preocupación. Con todo, Grant sintió la frialdad de un gran desencanto.

—Bienvenido a Londres otra vez, señor Slattery —dijo—. Realmente es usted un trotamundos, ¿verdad? Espero que se haya traído algunos problemas nuevos de bridge para papá. Necesita algo de distracción el pobrecillo, con todos esos terribles periódicos, de ustedes arrojándole rayos a la cabeza.

—Me alegro de verle, Slattery —añadió lord Yeovil—. Encontrará a Arturo en la habitación de la izquierda. Si le divierte bailar, le presentaré a algunas buenas parejas.

Y así acabó la cosa. Grant se halló solo entre siete u ochocientas personas, encontrando de vez en cuando a un antiguo conocido, fue presentado por Lymane a dos jóvenes con las que bailó, y todo el tiempo experimentó un sentido vago, pero angustioso, de desencanto. Ésta era la reunión que había esperado con tanta ansiedad. Estaba juzgado y condenado, borrado, liquidado. ¿Y por qué no? ¿Quién del mundo creería que Gertrudis se le había presentado como polizón? Y peor aún, ¿a quién se lo podría decir? Era una pequeña trampa del destino en la que había caído, un problema que parecía no tener solución.

Ya avanzada la velada, acertó a ocurrir lo que tanto había deseado, y se encontró junto a Susana. Ella, no buscó ni evitó la contingencia. Caminó a su lado, tarareando para sí, con absoluta desenvoltura.

—Lady Susana —comenzó diciendo él con su confianza habitual—, ¿puedo recordarle nuestra separación en Montecarlo y algo de lo que le dije?

Ella le miró con las cejas ligeramente alzadas.

—Me parecería de un gusto horrible que lo hiciese —contestó.

Él dio un pequeño respingo. Tal vez vio ella que sufría realmente. Tal vez aquel amor a la justicia que era tan poderoso en ella, se rebeló contra la idea de una posible mala interpretación. Disminuyó el paso. Se aseguró de que estaban demasiado lejos de los otros para que pudieran oírles.

—Aborrezco las pruebas de oídas —dijo—. Le haré una pregunta. Creo que es una cosa terrible; pero la haré de todos modos. ¿Le acompañó la princesa von Diss a bordo de su yate desde Montecarlo a América?

—Sí —confesó Grant.

—¿Y no viajaba también en el vapor del que desembarcó usted ayer?

—Sí, pero…

—Por favor, no continúe, señor Slattery —le rogó—. Odiaba el tener que hacerle estas preguntas; pero estaba resuelta a que no hubiese ningún riesgo de una mala interpretación. No quiero reñir con usted. Me pareció un compañero muy agradable en Montecarlo. Espero que continuemos siendo amigos. Esto sólo será posible si recuerda que, aunque no me considero una mojigata, juzgaría como un insulto toda mención a nuestra última conversación en Montecarlo. Angela, amor mío, ¡qué suerte encontrarte aquí! Quiero presentarte al señor Slattery, que se está muriendo por bailar… Lady Angela Brokes. El señor Slattery es americano, Ángela, y garantizo su estilo bailando. Solía tratar de enseñarme pasos difíciles; pero no soy bastante ligera. Y me parece, Angelita, que no deberías perder la cabeza por el señor Slattery. Hace el amor con mucha elocuencia a las solteras; pero se escapa con las casadas. Y aún no le he dado las gracias por sus rosas, señor Slattery. Buenas noches a todos. Tengo que volverme al puesto donde me llama el deber.

Grant ofreció el brazo a la lindísima muchacha que le habían presentado.

—Me parece que habremos de obedecer las órdenes —dijo ella.

—Parte de ellas —repuso él con cierta desesperación—. La otra parte espero que la olvidará.

Ella le miró riendo. Se había presentado muy grave; pero tal vez resultaría divertido a pesar de todo.

—Ahora veremos cómo baila —contestó.

Capítulo XVII

La tarde anterior a su regreso tenía Grant la seguridad de que había desempeñado su misión con pleno éxito. La Prensa inglesa recibía con benévola magnanimidad los ataques americanos a lord Yeovil y a su invitación. Había recogido más pruebas —pruebas de muy siniestra naturaleza— sobre el aire de cavilosa inquietud que reinaba en todas partes, y en vista de ciertas contingencias, de que se hallaba bien convencido, pero que otros creían sólo a medias, había obtenido garantías del máximo valor e importancia. No obstante, por lo que se refería a su persona, sentía claramente que su visita había sido un fracaso. Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que su fracaso era inevitable, que sus pregonados delitos no podían haber sido mirados de otro modo. Y con todo, le dolía el juicio. El hombre que había en él, se rebelaba.

Aquella tarde oyó pronunciar su nombre en Bond Street a una mujer que acababa de bajar de un auto en frente de él. La reconoció con alguna dificultad. Era ciertamente Gertrudis, con el mismísimo aspecto de otro tiempo.

—Todavía en Londres. —Observó, acercándosele.

—Todavía aquí —repitió ella—. Tenía orden de esperar… para reunirme con mi marido.

—¡Tú marido!

Ella sonrió con débil ironía.

—Mi marido. ¿Te sorprende? Llega hoy. Está muy emocionado ante la idea de verme de nuevo.

—¿Puedo interpretarlo, entonces —preguntó él—, como que te has reconciliado con él?

—Voy a reconciliarme —contestó ella—. Es muy divertido. Yo hice las primeras proposiciones, o, más bien, las hizo Cornelius Blunn por mí. Defendió mi causa con la mayor elocuencia. Me han dado a entender que estoy perdonada. Mi marido llega hoy. Nos alojamos en el Ritz. Me parece que no te pediré una visita.

Ella vio el desagrado en el rostro de él. Vaciló por un momento. Tenía asido fuertemente su bolsito de oro con los dedos de la mano izquierda.

—¿Te parezco frívola? —siguió— ¡Bueno! Tendrás que perdonarme. Éste no es precisamente el día más feliz de mi vida. Me parece que debiera buscar la felicidad de otro modo: tratando de hacer el bien y todas esas cosas. Si representase el papel tan admirado de la heroína que padece largo tiempo en la ficción cinematográfica de la vida, debería, desde luego, ponerme la ropa más modesta, visitar misteriosamente a tu joven ingenua, confesarle toda la verdad a costa de una humillación inmortal, y no dejarla hasta que no le hubiera demostrado la verdad. Luego te llamaría por teléfono. Tú saltarías a un taxi y correrías a Yeovil House. Yo lanzaría una postrer mirada a tu fotografía y tomaría una dosis excesiva de veronal. ¡Telón y música lenta!

Los sentimientos de Grant habían cambiado de repente. Se daba cuenta del estado de excitación en que ella se encontraba.

—Estás diciendo muchas cosas absurdas, Gertrudis —dijo—. Me alegro de haberte visto. Me alegro de saber lo que me has dicho. Si me es permitido hablar así, deseo de corazón tu felicidad. Ojalá yo hubiera podido ayudar a dártela.

Siguió su camino algo bruscamente, y Gertrudis entró al cabo en el establecimiento donde la esperaban con impaciencia satélites que iban de aquí para allá. Para Grant la entrevista había sido penosa en cierto modo. Desde un punto de vista material, la reconciliación de Gertrudis con su marido era lo mejor que podía haberle sucedido a ella. No obstante, durante toda la conversación había sentido que la envolvía una desazonada aflicción. El encuentro no había hecho más que aumentar su depresión, a pesar del sentido de alivio que le había producido. Siguió caminando sin ninguna idea concreta de adónde se dirigía.

Capítulo XVIII

Grant experimentó un extraño presentimiento al detenerse a hablar con Cornelius Blunn el mismo día que partieron de Southampton. Blunn ocupaba sus habitaciones de costumbre y yacía en espléndido aislamiento en su pequeña porción de cubierta. Había subido a bordo el día anterior en su estado habitual, según todas las apariencias. Ahora, al cabo de veinticuatro horas, volvía a retorcerse en un estado penosísimo. Había en su expresión de pena algo que conmovió a Grant cuando alzó la cabeza para mirar a éste.

—Siéntese y hable conmigo un minuto, mi joven enemigo —dijo—. El doctor trata de decirme que parte de este mareo se debe a los nervios. Dice que uno debía buscar distracciones. Cuénteme cómo le salieron las cosas en Londres.

—Admirablemente —respondió Grant, aceptando su invitación—. Pero no voy a curarle su mareo contándole mis secretos.

Cornelius Blunn sonrió débilmente.

—Es usted un chico simpático —dijo—. Lástima que no sea alemán. Hubiera hecho de usted un gran hombre.

—Me alegro mucho de no ser alemán.

—¿Por qué?

Grant se encogió de hombros.

—Pues, desde luego —dijo—, toda nación tiene sus características, buenas y malas. Su pueblo es laborioso, doméstico, disciplinado y lleno de valor. Por otra parte, es la raza más señaladamente egoísta y orgullosa que hay en la faz de la tierra. Poner Alemania por encima de todo, y no importa quién más pueda existir. Por eso no tengo simpatía por su pueblo.

Cornelius Blunn no contestó de momento.

—Puede ser que al mundo le parezca así —reconoció al cabo de unos instantes—. Ya sabe que somos una nación de individualistas.

—¿Por qué está usted solo? —preguntó Grant, después de una breve pausa.

La expresión penosa acudió de nuevo al semblante de Blunn.

—Me han ocurrido una serie de accidentes —explicó—. Müller, mi ayuda de cámara, y Félix, mi secretario, que vinieron conmigo, perdieron el barco en Southampton. Los dos estaban haciendo gestiones para mí en Londres a última hora, y los mandé en coche. Tuvieron un accidente a doce millas de Guildford, y los dos resultaron demasiado lastimados para seguir el viaje. El camarero hace lo que puede; pero no estoy acostumbrado a estar solo. Si algún otro barco hubiera podido llevarme a tiempo a la Conferencia, donde se requiere mi presencia como consejero, hubiera aplazado mi partida.

Grant murmuró unas palabras de condolencia, y poco después se marchó. En el puente encontró a lord Yeovil, con quien se puso a dar un paseo.

—Blunn parece muy enfermo —dijo.

—Por desgracia, los hombres no mueren de mareo —repuso el otro—. Parece una cosa brutal decir esto; pero, a mi entender, sería un gran bien para el mundo el que Blunn desapareciera de él. En las últimas semanas he llegado a la conclusión, Slattery, de que Cornelius Blunn representa el espíritu de la guerra y la agitación más que ningún otro ser humano. Es la personificación de todo lo que hay de malo en el sistema alemán. Puedo creer perfectamente su historia de que lleva consigo día y noche una carta famosa de odio, escrita por su padre en el lecho de muerte. No sólo lleva la carta; lleva también el espíritu.

—Con frecuencia se siente uno tentado a mirar al hombre con simpatía —observó Grant—. Y, no obstante, sé que tiene usted razón. Si es cierto cuanto sospechamos de sus intrigas domésticas en América, es una persona muy terrible. Espero que lady Susana seguirá bien. No la he visto por aquí.

—Está en cubierta jugando al tenis —respondió su padre—. Un juego agradable; pero un poco demasiado violento para este tiempo caluroso. Lutrecht y su fiel secuaz von Diss están jugando al monte en el salón de fumar. ¿Sabía usted, Slattery, que von Diss iba a formar parte de la plana mayor alemana?

—No tenía la menor idea —se apresuró a contestar Grant y con poca verdad—. Me encontré con la princesa en Bond Street el día antes de embarcar y me dijo que su marido llegaba a Londres aquella tarde. No me dio ninguna idea de que era con el propósito de seguir hacia los Estados Unidos o de que iba ella a acompañarle.

—Guardan bien sus secretos esos alemanes —dijo lord Yeovil, pensativo—. Tienen método y son reticentes. Tengo que ir a pasar mi hora de costumbre con Arturo. Creo que no he tenido que habérmelas en toda mi vida con una masa tan grande de material… y bastante terrible alguno, además.

Grant siguió su camino y se dejó caer en una silla junto a la barandilla. «¡Método y reticentes!». Pensó por un momento en las palabras murmuradas por Cleo. Si eran ciertas, y él no había dudado nunca de ellas, todo el secreto de la venenosa conspiración interior, tanto o más de temer que cualquier alud de agresión exterior, sé contenía en dos pequeños volúmenes —pulcros, serían; precisos, serían; venenosos, serían sin duda—, y nunca tan a su alcance como entonces. Se puso a estudiar la ética del muy debatido problema de la justificación de los medios. Cornelius se hallaba en aquel momento más impotente de lo que probablemente volvería a estar nunca. ¿Valía la pena de arriesgarse a un fracaso por realizar el plan que se estaba forjando lentamente en su pensamiento?

Von Diss, muy pulcro y acicalado con sus pantalones blancos de franela y su chaqueta de sarga azul de corte marinero, llegó y tocó a Grant en el brazo. Siempre hacía ostentación de tratar amistosamente al rival a quien odiaba.

—Le vi hablando con nuestro amigo Cornelius Blunn —dijo—. Su estado me desconcierta. Es una cosa terrible sufrir por un motivo tan simple. ¡Es incomprensible, además! Le gusta navegar tanto como al que más, y, no obstante, en cuanto sube a bordó de un vapor grande se hunde por completo.

—Estuvo muy malo a la ida —observó Grant—. Pero se recobró la noche después que desembarcó. Su discurso en los Whitehall Rooms, fue una pieza admirable.

Von Diss asintió con la cabeza.

—No es viejo —prosiguió, casi para sí mismo—. Es un hombre fuerte. Tiene una capacidad mental asombrosa. Sin embargo, esta enfermedad estúpida parece haberlo llevado a un estado muy extraño. Le hice una petición inofensiva esta mañana, y me mandó a paseo.

«¡Una petición inofensiva!» Grant sintió una inspiración repentina. «¡Una petición inofensiva!» Teniendo en el pensamiento el estado de desvalimiento de Cornelius Blunn, von Diss le había pedido probablemente la custodia del cofrecillo, o bien que se depositara en la caja de seguridad del buque. Era una proposición perfectamente razonable.

—Espero que le encontrará mejor mañana —dijo Grant—. Confío en que la princesa no esté indispuesta, ¿no es así?

—Está un poco cansada; pero no tiene mal de mer —respondió su marido—. Voy ahora a traerla. De aquí a poco volveré a hablar con nuestro amigo Cornelius Blunn.

Alejóse, y Grant se encaminó al lugar donde se celebraba el partido de tenis. Se sentó y contempló a los jugadores durante un rato. Poco después, sin advertir a quien tomaba por vecino, llegó Susana y compartió su asiento. Al hablar él se sobresaltó un poco e hizo un movimiento involuntario. Grant se puso en pie en seguida.

—Permítame que me retire —le rogó—. Lamento que mi presencia le parezca tan profundamente desagradable.

Se enojó consigo mismo en cuanto hubo hablado. Ella no hizo sino reírse de él y se sentó con mayor comodidad.

—No sea absurdo —dijo con desdén—. No es sino que no me di cuenta de quién era. ¿No toma parte en ninguno de estos juegos?

—A veces.

—Tenemos una competición —dijo ella en confianza—. Hasta ahora Charlie Suffolk y yo hemos derrotado a todo el mundo. Oh, tengo que marcharme —añadió, escabulléndose—. Veo que hay otra pareja esperándonos.

La contempló unos instantes y se alejó. Probó a estar en otras partes del barco; pero parecía haber alguna fascinación que le arrastrase siempre de nuevo a aquel pequeño espacio vallado en que yacía Cornelius Blunn con los ojos medio cerrados. Había perdido mucho de su color natural y parecía haberse encogido en cierto modo. Grant vació un momento ante la puerta convexa de cristal, no sabiendo si entrar o no. Luego se dio cuenta de que Blunn estaba dormido. Agachóse, retiró la llave de la cerradura de la puerta, y se la metió en el bolsillo. Seguidamente, se alejó.

Capítulo XIX

Después de resistir el impulso por lo menos media docena de veces, Grant se encaminó, por fin, después de cenar aquella noche, a la pista de baile, que estaba en popa. Era un lugar arreglado con mucho gusto, que se dedicaba durante el día a diversos juegos, y que durante la noche se cubría con un pavimento preparado especialmente para bailar. Todas las ventanas se dejaban abiertas, y en tiempo caluroso se quitaba el techo. Estuvo mirando un rato desde uno de los asientos de las ventanas. Susana estaba rodeada de admiradores, como de costumbre; pero no era afortunada en sus compañeros. Tres o cuatro veces la vio acabar un baile algo bruscamente y salir con su pareja a la parte abierta del puente. Después de observar un intento particularmente desgraciado de uno de ellos, se encaminó hacia Susana. Aunque ocultaba admirablemente su estado, ningún neófito recién salido del pensionado y asistiendo a su primer baile podía haber estado más nervioso.

—¿Puedo esperar un baile, lady Susana? —preguntó.

Ella lo miró sin contestar en seguida. Por un momento se pareció más a la Susana de Montecarlo, aunque había en su expresión un débil resentimiento. Por lo menos era un sentimiento de alguna clase.

—Lo siento mucho —dijo—; pero ¿sabe usted que no puedo conseguir que marchen mis pies esta noche? Creo que debo haber jugado demasiado al tenis. Dígame, ¿se ha enterado de cómo se halla esta noche el señor Blunn?

—No he preguntado después de cenar —respondió Grant—. Ya se lo diré si me entero más tarde.

Se alejó y salió a la parte abierta. No quedaba nada más que hacer. Estaba en una situación desesperada. No le quedaba nada que decirle, no podía quejarse de nada, no podía ofrecer ninguna excusa. Acercó una silla de mimbre a la barandilla, se dejó caer en ella, encendió una pipa y empezó a fumar. Era el caso que el tabaco sabía mal; incluso la belleza de la noche parecía aumentar su abatimiento. Poco después dejó de fumar, se echó atrás en la silla y cerró los ojos. Estaban tocando un vals que solía bailar con Susana. Siguió inmóvil, y escuchó.

Atravesando la cubierta en busca de su padre, Susana lo descubrió en conversación con el príncipe y la princesa von Diss. Se detuvo y estuvo tentada de volver atrás. Pero Gertrudis se había vuelto ya hacia ella.

—Lady Susana —dijo—, en este momento iba a enviar a mi marido a buscarla. ¿Quiere venir a sentarse conmigo un momento?

Susana miró a su padre significativamente, ya que le habían dicho que estaba buscándola. Él interpretó mal su petición de auxilio y le dio su consentimiento con una sonrisa.

—Hazlo, Susana —le instó—. Sólo te hice llamar para decirte que me iba al salón de fumar. Von Diss y yo acabaremos allí nuestra charla.

Gertrudis la condujo a un rincón apartado en el que había dos cómodas butacas. Susana andaba a su lado, al parecer serena; pero irritada por dentro. Había en esta mujer algo que la hacía siempre sentirse joven y sin formar.

—Desde luego, mi querida lady Susana —comentó Gertrudis—, sé que le repugna el tener que hablar conmigo. Pero ya ve que no se puede evitar. Mi marido está reunido con su padre de un modo oficial, y mientras mi marido no decida lo contrario, soy una mujer perfectamente respetable.

—He tenido muy poca experiencia en la ética de asuntos semejantes —replicó Susana—. Me contento, por lo general, con seguir mis propios juicios.

Gertrudis se arrellanó con toda comodidad en su butaca.

—Oh, sí —dijo suspirando—, es usted muy joven. Es precisamente su juventud lo que hace que sus juicios sean tan absurdos. Está usted muy irritada con el señor Grant Slattery, ¿verdad?

—Cualesquiera que sean mis sentimientos respecto al señor Slattery, o a cualquier otro hombre —repuso lady Susana con calma—, me conciernen, si me perdona que lo diga, a mí sola.

—Muy tonto —murmuró Gertrudis—. Escúcheme, por favor. El pobre Grant está en una situación realmente ridícula. Si no hubiera en todo este asunto algo de trágico, no aceptaría el papel innegable de idiota que parece caberme en suerte.

—Espero que no vaya a hacerme ninguna confidencia —dijo Susana—. No la deseo.

—Mi querida lady Mojigata, va a oír una cosa que va en su beneficio —continuó Gertrudis con calma—. No puede levantarse y dejadme porque soy mayor que usted, y sería grosero por su parte. Probablemente cree usted que cuando el señor Slattery le dijo adiós en Montecarlo sabía que yo iba a irme a América con él. Pues el pobre no sabía nada semejante.

—¿No lo sabía? —repitió Susana con incredulidad—. Pues fue la noche anterior.

—Precisamente —asintió Gertrudis—. Era el caso, que yo quería mucho a Grant Slattery, y no podía creer por completo que hubiera perdido todo sentimiento por mí. Pura vanidad, desde luego… por la cual sufría. Sabía perfectamente que si le hubiera pedido que me llevase con él, se hubiera negado en redondo… porque ya se lo había pedido y se había negado…; pero quería marcharme con él, y me aventuré. Subí a bordo de su yate como polizón. Él no tuvo la menor idea de que yo estaba allí hasta que el yate llevaba día y medio navegando. No lo hubiera sabido, ni siquiera entonces, si no hubiese estado a punto de desmayarme de hambre.

Susana estuvo un momento inmóvil como una estatua. Estaba luchando para emular la serenidad de su interlocutora.

—Parece increíble —murmuró.

—Es la verdad, sin embargo —le aseguró Gertrudis—. Cuando me descubrió, se quedó mudo de asombro. No se tomó el trabajo de ocultarme el hecho de que no deseaba en modo alguno mi presencia. Tuvo durante algún tiempo la intención de desembarcarme en Gibraltar. Esto, sin embargo, no hubiera mejorado la situación desde ningún punto de vista, y supongo que comprendió que ello hubiera sido un acto particularmente brutal. Así me dejó seguir allí. Le era preciso hacerlo.

Hubo una pausa. Gertrudis parecía estar escuchando la música. De pronto volvió a comenzar.

—Por supuesto, el resto de la historia es absurdo, así como humillante. No sé en realidad per qué le cuento esto. Hice el ridículo más espantoso, como de costumbre, y obligué a Grant a colocarse en su desesperada actitud de costumbre. Sin duda por estar enamorado de usted, hizo por algún tiempo de sir Galahad con una perfección casi ridícula. Luego, una noche nos sorprendió una tempestad terrible. Yo estaba asustada, y Grant… en realidad es muy bueno… comenzó a darse cuenta de que me estaba hiriendo en lo más vivo a cada momento. Me dejé ganar por la emoción y por último por la desesperación. Le ahorraré el resto de la historia: pero no le dejé a Grant ninguna opción. Después comprendí cuán asquerosamente limitado puede ser el amor. Si había ofendido a mi marido, bien lo pagué con el sufrimiento de aquellos tres o cuatro días antes de poder lograr que Grant me desembarcara en Newport. No lo veía más que unos minutos durante las comidas, y después, cuando venía a tratar de conversar conmigo cortésmente; pero todo era espantoso. Yo había hecho la cosa más absurda que una mujer podía intentar. Había tratado de ganarme al hombre que estaba enamorado de otra mujer. Hubo esas pocas horas de que hablé, durante la tempestad. Después… nada. No volví a ver a Grant hasta que nos volvimos a ver por casualidad en el vapor de regreso a Inglaterra. Había estado enferma en una casita de campo en New Hampshire, y no tenía la menor idea de dónde estaba. No sé si tendrá la bondad de ir a pedirle a mi marido que me dé el brazo. Creo que el barco está cabeceando y comienzo a sentir el movimiento.

Susana se levantó. Gertrudis vio algo en su expresión que la puso en guardia.

—¡Hija mía! —exclamó—. Si dice una sola palabra de lo que puedo ver en su cara, gritaré. Soy una persona imposible que le ha contado una historia imposible por una razón imposible. Haga el favor de hacer lo que le pido.

Susana se alejó y comunicó al príncipe el recado de su mujer. Luego vaciló un momento. Dos o tres jóvenes se dirigieron hacia ella; pero los hizo alejarse con un ademán.

—Dentro de un minuto —dijo en voz alta—. Voy a volver.

Salió a la parte abierta del puente. Grant seguía sentado a unos cuantos pasos, mirando hacia el mar sombría y fijamente. Ella se fue acercando a su silla. Él oyó el sonar de sus pasos vacilantes y se volvió en redondo. De repente se puso en pie de un salto. Apenas daba crédito a sus ojos. Ella estaba sonriéndole, algo lastimeramente, con un matiz de invitación en la boca.

—Fui una estúpida, Grant —susurró—. ¿Te gustaría bailar conmigo?

—¡Susana! —exclamó él.

—Estúpida del todo —prosiguió—. Bailemos largo rato, como solíamos, y luego hagamos algo terriblemente natural… vayamos a proa a contemplar el mar o algo semejante.

Él tuvo bastante sentido para no hacer ninguna pregunta, para aceptar lo que se le ofrecía. Gertrudis los miró un momento al pasar por delante de ellos, apoyada en el brazo de su marido.

—Realmente —observó— creo que los periódicos tienen razón cuando llaman bella a esa joven. Yo solía pensar que le faltaba expresión.

El príncipe miró a la joven pareja a través de su monóculo de montura de cuerno.

—Está muy bien —asintió—. Tienen buena cara, esas jóvenes inglesas, y figura… a veces ingenio. Pero se mueven siempre en un mundo muy estrecho.

Gertrudis continuó su paseo.

—Me parece que lo pétreo y estrecho tiene sus compensaciones —dijo, suspirando.

Capítulo XX

El Sefalonia tenía la llegada a Nueva York el miércoles por la mañana, y el martes por la noche Grant y Susana estuvieron sentados juntos en cubierta casi hasta las once. Susana miró el reloj de mala gana.

—Si este viaje durase más, Grant —dijo—, tendría que protegerme y decir a la gente que estamos prometidos. Hacemos en realidad cosas muy ofensivas. ¿Sabes que no he bailado con nadie más esta noche?

—Sé que me estoy volviendo muy antipático —observó Grant, sonriendo—, y lo curioso del caso es que no me importa un bledo.

—Ni a mí tampoco, en realidad —dijo ella.

—Lo único que me alegra —prosiguió él— es que nos estamos acercando a un país que tiene ideas más liberales acerca de los trámites matrimoniales. Nada de poner dificultades y de hacer esperar tres semanas y todas esas cosas.

—No piensas que me voy a casar en América, ¿verdad? —exclamó Susana.

—Eso es lo que espero —repuso él con cachaza—. Pensé que una boda callada en Washington sería el coronamiento de lo que tendrá lugar allí… si queda alguno de nosotros con vida.

—Tienes que hacer primero un trabajo muy serio, Grant —le recordó ella.

—Mucho —asintió él—. Tu padre también. El mío puede acarrearme más disgustos quizá; pero el de tu padre encierra mayor responsabilidad. Creo que no hay otro hombre en el mundo que fuera capaz de resolver la situación que se le presentará de aquí unos días. Se nos avecina una crisis terrible, Susana.

—El pensar en ello hace que nuestros asuntillos parezcan casi sin importancia, ¿no es así? —dijo ella, suspirando.

Él se inclinó sobre ella y la besó atrevidamente.

—Para que me dé suerte —murmuró.

Al dirigirse a su habitación, Grant pasó por la entrada de las que Blunn ocupaba. Levantó la cortina. El camarero estaba sentado al exterior de la puerta cerrada.

—¿Cómo está el señor Blunn esta noche? —preguntó.

—Creo que un poco más tranquilo, señor —respondió el hombre.

—No sé si le gustaría verme.

—Creo que es mejor no molestarle, señor. Ha cerrado la puerta y parece que descansa del todo ahora.

—¿Va a estar sentado ahí toda la noche?

—El señor Blunn me da diez dólares cada noche para que no me mueva de aquí, para el caso de que me necesite. El mayordomo ha puesto a otro hombre para que esté a la mira de algunas de mis habitaciones. Suerte que estoy acostumbrado a dormir en una silla.

—Buenas noches —le dijo Grant.

—Buenas noches, señor.

Grant se encaminó a su habitación, se cambió sus botas de suela gruesa por unos zapatos obscuros de suela de goma, la chaqueta de la cena por otra de sarga azul que se abotonaba hasta la garganta, deslizó en su bolsillo el último modelo de automática y volvió a subir al puente dando un rodeo. Era entonces casi medianoche y sólo se veía a unas pocas personas. Acercó una silla al lugar retirado que había junto al espacio acristalado frente a las habitaciones de Blunn, y aguardó a que se marcharan uno a uno y le dejaran completamente solo. Entonces se levantó, abrió la puerta corrediza cuya llave tenía y se encontró en la pequeña porción abrigada del puente que correspondía a las habitaciones de Blunn. La puerta que daba a la primera habitación estaba cerrada con pestillo. No se oía el menor ruido en el interior, aunque ardía una luz. Levantó el pestillo con suavidad y miró adentro. El departamento era evidentemente la salita, y no había nadie en ella. Entró y escuchó. Frente a él había otra puerta, cerrada también con pestillo, que conducía a la alcoba, de la que brotaba un delgado rayo de luz. Se acercó a ella sin hacer ruido. Seguía sin percibirse ningún sonido, ni siquiera el aliento de un hombre dormido. Se detuvo durante algunos segundos, desconcertado por el absoluto silencio; luego, lentamente y con el mayor cuidado, alzó el pestillo y empujó la puerta, pulgada por pulgada. Por fin la abertura fue suficiente para admitir la parte superior del cuerpo. Se inclinó y permaneció inmóvil, asiendo el canto de la puerta. La cama estaba vacía, aunque revuelta. Cornelius Blunn estaba sentado en una silla delante de una mesa redonda, echado hacia delante, con la cabeza apoyada en los brazos. Llevaba sobre el pijama una bata pesada, y dormía al parecer de un modo muy profundo. Tenía la mano derecha tendida sobre la mesa, y asido entre los dedos se veía el extremo de una cadena con algunas llaves. Unas pulgadas más allá había una caja de metal amarillo mate.

Se deslizaban los segundos. Grant podía sentir casi el golpear de su corazón. Penetró en el cuarto, volvió a echar el pestillo y se acercó poco a poco a la figura silenciosa. Entonces, al inclinarse sobre ella, se le presentó un nuevo horror. Olvidó por un momento el gran objeto de su búsqueda, olvidó que tenía a su alcance los secretos de la salvación de un mundo. Se agachó para mirar el rostro contraído. La naturaleza, con todas sus facultades de dominio le falló. Dio un ligero grito. Era una cosa terrible mirar así a la cara de un muerto. Se recobró al instante. El grito, advirtió, había sido casi fatal. El camarero que estaba afuera le había oído. Llamaron fuerte a la puerta. Él no hizo caso. Los golpes continuaron. Entonces Grant hizo el mayor esfuerzo de su vida. Cogió los dedos rígidos y les arrancó el extremo de la cadena, desabrochó el otro extremo del cinturón que tenía bajo el pijama, lo deslizó en su bolsillo y tomó en sus manos la arquilla. Se alejó con pasos furtivos, quitó el pestillo y lo echó de nuevo, cruzó la salita, alcanzó la pequeña cubierta acristalada, la atravesó hasta alcanzar el puente principal y arribó tambaleándose al otro extremo de él, permaneció un instante al viento para recobrarse. Marchaban a unos treinta nudos por hora por un mar agitado del que se alzaban oleadas de espuma que brillaban en el aire. Grant sintió que le punzaban el rostro, y al momento volvió en sí. Dio la vuelta a la proa, descendió la escalera opuesta y corrió a las habitaciones de lord Yeovil. Aún había luz en la salita. Llamó a la puerta, y entró. Lord Yeovil, a medio vestir, estaba acabando de beber un whisky con agua mineral. Miró al intruso sin decir una palabra. Grant echó el cerrojo a la puerta.

—Ya lo tengo —anunció sin aliento—. Tengo el cofrecillo y la llave. Quiero que lo ponga en seguida en una de las cajas oficiales.

—¿Hubo lucha? —preguntó lord Yeovil.

—Ninguna —fue la respuesta penetrada de horror—; pero fue horrible así y todo. Cornelius Blunn estaba muerto.

Capítulo XXI

Hubo una baraúnda en el Sefalonia desde cuatro horas antes de que llegase al muelle. El horror que produce una muerte a bordo aumentábalo el hecho de que Cornelius Blunn, que se había negado en todo momento a permitir que lo examinase ningún médico, no había presentado síntoma alguno de la enfermedad del corazón que tan bruscamente había puesto fin a su vida. Pero, aparte de la tragedia en si, había otros dos hombres en el buque, el príncipe Lutrecht y el príncipe von Diss, a los que el suceso parecía haber puesto en un estado casi de histerismo. El capitán no sabía apenas cómo resolver la situación que creaban sus impertinencias. Se negaron incluso a abandonar la habitación del muerto. Su insistencia se volvía casi intolerable.

—Comandante —dijo el príncipe Lutrecht seriamente—, es usted inglés y sé que le gusta el juego limpio. Le digo que anoche robaron de la habitación de Cornelius Blunn una arquilla que contenía documentos políticos de la mayor importancia para el futuro del mundo. Esos documentos, si caen en manos inadecuadas, pueden conducir a una guerra terrible y desastrosa. Cornelius Blunn los llevaba a todas partes en contra de nuestros deseos, y pudiera ser muy bien que hubiese hallado la muerte defendiéndolos. Pero han sido robados y se encuentran en este momento ocultos en este barco, y yo apelo a usted, como la única persona responsable aquí, para que nos ayude a recobrarlos.

—Pero ¿qué puedo yo hacer, príncipe? —suplicó el capitán—. Tengo a bordo novecientos setenta y cinco pasajeros. ¿Quiere que los registre uno por uno?

—No uno por uno —contestó el príncipe Lutrecht—. La persona a quien se ha de hacer responsable de este robo es el señor Grant Slattery. Él y Cornelius Blunn eran enemigos, y, sin embargo, siempre se detenía a hablar con él. Aprendió el camino hasta sus habitaciones. Sin duda que el ladrón ha sido Slattery.

—Ya he hecho más de lo que tengo derecho a hacer en este asunto —observó el capitán—. He hecho registrar las habitaciones del señor Grant Slattery. Además, el camarero le vio bajar a su camarote a una hora razonable. No puedo ver la menor prueba contra el joven.

—Probablemente le ha entregado la arquilla a alguien —afirmó el príncipe von Diss—. Tenemos que insistir en que se registren las habitaciones y el equipaje de sus amigos.

—¿Incluyendo, supongo, a lord Yeovil? —preguntó el capitán con una sonrisa paciente.

—La arquilla ha de encontrarse —insistió el príncipe Lutrecht.

—Caballeros —dijo el capitán—, trataré del asunto con mis oficiales para ver si se puede realizar alguna investigación durante el examen de la Aduana. Les digo francamente que, por lo que respecta al equipaje particular y oficial del Primer Ministro de mi país, no permitiré que se toque. Tienen que perdonarme. Dentro de media hora tendremos al práctico a bordo.

—Capitán —exclamó el príncipe Lutrecht con desesperación—, estoy dispuesto a dar una recompensa de un millón de dólares por la recuperación de esa arquilla y su contenido.

—No hay ningún mal en anunciar eso —fue la fría respuesta—. Ahora deben perdonarme. Tengo mis obligaciones a que atender.

No ocurrió nada. No se hizo ningún descubrimiento. En cuanto el gran vapor atracó en el muelle, fue abordado por un pequeño ejército de detectives, miembros de la policía y periodistas. Los oficiales de la Aduana, que habían pasado como por milagro a un estado de intensa excitación, asaltaron los equipajes de un modo casi salvaje. Corrió el rumor —muchas personas afirmaban que lo habían visto en letras de molde— que se pagaría un millón de dólares por un cofrecillo de metal amarillo mate que habían robado a bordo del Sefalonia. Muchas gentes estimaban un millón de dólares una suma de dinero muy útil, y hacían todo lo que podían por ganarla, la consecuencia de lo cual fue que la mayoría de los pasajeros del Sefalonia estuvieron detenidos muchas horas antes de poder marcharse. Grant Slattery, a quien esperaba Hodson, se contó, junto con lord Yeovil y Susana, entre los primeros que lo hicieron. Todos juntos se dirigieron al hotel de Park Avenue en que se había alojado aquél la noche antes de partir para Washington. A mitad del camino, Hodson, que estaba mirando por la ventanilla posterior, le dio otra dirección al chófer.

—Nos están siguiendo —dijo— por lo menos dos taxis. Le he dicho que nos lleve a la Jefatura de Policía. Es el único lugar seguro durante una hora. Siento detener a usted y a su hija, lord Yeovil; pero si hubiéramos ido al hotel, hubiera habido tiroteo en la acera. Aquí habrá alguna dificultad; pero lo haremos de una embestida.

El único equipaje que llevaban eran dos cajas negras de aspecto oficial en las que aparecía el nombre del Muy Honorable Conde de Yeovil en letras blancas. Éstas no habían sido sometidas a examen y estaban con ellos en el interior del coche.

—¿Cuál? —preguntó Hodson.

Grant tocó con el pie la caja más cercana a él. Hodson la levantó.

—Hay tres pasos justos para cruzar la acera —dijo—. Aunque me acierten llegaré allí. Que la señorita no se mueva. No nos entretendremos muchos segundos. Probablemente intentarán una acometida.

Susana se cogió del brazo de Grant.

—Tienes que quedarte para protegerme —insistió.

Él le acarició la mano. En sus ojos brillaba la luz de la pelea.

—Quizá hagamos falta los dos para poner eso en seguridad —le advirtió.

Doblaron la última esquina. Hodson llevaba la caja bajo el brazo. Grant, con su automática en la mano derecha, se acurrucó a su lado. Antes de que hubieran frenado junto a la acera, Hodson abrió la portezuela de golpe y salió dando un salto. Uno de los taxis que les seguían vino a chocar contra la trasera del coche sin causar, no obstante, serios desperfectos. Hodson se hallaba por la mitad de la acera, rápido de pies, antes de que se hiciera el primer disparo. Vaciló un momento, y Grant, precipitándose más allá de él como un jugador de rugby que recibe un pase, le arrebató la caja de debajo del brazo e, inclinándose, se lanzó por entre los transeúntes atónitos a buscar refugio en el interior del edificio. Hodson le siguió dando traspiés. Llegaron corriendo policías y detectives que les rodearon.

—Cojan a esos tipos de los taxis, si pueden —gritó Hodson, agachándose para palparse la pierna—. Green y su banda, por las apariencias. ¡Por aquí, Grant!

Penetraron en el corazón del edificio, Hodson cojeando ligeramente por los efectos de la bala que le había rozado la espinilla. Entraron sin ceremonia en una habitación interior. Un secretario, con aspecto de asombro, se levantó de la mesa de un salto, y su Jefe, al reconocer a Hodson, pareció aún más asombrado.

—¡Dios mío, lo hemos liquidado! —exclamó el último—. Perdón, señor. Tenemos aquí materia para ahorcar a mil hombres. El manual de Cornelius Blunn para el Imperio alemán en América y todo lo demás.

El funcionario se levantó.

—Hará bien en ponerse a trabajar —le aconsejó—. Su último informe fue completamente cierto, Hodson. No me sorprendería que intentaran arrojar bombas aquí.

Grant sacó la llave de la arquilla, y Hodson los libros. El jefe de policía habló por teléfono y media docena de detectives con pistolas automáticas guardaron la puerta, mientras un pequeño cuerpo de policías guardaban la entrada del edificio.

—Ahora —dijo Hodson— creo que podemos ponernos a trabajar en este pequeño asunto.

Grant salió de la Jefatura de Policía media hora más tarde para reunirse con lord Yeovil y Susana, que aún aguardaban. Se dirigieron al hotel, y Grant se desahogó en seguida.

—Es el plan más asombroso que se ha concebido nunca —afirmó—. Docenas de hombres en todas las ciudades de los Estados, cada uno con su tarea asignada exactamente en un día fijado con exactitud. Todos tenían su puesto, todos sus funciones peculiares. El puente de Brooklyn, por ejemplo, lo hubieran volado el mismo día que hubiese aparecido la escuadra alemana. Por lo que pudimos ver, no hubiera quedado un puente importante en el país. El programa japonés, por el Oeste, era peor. Se harán hoy más de doscientas detenciones. Pero habrá incidentes esta noche en la ciudad si la noticia se extiende.

Llegaron al hotel.

—¿Se queda usted aquí, Grant? —preguntó lord Yeovil.

Grant meneó la cabeza.

—Vendré a cenar, si puedo, señor —contestó—. No tengo encima una tira de papel escrito; pero soy un hombre señalado. Es mejor que me aleje de su hotel.

—¡Qué absurdo! —exclamó Susana—. ¡Pues si nosotros estamos tan metidos en esto como tú! Nosotros nos llevamos la caja.

—Para decirles la verdad —confesó Grant—, creo que estamos de momento completamente seguros. Deben saber que nuestro objeto al ir a la Jefatura de Policía era dejar allí los documentos.

El coche se detuvo en el hotel de Park Avenue. Grant cruzó la acera y luego volvió.

—Todo está libre —anunció—. Nadie se ha molestado siquiera en seguirnos. Oigan.

Se detuvieron a la entrada del hotel, escuchando. Allá a lo lejos, hacia el centro de la ciudad, oyeron el ruido de tres o cuatro explosiones sordas, sucediéndose con rapidez.

—Esto es el fin de la guerra civil —dijo Grant frunciendo el ceño—. O el principio de ella.

Capítulo XXII

La sesión de apertura de la Conferencia de la Limitación de Armamentos se celebró en un ambiente tranquilo al parecer; pero con los rumores de la tempestad muy claramente audibles para aquellos que conocían algo de la verdadera situación. Todos los alrededores daban impresión de paz: una cámara grave y señorial, con ventanales cuidadosamente velados, blancas paredes barnizadas y mobiliario de roble, macizo y embellecido por los años. Estaban presentes veintiséis representantes y había seis secretarios en la mesa lateral, entre los que se contaba Slattery por nombramiento especial. Estaba junto a Itash; pero los dos no cambiaron ningún saludo. A la hora señalada el presidente entró en la sala y pronunció unas frases de bienvenida. Sus alusiones al deseo de la paz que el mundo tenía revistieron, quizás, un débil matiz de ironía; por lo demás, no había nada que indicase un conocimiento previo de sucesos desagradables. Después que hubo hecho su invitación de ritual para almorzar, abandonó la sala, y ocupó su puesto el secretario de Estado, quien entró en seguida en las cuestiones de procedimiento. Anunció que ante un asunto de urgencia había dado permiso al representante inglés, lord Yeovil, para hacer una declaración antes de entrar en el orden del día. Prodújose algo de movimiento y ruido de papeles cuando lord Yeovil, que estaba sentado a la derecha del secretario de Estado, se levantó a hablar con su figura delgada y solemne a la luz fría y suave. Habló lenta y muy gravemente, y sus palabras parecían escogidas para alcanzar la esencia de la brevedad.

—Señor secretario y miembros de la Conferencia —dijo—, como saben ustedes, algunas potencias han asumido la obligación de inspeccionar anualmente las aguas y territorios del planeta para asegurarnos de que las regulaciones establecidas por ustedes, señores, se llevan a cabo debida y honorablemente. Tengo que presentarles un informe del Comandante de la flotilla inglesa en aguas orientales en el sentido de que el Japón, por un sistema de duplicación, descrito en los papeles que tengo el honor de presentar a ustedes, ha superado durante este año, y el precedente, su parte asignada de tonelaje marítimo en doscientas cincuenta mil toneladas, y también que en los astilleros de un puerto de la costa China que se le cedió, o en una isla cercana, ha construido, y tiene ahora preparados para volar, un centenar de aviones de un nuevo tipo, diseñado evidentemente para fines agresivos. Los papeles que contienen los detalles de esta violación de los principios y normas de la Conferencia, tuve el honor de entregarlos anoche al señor secretario de Estado, y creo que se ha preparado una copia para que puedan ser examinados por cada uno de ustedes.

Hubo un silencio lleno de tensión. Uno de los jóvenes de la mesa lateral se levantó con un pequeño rimero de papeles en la mano, que distribuyó alrededor de la mesa. El Secretario dejó que transcurrieran unos minutos mientras cada uno estudiaba el sencillo documento que tenía delante, traducido en cada caso a la lengua del representante. Luego se puso en pie.

—Es deber mío —dijo— solicitar del representante del Japón, Su Excelencia el príncipe Yoshimo, que nos dé una explicación en respuesta a esta acusación tan seria.

Itash se desplazó en silencio de su puesto y se colocó detrás del representante de su país, que era también el Embajador en los Estados Unidos. El príncipe Yoshimo se levantó con lentitud. Parecía imperturbable y nada embarazado.

—Señor Secretario —dijo— y caballeros, la declaración de lord Yeovil ha sido una sorpresa. Sólo puedo decir que, como ha ocurrido otras veces, se ha mostrado un celo algo excesivo, se ha ofrecido una… una…

—Credulidad —murmuró Itash.

—… credulidad un poco demasiado grande —prosiguió el Embajador—. Los llamados buques duplicados no son sino barcazas de carbón, y los aviones son para fines comerciales. Ésta es mi respuesta.

Lord Yeovil volvió a levantarse.

—La declaración de Su Excelencia el príncipe Yoshimo —dijo— está en contradicción directa con los informes que poseo.

Volvió a levantarse el príncipe Yoshimo, tranquilo y hablando suavemente.

—Señor Secretario —dijo—, le he ofrecido la explicación que deseaba. Que vayan otros y vean. Nuestros puertos, y los puertos de la costa china que está bajo nuestra influencia, se hallan abiertos a los navíos de cualquiera de las potencias aquí presentes.

El Secretario se volvió hacia lord Yeovil, quien se levantó una vez más.

—Deseo, señor —rogó el último—, que se aplace por dos días toda nueva discusión.

Los asuntos rutinarios de la Conferencia prosiguieron; pero fue muy difícil conseguir una atención real de ninguno de los miembros. Las cuestiones sobre las que se les pedía decidiesen parecían insignificantes comparadas con la magnitud de los problemas que ya se habían suscitado. Deslizóse, no obstante, sin ningún nuevo incidente la sesión de la mañana, y luego la de la tarde. La reunión terminó alrededor de las cinco. Al marcharse Slattery a solas se tropezó frente a frente con Itash en uno de los pasillos. No se cruzó entre ambos ninguna forma de saludo; pero Itash se detuvo, y el asomo de una sonrisa arqueó sus labios desagradablemente.

—¿Es esta información maravillosa —preguntó— parte de la charla que se supone pronuncié en mis sueños y repitió mademoiselle Cleo?

—¿Y por repetir la cual la asesinaron? —añadió Grant.

Itash no se alteró.

—Leo muy raras veces los periódicos —dijo—. Entendí que se había suicidado. Eso fue perfectamente razonable. ¿Por qué no? Todos tenemos derecho. Pero no contesta usted a mi pregunta.

—Ni tengo intención de hacerlo —repuso Grant—. Pero seré lo bastante temerario para decirle una cosa. Fue mademoiselle Cleo quien nos comunicó el temor que usted tenía de que el señor Cornelius Blunn cediera demasiado al sentimentalismo. La bóveda más profunda de la Compañía aseguradora de Depósitos de la ciudad hubiera guardado esa arquilla de oro.

Itash exhaló un extraño suspiro. Fue como si le hubiera dado un ataque repentino de asma. Ninguna exclamación tonante ni interjección furiosa podía haber contenido la mitad de sentimiento que sus simples palabras, separadas unas de otras, lentas y llenas de cierta angustia.

—¿Qué… quiere… usted… decir?

—¡Oh! —murmuró Grant—. Las explicaciones son muy aburridas. Le dejaré con un pequeño acertijo para que tenga con qué entretenerse el resto del día. El príncipe Lutrecht comparte su inquietud. Creo que el príncipe von Diss también. Ya lo sabrá muy pronto.

—El cofrecillo no contenía más que la carta del viejo Cornelius Blunn a su hijo. Una carta personal sin ninguna importancia.

Grant siguió adelante con una ligera sonrisa. Itash le miró alejarse por el largo pasillo, hasta desaparecer. Luego volvió atrás y fue escapado al salón donde el príncipe Lutrecht y von Diss seguían hablando.

—Príncipe —dijo, llevándose aparte a Lutrecht—, acabo de hablar con Slattery, el hombre que está haciendo todo este daño en América. O se ha burlado de mí, o los libros estaban en la arquilla.

El príncipe Lutrecht se encogió de hombros. Era un filósofo y un hombre de gran presencia de ánimo.

—Amigo mío —dijo—, todo lo que se podía hacer para recobrar esa arquilla se hizo. Se escapó de nuestras manos. Hicimos cuanto supimos. Me niego a creer que Cornelius se hubiera confiado al océano, llevando tal tesoro, sin una guardia personal. Además, ya han pasado dos o tres días y no ha ocurrido nada. Hubiera habido mil detenciones si hubiesen estado allí los libros, y los periódicos echarían las campanas al vuelo con el descubrimiento.

—Pero… —comenzó a decir Itash.

El príncipe Lutrecht le hizo ademán de que se marchara.

—No quiero preocuparme por lo que sólo es posible —dijo—. Tenemos que hacer frente a otros asuntos.

Slattery pasó una hora maravillosa en una tranquila habitación de un edificio público, hablando con Hodson, en Nueva York, por telégrafo particular. Después cenó en la Embajada Británica, en la que se había aplazado todo banquete oficial. Pudo estar sentado a solas con Susana más tarde en una de las anchas plazas, mirando alzarse la luna y las luciérnagas en el prado que había al fondo del parque.

—Tu padre estuvo espléndido —le dijo Grant—. Dijo lo preciso. Pasado mañana estallará la bomba. Hodson también se ha portado espléndidamente —prosiguió—. Han penetrado en treinta o cuarenta domicilios en Nueva York, San Luis, e incluso Filadelfia, y han descubierto documentos que proporcionan pruebas definitivas. Tratan de mantener a la Prensa callada hasta mañana; pero temo que será difícil.

—Parece un embrollo asombroso —murmuró ella.

—Estamos haciendo historia a velocidad de expreso —repuso él—. Pienso si podemos bajar ahí y ver si eso son realmente luciérnagas.

Ella se levantó, se cogió de su brazo, y atravesaron el amplio paseo, pasando por los jardines de fantasía, hasta llegar al bosquecillo que había después. Tras de lo cual ya no hablaron más de política.

Capítulo XXIII

El miércoles por la mañana, dos días después de la apertura de la Conferencia, los miembros se reunieron en el mismo lugar y hora, con una ausencia notable. A la hora señalada para comenzar la sesión el Secretario de Estado hizo una importante declaración.

—Señores —dijo—, tengo que anunciar que el príncipe Yoshimo, el representante del Japón, me ha enviado una comunicación formal en nombre de su Gobierno expresando su deseo de retirarse de esta Conferencia.

Hubo un ligero murmullo de agitación. El príncipe Lutrecht se levantó.

—Señor Secretario y caballeros —comenzó—, no trato de justificar en modo alguno la decisión tomada por mi distinguido colega a instancias de su Gobierno. Por otra parte, debo hacerles observar que las acusaciones presentadas por lord Yeovil contra el honor de una gran nación, públicamente y delante de todos ustedes, era natural que provocasen las más intensas y duras represalias. Siento mucho que se hicieran. Preveo que la retirada del representante del Japón de esta Conferencia…, retirada que temo sea definitiva…, será un serio golpe a su utilidad. Veo que el punto del orden del día de que se va a tratar esta mañana se refiere a una supuesta alianza secreta naval y militar entre Rusia y mi país con exclusión de otros miembros del Pacto. Si se tiene el propósito de inmiscuirse de algún modo en los acuerdos que reconozco existen entre las fuerzas navales rusas y alemanas para realizar conjuntamente sus ejercicios y maniobras, deseo decir ahora mismo a esta asamblea que presento mi protesta más enérgica y que seguiré el ejemplo de mi amigo, el Embajador japonés, retirando mi participación en esta Conferencia.

El príncipe Lutrecht volvió a ocupar su asiento. Lord Yeovil miró hacia el Secretario de Estado. Éste movió la cabeza y se levantó una vez más.

—Me parece —dijo— que lord Yeovil tiene que dirigir una respuesta al príncipe Lutrecht; pero antes de que sigamos con el asunto que es el objeto aparente de esta Conferencia, deseo hacer a todos ustedes un anuncio oficial, del que se enterarán al abandonar esta sala; pero que ha sido deseo del presidente conocieran ustedes junto con los acontecimientos que se están desarrollando. El Embajador japonés presentó anoche al Gobierno de los Estados Unidos una solicitud formal para que a todas las personas japonesas de nacimiento que lo deseen se les permita adquirir la ciudadanía americana en un plano de igualdad con las demás naciones.

El representante francés, perdió la cabeza un momento.

—Mon Dieu! —exclamó— ¡Una declaración de guerra!

—Mi distinguido amigo se anticipa técnicamente —observó el Secretario—. Pero la actitud de los Estados Unidos de América es, tal vez, demasiado evidente para que la situación se pueda interpretar de otra manera.

Lord Yeovil se levantó una vez más. Paseó la mirada por la mesa antes de hablar con el aire de uno que deseara imprimir en su mente el recuerdo de una escena destinada a convertirse en histórica. Habló lentamente y con tono tranquilo.

—Señor Secretario y caballeros —dijo—. Me dirijo a ustedes una vez más para responder sobre todo a las observaciones de mi distinguido amigo el príncipe Lutrecht. Les hablo, no sólo como delegado de la Gran Bretaña, sino como representante de la potencia elegida en votación para desempeñar la obligación de vigilar los mares y hacer cumplir las disposiciones de esta Conferencia. Tengo que anunciarles que poseo pruebas definitivas de la mala fe de la nación que se retira de esta organización, o sea el Japón. He recibido hoy informes del Almirante que manda las fuerzas de inspección de la organización en aguas orientales, diciendo que, de acuerdo con las instrucciones recibidas, ha destruido los cuatro o cinco buques de guerra construidos contra derecho por el Japón, y también el aeródromo oculto en la bahía de Ulensk, con los aviones construidos y armados sin conocimiento de esta Asamblea.

Cabe dudar de si alguna vez han producido palabras habladas mayor efecto sobre una reunión de hombres que estas palabras de lord Yeovil. La nota dominante fue un interés mezclado de asombro y cierta incredulidad. Lutrecht, no obstante, parecía fulminado. Todo matiz de color abandonó sus mejillas. Los ojos le ardían como brasas. Se humedecía constantemente los labios con la lengua. Parecía tratar de hablar; pero no hizo ningún esfuerzo para levantarse.

—Además —continuó lord Yeovil—, y en respuesta al príncipe Lutrecht, tengo que informarle que las pruebas referentes al acuerdo secreto entre las fuerzas navales de Alemania y Rusia no se ajustan a los términos de esta Conferencia, y me he aventurado, haciendo uso de los poderes de que estoy dotado, a anticiparme a su permiso para obrar conforme a nuestros estatutos. Una pequeña parte de la flota británica ha sorprendido a los buques de guerra rusos anclados en Arkángel, y en nombre de esta Conferencia…, les ruego que lo comprendan, por ningún interés de la Gran Bretaña, sino obrando simplemente en interés de todos…, se ha apoderado de esos buques y los ha desarmado, en espera de un arreglo satisfactorio. Puedo añadir que los encontramos aprovisionados y dispuestos a zarpar para reunirse con la escuadra alemana en un lugar de cita cerca de la costa norte de Irlanda.

El príncipe Lutrecht se levantó algo pesadamente. Todo su atrevimiento le había abandonado.

—Señor Secretario —anunció—, no me queda más alternativa que seguir el ejemplo de Su Excelencia el representante del Japón, y retirar mi adhesión a esta Conferencia.

—Una decisión que yo tomaré también, naturalmente —declaró el delegado de Rusia, levantándose en su puesto.

—Causará el mayor sentimiento a mi país —dijo secamente el presidente—, que esta Conferencia, que se inauguró bajo los auspicios de América, y a cuyos acuerdos hemos sido fieles con el mayor celo, y al parecer con gran riesgo nuestro, ya no exista. Pero puedo añadir que aún nos es más penoso el que las circunstancias en que se ha disuelto la Conferencia indican claramente una deslealtad por parte de dos de las naciones adheridas.

El príncipe Lutrecht hizo un esfuerzo.

—¿Deslealtad, señor? —repitió volviéndose a medias mientras se encaminaba a la puerta.

—Lamento tener que usar esa palabra, príncipe —dijo el Secretario con gravedad—. No ofreceré más explicaciones en esta ocasión. Si quiere una, lea la Prensa de esta noche y de mañana por la mañana. Encontrará en ella malas noticias. Ésta es la última palabra.

Lutrecht abandonó la sala. El Secretario aguardó a que se cerrara la puerta.

—No me queda otro recurso, señores —continuó—, por penoso que sea, que declarar que esta Conferencia ha quedado automáticamente suspendida hasta que pueda llegarse a una nueva inteligencia entre las naciones, basada en principios que parecen haber sido abandonados por los delegados de las dos potencias disidentes. Los Estados Unidos de América tienen que custodiar en el futuro su propia libertad.

Oyóse un ruido de papeles y un arrastrar de pies, y luego todo el mundo comenzó a hablar a la vez. La Conferencia de la Limitación de Armamentos acabó, como lo habían hecho la mayoría de las asambleas similares, en una mezcla de excitación, confusión e incomprensión.

Hubo una reunión muy decisiva y asombrosa, dispuesta una hora más tarde en nombre del Gobierno por el Secretario de Estado, y a la que asistieron lord Yeovil, el príncipe Yoshimo y el príncipe Lutrecht. Se reunieron en el despacho oficial del Secretario de la Casa Blanca. No hubo apretones de manos, no se cambiaron cortesías de ninguna clase. El propio Secretario cerró la puerta.

—Señores —dijo—, les he pedido que se reúnan conmigo porque, cualesquiera que sean nuestros sentimientos, los Estados Unidos de América, más que ningún otro país, odia la guerra, rechaza la venganza y busca la expresión más verdadera de la civilización. Por una serie de accidentes casuales, América se ha enterado de las intenciones hostiles del Japón y Alemania. Permita que le haga observar, príncipe Lutrecht, que si perseveran en ellos, no contarán con la ayuda de la escuadra rusa, y que antes que entre en el Atlántico, saldrán al paso de su flota las escuadras combinadas de Francia e Inglaterra, y probablemente de Italia. El hecho de que América se halle de momento al margen del Pacto, no ha sido tenido en cuenta por las naciones del mundo, gracias a sus instintos generosos, y en vista de los últimos descubrimientos. Usted, príncipe Yoshimo, ha perdido aquella superioridad de fuerzas navales por medio de la cual se proponía infligir un desastre a nuestra escuadra y a nuestras costas e imponer su voluntad a nuestro pueblo. Si la escuadra se hace a la mar, le saldrá al paso la escuadra americana íntegra, y creo que en las actuales circunstancias tendríamos una ligera ventaja material. Los planes que forjaron para trastornar el espíritu de nuestro país, han sido descubiertos y desbaratados. Hoy hay en la cárcel cincuenta ciudadanos de este país, algunos de ellos hombres de buena reputación. Otros quinientos se hallan bajo la vigilancia de la policía. Los puntos peligrosos de Nueva York a San Francisco, que era su deber atacar, están custodiados, y lo estarán. Bueno, señores, ya han oído lo que tenía que decir. ¿Van a llevar adelante sus abortados planes? Si lo hacen, pueden recoger sus papeles dentro de media hora.

Hombre asombroso de una asombrosa raza, el príncipe Yoshimo se inclinó.

—Ha habido muchas incomprensiones —dijo—. El Japón también ama la paz. Creo que en estas circunstancias puedo dar por anticipado la decisión de mi Imperial Señor. Deseo retirar los documentos que tuve el honor de presentar ayer al Gobierno de los Estados Unidos.

—Y yo —añadió el príncipe Lutrecht— deseo asegurarle, y por mediación de usted a su Gobierno, que se ha exagerado toscamente al describir la actitud y los objetivos de mi país. Parece ser el duro destino de Alemania estar esforzándose continuamente por mantener la paz y que siempre se le supongan propósitos belicosos. Ofrezco las más absolutas garantías de nuestras intenciones pacíficas. En nombre de mi Gobierno doy mi aquiescencia al cese de la alianza entre Rusia y nosotros. Me declaro en favor de la paz.

El Secretario hizo una inclinación.

—No es éste —dijo— el lugar ni la hora de hablar del futuro. La Conferencia de la Limitación de Armamentos ha dejado de existir. Imagino que la Sociedad de Naciones se ha de disolver o reconstruir, después de tomar muy en cuenta la peligrosa situación en que sus dos países, señores, han colocado la paz del mundo. Creo que esto es cuanto podemos decir en la actualidad.

El príncipe Lutrecht se inclinó sombríamente. El príncipe Yoshimo siguió su ejemplo. Abandonaron juntos la habitación, impertérritos, sin haber perdido al parecer apenas su dignidad. Lord Yeovil aceptó un cigarrillo y lo encendió con aire pensativo.

—Extraños cerebros los de algunas de estas gentes —observó.

El Secretario sonrió.

—¿Qué le parecería un cóctel y un almuerzo? —propuso—. Al Jefe le gustaría verle.

Lord Yeovil miró el reloj.

—Hoy me tomo vacaciones —dijo—. Y por cierto que tendré que darme prisa. Mi hija se va a casar con Grant Slattery a la una, y después tenemos una pequeña reunión familiar en la Embajada. Su esposa habrá recibido una invitación a estas horas. Espero que tendré el placer de verles a los dos.

—No hay duda de que puede contar con nosotros —repuso el otro cordialmente—. Permítame, no obstante, que le ofrezca ya mis mejores votos por la felicidad de su hija. Grant Slattery es un hombre de valor. Muy pocos de nosotros llegarán a saber cuánto le debe nuestro país por el trabajo que ha hecho durante los últimos dos años.

—No sólo su país, sino el mundo —asintió lord Yeovil—. La guerra acarrea igual ruina al vencedor y al vencido.

—Una reliquia de otras edades —dijo el estadista americano—, en la que a veces los vencedores obtenían un beneficio ilusorio por el simple hecho de que el comercio internacional consistía meramente en un ensayo primitivo de trueque y se desconocía la complicación de los cambios.

—Y, a pesar de todo —dijo lord Yeovil, suspirando—, siempre habrá guerras.

FIN

EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.

Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.

Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.

Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.

Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.