El esplendor y exotismo del Japón llevados al corazón de Londres por el Príncipe Maiyo.

La astuta política inglesa representada por tres ministros de la Corona.

Estudios de pueblos y caracteres que son hoy proféticos.

Espionaje, amor… Todo el gran mundo de la política y diplomacia en un cuadro de crudo realismo.

Un audaz asesinato en un tren privado que inicia una crisis diplomática que involucra a Gran Bretaña, Japón y a los Estados Unidos de América.

Todos estos elementos los encontramos reunidos en esta apasionante novela de Oppenheim.

E. Phillips Oppenheim

El huésped del castillo
de Devenham

Obras completas de Oppenheim - Editorial Cervantes - 7

ePub r1.0

Titivillus 21.10.2020

Título original: The Illustrious Prince

E. Phillips Oppenheim, 1909

Traducción: José Bendala & Antonio Bendala

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

OBRAS COMPLETAS

DE

E. PHILLIPS OPPENHEIM

Vol. VII

El huésped del castillo de Devenham

The Illustrious Prince

Versión española de José y Antonio Bendala

EDITORIAL CERVANTES

BARCELONA - 1943

Capítulo Primero

El desembarque

Entre los quinientos ochenta y siete pasajeros que integraban la primera clase del Lusitania, se produjo un murmullo de franco desencanto, con alguna que otra protesta más enérgica. No faltaba motivo para ello porque, después de varias horas de pesada incertidumbre, se había dado a conocer la orden definitiva de la oficialidad para que fuese anclado el buque.

Habiendo perdido la marea ascendente se desistía de todo intento de desembarque durante la noche y las potentes máquinas habían ya dejado de zumbar en las entrañas del transatlántico, que se mecía silencioso, con una quietud que contrastaba con la intensa actividad de los cinco días de travesía.

Lenta y calladamente fue empujado él Lusitania por las aguas del Mersey que le hicieron evolucionar alrededor del ancla.

Una canoa automóvil, que parecía estar a la expectativa desde algunos minutos antes, se aproximó al costado del barco haciendo sonar su estridente sirena, mientras partía de su cubierta, barrida por las olas, un cohete de brillante luz que dibujó una estela azulada en el obscuro cielo.

Mezclado entre los pasajeros que, apoyados en la borda, miraban la canoa, un individuo que había seguido con la mayor atención esta maniobra, se dirigió, al punto, hacia la escalerilla del puente de mando, por donde descendía el capitán; y haciendo ademán de entregarle una carta, se le acercó, diciendo:

—Capitán Goodfellow. Tenga usted la bondad de leer estas líneas.

El marino que, a causa de una reciente discusión con el piloto, no estaba del mejor humor, le miró huraño y sorprendido.

—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Es preciso leerla ahora mismo?

—Sí, capitán. Ahora mismo. El caso es urgente.

—Pero…, ante todo, ¿quién es usted? —insistió el marino.

—Me llamo Hamilton Fynes —respondió el pasajero—. Aunque mi nombre no figura en la lista, he venido ocupando un camarote de primera clase. Desde mi salida de Nueva York traigo esta carta en el bolsillo para entregarla a usted en el caso de presentarse esta contrariedad.

—¿Qué contrariedad? —interrogó el capitán Goodfellow rasgando el sobre y aproximándose a la puerta del salón de fumadores, del que emergía una franja de luz.

—Que perdiésemos la marea y no pudiéramos desembarcar —explicó el llamado Hamilton Fynes.

El capitán leyó la carta y examinó con detenimiento la firma, evitando que la claridad del salón pusiera de manifiesto la sorpresa que experimentaba.

—¿Conoce usted el contenido de este papel? —preguntó al pasajero, lanzándole una penetrante mirada de curiosidad.

—Sí, por cierto.

—¿Y dice usted llamarse Hamilton Fynes…, el mismo mister Fynes que menciona esta carta?

—El mismo.

—Está bien —dijo el capitán, tras un segundo de vacilación—. Lo mejor será que baje usted a la segunda cubierta, donde está la escala. ¿Viene alguien con usted?

Mister Hamilton Fynes hizo un gesto negativo.

—Viajo completamente solo, capitán.

—¡Tanto mejor! Procure usted que nadie se aperciba de su desembarque.

—A nadie lo diré —respondió Hamilton Fynes—. Le quedo muy agradecido, capitán.

—Habrá usted de dejar el equipaje a bordo.

—Desde luego. Dejaré instrucciones para que me remitan el baúl. Todo lo indispensable lo llevo en este maletín.

El capitán Goodfellow hizo sonar un silbato, mientras Hamilton Fynes descendía, con fingida naturalidad, a la segunda cubierta. En pocos minutos, varios marineros que habían acudido a la señal dejaron caer una escala de cuerda. La canoa, en cuyos salvavidas se destacaban las palabras «Ana María», se acercó con cautela sin que los pasajeros de la primera cubierta se apercibieran, y Hamilton Fynes descendió por la escala colgante. Una vez a bordo, remontó el río, sentado en la incómoda y reducida cabina, donde ardía una pequeña lámpara de aceite.

No cruzó una sola palabra con los hombres que le condujeron hasta allí. Cuando le dejaron solo, sentóse, de espaldas al tabique, de forma que podía ver la puerta cerrada ante él. Se entretuvo leyendo un periódico inglés que estaba sobre el asiento.

Al atracar cambió unas rápidas «buenas noches», con el patrón y dio una libra esterlina al marinero que le sostuvo el maletín mientras saltaba a tierra.

Ya en el puerto, no demostró prisa alguna. Por el contrario, oculto en la obscuridad de un tinglado, estuvo mirando atentamente unos minutos hasta quedar convencido de que nadie había seguido sus pasos. Entonces, se dirigió a la estación de los Ferrocarriles de la London & Western Company y llamó en la puerta del jefe que, a pesar de la hora, seguía entregado a sus ocupaciones.

Hamilton Fynes tenía el mismo aspecto de todos los grandes comerciantes que viajan opulentamente en los lujosos transatlánticos norteamericanos; pero su buen aspecto no era bastante a justificar una acogida favorable, en extremo, por parte de nadie y a aquella hora un poco avanzada.

Al verle entrar, el jefe le lanzó una ojeada desde la mesa de trabajo, donde se amontonaban una verdadera pila de documentos y anotaciones.

—¿Desea algo el señor? —preguntó.

Antes de responder, Hamilton Fynes miró para asegurarse de que la puerta estaba bien cerrada. Después, inclinándose sobre el mostrador que le separaba del jefe, dijo:

—Necesito un tren especial para Londres, en seguida. Le agradeceré que lo tenga formado antes de media hora.

El jefe se levantó y contestó secamente:

—Eso es imposible, señor. No se puede improvisar un tren de esa manera.

—¿Que no es posible…? ¿Por qué?… —insistió Hamilton Fynes.

—En primer lugar —refunfuñó el jefe— un tren especial para Londres le costaría a usted ciento ochenta libras esterlinas… Y en segundo lugar, aunque estuviese usted dispuesto a pagar esa suma, sería imposible darle la salida antes de dos horas, porque no podemos perturbar nuestro tráfico de mercancías. Creo que podrá usted esperar hasta la medianoche en que sale el correo con coche-cama.

Entonces, Hamilton Fynes, de igual manera que había vencido el obstáculo del desembarque mediante la presentación de una carta, extrajo otro sobre del bolsillo interior de la americana y lo entregó al jefe.

—Tenga usted la bondad de leer esto —dijo—. Pagaré gustosamente las ciento ochenta libras esterlinas.

El jefe abrió el sobre y leyó la carta. Como por encanto cambió su actitud, como había cambiado la del capitán Goodfellow. Se situó bajo la lámpara de verde pantalla que alumbraba su mesa y se puso a examinar la firma con mucha atención. Cuando volvió al mostrador, donde estaba esperándole Hamilton Fynes, quedó un segundo contemplándole con curiosidad no exenta de respeto.

—Prestaré al asunto mi atención personal —dijo abriendo la puertecilla del mostrador—. ¿Quiere usted esperar en mi despacho?

—Muchas gracias —respondió Fynes—, Prefiero esperar paseando por el andén.

—A la izquierda encontrará usted el bar-restaurante —explicó el jefe mientras pulsaba, con urgencia, el teléfono.

Hamilton Fynes entró en el bar. Sentóse junto al mostrador y puso en él su sombrero, dejando al descubierto su enmarañado cabello negro, entre el que apuntaba ya alguna que otra hebra gris. Aparentaba unos cuarenta años. Su estatura era normal y su rostro perfectamente rasurado, tenía cierta simpatía, a pesar de sus rasgos vulgares. Sus ojos, negros, muy brillantes y de franca mirada, no parecían necesitar los lentes-pinza, pendientes de un cordón negro que le rodeaba el cuello. El sombrero era un flexible gris de copa hundida, que denotaba inconfundiblemente la nacionalidad de Fynes. Y, por último, también su traje era de marcado corte americano.

No habría transcurrido media hora cuando un empleado entró en el bar y, gorra en mano, le anunció que todo estaba dispuesto. Al salir encontró al jefe, que no le ocultó su satisfacción.

—Hemos hecho todo lo posible por complacerle —dijo—. Sólo han transcurrido veintidós minutos desde que entró usted en mi despacho y ya está formado el tren. Lleva la mejor locomotora que hay en la línea y el maquinista más experto. También hemos logrado vía libre. Le deseo, pues, un feliz viaje.

—Es usted muy amable —contestó Hamilton Fynes—. Tengo la seguridad de que mis amigos de América sabrán apreciar estas atenciones. ¿A qué hora llegaremos a Londres?

El jefe consultó el reloj.

—Son las ocho —dijo—. Si mis órdenes se cumplen en todo el trayecto, debe usted llegar a las doce menos veinte. Con usted van cuatro personas; el maquinista, un fogonero, el mozo de tren y el sirviente del pullman.

Hamilton Fynes asintió satisfecho.

—Voy a dar salida en seguida —continuó el jefe—. Buenas noches, señor.

—Buenas noches, señor jefe —dijo con efusión Fynes—. Muchas gracias por todo.

Seguida de un penacho de chispas y de humo, que lanzaba a bocanadas su pequeña chimenea, la enorme locomotora corría hacia el Sur devorando kilómetros y haciendo retemblar los raíles bajo el rodar vertiginoso de sus ruedas. Tras ella, y a merced de su esfuerzo, avanzaban veloces, acercándose a la gran metrópoli, el coche pullman y el furgón, donde el mozo atendía la maniobra del freno.

El único pasajero del tren, bajo una gran inquietud, abandonó su asiento y anduvo arriba y abajo. Una de tantas veces abrió la puerta que, a través del fuelle, comunicaba con el furgón. En éste, el mozo, sentado en un taburete, leía un periódico. Tan solo y tan absorto estaba en la lectura, que ni siquiera se dio cuenta de la llegada de Fynes, que se retiró, silenciosamente, cerrando la puerta tras sí.

Atravesó, de nuevo, el pullman, cruzando ante el sirviente, que estaba profundamente dormido en su cabina y llegó hasta otra puerta que, en vano, intentó abrir. Bajó el cristal y se asomó un momento, al exterior para contemplar la locomotora que, como hemos dicho, estaba acoplada directamente al pullman. Sin ser observado por ninguna de las únicas cuatro personas que le acompañaban, volvió otra vez a su asiento. Sacó del bolsillo interior de la americana varios papeles y los extendió sobre la mesa. Entre ellos había un sobre precintado que recogió, al punto, y volvió a guardar, cuidadosamente, en un bolsillo secreto bajo el forro de la americana. Después, procedió a un minucioso reconocimiento de los restantes documentos, no sin haber comprobado, primero, su absoluta soledad.

Por todos estos detalles no cabe la menor duda de que Hamilton Fynes deseaba, ansiosamente, estar a cubierto de toda mirada. A medida que se acercaba al fin de su viaje, parecía ir perdiendo aquella serenidad de que había dado pruebas desde el momento del desembarque. Continuamente se agitaba en su asiento, mirando a uno y otro extremo del pullman como un hombre en perpetuo «quién vive».

Una extraña luz brilló, de pronto, ante sus ojos. Se encontró francamente molesto. Y, sin embargo…, ¿qué otro hombre podía estar más libre de espionaje que él, encerrado en un tren y acercándose a Londres a una velocidad de ochenta y tantos kilómetros por hora?…

Capítulo II

El ciclista herido

La gran máquina entró, lentamente, en la estación, como desfalleciendo tras el enorme esfuerzo ejecutado.

A través de las ventanas del pullman, el jefe, que esperaba en el andén, pudo ver cómo el sirviente del coche se inclinaba sobre el extraño pasajero, que no parecía haber advertido la llegada. Hamilton Fynes, sentado frente a la mesa, cubierta de papeles, estaba reclinado sobre el respaldo del asiento, como durmiendo todavía.

El jefe quedó atónito al ver la salida precipitada del sirviente que, apartando con brusquedad a los mozos agrupados a la puerta del pullman, le llamaba con voz alterada.

—¡Mister Rice…! ¡Haga el favor de acompañarme…!

Mister Rice se adelantó y siguió al sirviente hasta el interior del vagón. El aspecto del empleado, ya enfermizo y anémico de por sí, era, en aquel momento, impresionante.

—¡Qué diablos sucede! —preguntó alarmado el jefe, al sentir que el muchacho le asía nerviosamente un brazo.

—Algo malo le ocurre al viajero —explicó el otro con voz temblorosa— porque no contesta a mis llamadas ni me mira…, y empiezo a creer que no está dormido. Hace una hora le llevé una copa de whisky. Me dijo que no le molestase, porque tenía que examinar ciertos papeles.

El jefe, apoyándose en la mesa, vio los ojos de Fynes, que estaba en el otro extremo. En aquellos ojos completamente abiertos, se observaba una fijeza extraordinaria. Tan rara era su mirada como la sombra gris que le velaba el rostro.

—Ya ha llegado usted a Euston —empezó a decirle el jefe—. La estación de Londres, término de…

Quedó mudo en medio de su frase. Un frío extraño le corrió por las venas, mientras desaparecía el color de sus mejillas. Haciendo un esfuerzo para dominarse, ordenó al sirviente, con una voz que ni él mismo hubiese reconocido como suya:

—Baje usted en seguida las cortinas y que se marche todo el personal. Que se retiren del tren los mozos y dígale al inspector que prohíba terminantemente la entrada a este coche.

El sirviente, que continuaba bajo la excitación nerviosa, obedeció como un autómata, mientras el jefe hacía una aspiración profunda para librarse de la opresión que parecía flotar en el ambiente, produciéndole una extraña sensación de asfixia.

Cuando llega la muerte de improviso, se rodea siempre de un trágico misterio que nos anonada. Y anonadado estaba mister Rice, porque no le quedaba ya la menor duda de que aquel solitario viajero, sentado frente a él, estaba muerto…

A hora tan avanzada había poca gente en la estación, por lo que los policías de guardia en ella pudieron, sin dificultad, alejar a los escasos curiosos que había atraído la llegada del tren especial. Un agente se situó en la misma puerta del pullman para impedir la entrada hasta el regreso del jefe mister Rice, que había marchado en busca de un médico. El pequeño grupo de curiosos ni remotamente sospechaba lo que había ocurrido, pues el sirviente que, abrumado por las preguntas, estaba sentado en el estribo custodiado por un policía, ni una sola vez se atrevió a levantar la cabeza que oprimía entre sus manos.

Algunos de los más atrevidos intentaba mirar por la ventana de un extremo del vagón, mientras otros procuraban hablar con el guardafreno, en busca de noticias. A poco llegó el jefe acompañado de un doctor, y cruzando entre el grupo subieron al pullman, donde el segundo empezó, inmediatamente, el reconocimiento. Hamilton Fynes, el misterioso americano que había vencido tantos obstáculos, haciendo un viaje excepcional, estaba recostado en un ángulo del asiento, cruzado de brazos, con la cabeza ligeramente inclinada y los ojos abiertos aún con la terrible fijeza de quien mira a la eternidad.

Le bastó al doctor una simple mirada para comprender la cruel verdad de aquel cuerpo inmóvil.

—¿Está muerto? —preguntó el jefe.

—Muerto —contestó, lacónicamente, el médico.

—¡Dios mío! —balbuceó mister Rice, mientras el doctor cubría, con su pañuelo, la cara del cadáver. Después, quedó contemplándolo pensativo.

—Sin duda, le sorprendió la muerte durmiendo —continuó el jefe—. Esto parece repentino… Quizás del corazón.

El doctor permaneció callado unos segundos, como reflexionando. Parecía sumido en el enigma.

—Mejor sería llevarlo a la enfermería de la estación —dijo, por fin—. Yo, en lugar de usted, mister Rice, haría llevar el vagón a una vía muerta para que nadie se aproximara a él. Incluso colocaría un par de vigilantes mientras telefonea usted a la policía de Scotland Yard.

—¡A Scotland Yard! —exclamó, estupefacto, el jefe.

El médico asintió y miró a su alrededor para asegurarse de que nadie había escuchado el diálogo.

—No existe accidente alguno de corazón —explicó.

—¡Asesinado…! —repitió como un eco mister Rice, retrocediendo aterrado y mirando a su interlocutor con incredulidad—. ¿Cómo?… ¿Cuándo?… ¡Eso es imposible! Con él, en el pullman, sólo iba el sirviente. Ni una sola persona más. Todos los partes señalaban un solo viajero.

El doctor mostró un punto de la americana de Hamilton Fynes y entonces descubrió el jefe algo que no había visto antes. Aun siendo un hombre fuerte para las emociones, no estaba acostumbrado a encontrarse con la muerte de forma tan inesperada, y apartó los ojos con cierta repugnancia.

—No. No hay duda de que este hombre ha sido asesinado —insistió el médico con voz extraña—. Él mismo no pudo clavarse el puñal donde lo lleva. Creo poder adivinar lo que pasó… El asesino estaba detrás. Inclinándose sobre él, bajó la mano casi rozándole el hombro. No hubo resistencia ni la menor lucha. Este es un crimen diabólico.

—Sí. Un crimen diabólico —murmuró el jefe.

—Será conveniente que nadie toque esos papeles, hasta que venga la policía. No deben marcharse el sirviente ni el guardafreno porque tendrán, seguramente, que declarar.

El jefe descendió al andén y dio breves órdenes a un inspector. El vagón fue empujado fuera de la estación y llevado hasta una vía destinada a los coches de reserva y furgones, sitio ignominioso para descanso del aristocrático pullman, que tan airosamente había realizado el rápido viaje. Ambas puertas fueron cerradas y dos policías quedaron encargados de su vigilancia, mientras el médico y él jefe, en el interior del vagón, buscaron asiento un poco alejados del trágico lugar.

Mister Rice empezó a relatar cuanto sabía de la formación del tren especial y del caballero que lo había solicitado. El sirviente, que todavía se movía mecánicamente, les sirvió coñac y soda con pulso tembloroso. Los tres se pusieron a hablar en voz baja, comentando el sirviente los pocos incidentes del viaje dignos de mención, salvo la inquietud y el deseo de absoluta soledad de que había dado muestras el viajero.

Poco después sonó un golpe seco en la puerta y apareció la figura de un hombre alto, sobriamente vestido, de faz rojiza y ojos grises, que entró en el pullman tras saludar a todos por pura fórmula, lanzando una rápida mirada a todo el departamento.

—Soy el inspector Jacks; de Scotland Yard —dijo presentándose a sí mismo, a los tres hombres allí reunidos—. Me acompaña otra persona que creo conveniente entre conmigo.

—Como usted quiera —contestó el jefe.

El ayudante del detective acudió a la orden de su superior. A pesar de la presencia de aquellos dos policías, parecía que todo Scotland Yard iba a estrellarse ante la impenetrabilidad del misterio. Preguntas y respuestas no hacían más que acumular sombras al enigma. Los papeles que estaban esparcidos sobre la mesa, ante el asesinado, eran prospectos y circulares sin importancia. El maletín contenía alguna ropa interior y varios objetos de aseo personal. No había cartas ni el menor trozo de papel en los bolsillos del muerto; pero en una cartera de piel estaban intactos un billete de mil dólares y cinco de diez libras esterlinas. También, una tarjeta de visita con el nombre de Hamilton Fynes. En un bolsillo del pantalón, unas monedas de oro. Nada más de valor pudo encontrársele encima, a pesar del minucioso registro que se le hizo hasta en el forro de la americana. Solamente, un reloj de poco precio. La ropa interior no llevaba bordada marca alguna. Solamente en su traje se veía la etiqueta de un gran establecimiento neoyorquino.

Era indiscutible que Hamilton Fynes había viajado completamente solo en el pullman. Así estaban dispuestos a jurarlo los ferroviarios que habían hecho el recorrido en el mismo tren, añadiendo que nadie se pudo ocultar sin que hubiera sido descubierto por ellos, al momento. El maquinista, por su parte, también podía jurar que desde Liverpool hasta unos treinta kilómetros antes de Londres la marcha no había sido inferior a sesenta kilómetros por hora. Sólo en dos ocasiones hubo de reducir la velocidad: la primera en Willington, donde encontró un disco cerrado que le obligó a detener el tren. La segunda, cuando, cumpliendo con el Reglamento de Ferrocarriles, había cruzado la estación de dicha ciudad a unos quince kilómetros por hora.

A unas cinco leguas de Londres estaba un hombre tendido al borde de la carretera y bajo la obscuridad de una frondosa arboleda que, pocos minutos antes, había cruzado vacilando. Su traje, manchado de barro y polvo, el pantalón rasgado a la altura de la rodilla y sin gorra, que parecía haber perdido, denotaban que este individuo había sufrido una reciente caída. Su estatura era quizá un poco menor que la corriente. Moreno, delgado, con rasgos distinguidos y cabello negro como el carbón. Al arrastrarse sobre la hierba, su cara lívida se contraía con un gesto doloroso. De vez en cuando se incorporaba penosamente, para escuchar con atención como si esperase algún socorro en medio de la noche.

A unos cien metros de allí brillaban las luces verdes y rojas de las señales de la vía férrea. En el intervalo de unos minutos cruzaron por ella varios trenes de mercancías chirriando sus ruedas y haciendo trepidar los raíles. El herido los oyó alejarse y con un estremecimiento dobló la cabeza hacia el lado opuesto. Después, pasó zumbando el correo nocturno con dirección al Norte. Una gran emoción debió sufrir aquel hombre porque, con un movimiento de terror, hundió las manos en la hierba atenazando nerviosamente un manojo de punzantes ortigas.

Por fin, de la lejanía llegó un prolongado sonido de sirena que fue para el herido una esperanza de socorro. Dos puntos luminosos avanzaban por el centro de la carretera, agrandándose por instantes, mientras se hacía más distinto el ruido de un motor. El hombre se incorporó con sobrehumano esfuerzo y recorrió, vacilante, unos pasos con los brazos abiertos para hacerse más visible. El automóvil se detuvo y de su interior saltó un hombre que se dirigió a él. Cruzáronse rápidas palabras; preguntas y respuestas entre un criado fiel y un superior que luchaba por vencer el estado de semiinconsciencia en que se hallaba. De sorprender aquella escena, nadie hubiera podido comprender el lenguaje extraño que empleaban.

Con un hondo suspiro de alivio, se tendió el herido en el mullido asiento del coche con la ayuda solícita del chófer. Buscó con ansiedad, en una de las carteras del «Sedan», de la que extrajo un frasco de forma plana, lleno de coñac.

Al ponerse en marcha, la fresca caricia del viento, que penetró en el automóvil, fue una nueva vida para el herido. Cerró los ojos y permaneció así un buen rato. Al abrirlos de nuevo, se encontró frente a la puerta de una casa donde brillaba una luz roja.

—Aquí vive un médico —murmuró mientras salía con dificultad del vehículo. Llegóse hasta la puerta e hizo sonar el llamador.

El doctor Spencer Whiles, que había tenido un día algo agitado, estaba en aquel momento disfrutando de la compañía de varios amigos, con quienes jugaba una partida de bridge. Era cosa tan extraordinaria una llamada en su clínica, que no tardó en abandonar la jugada, que tenía iniciada, para acudir en seguida.

Al entrar en la clínica vio a un hombre joven, delgado, de aspecto decidido, que le esperaba con gesto ceñudo, cruzado de brazos y en un estado próximo al desvanecimiento.

—He sido atropellado por un automóvil —dijo con voz agradable, no obstante el dolor que reflejaba—. ¿Quiere usted ponerme un remiendo para poder llegar a Londres?

El médico le miró.

—¿Qué hacía usted en medio del camino, hombre de Dios?

—Iba en la bicicleta cuando el coche se me echó encima. Tengo un costado lastimado… y una herida en esta rodilla. El mismo auto me ha recogido para llevarme a mi casa; pero he preferido que me cure usted antes. Ahí fuera me está esperando.

El doctor Whiles tenía tanto de humanitario como escasez de clientela, y sin perder un momento se puso a curar a su visitante, trabajando durante una media hora. Después le hizo beber un vaso de coñac con soda. Por último, poniéndole delante una caja de cigarrillos, le invitó a fumar.

—Se encuentra usted mejor ahora, ¿verdad?… ¿Y dice usted que el auto va a llevarle a Londres?

—Sí —respondió el herido—. Ahí fuera me está esperando. ¿Quiere usted decirme cuánto le debo por su asistencia?

El doctor temió excederse en el precio; pero como las visitas no eran frecuentes en su clínica, se hizo el ánimo y respondió con estudiada indiferencia:

—¡Psch!… Deme una guinea.

—Permita usted que le pague un poco más —contestó el cliente—. Su labor lo merece, porque me encuentro muy restablecido. Buenas noches, doctor.

Los ojos del galeno relucieron a la vista de las monedas de oro que el joven había dejado sobre la mesa.

—Es usted muy amable… muy amable —balbuceó acompañándole hasta la misma puerta. Desde allí contempló con curiosidad el hermoso automóvil que reanudó su viaje a Londres, desapareciendo tras una esquina.

—No veo tal bicicleta… —se dijo a sí mismo mientras volvía a cerrar la puerta—. ¿Qué habrán hecho de ella?

Capítulo III

En el restaurante del Carlton

Por ser más de la una empezaba a disminuir la gran afluencia de público que diariamente acude al restaurante del Hotel Carlton. La orquesta ya había interpretado la mitad del programa y el espléndido salón presentaba un hermoso golpe de vista por el número de comensales que ocupaban sus mesas.

Una joven, que durante más de media hora había estado esperando en el hall consultando frecuentemente su reloj de pulsera, abandonó su asiento y dirigióse a la administración del hotel, donde preguntó por el gerente.

—¿Podría usted decirme si está hospedado aquí el señor Hamilton Fynes? —dijo—. Debe de haber llegado anoche o esta mañana, a lo sumo, porque desembarcó ayer del Lusitania.

Un encargado de hotel no debe mostrar asombro por nada; pero, en esta ocasión, el gerente no pudo disimular su sorpresa.

—¡Hamilton Fynes! —exclamó— ¿Y dice usted, señorita, que ha venido en el Lusitania?

—Sí —contestó la joven—. Me ha invitado a comer aquí. ¿Puede decirme si ha llegado?… Si está en su habitación, haga usted el favor de avisarle.

Como en la administración, además del empleado, se hallaban varias personas que empezaban a seguir con interés la conversación, el empleado salió del mostrador y se aproximó a la muchacha hablándole en voz baja y con cierta indecisión.

—Perdóneme la pregunta, señorita, pero…, ¿ha leído usted los periódicos de la mañana?

La primera impresión de la joven fue que la pregunta del gerente no estaba exenta de alguna impertinencia. Le miró, altanera, arqueando las cejas.

Su figura era más bien delgada, trigueña y con un cabello castaño que, partido al centro, le caía ligeramente ondulado sobre las sienes. Su porte distinguido estaba realzado por la elegancia de su indumentaria, en la que no había omitido detalle alguno, desde sus zapatitos de charol hasta las plumas de su sombrero parisiense.

—¿Los periódicos? —respondió—. No. ¿Por qué? Ni siquiera he podido verlos esta mañana… Pero ¿qué tiene que ver la Prensa con mister Hamilton Fynes?

El gerente le señaló la puerta de su despacho.

—¿Tiene usted la bondad de pasar, señorita? —suplicó.

La joven golpeó el suelo con el pie y le miró impaciente. La gente que estaba próxima parecía interesarse, cada vez más, por el diálogo.

—¿Para qué he de entrar ahí?… ¿No puede usted contestarme aquí mismo?

—Si fuese usted tan amable —insistió el gerente.

Encogióse de hombros ella y le siguió convencida de sus buenas intenciones, quizá porque vio algo extraño en sus ojos y notó cierta emoción en su voz. Tampoco le pasó inadvertido el interés que demostraban las personas allí congregadas. Cerró la puerta el gerente cuando ella hubo entrado, y explicó:

—Señorita… Ciertamente, teníamos pedida una habitación para un tal mister Hamilton Fynes, que venía en el vapor Lusitania…; pero… por desgracia, parece que ese señor ha sufrido un accidente en su viaje de Liverpool a Londres.

La actitud de la mujercita cambió al oír estas palabras. Empezó a explicarse por qué había producido tanto efecto en el público su conversación anterior. Se entreabrieron sus labios. Sus ojos obscuros parecieron agrandarse más aún.

—¿Un accidente? —interrogó.

El gerente le aproximó una silla, en la que ella dejóse caer.

—Un accidente muy grave, sí. Espero que la señorita no será familia de mister Hamilton Fynes, ni siquiera amiga íntima, ¿verdad?… —Y poniendo en sus manos un periódico, añadió—: Será mejor que usted misma lea lo ocurrido.

Entonces ella recorrió con la mirada las primeras líneas referentes al suceso y clavó intensamente sus ojos, después, en los del gerente, que la contemplaba. Había palidecido de tal manera que hasta sus labios habían perdido el color. Su voz revelaba un verdadero terror, pero si el gerente hubiera podido analizar la clase de emoción que ella demostraba, habría comprendido que en ésta no existía la natural sorpresa de quien se encuentra frente a un suceso inesperado y se resiste a creer en su autenticidad.

—¡Asesinado! —exclamó—. Pero ¿es cierto?

—¡Asesinado! —exclamó ella—. Pero ¿es cierto?

—Absolutamente cierto, señorita. Siento tener que decírselo así; pero incluso las primeras ediciones de los periódicos publican el nombre de la víctima. Temo, pues, que no haya duda posible sobre su identidad. El capitán Goodfellow la ha confirmado y también algunos de los pasajeros que a última hora le vieron a bordo y que han sido ya interrogados.

—¡Asesinado!… ¡Asesinado! —repetía la joven como para sí misma, con labios temblorosos— ¡Qué muerte tan horrible! ¿Y no hay sospechas de quién puede ser el asesino?… ¿Han detenido a alguien?

—A nadie, por ahora —contestó el empleado—. Como verá usted, si sigue leyendo, el caso es de los más misteriosos.

La muchacha se reclinó un instante en la silla; pero no llegó a desvanecerse como temía el gerente. Cogió de nuevo el diario y buscó otra vez las dos columnas repletas de detalles del crimen.

—¿Dónde puedo leer esto, a solas? —preguntó.

—Aquí mismo, si usted quiere. Yo me retiraré, con su permiso, porque es la hora de entrada de muchos viajeros; pero permítame que le mande una copita de coñac o lo que usted prefiera.

—Nada. Muchas gracias. Sólo quiero estar sola para poder leer.

Con atentas palabras la dejó el gerente, cerrando la puerta al salir. Ella extendió el periódico sobre una mesita que tenía delante y se entregó a la lectura de los mil detalles, entrevistas con el pasaje, partes del capitán y otras informaciones que llevaban a la única conclusión de que poco o nada se sabía sobre la personalidad de Hamilton Fynes.

Durante la travesía del Lusitania sólo había cruzado alguna que otra frase suelta con pocos pasajeros, pues la mayor parte del tiempo había estado encerrado misteriosamente en su camarote. Ni siquiera el capitán Goodfellow tenía noticia de su presencia en el barco hasta el preciso momento en que le abordó para entregarle una orden firmada por el Director General de la Compañía Naviera en que se le ordenaba obedeciese las instrucciones del desconocido pasajero. La canoa automóvil que había estado esperando y que se alejó por el río llevando a bordo a Hamilton Fynes, desapareció en la obscuridad y no hubo medio de encontrarla ni de saber quién la había alquilado. El jefe de la estación de Liverpool sólo sabía que la carta que Fynes le entregó era un escrito personal de un magnate de los Ferrocarriles, a quien era imposible desatender.

Nadie había en el buque que pudiese aportar algún dato de importancia sobre Hamilton Fynes ni de los negocios en que se ocupaba. Nadie había reclamado en Londres su equipaje ni hecho indagaciones para encontrarle. Más de media docena de telegramas que se habían cursado a Norteamérica, solicitando detalles, continuaban sin contestación alguna.

El dinero o los documentos que habían robado a la víctima debería llevarlos en un bolsillo interior de la americana que aparecía cortada; pero no existía la menor idea sobre la índole de tales papeles ni de la historia del asesinado. No se podía hacer otra cosa que esperar las noticias solicitadas a los Estados Unidos.

La joven seguía leyendo, poniendo toda su atención en cada línea y en cada palabra impresa. Bien fuese su amistad íntima o superficial con Hamilton Fynes, era evidente que la noticia de su trágico fin le produjo emoción, aunque no lo bastante intensa para arrancarle unas lágrimas. Parecía más aterrada que apenada.

Cuando terminó de leer continuó un rato con el periódico extendido ante ella, las manos apoyadas en la mesa y la mirada fija en la ventana. Después se levantó y dirigiéndose a la puerta pudo ver al gerente en animada conversación con dos señores. No había la menor duda de que hablaban de ella. Al verla, uno de ellos dejó en suspenso lo que estaba diciendo y trató de acercársele. Pero el gerente pudo evitarlo haciendo que ella retrocediera y volviese a entrar en el despacho.

—Señorita —le dijo—. Uno de estos señores es agente de Scotland Yard. El otro, periodista. Ambos pretenden a toda costa hablar con usted para pedirle detalles sobre Hamilton Fynes.

—Siento no poder decirles nada —respondió la muchacha entreabriendo ligeramente los rosados labios—. Haga el favor de transmitírselo así.

El gerente asintió:

—Con mucho gusto lo haré… pero temo que no se den por satisfechos y que vuelvan a insistir.

—¡Es que yo no puedo facilitar detalles que soy la primera en ignorar! —dijo frunciendo el ceño con marcado disgusto.

—Naturalmente —apoyó el empleado—; pero estos señores de Scotland Yard tienen unos privilegios especiales. Y como, por otra parte, no se puede negar que mister Fynes había invitado a usted…

—Bien. Si hablando con ellos acabo antes, prefiero acceder. Pero únicamente con el inspector de Scotland Yard. Y añadió tras una breve pausa: —No tengo nada que decir al repórter.

Al retirarse el gerente hizo seña a un individuo que se destacaba en primer término del grupo y que se aproximó en seguida. Era el inspector Jacks, hombre de buena estatura, cuya mandíbula saliente evidenciaba un carácter enérgico. Vestía con pulcritud de hombre acomodado que alejaba toda idea de su verdadera profesión de policía. Al acudir a la seña del gerente, nadie podía adivinar el objeto de la entrevista.

—Señorita —dijo—. Sé que mister Hamilton Fynes era amigo de usted.

—Conocido, nada más —corrigió la joven.

—¿Y el nombre de la señorita?

—Violeta Morse.

—¿Estaba usted esperándole para comer aquí? —continuó el detective— ¿Puede usted decirme cuándo recibió su invitación?

—Ayer —respondió Violeta—. Recibí un radiograma suyo puesto en Queenstown.

—Sin duda podrá usted decirnos algo acerca de él. Por ejemplo, su profesión o su posición social. Es posible que también conozca usted el objeto de su viaje a Europa.

Violeta movió negativamente la cabeza.

—No nos ligaba una amistad íntima. Como antes he dicho, mister Fynes era un conocido mío, nada más que un conocido.

—Entonces, antes del radiograma, ¿no recibió usted ninguna carta de mister Hamilton Fynes? —interrogó el inspector.

—Creo que en mi vida he recibido carta alguna de ese señor.

—¿De modo que usted no sabe nada del objeto que le traía a Inglaterra?

—Nada, en absoluto.

—¿Puede usted facilitarme la dirección de su casa en América? —volvió a insistir el inspector Jacks.

—No conozco sus señas ni sé, siquiera, en qué se ocupaba.

El detective quedó pensativo resistiéndose a creer en la veracidad de la declaración de Violeta.

—Me parece, pues, que no puede usted ayudarnos en nada, ¿verdad, señorita Morse?

—Temo que en nada —contestó Violeta.

—Es posible que cuando vuelva usted a pensar con más tranquilidad recuerde algún detalle. ¿Será tan amable que me dé las señas de su casa?

—Por ahora, estoy en Devenham-House.

El policía anotó esta dirección en su carnet, mientras Violeta, separándose un poco, preguntó al gerente señalando la puerta:

—¿Puedo salir por ahí sin que me vean los demás? Nada puedo decirles y creo que ya tengo bastantes molestias con el interrogatorio.

—Ciertamente, señorita —contestó el gerente—. Si me lo permite, la acompañaré hasta la salida.

La condujo hasta dejarla instalada en un taxi y después de dar al chófer la dirección volvió a su despacho, donde le esperaba el inspector Jacks.

—Ese Hamilton Fynes —dijo al entrar— siempre me pareció un sujeto misterioso. Recuerdo que en una ocasión estuvo en este hotel. No recibió la visita de nadie y se pasaba el día entero sentado en el hall.

El policía asintió.

—Realmente era un hombre que no dejaba traslucir sus pensamientos. Y a propósito… ¿No le parece a usted curiosa la dirección que nos ha dado miss Violeta Morse?

—Devenham-House —comentó el gerente—. ¿Sabe usted quién vive allí?

Mister Jacks afirmó:

—¡El duque de Devenham! —Y añadió con cierto acento de perplejidad—: Si mister Hamilton Fynes hubiese podido reunirse con ella… ¿de qué tendrían que hablar durante la comida?…

Capítulo IV

Un cambio de impresiones

Violeta Morse estaba convencida de que, desde el momento que abandonó el Hotel Carlton, venían dos coches siguiendo al que ella ocupaba. Por el tubo acústico que pendía a la derecha del asiento, habló con el chófer para que en vez de seguir hacia Devenham-House se dirigiera, lo más rápidamente posible, a los Establecimientos Harrods. Después, subiendo un poco la cortinilla de la ventana trasera del auto, espió los movimientos de sus perseguidores.

A lo largo del Pall-Mall ganó el taxi una distancia considerable; pero en las avenidas del Parque, los que le seguían aceleraron la marcha desafiando el riguroso límite de velocidad, hasta que lograron casi alcanzarle. Una vez pasado Hyde Park Corner su coche volvió a recuperar el terreno perdido y cuando, al fin, se detuvo ante los Establecimientos Harrods, había perdido de vista a los otros taxis.

Pagó al chófer, precipitadamente, algo más del doble de lo que importaba la carrera, y le advirtió:

—Si alguien le pregunta por mí, diga usted que tiene instrucciones de esperarme. Deténgase aquí unos quince minutos y márchese después.

—Entonces, señorita…, ¿no va usted a volver? —preguntó el conductor.

—No. Pero quisiera que esos hombres que vienen siguiéndome crean que he de volver. Son unos groseros que merecen perder el tiempo.

El chófer llevó la mano a la gorra y se dispuso a obedecer sus órdenes. Violeta entró en aquel laberinto de Harrods con la soltura de quien conoce bien la casa. En ningún mostrador se detuvo y antes de dos minutos salió por una puerta opuesta a la que había entrado. Subió a otro taxi que acababan de desocupar dos señores y recorrió la Avenida de Pall-Mall, que ya había cruzado anteriormente. Su estratagema pareció tener éxito, pues no volvió a ver más a los ocupantes de los otros taxis.

Se detuvo ante uno de los grandes Clubs del aristocrático Pall-Mall. Escribió unas líneas en una tarjeta de visita, y la entregó a un portero.

—Haga el favor de ver si está en el salón este caballero —le dijo—. Si está dígale que baje a hablar conmigo.

Volvió al taxi, y esperó. A los pocos minutos, un joven cuidadosamente afeitado, de ancho pecho y movimientos atléticos, bajó la escalera casi corriendo. En la mano llevaba el sombrero de fieltro. Al hablar dejó adivinar su origen americano.

—¿Hay malas noticias?… ¿Qué ocurre, Violeta?

—A nosotros, nada. Pero quiero hablar contigo. Sube en seguida al taxi. Podemos ir dando un paseo por cualquier sitio mientras vamos hablando.

—¡Pero… si estoy a mitad de una partida de bridge! —protestó él.

—No importa. A decir verdad, el asunto de que quiero hablarte tiene más importancia que tu juego de cartas. Conque, no seas tonto, Dick. Ya llevas en la mano el sombrero; de modo que siéntate a mi lado sin perder tiempo.

El muchacho la miró sorprendido; pero obedeció como todo el mundo la obedecía cuando hablaba con aquel tono irresistible. Violeta dio al chófer una dirección cualquiera de la City, y tan pronto como el coche se puso en marcha volvióse hacia su acompañante.

—¡Dick! —le dijo— ¿Has leído el crimen de que ha sido víctima un señor que viajaba de Liverpool a Londres?

—Lo he leído —contestó con rápido interés—. ¿Qué hay de ello?

—Mucho que hablar —dijo lentamente Violeta—. En primer lugar, el asesinado mister Hamilton Fynes nació en el mismo pueblo de Massachusetts en que yo me crié. Por eso conozco su historia, me atrevo a asegurar, mejor que nadie en Inglaterra. Lo que sé, acaso no sea mucho, pero sí es interesante.

Calló un momento y añadió:

—Este mediodía fui al Carlton porque estaba invitada a comer con él. Viendo que pasaba la hora convenida, pregunté por él en la Administración. Su nombre hizo el efecto de una bomba. El gerente me llamó aparte, me introdujo en su despacho y me dio a leer un periódico. Al terminar la lectura, un agente de Scotland Yard me estuvo interrogando. Pues bien; desde entonces no han dejado de perseguirme los periodistas.

El joven lanzó una profunda mirada a los ojos maravillosos de Violeta.

—¿Quieres decirme quién era ese hombre?… ¿Por qué ibas a comer con él?

—Eso no viene al caso —respondió ella—. Dick Vanderpole, tú no me cuentas todos tus secretos. Tampoco yo voy a contarte los míos, aun tratándose de dos compatriotas reunidos en un país extraño. De todas formas, puedes tener la seguridad de que el pobre Hamilton Fynes no volverá a invitarme más. Pero te voy a contar todo lo que sé —y añadió— o por lo menos, la mayor parte de lo que sé. Hace unos cuantos años, estaba empleado en una oficina del Gobierno norteamericano en Washington. Por aquel entonces demostró ya un aplomo y un talento poco comunes. De vez en cuando me escribía hasta que un día, inesperadamente, me lo encontré en Londres. Me dijo que había venido en plan de negocios. Éstos le llevaron de Londres a Berlín, de allí a Petrogrado y otra vez a Berlín. En aquel viaje nos vimos con bastante frecuencia.

—¡Por vida de…! —interrumpió Dick— ¡Si será negra mi suerte!

—¡Vamos, Dick! —siguió Violeta— No te vayas a poner celoso. Ya sé que eres un galanteador tremendo; pero conmigo no creo que lleguen las cosas al romanticismo.

—¿No?… ¿Por qué?… —protestó el muchacho—. Siempre hemos sido unos buenos amigos, ¿no es verdad?

—Naturalmente. Si así no fuera no estaría aquí contigo. Pero ¿quieres saber algo más de Hamilton Fynes o no?…

—Sí, continúa —respondió Dick.

—Pues estáte quieto y no me interrumpas. Como yo conocía bien Londres y él no, por eso nos veíamos con tanta frecuencia. Siempre se mostró muy reservado con sus negocios y en particular con el que le trajo al continente; pero precisamente a tiempo de marcharse me dejó entrever su asunto.

—¿Y qué asunto era? —preguntó con interés Dick Vanderpole.

Violeta pareció vacilar.

—No me lo dio a entender con muchas palabras… y no sé todavía si debiera yo contártelo… Pero, en fin, eres compatriota y futuro diplomático y si en mis manos está el ayudarte en tu carrera, justo es que te lo diga.

El taxi corría veloz por el Embankment mientras Violeta y Dick permanecieron un rato silenciosos. El joven continuaba sin comprender bien sus anteriores palabras.

—Por supuesto, Violeta —dijo—. No espero que me cuentes lo que tú consideres que no debes contarme; pero hay una cosa, sin embargo, que creo poder preguntarte.

Violeta asintió:

—Y esa cosa es…

—Que quisiera saber yo qué relación ni qué diablos guarda este asunto con mi cargo en el Servicio Diplomático.

—¡Ah!… Si yo te explicase eso que preguntas, sería tanto como contarte todo lo que sé. Y eso aun no estoy dispuesta a hacerlo.

—Pero, dime, al menos… Lo que te dijo a punto de marcharse, ¿te ayudaría a resolver el enigma del asesinato?

—Puede que sí.

—Entonces, creo que, aparte de cualquier otra razón que puedas tener, debes hablar —dijo Dick—. De momento, la policía no parece tener el menor indicio para encontrar una pista.

—No creo que la encuentre a menos que yo le ayude.

—¿Eso es, pues, lo que te preocupa?

—Sí, me preocupa —contestó la joven—. Tal como te lo digo; es más, creo que soy una de las poquísimas personas que pueden poner a la policía sobre una pista segura.

—¿Y qué motivo tienes para no hacerlo?

—Precisamente, eso es lo que me tiene indecisa. De todas formas, como te he hecho salir del Club para decírtelo, escúchame: La última vez que Hamilton Fynes estuvo en Inglaterra (cuando fue a Petrogrado y dos veces a Berlín), vino cumpliendo órdenes secretas de su Gobierno.

Dick Vanderpole pareció no dar crédito a estas palabras.

—¿Estás segura de lo que dices, Violeta? —preguntó—. Esa táctica no es propia de nosotros, los americanos, ¿no te parece?

—Estoy completamente segura —afirmó ella con ahínco—. Tú eres todavía un diplomático joven; pero a pesar de ello sabrás que hay Gobiernos que se valen de mensajeros secretos para enviar los documentos, que por alguna razón, no quieren cursar por sus Embajadas.

—¡Claro que lo sé! Pero eso lo hacen estas naciones europeas que no vacilan en adoptar toda clase de recursos. En cambio, te aseguro formalmente que nunca he oído nada semejante hecho en Washington.

—Quizá no —contestó Violeta pausadamente— pero en estos últimos veinticinco años han cambiado mucho las cosas. La América de entonces, en sus relaciones con el extranjero, sólo se cuidaba de conservar inviolada la doctrina de Monroe. Los conflictos europeos o asiáticos, raramente le interesaban… Pero aquellos tiempos pasaron, Dick. Cuba y Filipinas fueron el principio de otras cosas. Nos vemos absorbidos por un maelstrom y dentro de diez años, queramos o no, habremos llegado a su fondo.

Dick demostraba un interés enorme.

—Bien —aprobó—. Hay mucha verdad en lo que estás diciendo, Violeta. Hablas, también, como si fueras un diplomático.

—Y acaso lo sea —respondió ella—. Una mujer sin preocupaciones, como yo, ha de buscar algo en que emplear el tiempo. ¿No te parece?

Dick echóse a reír.

—No está mal eso para una muchacha que, según decía hace unas semanas él New York Herald, es una de las que más brillan en la alta sociedad inglesa.

Violeta se encogió de hombros con cierto desdén.

—No podía ocurrírsele otra cosa al New York Herald —dijo—. Ya lo estás viendo. Si quiero que se fijen en mí, no tengo más remedio que conservar esa fama de elegante y de ingeniosa. Las chicas americanas que no traen un capital, no pueden triunfar fácilmente en este país.

—¡Pues… cásate conmigo! —le propuso Dick cariñosamente—. ¡Algún día llegaré a rico!

—Bueno; ya lo pensaré cuando dejes de ser tan niño —respondió graciosamente, Violeta—. Pero ahora, volvamos al enigma de Hamilton Fynes.

Dick Vanderpole volvió a la realidad dejando escapar un suspiro.

—Harvey es un hombre poco comunicativo —dijo—. A nadie cuenta lo que considera de importancia. Pero, por otra parte, esas cosas que se manejan entre bastidores las llegamos a conocer los demás casi siempre. Y sin embargo, nunca he oído decir que se hayan mandado documentos, desde Washington, por otra vía que no fuera la oficial.

Hizo una pausa y siguió diciendo con aire pensativo:

—Concediendo que estés en lo cierto y que el pobre Hamilton Fynes nos trajese alguna carta, se podría explicar su desembarque en aquellas condiciones y la facilidad con que consiguió el tren especial, pues nadie puede adivinar quién le dio tales facultades.

—Todo eso justificaría el crimen —comentó Violeta.

—Pero tú no tienes la menor idea de… —empezó a decir Dick.

—Idea definitiva, no —interrumpió la joven—. No voy tan lejos como para todo eso. Sólo sé que cuando un hombre (que indudablemente es agente secreto de su Gobierno y portador de documentos de importancia) sufre un accidente tan grave en una nación tan interesada en conocer el contenido de tales documentos, el caso es de una trascendencia muy grande.

—Sí. Estás discurriendo muy bien —afirmó Dick Vanderpole—. La travesía del Pacífico por nuestra escuadra y nuestras relaciones con el Japón se han interpretado aquí de un modo equívoco. Ya existían demasiadas asperezas que suavizar, sin necesidad de ésta.

—Y ahora te voy a decir —continuó Violeta aproximándose a Dick— por qué te he hecho salir del Club esta tarde y por qué estamos dando este paseo en taxi. La última vez que estuve comiendo con Hamilton Fynes que fue, precisamente, a su regreso de Berlín, me confió una misión muy importante. Me dio una carta para que la entregase personalmente a mister Blaine-Harvey.

Dick la miró con la mayor sorpresa.

—Pero… ¡eso es inexplicable!… —dijo—. ¿Para qué te dio esa carta, estando él mismo en Londres?

—La misma pregunta le hice yo; y me respondió que cuando venía en «plan de negocio» era cosa convenida que no traspasara la puerta de la Embajada ni mantuviera, siquiera, comunicación directa con persona alguna que perteneciese a ella. Todo debía hacerse valiéndose de una tercera persona y siempre por duplicado. Más claro; que había otro agente como Hamilton Fynes con una copia de su carta. Pero nunca me crucé con él ni supe su nombre.

—¡Demonio! —exclamó Dick—. ¡Qué me cuentas!… Entonces, este Fynes hizo de ti un mensajero secreto.

Violeta asintió.

—Fue sencillísimo. Como aún vivía la primera esposa de Harvey (que era mi mejor amiga) yo entraba en su casa como en la mía propia. Ahora te harás cargo de por qué Hamilton Fynes me telegrafió invitándome a comer con él en el Hotel Carlton.

Dick Vanderpole, rígidamente sentado sin apoyarse en el respaldo de su asiento, miraba vagamente un punto imaginario.

—Estoy pensando, Violeta, dónde habrá ido a parar la carta que intentaría entregarte.

—Sin duda, a manos de las personas que hubieran visto comprometidos sus intereses si ese sobre hubiera llegado a su destino.

—Dime si puedo contar al jefe todo esto.

—Sí. Palabra por palabra —contestó Violeta—. Ya ves que procuro proporcionarte un buen debut en tu carrera. Pero aun queda otra cosa que me preocupa.

—¡Otra cosa más! —exclamó Dick.

—Sí. ¿Qué es lo que puedo decirle, de cuanto te he explicado, a un caballero que se hace llamar mister Jacks, inspector de Scotland Yard?…

Capítulo V

Otro pasajero del Lusitania

Poco después de las tres de la tarde entró en la estación de Euston el tren que conducía a los pasajeros del Lusitania. Un redactor del Evening Comet fue lo bastante afortunado para poder abordar a la única persona que se había visto conversar con el asesinado durante el viaje.

—¿Tengo el gusto de hablar con mister Coulson? —preguntó el periodista a un yanqui de fuerte constitución, cabello gris y bigote blanco. Tanto la ropa como el sombrero que llevaba eran de forma marcadamente americana.

—Sé —continuó el repórter— que conocía usted a mister Hamilton Fynes.

Mister Coulson dejó el maletín en el suelo y empezó a encender un cigarro.

—Sí —contestó al fin—; pero lo conocía de una manera tan superficial que no creo ser la persona indicada para que me interroguen los periodistas. Creo que haría usted mejor en pedir detalles a sus parientes, si puede dar con ellos.

—Pero… apreciable mister Coulson —exclamó el repórter—. No tenemos la menor idea de su paradero, y mientras intentamos averiguarlo no puede usted figurarse las mil versiones que circulan cada minuto.

Mister Coulson echó a andar, hacia la puerta de salida, aspirando con satisfacción el humo de su enorme cigarro puro.

—Bueno —dijo a su acompañante—. Si le parece a usted bien, tomaremos un coche que nos lleve al Hotel Savoy, y por el camino le contaré lo poco que sé. Vamos a alquilar una de esas latas de sardinas con un par de ruedas, a las que ustedes los ingleses llaman pomposamente un hamson. Que nos lleve al Hotel tan aprisa como pueda.

Poco después, corría el hamson hacia el Hotel Savoy. Mister Coulson, reclinado sobre el pescante del clásico cochecillo, miraba al frente con atención.

—Hamilton Fynes —empezó a relatar—, tal como yo lo conocía, era un hombre inofensivo, tranquilo, que desde hace unos quince años recibía del Estado un sueldecito regular, del que ahorraba una mitad. Ha estado viniendo a Europa con alguna frecuencia, y aunque era un buen hombre y bastante ordenado, le gustaba echar una cana al aire cuando andaba por aquí. Y, hablando entre nosotros, era el fanfarrón mayor que he conocido en mi vida. Hace unos tres años le encontré aquí en Londres y me dijo que quería ir a París. Había, entonces, dos trenes de servicio regular entre Londres y el mismo costado del vapor, en Dover. ¿Cree usted que utilizó alguno de ellos, como todo el mundo hacía?… ¡Ca!… ¡No, señor!… Contrató nada menos que un tren especial para él solo y se marchó viajando como un príncipe.

—¿Y por qué fue hizo semejante cosa? —preguntó el repórter.

—Pues… ¡porque era un fanfarrón, señor mío! —respondió confidencialmente mister Coulson—. No había ninguna otra razón. En absoluto. Fíjese usted, ahora, en este viaje en el Lusitania; el primer día que le vi no pudo evitar el saludo; pero durante el resto de la travesía no salió de su camarote y si alguna vez lo hizo fue para pasear por la cubierta evitando, de cualquier forma, encontrarse con nadie, incluso conmigo. Cuando se ponía a hablar no decía más que tonterías. Creo que era un buen hombre para el trabajo; pero… créame usted: era lo que se dice un fanfarrón. ¡Un raro! No parecía sino que la vida tonta que llevaba le había ablandado el seso. El último día le vi muy afanado en todo momento. No hacía más que mirar el reloj, consultar la carta marítima y hacer preguntas a los marineros. Decía que quería llegar a tiempo, el jueves, para invitar a comer a una muchacha. Por esa razón desembarcó sin decir adiós a nadie y salió, como escapado, hacia Londres.

—Pero, escúcheme usted, mister Coulson —interrumpió el periodista—. Fynes llevaba unas cartas de alguien de Washington para ser entregadas al capitán del buque y al jefe de la estación de la London Western Company. ¿No le parece a usted extraño que ya viniera provisto de tales cartas?

—¡Bah!… ¡No es difícil conseguirlas! —respondió mister Coulson. Acababan de llegar a la puerta del hotel y el repórter le dio las gracias.

—Mi primera copa en tierra inglesa —dijo el americano mientras entregaba el maletín al portero— es siempre…

—¡Por cuenta mía! —interrumpió rápidamente su compañero—. ¡Le debo algo más que una copa, mister Coulson!

—Bueno, no hablemos de eso. Vamos allá y ya veremos quién es el que paga. —Y dirigiéndose al hombre que a su lado esperaba con el maletín en la mano, añadió—: Supongo que estará reservada mi habitación, pues la tengo pedida de antemano. Soy mister James B. Coulson, de Nueva York.

Se encaminaron al American Bar y su conversación volvió a girar sobre Hamilton Fynes. Nada quedaba por decir ni que pudiese alterar los hechos ya conocidos. Mister Coulson admitió que era extraño el comportamiento de su amigo durante la travesía, así como su marcado interés en estar solo.

—¡Pero, en fin! —concluyó—. Fynes era un fanfarrón y esto lo explica todo. En mayor o menor grado, todos tenemos algo de fanfarrones. Nadie está libre de un defecto u otro; y el de nuestro infortunado amigo era el de parecer misterioso. Tenía una verdadera debilidad por hacerse pasar por millonario y ha pagado con la vida su tontería. Y subrayó sus últimas palabras con un suspiro.

Poco después despidióse el periodista de su reciente amigo y tomó un coche que le llevó a la redacción. El efecto inmediato de esta interviú fue el de proporcionar a mister Coulson una lluvia de visitas.

El primero en presentarse fue un señor que se hizo anunciar con el nombre de mister Jacks.

El americano, que estaba cambiando de indumentaria, le recibió en la misma habitación.

—Usted que conocía a mister Hamilton Fynes desde hace algunos años —dijo el inspector—, ¿no podría decirme en qué negocio se ocupaba en aquella época?

—En el mismo que ahora… que yo sepa. Estaba empleado en una oficina del Gobierno, en Washington.

—¿Sabe usted a qué departamento pertenecía?

Mister Coulson no podía asegurarlo.

—Quizás el de Impuestos —respondió, pensativo—. Creo haberlo oído decir así; pero nunca tuve interés en saberlo.

—¿Y no se formó usted una idea fija sobre la índole de su trabajo? —volvió a preguntar el inspector Jacks.

—¡No, por Dios! —exclamó Coulson alisándose vigorosamente el cabello con un cepillo—. Nunca pasó por mi imaginación preguntárselo ni a él se le ocurrió decírmelo. Sólo puedo asegurar que era un hombre de buenas costumbres, una bellísima persona; pero… como ya le dije a mi amigo el periodista, era también un raro.

El inspector Jacks sufrió una decepción y empezó a creer que estaba perdiendo el tiempo.

—¿Sabe usted algo sobre el motivo de su viaje a Europa? —interrogó.

—Ni una sola palabra —declaró Coulson—. Sólo un par de veces subió a cubierta y apenas cruzamos unas palabras amistosas. ¡Lo que le digo a usted, señor! Si me veía pasear esquivaba el encuentro para evitar que pudiera invitarle a tomar una copa conmigo. ¡Un raro!… Sé que depositó una cartera en la tesorería del barco, porque casualmente estaba yo a su lado cuando la retiró, y noté que llevaba dentro tres o cuatro billetes de mil dólares. Nada de esto se le ha encontrado encima después de asesinado.

El inspector Jacks tomó nota.

—Entonces usted cree que el objeto del crimen ha sido el robo… —preguntó al mismo tiempo que cerraba el carnet.

—Creo que eso es de sentido común —respondió mister Coulson—. Un hombre que toma un tren especial hasta Londres, desde el puerto de Liverpool, una ciudad como Liverpool repleta de la escoria del mundo…, ¿se hace usted cargo?…, ¡eso es pedir a voces que se le robe!

—Habla usted con lógica —asintió mister Jacks—. ¿Sabe usted si alguna vez riñó con alguien?

—No. No lo sé; pero era una persona que si no tenía muchos amigos, no creo que tuviera tampoco un enemigo.

El inspector cogió el sombrero y guardóse el carnet en el bolsillo. Desvanecióse su aspecto oficial para dar paso a su otra personalidad particular.

—¿Va a estar mucho tiempo aquí, mister Coulson? —preguntó.

—Alrededor de una semana —contestó aquél—. Estoy gestionando la patente de unas máquinas para la fabricación de géneros de lana, y he de hacer varias visitas aquí. Después iré a París. Siempre que quiera usted comunicar conmigo, puede dirigirse al Savoy, en Londres, o al Grand Hotel, en París; pero me parece que poco podré añadir a lo que ya le he contado sobre Hamilton Fynes.

El inspector Jacks compartió su opinión y se despidió de él. Mister Coulson pasó algún tiempo sentado todavía sobre el baúl y con el cepillo entre las manos. Después se dirigió al teléfono, que estaba sobre una mesita, y pidió a la Central el número de cierto abonado. Tras unos segundos de espera, llegó a sus oídos una voz en forma interrogativa.

—Soy mister James B. Coulson, de Nueva York —respondió—. He desembarcado del Lusitania esta misma tarde. Hablo desde el Hotel Savoy, en mi habitación, número 443.

Hubo una pausa, y su interlocutor volvió a hablar.

—Será mejor que me espere usted en el Bar, en el salón de fumadores, a las siete en punto. Si no ocurre nada, no salga del hotel en toda la noche.

Coulson colgó el auricular a tiempo que un «botones» llamaba a la puerta.

—Abajo está una señorita que quiere hablar con el señor —anunció.

Mister Coulson tomó una tarjeta de la bandeja que traía el muchacho.

—Miss Violeta Morse —leyó para sí en voz baja—. Parece que me he hecho hoy popular. Di que bajaré en seguida, pequeño.

—Muy bien, señor —contestó éste—. Pero también espera un caballero. Su tarjeta está debajo de la que acaba de leer.

Mister Coulson volvió a mirar la bandeja y vio, efectivamente, una tarjeta, de visita, de caballero, con el nombre del visitante: sir Charles Somerfield, Bart[1].

—¿Bart? —se preguntó intrigado—. No sé qué querrá decir esta palabra; pero sea lo que fuere, debe venir acompañando a la señorita.

—Juntos han venido, señor —objetó el «botones».

Mister Coulson terminó de arreglarse y bajó apresuradamente la escalera.

Capítulo VI

El duplicado

En el hall del Hotel, mister Coulson encontró a sus dos visitantes. Miss Violeta Morse y sir Charles, sentados uno cerca del otro, hablaban animadamente. El segundo, al ver llegar a mister Coulson, se puso en pie. El americano, de una rápida ojeada, pudo formar opinión de él. Le encontró marcadamente inglés, distinguido y atlético, agradable en sus modales y con más inteligencia de la que aparentaba con su monóculo y su lenta pronunciación.

—¿Tengo el gusto de saludar a mister Coulson? —preguntó mientras estrechaba la mano que el otro le tendía.

Violeta intervino:

—Temo que saque usted la impresión de que somos insoportablemente pesados —le dijo.

Aunque mister Coulson no se tenía ya por hombre capaz de enamorarse, era lo bastante humano para admirar la atractiva belleza de aquel rostro femenino y la delicia de su sonrisa.

—Con mucho gusto pasaré por el peligro de que lo sean ustedes —dijo—. Pero, dígame al menos en qué puedo servirles.

—Se trata del pobre mister Hamilton Fynes —explicó Violeta—. Al leer la interviú que tuvo usted con un periodista, comprendí al instante que usted no le había contado todo lo que sabe.

—Esos periodistas son admirables —exclamó mister Coulson—. Antes de terminar la conversación con él, yo mismo estaba casi convencido de que el pobre Fynes y yo habíamos sido poco menos que hermanos toda la vida. ¡Y casi me atrevería a decir que usted, miss Morse, lo conocía tanto como yo!

Violeta movió la cabeza con aire pensativo.

—Nos criamos juntos en el mismo pueblo y juntos jugábamos cuando éramos niños.

James B. Coulson pareció sorprendido.

—No sabía yo —dijo despacio, como midiendo las palabras— que Fynes tuviera aquí amigos de tanta intimidad.

—No —corrigió ella—. No he querido decir que nuestra amistad fuese íntima ahora. Hace nueve años que vine a Europa y desde entonces, claro está, no le he vuelto a ver con frecuencia. El detalle de que se acordara de mí y me invitase a comer, quizás me ha hecho sentir más hondamente lo sucedido.

—¡Comprendo!… Es muy natural —comentó mister Coulson reclinándose en el sillón y cruzando las piernas.

—¿Veía usted a menudo a mister Fynes durante la travesía? —preguntó sir Charles.

—No. Ni yo ni nadie. No creo que fuese porque estuviera mareado; pero lo cierto es que se portó de una manera insociable y salió contadas veces de su camarote. Si alguien se hubiera cruzado con él en la calle, no creo que lo hubiese podido reconocer como un compañero de viaje.

—Se dice que era persona muy reservada —dijo sir Charles.

—¡Mucho! —respondió Coulson—. Parecía no querer hablar nunca de sí mismo ni de sus negocios. No quiere esto decir que hablase mucho de otras cosas. —Y añadió, reflexionando— Su vida era muy monótona. Tantas horas para trabajar; tantas para el descanso; tantos dólares mensuales de sueldo… y después a esperar una pensión para la vejez. No nos satisfaría a nosotros este programa, ¿verdad, sir Charles?

—Me parece que no —dijo Somerfield—. Pero quizás Hamilton Fynes se dejase en casa toda su vida metódica cuando venía a Europa. Ustedes, los americanos, saben divertirse de lo lindo… especialmente en París.

Mister Coulson movió la cabeza como dudándolo.

—No creo que Fynes, a juzgar por sus hechos, se divirtiera como usted supone —dijo—. No tenía carácter para eso.

Somerfield, pasándose la mano por la barbilla, miró significativamente a Violeta, y añadió:

—¡Parece mentira que un hombre de tan buena conducta pudiera tener enemigos!

—No creo que tuviese ninguno —aseguró Coulson—. Cuando las cosas se pongan en claro, verá usted cómo nuestro pobre amigo ha pagado con la vida su eterno capricho de viajar como un potentado. Era una de esas personas nerviosas y hurañas que rehúyen hablar con la gente; pero que dan mil motivos para que la gente hable de ellas. No hace mucho viajé con él por Europa y se conducía de igual manera. Contrató un tren especial para Dover, sin que hubiera motivo alguno para hacer tal cosa. Se hacía acompañar de un ayuda de cámara y un intérprete… dándose, el caso de que no llevaba ropa ni equipaje en que ocupar al primero, ni tenía necesidad del segundo porque él hablaba todas las lenguas de Europa mucho mejor que su intérprete. Es natural que cualquiera lo tomara por un millonario al verle viajar así. Pero esta vez, el pobre hombre ha pagado el precio de su vanidad. Yo calculo que los asesinos saltarían el tren de una u otra forma… Acaso estuvieran ocultos en el interior del pullman antes de ponerse en marcha y le arrebataron, al pobre, una buena parte de sus ahorros.

—Supongo que su policía de aquí no es tan inteligente como la nuestra.

—¡Pero si el dinero se le ha encontrado encima! —objetó Somerfield.

—Parte de él —rectificó Coulson— parte de él, nada más. Eso es lo único que puedo asegurar porque yo mismo lo vi, casualmente. Cuando retiró sus valores de la tesorería del barco pude calcular de una ojeada que había allí más dinero del que se le ha encontrado después. Así se lo he dicho al amable caballero de Scotland Yard, el inspector Jacks, que hace escasamente una hora vino a visitarme.

Violeta suspiró ligeramente. No podía percatarse de la clase de hombre que tenía delante y que había estado unido a su desgraciado amigo por una buena amistad.

—¿Veía usted a mister Fynes con frecuencia en los Estados Unidos? —le preguntó.

—Casi nunca, señorita —contestó Coulson—. Si pocos deseos tenía Fynes de hacer amistades en Inglaterra, muchos menos tenía de hacerlas en su propio país. Una vez, el año pasado, le encontré en las calles de Washington y estuvimos tomando un cocktail en el Café Atlántico. Casi tuve que empujarle para que entrase. Bebió su vaso y disculpándose porque tenía mucha prisa, se marchó en seguida. Alguien se permitió censurar su conducta de fingido millonario. Realmente, no creo se pudiera encontrar otra persona tan extraordinaria como Hamilton Fynes. Con decir que era un «chiflado» está dicho todo.

Otra vez suspiró Violeta y se quedó pensativa mirando las relucientes puntas de sus zapatos de charol.

—Parece raro —objetó con estudiada inocencia— que fuera tan huraño. No me lo parecía cuando de niño asistía a la misma escuela del pueblo, donde yo estudiaba. Además, un hombre que ha viajado tanto en estos últimos años… ¿no es verdad?

Repentinamente los ojos de Violeta se elevaron hasta encontrar los de Coulson. Por primera vez notó éste que no afluía a sus labios una contestación oportuna; pero ni un solo músculo de su cara se alteró bajo la mirada penetrante de la joven. Vaciló unos segundos antes de responder:

—Nada sé de eso… No… Nunca lo hubiera yo tenido por persona que viaja mucho.

Violeta le tendió la mano, mientras se ponía en pie y le decía:

—Ha sido usted muy amable, mister Coulson, concediéndonos esta entrevista. Sobre todo, después de las molestias que le habrán proporcionado las otras muchas visitas.

Mister Coulson murmuró mientras se dirigían a la puerta:

—Es un caso muy triste el de Fynes. Pero no se caliente la cabeza pensando que pudiera tener enemigos… ni nada que se le pareciese. El pobre amigo no ha sido, ciertamente, un héroe de novela. Ni siquiera los folletines truculentos de los periódicos conseguirían sacar partido de su figura. No existe más que un robo vulgar con un final desastroso para el desdichado Hamilton. Buenas noches, señorita… Buenas noches, sir Charles. He tenido un verdadero gusto.

Salieron miss Violeta y Somerfield y tomaron asiento en un precioso automóvil que les esperaba. Coulson les vio marchar. Miró el reloj; ya eran las seis y cuarto; así es que entró en el comedor y pidió una cena ligera que comió con evidente satisfacción. Encendió, después, un cigarro y entró en el salón de fumadores. Revolviendo un montón de periódicos, tomó uno, puso una butaca al lado de la chimenea, donde ardía un buen fuego, y se sentó cómodamente.

—Me parece que voy a tener que esperar bastante —pensó—. Pero se equivocó en esta apreciación porque a las siete en punto entró en el salón Dick Vanderpole. Echó una rápida ojeada a su alrededor, acercóse al sillón donde Coulson leía y le tocó en un hombro.

De rigurosa etiqueta, el recién llegado no revelaba su origen americano. Lucía una ropa de severo estilo inglés, desde la forma de su chaleco blanco a la pulcritud de su blanca corbata. Sonreía mientras golpeaba ligeramente el hombro de mister Coulson.

—Estoy seguro de hablar a mister Coulson —dijo—. Mister James B. Coulson, de Nueva York, ¿no?

—El mismo en cuerpo y alma —contestó éste dejando caer el periódico y levantando la mirada hasta Dick.

—¡Magnífico! —continuó el joven—. Acabará usted de llegar, ¿eh?… Pues bien; tengo un verdadero placer en verle y mucho gusto en considerarle como un amigo.

En iguales o parecidos términos respondió mister Coulson, mientras un camarero que cruzaba por la sala, se detuvo presumiendo con razón que en aquel encuentro habría necesidad de sus servicios.

—¿Qué desean los señores? —preguntó.

—Yo acabo de comer —dijo mister Coulson—. Una taza de café y una copita de coñac, no irán mal.

—Para mí… un cocktail Martini —encargó Dick—. Vámonos a aquel rincón, mister Coulson, por más que ahí se encontrará usted muy bien, ¿eh?… ¡Buen barco el Lusitania!… ¿Verdad?… ¿Y qué; ha tenido usted buen viaje?

Así entablaron la conversación hasta que volvió el camarero con el café y las copas. Algunas personas abandonaron el salón. Dick y Coulson se acomodaron entonces en un rincón donde estaban a cubierto de miradas curiosas y oídos indiscretos.

Dick se sentó en el mismo borde de la butaca para estar más próximo a Coulson. Bajando la voz, le dijo:

—Coulson. El jefe está impaciente… No entendemos nada de lo que viene sucediendo. ¿Sabe usted algo?

—¡Ni una palabra! —respondió.

—¿Vendrían ustedes espiados en el barco? —preguntó Dick.

—Que yo sepa, no. Fynes permaneció en su camarote desde seis horas antes de salir. No le veo a esto pies ni cabeza.

—¿Y llevaba él los documentos?

—Cosidos al forro de la chaqueta —murmuró Coulson—. Ya habrá usted leído la Prensa. El forro apareció rasgado y nada se encontró en él. Sin embargo, cuando salió del barco los llevaba intactos.

El joven miró a su alrededor. El salón estaba vacío.

—Estoy al tanto de todo —dijo—. He recibido instrucciones esta misma tarde y el jefe me ha enviado para que me entrevistara con usted y tratásemos del caso… Pero ¿no haríamos mejor dejando a un lado los comentarios?… ¡Es demasiado grande el golpe!… El jefe está medio loco. ¿Cree usted que hay esperanza de que todo esto sea un robo vulgar? En realidad, no sé si lo de tomar el tren especial fue una tontería de Fynes.

—Ninguna tontería —aseguró Coulson.

—¿Por qué lo sabe usted? —preguntó Dick con rapidez.

—Porque el dinero que encontró la policía en las ropas de Hamilton Fynes, era exactamente el mismo que llevaba al salir de Liverpool. Sí; les he dicho un cúmulo de mentiras a los periodistas y a todos los demás. Ya puede usted imaginar fácilmente mi propósito.

El muchacho se mordió los labios.

—Bueno es saberlo, entonces —declaró—. Hizo usted muy bien en decir tales mentiras. Y ahora, ¿dónde están esos duplicados?

—En mi maletín. Tal como van las cosas, no me pesará deshacerme de ellos. ¿Va usted a llevárselos?

—Por supuesto. Para eso he venido —dijo Dick.

—Lo mejor será que espere usted aquí, mientras yo voy por ellos —dijo Coulson.

Subió a su habitación, abrió la maleta protegida por una cerradura ordinaria y de entre dos camisas extrajo un paquete doblado, no mayor que un sobre corriente. Lo más curioso de esta escena, era que mientras registraba la maleta con una mano, empuñaba en la otra un pequeño revólver, a pesar de que nadie había cerca de él ni le molestó lo más mínimo. A los pocos minutos bajó al salón, donde Dick le esperaba. Rápidamente le entregó el paquete.

—Dígame —preguntó el joven—. ¿Nadie ha espiado sus pasos?

—Nadie, que yo sepa.

—Las personas dotadas de fina percepción —continuó Vanderpole— siempre pueden adivinar si alguien las está vigilando. ¿No ha notado usted nada?

Coulson se detuvo un momento.

—No —dijo después de pensar—. Sólo he tenido esta tarde una visita cuyo objeto no he llegado a comprender. No parecía sino que ella tenía metida en la cabeza alguna idea acerca de mí.

—¡Ella!… ¿Una mujer? —preguntó Dick como un relámpago.

—Una muchacha. Miss Violeta Morse, dice que se llama.

El joven permaneció silencioso un instante.

—¡Bah!… —dijo por lo bajo—. Quizá tenga interés en saber algo.

—¿No me necesita para nada el jefe? —preguntó mister Coulson.

—No. Siga usted en sus asuntos como siempre. Salga para París dentro de unos diez días. Probablemente para entonces habrá una carta para usted en el Grand Hotel.

Se encaminaron a la salida principal.

—Voy a tomar un taxi —dijo Vanderpole—. Se me presenta una hora de mucho trabajo. He quedado en ir a ver al jefe, que está cenando en cierto punto de Kensington. Después vendré a cenar yo a este mismo restaurante a las siete y media.

—Pues no puede usted entretenerse —le advirtió Coulson—, porque, ¿sabe usted qué hora es?

Dick miró el reloj y silbó suavemente.

—¿Sabe usted qué voy a hacer? —exclamó— Voy a dejar escritas unas líneas para una de las amistades que me esperan a cenar. Y dirigiéndose a un «botones» le llamó: —¡Muchacho!… Avisa a un taxi, en seguida.

El chico corrió al Strand, mientras Vanderpole, apoyándose en la mesa, escribió unas líneas y metió el papel en un sobre. Le puso la dirección y lo entregó después a uno de los dependientes del hotel.

El taxi había llegado. Dick se instaló en un ángulo del asiento, tras haber cambiado un fuerte apretón de manos con mister Coulson.

—Diríjase hacia Brompton Road —dijo al chófer—. Ya le diré, luego, por dónde debe seguir.

Serían las siete y cuarto cuando salió del hotel.

A las siete y media, un policeman levantó la mano y detuvo al taxi, con el consiguiente asombro del chófer, que en aquel momento llevaba el coche a una marcha moderada por la plaza Melbourne en el barrio de Kensington.

—¿Qué pasa? —preguntó el conductor— ¡No irá usted a denunciarme por exceso de velocidad!

El policía apenas le miró. Por una de las ventanas, introdujo la cabeza en el taxi.

—¿Dónde ha empezado usted la carrera? —preguntó rápidamente.

—En el Hotel Savoy… ¿Le ocurre algo al señor?

El policeman abrió la puerta y entró en el coche.

—¡Eso no es cuenta suya! —dijo secamente—. ¡Aprisa!… ¡Vamos!… ¡Cuanto antes… al retén de policía de South Kensington!

Capítulo VII

El príncipe Maiyo

En el regio vestíbulo del Hotel Savoy, sentadas en un diván, conversaban tres señoras que por su porte distinguido atraían la atención de los demás concurrentes.

Entre miss Violeta Morse y lady Gracia Redford, estaba la señora duquesa de Devenham, madre de la segunda, con su majestuosa rigidez y su atractivo, a pesar de su cabello ya blanco. Las dos jóvenes se entretenían contemplando a la gente que circulaba, mientras la duquesa miraba insistentemente el reloj.

—La verdad es que cenar a las siete y media es alterar mis costumbres y mi digestión —dijo paseando la vista por todo el salón con la ayuda de sus impertinentes—; pero una vez se han comprometido, debieran ya estar aquí. Deben saber que el teatro empieza a las nueve menos cuarto.

—Me extraña mucho en Dick Vanderpole —comentó Violeta—. Desde que debutó en la difícil tarea diplomática, observa la más rigurosa puntualidad hasta en los detalles más insignificantes de su vida.

—¡Como que ya no tiene aquel carácter tan alegre de antes! —dijo lady Gracia.

—¿Alegre? —respondió Violeta— ¡Con lo pesado que se pone algunas veces!

—Y el príncipe nunca ha dejado de ser puntual —siguió diciendo la duquesa—. Es más; le tengo por el hombre más correcto que he conocido.

—Nunca he conocido al príncipe impuntual —murmuró la Duquesa.

Lady Gracia sonrió y miró, intencionadamente, a Violeta.

—No creo, mamá, que conseguirás con eso que Violeta comparta tu opinión… —dijo.

—¿Y por qué no, muñeca? —preguntó la duquesa— Ya me he enterado de que, noches pasadas, estuviste algo inconveniente con él. Todos los demás, en cambio, le encontramos francamente encantador.

Violeta hizo un gesto de tedio.

—Tiene el príncipe tantas admiradoras —exclamó— que no creo me eche de menos entre ellas. Quizá esté yo algo predispuesta en contra suya, porque ya saben ustedes que en mi país existe una tenaz oposición a toda raza que no sea la nuestra.

La duquesa le miró arqueando las cejas con extrañeza.

—¡Pero un príncipe del Japón, querida Violeta! —protestó—. ¡Un primo del Emperador… un descendiente de una aristocracia que era ya antigua cuando empezó la nuestra…! ¡No, seguramente no puedes mezclar al príncipe Maiyo entre los que tu país rechaza!

Violeta se encogió de hombros.

—Quizá mi actitud con él, sea el resultado de tantas y tantas alabanzas como todos le prodigan —dijo—. Además, no hay que olvidar que me tengo por una buena hija de la bandera de rayas y estrellas y que, en la actualidad, no son muy armoniosas las relaciones entre Tokio y Washington.

En aquel momento, la duquesa de Devenham se volvió para corresponder al saludo de un caballero que, a su paso para el restaurante, las había visto y se acercaba a ellas.

—Querido general —dijo la señora—. Creo que no hay mejor sitio que éste, para ver desfilar mis amistades. ¿Por qué, cuando yo era jovencita, no existiría esta costumbre de comer en los restaurantes?

El general Sherrif sonrió. Era un hombre alto, delgado, con todo el cabello gris y las facciones un tanto envejecidas.

—Estamos esperando al príncipe Maiyo —añadió la duquesa—. ¿Le conoce usted?

—¡Que si le conozco!… —exclamó el general—. Si alguna vez me decido a escribir mis memorias y, en particular, mis recuerdos de la guerra, creo que encontrará usted en ellos el nombre del príncipe con bastante frecuencia. En toda la campaña no hubo un hecho de armas tan brillante como el movimiento de flanco que él ejecutó en Mukden. Yo he conocido a la mayoría de los jefes militares del Japón y rio vacilo en afirmar que considero al príncipe Maiyo como el más admirable de todos ellos.

La duquesa se volvió hacia Violeta.

—¿Oyes eso? —preguntó.

La joven sonrió.

—Los hechos se ponen en contra mía —declaró—. Aunque no sea de mi agrado, no voy a tener más remedio que admirarle.

—Hablar de valor al recordar aquella guerra —siguió diciendo el general— es cosa obligada, porque tengo la convicción de que nunca se supo lo que era miedo en las filas del ejército japonés. No. No conocían el significado de esa palabra. Jamás olvidaré la única lucha cuerpo a cuerpo que presencié. Fue una terrible carga de la caballería, lanzada por el príncipe Maiyo contra un número de rusos infinitamente superior. Créame usted, duquesa —dijo con énfasis el general—. Los japoneses, cabalgando en sus diminutos caballos, cayeron sobre el enemigo como un vendaval sobre un campo de trigo. Ese hombre debe ser invulnerable; le vi dirigiendo y arengando a sus soldados cuando ya llevaba, seguramente, más de media docena de heridas en el cuerpo… Pero usted me perdonará, duquesa. Me retiro, porque ya mis amigos me están esperando, según veo.

Se marchó el general y la duquesa cerró los impertinentes mientras extendía la mano a otro personaje que acababa de aparecer tras las palmeras del salón.

—¡Estimado príncipe! —exclamó—. Estoy encantada de verle. Me habían dicho que no estaba usted bien.

El príncipe, que ante ella se inclinaba respetuoso, era un hombre moreno, de estatura normal (acaso un poco más bajo), que vestía con la absoluta corrección de un gentleman británico. Sólo los ojos, ligeramente oblicuos y de una viveza extraordinaria, le diferenciaban de los demás, delatando su nacionalidad.

Sin embargo, al hablar no tenía ningún acento extranjero. Su voz armoniosa era singularmente agradable. Y poseía una rara virtud: un timbre encantador de franqueza. Quizá ésta fuera una de las muchas razones por las que el príncipe Maiyo era la figura más popular en las reuniones de la alta sociedad.

—Mi respetable duquesa —dijo—. Mi indisposición no ha tenido importancia.

—Creo, príncipe, que ya conoce usted a mi hija Gracia y a miss Violeta Morse. Estamos aquí esperando a dos caballeros: sir Charles Somerfield y mister Vanderpole.

Hizo el príncipe una nueva reverencia y entabló la conversación con la rubia hija de la duquesa.

—¡Por fin!… ¡Ahí viene sir Charles! —dijo la señora, al mismo tiempo que un criado le entregaba un sobre.

Lo examinó rápidamente y se apresuró a abrirlo.

—Esto es de Dick —exclamó—. ¿Y escrito en papel del Savoy?… Será que ya ha estado él aquí. Veamos… —Y luego de repasar las líneas, explicó—: Dice que es posible que se retrase algunos minutos y que podemos empezar a cenar sin esperarle. Ya se reunirá con nosotros aquí o, más tarde, en el teatro. ¿Abrimos marcha, príncipe?… Que nos siga la gente joven… Pero aun no ha empezado usted a disculparse de su retraso. Ya sabe que ha llegado quince minutos después de lo convenido.

El príncipe se inclinó con cierta turbación.

—Es verdad, duquesa —dijo—. Reconozco y lamento mi falta; pero, la última hora, se ha presentado un asunto que exigía mi atención personal. Podría asegurarle que nunca se ha hecho una cosa tan aprisa; pero si empezara a explicárselas creo que solamente lograría aburrirle.

—Pues entonces, no me lo diga. Ya que está usted aquí, no es preciso su disculpa… y después de todo, no es usted quien más ha faltado. Todavía no ha llegado mister Vanderpole.

El príncipe recorrió unos cuanto pasos en silencio.

—Duquesa —preguntó de pronto—. ¿Existe una gran amistad entre ustedes y mister Vanderpole?

—Yo le conozco poco —contestó la señora—. Si lo he invitado esta noche, ha sido por Violeta.

El príncipe Maiyo pareció sorprendido.

—¿Por Violeta?… Yo creía que miss Morse y sir Charles…

La duquesa le interrumpió con una sonrisa.

—Sir Charles —explicó a media voz— está muy entusiasmado; pero no demuestra tener mucha prisa. Dick es precisamente la clase de hombre que se necesita para obligarle a decidirse. Admira a Violeta y no se abstiene de pregonarlo. Ella es una niña que se hace querer tanto que mi gusto sería tenerla aquí toda la vida.

—Es muy inteligente —afirmó el príncipe—. Una mujer por la que yo también siento una gran admiración. Lo único que lamento es que, al parecer, yo no le intereso lo más mínimo.

—¡Oh!… No lo crea usted —protestó la duquesa—. Violeta es, algunas veces, un poco brusca; pero es cuestión de carácter, nada más.

Cruzaron el foyer y se dirigieron a la gran mesa que había sido reservada para ellos en el centro del restaurante.

—Dígame —preguntó la duquesa—. ¿Es cierto que piensa usted fijar su residencia entre nosotros? Un nuevo semanario ilustrado ha publicado su fotografía con unas impresiones de su vida y parece que da a entender que quizá se quede usted a vivir en Londres.

El príncipe sonrió evasivamente.

—No tengo decidido nada todavía —respondió.

Lady Gracia se inclinó hacia sir Charles, que estaba a su lado.

—No llego a comprender al príncipe —murmuró—. Es un hombre que me recuerda a aquel buen sacerdote que escuchábamos en el Oratorio y que siempre era el mismo, tanto en el púlpito como en la calle. Tenía una mirada que parecía penetrar en nuestro interior. Toda su vida parecía concentrada en un mundo distinto al nuestro. Quizá lo del príncipe sea, también, una religión de diferente fondo.

—Sinceramente, voy a decir a ustedes lo que opino —dijo sir Charles—. Yo creo que toda esa satisfacción que demuestra por hallarse en Inglaterra, es fingida en absoluto. En realidad, no se encuentra a gusto entre nosotros; y es natural que así sea porque es un hombre que en su vida ha cogido un stick de polo; no sabe una palabra de cricket; es indiferente a todos los deportes y ni siquiera sabe el significado de la palabra sportman. ¡Un hombre así no puede encontrarse a gusto en este país!

Lady Gracia asintió con un ligero movimiento de cabeza.

—Yo creo —dijo— que su visita a Europa y su permanencia en Londres no tienen más finalidad que el estudio de las costumbres. Me figuro que pretende llevar a su país algo de nuestra civilización.

Al oír Violeta estas palabras, apenas pudo reprimir la risa y se reclinó sobre la mesa.

—No creo —murmuró— que la persona de quien están ustedes hablando, vea las cosas por el mismo prisma que las ven ustedes.

—¿Ha leído alguien la Prensa de esta tarde? —interrumpió la duquesa—. ¿Qué nuevas noticias hay sobre el crimen misterioso?

—Nada nuevo traen las ediciones de primera hora —dijo sir Charles.

—A juicio mío, ha sido una cosa sencillamente escandalosa —comentó la duquesa—. Diga usted, príncipe. ¿Podría suceder algo semejante en su país?

—Sin duda, señora —declaró el príncipe—. La vida es tan frágil en Oriente como entre ustedes; pero aquí se le concede un valor exagerado. Nada afecta a ustedes tanto como un crimen o la muerte de un conocido.

—No hay mayor tragedia en el mundo —exclamó Violeta.

El príncipe se encogió de hombros, casi imperceptiblemente.

—¡Ay, estimada miss Morse! —respondió—. Así es como interpretan ustedes la vida y la muerte, a pesar de llamarse un pueblo cristiano; un pueblo con una hermosa fe. Nuestra religión es menos rigurosa y hay, entre nosotros, más filosofía. Por eso no acostumbramos a vestir a la Muerte con negros velos, ni retrocedemos ante su garra. No la tememos más ni menos que a la Noche. Es un final que llega… que, inevitablemente, ha de llegar a su hora precisa.

Hablaba dulcemente, pero con un tono de profunda convicción que parecía difícil rebatir. No obstante, Violeta, que sentía un vivo deseo de contradecirle o de prolongar por cualquier medio aquella conversación, le contestó:

—Encuentro acertado su punto de vista para aquellos que mueren en una guerra, luchando por su patria o por un ideal. Pero ¿no le parece a usted que es mucho más horrible la muerte cuando, como en este caso, es asesinado un hombre a sangre fría con el único objeto de robarle… o por alguna venganza?

—¡Quién sabe! —respondió el príncipe—. Ese caballero misterioso que parece haber encontrado una muerte inesperada, puede ser la víctima de un deber, conocedora de los peligros a que se exponía y que, a pesar de todo, afrontaba con la firmeza de un hombre de valor.

La duquesa suspiró.

—Cada vez estoy más convencida de que es usted un romántico —exclamó—. Pero dejando aparte el sentimentalismo, ¿suceden en su país cosas como ésta?

—¿Y por qué no? —contestó el príncipe— Precisamente eso es lo que he querido decir. Por una causa digna, no habría un solo hombre en mi patria que, calificándose de buen ciudadano, no se entregase a la muerte con la misma naturalidad que se entregaría al sueño.

Sir Charles Somerfield elevó su copa y brindó sonriente:

—¡Por nuestros grandes aliados!

Con aire pensativo apuró el príncipe su vaso de agua. En muy raras ocasiones probaba el vino y cuando lo hacía era obligado por las circunstancias.

—Esto me está pareciendo una mala pasada de Dick —exclamó la duquesa—. Ya he vuelto a perder la confianza en su puntualidad.

El reducido grupo pasó al vestíbulo del hotel, después de cruzar por el foyer, y esperó la llegada del carruaje de la señora. Allí estaba mister Coulson, arrellanado en un sillón, contemplando a la gente con indiferencia y fumando el indispensable habano. Se entretenía estudiando los tipos de las personas allí reunidas. Entre ellas, lady Gracia y miss Violeta se destacaban con gran relieve. La primera, rubia y de rostro deliciosamente sonrosado, con ojos azules, boca reidora y rasgos distinguidos (que acaso pecaban de poco expresivos), lucía su gran figura y sus ademanes lentos, pero no exentos de gracia. Llevaba un vestido de satín blanco-marfil que quizá resultaba impropio para aquella ocasión. Aparentaba, en conjunto, lo que realmente era; una aristócrata llena de simpatía y de salud, prototipo de la mujercita inglesa de rancio abolengo.

Violeta vestía con más sencillez, adornándose con un rico collar de perlas que le rodeaba el cuello. Parecía conducirse con un fuego extraña, por la intensa animación y la energía nerviosa que le impedía estar quieta un momento.

Observando el príncipe que lady Gracia estaba sola y callada, entabló con ella una cortés conversación. Sir Charles aprovechó la oportunidad para decir a Violeta:

—La encuentro a usted muy extraña esta noche. ¿Puede decirme lo que le pasa?… No creo que el príncipe le moleste tanto como dice, ¿verdad?

—No. Claro está que no —respondió Violeta mirando hacia la puerta del restaurante como escuchando, todavía, el ritmo de la orquesta—. Sin embargo, es un hombre bastante particular, tan serio, tan convincente que parece un ser exótico trasplantado a una tierra completamente extraña. Algunas veces, quisiera una reírse de él… y es imposible.

Somerfield quedó pensativo, repentinamente.

—No puedo comprender a usted, en ciertas ocasiones, y en especial cuando hablamos del príncipe —murmuró—. Tengo, el convencimiento de que a usted le atrae como un imán… o de que usted le odia a muerte. Quizá tenga usted formada alguna opinión de él que a nadie comunica.

Acababa de llegar el carruaje y Violeta se dirigió a él.

—No me parece desatinada su última conclusión —respondió—. Es más; puede usted tener la seguridad de que ha acertado.

Al pasar junto a ellos, varios amigos detuvieron al príncipe y estuvieron hablando con él unos minutos. Cuando se separaron, Violeta, que no le perdía de vista un solo instante, pudo observar cierta gravedad sombría en su rostro.

En el corto trayecto del hotel al teatro, sólo se cambiaron entre ellos algunas frases sueltas. Al llegar al vestíbulo, el príncipe asió el brazo de Somerfield.

—Sir Charles —dijo—. Yo, en su lugar, me guardaría en el bolsillo ese periódico para que no lo viesen las señoras.

Somerfield le miró con evidente sorpresa.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó.

—No es cosa que me afecte, al fin y al cabo —aclaró el príncipe—; pero las inglesas sienten estas cosas tanto… Además, como mister Vanderpole es compatriota de miss Morse, ¿no es eso?… Siga usted mi consejo y conseguirá que no vean el periódico hasta que estén en casa.

—Pero ¿le ha sucedido alguna desgracia a Dick? —volvió a preguntar, alarmado, Somerfield.

En aquel momento, la cara del príncipe Maiyo adquirió una repentina impasibilidad. Parecía no haber oído la pregunta. Sir Charles se retrasó un poco a pretexto de cambiar unas monedas y abrió el periódico mientras el príncipe acompañaba a Violeta por el pasillo alfombrado.

—He oído todo lo que han hablado ustedes —dijo la joven con serenidad—. Le ruego que me diga lo que le ha sucedido a Dick.

El príncipe la miró con profunda expresión de gravedad.

—Mister Vanderpole ha sufrido un accidente… Creo que bastante serio.

Violeta se puso intensamente pálida. El príncipe, entonces, le susurró al oído:

—Tenga usted valor, Violeta. ¡Lo exige el deber!

La joven se detuvo un momento. ¿Qué querían decir sus palabras? Después, reanudó la marcha; pero aquella frase le había producido un efecto inexplicable. Ya había cesado el susurro de su voz… y, sin embargo, parecía repetirle una y otra vez que ella debía hacerlo. Un acomodador abrió la puerta del palco para que entrase.

—Duquesa —dijo Violeta—. Perdóneme usted… pero presiento que a Dick le ha ocurrido algo malo. Si me lo permite, rogaré a sir Charles que me acompañe a casa.

—¡Pero muchacha!… ¿Cómo es eso? —exclamó la duquesa.

—Tiene razón miss Morse —interrumpió el príncipe Maiyo con calma—. Creo que hará bien marchándose enseguida. Después, si usted me lo permite, le explicaré la causa, duquesa.

Sin pronunciar una sola palabra más, Violeta salió del palco cogida del brazo de Somerfield. Solamente a éste le dijo, a media voz:

—Vámonos nosotros dos. El príncipe se lo contará a la duquesa.

Maiyo cerró tras ellos la puerta del palco y colocó una silla en un ángulo donde la señora no podía ser vista desde la sala.

—Ha ocurrido una verdadera desgracia, señora —le dijo después lentamente—. Mister Vanderpole ha sido víctima de un accidente, esta tarde… y según las últimas noticias, parece que en un taxi ha encontrado la muerte.

Capítulo VIII

Otra vez mister Jacks

En el corto espacio de veinticuatro horas el suceso de Hamilton Fynes había perdido importancia, casi eclipsado por completo por un nuevo drama, todavía más sorprendente y misterioso.

En el trayecto del Hotel Savoy hasta la plaza Melbourne, de Kensington, un distinguido y atlético joven norteamericano, de elevada posición, sobrino de un ministro y secretario del embajador de los Estados Unidos, había sido asesinado en una forma inexplicable.

Salió del hotel en un taxi y no se detuvo en su camino ni se unió a él ninguna otra persona. Solo entró en el automóvil y solo se le encontró al llegar a la plaza de Melbourne. Sin embargo, no había duda de que entre ambos puntos debió entrar el agresor, con el consentimiento de mister Vanderpole o por sorpresa, y que allí mismo fue estrangulado Dick sin oponer la menor resistencia, sin lucha, sin un grito lo bastante agudo para que él chófer o cualquier transeúnte lo pudiese oír. Después, desapareció el asesino sin dejar rastro alguno, como tragado por la tierra. Los hechos parecían poco menos que increíbles; y, sin embargo, eran reales.

Lo único que podía declarar el conductor del taxi era que en tres ocasiones y por unos segundos nada más, se vio obligado a detenerse por la gran aglomeración de tráfico. La primera vez fue a la entrada de la plaza de Trafalgar; otra en la esquina de Haymarket y Pall-Mall, y la última frente al Hotel Hyde Park. En ninguna de las tres paradas notó que subiera o bajara del taxi nadie. Tampoco había llegado hasta él un solo grito del pasajero, a pesar de llevar junto al oído la bocina del tubo acústico. Nada sabía ni de nada se había dado cuenta hasta el momento en que un policeman le ordenó frenar, al ver de pronto la trágica cara del estrangulado.

Ni un solo dato que pudiera esclarecer el misterio.

Mister Vanderpole había estado en el Hotel Savoy para visitar a un viajante americano que escribió a la embajada solicitando consejos para la introducción de varias patentes en Inglaterra y Francia. De allí marchó a reunirse con su jefe (que estaba cenando en Kensington), con intención de acudir al teatro donde le esperaban la señora duquesa de Devenham y varios amigos.

El crimen se cometió el jueves por la noche.

El lunes por la mañana, un caballero de mediana edad, sobria y elegantemente vestido, llevando una flor en el ojal de la solapa, zapatos de charol y una chistera que había dejado cuidadosamente sobre la alfombra, estaba sentado frente a Violeta Morse.

No era difícil comprender que la joven no agradecía poco ni mucho el honor dispensado por la visita del distinguido personaje que representaba hábilmente mister Jacks, inspector de Scotland Yard.

—Siento mucho que mis visitas puedan molestarla —dijo éste—; pero siempre que he venido a hablar con usted lo he hecho bajo la apariencia de una visita particular. Nadie en la casa puede adivinar mi profesión ni el objeto de estas entrevistas. Y todo esto lo hago por consideración a usted, señorita, pues no puedo dejar de cumplir con mi deber.

—Lo que yo no alcanzo a comprender —objetó fríamente Violeta— es por qué me tiene usted que molestar, sea su deber o no. Cuando le vi en el Hotel Carlton, le dije cuanto sabía sobre Hamilton Fynes.

—¡Pero… apreciada señorita!… Nosotros, los de Scotland Yard, estamos colocados frente a uno de los más arduos problemas que se nos han presentado. En dos días han ocurrido dos crímenes que guardan entre sí una extraña semejanza: la de haber sido ejecutados por una persona tan hábil que, hasta el momento… (y esto no lo confesaría yo a ninguna otra persona), no tenemos el menor indicio de ello. Pero no sólo en eso guardan semejanza.

—¿En algo más también? —preguntó Violeta.

—Sí. En que las víctimas de los dos crímenes, eran súbditos norteamericanos.

La muchacha permaneció inmóvil bajo los ojos de acero del inspector, que había sabido colocarse estratégicamente para no perder un solo movimiento de su cara.

—No pretenderá usted relacionar ambos casos —dijo Violeta.

—Esa es la pregunta que nos hacemos —continuó mister Jacks—. Careciendo de una pista, estas coincidencias son muy interesantes. En éste asunto, por ejemplo, podemos aventurarnos un poco más allá. Se observa que usted, miss Violeta Morse, joven americana conocida por su ingenio y entereza y popular en él gran mundo, estaba citada para comer con Hamilton Fynes el mismo día de su trágica llegada a Londres. Y encontramos, por lo tanto, muy curioso que, asimismo, figurase usted en el grupo de amistades que iban a cenar y asistir a la función teatral con mister Dick Vanderpole.

Violeta se estremeció y entornó los ojos.

—Nadie deseará tanto como yo que se logre dar con el culpable para que reciba su castigo merecido —dijo—. Pero sigo sin entender por qué insiste usted en hablar conmigo para volver siempre al mismo tema. Le repito que no puedo proporcionarle más noticias.

—Tal vez no —contestó el inspector—; pero, en cambio, podrá usted responder a ciertas preguntas. Por ahora, mi teoría es que ambos crímenes fueron ejecutados por la misma mano.

—Pero no tiene usted pruebas para una afirmación así —objetó Violeta dándose cuenta de que se le había velado la voz repentinamente.

—Muy pocas, en efecto —confesó mister Jacks.

—Prescindamos, pues, de estas generalidades —exclamó miss Morse—. Empiece usted a preguntarme lo que le interese saber. Mi tía, como usted sabrá, está algo enferma, y aunque pocas veces sale de su habitación, ésta es una de las tardes en que le gusta venir a sentarse aquí un ratito. No me gustaría que le viese a usted.

El inspector se reclinó sobre el respaldo de su butaca.

—Acaso le parezcan poco consecuentes las preguntas que voy a hacerle —explicó—. Por ejemplo, ¿sabe usted si mister Hamilton Fynes conocía a mister Vanderpole?

—Lo creo poco probable. Nunca oí hablar a uno del otro.

—¿Y no sabe usted si les unía una misma afición o interés? ¿Un capricho por cualquier cosa, como el de coleccionar sellos, objetos orientales u otras cosas por el estilo?

Miss Morse movió la cabeza negativamente.

—Yo no conocía los gustos de mister Fynes —dijo—. Y Dick… digo, mister Vanderpole, no tenía más afición que la del polo y la que profesaba a su cargo.

—¿Su cargo?… —repitió mister Jacks—. ¿No estaba agregado a la Embajada de Norteamérica?

—Eso creo —contestó Violeta.

—También podríamos decir otro tanto de mister Hamilton Fynes —añadió intencionadamente el inspector.

—De ninguna manera —objetó Violeta—. Tengo entendido que mister Fynes era empleado de una Oficina del Gobierno, en Washington. Algo de Impuestos, Valoraciones o Aduanas, me parece.

El detective movió la cabeza con aire pensativo.

—No estoy bien enterado de su verdadera ocupación —dijo—; pero me consta que, de una forma u otra, trabajaba para el Gobierno.

—Sabe usted, pues, tanto como yo —respondió ella.

—Hemos enviado un agente especial a Washington para que averigüe todos los detalles que pueda sobre ese punto —continuó mister Jacks—. Al mismo tiempo procurará enterarse de si existe en Inglaterra algún asunto en que pudiera estar complicado.

Violeta separó los labios como para decir algo; pero volvió a cerrarlos en silencio. El inspector Jacks siguió hablando.

—Sin embargo, no tengo gran confianza en el éxito. Y ahora, quisiera saber si cualquier detalle le ha hecho a usted pensar que la desaparición de estos dos hombres puede haber beneficiado a otra persona o…, ¿cómo diríamos?…, a una causa determinada.

—Si usted cree que me muestro reservada —dijo Violeta— está usted en un error. Toda mi simpatía la he puesto en quienes procuran poner ante la Justicia al autor de tan abominables crímenes. Lo que únicamente lamento es verme mezclada en sus pesquisas cuando no está en mi mano proporcionarle la menor ayuda ni siquiera un dato que no se le haya ocurrido a usted ya.

—Como por ejemplo… —interrumpió mister Jacks.

—Usted es detective —continuó la joven fríamente— y no tiene necesidad de que yo le explique nada. Mister Hamilton Fynes, súbdito americano, fue robado y asesinado cuando se dirigía a Londres. Mister Dick Vanderpole fue, también, asesinado al salir de su visita a mister James B. Coulson; precisamente el mismo amigo que mister Fynes tenía en Inglaterra, que sepamos nosotros. ¿Compartían algún secreto Fynes y Coulson? Si así fuera, ¿no cree usted posible que Coulson confiara este secreto a mister Vanderpole, siendo ésta la causa de que Vanderpole encontrase la muerte en las mismas manos que habían asesinado a Hamilton Fynes?

El inspector inclinó la cabeza, pensativamente.

—Admirablemente pensado —exclamó—. Y como consecuencia de todo eso…

—No. No soy yo la llamada a guiarle. Si usted supone a mister Fynes relacionado con el Gobierno americano, puede muy bien llegar a la posibilidad de que estos crímenes hayan tenido un fin político… porque yo me figuro que no dejará usted de leer los periódicos.

Mister Jacks sonrió, cogió la chistera y se inclinó ante la joven mientras ella, con un suspiro de alivio, hizo sonar el timbre.

—Estimada miss Morse —dijo el policía—. No sabe usted cuánta importancia tiene la opinión de otra persona cuando alguien, como yo ahora, está intentando fundamentar una teoría. No sé si allá en su interior le queda a usted la convicción de haberme ayudado poco o mucho. Eso sólo usted podrá decirlo —y añadió mirándole fijamente—: Yo, en cambio, le aseguro que me ha ayudado mucho.

Un criado que había acudido a la llamada se detuvo a la puerta esperando al inspector, que se dispuso a seguirle.

Violeta, al escuchar las últimas palabras de Jacks, quedó petrificada y la mano que había pulsado el timbre buscó apoyo en la mesa. Una nueva luz pareció brotar en el fondo maravilloso de sus ojos.

—Espere un momento ahí fuera, Morton —dijo al criado.

Después, cerrando la puerta, preguntó al detective:

—¿Qué significan sus palabras? ¿Qué he podido yo decir? ¿Qué ayuda le he prestado a usted?

Durante unos segundos permaneció inmóvil y silencioso el inspector Jacks, con cara inexpresiva; pero cuando al fin habló, el tono de su voz reflejó una severidad inflexible.

—Si hubiera usted preferido ponerse a favor de la Ley haciéndose mi aliada, no vacilaría en contestar a sus preguntas. Pero lo que usted ha dicho ha sido en contra de su propia voluntad… y no con palabras, ciertamente. De todas sus explicaciones he sacado la siguiente impresión: que, sin ningún género de duda, procura usted despistarme… y me veo precisado a reconocer que usted y yo nos encontramos frente a frente —y dirigiéndose a la puerta, añadió—: No volveré a molestarle, miss Morse.

Violeta quedó atónita, casi inconsciente, escuchando sus pasos, que se extinguieron en el corredor.

Capítulo IX

Mister Jacks no desmaya

La vida de mister James B. Coulson se deslizaba, tranquila e inofensiva, dentro de la más perfecta vulgaridad. El sexto día de su estancia en el Hotel Savoy, cuando, como todas las tardes, llegó a las cuatro y media al salón de fumadores, el encargado de aquella sección se le acercó diciéndole:

—Desde hace un buen rato está sentado allí enfrente un caballero que le espera a usted y que tiene interés en verle.

Mister Coulson miró en la dirección indicada y vio a mister Jacks acomodado en una espaciosa butaca. Apretó los labios y una ráfaga de malhumor pasó por su rostro, mientras brilló en sus ojos un relámpago de lucha. Después, cruzó el salón, aparentemente repuesto, con una naturalidad tan grande en su porte que pasó inadvertido para los demás.

—¡Caramba, mister Jacks! —exclamó tendiéndole la mano—. En cuanto le he visto, le he reconocido.

El inspector se levantó de su asiento.

—Siento mucho tener que molestarle de nuevo, mister Coulson —dijo—; pero si usted pudiera concederme unos minutos se lo agradecería muchísimo.

Coulson sonrió amablemente.

—Puede usted tomarse todo el tiempo que quiera desde ahora hasta las doce de la noche —y ofreciéndole su pitillera, añadió—: Fume usted conmigo.

El detective agradeció la atención y encendió el cigarrillo mientras mister Coulson llamaba al camarero.

—Cerveza para mí —le dijo—. Y usted, ¿qué va a tomar, mister Jacks?

—¡Oh, muchísimas gracias! —contestó el detective—. Tomaré un poco de whisky con soda.

Se sentaron. Ocupaban unas butacas en un rincón donde no podían ser oídos.

—Dígame —preguntó Coulson—. ¿Todavía anda usted enredado en el laberinto de Hamilton Fynes?

—A medias —respondió mister Jacks.

—Le advierto que no voy a criticarles a ustedes —continuó el americano colocándose el cigarro en un ángulo de la boca y recostándose en el respaldo del sillón—; pero me parece que en Inglaterra no se dan ustedes mucha prisa en poner en claro estas cosas. Naturalmente, no voy a suponer que ustedes, los policías de Scotland Yard, no sepan más de lo que permiten publicar a la Prensa.

—Quizá no seamos tan ignorantes como aparentamos —respondió el inspector—, y no anda usted descaminado al decir que tenemos algunos más datos que los publicados en los periódicos; pero, de todas formas, el caso es un difícil rompecabezas… tan difícil como el asesinato del joven yanqui en la tarde del día siguiente en que nos vimos.

Coulson hizo un gesto afirmativo.

—¿No han detenido a nadie todavía? —preguntó.

—A nadie —confesó el policía—. Voy a serle muy franco, mister Coulson. He vuelto a molestarle porque encuentro la curiosa coincidencia de su amistad con Hamilton Fynes y su trato personal con mister Vanderpole.

Quitó la ceniza del cigarro y añadió en voz más baja:

—Y fue usted, precisamente, la última persona, a excepción del chófer, que le vio en vida.

Lentamente, mister Coulson se volvió y miró a su visitante.

—¡Hombre!… ¿Cómo sabe usted eso?… —preguntó.

El inspector Jacks sonrió con tolerancia.

—¡Pchs!… Es muy sencillo —explicó—. El taxi salió de aquí. Mister Vanderpole había estado visitando a alguien en el hotel. No había la menor dificultad para poder adivinar que la persona por quien él preguntó y con quien pasó una media hora hablando en este mismo salón, era mister James B. Coulson, de Nueva York.

—¡Sí!… ¡Sentado en este mismo sillón! —exclamó mister Coulson, golpeando el brazo de su butaca, con la palma de la mano—. ¡A unos centímetros de donde está usted sentado en este momento!

—Y es natural —continuó mister Jacks— que al darme cuenta de esa rara coincidencia, pensara en venir a hablar con usted sin perder un minuto.

Quedó pensativo mister Coulson, y, tras breve pausa añadió:

—Palabra de honor que tiene usted razón al apreciar tal coincidencia… ¡Lógico! Dos hombres asesinados en veinticuatro horas… y ser yo, en ambos casos, la única persona que los conocía y que, al parecer, habló con ellos a última hora.

El inspector Jacks sonrió.

—Envidio sus nervios —dijo—. Son lo bastante fuertes para poder afrontar situaciones tan violentas. Yo creo, pues, que podrá usted decirme con exactitud por qué y para qué mister Vanderpole, secretario del embajador de los Estados Unidos en Londres, vino a verle el jueves por la tarde.

—¡Pues… sencillísimo! —contestó Coulson—. Alguna vez habrá usted oído nombrar la razón social The Coulson & Bruce Company, de Jersey City. Yo formo parte de la directiva del sindicato encargado de varias patentes importantes que pretendemos poner en explotación en Londres y en París. Mis compatriotas no saben cómo podremos llevarlo a cabo con estas nuevas disposiciones de Lloyd George y, para ganar tiempo, escribieron al embajador, mister Blaine-Harvey, exponiéndole la idea y rogándole que me diese su opinión tan pronto como yo llegara a Londres. Ya comprenderá usted que no habría negocio posible si para explotar estas patentes tuviéramos que edificar una fábrica y elaborar aquí los géneros. Pues, como iba diciendo, mister Harvey les contestó telegráficamente diciéndoles que antes de hacer yo gestión alguna le avisase mi llegada. Así es que una o dos horas después de mi entrada en Londres, le telefoneé. Y a poco llegó al hotel mister Vanderpole que, por cierto, me pareció una bellísima persona, erguido, correcto y listo como él solo. Traía una relación detallada de las leyes que podían afectar al desarrollo de nuestro programa comercial. En mi habitación la tengo. ¿Quiere usted verla?

—Si no le resulta molesto —dijo el inspector—. Siempre me será interesante.

Había escuchado todo el anterior relato con cara impasible. Coulson se levantó.

—Espéreme usted aquí —dijo—. Antes de cinco minutos volveré con los papeles.

Cumplió su palabra, porque en menos tiempo del indicado estaba de vuelta. Sentándose junto al detective, dejó sobre la mesa un pliego desdoblado que el inspector examinó a la ligera. El papel llevaba un cuño de la Embajada americana y era un resumen de varias opiniones sobre lo que la nueva ley de patentes podía afectar a la importación de los artículos fabricados por el procedimiento de Coulson & Bruce. Como compendio había unas líneas escritas de puño y letra del embajador, resumiendo lo anteriormente expuesto.

—Entonces, mister Coulson, ¿no conoció usted a mister Vanderpole hasta el preciso momento en que se presentó aquí para tratar de estas patentes? —preguntó mister Jacks.

—Ni más, ni menos —respondió Coulson—. En mi vida lo había visto.

Jacks se reclinó en el respaldo de su butaca y escuchó la explicación que el americano le daba sobre la adaptación de su patente a algunas de las máquinas ya conocidas. Pero no sólo atendía sus palabras, sino que vigilaba, además, con disimulo, todos sus movimientos y todos sus gestos. Hasta cierto punto, mister Jacks se tenía a sí mismo por un buen fisonomista y se resistía a creer que aquel hombre estuviera representando tan difícil papel con tan insuperable maestría.

Mister James B. Coulson parecía tener un empeño decidido en que mister Jacks comprendiese sus teorías, y, al efecto, las reforzaba con dibujos que trazaba con un lápiz en la cubierta de una revista ilustrada, que representaban el nuevo procedimiento para el blanqueo de lanas.

—¡Coulson! —interrumpió inopinadamente el inspector—. ¿Conoce usted a una muchacha que se llama Violeta Morse?

¿Qué hubo en la expresión del americano al oír este nombre?… No sabríamos decirlo, fijamente; pero sí podemos asegurar que todo el éxito de mister Coulson pareció derrumbarse con estrépito ante la inesperada pregunta del detective. Repitió el nombre para ganar tiempo y buscar, mientras tanto, una contestación adecuada.

—Miss Morse… Miss Violeta Morse —continuó recordándole mister Jacks—. Una muchacha americana, joven… Vive con una tía suya que está impedida, en Park Lane. Va a todas partes con otra tía suya también, según creo; la duquesa de Devenham.

—¡Ah, sí!… —exclamó Coulson—. Creo que sí la conozco… Vino la otra noche con un caballero… Sir Charles Somerfield, Bart.

—¡Ya! —murmuró el inspector.

—Había leído mi interviú en El Cometa y pensó que acaso podría yo darle alguna información sobre Hamilton Fynes —explicó mister Coulson.

—Y supongo —comentó intencionadamente mister Jacks— que habrá sido, también, la primera vez en su vida que la haya visto usted.

—Ciertamente —afirmó el otro.

—Así es… que nada podría usted comunicar a la joven.

—Nada más de lo que ya ella sabía por haberlo leído en El Cometa… Pero ¿por qué se ha acordado usted de ella?

—Por nada de particular —dijo el inspector sin concederle importancia—. Bueno, mister Coulson, no quiero entretenerle más. Ya debo marcharme.

Cambiaron un apretón de manos. En ese preciso momento cometió Coulson lo que pudiéramos llamar su segundo error.

—Diga usted, mister Jacks —preguntó—. ¿Qué le ha hecho acordarse de pronto del nombre de esa mujer? ¡Me gustaría saberlo!

El inspector, que estaba encendiendo otro cigarrillo, se quedó mirando a Coulson, pensativamente.

—Pues…, se me ha ocurrido… —respondió— no sé por qué. No pensaba en nada concreto. Solamente parece algo raro que usted y miss Violeta Morse conocieran a la víctima, y que después se entrevistaran aquí.

—¿Y la cree usted complicada en el misterio? —exclamó el americano— ¡Es una muchacha lindísima, muy por encima de Fynes; no le quepa a usted duda!

El detective sonrió.

—Todas estas chicas norteamericanas que vienen a Inglaterra son deliciosas… Muchas gracias por todo, mister Coulson.

Marchóse mister Jacks. Tras un momento de duda volvió Coulson a ocupar su asiento.

—¡Pues, señor! —murmuró para sus adentros—. Estos métodos no son americanos… No llego a comprenderlos… Y este hombre es un simple… o demasiado astuto para mí.

Se levantó y entró en el salón escritorio, donde estuvo escribiendo una carta, innecesaria, para una casa comercial de la City. Después hizo sonar un timbre y entregó la carta a un «botones», que acudió a su llamada, recomendándole que la llevase a su destino.

A los pocos minutos salió mister Coulson al espacioso hall del hotel. El «botones» acababa de entregar su carta a uno de los porteros que, con toda atención, estaba tomando nota de las señas escritas en el sobre. Mister Coulson los vio. Se dirigió de nuevo al salón de fumadores, silbando suavemente y con las manos en los bolsillos.

Capítulo X

Una misión difícil

Mister Robert Blaine-Harvey, embajador plenipotenciario de los Estados Unidos de América en Inglaterra, era un hombre cultísimo, de sorprendentes dotes personales y con un instinto diplomático casi genial.

Sin embargo, en la presente ocasión estaba desorientado y confundido. Durante media hora, sentado en una butaca de su biblioteca, estuvo esforzándose en llegar a una conclusión en un asunto dificilísimo. Su mirada se hundía con fijeza en la verde espesura del parque, extendido frente a una de las ventanas del salón.

Creía encontrarse ante lo que parecía un serio obstáculo en su carrera diplomática. Los dos años que había pasado en la corte inglesa habían transcurrido felices y sin el menor contratiempo; pero ahora aparecía esta negra nube que, aunque pequeña de momento, podía convertirse en una niebla atroz, según empezaba a temer mister Harvey.

En el corto espacio de veinticuatro horas, dos súbditos de su país habían sido asesinados bárbaramente en el corazón de la ciudad más populosa del mundo, y había en ello cierta significación que no pasaba inadvertida al embajador ni a las cabezas directoras de Washington. Sobre las innumerables cartas que encima de su mesa formaban una verdadera pila, había una más reciente que con insistencia atraía la atención de mister Blaine-Harvey.

De nuevo quedó éste pensativo contemplando el parque a través de la ventana. Indiscutiblemente era un caso difícil. Sus amigos de Washington, enemigos de medias tintas y palabras veladas, le hacían ver la importancia de estos crímenes y le exigían que hiciera una franca protesta, exponiéndola con toda claridad ante las personas augustas de Inglaterra.

Mister Harvey, que había nacido para diplomático, comprendía, mejor que quienes le encomendaron tal gestión, los inconvenientes de tales procedimientos.

Un suave golpe que sonó en la puerta le hizo abandonar sus cavilaciones por un instante. Precediendo a otra persona, entró un criado.

—Señor —anunció discretamente—. La señorita que esperaba usted.

El embajador se puso en pie.

—¡Querida Violeta! —exclamó, dándole la mano—. Ha sido usted muy amable viniendo.

—Me parece retroceder varios años atrás —dijo ella sonriendo con afecto—, cuando yo entraba en esta casa como en la mía propia.

Mister Harvey no contestó nada a este comentario. Sabía muy bien que Violeta nunca le había perdonado el corto luto que guardó a su primera esposa, de quien era ella la mejor amiga. Arrastró una butaca hasta ponerla al lado de su mesa y puso delante un taburete para que la joven apoyase los pies.

—No la hubiera hecho venir —le dijo—; pero, francamente, me encuentro ante un grave dilema. Figúrese usted que aparte del sinfín de telegramas que he recibido, se ha dejado caer Washington con un cartapacio de ciento cuarenta páginas sobre los sucesos de hace dos semanas.

Violeta se estremeció ligeramente.

—¡Pobre Dick! —murmuró fijando la mirada en el fuego que ardía en la hermosa chimenea—. ¡Y pensar que fui yo quien le llevó a la muerte…!

El embajador movió la cabeza negativamente.

—¡No! —contestó— No creo que deba usted reprocharse nada. Y no le quepa a usted duda de que yo le hubiese enviado de todas maneras, porque no era tan conocido como los otros ni estaba ligado tan íntimamente a la Embajada. Además existía el detalle de que con mucha frecuencia acostumbraba ir al Hotel Savoy. Es más; si yo hubiera sabido que la empresa era de tanto peligro…, también le hubiera enviado a él porque era un hombre fuerte como un Hércules. La mano que le ha estrangulado con el lazo corredizo, debe ser la de un brujo con dedos de acero.

Violeta sintió un nuevo estremecimiento. Su rostro reflejaba el hondo sentimiento de dolor que agobiaba a su corazón.

—No me tengo por nerviosa —dijo—, pero no puedo pensar en estas cosas tan horribles.

—Lo comprendo —contestó mister Harvey—. Todos queríamos a Dick. No tengo noticia de que en ninguna otra nación haya ocurrido nunca una cosa semejante. ¡Asesinar a mi secretario particular a plena luz del día…, y quedar el culpable en la mayor impunidad, al parecer!…

—Sí. Asesinado… y robado —susurró Violeta mirando al embajador, mientras su cara se cubría con un velo de intensa palidez.

La frente de mister Harvey se obscureció.

—No sólo eso, Violeta —declaró—, sino que los secretos robados están en poder de la nación que le interesaba conocerlos.

—¿Cómo? ¿Está usted seguro de lo que me dice? —preguntó la joven con voz ronca.

—Completamente seguro —afirmó el embajador.

Violeta sintió una angustiosa sensación de ahogo, un nudo en la garganta que le oprimía con tenacidad. Su pensamiento voló hacia la reciente cena en el Savoy, y volvió a ver al príncipe Maiyo a su lado. Parecíale oír todavía su voz cálida y sonora, con aquel tono de inexpresable convicción, hablándole de su patria lejana con tanto fervor como si recitara una oración…, contándole los grandes sacrificios que exige siempre el verdadero patriotismo. La joven se preguntaba qué misterios bullirían en aquel cerebro, tras los ojos inescrutables que todavía parecían mirarle a través de las palmeras y las flores, cruzando entre la multitud que llenaba el hall, brillando más que sus luces, su color y su esplendor, y atravesando los muros con mágica penetración irresistible. Era absurdo…, absurdo. ¡No!… Se estaba dejando arrastrar sin duda por su antigua enemistad con aquel hombre…

—Estos métodos no son europeos —continuó diciendo mister Harvey—. Tienen cierto aspecto oriental.

—Siga…, siga… —exclamó Violeta—. Me ha dicho usted tanto, que sería mejor me lo contase todo.

—El contenido de los documentos —prosiguió el embajador— confiados por duplicado a Fynes y Coulson (como ya habrá usted comprendido), demostraba que el paso de nuestra flota por aguas del Pacífico no tenía significación bélica de ninguna clase, ni en apariencia ni en realidad. Sencillamente unas maniobras. Claro que detrás de todo esto, bien pudiera existir el estudiado propósito, de un gran país, de afirmar su poderío de tal forma que pudiera asombrar y atemorizar a otras naciones no acostumbradas a verle en este plan. Sin embargo, en vista de ciertas desconfianzas, me he visto precisado a probar ante este Gobierno el exclusivo carácter pacífico de nuestras maniobras y esos documentos robados contenían las pruebas necesarias. Ahora, escúcheme bien, Violeta. Antes del asesinato del pobre Dick Vanderpole, sabíamos de un modo cierto que una nación considerada como nuestra enemiga en aguas orientales, estaba pronta a saltar para una guerra. Hoy, todos sus preparativos han cesado; un empréstito, que preparaba en París, ha sido retirado y han telegrafiado a nuestro almirante invitando a la escuadra para que visite Yokohama. ¿Está la cosa bastante clara?

—¡Clarísima! Es verdad —dijo Violeta. Pero su voz era débil por el temor que se había apoderado de su corazón—. Mister Harvey, ¿por qué…, por qué me ha contado usted todo eso? Lo que me ha dicho lanza una nueva luz sobre el misterio; ¡pero qué luz tan horrible!

—La conozco a usted desde pequeña —continuó mister Harvey—. Todos los miembros de su familia han sido amigos míos. Sé muy bien que es usted persona discreta, pues pertenece a una raza que sabe callar. Hay ciertos momentos en que el Gobierno necesita la ayuda de determinadas personas, aunque no estén ligadas a su servicio diplomático; personas que por su posición no podrían depender de él. Ya lo sabe usted tan bien como yo, por habernos servido en alguna ocasión.

—Sí; pero hace mucho tiempo —recordó ella.

—No tanto, Violeta —objetó el embajador—. A no ser por estas tragedias, el despacho que traía Hamilton Fynes hubiera llegado a mis manos, gracias a usted. Yo la ruego, pues, que vuelva a ayudarnos.

La primavera que empezaba, mandó a Violeta un rayo templado de sol que, a través de la ventana, hizo resaltar su palidez. Sentada frente al embajador, parecía dominada por un fatalismo, acobardada por los acontecimientos. Unos surcos violáceos rodeaban sus ojos, y su rostro, de ordinario alegre, estaba alterado por la ansiedad. Ya no esperaba oír de labios de mister Harvey nada nuevo que le fuese agradable.

—Se ha dicho…, o mejor dicho, he observado —corrigióse a sí mismo el embajador— que tiene usted una buena amistad con un noble muy distinguido que actualmente se encuentra en Inglaterra. Me refiero al príncipe Maiyo.

Violeta hizo un gesto de extrañeza. ¿Era ésa la impresión que la gente tenía respecto a su amistad con él? Imperceptiblemente, temblaron sus labios.

—¿Y bien? —preguntó.

—Conozco bastante al príncipe y me parece un representante ideal de su raza. Nada puedo decir en contra suya. Si fuera norteamericano, estaríamos orgullosos de él. Si perteneciera a otro país cualquiera, le aceptaríamos reconociendo todo su gran valor; pero desgraciadamente, es de un país del que desconfiamos con sobrada razón, de una nación en cuya actitud no podemos confiar. Por todo ello, querida Violeta, hemos de desconfiar del príncipe también.

—Pero yo no le conozco tan a fondo como cree usted —dijo lentamente Violeta—. Ni siquiera somos amigos en la verdadera acepción de la palabra. Es más; hasta cierto punto le tengo alguna animadversión. Pero no le creo capaz de una acción deshonrosa.

—Ni yo tampoco —declaró mister Harvey—. Claro es que en cada país, como en cada hombre, la exacta concepción del honor varía. Un caballero mentiría por el honor de una mujer, ante la misma ley quizás, y esto le encubriría entre sus propios amigos. Un patriota mentirá y creará mil intrigas por salvar a su patria. Yo creo que para el príncipe está el Japón por encima de todas las mujeres y todos los honores del mundo. ¡Por su patria, llegaría a todo!

—Adelante… ¡Siga usted! —suplicó Violeta.

—El príncipe está en Inglaterra con algún propósito que no es de nuestra incumbencia, pero he oído rumores de que trae la misión especial de renovar un tratado entre Inglaterra y el Japón. Sea lo que fuere, llevo sentado aquí un buen rato pensando y he podido llegar a una conclusión que, en un principio, puede parecerle a usted absurda. Tengo la convicción de que, detrás de la mano que mató y robó a Hamilton Fynes y al pobre Dick, se alza la sombra del príncipe Maiyo.

—Pero ¿qué pruebas tiene usted? —preguntó la joven casi sin aliento.

—¿Pruebas? Ninguna. No estoy en situación de buscarlas. Puede usted tener la seguridad de que nadie perteneciente a la embajada japonesa, en Londres, estaría autorizado para tomar parte en ningún acto ilegal. Pero el príncipe Maiyo está aquí y (aunque aparte de toda institución oficial) tiene la confianza plena de su embajador y puede disponer en la organización de su propio servicio secreto. No he llegado a la ligera a esta conclusión. La he estudiado muy bien, paso a paso, y he adquirido el firme convencimiento de que ambos asesinatos han sido inspirados por el príncipe Maiyo.

—Pero aun en ese caso —dijo Violeta—, ¿qué puedo hacer yo? ¿Para qué me ha hecho usted llamar? El príncipe y yo no estamos unidos por una estrecha amistad. Únicamente en estos últimos días hemos estado algo más comunicativos.

El embajador la miró sorprendido.

—Pero querida Violeta —dijo—. ¡Si yo mismo les he visto a ustedes juntos estas tres o cuatro últimas noches! —Y añadió después—: Cuando está usted presente, a nadie mira el príncipe más que a usted, y sé que su conversación es siempre más franca con Violeta Morse que con ninguna otra mujer.

—Es casual que nos haya visto así —protestó la joven—. Siempre he tratado de evitarlo.

—Pues no puedo felicitarla por su éxito —dijo mister Harvey algo contrariado.

—Es verdad que las cosas han cambiado un poco entre los dos —confesó ella—. Pero ¿qué es lo que en realidad quiere usted?

—Quiero saber —explicó lentamente el embajador— porqué él Japón ha llegado al conocimiento cierto de que América no piensa declarar la guerra. En otras palabras, quiero saber si los documentos robados a Hamilton Fynes y a Dick Vanderpole, han ido a parar a manos de la embajada japonesa o a las del príncipe Maiyo.

—¿Nada más? —preguntó Violeta con un ligero tono de ironía.

—Sí. Todavía hay algo más —respondió el diplomático—. Quisiera saber cuál es la actitud del príncipe, ante el proyecto de renovación del tratado entre su país y la Gran Bretaña.

—Aun cuando fuésemos muy amigos, lo que se dice amigos íntimos —objetó la joven— nunca me lo diría. Es demasiado astuto el príncipe.

—No lo asegure usted tanto —dijo mister Harvey—. No es difícil que un hombre (especialmente un oriental, que no concibe al sexo débil interviniendo en estos asuntos) se deje llevar por el giro de una conversación habilidosa y diga a una mujer lo que ni siquiera soñaría en confesar a un amigo, por muy íntimo que fuera. No creo que hablase mucho, pero bien puede ocurrir que dejase traslucir sus pensamientos.

—¡Se marcha tan pronto a su patria…! —dijo Violeta.

Mister Blaine Harvey movió la cabeza afirmando.

—Por eso mismo he mandado llamar a usted en seguida. Esta noche verá usted al príncipe Maiyo en Devenham-House.

—Sí; entre los demás invitados —contestó ella— y creo que ningún hombre se arriesgaría a hablar confidencialmente en estas condiciones.

Mister Harvey sé levantó.

—Ya sé que habría de ser una casualidad —admitió—; pero no olvide usted que no hay en Inglaterra otra persona (excepto yo mismo) mejor enterada de todo que Violeta Morse; y esto es imposible que el príncipe llegara a sospecharlo. Una observación casual, una palabra, un detalle, puede ser bastante para nosotros.

Violeta le dio la mano. Un criado, acudiendo al sonido de un timbre, se presentó en la puerta.

—Pues bien, lo intentaré —prometió miss Morse—. Dígale a su señora que me perdone si no voy a saludarla esta tarde; pero tengo que hacer otra visita y descansar antes de la fiesta de esta noche.

El embajador se inclinó ante ella y la acompañó hasta la puerta.

—Tengo gran confianza en usted, Violeta —le dijo—. ¿Hará usted todo lo posible?

—Desde luego —respondió con una risa extraña—. Todo lo que esté en mis manos; pero me parece que ni usted mismo conoce bien al príncipe Maiyo.

Capítulo XI

El baile en Devenham-House

El perfume que exhalaban innumerables rosas y la melodía de la mejor orquesta de Europa, llenaban el blanco y famoso salón de baile de Devenham-House.

En un extremo del mismo estaba Violeta apoyada en el brazo de sir Charles Somerfield. Lucía un vestido de seda color rosa, que al bailar flotaba vaporoso a su alrededor, aumentando la elegancia de su figura, más atractiva que nunca gracias a aquella atrevida y deliciosa creación de Paquin, el gran modisto.

Sus ojos brillaban deslumbradores, quizás porque se sentía más bonita que nunca. No obstante, en este momento parecía un poco abstraída, pues miraba la espléndida fiesta con cierto aire de hastío. Parecía concentrado su interés en un algo impersonal, por encima de todo.

—¡Qué golpe de vista presenta el baile esta noche! —dijo sir Charles—. Parece que las señoras han sabido escoger sus mejores ropas. También los uniformes extranjeros dan a la fiesta un colorido encantador.

—Hasta el que luce el príncipe es precioso —dijo pensativa Violeta.

Sir Charles le miró con disgusto.

—¡Otra vez el príncipe! —protestó—. En estos últimos días cualquiera diría que no se aparta un instante de su pensamiento.

—¡Otra vez el príncipe! —protestó sir Charles.

—¿Y por qué no? —contestó ella— ¿No ocurre siempre que nos encontramos, con tanta frecuencia, a una persona que nos desagrada?

—¡Quisiera yo saber hasta qué punto llega ese desagrado! —murmuró Somerfield.

Violeta le miró sonriendo misteriosamente.

—¡Eso mismo me pregunto yo algunas veces! —exclamó—. ¡Pero… vamos a bailar!

Se mezclaron con las demás parejas que danzaban. El gran salón, considerado como el más hermoso de Londres, estaba admirable con sus adornos de flores naturales, los grupos de gentleman y militares con los más diversos uniformes y la belleza de tantas mujeres que se agitaban al ritmo de un dulce vals, casi apagado por las grandes dimensiones del local.

En el más lejano extremo del salón y sobre un pequeño estrado de poca altura, estaba la duquesa de Devenham recibiendo a sus invitados. Violeta se estremeció al ver a un militar que en aquel mismo instante se inclinaba ceremonioso ante la señora.

—¡El príncipe! —exclamó.

Sir Charles murmuró algo para sus adentros.

—Me gustaría saber si baila… —continuó diciendo la joven con irreflexiva viveza.

—¿Quiere usted que vaya a preguntárselo? —interrogó con ironía Somerfield.

Violeta, ajena ya a cuanto pasaba a su alrededor, ni siquiera oyó sus palabras.

—Descansemos un poco —dijo—. Apenas puedo respirar.

Somerfield la condujo al umbráculo. Se sentaron en un banco al lado de una fuente que en la noche hacía cantar al surtidor de perlas.

—Violeta… —empezó sir Charles embarazosamente—. No soy ningún iluso, como ya sabe usted, ni siquiera que me crea ridículamente celoso… pero en estas últimas semanas he observado que no es usted para mí la misma que era… ¿No es verdad?

—Las últimas semanas —respondió Violeta— han sido capaces de hacerme cambiar no sólo para usted, sino para todo el mundo. Por otra parte, no me ha dado usted el menor motivo para enfadarme.

—Siempre había creído —continuó, tras una pausa, sir Charles— que en su país existía cierto prejuicio hacia todas las razas asiáticas.

Violeta le miró con firmeza.

—Y así es, en efecto —dijo—. Pero ¿por qué dice usted eso?

—Por nada. Sólo que… no veo en usted la menor señal de ese prejuicio.

—Lo tengo, por una parte —respondió la joven—. Pero también hay excepciones. Y algunas de ellas, asombrosas.

—El príncipe Maiyo, por ejemplo —exclamó amargamente Somerfield—. En cambio, hace quince días hubiera yo jurado que usted le odiaba.

—Y creo que le odio todavía —afirmó Violeta.

Un murmullo de voces, mezclado con el crujido de las sedas, llegó hasta ellos. Un grupo de invitados, entre los que se hallaban algunas de las principales figuras, acababa de entrar en el umbráculo. Al frente de ellos iba la duquesa apoyada en el brazo del príncipe Maiyo. Al pasar junto a Violeta se detuvo para hablar con ella y con Somerfield, después. El príncipe extendió la mano, solicitando el carnet de baile de Violeta.

—¿Me reservará usted algunas vueltas? —suplicó— He venido algo tarde, pero no por culpa mía.

Violeta le entregó el carnet.

—Los marcados con una X —dijo— son los que tengo libres. Una ha de tomar sus medidas para no caer rendida.

Sonrió el príncipe y escribió su nombre en cuatro bailes distintos, como si no se hubiera enterado de su advertencia.

—Entonces, nuestro primer vals es el número diez —dijo—, o sea el siguiente al próximo. ¿La encontraré a usted aquí?

—Aquí —respondió la joven— o entre la gente seria.

El grupo reanudó su interrumpido paseo.

—Le encanta a usted miss Morse, ¿verdad? —preguntó la duquesa al príncipe Maiyo.

—¡Muchísimo! —respondió aquél.

—Vive con una tía suya que está impedida y por eso Violeta pasa mucho tiempo a mi lado. Su madre y yo éramos primas hermanas.

El príncipe se inclinó atentamente.

—Y supongo… —dijo— que pensará casarse.

—Naturalmente —respondió la duquesa—. El pobre sir Charles es la víctima de infinita paciencia…, pero creo que un día u otro, al fin, se casarán.

El príncipe volvió el rostro para mirar atrás un momento. Después se detuvo para contemplar una orquídea magnífica.

—¡Qué suerte tan loca la de sir Charles Somerfield! —exclamó.

Somerfield apenas pudo esperar que el pequeño grupo se perdiera de vista.

—Violeta —dijo—. ¡Ha concedido usted nada menos que cuatro bailes a ese hombre!

—Y puede que le hubiera concedido ocho si me lo hubiese pedido —contestó ella.

Somerfield se puso en pie.

—¿Me permitirá usted que la lleve ahora mismo a casa de su señora tía? —preguntó secamente.

—No. Mi tía está muy tranquila sin mí… y yo prefiero estar aquí.

Sir Charles volvió a sentarse.

—Pero ¿qué pretende usted, Violeta? —preguntó enojado.

—Y usted, ¿qué pretende haciéndome tal pregunta? —replicó la joven—. No creo que tenga usted ningún derecho.

—¡Al cielo le pido tenerlo pronto! —contestó Somerfield con un ligero temblor en la voz.

Hubo un corto silencio. Ella volvióse, un poco, hacia un lado. Se sentía envuelta en la aureola de pasión de sir Charles.

—¡Violeta!… —imploró él.

—No. ¡No vaya usted a decirme ni una palabra más!… De verdad se lo digo.

—¡He estado esperando tanto tiempo! —volvió a insistir Somerfield.

—Es otra razón por la que debe usted esperar hasta el momento oportuno —interrumpió Violeta—. Tenga un poco más de paciencia. Precisamente ahora es cuando más experimento la necesidad de un verdadero amigo. No me ponga en el trance de perder al que más estimo. Dentro de unas cuantas semanas podrá usted decirme lo que quiera… y entonces, le escucharé por lo menos. ¿Se conforma con eso?

—Sí —respondió Somerfield.

Violeta apoyó la mano en su brazo, diciéndole:

—Voy a bailar ahora con el capitán Wilmot. Venga a recogerme después y volveremos a este mismo sitio, si no tiene usted otro compromiso.

El príncipe encontró a Violeta sola en el umbráculo porque Somerfield, que le vio llegar, se había quitado de en medio. Se dirigió rápidamente hacia ella con su paso blando, pero enérgico, que tanto le distinguía de los ingleses. Tuvo que cruzar todo el umbráculo antes de llegar a su lado, por lo que Violeta pudo observarle bien. Traía en los labios su eterna sonrisa. Sus ojos brillaban como revelando la gran admiración que sentía por la joven. En su delgada figura se encontraba toda la distinción y los finos modales de un aristócrata europeo.

A medida que se acercaba, iba observando Violeta su rostro, con curiosa atención. En vano trató de encontrarle defectos. No había en su cara un solo rasgo que un fisonomista exigente hubiera tachado de imperfecto.

—Encantadora miss Morse —dijo inclinándose ante ella—. Llego humildemente hasta usted, porque he de confesarle mi engaño… y creo que le voy a causar una decepción. Cuatro veces he puesto mi nombre en su carnet… ¡y no sé bailar!

Violeta le dejó espacio para que pudiera sentarse a su lado.

—Estoy muy cansada de bailes —respondió—. Durante varias noches no he hecho otra cosa que bailar. Hablemos, pues.

—Hablemos… o estemos en silencio —contestó él con suave voz—. Creo que usted necesita el silencio. Estar juntos y silenciosos es prueba de gran amistad. ¿No es verdad, Violeta?…

—Realmente… ¡He pasado por tanto durante estos últimos quince días…!

—Ha sufrido usted sin que hubiera razón para ello —comentó gravemente el príncipe—. Las leyes de este país no pueden gustarme. En lo que llaman ustedes «una investigación judicial» no creo necesaria la presencia de usted, Violeta, porque es mujer y no es aquel lugar para mujeres. —Y añadió con calma—: ¡Tenía tan poco que decir!

—¡Nada! —murmuró ella.

—La vida es cuestión de contrastes —continuó el príncipe Maiyo—, y, ciertamente, por eso es por lo que estoy aquí. Toda mi vida la he pasado en mi patria y sólo muy poco tiempo en Europa. Mi madre era inglesa y mi padre fue un noble japonés. Dos sentimientos distintos luchan en mí y me obligan a esforzarme para ver las cosas desde ambos puntos de vista. Pero hay un detalle respecto al que estoy de todo corazón con mi país.

—Y el detalle es… —insinuó Violeta.

—Que no creo que los caminos más rudos —explicó él—, los más ásperos y difíciles de la vida, se hayan trazado para que pase por ellos ninguna mujer. Me refiero a las cosas materiales de la vida.

Violeta se estremeció. Sintió que un frío intenso le paralizaba el corazón y le corría hasta las mismas puntas de los dedos. Estaba sentada, muy quieta, estrujando su lindo pañuelito de encaje entre las manos.

—Quiero decir… aquellos caminos que un hombre debe seguir para defender su patria o su hogar —siguió diciendo el príncipe—. La lucha diaria en la que algunas veces es precisa la fuerza o la intriga. ¿Está usted de acuerdo conmigo, miss Morse?

—Me parece que sí —titubeó ella.

Quedaron silenciosos escuchando el rumor del agua que en el surtidor saltaba sin cesar. ¿Qué don especial poseía aquel hombre para poder leer en el interior de las personas?… Violeta sentía palpitar con violencia su corazón. Se daba cuenta de que el príncipe la estaba observando… ¡y acaso sabía que aquellos documentos que no pudieron llegar a su destino debían haber sido entregados, precisamente, por ella! ¡También sabía que entre Violeta y el embajador de su país existía una gran confianza!… Todos sus pensamientos debía estar leyéndolos en su imaginación. Quizá supiera que ella había tenido la deliberada intención de engañarle, de arrebatarle sus secretos guardados en lo más recóndito de su corazón. ¡Qué tonta había sido al soñar, por un momento, en medir su habilidad con la del príncipe Maiyo!

Éste volvió a hablar y su voz se hizo más vibrante.

—Brilla usted con luz propia, Violeta —exclamó—, y lo que no admiraríamos en otras mujeres, parece en usted un nuevo encanto. Tiene usted talento y aguda percepción. Por eso he sido para usted algo más franco que para los demás. Por eso… y por otra razón, que me figuro debe usted conocer. Mi estancia aquí va a terminar; se va acortando por momentos; y ya lo ve usted, he de marcharme pronto llevándome conmigo, a través de los mares, mil recuerdos encantadores, afectos y amistades que han hecho de Inglaterra un país inolvidable para mí…

—¿Tan pronto se marcha usted? —preguntó rápidamente Violeta.

—Sí. Tan pronto. Mi trabajo casi ha terminado…, si es que puedo dignificar mi labor con el nombre de «trabajo». A su terminación, debo marcharme.

Ella hizo un movimiento hacia un lado, como contrariada por estas palabras.

—¿Y quiere usted decir que se marcha para siempre? —preguntó.

—Hay muchas exigencias en la vida —respondió el príncipe. Obedezco a mi emperador y sirvo a mi patria.

—Entonces, ¿no hay esperanza de que fije usted su residencia en Londres? —volvió a interrogar la joven.

Por primera vez pareció conmoverse el rostro marmóreo del príncipe Maiyo, que miró con franca sorpresa a Violeta.

—¿En Londres? —exclamó— Pero ¡si yo soy un hijo del Japón!… Nuestro amor hacia la patria es una pasión que vive eterna en nuestros corazones. Si abandonamos el Japón, es por su bien; el retorno a la tierra amada, es nuestro premio.

—Luego… ¿está usted aquí por el bien de su patria? —insinuó Violeta.

—Ciertamente —aseguró el príncipe.

—¿Y no puede decirme en que forma le sirve? —suplicó la muchacha— ¿Ha estado usted estudiando las costumbres inglesas, sus métodos de educación, su vida política, quizás?

El príncipe Maiyo volvió lentamente la cara y le miró a los ojos con fijeza. Violeta supo resistir esta prueba con entereza; pero jamás la olvidó. Tuvo la convicción de que él había leído su pensamiento con la rapidez de un relámpago.

—Por favor, Violeta —dijo el príncipe—. No me pregunte usted más de lo que puedo contestarle. Siempre respondo con la verdad y hay muchas verdades que no puedo decir. Sólo puede usted saber que la tierra japonesa, la patria mía que adoro, va a entrar en una nueva fase de su historia. Nosotros, los que miramos al porvenir, vemos grandes nubes que se están aglomerando. Algunos de nosotros somos, precisamente, los que debemos iniciar este progreso, avanzar y estudiar el mejor camino a seguir. ¿Puedo hablarle a usted en estos términos?

—Desde luego —contestó dulcemente Violeta.

—Y ahora —añadió el príncipe levantándose con lentitud, como a pesar suyo—, la duquesa me encargó mucho que tan pronto encontrase a usted la llevase a la cena. Una de las princesas reales ha sido lo bastante bondadosa para expresarnos su deseo de que nos sentemos en su propia mesa.

Violeta se levantó inmediatamente.

—¿Sabe la duquesa que me ha de acompañar usted? —preguntó.

—Así hemos quedado. Mi estancia aquí se acerca a su fin… y me están mimando más de lo que merezco.

Atravesaron juntos el salón de baile y subieron por la amplia escalinata. Un sentimiento que nunca pudo explicarse a sí misma, hizo que Violeta retuviese un momento al príncipe, antes de entrar en el comedor.

—Como no lee usted a menudo nuestros periódicos —dijo— quizá no sepa que por fin ha encontrado la policía una pista segura para el descubrimiento del asesino de Hamilton Fynes.

El príncipe la miró a los ojos sin responderle.

—¿Sí? —preguntó, pasados unos segundos— Y dice usted…

Violeta comprendió que debía seguir hablando porque él lo deseaba.

—Un doctor de un pueblecito cercano a Willington, por donde pasa la línea del ferrocarril, se ha presentado diciendo que en la noche misma del crimen curó a un herido.

El príncipe quedó en el más absoluto silencio. La joven creyó ver algo extraño en la inmovilidad de sus facciones y le miró sorprendida. Repentinamente comprendió que aquélla era la única forma de exteriorizar su emoción. Violeta entreabrió los labios porque creyó que le faltaba el aire. Sus mejillas se cubrieron de gran palidez. Ante ellos se inclinó en aquel momento, el mayordomo de la duquesa, que tras una reverencia les anunció:

—Su Gracia me ordena que acompañe a Vuestra Alteza hasta su asiento.

El príncipe Maiyo se volvió hacia la joven.

—¿Me permitirá usted que le preceda entre la multitud? —preguntó—. ¡Vamos por aquí!

Capítulo XII

La invitación del príncipe

El príncipe Maiyo, que tan alto concepto de la etiqueta tenía, al terminar la cena no pudo evadir algunos saludos y compromisos que por unos momentos le retuvieron separado de Violeta. Después, volvió a ella y la llevó hasta su tía recordándole el próximo baile que tenía anotado en su carnet.

La señora Morse (que estaba parcialmente paralítica) había hecho una de sus raras apariciones en sociedad. Miró con curiosidad al príncipe hasta que le vio confundirse con los demás invitados.

—No sé qué pensarían en Nueva York de tu nuevo admirador —dijo a Violeta.

—Seguramente —respondió la muchacha— me envidiarían muchísimo.

La señora Morse, que había nacido en Australia, era una mujer que todavía conservaba cierto sello antiguo en su tipo y en sus maneras. Fue a decir algo; pero se detuvo al ver el gesto severo de su sobrina.

—Bueno —dijo poco después—. Ojalá no lleguemos a una guerra con el Japón; pero el almirante que me escribió hace unas semanas, me decía que no veía el modo de evitarla.

—¡Sería una complicación terrible! —exclamó, suspirando, la duquesa—. Ya sabrán ustedes que el príncipe Maiyo es medio inglés, pues su madre fue una Stretton-Wynne… y ésta es una de las principales fusiones de apellidos nobles que yo conozca. Lord Stretton-Wynne fue embajador en el Japón.

—Pues yo me figuro —objetó Violeta— que si usted pudiera asomarse a su corazón vería que no es medio inglés, como dice. Más bien creo que de ocho partes… siete, por lo menos, son puramente japonesas.

Con cara sombría llegó sir Charles y bailó su turno con Violeta, dejándola después al lado de su tía sin pronunciar una palabra. Solamente, a tiempo de retirarse, murmuró:

—¿Va usted a bailar otra vez con el príncipe?

—Sí, por cierto —respondió ella—. Aquí viene ya.

El príncipe sonrió atentamente a Somerfield, que a su lado parecía gigantesco, y al punto se dio cuenta de su poca cordialidad.

—Soy un gran egoísta —le dijo a la joven, que apoyaba graciosamente la mano en su antebrazo—. Estoy apartando a usted demasiado de sus amigos y quizá aburriéndola por no saber bailar. ¿No es verdad? Pero usted todo lo soporta, gracias a su exquisita bondad. Ya sé que no todos lo saben apreciar así.

—Vamos al umbráculo. Allí lo comentaremos —dijo sonriendo Violeta.

Encontraron desocupado el mismo asiento y volvieron a sentarse y escuchar el rumor cristalino del agua que corría cercana.

—Príncipe —dijo ella de pronto—. He observado en usted este detalle: que le desagradan las preguntas, y, sin embargo, quisiera hacerle una.

—Que contestaré con gusto —añadió el príncipe.

—No hace mucho, me habló usted de una gran crisis que puede sufrir pronto su país —explicó Violeta—. ¿Podría preguntarle, acerca de ello, si en aquel momento pensaba usted en una guerra con los Estados Unidos?

Durante varios segundos, el príncipe la miró en silencio.

—Querida miss Violeta —dijo después—, si es que yo puedo llamarle así. Perdóneme si he sido demasiado atrevido pero esas mismas palabras las he oído a alguno de nuestros amigos.

—Sí. Puede usted llamarme así —interrumpió Violeta con dulzura.

—Entonces, pues, permítame que la recuerde lo que, no hace mucho, estábamos diciendo —continuó el príncipe—. Pero no se ofenda usted. Estoy seguro de que sabrá comprenderme. Todo lo concerniente a mi patria consiste en cosas que guardo en mi corazón… y de las que no puedo hablar a nadie.

—¿Ni aun a mí? —suplicó ella—. Soy tan insignificante que no creo merecer tanta reserva.

—Miss Violeta —dijo el príncipe Maiyo—. Precisamente es usted una hija de esa nación que hemos nombrado.

Miss Morse quedó silenciosa.

—Entonces, ¿cree usted que pongo a mi país por encima de todo lo existente? —preguntó al cabo de un momento.

—Creo que lo haría usted —respondió el príncipe—. Su patria es demasiado joven todavía para llegar a desmoralizarse. También es verdad que está formada por una fusión de razas, por una mescolanza de gentes; pero, nación al fin y al cabo. Yo creo que en un momento crítico pondría usted a su país por encima de todo.

—Y por consiguiente… —murmuró ella.

—Por consiguiente —continuó el príncipe con encantadora sonrisa—… no discutiré mis esperanzas ni hablaré de mis temores con usted. Y si lo hacemos, será convirtiéndonos en personajes imaginarios. Digamos, por ejemplo, que es usted la Hija de Toda América y yo el Hijo de Todo Japón… Y… ¿sabe usted qué sucede en nuestro sueño fantástico, cuando dos naciones se alzan para luchar?

—Dígalo usted mismo —rogó Violeta.

—Pues… que la Hija de Toda América y el Hijo de Todo Japón enlazan las manos ante sus súbditos y al mismo tiempo que anuncian sus esponsales, se derrumban con estrépito sus viejos odios, se extinguen los hondos rencores, cesan las amenazas y no se vuelve a hablar más de guerra.

Violeta suspiró y se aproximó al príncipe. Sus ojos, ligeramente empañados, eran dulces y acariciadores. Sus labios encendidos se entreabrían como para aspirar mejor el sutil encanto de la noche.

—Pero… yo —balbuceó—, no soy la Hija de Toda América.

—Ni yo soy el Hijo de Todo Japón —contestó él con un suspiro.

Callaron unos segundos. La música llegaba hasta ellos a través de las puertas del salón adornadas con guirnaldas de flores. El agua de la fuente seguía entonando su scherzo de perlas. Violeta creía oír los latidos de su corazón. En sus venas danzaba, ahora, la sangre el más extraordinario de los valses. Pero el momento pasó. Hizo una profunda aspiración y se atrevió a levantar la mirada hasta el príncipe. Su cara seguía inalterable, blanca, como cincelada en mármol; pero el fuego de sus ojos brillaba como una nueva llama.

—Hemos estado diciendo tonterías —exclamó Violeta—. ¡Y yo que le tenía a usted por demasiado serio!

—Han sido escenas de un cuento fantástico; pero no tonterías —contestó él llevando hasta sus labios los sonrosados dedos de la muchacha. Los besó.

El contacto de su mano, la infinita delicadeza de aquel acto, fueron para ella como una caricia que nunca había recibido de otro hombre ni siquiera había jamás soñado en recibir.

A tiempo de contemplar la anterior escena, llegó Somerfield triste y cabizbajo. Volvió la espalda, como intentando retirarse; pero tras un ligero titubeo, optó por acercarse de nuevo.

—Wilmot la está esperando —dijo a Violeta—. El último baile ha sido el mío. A él le corresponde el próximo.

La joven se levantó en seguida y miró al príncipe mientras sir Charles se marchaba.

—Creo que debemos volver al salón —dijo—. ¿Quiere usted acompañarme hasta mi tía?

—Si usted lo quiere —respondió él—. Y dígame, miss Violeta. ¿Podría yo rogar a su tía o la duquesa que la traigan un día a mi casa para que vea mis objetos orientales? No puedo decir con exactitud cuánto tiempo permaneceré todavía en Inglaterra… y daría cualquier cosa porque usted viniese antes de tener que deshacer mi hogar.

—Sí, príncipe; iremos —exclamó Violeta—. Mi tía no va a ninguna parte; pero estoy segura de que la duquesa me acompañará. Dígaselo usted, cuando la veamos, y fijaremos el día.

El príncipe se inclinó un poco hacia ella.

—¿Por qué no mañana? —susurró.

Violeta asintió. Es verdad que tenía tres visitas de compromiso para el día siguiente; pero ¿qué valían aquellas tres visitas comparadas con la invitación del príncipe?…

—Mañana, sí —contestó—. Vamos a arreglarlo con la duquesa.

El príncipe Maiyo salió de Devenham-House cuando ya palidecían las estrellas en el cielo y la luz de un hermoso amanecer abrileño teñía de oro las lejanas nubes, por Oriente. Con una ligera indicación de su mano, despidió al automóvil y se dispuso a ir, andando, hasta su casa situada en la plaza de Saint James. Descubrióse para gozar mejor de aquella mañana primaveral, más agradable todavía tras la cargada atmósfera de los grandes salones de Devenham-House. Sin embargo, nunca había experimentado tanto como en aquel corto paseo en el amanecer, lo imposible que sería para él acostumbrarse a la vida de la gran ciudad. Si los ingleses adivinasen… ¿qué dirían de él, de él, un atropellador de sus leyes y huésped que atentaba contra todos sus prejuicios y etiquetas, un huésped que en un día no lejano descargaría sobre ellos el golpe fatal? Y… ¿qué pensaría ella de él?

La puerta de su casa se abrió suavemente al mismo tiempo que el príncipe llegaba. La servidumbre que había traído consigo del Japón, no podía entregarse al sueño en ausencia de su señor. Su mayordomo, le habló en su propia lengua. Asintió el príncipe y entró en la casa.

Sobre su mesa de estudio, un telegrama destacaba su estridente modernismo entre el severo estilo remotísimo de los muebles y decorado que traían a la imaginación el recuerdo de un mundo oriental de antigua grandeza.

Abrió el telegrama. El texto consistía en una sola palabra. Dejó caer el papel de sus manos. ¡Todo había terminado!

Soto entró en la habitación completamente vestido y en silencio. Sus ojos, muy vivos, se agitaban en su rostro que tenía muestras de cansancio. Soto era la fidelidad en persona, el más adicto criado y perfecto secretario que pudiera encontrarse en la tierra.

—Amo mío —dijo—. Ha habido novedades por aquí. Un inglés ha venido y ha dejado esta tarjeta.

El príncipe la tomó de su mano y leyó un nombre conocido: «Inspector Jacks».

—¿Y qué? —preguntó.

—El hombre nos hizo varias preguntas —explicó Soto—; pero empezamos a contestarle en un inglés tan detestable que no logró entendernos y optó por marcharse. Pero volverá.

El príncipe sonrió y dejó caer, cariñosamente, la mano sobre el hombro del criado.

—No pasará nada, Soto —dijo—. No puede pasar nada. Estate tranquilo.

Capítulo XIII

Un hallazgo impresionante

—Tiene usted una casa maravillosa, príncipe —dijo Violeta—. Yo sabía que era usted un hombre de buen gusto pero ignoraba que fuese también un millonario.

El príncipe Maiyo sonrió.

—En mi país no existen millonarios —respondió—. Lo único que sucede es que el dinero que poseemos lo gastamos de distinta manera que ustedes. En realidad, ninguno de los tesoros que aquí tengo, me ha costado lo más mínimo. Han llegado hasta mis manos a través de innumerables generaciones. —Y volviéndose hacia Violeta, añadió—: ¿Está usted observando esas cortinas? Permítame que le enseñe las figuras que las decoran. Le diré lo que representan.

La llevó hasta la ventana y allí le explicó, en breves palabras, la historia de aquellas borrosas imágenes que formaban un capítulo de la mitología japonesa.

En este punto, le interrumpió Violeta.

—Siempre parece que hablamos de cosas muertas… de cosas que pasaron y del porvenir que está fuera de nuestro alcance —dijo—. ¿Es que nunca hemos de hablar del presente?

—¿Del presente absoluto? —preguntó él—. ¿De este mismo momento?

—Sí. De este mismo momento, si usted quiere —respondió Violeta.

Otras visitas que se marchaban, interrumpieron la conversación obligando al príncipe a separarse de la joven para despedirles.

Entonces más que nunca, parecía pertenecer en cuerpo y alma al mundo real de las actuales exigencias y etiquetas. Una lady Stretton-Wynne, prima de su madre, le ayudaba en los honores de la casa. —Su propia tía— como Violeta se decía a sí misma, luchando contra una vaga incredulidad.

Cuando el príncipe volvió, Violeta estaba examinando una curiosa arqueta que había sobre una linda mesita de marfil.

—Explíqueme el secreto de esta cerradura —suplicó la joven—. Desde que usted se marchó, he estado intentando abrirla; pero, inútilmente. ¡Cualquiera diría que encierra los secretos de una nación entera!

—Explíqueme el secreto de esta cerradura —suplicó ella.

El príncipe Maiyo sonrió y tomando el cofrecillo de sus manos, tocó un pequeño resorte y se abrió en seguida.

—Va usted a sufrir una decepción, porque creo que está vacío —dijo.

Violeta miró su interior.

—No. No está vacío —exclamó—. Hay algo ahí dentro. Mire usted.

Metió la mano y extrajo una pequeña daga de extraña forma y azulado acero, y un rollo de cordón de seda.

—¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Símbolos acaso?… ¿La cuerda y el cuchillo del Destino?

Lentamente, cogió el príncipe ambos objetos y volvió a colocarlos en el fondo del cofrecillo. Violeta oyó el chasquido de la cerradura y extrañada del mutismo del príncipe quedó sorprendida mirándole a la cara.

—¿Tiene esto alguna importancia? —preguntó—. ¿He cometido una indiscreción al sacar esos objetos?

Al mismo tiempo de pronunciar estas palabras, brotó un rayo de luz en sus pensamientos.

En aquel momento, el rostro del príncipe era impenetrable; pero su silencio, en cambio, tenía una significación muy grande para ella. De pronto, recordó un dibujo publicado en las revistas de sucesos, que representaba la daga encontrada en el pecho de Hamilton Fynes. También acudió a su memoria el cuello del pobre Dick Vanderpole, y tembló horrorizada.

—Creí que no había nada en este cofrecillo —dijo el príncipe con calma—. Siento mucho que la vista de su contenido la haya alarmado.

Violeta casi no oyó sus palabras. El gabinete parecía girar vertiginosamente a su alrededor y sentía la sensación de que el piso retrocedía hundiéndose. La atmósfera perfumada por unas hojas aromáticas que ardían en un pebetero, se le hizo irrespirable. Los cuadros le parecían grotescos fantasmas que se le mofaban desde las paredes, los ídolos le dirigían sus horribles gestos, y danzaban en sus panoplias de roble negro las armas de extrañas formas. Todo, en fin, la hizo vacilar un segundo, al cruzar la sala. Pero pudo dominarse, todavía.

—Bueno, tía —dijo—. Si está usted dispuesta, podemos marcharnos.

La duquesa estaba más que dispuesta, y se levantó inmediatamente. El príncipe las acompañó hasta la puerta donde les esperaba su mayordomo.

—Han sido ustedes muy bondadosas honrando mi casa de soltero, con su grata visita —dijo—. Siempre lo recordaré con gusto.

—Mi querido príncipe —contestó la duquesa—. Nuestra visita ha sido interesantísima. Realmente, era difícil substraerse, en sus encantadoras habitaciones, a la ilusión de que habíamos sido transportadas a su país de ensueño.

—Es usted muy amable, señora —dijo el príncipe Maiyo haciendo una profunda reverencia.

Violeta conservó ambas manos bajo su hermoso visón. Dijo algo al azar, sin saber siquiera qué decía, y sus ojos vagaron por las paredes del gabinete sin atreverse a posar la mirada sobre los del príncipe. Sin saber cómo llegó hasta la puerta, bajó los escalones y se dejó caer en un ángulo del asiento del automóvil. Entonces, por vez primera, se aventuró a mirar atrás. La puerta se había cerrado ya; pero, separando las cortinas de la sala donde ella había estado, apareció el príncipe Maiyo. Su cara, que tenía una extraordinaria impasibilidad, estaba blanca como la cera y con una expresión tan grave que Violeta, al contemplarla, creyó enloquecer. Sus manos se crisparon nerviosamente y cerró los ojos. La duquesa era una mujer de mucho tacto y fingió no haber observado el estado de Violeta; pero cuando llegaron a Devenham-House se dirigió inmediatamente al teléfono y llamó a sir Charles Somerfield.

—Violeta y yo hemos estado, esta tarde, tomando el té en casa del príncipe —le dijo.

—Ya lo sé. Yo también fui invitado; pero no le encontré atractivo alguno. Me molesta horriblemente ver a Violeta monopolizada por ese hombre —dijo con disgusto sir Charles.

—Bueno. Escuche lo que tengo que decirle —continuó la duquesa—. Algo que yo no sé debe haber ocurrido allí, pues Violeta se ha trastornado mucho. No ha despegado los labios mientras volvíamos a casa y una vez en ella, se ha encerrado en su cuarto. El príncipe debe haberla ofendido de una u otra forma, estoy segura. Así es que le llamo para que venga usted a cenar, esta noche, con nosotros. Es posible que usted encuentre a Violeta más razonable que los demás.

—Le quedo agradecidísimo —dijo Somerfield de todo corazón—. Cenaré con ustedes, gustosísimo.

Aquella noche, la cena en Devenham-House fue familiar. El duque no estaba, pues había tenido que asistir a una reunión política.

Violeta estaba pálida; pero, salvo este detalle, conservaba su carácter habitual. Hasta hablaba quizás un poco más que de ordinario, y aunque dijo algo de dolor de cabeza, rehusó tomar ningún remedio. Para mayor sorpresa de Somerfield, nada objetó cuando él se atrevió a seguirla hasta la biblioteca, después de la cena.

—Violeta —dijo sir Charles—. Algo anormal le sucede. ¿Quiere usted decirme lo que es?… Parece estar preocupada.

Tanta impresión le causó que no pudo contestar a su pregunta y sólo correspondió a la interrogante y ansiosa mirada de Somerfield con otra mirada de sus tristes ojos.

—Acaso ese hombre… el príncipe Maiyo, ha dicho o ha hecho algo que…

—¡No! —le interrumpió ella con un grito— ¡No pronuncie siquiera su nombre!… ¡Por favor se lo pido! No quiero volver a oírlo, por ahora.

—Pues lo que es por mí, no quiero oírlo en todos los días de mi vida —exclamó amargamente Somerfield.

Hubo un corto silencio. De pronto, Violeta se volvió hacia sir Charles.

—¡Somerfield! —dijo—. Ya me ha pedido usted seis veces que consienta en ser su esposa.

—¡Siete! ¡Siete veces! —corrigió él—. Y como ahora se lo vuelvo a pedir, ya son ocho.

—Pues bien —contestó la joven—. Yo acepto. Pero con una condición.

—La que usted quiera —dijo Somerfield con voz velada por la alegría—. Parece demasiado hermoso todo esto para ser verdad, Violeta. ¿Habla usted en serio?

—En serio hablo —afirmó ella—. Me casaré con usted si hace que mañana se sepa en todas partes nuestras relaciones oficiales…, y si no me pregunta nada, en absoluto…, ¡fíjese bien! ni tan sólo… ¡nada, en fin!…, ni una palabra… por lo menos en tres meses. Prométame que hasta entonces no me volverá a hablar de casamiento.

—Lo prometo —dijo con firmeza Somerfield—; pero ¿habla usted en serio, Violeta? ¿Dice usted todo eso de corazón?

—Formalmente lo digo, Charles —respondió miss Morse—. ¡Cumpliré mi palabra!

Capítulo XIV

Alma que vacila

De nuevo se encontró Violeta en la biblioteca de la gran casa de Park-Lane, donde mister Blaine-Harvey velaba por los intereses de su país. Sin embargo, en esta ocasión venía sin haber sido invitada y como un huésped inesperado. Al urgente aviso de Violeta, el embajador (que se hallaba en el salón de recepciones, atendiendo con su señora, a buen número de visitantes) acudió en seguida.

Violeta rehusó sentarse.

—No tengo mucho que contarle, mister Harvey —comenzó— pero he descubierto algo que quiero decírselo, tan aprisa como pueda, para marcharme inmediatamente.

—¿A propósito de nuestra última conversación? —preguntó el embajador, con interés.

Violeta asintió.

—Pero ¿de verdad que no quiere usted sentarse? —insistió mister Harvey—. Ya sabe usted lo interesante que es todo esto para mí.

Ella sonrió con desaliento.

—Pues, para mí… es terrible —dijo—. Quiero contárselo todo y terminar. Recuerde que, cuando estuve aquí la última vez, me dijo usted: Tengo la convicción de que, detrás de la mano que mató y robó a Hamilton Fynes y al pobre Dick, se alza la sombra del príncipe Maiyo.

—Lo recuerdo muy bien —contestó el embajador.

—Pues… estaba usted en lo cierto —dijo Violeta.

Mister Blaine-Harvey hizo una larga aspiración. Por muy esperada que fuese la noticia, no dejaba de ser fuertemente impresionante.

—Después de nuestra entrevista, he hablado varias veces con el príncipe —continuó diciendo Violeta—; pero acerca de la información que de él pretendíamos, no he logrado arrancarle una sola palabra. Ahora bien; anteayer, en su propia casa, escondidas en el fondo de una arqueta que está en su biblioteca y que sólo se abre por un resorte secreto… encontré dos cosas.

—¿Y qué eran? —preguntó impaciente el embajador.

—Un cordón de seda igual al que utilizaron para estrangular al pobre Dick —explicó Violeta— y una daga de extraña forma, como la que le partió el corazón a Hamilton Fynes.

—¿Y sabe el príncipe que usted las descubrió? —interrogó mister Harvey.

—Sí. Estaba a mi lado y él mismo abrió el cofrecillo, a ruegos míos —dijo ella—. Sin duda olvidó lo que allí había.

—O quizás no lo sabía —añadió pensativamente el embajador.

—¡Quién sabe! —murmuró la joven.

—¿Y qué dijo cuando usted vio aquellos objetos? —volvió a preguntar mister Harvey.

—¡Nada! —contestó Violeta—. Pero no fue necesario que hablara. Vi su cara… y fue bastante. También él sabe que lo adiviné todo… Claro es que pudiera ser alguna otra persona de la casa; pero el hecho no deja lugar a duda. Esos crímenes, si no cometidos por el mismo príncipe, fueron instigados por él.

El diplomático se acercó a la ventana un momento, y retrocedió con aire pensativo.

—¡Violeta! —exclamó— No ha hecho usted más que confirmar lo que yo sospechaba; pero aun así, lo que me ha dicho no deja de producirme una gran emoción.

Violeta le tendió la mano.

—Le he contado todo lo que sé —dijo—. Haga de ello el uso que estime conveniente. Pero hay otra cosa más, que quiero decirle. El príncipe se marcha muy pronto a su país.

—Ya me lo habían dado a entender —asintió mister Harvey—. Por ahora, es fácil poder verle en cualquier sitio y a cualquier hora. Quizá en este mismo momento esté en mis salones.

—Sí. Donde debía estar yo también —comentó Violeta dirigiéndose a la puerta—. Sólo que he creído conveniente hablar con usted primero.

—No entraremos juntos —dijo el embajador—, pues no hay necesidad de que nuestra pequeña conferencia dé ocasión a comentarios. ¡Ah, se me olvidaba!… Permítame que aproveche el momento para desearle la mayor felicidad. Todavía no he podido ver a Somerfield. ¡Qué suerte la de ese hombre!

La sonrisa de Violeta fue un poco forzada.

—Muchísimas gracias —contestó—. Aun está todo en el aire. No nos casaremos hasta pasado algún tiempo.

—Pues cuando llegue la ocasión me parece que iré a hablar con la duquesa y la señora Morse. Tengo gran empeño en ser su padrino de boda.

Violeta entró en el salón de la señora Blaine-Harvey. Una selecta y animada concurrencia lo llenaba tomando el té en lindas mesitas artísticamente adornadas, mientras sonaba la música. Por casualidad, la primera persona que encontró Violeta, fue el príncipe Maiyo, que al verla llegar se separó del grupo de invitados con quienes hablaba y se dirigió hacia ella. Tomóle la mano y la retuvo unos segundos en silencio.

A pesar de las largas horas de preparación y del acopio de energías que había hecho para este encuentro, Violeta sintió desfallecer todo su valor y que sus piernas vacilaban. Un deseo loco de escapar se apoderó de ella. Sus mejillas se colorearon de un carmín más encendido que nunca. Había algo extraño y desconcertante en el saludo del príncipe.

—¿Es verdad?… —fue su única pregunta.

Ella ni siquiera fingió no comprenderle. Parecía increíble que ya el príncipe hubiese olvidado el trágico incidente y que sólo pensase en la última noticia de sociedad. No obstante, Violeta lo aceptó como la cosa más natural del mundo.

—Sí. Es verdad; me caso con sir Charles Somerfield —respondió.

—Le deseo una felicidad infinita —dijo él lentamente—. Sir Charles Somerfield y yo apenas nos conocemos; pero si usted lo ha escogido para esposo, es suficiente. Estoy seguro de que debe ser un perfecto caballero. —Y añadió tras un momento de pausa—: Al menos, ustedes, tienen una gran cualidad para ser felices: son hijos de una misma raza.

Violeta le miró como si no le comprendiera bien.

—Al hablar así estoy pensando en mis propios padres —continuó el príncipe, con toda sencillez—. Mi padre era un noble japonés con un arraigado amor a la patria, amor que había inculcado en su sangre el transcurso de muchos siglos. Era un hombre de talento; pero nunca pudo ver en los ideales o costumbres de otros países nada que pudiera compararse con su propia patria. Muchas veces pienso que hubieran sido más felices, mis padres, si uno de ellos hubiese querido ceder al otro. Creo que así, su unión habría sido más perfecta… porque… ¡cuán aparte vivían, aun viviendo juntos!

—Un verdadero dilema para usted —exclamó Violeta.

—No —dijo él—. Se equivoca usted. En lo que a mí se refiere, estoy contento. Soy japonés y la sangre inglesa que corre por mis venas, comparada con mi amor al Japón, es como una gota de agua perdida en el mar. Sin embargo, como herencia directa de mi madre, conservo algunos rasgos que salen a la superficie cuando estoy en su propio país… Y, créame usted, que me hacen la vida un poco triste, a veces. Pero perdóneme usted si me he dedicado a hablar demasiado de mí mismo. Hoy no debemos pensar más que en usted, Violeta… y en su felicidad.

Volvióse a cumplimentar a una señora que se detuvo, al pasar, con evidentes deseos de saludarle. Violeta contempló el aire bondadoso del príncipe, escuchó sus corteses frases, y admiró la atención que demostraba en la conversación, a pesar de tratarse de una señora que ni por su edad ni por su porte tenía encanto alguno. Muy atrás habían quedado sus años atractivos y ahora recibía escasa consideración de la juventud.

—Es innato en él —se decía Violeta.

No eran precisamente las mujeres jóvenes, del gran mundo las que más merecían su homenaje. Los cabellos grises le inspiraban mucho respeto y le hacían duplicar sus atenciones en una forma que ni la belleza ni la juventud lograban conseguir. Estos detalles se le aparecían, de pronto, a Violeta con claridad vivísima. Mil pequeños actos de graciosa delicadeza que había presenciado y admirado muchas veces, acudieron en tropel a su memoria. ¡Y era éste el hombre a quien ella iba a lanzar al abismo! ¡Era, éste, el hombre que creía culpable de un crimen! Hubo un repentino cambio en los sentimientos de Violeta. Toda la idea limitada de la vida, tal como ella la había experimentado siempre, pareció derrumbarse en pocos segundos como cosa frágil y de falsos cimientos. Cualquier acto ejecutado o inspirado por él, debía ser justo, necesariamente. ¡Y había traicionado su franqueza y su hermosa hospitalidad! ¡Sí! Había cometido una acción infame con él. Se apoderó de Violeta un deseo irresistible de confesárselo todo. Dio un paso hacia adelante… y se encontró frente a frente con Somerfield. El Príncipe había sido acaparado por varios amigos que se lo llevaron a otro extremo del salón. Violeta le vio marchar. Respiró. El momento de duda, la tremenda vacilación de su alma, había pasado…

Capítulo XV

Altas opiniones

La duquesa dejó de escribir y miró a su esposo, que entraba en aquel momento.

—Buenos días, Federico —le dijo—. ¿Querías decirme algo?

—Si me pudieras dedicar cinco minutos —contestó el duque—. No creo que te entretenga más de ese tiempo.

La señora entregó la libreta de anotaciones a su secretaria, que salió rápidamente de la habitación.

El duque ocupó la silla que ella había dejado.

—Se trata de nuestra excursión a Hampshire, la semana próxima —empezó a explicar.

—Estaba esperando a hablar contigo, antes de empezar a mandar las invitaciones —respondió la duquesa.

—Perfectamente —asintió su esposo—. Si quieres que te sea franco, no me gustaría que fuese una reunión numerosa. Por el contrario, quisiera llevar sólo al príncipe Maiyo, casi exclusivamente, entre nosotros.

La duquesa le miró sorprendida.

—Parece que estéis pendientes de procurarle distracciones agradables a ese joven —comentó—. Si fuera el hijo del propio Emperador, no creo que nadie pudiera agasajarle más de lo que estáis vosotros agasajándole durante estas últimas semanas.

El duque de Devenham, Canciller del ducado de Lancaster, cuya esposa laboraba con él en su partido político, poniendo a su entera disposición su inmensa fortuna (procedente, en su mayor parte, de parientes que tenía en América) y ayudándole en su carrera diplomática, era una persona de casi tanta importancia en los destinos de su país como el mismo primer ministro.

Sin embargo, el duque pensaba algunas veces que su esposa era quien menos importancia concedía a su alta personalidad.

—Escúchame, Margarita —dijo—. Ten la seguridad de que sabemos muy bien lo que estamos haciendo. Es muy importante que continuemos nuestras relaciones con él príncipe. No quiero decir que éstas tengan carácter particular, sino que son una conveniencia política de mayor trascendencia que la amistad.

A la duquesa le complacía poder enterarse de todo y le molestaba, en cambio, la natural reserva de su marido.

—Pero, de todas formas, ¿no tenemos muy buenas relaciones con el embajador japonés? —objetó—. Tengo al barón Hesho por una persona deliciosa, y estoy segura de que él también nos aprecia.

—No es ese el caso, Margarita —explicó el duque—. El príncipe Maiyo ha venido a Londres con una misión especial. Gracias a la ayuda de nuestro Servicio Secreto en Tokio, hemos podido sospechar el objeto de esa misión; pero puedes estar cierta de una cosa. Que es de la mayor importancia para los intereses de la nación, que sepamos atraernos su voluntad —y añadió tras una pequeña pausa—: No habrás invitado a nadie todavía, ¿verdad?

—A nadie —aseguró la duquesa—, excepto a sir Charles, pues al venir Violeta es natural que le invitara a él también.

—Bueno —asintió su esposo—. Me alegro de que venga Violeta. Lo único que yo quisiera es que en vez de americana fuese inglesa…, y que Maiyo se enamorase seriamente de ella.

—Quizás —dijo la duquesa secamente— preferirías que se enamorase de Gracia.

—Naturalmente —asintió el duque—. Me alegro de que Victoria esté allí.

—¡Ah!… No me disgustaría, lo confieso —declaró el duque—, Nunca he conocido a un hombre que me haya cautivado tanto como él.

El duque, que salió con dirección al Parlamento, se detuvo antes en Downing Street[2], donde le esperaba, impaciente, el primer ministro.

—¿Ha conseguido usted, por fin, que Maiyo les acompañe en la excursión? —preguntó al verle llegar.

—Todo está arreglado —respondió el duque—. Seguramente vendrá.

El ministro consultó un almanaque que estaba sobre la mesa de su despacho.

—¿Le sería molesto que Bransome y yo fuésemos también? —dijo.

—¿Molesto?… ¡De ninguna manera! Al contrario, me complacerá en extremo. Tenemos setenta habitaciones, y solamente iremos seis u ocho personas. Pero, dígame: ¿Tan importante es ese joven para tanto agasajo?

—Sobre eso hablaremos dentro de unos días detenidamente —contestó el ministro—, pues me parece que ni siquiera usted mismo se da cuenta de la verdadera situación de los asuntos. De momento, estoy ocupado con otras cosas; pero ya hablaremos. Heseltine acaba de llegar ahora del Ministerio del Interior, y dice que está abrumado por tanta correspondencia de Norteamérica sobre estos dos crímenes misteriosos.

El duque asintió.

—Realmente es extraño que ambas víctimas fuesen americanas —dijo.

—La opinión de Heseltine es que hay algo detrás de toda esta correspondencia —comentó despacio el primer ministro—. Washington guardaba una gran reserva sobre la identidad de Hamilton Fynes. Esto lo sé por un informe de la policía de Scotland Yard. Aunque no he podido sacar una sola palabra a Harvey, estoy convencido de que este Fynes…

El ministro titubeó un momento.

—¿Qué? —preguntó impaciente el duque.

—No quiero ir demasiado lejos —dijo su jefe político—. Estoy haciendo nuevas averiguaciones, y creo poder llegar pronto al fondo del asunto. Lo cierto es que nunca se han cometido en Londres otros asesinatos con tanta sangre fría ni con tanto talento, que podríamos llamar «diabólico». Por ejemplo, fíjese usted en el caso de Dick Vanderpole. La persona que le mató tuvo que entrar en el taxi en plena calle, en una de las tres interrupciones del tráfico. Y no sólo eso, sino que debió ser un amigo suyo, o alguien que como tal se hacía pasar. Por lo menos, una persona de su misma esfera. Vanderpole tenía una estatura formidable y una fuerza hercúlea, y pudo haber lanzado al arroyo a cualquiera que hubiese intentado atacarle abiertamente.

—¡En la vida he visto un caso más asombroso! —exclamó el duque, tomando un cigarrillo de la caja que había descubierta sobre la mesa.

—Aun queda otro detalle —continuó el primer ministro—. Hay rasgos muy parecidos en ambos crímenes. No sólo son obra del más refinado criminal, sino que, además, debe éste poseer nervios de acero y una fuerza extraordinaria. La daga que se encontró clavada en el pecho de Hamilton Fynes, le había llegado hasta el mismo corazón. El cordón que estranguló a Vanderpole, debió ser apretado por una mano de hierro. Observe usted que ni antes ni después les dio tiempo a pronunciar una sola palabra. La maniobra fue llevada a cabo magníficamente. No me sorprende, pues, la extrañeza de los americanos ante los hechos. Si no tiene usted prisa, le acompañaré hasta el Parlamento.

Salieron juntos. El duque le invitó a subir a su coche.

—¿Prefiere usted que vayamos andando? —dijo el primer ministro—. Hay otro asunto que quisiera comentar con usted.

Anduvieron unos pasos en silencio.

—Devenham —continuó el ministro—. Hace poco hablábamos del príncipe Maiyo. Quiero que comprenda usted bien que de este joven depende el éxito o fracaso de mi programa. Él está aquí para decidir la conveniencia de que el Japón renueve su Tratado con nosotros, o si le es más ventajosa una alianza con otra potencia europea.

»Ha estado en casi todos los países, en casi todas las capitales del continente. Ha vivido entre nosotros, y debe haber formado una opinión concreta que comunicar a su nación. Sin embargo, no es posible arrancarle una palabra. Ha viajado muchísimo por toda Inglaterra. Sé que ha estado en Manchester, Sheffield, Newcastle y Leicester, completamente de incógnito. ¿Qué objeto perseguía?… No lo sé.

—Si no le conozco mal —dijo el duque—, me parece que nada sabremos hasta que él mismo quiera contárnoslo.

—Temo que esté usted en lo cierto —declaró el ministro—; pero al mismo tiempo pienso que podría usted enterar de todo esto a su señora y a su inteligente sobrina miss Morse.

—Sí, lo haré —prometió el duque—; pero creo que no podemos confiar a nuestras mujeres una cosa tan delicada. El mejor plan será tantear nosotros mismos al príncipe cuando estemos en mi residencia de Devenham.

—Ya lo había yo pensado —dijo el primer ministro—, y ese es el motivo por que quiero ir y llevar conmigo a Bransome.

Capítulo XVI

Fuerzas iguales

Tan a gusto se encontraba mister James B. Coulson en el Gran Hotel, de París, como días antes en el Savoy, de Londres. Se puede decir que había instalado su oficina en el American Bar. Guardaba una gran reserva de sus ocupaciones durante el día, y llevaba encima siempre una serie interminable de documentos y dibujos de distintas patentes, relacionadas todas ellas con la fabricación de lanas, cuyas ventajas o conveniencias estaba dispuesto a demostrar en toda ocasión en los términos más entusiásticos.

No era difícil encontrarle. Todas las tardes, de cinco a siete, se situaba en un rincón del bar, sentándose en uno de esos incómodos taburetes que tienen toda la apariencia de un mueble de oficina.

Mister Coulson parecía tener un loco empeño en matar el tiempo, sin poder lograrlo. Quizás por su aburrimiento estaba más comunicativo que nunca y hacía nuevas amistades con suma facilidad.

Por ejemplo, estaba allí un joven inglés llamado Gaynsforth, con quien, después de apurar unas copas, entró en franca amistad.

Mister Gaynsforth parecía persona de buen linaje y de posición desahogada. Bien vestido, de carácter alegre y conociendo a fondo el negocio de lanas. Demostraba una gran simpatía por su nuevo amigo. Después de hablar un rato sobre sus negocios, decidieron cenar juntos y gozar de lo que ellos llamaban «una noche de diversiones». Se retiraron ambos a sus respectivas habitaciones para cambiar de indumentaria. Mister Gaynsforth satisfecho del progreso conseguido. Mister Coulson riéndose para sus adentros.

Después de una excelente cena que mister Gaynsforth insistió en pagar, se dirigieron al Folies Bergère[3], donde al inglés se le despertó una sed insaciable, cosa extraña considerando lo fría que estaba la noche.

Mister Coulson, sin embargo, le llevó la corriente y a medianoche su amistad había hecho tales progresos que se trataban como íntimos.

Mister Gaynsforth propuso un recorrido por varios cabarets, idea que fue aceptada con entusiasmo por mister Coulson.

A la una de la madrugada el americano tenía el aspecto de un hombre feliz para quien no existían penas en el mundo y que podía disfrutar, a sus anchas, del éxtasis de un Nirvana[4] pasajero.

Mister Gaynsforth, que durante media hora había dado muestras de gran alegría y de estar poco firme, cambió bruscamente, convirtiéndose de nuevo en el correcto gentleman que, en el Bar del Grand Hotel, había saludado por primera vez a Coulson, aceptando con indiferencia su invitación.

Para evitar que su amigo fuese empujado y zarandeado por el gentío que allí se apiñaba, mister Gaynsforth se aproximó cuanto pudo a su compañero y hasta tanteó, con disimulo, sus bolsillo ante el temor de que pudiera llevar encima demasiado dinero.

Entraron en el Bal Tabarín[5] y se sentaron uno al lado del otro.

—Oiga usted, amigo —susurró Gaynsforth al oído de Coulson—. Si continúa usted tal como va, Dios sabe cómo terminará esta noche… Pero confíe usted en mí, que procuraré velar por usted. Donde vaya, iré yo también; pero como no podemos estar juntos en todo momento, ¿no cree usted que sería más seguro que yo le guardase la cartera?

—Tiene razón —declaró Coulson perdiendo el equilibrio y dando un traspiés—. Sáquela usted mismo de mi bolsillo; pero cuidado con perderla, que llevo en ella quinientos francos y los planos de un telar que no los daría por todo el oro del mundo.

Mister Gaynsforth tomó la cartera con toda rapidez y pudo comprobar con satisfacción, que su amigo, le había dicho la verdad.

—¿Y no tiene usted nada más de valor que deba yo guardarle? —insistió el otro— Ya sabe que puede confiar en mí. ¿No tiene usted papeles o cosa por el estilo?

En aquel momento mister Coulson, que ya se iba cansando del papel que representaba, se irguió serenamente. Sin duda, nunca se había sentado en aquella misma silla del Bal Tabarín otro hombre con la cabeza más firme que él.

—Y aun suponiendo que así fuera, mi joven amigo —dijo, con mayor calma—, ¿qué demonios le importa a usted?

Mister Gaynsforth no pudo disimular su enorme sorpresa. Sin embargo, trató de recuperar su dominio tan aprisa como pudo, comprendiendo que había sido hábilmente engañado por su amigo. Asimismo, comprendió que el primer movimiento en la jugada estaba hecho… y que era él quien la había perdido.

—Es usted demasiado buen actor para mí, mister Coulson —dijo—. Pero supongamos que vamos a hablar de negocios.

—Eso ya es otra cosa —contestó mister Coulson—. Vamos a cualquier sitio y tomaremos un refrigerio. Podemos ir a Abbaye Théleme. Allí tendrá usted el gusto de convidarme —añadió sonriendo.

Mister Gaynsforth le devolvió la cartera y echó a andar sin pronunciar palabra.

No había más que subir unos cuantos escalones para entrar en el cabaret, que era de distinta clase que el que habían abandonado hacía un momento. Una vez allí mister Coulson pasó el menú a su compañero.

—Como es usted quien paga —dijo— debe ser también el que escoja los platos. Por mi parte, creo que unas ostras y una ración de pollo asado no vendrían mal. ¡Ah!… Y cualquier vino de marca, helado.

Mister Gaynsforth, que todavía parecía estar bajo el enorme peso de su fracaso, ordenó la mejor cena posible, a gusto de su amigo.

—Bueno —dijo mister Coulson—. Creo que, al fin, llegaremos a entendernos. Usted ha venido de Londres para una de las siguientes cosas: para hacerme hablar… o para robarme. Por lo tanto, es usted detective, agente político o espía de cualquier clase… También puede ser que trabaje usted por cuenta propia… Ahora, pues, y hablando comercialmente, dígame lo que quiere de mí. Haga su oferta y sepamos a qué atenernos.

Mister Gaynsforth empezó a recobrar su sangre fría. Haber incurrido en una equivocación no suponía haber perdido totalmente la partida.

—Pues bien, mister Coulson —explicó—. No soy detective, ni agente secreto… ni cosa que se le parezca. Lo real es que tengo un amigo que, por ciertas razones, no quiere abordar a usted personalmente, y que está grandemente interesado en cierto asunto…, mejor dicho, un incidente relacionado con usted.

—Bueno —dijo Coulson—. Siga adelante.

—Ese amigo —continuó con calma mister Gaynsforth— está dispuesto a pagar mil libras esterlinas por la completa información y pruebas del contenido de unos documentos que le fueron robados a mister Hamilton Fynes en la noche del 22 de marzo.

—¡Mil libras! —repitió Coulson— ¡Qué atrocidad!

—Asimismo está dispuesto —siguió diciendo el inglés— a pagar otras mil libras por la explicación satisfactoria del asesinato de mister Dick Vanderpole, al día siguiente.

Mister Coulson vació, de un sorbo, el vaso que acababa de llenar el camarero.

—¡Hombre!… Lo que a mí me sorprende —exclamé— es cómo nadie con sentido común puede relacionarse con Hamilton Fynes o con aquel corpulento… Es cosa que no acierto a comprender.

—Usted conocía a Hamilton Fynes —continuó mister Gaynsforth—. Lo que pedimos no es excesivo, pues ni siquiera exigimos el nombre del asesino. Lo único que queremos saber es qué contenían esos papeles; la ocupación exacta que tenía Hamilton Fynes en el Departamento de Impuestos, en Washington, y, por último…, qué diablos hace usted aquí en París.

—¿Ha ordenado usted la cena? —preguntó evasivamente Coulson.

—He ordenado todo lo que usted pidió —contestó Gaynsforth.

—Entonces —dijo el americano, haciéndole una seña al camarero para que le llenase el vaso—, yo creo que lo mejor es que seamos francos. Para usted, yo soy mister James B. Coulson, viajante de patentes de maquinaria para la elaboración de lanas. Ahora bien; si usted pone medio millón de francos sobre esta mesa… continuaré siendo mister James B. Coulson, viajante de patentes de máquinas para lanas. Y si añade a lo anterior un millón más y encima una pila de billetes que llegue hasta el techo… continuaré siendo mister James B. Coulson, viajante de patentes de máquinas para lanas. Si ésto se le graba a usted en la cabeza y se decide a creerlo firmemente, no veo razón alguna para que no podamos ser unos buenos amigos y pasar una noche feliz en alegre compañía.

Mister Gaynsforth se echó hacia atrás en su silla, riendo abiertamente.

—¡Mister James B. Coulson! —dijo— reciba usted y con usted sus jefes, mi más calurosa felicitación… Pero, mandemos al infierno los negocios y… a otra cosa… Sírvase usted unas ostras y haga el favor de pasarme el vino.

Capítulo XVII

Un coñac infernal

A la mañana siguiente recibió mister Coulson lo que él llamaba su correo americano. Encerrado en su habitación del quinto piso, examinó con detenimiento el contenido de varias cartas. Poco después, hizo sonar el timbre para que le presentaran la cuenta del hotel.

A las cuatro de la tarde partió de la estación del Norte con dirección a Londres.

Como casi todos los grandes hombres, mister Coulson tenía su parte débil; se mareaba atrozmente.

A su llegada a Boulogne, lo primero que hizo fue encargar un camarote. El mayordomo, al oír su pretensión, movió la cabeza como excusándose de servirle. Los dos últimos camarotes que quedaban libres habían sido tomados hacía un instante. Coulson trató de convencerle con una buena propina, que aumentó ante su reiterada negativa.

Pero no obtuvo resultado alguno.

Un caballero que estaba presente, envuelto en un pesado abrigo de pieles, intervino.

—Siento haber sido yo quien haya tomado el último camarote que quedaba —dijo—; pero si no tiene usted reparo en compartirlo conmigo, accederé a ello muy gustoso. En realidad, no haré mucho uso de él porque hace una noche espléndida y la pasaré probablemente sobre cubierta.

—Si consiente usted en que también compartamos su importe, aceptaré su ofrecimiento, quedándole muy agradecido —respondió mister Coulson.

—Como usted guste —dijo el caballero—. El importe es una insignificancia.

La noche era despejada; pero el mar estaba un poco alborotado y hasta dentro del mismo puerto se mecía el vapor con violencia. Mister Coulson refunfuñó, malhumorado, mientras atravesaba la puerta del camarote.

—Me parece que voy a pasar un mal rato y temo que usted se arrepienta pronto de haber aceptado mi compañía.

El caballero sonrió.

—Jamás me he mareado, en mi vida —dijo—. Solamente tomo el camarote por temor a la lluvia; pero en una noche como ésta puede usted marearse cuanto quiera, que no le molestaré.

—No es cosa de broma, caballero —contestó Coulson, amoscado.

—Permítame que le dé un consejo —dijo su nuevo amigo—. He viajado mucho por esos mares y conozco bien el paño. Deje que le ponga un poco de coñac con soda. Bébaselo y coma, a lo sumo, una galleta después. Aquí tengo el coñac.

—A mí no me da resultado nada —respondió Coulson.

—Esto se lo dará —dijo el desconocido sacando una botella de su maleta y echando el coñac por partes iguales en dos vasitos—. Y le hará dormir. Antes de que se dé usted cuenta, estará en el otro lado del Canal. Va a tener usted suerte.

Mister Coulson apuró el contenido de su vaso. Lo mismo iba a hacer su compañero, cuando el barco, con un brusco movimiento, le hizo perder el equilibrio. Su codo fue a chocar contra una silla y el vaso salió despedido de sus manos, estrellándose en el suelo.

—¡Bah! No importa —dijo llamando al mayordomo—. Iré a tomar cualquier cosa al salón de fumadores. Sólo iba a bebérmelo por acompañar a usted. Pero prefiero el whisky.

Mister Coulson sentóse en el lecho. Parecía encontrarse indispuesto hasta para poder hablar.

—Ahora le dejaré solo —dijo el caballero, abrochándose el gabán—. Si se tiende usted de espaldas, creo que se encontrará usted mejor.

—¡Uff! ¡Ese coñac era infernal! —balbuceó Coulson—. Terriblemente fuerte.

Su compañero sonrió y salió del camarote. Volvió un cuarto de hora después, y cerró la puerta por dentro. Ya estaban en mitad del Canal de la Mancha y el barco danzaba horriblemente. Mister James B. Coulson dormía él más profundo de los sueños, como si no pensara despertar hasta el día del Juicio. Las manos del desconocido registraron con rapidez su chaqueta y chaleco. En pocos segundos, encontró la cartera de piel donde Coulson acostumbraba a guardar su correspondencia particular. Sacó las cartas que en ella había y leyó, una por una, las direcciones hasta encontrar la que, sin duda, buscaba. La retuvo unos segundos entre sus manos, contemplando lo escrito en el sobre, y pasó los dedos por el borde engomado. Una extraña sonrisa, se dibujó en sus labios.

—No está lacrada —se dijo—. Mi amigo mister Coulson, representa, a las mil maravillas, su papel de viajante comercial.

Salió del camarote con la carta en la mano, para volver a entrar diez minutos después. Mister Coulson seguía durmiendo.

Con mucho cuidado, aplastó bien el sobre y lo colocó en la cartera otra vez.

—¡Bravo, amigo Coulson! —susurró casi como un suspiro, contemplando la figura del norteamericano tendido a sus pies, en la litera inferior—. Creo que me he precipitado un poco; pero, en fin. Me parece que lo mejor será que entregue usted el documento a su destinatario. ¡Lástima que la contestación haya de ser verbal! De ser por escrito nos hubiéramos visto otra vez… ¡y hubiera sido tan interesante!

Dejó la cartera en su sitio y contempló a Coulson en silencio. Después extrajo de su maletín un vasito graduado y mezcló en él ciertos líquidos. Alzando un poco la cabeza de Coulson, le hizo beber.

—Me parece, mister Coulson —exclamó—, que ya es hora de despertar.

Abrió la puerta del camarote y salió para reanudar sus paseos por la cubierta. Se respaldó en el mástil de proa y fijó la mirada en la línea de luces que rutilaban en lontananza. A la plateada claridad de la luna veía saltar las grandes y negras olas que se deshacían en vaporosa espuma. El viento silbaba en los mástiles y cuerdas. La sal le escocía en las mejillas. Arriba, sobre su cabeza, el alto poste y las antenas de la estación Marconi se cimbreaban y parecían hundirse, unas veces, en el abismo y alzarse, otras, hasta tocar las estrellas, desvaneciéndose después como en un estremecimiento. El misterioso desconocido estuvo contemplando el mar desde su puesto hasta que el viaje tocaba a su fin. Entonces giró sobre sus plantas y fue a ver cómo seguía su compañero de camarote.

Mister Coulson estaba sentado en el borde de su cama. Se había despertado poco antes con un horrible dolor de cabeza y convencido de que había cometido una falta de discreción. Hasta haber repasado bien todos sus papeles y contado el dinero que llevaba, no se tranquilizó. Con el sobresalto, incluso se le olvidó marearse.

—¿Y bien? ¿Qué efecto le ha causado mi remedio? —preguntó el desconocido.

Mister Coulson se quedó contemplándole cara a cara. Después dio un suspiro de alivio. No había nada sospechoso en aquel hombre pequeño y moreno, de ojos amables y ciertos modales que denotaban que era extranjero.

—Me ha producido un dolor de cabeza brutal —exclamó al fin—. Pero debo confesar que no me he mareado. Hasta ahora, nunca había podido hacer la travesía sin marearme.

Su compañero sonrió, satisfecho.

—El coñac con soda es siempre un remedio infalible —dijo—. Cuando lleguemos a Folkestone verá usted qué buen apetito tiene para la cena. Pero, póngase cómodamente. Yo no necesito el camarote. Hace una noche espléndida y si no hubiera sido por ver a usted ni siquiera hubiese aparecido por el camarote.

—¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó mister Coulson.

—Alrededor de un cuarto de hora —contestó el otro—. Si usted quiere vendré a recogerle. Aun puede echar un sueñecito.

Mister Coulson se levantó.

—¿Quién? ¿Yo? ¡No, señor! —exclamó—. Voy a meter ahora mismo la cabeza en agua fría. Ese endiablado coñac es el más fuerte que he probado… ¡Hay que ver cómo he dormido!

Su compañero se echó a reír al mismo tiempo que le ayudaba a salir a cubierta.

—Yo, en su lugar, no protestaría tanto del coñac —comentó—, porque, a pesar de todo, le ha librado de una mala travesía.

Cuando llegaron a Folkestone, mister Coulson buscó, inútilmente, a su amigo. Lo mismo hizo en la estación de Charing Cross, en Londres, con igual resultado negativo.

El correcto y distinguido caballero que con tanta amabilidad le había preparado el coñac con soda, había desaparecido.

—¡Atiza!… ¡Y yo que le debo la mitad de lo que pagó por el camarote! —pensó mister Coulson, preocupado—. ¿Dónde se habrá metido ese hombre?

Capítulo XVIII

Coulson entrega la carta

Al cruzar el salón lleno de gente, el duque se detuvo un momento para hablar con sir Eduardo Bransome, secretario de Estado en el Ministerio de Asuntos Extranjeros.

—Precisamente, acabo de escribir a usted unas líneas —le dijo, mientras cambiaban un apretón de manos—. El primer ministro ha manifestado su propósito de honrarnos con su presencia en Devenham y quiere que también venga usted.

—¡Siempre tan amable! —respondió Bransome—. Supongo que Haviland le habrá explicado ya el asunto.

El duque asintió a tiempo que el secretario de Bransome, que en aquel momento llegaba, se dirigía a su jefe.

—En la antesala hay una persona que creo debiera usted recibir —dijo.

El duque se retiró, prudentemente, y Bransome se puso a hablar, aparte, con su secretario.

—Acaba de llegar de París —informó el último— y es portador de una carta que debe entregar en sus propias manos.

Bransome asintió.

—Pero ¿es persona conocida? —preguntó—. ¿De quién es esa carta?

El secretario, al pronto, no supo qué contestar.

—La carta, en sí, no creo que guarde ninguna relación con Francia —dijo—. La persona a que me refiero es un señor americano, y aunque no tengo una información exacta creo que es el mismo a quien, en ciertas ocasiones, se le confían los despachos de Washington. En algún tiempo llegó a mi conocimiento que desde América han sido enviados documentos a mano para mister Harvey. Parece que tenga cierto reparo en confiarlos al correo, cuando son de importancia.

—Washington parece haber dado muestras de desconfianza en estos últimos meses —dijo Bransome—; pero si en un momento dado ha sido violada su correspondencia, es más probable que lo haya sido en su país que en el nuestro. Si la persona a quien se refiere nos trae una carta de los Estados Unidos, bien podemos adivinar de qué trata.

El secretario asintió.

—¿Quiere usted que telefonee a mister Haviland, señor? —preguntó.

—No. Todavía no —contestó Bransome—. Es posible que ese hombre pretenda una contestación inmediata, y… acaso nos convenga no encontrar al primer ministro. Hágale pasar a mi despacho particular, Sidney.

Sir Eduardo Bransome se dirigió a su despacho.

Abrió la puerta con una llave Yale, encendió las luces y atravesando la habitación se detuvo ante la chimenea. Apoyando los codos en la repisa de la misma, hundió en el fuego la mirada. Desde el instante en que quedó solo una sombra, pareció nublar su semblante.

A los pocos minutos volvió su secretario acompañando a mister James B. Coulson.

Éste, pálido todavía por los efectos del Canal, vestía un grueso y largo abrigo que ocultaba las deficiencias de su traje de viaje. Sin embargo, conservaba sus desenvueltos y simpáticos ademanes.

Sir Eduardo le miró detenidamente. Tan bien representaba Coulson el papel de mister James B. Coulson, agente del Sindicato Coulson & Bruce, que Bransome llegó a creer por un momento en una equivocación de su secretario.

—Me han dicho que quería usted verme —dijo—. Soy sir Eduardo Bransome.

Mister Coulson se inclinó como dándole las gracias.

—Es usted muy amable, sir Eduardo, al molestarse recibiéndome a estas horas de la noche —dijo—. Siento haberle molestado; pero el asunto es de la mayor urgencia.

—¿Viene usted de los Estados Unidos?

—En efecto —replicó el americano—. Soy el presidente de un Sindicato (del Sindicato Coulson & Bruce) que dentro de poco espera revolucionar el mundo con sus nuevas máquinas para la elaboración de lanas.

Bransome hizo una pequeña reverencia. Empezó a creer que trataba con un hombre listo.

—Tengo bastantes amigos en Washington —continuó Coulson— que algunas veces, al enterarse de mis viajes a Europa, creen conveniente confiarme alguna carta para que la entregue a mi llegada.

Sir Eduardo sonrió.

—Entonces, ¿trae usted alguna carta para mí? —preguntó.

El americano sacó un sobre del bolsillo.

—Un amigo mío, que creo conoce usted —explicó—, me rogó que le entregase este sobre. Como me marcho en el Princess Cecilia, que sale de Southampton, mañana, he pensado que esperándome una hora o cosa así, me podría dar usted la contestación.

—¿Ahora?… Es demasiado tarde —objetó Bransome, mirando el reloj.

Coulson sonrió.

—Sir Eduardo —dijo—. Creo que por la índole de su trabajo, la hora importa poco.

Bransome le ofreció una silla e hizo sonar un timbre.

—Sidney —ordenó a su secretario—. Tráigame la clave A-3-x.

Coulson le miró sorprendido.

—¿Para qué? —preguntó—. No creo que sea necesaria. La carta que está en sus manos es sencillamente un escrito personal y lo que mi amigo le comunica está en lenguaje claro.

Sir Eduardo Bransome abrió el sobre y frunció el entrecejo.

—¿No lo cree usted un poco indiscreto? —preguntó.

—No veo el porqué —contestó mister Coulson—. Mi amigo… Bueno; llamémosle mister Jones, me conoce y creo que sabe muy bien lo que hace. Además, sólo se trata de una carta de un director de una casa comercial a… ¿cómo diremos?… a un cliente. No hay motivo para ocultar nada.

—Pero, aunque así sea —respondió Bransome—, creo que hubiera sido más prudente pegar el sobre mejor de lo que está.

—Permítame que lo vea —dijo mister Coulson, extendiendo la mano. Sir Eduardo le entregó la carta y aquél la cogió y estuvo examinándola, al trasluz, ante la lámpara. En su cara no se dibujó la menor inquietud ni sorpresa.

—El que hizo este sobre no andaba sobrado de goma —comentó.

Bransome le observaba hasta en los menores detalles.

—Al abrirlo he tenido la impresión de que no era yo la primera persona que lo había hecho. ¡Si se abrió por sí sólo al tocarlo!

Mister Coulson movió la cabeza negativamente.

—Nadie, absolutamente, ha tocado ese documento —dijo—. Ni siquiera se ha separado de mí un instante. Lo que pasa es que mister Jones no es partidario de rodear estas cosas de un excesivo misterio.

Sin hacer más comentarios, sir Eduardo leyó las pocas líneas que estaban trazadas en una sencilla hoja de papel. Al ver la firma, no pudo ocultar su sorpresa. Volvió a leer la carta por segunda vez y la colocó, después, en la mesa bajo un pisapapeles. Tomó asiento en su sillón y apoyando los brazos sobre la mesa, formó con ellos un cerco alrededor de la carta.

—Pero… mister Coulson —objetó—. Esto no es una comunicación oficial.

—No. No lo es —admitió el americano—. A mi juicio debió ocurrírsele a mi amigo mister Jones que era poco indicada una comunicación oficial sobre este asunto… y que sería más fácil de evadir. El mismo objeto ha estado ya en negociaciones entre mister Harvey y el gabinete británico; pero hasta ahora no se le ha dado una contestación definitiva… al menos, desde el punto de vista de mi amigo mister Jones.

—Pero su amigo sólo pide una contestación verbal —dijo, sonriendo, Bransome.

—Sí; una contestación verbal, pero en presencia de cierta persona que se menciona en esa carta —advirtió Coulson.

Sir Eduardo inclinó la cabeza, pensativo. Cuando volvió a hablar, su aspecto había cambiado completamente. Su forma era más oficial y más severa.

—Es asunto de mucha trascendencia, mister Coulson —dijo—. Durante muchos meses ha ocupado la atención de los ministros de Su Majestad. A esa otra persona que menciona la carta, le pediré su opinión sobre la posibilidad de acceder o no a la petición de mister Jones. Si accediésemos, no creo necesario decirle que cualquier comunicación que le hagamos esta noche será una declaración de unos caballeros a un hombre de honor y como tal debe ser tomada. Daremos nuestra honrada y sincera opinión; pero debemos dejar bien sentado que no podrá obligar a este Gobierno a tomar una acción determinada.

Mister Coulson sonrió y asintió con el gesto. Sir Eduardo consultó el reloj de nuevo.

—Es muy posible —dijo— que en este momento mister… (llamémosle… mister Smith, para enfrentarlo con su mister Jones)… esté en la reunión que se celebra en mi casa y que abandoné para atender a usted. Si todavía no ha llegado, mi secretario le telefoneará para que venga.

—Me parece que he tenido suerte al escoger esta noche para hacer mi visita —exclamó mister Coulson.

Bransome hizo sonar el timbre y al poco apareció su secretario.

—Sidney —dijo—. Quiero que busque usted al caballero cuyo nombre he escrito en este papel. Si no está en el salón, llámele por teléfono y dígale que le agradeceré que venga inmediatamente. Hágale usted comprender que es un asunto de importancia.

El secretario, después de leer el papel que sir Eduardo le entregó, hizo una reverencia y se retiró. Bransome se volvió hacia el americano.

—Bueno, mister Coulson —le dijo—. Me gustaría hablar con usted de otro asunto, mientras esperamos a… mister Smith.

Capítulo XIX

«Smith» contesta a «Jones»

El rostro de Coulson reveló su creciente interés.

—Usted dirá, sir Eduardo —dijo—. No acierto a qué pueda usted referirse, aunque me figuro que no estará usted interesado en la compra de maquinaria para lanas.

Bransome sonrió.

—No. Lo que quería preguntarle —explicó— es si puede usted darme alguna información sobre un compatriota suyo… un tal mister Hamilton Fynes.

—¡Hamilton Fynes! —repitió Coulson, pensativo—. ¡Pero si ese es el hombre que fue asesinado en un tren de Liverpool a Londres!

—El mismo —afirmó sir Eduardo.

—Ya los periódicos publicaron cuanto sabía yo acerca de él —dijo el americano—. Era un hombre insociable —y añadió, moviendo la cabeza significativamente—: Su negocio era distinto al mío.

—¡Hum! Pues yo creía que era el mismo —contestó el ministro fijando la mirada en su interlocutor—. A decir verdad, mister Coulson, ese desgraciado incidente nos ha producido un mundo de molestias. Igual ocurre con el asesinato del joven agregado a la embajada americana. Scotland Yard ha hecho todos los esfuerzos imaginables para entregar los asesinos a la Justicia; pero hasta la fecha no han obtenido resultado alguno. Lamento que sus amigos de América no lo crean así. Además, no nos ayudan en nada. Nuestras pesquisas resultan más difíciles por no lograr que pongan en claro la personalidad de mister Hamilton Fynes, ni el objeto de su visita a Inglaterra. Si supiésemos, por ejemplo —continuó sir Eduardo—, que traía, unos documentos o una carta parecida a la que usted me acaba de entregar, podríamos sospechar el motivo del crimen y siguiendo las deducciones lógicas, llegaríamos a descubrir el criminal.

Mister Coulson quitó con la uña la ceniza de su cigarro puro.

—Ya veo por dónde va usted —dijo—; pero siento mucho no poder servirle de ayuda.

—¿Tampoco en el caso de Dick Vanderpole? —preguntó Bransome.

—Ambos están fuera de mi alcance —explicó Coulson.

—¿A pesar del hecho innegable —preguntó el ministro con la mayor calma— de que fue usted, probablemente, la última persona que vio en vida a Dick Vanderpole?… ¿Cuándo entró en el taxi donde había de encontrar la muerte, no salía del Savoy de hacerle a usted una visita?…

—Ciertamente —declaró mister Coulson—, y me pareció un muchacho muy simpático, fuerte y americano hasta la médula. Una de esas personas con quienes se hace amistad desde el primer instante que se las trata.

—Supongo, mister Coulson —dijo en tono amistoso sir Eduardo—, que se avendrá usted a prescindir, por unos momentos, de toda esa fábula del negocio de lanas para decirme que pasó exactamente entre usted y Dick en el Hotel Savoy y cuál fue el verdadero objeto de su visita. Si… por ejemplo, fue allí para recoger algunos documentos o papeles que usted había traído de América para su Embajada.

—¡Pero qué cosas piensa usted! —exclamó Coulson como asombrado de sus palabras—. Déjeme expresar mi opinión sobre la causa de la tirantez con los Estados Unidos…, si realmente existe. Yo creo que el único motivo será que allí creen que la policía inglesa no tiene mano libre en este asunto y que ustedes tampoco tienen un verdadero interés en descubrir al autor de estos crímenes… ¡Advierto a usted que le estoy hablando así sin autorización para hacerlo!

Sir Eduardo Bransome se encogió de hombros.

—¿Y tiene usted idea de lo que podemos hacer para desvanecer esta creencia? —preguntó, secamente.

Mister Coulson, antes de responder, volvió a quitar la ceniza de su cigarro y quedó mirando pensativo el humo que se elevaba en espiral.

—No soy yo quien deba decirlo —dijo—, y quiero que comprenda usted que la opinión que voy a darle es única y exclusivamente la de mister James B. Coulson y de nadie más que de mister James B. Coulson. Pero si yo estuviera en su lugar y supiese que había una nación disgustada por la desaparición violenta de dos súbditos suyos, probaría de la única forma posible que al asunto se le prestara la mayor atención.

—¿Y cuál es la única forma posible? —preguntó sir Eduardo.

—Ofrecería, por ejemplo, una recompensa —contestó Coulson.

Bransome no titubeó.

—Su idea es excelente, mister Coulson —exclamó—. Aunque ya había sido discutida anteriormente le prestaremos toda la atención que merece. Mañana mismo, ofreceremos mil libras por una información que pueda llevarnos hasta la detención del asesino de cualquiera de los dos crímenes.

—Ya eso está mejor —dijo Coulson.

Sonó un suave golpe en la puerta y entró el secretario de Bransome acompañando a un caballero de alta estatura, vestido con sencillez y que traía el aspecto malhumorado de toda persona a quien se le presenta un nuevo trabajo a la hora en que tiene por costumbre retirarse al descanso.

—¡Mi querido Bransome! —dijo, estrechándole la mano—. Pero ¿de negocios a estas horas de la noche?… ¿No le parece a usted un poco fuera de razón?

Sir Eduardo se inclinó sobre la mesa y señaló a mister Coulson, que se había puesto en pie.

—Este caballero es mister «Smith» —le dijo.

El recién llegado parecía dispuesto a protestar del cambio de apellido; pero Bransome le detuvo con un movimiento de la mano.

—Un momento —suplicó—. Aquí, nuestro visitante, mister James B. Coulson, de Nueva York, nos trae una carta de América. Según creo, se marcha mañana a las ocho y desea llevarse una contestación verbal. La carta, como usted comprenderá, viene de un tal mister Jones y la contestación debe ser dada en presencia de mister «Smith». Aquí este señor no tiene nada que ver en estos asuntos, sino que ha estado en el continente para estudiar la explotación de ciertas patentes.

El recién llegado aceptó el cambio de nombre y cogió la carta. Al ver la firma, su interés aumentó notablemente. Tomó la silla que le ofrecía Bransome y acercándose a la luz que había sobre la mesa, leyó el documento, palabra por palabra, y lo dobló después con cuidado. Su mirada fue de Bransome a Coulson, como una interrogación.

—Según entiendo —dijo— se trata de una comunicación particular de un caballero que merece nuestra mayor consideración y respeto.

—Realmente, es así —respondió Coulson.

«Mister Smith» inclinó la cabeza.

—No veo inconveniente alguno en dar a usted la respuesta verbal que solicita. ¿No lo cree usted así, Bransome? —preguntó.

—Esa es mi opinión, señor.

—Entonces a usted le dejo para que se exprese con sus propias palabras —continuó «mister Smith»—. Es asunto de su cargo y el plan a seguir ya está fijado por los ministros de Su Majestad.

Sir Eduardo se volvió hacia el americano.

—Mister Coulson —dijo—. Su amigo mister Jones nos pregunta, hablando con claridad la actitud que adoptaría Inglaterra en el caso de una guerra entre el Japón y los Estados Unidos. Mi contestación… o mejor dicho, nuestra contestación, es la siguiente: Por ahora, no creemos probable la guerra entre el Japón y Norteamérica, a menos que el gabinete americano se pusiera fuera de razón y buscase extremos inoportunos. Hemos tanteado el ánimo de nuestros aliados y podemos estar ciertos de su verdadera predisposición; el Japón no quiere la guerra. No se está preparando para hacerla, ni siquiera admite la posibilidad de ella. Además, el Japón quiere que sus hijos reciban la misma consideración que los hijos de otras naciones. Personalmente, estamos convencidos de que el Gobierno americano, con sus justos y generosos sentimientos, reconocerá esto y obrará en consecuencia. La guerra entre el Japón y los Estados Unidos es un imposible.

Mister Coulson escuchó atentamente su explicación sin perder una sola sílaba.

—Todo lo dicho por usted ha sido muy interesante, sir Eduardo —declaró—. Lo he oído gustoso y lo repetiré, palabra por palabra, a mi amigo de América. Y estoy seguro de que agradecerá mucho su franca exposición de su punto de vista en el asunto. Pero ahora —continuó tras una breve pausa— no quiero entretenerles más (que ya es demasiado tarde), y espero que me den ustedes la respuesta a la pregunta.

—¡La respuesta! —exclamó Bransome—. Yo estaba convencido de haberme explicado claramente.

—Todo cuanto usted ha dicho —admitió Coulson— está muy claro. Pero la pregunta es ésta: ¿Qué actitud adoptaría la Gran Bretaña en el caso de una guerra entre el Japón y los Estados Unidos?

—Y yo le he dicho a usted —explicó sir Eduardo— que en el aspecto práctico de la política, es imposible una guerra entre ambas potencias.

Mister Coulson movió la cabeza.

—Nosotros podemos considerarnos… o mejor dicho; mi amigo mister Jones se considera tan buen juez —afirmó— como pueda serlo usted mismo para juzgar este asunto. Pero yo no le he preguntado si esa guerra es o no probable. Usted puede conocer a fondo los sentimientos de sus aliados; pero no los nuestros. En cambio, nosotros, que miramos al porvenir, vemos que es inevitable la lucha con el Japón, en plazo más o menos próximo…, y podemos preferir llegar a ella ahora que más tarde. Todo está en el aire todavía; es cierto. Pero, por otra parte, no creo sea usted el llamado a discutir la posibilidad de una guerra entre América y el Japón. Lo que mister Jones pregunta a ustedes es: ¿qué actitud adoptarían en el caso de que esa guerra fuese una realidad?

«Mister Smith» y su ministro cambiaron una rápida mirada, y el último llamó aparte a su jefe.

La habitación era espaciosa y los dos hombres pasearon de un extremo a otro, hablando en voz tan baja que nada de lo que dijeron pudo llegar a oídos de Coulson. Éste, durante la espera, sacó otro cigarro y lo encendió; se arrellanó confortablemente en su butaca y su mirada recorrió con plácida curiosidad las paredes de la lujosa, pero sombría sala.

No era, con mucho, la habitación que tendría en su país un personaje como Bransome; pero, de todas formas, era hermosa. Pasaron unos minutos y volvieron los dos conferenciantes. Esta vez habló «mister Smith».

—Mister Coulson —dijo—. No creo que debamos ir con evasivas. Usted nos hace una pregunta franca y pretende una franca contestación. Yo se la voy a dar; pero no puede ser una respuesta definitiva. Me doy perfecta cuenta de la posición de su amigo mister Jones y quisiera poder contestarle en la misma forma sincera que él hace la pregunta. Pero puedo, sin embargo, decirle que teniendo el pleno convencimiento de que el Japón no desea la guerra y que, consiguientemente, ésta no es posible, mi Gobierno no está dispuesto a contestar a una pregunta que se basa en un absurdo. Si la guerra estallase, la actitud de Inglaterra dependería de la justicia o injusticia de la ruptura. Pero, como resumen, quiero preguntar a usted dos cosas: ¿Lee usted nuestros periódicos, mister Coulson?

—Ciertamente —respondió el americano.

—Entonces no debe ignorar la situación de su escuadra —continuó «mister Smith»—. Y también sabrá usted los meses que tardaría en entrar en aguas orientales, según los Tratados… No es costumbre de este país, evadir el exacto cumplimiento de sus obligaciones, por muy duras o poco razonables que fuesen; pero dentro de tres meses, mister Coulson, nuestro Tratado con el Japón habrá terminado.

—Pero están ustedes tratando de renovarlo —contestó rápidamente mister Coulson.

«Mister Smith» frunció el entrecejo.

—La renovación, del Tratado, está en la mano de Dios. ¿Quién podrá decirlo? Todo cuanto puedo anticiparle es que dentro de tres meses el presente Tratado habrá cesado.

Mister Coulson se levantó lentamente y recogió su sombrero.

—Caballeros —dijo—. A eso llamo yo hablar claro. Supongo que queda, para nosotros, la habilidad de entender entre líneas. Yo puedo asegurarles que mi amigo mister Jones sabrá agradecerlo. No les molesto más, señores. —Y adelantándose, añadió—: «Mister Smith». Me honro en estrechar su mano. Lo mismo digo, sir Eduardo. Buenas noches.

Bransome pulsó el timbre y acudió su secretario.

—Sidney, acompañe al señor.

La puerta se cerró tras ellos y los dos hombres que quedaron en el despacho, se miraron en silencio.

Después, «mister Smith» se encogió de hombros y encendió un cigarrillo.

—Me extraña —dijo pensativo— cómo nuestros aliados, los japoneses, se han enterado tan pronto de que mister Jones sólo se entretenía haciendo maniobras navales por el Pacífico. Bransome movió la cabeza como admirado.

—¡Cierto! —exclamó— Realmente, es muy extraño.

Capítulo XX

Mil libras de recompensa

La mañana siguiente apareció Londres plagado de anuncios cuyos encabezamientos atraían la atención de todo transeúnte, joven o viejo, pobre o rico… «Mil libras esterlinas para el que prenda al asesino de Hamilton Fynes o de Dick Vanderpole».

El inspector Jacks, que fue de los primeros en leerlo, celebró una corta consulta con su jefe, cogió el sombrero y se dirigió al Ministerio.

Una vez allí, buscó a un empleado que conocía.

—¿Crees que podré ver al ministro, aunque nada más sean cinco minutos? —preguntó.

—¡Qué bromista eres, Jacks! —respondió el otro— Pero… ¿hablas en serio?

—Completamente en serio —dijo el inspector—, y si te soy franco, casi me inclino a creer que tan pronto sepa (si no lo sabe ya) que corren a mi cargo las investigaciones de ambos crímenes, me recibirá en seguida.

El empleado pareció reflexionar sobre lo convincente de su razonamiento.

—Bueno —dijo—. Me parece que, repentinamente, ha tomado el asunto ese con mucho interés; así es que le pasaré tu tarjeta, y siéntate ahí… porque, con toda seguridad, no te concederá más de un minuto, después de hacerte esperar una hora larga.

Jacks cogió un periódico y tomó asiento en un sillón. Su amigo, que acababa de marchar, volvió antes de medio minuto, con cara sorprendida.

—¡Vaya, hombre! Lo he conseguido —exclamó—. Te va a recibir ahora mismo, aunque sólo por cinco minutos. Vamos, te acompañaré.

El inspector recogió otra vez el sombrero y siguió a su amigo hasta el despacho particular del ministro de Estado, que estaba dictando una carta. Al ver entrar al detective, le hizo una ligera inclinación de cabeza, y siguió dictando. Al terminar, mandó a su empleado que se retirase e indicando a Jacks que se sentara a su lado, se puso lo más cómodo posible en el sillón, como un hombre dispuesto a descansar un rato. Su aspecto era insignificante, pero sus verdes ojos, hundidos bajo las pobladas cejas, tenían una penetración extraordinaria y se clavaban, escudriñadores, cuando menos se esperaba.

—Creo, mister Jacks, que usted pertenece a Scotland Yard —dijo.

—A sus órdenes, señor —contestó el policía—. Tengo a mi cargo las investigaciones para el descubrimiento de los dos recientes asesinatos.

—Muy bien —dijo el ministro—. Tengo mucho gusto en conocerle, mister Jacks. Pero debe usted admitir que, hasta este momento, no han brillado mucho los señores de Scotland Yard.

—Sinceramente, lo reconozco —dijo mister Jacks.

Hubo una pausa. El ministro se puso a buscar algo entre los muchos papeles que había sobre la mesa. Después, se volvió hacia el inspector.

—Dispénseme —le dijo— que le recuerde el mucho trabajo que tengo. Presumo que tendrá usted algún motivo para haber venido a verme.

—He tomado esa libertad para preguntarle, señor, si la idea de ofrecer tan alta recompensa ha nacido efectiva y espontáneamente en este Departamento.

El ministro frunció el ceño.

—Me parece, mister Jacks… —empezó a decir.

—Espero, señor, que no creerá usted que mi pregunta es sólo hija de la curiosidad —interrumpió el detective—: Estoy argumentando una teoría respecto a esos dos crímenes y necesito cimentarla bien. Si la oferta de la recompensa parte del sitio que yo sospecho, dará una base sólida a mi teoría. Si he venido hasta aquí, ha sido en interés de la Justicia, señor, y le quedaría altamente reconocido si me dijese si la orden de recompensa ha venido del Ministerio del Interior.

El ministro quedó pensativo unos segundos, moviendo lentamente la cabeza.

—Mister Jacks —explicó—, creo que su pregunta es pertinente. No veo razón ninguna para ocultarle que su sospecha está perfectamente fundamentada.

Un destello de satisfacción pareció animar los inexpresivos rasgos del detective.

—Muy agradecido, señor —contestó poniéndose en pie—. Si no lo califica usted de excesiva libertad, le rogaría que me diese un escrito que me asegurara una entrevista con sir Eduardo Bransome.

—Sí, señor —respondió el ministro—. Se lo daré, con mucho gusto.

Trazó unas líneas en un papel y se lo entregó a Jacks, que le saludó dirigiéndose a la puerta.

—¿Me comunicará usted lo que haya de nuevo? —le preguntó clavando en él sus verdes ojos.

—Al instante le informaré de todo lo que ocurra, señor —aseguró el detective al mismo tiempo que salía del despacho.

Cuando el inspector Jacks llegó a la puerta de la casa de sir Eduardo Bransome, éste, que se disponía a salir y que le conocía de vista, pareció titubear al saludarle.

—¿Quería usted hablar conmigo? —preguntó poniendo un pie en el estribo de su automóvil.

Mister Jacks le entregó la carta. Bransome rasgó el sobre y leyó a toda prisa las escasas líneas que contenía. Después quedóse mirando fijamente al hombre que, respetuoso, esperaba ante él.

—¿Es usted, pues, el inspector Jacks, de Scotland Yard? —preguntó.

—A sus órdenes, señor —contestó el policía.

—Suba al coche conmigo. Voy hacia Downing Street, pero creo que en el camino podrá usted decirme lo que desea.

—Seguramente, señor —respondió mister Jacks.

El automóvil se puso en marcha.

—Ahora, inspector —dijo bromeando sir Eduardo—, si quiere usted detenerme haré uso de mi privilegio de ministro.

El policía sonrió.

—Señor. Tengo a mi cargo el esclarecimiento de los asesinatos de Hamilton Fynes y Dick Vanderpole —explicó—. Esta mañana ha llegado a Scotland Yard la noticia de la recompensa ofrecida. Lo extraordinario de la oferta me hizo indagar en el ministerio y ha resultado lo que yo sospechaba…, o sea que su Departamento, señor, es el interesado en que esos dos criminales sean descubiertos.

—¿Y bien? —preguntó el ministro bajando la voz.

—Sir Eduardo Bransome —continuó el inspector—. Yo tengo formada mi propia teoría sobre ambos crímenes. Ya empiezo a comprender cuál es el motivo de ellos. Tengo, pues, una pista…, aunque tan obscura…

Sir Eduardo encendió un cigarrillo y se reclinó en los mullidos cojines del coche, indicando a Jacks, con un gesto, sus deseos de que continuase hablando.

—Al solicitar esta entrevista —siguió el inspector— no he tenido más objeto que el de hacerle una pregunta algo «original». La teoría que sustento me llevará al probable trance de tener que detener a una persona distinguida. La recompensa es bastante elevada, y no soy yo el llamado a discutir su buena fe; pero sí hay un punto que quisiera saber: ¿Es su deseo que la detención se efectúe sin ser comunicada de antemano a esa persona distinguida…, sea quien fuere?

—Desde luego. Sea quien sea —afirmó sir Eduardo—. Pero no puedo adivinar, señor inspector, cuál es la idea que le hace sospechar lo contrario.

El automóvil se había detenido frente a la famosa casa número 10 de Downing Street. El inspector descendió lentamente. Encontraba difícil decidir la conveniencia de depositar cuanto sabía en una persona tan poco comunicativa como Bransome.

—Señor —dijo despidiéndose—, le agradezco muchísimo su clara contestación, y espero que dentro de pocos días le podré comunicar nuevas noticias.

Sir Eduardo se detuvo en los primeros escalones de la residencia del primer ministro, contemplando a Jacks, que se alejaba por la acera.

—¡Cualquiera sabe lo que piensa ese hombre! —exclamó preocupado.

El inspector Jacks no regresó directamente a Scotland Yard, sino que antes estuvo en la plaza de St. James contemplando un edificio situado en la esquina opuesta. Finalmente, y después de un incomprensible titubeo, atravesó la plaza y llamó a la puerta.

Casi instantáneamente apareció en ella un criado japonés. —¿Está tu amo en casa?— le preguntó mister Jacks.

—Su Alteza nunca recibe a desconocidos —contestó fríamente el criado.

—Entrégale mi tarjeta —insistió el detective.

El criado se inclinó y le hizo pasar a un salón de la misma planta baja.

—Voy a entregársela en seguida a Su Alteza —dijo—; pero temo que pierda usted el tiempo… Veremos.

Diciendo esto se retiró con cierta desconfianza, llevando la tarjeta en la mano.

El inspector Jacks se acomodó en un sillón de mimbre y quedó contemplando la calle a través de una ventana. No había duda de que no estaba obrando con su acostumbrada precaución. En esta visita podía fallar su táctica y serle fatal.

Capítulo XXI

Un perfume penetrante

El inspector Jacks debía sus triunfos en su profesión a la infinita astucia de que estaba dotado y a la circunstancia de que era una de las contadas personas con un sistema nervioso absolutamente equilibrado y perfecto. Quizás por esto resulte curioso que a poco de tomar asiento en la butaca del espacioso y sombrío salón donde fue introducido y en el que había profusión de tesoros artísticos, cuya apariencia y significación le eran totalmente desconocidas, empezó a sentir cierto malestar, cuyas causas no acertaba a comprender.

Abandonó su asiento y se puso a pasear por la alfombrada habitación. Este ejercicio y el sonido de la bocina de un automóvil que por allí cerca pasaba, parecieron llevar a su ánimo algo de tranquilidad. Se acercó a la ventana y se puso a mirar la silenciosa plaza. Un músico ambulante que llegó en aquel momento, dejó escuchar las melodiosas notas de un armónium a la puerta de un Club situado en la esquina de enfrente. Mister Jacks, desde donde estaba, difícilmente podía verlo; pero oía sus dulces voces. De tarde en tarde algún socio del Club entraba o salía. Varias veces salió un portero con uniforme azul para llamar con un silbato a un taxi cuando algún socio lo pedía. En el centro de la plaza, y acariciadas por un amarillento rayo de sol, se mecían unas lilas al impulso del viento. El inspector sintió vivos deseos de aspirar un aroma que le librara de aquel otro sutil perfume, cada vez más penetrante, que ya le iba resultando desagradable. Tan intenso se hizo, que para respirar mejor intentó abrir la ventana; pero le fue imposible. La atmósfera era realmente asfixiante.

Volvió atrás y anduvo con paso vacilante para ganar la puerta. Estaba convencido de que le dominaba el efecto de una pesadilla. Tenía la certeza de que después de unos minutos despertaría en su propio lecho, una sencilla cama de hierro, con la frente sudorosa y arrepentido de haber comido con exceso. No podía ser otra cosa en realidad. No. No podía ser verdad que sus rodillas cediesen bajo su peso ni que sonase en sus oídos aquel metálico cling-clang de unos férreos martillos golpeando con desesperante insistencia…, ni que toda la habitación se tiñera de un vivo color rojo…, ni que sus venas estuviesen próximas a estallar…

Abrió los brazos con un desesperado instinto de vida. Los ídolos reían siniestramente al contemplar su inútil lucha. Los guerreros, de exóticas armaduras, parecían inclinarse para mirar su resistencia con burlesca sonrisa. Porque, ¿no era él un pigmeo que había osado levantar su mano contra aquel a quien ellos tan celosamente protegían? ¡Cling-clang!, sonaban los martillos en sus oídos…; ¡cling-clang!, repetían con tenacidad horrible. Y otra… y otra vez… y después el caos…

El final de su pesadilla fue muy distinto al que esperaba mister Jacks.

Se encontró en una reducida habitación interior, tendido en un sofá delante de una puerta de cristales, por la que veía los verdes árboles y llegaba hasta él una agradable brisa. Su primer movimiento fue para aspirarla ávidamente, y notó con satisfacción que aquella salita estaba libre de extraños olores.

Se incorporó. Un criado japonés, de pálido rostro, estaba a su lado con un vaso en la mano. Un poco más allá, el hombre a quien había intentado visitar, le miraba con una bondadosa sonrisa en los labios.

—Ya parece que está usted mejor —dijo el príncipe.

—Sí. Me encuentro mejor —murmuró Jacks—. No sé…, no puedo comprender lo que me ha sucedido.

—¿No se encontraba usted bien esta mañana? —preguntó con suave voz él príncipe Maiyo.

El inspector Jacks se había repuesto rápidamente.

—Me sentía completamente bien —declaró el detective—; tanto al salir de casa como al entrar en aquella sala para esperar a usted.

—¡Bah! La cosa, por fortuna, no ha tenido importancia —dijo el príncipe con delicadeza—. Según creo, pretendía usted hablar conmigo. ¿Se encuentra bien para hacerlo, o prefiere volver otro día?

—Me encuentro perfectamente otra vez —dijo lentamente mister Jacks—. Si puede usted dedicarme cinco minutos le explicaré el asunto que me ha traído.

El príncipe no tuvo más que mirar a su criado que, después de inclinarse respetuoso, salió de la habitación sin hacer el menor ruido.

—Tengo un gran placer en conocerle, mister Jacks —dijo Maiyo mirando la tarjeta que aún conservaba en la mano—. He estudiado con detenido interés muchas de las instituciones inglesas durante mi permanencia aquí; pero no había tenido el gusto de ponerme en contacto con nadie de la organización policíaca. Confío que no habré violado, inconscientemente, sus leyes, ¿verdad?

El inspector dudó un momento. ¡No era una tarea sencilla la suya!

—Príncipe —dijo—. Mi visita no obedece a ningún tema agradable. Por el contrario, sentiría mucho ocasionar la menor molestia a un extranjero, máxime cuando se trata de un caballero tan altamente considerado en sociedad. Pero por otra parte, la ley en Inglaterra es una gran niveladora.

—Lo que encuentro excelente —dijo el príncipe—. Hábleme usted de igual manera que lo haría a otra persona. Mientras estoy en Inglaterra vivo bajo sus leyes y hago cuanto puedo por obedecerlas.

—He sido designado —explicó el detective— para llevar a cabo las investigaciones del asesinato de que fue víctima un tal mister Hamilton Fynes cuando viajaba en un tren de Liverpool a Londres, hará unos quince días.

El príncipe asintió con un movimiento de cabeza.

—Creo —dijo con agradable entonación— haber oído hablar de ese asunto. Estoy seguro de que lo han puesto en buenas manos.

—Es usted muy amable —dijo el policía—. Nuestros todos serán lentos acaso; pero son seguros. Estamos atando cabos y es de esperar que dentro de poco llegaremos a descubrir al criminal. Claro que no es tarea fácil.

El príncipe se inclinó. Esta vez no hizo comentario alguno.

—Hasta ahora tengo la plena convicción —continuó mister Jacks— de que el asesino es de la misma nacionalidad que Su Alteza.

El príncipe frunció el entrecejo.

—¡Cuánto lo lamento! —dijo con cierto tono de gravedad—. Pero si es así, debe ser detenido y juzgado sencillamente de la misma manera que se juzgaría a un asesino inglés.

—Todo llegará, señor —dijo lentamente el inspector—. Confío hacerlo así.

El príncipe Maiyo pareció satisfecho de esta afirmación.

—Y en este punto —continuó mister Jacks midiendo muy bien las palabras— llego al verdadero objeto de mi visita a Su Alteza. Como complemento a lo que acabo de decirle, ha llegado hasta mí la información de que no sólo el asesino es un japonés, sino que parece pertenecer, de una u otra forma, a la casa de Su Alteza.

—¡A mi casa! —exclamó el príncipe.

—Sí, a esta casa —recalcó el detective.

El príncipe movió la cabeza lentamente.

—Inspector Jacks —dijo—. Estoy seguro de que es usted un hombre inteligente; pero permítame que le haga una pregunta. ¿No ha incurrido usted nunca en una equivocación?

—Con frecuencia, señor —admitió con franqueza mister Jacks.

—Pues mucho me temo —comentó el príncipe— que esta vez sea una de tantas. En mi casa tengo catorce criados japoneses, un mayordomo y un ayuda de cámara, y quizás le resulte un detalle interesante saber que durante mi estancia en Inglaterra, ni una sola persona de mi servidumbre (a excepción de mi secretario, que ha regresado de París, donde ha estado unas semanas), ha salido nunca de esta casa.

El inspector Jacks quedó sorprendido. Tal cosa le parecía imposible.

—¿Y quiere usted decir que no hacen el menor ejercicio? —preguntó—. ¿Que jamás respiran el aire libre de las calles?

—El aire de Londres —contestó Maiyo— pueden respirarlo en el jardín de la casa, que es para el uso exclusivo de ellos. Veo que le sorprende esto, mister Jacks. Para nosotros, la obediencia es una religión: obediencia a la patria, obediencia al amo, y estos hombres que sirven en mi casa darían su vida por mí tan a gusto como la darían por el propio Japón, si llegase el caso.

El inspector quedó silencioso unos segundos. Después, se levantó.

—Príncipe —dijo—. ¿Qué contestaría Su Alteza si yo le dijese que en la mañana siguiente a la noche del crimen se vio entrar en esta casa a un hombre de nacionalidad japonesa, a quien todas las circunstancias señalan como complicado en el hecho?

—Inspector Jacks —dijo el príncipe con calma—. La única persona de mi raza que aquella mañana entró en esta casa… era yo.

El detective se dirigió hacia la puerta.

—Alteza —dijo—. Le agradezco mucho la cortés atención que me ha concedido, así como sus bondadosos cuidados en mi reciente indisposición.

El príncipe correspondió a sus gracias con una de sus simpáticas sonrisas.

—Mister Jacks —le dijo—, me ha sido muy interesante su visita, y si puedo servirle en algo más, no dude un momento en acudir a mí.

Capítulo XXII

Fisonomías orientales

El inspector Jacks se detuvo un momento ante el rótulo que había en la puerta, y pulsó después el timbre de la clínica.

Aquella casa, para ser la de un doctor, no tenía ninguna apariencia atractiva ni el menor asomo de elegancia. Mister Jacks tuvo tiempo de observarlo, porque hasta una segunda llamada no se abrió la puerta. En ella apareció el doctor Whiles en persona.

—Buenos días —dijo con mucha amabilidad, creyendo quizás que se trataba de algún cliente; pero al reconocer al detective sufrió un amargo desengaño.

—Buenos días, doctor —contestó mister Jacks—. Creo que no me habrá usted olvidado. No hace mucho vine a visitarle por un asunto relacionado con aquel hombre que fue atropellado por un automóvil y que usted mismo curó.

El doctor asintió con un gesto.

—Pase, pase usted —dijo guiándole hasta la sala de espera, donde unos muebles deteriorados pregonaban su antigüedad—. ¿En qué puedo servirle? Ya le he dicho todo cuanto sabía acerca de aquel ciclista que curé en la noche del crimen, por lo que si cree usted que tengo algo más que decirle, va a sufrir una decepción.

El inspector Jacks asintió.

—Pues con gusto quiero exponerme a esa decepción —dijo—. Claro que esto no quiere decir que aquel hombre esté necesariamente relacionado con el crimen. Pero a mi jefe le interesa que pudiera usted identificarle. Si cree usted que vale la pena molestarse pasando un día en la ciudad y percibiendo el precio de los honorarios que cobraría en veinticinco visitas, tendré mucho gusto en acompañarle en el próximo tren. Comeremos juntos, primero, y buscaremos después a nuestro hombre por la tarde.

El doctor no trató siquiera de disimular la alegría que le había producido su proposición.

Antes de media hora estaban los dos hombres camino de la ciudad.

Después de bastantes días, Violeta y el príncipe se encontraron casualmente aquella mañana.

Habían sido invitados por la duquesa de Devenham a un concurrido lunch que se celebraba en el hotel Savoy.

Violeta se estremeció al ver al príncipe que bajaba por la regia escalinata. Sin explicarse la causa, había temido este encuentro; pero ahora que se efectuaba, sintió un gran alivio.

No vio en él el más ligero cambio. Su sonrisa, sus maneras, su modo de mirar, eran los mismos. En su rostro no había la menor traza de ansiedad o turbación. Hasta parecía más joven, si ello fuera posible, y que andaba con más desenvoltura que antes. Sus ojos fijaron su mirada franca en los de ella. Sonreía sin el más ligero temor. ¡Parecía imposible que un hombre que vivía bajo la terrible sombra, pudiese comportarse con aquella naturalidad!

Lejos de esquivar a Violeta, llegó hasta ella después de haber saludado a la duquesa.

—Esta mañana he recibido una buena noticia —le dijo—. Voy a tener a usted de compañera en los días que pasaré en Devenham.

—Así lo quiere la duquesa —dijo ella—. De las dos tías que aquí tengo, la duquesa es quien tiene menos obligación de aguantarme; ¡pero es tan buena!

—Excelente —asintió el príncipe.

Tomaron asiento a la mesa que les tenían reservada. Violeta recordó que unos quince días antes habían estado cenando en aquel mismo salón y a pocos pasos de allí. Este recuerdo le hizo meditar en lo bruscamente que su vida había sido envuelta en el misterio y la tragedia. Otra vez estaba el príncipe Maiyo sentado junto a ella. Violeta le vigilaba y sus ojos reflejaban de vez en cuando un indecible horror.

El príncipe, con su innata facilidad, estaba atendiendo bondadosamente a una señora de edad a quien, quizás en toda la noche, nadie le había dirigido más de una o dos palabras.

—¡Siempre igual, eternamente el mismo! —pensó la joven dándose perfecta cuenta de las buenas cualidades de aquel hombre—. Nadie como él pensaba en los menores detalles de bondad. Él era quien estaba al tanto de toda acción delicada, quien en todo momento la practicaba. Sí; el príncipe Maiyo observaba siempre el comportamiento de un príncipe. Gracioso, cortés, genial, sin una palabra de censura o crítica para ningún ser humano. Así era el príncipe…

Estos pensamientos se sucedían y acumulaban en la imaginación de Violeta. Lo otro no podía ser real. No. Era el producto ficticio de una pesadilla. Y en plena lucha de sus sentimientos, no pudo menos de experimentar aquella sensación de placer que siempre sentía al escuchar el tono suave de su voz varonil.

—Tengo una ilusión grandísima —dijo el príncipe— por los días que voy a pasar en Devenham. Ya sabe usted que no me queda mucho tiempo para poder aceptar invitaciones como ésta.

—Entonces, ¿quiere usted decir, en realidad, que se va acercando ya el momento en que le habremos de perder? —preguntó rápidamente Violeta.

—Al terminar mi trabajo he de regresar a mi patria —contestó él—, y creo que eso no tardará en llegar.

—Cuando abandone Inglaterra —volvió a preguntar la joven después de una pequeña pausa—, ¿irá usted directamente al Japón?

El príncipe Maiyo se inclinó.

—Ha terminado la misión que me trajo a Europa —dijo—. Su Majestad Imperial me ha enviado un crucero para que me lleve a mi país. En estos momentos está anclado en Southampton, esperándome.

—Habla usted de su misión y su trabajo —observó Violeta— como si hubiera estado usted tomando notas para un libro.

—He estado muy ocupado recogiendo notas en distintas formas —dijo sonriendo—. He procurado vivir la misma vida que ustedes y sentir como ustedes sienten. He tratado de comprender muchas cosas de este país y de otros que he visitado… ¡Cosas bien extrañas para los que venimos del lejano Oriente!

—¿Y como consecuencia de todo eso…? —aventuró Violeta.

En los ojos del príncipe brilló una luz que la joven no llegó a comprender. Su sonrisa tenía cierta tolerancia casi genial; pero su cara de esfinge no se alteró.

—Por el bien del Japón vine —explicó—. Por su bien he estado aquí tanto tiempo. Pero ha sido muy agradable mi vida en Inglaterra, gracias a las muchas bondades que todos han tenido para conmigo.

Violeta se inclinó procurando ver mejor su cara. La impasibilidad de sus facciones era un muro infranqueable para su curiosidad.

—Después de todo —contestó ella—, supongo que habrá sido como un período de prueba y que al volver a su hogar se sentirá feliz como un colegial al marchar a sus vacaciones.

—Muy feliz, ciertamente —admitió el príncipe con sencillez.

Somerfield, que estaba al lado de la joven, consiguió atraer su atención por fin. Salieron en grupo al foyer para tomar el café. El príncipe y Violeta iban juntos.

—Lo que me encanta de esta vida de restaurante en Inglaterra es la mezcla de clases que en ellos se observa —comentó el príncipe Maiyo.

—Como, por ejemplo, esos dos que están ahí —dijo Violeta.

Pero quedó repentinamente en silencio.

El príncipe siguió la dirección de su mirada, y vio al inspector Jacks que, con el doctor Spencer Whiles, estaba sentado un poco más allá de donde él se encontraba. Había un fuerte contraste entre ambos personajes. La indumentaria del detective era demasiado nueva. La del doctor, excesivamente vieja… tan vieja, quizá, como su sala de espera. El hombre había tenido la poca habilidad de colocarse bajo un rayo de sol que le iluminaba sin compasión.

—¡Qué casualidad que haya ido usted a señalar precisamente a esos dos hombres! —exclamó el príncipe con una sonrisa— Conozco a uno de ellos y si usted me lo permite… iré a hablar un momento con él.

El inspector Jacks y el Dr. Spencer Whiles, ciertamente, estaban un poco fuera de armonía con su entorno.

Violeta ni siquiera pudo contestar mientras el príncipe, con su bondadosa y simpática sonrisa, se dirigía al inspector que, al verle llegar, se puso en pie.

—Supongo que estará usted completamente repuesto, señor inspector —dijo ofreciéndole la mano con un gesto amistoso—. Me creo culpable de su indisposición porque, seguramente, tengo mis habitaciones demasiado cerradas para ustedes, los ingleses.

—Muchas gracias, príncipe —contestó mister Jacks—. Me siento perfectamente bien. Después de aquel pequeño desvanecimiento no he sentido la menor molestia.

El príncipe sonrió.

—Lo celebro —dijo—. La próxima vez que venga usted a visitarme, tendré cuidado para que no le ocurra lo mismo.

Se inclinó con su acostumbrada amabilidad y volvió a reunirse con sus amigos. El inspector tomó asiento en su butaca y quedó muy entretenido encendiendo un cigarro. Premeditadamente, no dirigió siquiera la vista hacia su compañero.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó el doctor Whiles con curiosidad—. ¿Le ha llamado usted «príncipe»?

El inspector Jacks dejó escapar un suspiro de desaliento. Esto era una decepción para él.

—Su nombre es príncipe Maiyo —dijo lentamente—. Es japonés.

El doctor recorrió con la mirada el hermoso restaurante.

—Es extraño —dijo—. ¡Como todos los japoneses se parecen tanto!… ¡Y sin embargo…! —dejó la frase incompleta.

—¿Piensa usted, acaso, en aquella noche? —preguntó el detective.

—Sí. En eso pensaba —explicó el doctor—. Al pronto, me pareció el mismo hombre, pero con diferente aspecto.

Mister Jacks quedó en silencio, aspirando fuertemente el humo de su habano.

—¿Y no cree usted —preguntó con calma— que pudiera ser la misma persona?

El doctor Whiles continuó mirando, con una mirada vaga, el fondo del local.

—No me atrevería a decirlo —confesó—. Me gustaría poder verle otra vez. Como yo no estaba preparado… y como, por otra parte, he notado que su voz era algo distinta… así como su modo de andar… ¡Y sin embargo!

La pausa era expresiva. Los ojos del detective se animaron. No quería pensar en la posibilidad de que hubiera perdido el día lastimosamente.

Capítulo XXIII

Una oferta tentadora

Por fin, el inspector Jacks había tenido suerte una vez.

En once ocasiones había estado en el Hospital de St. Thomas y once veces había recibido la misma contestación. Pero, al fin, le habían dicho que esperase y poco después llegó una enfermera con limpio uniforme, que le hizo pasar a través de las salas.

—Le verá, usted; pero nada más que diez minutos —dijo ella sonriéndole.

—Una pregunta, si me hace usted el favor —rogó mister Jacks—. ¿Vivirá ese hombre?

—Es un caso sencillo —explicó la enfermera—. Ahí está. No le hable usted demasiado.

El inspector se sentó junto a la cabecera del lecho. El paciente, que era un muchacho, le saludó un poco tímido.

—¿Viene usted a interrogarme sobre lo que presencié en Pall-Mall, frente al Hotel Hyde Park? —murmuró con una voz que parecía un suspiro—. Ya lo conté antes de la operación, pero no dio tiempo a que le avisaran a usted.

El inspector asintió.

—Cuéntemelo ahora sin prisas —dijo—. Los detalles ya los explicará más tarde. Me alegro mucho de que vaya usted mejorando.

—Aquello fue tan rápido como un relámpago —dijo el muchacho con voz temblorosa—. Si la rueda del autobús hubiese torcido diez centímetros más… me hubiera roto las dos piernas. ¡Y todo por culpa de aquel hombre que saltó fuera del taxi!

El inspector Jacks inclinó gravemente la cabeza.

—Usted le vio entrar en el taxi, ¿no es cierto? —preguntó.

—Sí, señor —afirmó el herido—. Yo iba en mi bicicleta al Hotel Kensington Palace desde Charing Cross. En la esquina de Pall-Mall y Haymarket, había una aglomeración de tráfico que me obligó a detenerme; pero, para no desmontar, me apoyé en un taxi que estaba a mi lado. Junto a éste había otro automóvil. Mientras esperábamos la señal para reanudar la marcha, vi salir del primer taxi a un hombre que, a través de la ventana del otro coche, se puso a hablar con alguien que iba dentro. Cuando todos echamos a andar, abrió la puerta y entró, continuando en él. Era un hombre delgado, moreno —continuó recordando el paciente—, elegante, con chistera y guantes blancos.

—¿Y después? —preguntó el inspector.

—Continué en mi bicicleta detrás del taxi —siguió diciendo el joven— hasta que nos detuvimos otra vez en Hyde Park Corner. Le vi salir del taxi y perderse entre los muchos vehículos que allí había. Un momento después adelanté al taxi y miré a su interior. Algo debía haber pasado. Un hombre estaba tendido allí dentro… Me causó una gran impresión… patinó mi máquina y caí… Entonces, me pareció que el mundo entero gritó con horror al verme caer. Me di cuenta de que estaba casi bajo las ruedas de un autobús… Cuando volví en mí estaba en esta cama.

—¿Reconocería usted al hombre que vio entrar en el taxi? —preguntó mister Jacks—. Me refiero al mismo que…

—Casi seguro. Creo que sí —afirmó el herido.

La enfermera volvió moviendo la cabeza como si reprochara al detective por tan larga conversación.

El inspector se levantó.

—Conforme, señorita —dijo—. Ya me marcho.

Mister Jacks salió pensativo del hospital. Aquellos, olores de anestésicos le recordaban ligeramente los de cierta casa situada en una esquina de la plaza St. James.

No fue completamente casual que se pusiera en camino hacia aquella dirección. Sin darse cuenta llegó a Pall-Mall y poco después, al doblar la esquina de la plaza St. James, se dio de bruces con el príncipe Maiyo, que iba andando muy despacio.

El encuentro de estos dos hombres fue muy original. El inspector no dio señales de la menor sorpresa y en su cara no se reflejó interés alguno. Por el contrario, el príncipe no pudo disimular su alegría. Sus labios dibujaron una agradable sonrisa. No pareció observar el frío saludo de mister Jacks, y le estrechó efusivamente la mano.

—¡Inspector! —dijo—. Precisamente es usted la persona que en éste momento quería yo ver. ¿Tiene usted trabajo ahora? ¿Puede hablar conmigo, aunque sean cinco minutos solamente?

El inspector dudó un momento. Era hombre versado en toda clase de fingimientos y disimulos. Y, sin embargo, al lado de aquel joven aristócrata que deliciosamente le sonreía, no era más que un niño, un principiante, un sencillo amateur.

También mister Jacks se daba cuenta de la irresistible simpatía que le inspiraba el príncipe con su trato de igual a igual y en cuya amistad encontraba un singular placer.

—Ciertamente, tengo tiempo para escucharle —dijo el detective.

—Inspector Jacks —exclamó el príncipe—. Es usted un hombre admirable. Hablando entre nosotros, parece que también tiene usted interés por mí. ¿Verdad?

El inspector estaba como petrificado y se detuvo como esperando algo más. Tenía el aspecto de un hombre temeroso de comprometerse.

—Aunque sólo sea un poquito… —insistió el príncipe sonriendo— usted se interesa por mí. Y eso me recuerda que, no hace mucho tiempo, estuvo usted preguntándome sobre cierto hombre que viajaba de Liverpool a Londres y que llegó al término del viaje con una daga en el corazón. Dígame, mister Jacks: ¿Ha descubierto usted ya al asesino?

—Todavía no —contestó el policía.

—Creí que leería, mucho antes, en los periódicos que usted había puesto la mano sobre el culpable —comentó el príncipe.

—Algunas veces es mejor esperar —objetó despacio mister Jacks.

El príncipe Maiyo se inclinó como comprendiendo.

—Creo entenderle —dijo—. Al día siguiente hubo otra tragedia. Me refiero al asesinato del joven Vanderpole agregado de la Embajada Americana. Dígame, mister Jacks. ¿No sería mejor antes de dar una solución al enigma, tener la explicación del otro?

El detective se encogió de hombros.

—A veces —dijo con recelo—, siguiendo una pista, se descubren otras cosas.

—Es usted admirable —declaró el príncipe Maiyo—. No sabiendo por qué camino decidirse, piensa: «Inventaré un motivo», y viene usted a verme para decirme que tiene sospechas de alguien perteneciente a mi casa. Todo esto porque cree usted que el crimen ha sido perpetrado por una persona de mi raza. No me pide información alguna por considerar que no se la daría, y, en cambio, me sorprende con sus afirmaciones rotundas. ¡Tiene usted mucho talento, mister Jacks!

—Tenía motivos para hacer lo que hice, señor —dijo el detective.

—No lo dudo —contestó el príncipe—. Pero, dígame: ¿Cuándo va usted a hacer esa detención?

El inspector tosió discretamente.

—Todavía no estoy en condiciones de hacer ninguna detención definitiva —explicó.

—Cuidado, mister Jacks, cuidado —advirtió sonriendo el príncipe—. Vamos a pasear un rato por el Parque de St. James y podremos hablar allí sin temor de ser interrumpidos.

Cogió al detective por un brazo y le hizo cruzar la calle. Mister Jacks se dejó llevar sin resistencia. Dejaron atrás el Palacio de St. James y pasaron al ancho paseo donde encontraron pocos transeúntes que pudieran oír sus palabras.

—Verá usted, mi apreciable mister Jacks —empezó el príncipe—. Mi estancia aquí ha tenido por objeto una especial misión. La de arreglar algunos asuntos para bien de mi patria. Entre esos asuntos hay uno del que me gustaría hablarle.

—¿A mí, señor? —preguntó el inspector.

El príncipe asintió con la cabeza.

—Es asunto de importancia —explicó—. Se trata nada menos que del deseo de mi Gobierno, en Tokio, de perfeccionar su sistema de policía tomando el de aquí como modelo. Nosotros no poseemos en Tokio una jefatura como la de Scotland Yard. En las últimas comunicaciones que he recibido de Tokio, solicitaban que envíe un policía inglés para reorganizar aquel servicio. Me tengo por buen juez de caracteres, mister Jacks, y si me propongo encontrar a ese hombre no necesitaré pedir ayuda a mis amigos de Downing Street. Me gustaría, pues, que fuese usted quien aceptase ese puesto.

El inspector, que no esperaba semejante proposición, no pudo disimular su sorpresa.

—Le agradezco muchísimo su oferta, señor —dijo—; pero, sin embargo, temo que a mis años me resulte poco atractivo marchar tan lejos de mi casa para quedarme en un país que me es completamente extraño.

—Claro que ha de ser lo que usted quiera… —declaró el príncipe—. Pero no olvide que una nación como la mía, que necesita una persona para un puesto determinado, no vacila en pagarle bien. Su trabajo allí no duraría más de tres años. Por esos tres años percibiría usted una remuneración de treinta mil libras esterlinas.

El detective volvió a toser.

—Es una suma respetable —dijo.

—No sé si, realmente, lo es —objetó el príncipe encogiéndose de hombros—; pero, de todas formas, creo que le permitiría vivir con toda comodidad durante el resto de su vida.

—¿Desde cuándo empezaría este convenio? —preguntó el inspector.

—¡Quizás sea esa la condición más dura! —exclamó el príncipe—. Sería indispensable que partiese usted mañana, de Southampton, a las cuatro de la tarde.

El detective hizo un gesto de asombro. Empezaba a comprender.

—¿Mañana por la tarde? —murmuró.

El príncipe asintió.

—Y en cuanto a su posición en Scotland Yard, tengo muchos amigos de influencia en el Gobierno que se encargarían de ponerlo todo en orden —explicó—. No debe usted temer nada desagradable, por esa parte. Recuérdelo bien, mister Jacks. Treinta mil libras y plena autoridad mientras esté en mi país. Es usted un hombre de unos cincuenta y dos… a cincuenta y tres años, al parecer. El día que cumpla los cincuenta y seis, puede estar en Inglaterra disfrutando una fortuna por el resto de sus días.

—Y todo ese dinero —preguntó el detective—, ¿es sólo por mis servicios de organización de la Policía de Tokio?

—Ampliamente hablando, sí, señor —contestó el príncipe.

—Y hablando incidentalmente —subrayó el detective mirando con disimulo a su compañero—, es el precio por dejar sin solucionar el asesinato de dos hombres inocentes.

El príncipe recorrió unos pasos en silencio. Los rasgos de su cara parecieron contraerse con dureza. Con fruncido entrecejo quedó mirando fijamente la gran fachada del Palacio Real de Buckingham.

—¡Qué decepción he sufrido con usted! —exclamó secamente—. No comprendo a qué se refiere usted. El dinero que le he ofrecido es la retribución de ciertos servicios bien definidos. El otro asunto que a usted le preocupa, no me importa a mí lo más mínimo, como tampoco me importa que el hombre que está usted buscando sea llevado ante la Justicia o no. Lo único que deseo es que me conteste a la pregunta de si acepta o no acepta mi oferta.

—El inspector Jacks movió la cabeza negativamente.

—Príncipe —dijo—. No tengo la menor vacilación. Le agradezco muchísimo su proposición… pero debo declinarla.

—¿Está usted decidido? —preguntó el príncipe, como lamentándolo.

—En absoluto —dijo firmemente el detective.

—El Japón es un país agradable —dijo el príncipe, pensativo.

—Encuentro a Londres bastante atractivo —objetó mister Jacks.

El príncipe Maiyo se dispuso a continuar su paseo.

—No trataré de convencerle —dijo—; pero caso de que cambie de parecer, continúa mi oferta en pie. Recuerde también lo que le he dicho sobre nuestro clima. En esta época del año y a su edad, debe usted tener muchísimo cuidado. Un viaje por mar le sería muy conveniente, estoy convencido. Buenos días, mister Jacks.

El príncipe Maiyo se encaminó hacia el Palacio de Buckingham, mientras el policía retrocedía lentamente sobre sus pasos.

—Esto es un soborno —se dijo a sí mismo—. Un soborno intentado con muchísimo talento… ¡Treinta mil libras por olvidar lo poco que he descubierto!… ¡¡Treinta mil libras por callar lo que sé!!…

Capítulo XXIV

Un cliente como hay pocos

Algunos días, la absoluta carencia de pacientes le resultaba insoportable al pobre doctor Whiles. Los pequeños ahorros que tenía reunidos, iban desapareciendo día tras día y, a menos que las cosas cambiasen, se vería obligado dentro de unas semanas a hundirse calladamente en la gran incógnita de la ciudad gigante, en busca de un empleo que le permitiese afrontar la persecución de tantos acreedores que dejaría tras él.

Cuatro días después de su visita a Londres, se detuvo a la puerta de su modesta clínica un hermoso automóvil. Con una alegría que le fue imposible disimular, vio descender del coche a un joven extranjero, al parecer japonés, sencillamente vestido y que sin titubear se dirigió a la casa, haciendo sonar el timbre.

El doctor no tardó en abrir. Con una reverencia, el recién llegado se descubrió ante él.

—¿Vive aquí el doctor Spencer Whiles? —preguntó.

Al mismo tiempo que invitaba entrar en su casa al visitante, el doctor asintió.

—Según parece —continuó el joven—, ¿es aquí donde trajeron a un caballero atropellado por un automóvil cuando marchaba en su bicicleta, y al cual usted curó con gran pericia?

—Aquí es, en efecto —afirmó el médico—. Peno no tenía nada de importancia… Tuvo mucha suerte.

—Yo soy su criado —explicó el visitante, sonriendo— y él es quien me envía en su busca. La pierna lastimada está ya perfectamente; peno le queda cierto dolor en un costado… Así es que le ruega a usted me acompañe al momento para reconocerle. Está dispuesto a abonarle los honorarios que usted le pida.

—De acuerdo —dijo el doctor Whiles—; pero permítame antes que escriba una notita.

En realidad, no tenía nada que escribir y sólo desapareció para efectuar algunos cambios en su toilette. Volvió poco después y fue conducido a Londres en el magnífico automóvil que le llevaba como único pasajero, pues el criado de su antiguo cliente iba sentado al lado del chófer.

Por eso el doctor no tuvo ocasión de preguntarle nada acerca de su amo.

El automóvil conservó su rápida marcha hasta el momento de detenerse frente a la casa esquina de la plaza de Saint James.

Un criado, de uniforme obscuro, abrió la portezuela mientras otro esperaba en la misma puerta de la casa. El doctor Spencer Whiles, que les vio inclinarse respetuosamente a su paso, quedó impresionado por el recibimiento. Todos los criados eran japoneses; pero sus modales y comportamiento eran de gran corrección.

Uno de ellos le condujo al hall. Subieron la ancha escalinata.

—Mi amo —explicó el criado— no tardará en recibirle. Está terminando de vestirse.

El doctor Whiles descendía de una familia artesana y no estaba acostumbrado a la magnificencia que admiraba en aquella casa. La habitación donde fue introducido era reducida; pero estaba deliciosamente amueblada al estilo moderno. El único defecto que le encontró fue que la ventana tenía por toda perspectiva un alto muro.

—Ya viene mi amo —anunció un criado, y casi inmediatamente entró en la habitación el príncipe Maiyo.

El doctor se levantó un poco nervioso y turbado. El príncipe le tendió la mano.

—Celebro mucho verle a usted otra vez —dijo—. Me atendió con tanto acierto en aquella ocasión que temía carecer de motivos para verle de nuevo.

—Me alegro de que no sufra usted ninguna molestia —respondió el médico—, pero creí entender a su criado que sufría un fuerte dolor en un costado.

—Sí. Algún que otro rato me molesta —admitió el príncipe acercando una silla a la del doctor—, lo bastante, por lo menos, para servir de pretexto para llamarle. Déjeme que le ofrezca alguna cosa, después de su viaje.

—Es usted muy amable —dijo el doctor Whiles—; pero quizá sea mejor que le reconozca primero.

Sin atender su indicación, el príncipe hizo sonar un timbre.

—Eso no corre prisa —contestó—. En mi país no consideramos bien atendido a un huésped si desde el mismo momento que pisa el umbral de nuestra puerta no hacemos uso de nuestra hospitalidad. ¡Traiga whisky con soda! —ordenó al criado que apareció en la entrada de la salita.

Y dirigiéndose de nuevo al doctor, añadió:

—Ya hablaremos luego de mis padecimientos. ¡Ah!… Y dígame, ¿qué le pareció a usted aquel hermoso restaurante donde le vi la otra mañana?

El doctor suspiró profundamente.

—Entonces, era usted el mismo… —exclamó atónito.

—¡Pues… naturalmente! —dijo el Príncipe—. Tenía por descontado que me había reconocido.

El pobre doctor Whiles no sabía qué decir ni qué hacer. Trataba de imaginarse al primo del propio emperador, montando una bicicleta a lo largo de la carretera… entrando, después, en su clínica… sin poder casi articular palabra…, cubierto de polvo y mostrándole las heridas bajo sus míseros harapos.

—¡Ahora que pienso! —dijo el príncipe con gesto genial—. Es extraño que mi amigo el inspector Jacks sea también amigo suyo.

—No se puede llamar amigo mío —objetó el médico—. Le conozco desde hace muy poco.

El príncipe frunció el ceño. ¡Qué poco talento tenían estos europeos para el arte de la duplicidad y disimulo!… El doctor había revelado de manera clarísima que su amistad con mister Jacks era de la misma naturaleza que sospechaba el príncipe.

El criado ya había traído el whisky y la soda. El doctor se sirvió una copa sin esperar a más.

Suspiró el príncipe Maiyo. No le quedaba más que un solo camino a seguir.

—Ahora, doctor Whiles —explicó—, tengo que decirle algo. En el gran séquito que tengo conmigo, en Inglaterra, no figura ningún médico. Quisiera, pues, suplicarle que acepte este puesto a mi lado por dos meses. Claro que, me creo en el deber de advertirle, habrá ciertas condiciones algo raras. Yo le ruego que acepte ese cargo de médico particular, por uno o dos meses, y le ofrezco por ello mil guineas de honorarios.

El doctor quedó sin poder articular un movimiento ni pronunciar una sola palabra.

—¡Mil guineas! —pudo decir, al fin, con mucha dificultad.

—Creo que encontrará usted atrayente esa cantidad —añadió el príncipe con voz suave—. Pero como ya le he advertido, hay que cumplir dos condiciones curiosas en el cargo.

—No me importan las condiciones —contestó, despacio, el doctor—. ¡Acepto!

El príncipe asintió.

—Es usted el hombre que yo imaginaba —dijo—. La primera condición, es ésta: Por aquí —señaló, abriendo una puerta— se va a una pequeña habitación si no lujosa confortable al menos.

—No estoy acostumbrado a lujos —confesó el médico.

—Estas dos habitaciones serán para usted —siguió explicando Maiyo— y la primera condición de nuestro contrato es que hasta después de transcurridos los dos meses no saldrá usted de ellas para nada.

El doctor le miró sin comprender.

—No sólo eso, sino que, además, tendrá usted que guardar absoluta reserva acerca de su dirección mientras esté aquí y no podrá escribir ni recibir carta alguna. En su pueblo deben creer que ha desaparecido sin dejar rastro, como si viendo que no podía pagar sus deudas se hubiera decidido a quitarse de en medio. Pasados esos dos meses podrá usted reaparecer o no…, según le convenga.

El doctor Spencer Whiles sonrió a la fuerza, pues precisamente su intención había sido la de desaparecer. Pero presentarse después con mil guineas en el bolsillo era cosa que no había entrado jamás en sus cálculos. La proposición era tentadora, pero… sin embargo, estaba indeciso.

—¿Y he de vivir en esas dos habitaciones? —preguntó—. ¿No podrá saber nadie dónde estoy… ni yo podré escribir ninguna carta, ni recibirla tampoco?… Entonces, ¿mi obligación consiste solamente en estar aquí?

—Sí, para cuando sea necesario.

—Yo creo… que mi amigo mister Jacks no me engañaría cuando me dio su nombre —dijo pensativo el doctor.

—Sí, soy el príncipe Maiyo —confirmó éste.

El doctor se sirvió, mecánicamente, otra copa de whisky.

—¿Y ha de ser usted mi único paciente? —preguntó pensativo—. ¿Puedo tomarme la libertad de pulsarle, príncipe?

Maiyo le tendió la mano y el doctor le estuvo pulsando en silencio. Después volvió a ocupar su silla.

—Le encuentro perfectamente —dijo—, y como veo que tiene una salud espléndida no creo que tenga necesidad de un médico.

—¡Al contrario! —protestó sonriendo el príncipe—. Ya ve usted si le necesito que le acabo de ofrecer mil guineas como honorarios.

—Por encerrarme en estas dos habitaciones —concluyó el doctor, cada vez más pensativo.

—No piense usted en eso. Bórrelo de su imaginación —advirtió el príncipe—. ¿Acepta usted la oferta?

—¿Y… si la rehusara? —se atrevió a preguntar el doctor Whiles.

—¡No pensemos en semejante cosa!… Sería una decisión desagradable… Y no creo que usted la rehúse.

—Francamente… no pienso rechazarla…; pero aun tratándose de un capricho mío… ¿qué pasaría si yo la rechazase?

—¡Sería lo mismo!… Todo se arreglaría perfectamente. No saldría usted de estas habitaciones durante dos meses.

El doctor Whiles se reclinó en la silla, y sonrió.

—¡Qué mala suerte tiene el inspector Jacks! —exclamó—. El otro día me dio diez guineas para que comiese con él.

—El inspector Jacks no tiene posición para poder ofrecerle unos honorarios adecuados a sus servicios.

—Me va pareciendo… —murmuró el médico— que ahora estoy… como raptado.

—¡Admirable palabra! —declaró el príncipe; y con una amable frase de despedida salió de la habitación.

El doctor se dejó caer en la silla… Sólo salió de sus labios una lacónica palabra, enérgica y expresiva.

Capítulo XXV

Patriotismo japonés

Nunca tenía el príncipe Maiyo menos aspecto de japonés que cuando se hallaba entre gente de su raza.

Junto a Su Excelencia el barón Hesho, resaltaba más el contraste de rasgos y eran sus expresiones tan distintas que casi hacían imposible la idea de que ambos fueran hijos de la misma nación.

El barón Hesho tenía pómulos salientes, color amarillento y cabello negro como el azabache. A través de las gafas de oro, sus ojos oblicuos parecían escudriñar el mundo entero.

El príncipe, sentado en un sillón de mimbre y contemplando el humo azulado de su cigarrillo, parecía más bien un joven español o italiano. Su cabeza tenía forma europea, perfecta y típicamente romana, y las líneas generales de su cuerpo debían ser herencia de su madre que, en sus tiempos, tuvo fama de ser una mujer de suprema elegancia.

A estos dos hombres de tan diferentes aspectos les ligaba, sin embargo, una amistad franca y sincera, no obstante verse con poca frecuencia.

—¿De manera que vamos a perderle pronto? —decía en aquel momento el barón Hesho.

—Ciertamente, muy pronto —contestó Maiyo—. La semana próxima iré a Devenham y según tengo entendido también irán el primer ministro y sir Eduardo Bransome. Si es así, habrá llegado prácticamente la señal de mi partida, pues no tendrá ningún objeto prolongar mi estancia aquí.

El barón Hesho entornó los ojos, como meditando.

—Desde su última visita al continente —dijo— le he visto a usted muy pocas veces, lo que me hace pensar que no ha variado usted de opinión.

—No, no he cambiado ni creo que cambie por ahora —contestó el príncipe—. Estos meses que he pasado en Europa, han sido maravillosos, barón. He visto aquellas cosas de que había oído hablar en el Japón y que encantaban nuestras imaginaciones. He contemplado al ejército alemán en plenas maniobras. He hablado con sus oficiales y, cuando me era posible, con los mismos soldados. He asistido a meetings socialistas y les he oído hablar de su patria y de lo que les sucedería a sus oficiales en el caso de una guerra. He presenciado el desfile de la artillería francesa, he sido huésped del presidente y be procurado comprender la actitud de Francia para con nosotros. Sin darme a conocer, estuve en Petrogrado e hice también lo posible por estudiar los recursos de aquel país maravilloso. Al volver a Inglaterra, llegué a tiempo de asistir a la gran revista de Solent y admirar los barcos más hermosos y la más espléndida disciplina naval que pueda existir en el mundo. Y, por último, he explorado el interior de esta isla como pocos hombres de nuestra raza lo habrán hecho en su vida. Y este recorrido no ha sido para estudiar sus negocios, ni sus fábricas, ni sus formidables astilleros…, sino para conocer, sencillamente, el fondo de sus gentes.

El barón movió la cabeza.

—No hago la menor objeción —dijo—. El deseo del emperador es que vuelva usted al Japón directamente. Supongo que habrá usted formado una propia opinión… una decisión definitiva.

—Rotunda —declaró el príncipe—. No tengo por qué guardarla en secreto. Usted mismo, seguramente, sabrá cual es, mi querido barón. Sé que me haré poco simpático y que hasta la situación de usted en Inglaterra se hará algo violenta; pero poco a poco volverán las cosas a su estado normal. De una sola cosa estoy cierto… tan cierto como la luz del sol que besa las nevadas montañas de nuestra patria… Quizá tarde un año, dos… tres; pero antes de que pasen se habrá acumulado un mar de nubes… y estallará al fin la tempestad. Entonces, Hesho, nuestro emperador se alegrará de que seamos libres.

El barón asintió.

—Hace unas noches —dijo— el capitán Koki y los otros agregados pasaron la velada conmigo. Teníamos planos topográficos y fichas. A puerta cerrada, estuvimos jugando a cierto juego de nuestra invención. Todo quedaría arrasado en tres semanas…

El príncipe Maiyo rió con satisfacción.

—Está usted en lo cierto —exclamó—. También yo lo tengo estudiado… Se podría llevar a cabo… incluso en menos tiempo. Debiera usted invitar, a ese juego de guerra, a algunos de nuestros amigos. ¡Cómo sonreirían!… ¿Lee usted los periódicos, barón?

—Invariablemente —asintió el embajador.

—Todavía queda cierto sentimiento patriótico en el fondo del pueblo —continuó el príncipe Maiyo—. Un periódico de los menos destacados, insiste a diario sobre ese palpitante aviso. El patriotismo, tal como usted y yo lo interpretamos, hace tiempo que murió. Pero si uno golpea incansable el pedernal, la chispa acaba por saltar…, Hesho. Nuestro amado Japón y la gran rival de la otra orilla del Pacífico son quienes han de luchar por la supremacía del mundo.

—No será una lucha —contestó lentamente el embajador—. No puede serlo, a menos que nazca un nuevo profeta. El veneno del dinero les está consumiendo la sangre de sus venas. La victoria será nuestra y cuando el Universo se reparta entre ellos y nosotros, serán nuestros hijos los que mandarán. Escúcheme, Maiyo.

El barón Hesho se quitó las gafas de oro e inclinándose hacia su compañero apoyó cariñosamente una mano sobre su hombro. Su voz habíase convertido casi en un suspiro.

—¿No habrá peligros en su viaje de regreso? —preguntó con cierta inquietud.

—¡Qué admirable persona! —exclamó el príncipe, sonriendo con afecto.

—¡No! ¡No soy admirable! —protestó el embajador—. En todo este tiempo, he pasado mis temores… Hace un mes solicité su ayuda. Por mediación de nuestros hermanos de Nueva York supe que había, camino de Inglaterra, una persona portadora de ciertos papeles que demostraban sin lugar a dudas la finalidad de las maniobras de la escuadra norteamericana. Hablé con usted y convinimos en la absoluta necesidad de conocer el contenido de aquellos documentos.

—Y lo descubrimos —añadió el príncipe—. Fue una verdadera suerte.

—¡Usted lo descubrió! —interrumpió el embajador—. No quiero aplicarme triunfos que no me corresponden. Todo se realizó gracias a usted… Pero en este país hay muchas cosas imposibles de hacer. El lazo corredizo y la daga son armas prohibidas… Bajo este techo está usted tan seguro como en un santuario; pero por esas calles y plazas me parece —¡y lo he pensado tantas veces!— que incluso la persona del Gran Príncipe, primo del emperador e Hijo Sagrado del Japón, está en constante peligro.

El príncipe Maiyo se encogió de hombros. Había cierta gravedad en su cara; pero era la gravedad del hombre que ha aprendido a mirar los casos más graves sin vacilaciones ni temor.

—También yo he pensado en eso detenidamente —comentó—. Lo que hice estuvo bien hecho y si he de ser castigado por ello estoy dispuesto a sufrir el castigo. Pero ante todo, barón, le prometo terminar mi trabajo. Una vez hecho…, ¿qué importa lo demás? Si usted y yo muriésemos mañana por la gloria de nuestra patria…, ¿no moriríamos afirmando que todo estaba bien?

El barón Hesho se levantó. En su voz había una nota sentimental casi reverente.

—Príncipe Maiyo —dijo—. Sus palabras me transportan a la madre patria y casi me convencen de que todo lo extraño de estas tierras occidentales es cosa pasajera que mientras nos deslumbra se deshace en polvo… ¡El Sol nace por Oriente!

El príncipe se puso en pie. Los criados trajeron, silenciosos, sus guantes y sombreros.

—¡Quizás suceda así! —dijo el príncipe.

—¡Quizás!… —repitió como un eco el embajador—. ¡Quién puede adivinarlo!

El príncipe despidió a su carruaje y se fue andando hacia su casa. En el camino saludó a varios conocidos. Caminaba alegremente, con una sonrisa en los labios. Nada había en su apariencia que pudiera hacer sospechar al mejor observador que sobre este hombre se alzaba la garra fatal de la muerte.

En la esquina de Regent Street y Pall-Mall se encontró con el inspector Jacks y adelantándose le tocó, ligeramente, en un hombro.

—Mister Jacks —dijo—. Tengo un verdadero placer en volver a verle. Temí que hubiera de marcharme sin despedirme de usted.

El inspector no pudo reprimir un gesto de sorpresa y el príncipe, al observarlo, se rió interiormente. ¡Un hombre que de esa forma exteriorizaba sus pensamientos no podía ser de mucha utilidad en Tokio!

—¿Se marcha usted, príncipe? —preguntó el detective con rapidez—. ¿Cuándo se va?

—Aún no tengo fijada la fecha exacta —respondió el príncipe—; pero es cierto que vuelvo al Japón. He dado por terminado mi trabajo y nada me retiene aquí ya.

Y como si lo recordase de pronto, preguntó:

—Dígame: ¿Todavía no ha tenido usted suerte? He leído los periódicos de estos días, esperando encontrar en ellos la noticia de que había usted solucionado, por fin, el enigma de los dos crímenes.

El inspector Jacks movió la cabeza negativamente. El príncipe pareció disculparle con un gesto.

—Le deseo mejor suerte, mister Jacks. Me hubiera gustado ver esclarecidos los dos asuntos antes de marcharme.

—Si no logro ponerlos en claro antes de que usted se vaya… —respondió el detective—, mucho me temo no solucionarlo nunca.

El príncipe se separó de mister Jacks y llamó a un taxi.

Dio al conductor la dirección de Devenham-House y partió, dejando al policía pensativo.

Los grandes salones de la duquesa estaban casi vacíos aquella tarde.

Lady Gracia despedía en aquel momento varias visitas. Con sincera alegría saludó al príncipe Maiyo.

—Según parece, la encuentro a usted sola —dijo él.

—Mi madre está presidiendo una fiesta benéfica —explicó lady Gracia—, pero no tardará en volver. Déjeme mientras tanto que le ofrezca una taza de té.

—La acepto. Es un nuevo atractivo más para venir a esta casa —admitió el príncipe sonriendo.

Lady Gracia llamó al criado que había anunciado a Maiyo.

—Traiga té chino —le encargó— en una tetera china. Póngale limón y sírvalo sin azúcar. ¿No es eso? —preguntó al príncipe con una encantadora sonrisa.

—Lady Gracia… —dijo él—. Me mima usted demasiado… acaso porque me marcho. He observado que cuando se marcha una persona todos acentúan sus bondades para con ella.

—¡Qué se marcha!… ¿Cuándo?… ¿Quiere usted decir que vuelve al Japón? —preguntó la joven mirándole ansiosamente.

—Sí. Vuelvo a mi patria —respondió el príncipe—. No sé con exactitud cuándo… Quizá dentro de dos semanas… o quizá dentro de tres… ¡Quién sabe!

—Pero ¿vendrá usted con nosotros a Devenham? —volvió a preguntar ella con ansiedad.

—Desde luego —asintió el príncipe Maiyo—. Primero iré a Devenham. Precisamente he venido esta tarde para anunciar a su padre la fecha en que podré ir. Con su acostumbrada amabilidad, me permitió escoger el día; el jueves o viernes. Creo que el jueves será más factible para mí.

Lady Gracia suspiró y levantó hasta él sus azules ojos.

—¡De modo que nos deja usted! —murmuró dulcemente—. Me ha dejado sorprendida, porque ¡había tanta gente convencida de que se quedaría usted entre nosotros! Hasta yo misma llegué a creerlo.

—¡De modo que nos deja usted! —murmuró dulcemente.

—Lady Gracia —dijo el príncipe sonriendo—. Yo no soy lo que ustedes llaman un «hombre cosmopolita». Para los de mi raza sólo existe un hogar único y verdadero: la patria.

—Y, sin embargo, parecía usted tan a gusto aquí… —objetó ella—. ¡Ha entrado usted tan bien en nuestras costumbres!

Maiyo dejó la taza sobre la mesita y quedó contemplando a la joven con triste sonrisa.

—Vine con un propósito —explicó—, con el de estudiar y observar ciertos detalles particularísimos de estas islas; pero créame que me ha dolido el esfuerzo.

—¿Y no hay nada que sienta usted dejar? —preguntó lady Gracia.

—Sí. Sentiré abandonar a mis amigos… a todos los queridos amigos que he hecho en Inglaterra y que han sido más bondadosos conmigo de lo que yo me merezco. Sé muy bien que al marchar recordaré a algunas personas que con gusto volvería a ver.

—También esas personas —dijo la rubia joven lentamente— sentirán mucho verle partir, príncipe.

Maiyo se levantó al ver a otra visita que acababa de entrar en el salón. Bebió el último sorbo de té y salió de Devenham-House.

Cuando entró en su casa de la plaza St. James, el mayordomo corrió hacia él y le dijo algunas palabras al oído en su idioma natal.

El príncipe sonrió.

—Iré a verle —dijo—; iré inmediatamente.

Capítulo XXVI

Las manos invisibles

Sentado en una comodísima butaca, el doctor Spencer Whiles fumaba un cigarro habano exquisito. Frente a él y sobre una mesita había un montón de periódicos.

Su aspecto parecía demostrar que no era víctima de un mal trato por parte de nadie. De una procedencia misteriosa le mandaban flamantes camisas, trajes y todos los detalles complementarios para su toilette y el buen doctor no se tomaba la molestia de averiguar su origen. Indiscutiblemente había mejorado; pero a pesar del gran confort que disfrutaba, tenía siempre un aspecto de hombre perplejo y preocupado. La causa era los anuncios que se venían publicando en las páginas de aquellos periódicos que estaban sobre la mesa.

Silenciosamente entró el príncipe en la habitación, cerrando tras sí la puerta.

—¡Buenas tardes, amigo mío! —dijo—. Vengo a ver qué quiere usted de mí.

El doctor estaba decidido a tomar una actitud enérgica; pero la cortesía y el tono afable del príncipe le produjo el mismo efecto que a la mayoría de la gente con quien aquél conversaba. Intentó levantarse y empezó a buscar mil rodeos para hablarle.

—Espero que no le habrá molestado mi llamada, príncipe —dijo—. Sólo quería cambiar unas palabras con usted a propósito de cierto asunto que acabo de leer en los periódicos.

Al mismo tiempo le entregó uno de los diarios cuidadosamente doblado y señaló un anuncio inserto en una de sus planas.

—¿Quiere hacer el favor de leer esto? —suplicó.

El príncipe lo tomó y leyó el párrafo en voz alta.

«Cincuenta libras de recompensa.

»El médico mister Herbert Spencer Whiles desapareció de casa en Long Whatton la mañana del miércoles pasado. La mencionada recompensa será entregada a quien proporcione una pista segura para el descubrimiento de su paradero.

»La última vez que se le vio fue ocupando un automóvil verde obscuro, limousine, que partió de Long Whatton con dirección a Londres».

El príncipe dejó el periódico y sonrió.

—La cosa parece clara —comentó—. Alguien está dispuesto a dar cincuenta libras esterlinas por saber dónde está usted.

El doctor recorrió insistentemente con un dedo las líneas impresas.

—¡Cincuenta libras, sí! —repitió—. No hay nadie en el mundo que se interese por mi dirección lo bastante para ofrecer esa suma… excepto…

—¿Excepto… quién? —murmuró el príncipe.

—Excepto el inspector Jacks —dijo despacio el doctor Whiles.

El príncipe Maiyo parecía no comprender la situación.

—Bueno —contestó—. Cincuenta libras no es una gran suma. Algún desconocido… quizás mister Jacks (como usted dice) esté dispuesto a dar ese dinero por conocer su paradero… Yo, en cambio, le doy mil guineas por conservarle aquí como mi huésped. La elección no es dudosa, ¿no lo cree usted así?

—Tal como usted se explica, no hay duda —admitió el doctor—; pero hay otra cosa que me preocupa.

El príncipe sonrió y encendió uno de los cigarrillos que había allí para uso exclusivo del médico.

—Tráteme usted con entera confianza, doctor —suplicó—. Dígame, con franqueza, qué es lo que tanto le preocupa.

—De esa manera, no tengo inconveniente en hablarle —respondió el doctor Whiles—. Aquí sentado y sin ocuparme en nada, tengo tiempo sobrado para pensar… Por vez primera me he estado calentando los cascos y he llegado a comprender el motivo que, en realidad, tenía mister Jacks para venir a mi casa y preguntarme detalles de aquel hombre que curé de sus heridas, después de haber sido atropellado por un automóvil cuando iba en su bicicleta una noche… no hace mucho tiempo. Y por qué me trajo a Londres para ver si podía identificar a aquella misma persona oculta en un disfraz completamente distinto. He procurado ir atando cabos para comprender la significación de todo esto.

—Verdaderamente, como tiene usted tanto tiempo para cavilar —dijo el príncipe Maiyo— es seguro que habrá llegado a una explicación razonable.

—Ignoro si es o no es razonable —contestó el médico—; pero la única solución lógica que encuentro, me está atacando los nervios de una manera atroz. Hay dos cosas que no puedo borrar de mi imaginación. La primera es que no logro, por mucho que me esfuerce, figurarme a usted montando una bicicleta, entre once y doce de la noche, a cinco o seis leguas de Londres. La otra…

—La otra… ¡Adelante! —exclamó el príncipe, dándole ánimos.

—La otra es —continuó el doctor— que a dos kilómetros de mi casa pasa la línea principal del ferrocarril de la Compañía London & North Western Railway.

—Exacto. La línea del ferrocarril London & North Western —repitió el príncipe—. ¿Y qué tiene eso de particular?

—¡Mucho! —contestó el doctor—. Aquella misma noche, una media hora antes de su… llamémosle accidente en la bicicleta…, el tren especial de Liverpool a Londres pasó por aquella vía. Recordará usted, el trágico suceso que acaeció antes de que llegase a Londres. Un hombre, llamado Hamilton Fynes, fue asesinado y si ha leído usted las declaraciones de los testigos habrá observado que el maquinista dijo que la única vez que, en todo el viaje, hubo de reducir la marcha hasta quince kilómetros por hora fue al pasar el viaducto, a la entrada del túnel que se ve, fácilmente, desde mi propia casa.

—Todo eso es muy interesante —dijo el príncipe—; pero nada nuevo. Ya lo sabíamos antes de contarlo usted.

—¡Pero es nuevo para mí! —exclamó el doctor— Ahora ya sé por qué vino a verme mister Jacks. Ya sé, también, lo que llevaba en el pensamiento acerca del hombre que sufrió el accidente en aquella misma ocasión.

—El inspector Jacks es un hombre muy listo —declaró el príncipe— y no me sorprendería que tuviese razón en todo.

El doctor se agitó, intranquilo, en su silla. Sus ojos continuaban fijos en la cara de su interlocutor como fascinados.

—¿Pero no comprende usted que el inspector Jacks está sobre su pista? —preguntó—. Con razón o sin ella, tiene la creencia de que está usted complicado en el crimen de aquella noche.

El príncipe asintió amablemente sin descomponerse lo más mínimo.

—Estoy convencido de que tiene usted razón —respondió—. De acuerdo con lo que me dice, creo que mister Jacks hace tiempo que sustenta esta teoría.

El doctor atenazó, nerviosamente, los brazos de su butaca y quedó fijo en aquel hombre enigmático que con una absoluta calma discutía un asunto tan terrible. Durante unos segundos permanecieron callados ambos, sentados frente a frente. La cara del médico revelaba el intenso horror de que estaba poseído. La del príncipe, en cambio, parecía reflejar un poco de tedio.

—Por eso, pues —exclamó el doctor Whiles—, es por lo que he sido nombrado su «médico de cabecera».

—Hace tiempo que me figuraba a usted convencido de eso, mi querido doctor —dijo Maiyo suavemente—. Ni siquiera los príncipes pagan honorarios de mil guineas por no hacer absolutamente nada.

El doctor Whiles se levantó, despacio.

—¡Usted conoce el secreto de aquél crimen! —acusó.

—¿Por qué intenta usted enterarse? —respondió el príncipe—. Piense lo que tenga por conveniente; pero no trate de indagar demasiado.

El doctor estaba desencajado.

—Si ha intervenido usted en el asunto —dijo— y permanezco aquí, siendo necesaria mi declaración… ¡me convierto en un cómplice!

—Eso será si continúa en mi casa voluntariamente —le recordó con alegría el príncipe—. No lo olvide… y consuélese.

El doctor Whiles dio unos pasos hacia la ventana y retrocedió.

—Bueno. Suponiendo que yo rehusara continuar aquí —empezó a decir— y que yo, teniendo la creencia de que usted está complicado en el crimen, rechazase nuestro acuerdo… y suponiendo, asimismo, que rechazase sus mil guineas y me fuese a mi casa…

—Entonces —interrumpió el príncipe Maiyo— ya llegamos a un terreno más definido… y me obliga a decirle, claramente, que hasta que yo lo permita no saldrá usted de esta casa, considerándose tan prisionero en ella como lo estaría en la fortaleza más grande de Europa y como si sus puertas se hubieran cerrado herméticamente para usted. La única cosa a decidir es si se queda por su gusto o si habré de recordarle nuestro contrato.

El doctor se había sentado otra vez. Todo el tiempo que le habló el príncipe, estuvo mirándole con una luz en los ojos que era mezcla de horror y de asombro. Ya no le cupo duda de que estaba en presencia de un criminal.

—Siento —continuó Maiyo— que se haya usted dejado dominar por la preocupación de este pequeño asunto. Yo creí haberlo dejado todo arreglado en nuestra última entrevista. Si no comprendió usted mis razones para querer conservarle a mi lado, le juzgué entonces más inteligente de lo que realmente es. Y ahora —dijo levantándose— supongo que me dispensará; pero tengo que escribir varias cartas antes de vestirme. ¡Ah!… ¡Ahora que pienso!… ¿Quiere usted darme su palabra de honor de que no piensa escapar? Ello disminuiría las molestias que le habría de ocasionar la sujeción que, por desgracia, me veo obligado a imponerle.

El doctor movió negativamente la cabeza.

—¡No! —balbuceó— ¡No daré mi palabra de honor!… ¡No la daré!

En las altas horas de la noche, el doctor Whiles trató de hacer girar el pomo de su puerta y tuvo la suerte de que no estaba cerrada. En el corredor había completa obscuridad. El silencio era absoluto.

Apoyándose en la pared empezó a andar con el mayor cuidado. De pronto, por detrás, dos manos blandas, pero seguras, le atenazaron la garganta. Lentamente fue arrastrado hacia atrás, medio asfixiado por aquella horrible presión.

—¡Suéltenme! —gritó, aterrado, luchando y revolviéndose en vano para hacer presa en el cuerpo de su aprehensión.

—¡Atrás!… ¡Atrás!… ¡A sus habitaciones!

Estas palabras sonaron como un suspiro en la densa obscuridad.

El doctor retrocedió. Tambaleándose, enloquecido, entró en su cuarto y encendió la luz. En su cuello había unas huellas rojas y su frente estaba bañada por un sudor frío. Otra vez abrió la puerta y miró hacia el fondo del corredor, tratando de iluminarlo, aunque débilmente, con la llama de un fósforo que sostuvo a la altura de su cabeza.

Nadie había allí. Y, sin embargo, tenía el desconcertante convencimiento de que alguien le vigilaba.

Por primera vez en su vida el pobre doctor pensó que mil guineas no eran, al fin y al cabo, tan magníficos honorarios…

Capítulo XXVII

Comentarios a un discurso

El cocinero mayor del duque habría podido satisfacer el capricho más exigente de un emperador con el espléndido menú que había presentado.

La sala de billar en el castillo de Devenham era la más cómoda y suntuosa que se pudiera soñar. Sentados en un amplio diván estaban los tres hombres más poderosos de Inglaterra, dirigiendo los destinos del país. Sentían una corriente de optimismo que les bullía en la sangre, y, sin embargo, el asunto que en aquel momento ocupaba su atención, era bastante serio.

—Sí, nos estamos haciendo demasiado modernos —decía el primer ministro.

—Pero es que usted se está refiriendo a una persona irreductible —declaró sir Eduardo Bransome.

—Al hablar así no puntualizo, conscientemente —objetó el ministro con un suspiro—. Lo que quiero decir es que hace quinientos años hubiésemos encerrado a ese joven en una habitación, cuyas paredes estarían cubiertas de paños negros, y con una colección de aparatos «deliciosos» ya desaparecidos hubiéramos triunfado arrancándole la verdad.

—¿Y si la verdad no fuese satisfactoria? —preguntó el duque encendiendo su cigarro.

—Entonces hubiéramos tratado de hacerle cambiar de opinión —respondió el primer ministro—. Considere usted, por un momento, nuestra posición actual. Tres de los más grandes estadistas de nuestros días, teniendo que esperar a que ese hombre se decida a hablar. En sus manos está que nuestros nombres se graben en las hojas gloriosas de la Historia o que nuestra administración no merezca más que cuatro palabras desdeñosas de cualquier historiador futuro.

El duque buscó una postura más cómoda en el diván y suspiró satisfecho.

—¡Bah!… No concedo tanta importancia al príncipe Maiyo. Creo que usted exagera un poco —dijo—. Hesho parece excelentemente predispuesto hacia nosotros. Y, después de todo, me atrevería a pensar que su palabra siempre tendrá más fuerza, allá en Tokio, que la de un joven novel en diplomacia y que su distinción no tiene más motivo que el de ser un buen soldado y primo del emperador.

—Mi querido duque —dijo el primer ministro—. Nadie…, ni siquiera yo, hemos sido justos al juzgarle. Para mí representa el prototipo de la intelectualidad y la juventud japonesa. El espíritu de aquel gran país corre por sus venas como un elixir de vida. Desde el mismo día en que me entregó la carta de su emperador, le he vigilado estrechamente, y creo, con la mano puesta sobre mi corazón, que ni una sola vez, en estos dieciocho meses, se ha apartado de su recto camino ni ha dejado entrever a persona alguna las ideas que hayan pasado por su pensamiento.

—Tiene razón Haviland —asintió Bransome—. Muchas veces me he puesto a pensar, al oírle hablar tan claramente de sus viajes, sobre las ideas que tiene el príncipe de todo lo que ha visto. Nada sabemos nosotros del objeto de sus viajes; pero es indudable que no fue como un turista más, sino con un objeto determinado. Y ese objeto sería estudiar las potencias europeas para decidir si entre ellas había alguna con quien le conviniera hacer la alianza en vez de reanudarla con nosotros. Nunca hemos comentado, ni entre nosotros mismos, semejante cosa…, pero no por eso dejamos de saberla.

—Dudo mucho que podamos sacarle la verdad antes de marcharse —objetó el duque.

El primer ministro movió la cabeza.

—Supongo que habrán ustedes leído su discurso de anoche en el Club Herrick.

—Sí. Lo he leído —contestó el duque.

—Y yo también —repitió Bransome—, Me parece que habló más abiertamente que de costumbre.

—Ha sido la única vez que ha estado más cerca de censurar una institución nuestra —declaró el primer ministro—. En cuanto le vea voy a abordarle sobre ese asunto. Ya verán ustedes cómo trata de evadirlo.

—Pues tendrá que darse prisa si quiere hablarle —dijo el duque—, porque ha terminado su partida y parece que va a salir con Violeta.

Como había dicho el duque, Violeta y el príncipe habían terminado su partido de billar y se disponían a salir. El primer ministro se levantó y se interpuso en su camino antes de que llegaran a la puerta.

—Miss Morse… ¿Podemos arrebatarle el príncipe? —preguntó—. Queríamos hablar con él.

—¿Quiere usted insinuar con eso que lo tengo cautivo? —respondió Violeta riendo.

—No es sólo a él… A todos nos tiene cautivos la encantadora miss Morse —dijo Bransome, inclinándose ante ella.

El primer ministro y sir Eduardo volvieron hacia el diván donde habían estado reunidos.

—Príncipe —dijo Haviland—. Estábamos hablando de su discurso de anoche en el Club Herrick.

El príncipe sonrió gravemente.

—¿Dije, acaso, demasiado? —preguntó—. Todo fue imprevisto…, el brindis… y, ¡en fin!, que no supe, realmente, lo que debí haber dicho y lo que debí callar.

—Lo hemos leído todo —dijo Bransome—. Ahora nos gustaría saber lo que no dijo usted.

Maiyo quedó pensativo un momento. Quizás recordaba los días en que debía guardar absoluta reserva. Acaso su gran culto a la verdad triunfaba en él. Sentía grandes deseos de contar con sinceridad a aquellas personas que tantas bondades habían tenido para él, las cosas que había podido observar entre ellos, detalles que sólo un extranjero, al llegar por primera vez a Inglaterra, podía comprender bien.

—Todo cuanto dije —explicó el príncipe— tuvo escasa importancia; pero me sentí en una situación violenta. Antes de que pudiera darme cuenta estaba escuchando una glorificación de las armas de mi patria, a costa del prestigio de Rusia. Me trataban como a un súbdito de una nación que posee genios militares jamás igualados desde los tiempos de Aníbal y de César. Se dijeron muchas cosas por el estilo…, demasiado halagüeñas…, tanto que me apenaba oírlas, y me puse en pie para contestar. Pensé que mis palabras iban a sonar displicentes…; pero que debían ser dichas, a pesar de todo. Era, aquélla, una de las ocasiones en que había de decirse la verdad desnuda.

Violeta y la duquesa se habían unido al pequeño grupo.

—¿Podemos estar aquí? —preguntó la primera. Y dirigiéndose al príncipe, añadió—: He leído, palabra por palabra, su discurso. Pero díganos por qué habló usted con tanta severidad y por qué rebatió tan rotundamente las frases del general Ennison.

El príncipe se volvió hacia Violeta con aire preocupado.

—Mi estimada miss Morse —respondió—. Lo único que rebatí fue su alabanza, demasiado exagerada, al hecho de armas llevado a cabo por nuestro ejército. La gente no se ha capacitado aquí de la verdad. Teníamos enfrente a los grandes contingentes rusos, formados por pobres aldeanos, gentes sin nervio, ligeramente superiores a los animales. Venían a luchar contra nosotros porque recibían por ello una mísera paga, comida y bebida… y los trajes con que se abrigaban. Eso es todo. No quiero decir que no hubiese valientes entre ellos. Yo mismo les vi, a centenares, afrontar la muerte sin volver la cara; pero era cuando ya les dominaba el espíritu de la guerra y tenían la embriaguez de la sangre vertida. No queremos que el mundo nos llame conquistadores por el mero hecho de vencer a esos hombres. Si uno hubiera podido asomarse al fondo de los corazones de mis soldados al entrar en fuego… y al de aquellos otros hombres taciturnos que esperaban pacientemente la batalla, no tendría por qué extrañarse del triunfo. Nada hay de admirable en él. Lo que no podemos hacer a ustedes comprender es que cada soldado japonés, avanzando por las abiertas llanuras o escondido en las trincheras, disparando y cargando el fusil sin cesar, matando y aguardando la muerte, lleva en su corazón una llama sagrada que los otros no llevaban. El Japón no tiene un ejército formidable, mister Haviland; pero es una gran nación que lleva un sentimiento augusto en el alma de su raza. Un sentimiento que parece muerto entre ustedes, los occidentales. Sus mismos compatriotas, ¡tienen tantos intereses creados, tantas pasiones ocultas y tantas cosas que les distraen de lo más importante!… No es lo mismo entre nosotros. En las almas de nuestros hombres existe el amor a sus padres, el amor a la esposa y a los hijos…, y más profundo, quizás, por encima de todas esas emociones, el fuerte y grandioso objeto de sus vidas: el amor a la tierra que les bendice y les protege. Por su hogar, luchan; por su sencilla felicidad entre los seres queridos, combaten. Por el grande y misterioso amor a la Madre Patria, mueren… En los ratos libres, nuestra juventud se ejercita en el tiro, explora, atraviesa por duras pruebas para adquirir el arte de la guerra. Puedo asegurarles que no era un solo general el que fue a Manchuria. Con las tropas podían contarse cien mil. No tenemos un gran ejército; pero somos una nación con una religión que nos manda luchar cuando peligra la paz de nuestra patria.

Hubo un corto silencio. El primer ministro cambió una rápida mirada con sir Eduardo Bransome.

—Acompáñeme usted, Violeta —dijo el príncipe ofreciéndole su brazo—. Recuerde que me ha prometido llevarme al jardín de las palmeras. Me parece que ya he hablado bastante.

Capítulo XXVIII

El príncipe, jockey

El príncipe Maiyo regresó de su acostumbrado paseo antes del desayuno. Al pasar junto a los macizos del jardín quedó distraído un momento, contemplando los jacintos y alazores amarillos. Estas flores, rectas en sus tallos y con los bordes recogidos por el beso del último viento de Oriente, parecían traerle el recuerdo de su patria. Frente al castillo, y bajo la hermosa terraza, se extendían formando dibujos geométricos, los macizos con una hermosa variedad de tonalidades y de formas. Había profusión de flores amarillas, rojas y azules que se mecían al viento del Oeste. El sol parecía haber reforzado el brillo de sus rayos de oro. El príncipe se sentó sobre la piedra gris de la balaustrada y miró al horizonte, donde el llano se trocaba bruscamente en un ascenso y terminaba en una tupida línea de pinos. Detrás de ellos, como una lámina de plata, se extendía el mar.

Sentado allí, cruzados los brazos sobre el busto, se dejó invadir por un sentimiento fatalista. Le dominaba intensamente la preocupación de si llegaría o no el día venturoso en que se viera camino de su patria. Pensaba con ilusión en los puertos de escala, en los días que uno tras otro le irían acercando a la tierra querida. Le entristecía el recuerdo de aquella fina niebla en el horizonte, de aquel aire fuerte y sano de la montaña, de los perfumes familiares de la bahía que llegarían hasta él cuando se aproximara a la tierra japonesa, madre que le esperaba con los brazos abiertos y sonrisa acogedora… Pero ¿y si no lo lograba jamás? ¿Y si nunca podía volver? De todas formas, si no él, otro lo gozaría. Por su parte estaba seguro de haber cumplido con su deber.

El susurro de un vestido femenino le hizo volver la cabeza. Violeta estaba junto a él. Nunca la había visto con aquel traje de amazona. Sosteniendo graciosamente la falda con la mano, le miraba con curiosidad sin dejar de sonreír.

—Es demasiado temprano, príncipe —le dijo—, para sentarse ahí y soñar tan hondamente. Venga a desayunar. Ya están todos en el comedor, ¡cosa rara!

—¡A desayunar en seguida! —respondió el príncipe volviendo de su ensueño y subiendo ágilmente los anchos escalones—. ¿Va usted a montar a caballo esta mañana?

—Me parece que no sólo yo, sino todos los demás también —contestó Violeta.

Entraron en el comedor donde los invitados estaban esperándoles para desayunar. En la presidencia de la mesa figuraba lady Gracia, que al ver llegar al príncipe le dirigió la palabra.

—¡Venga a compadecerse de mí, príncipe! —suplicó—. Desde hace varias semanas me creía ya poseedora de la Copa de Caza…, y a última hora el capitán Chalmers me ha dejado en mal lugar, pues no quiere montar mi caballo porque lo encontró ayer muy inquieto.

—Es imperdonable que hagan eso con usted, lady Gracia —exclamó el príncipe—. ¿Me permitiría usted que fuese yo quien lo montase?

No pudo haber dicho nada que sorprendiese más a toda la reunión. Somerfield quedó como petrificado en medio del salón, con una taza de té en una mano y un platito con jamón en la otra.

—¡Usted! —exclamó lady Gracia.

—Pero ¿lo dice usted en serio? —preguntó Violeta.

—Sí. ¿Por qué no? —respondió el príncipe, algo sorprendido—. Si soy elegible y lady Gracia me acepta, me parece lo más natural del mundo.

—Pero… —interrumpió el duque— yo no sabía…, es decir, no sabíamos nosotros que era usted un sportman.

—¿Un sportman? —replicó el príncipe, dudando—. Quizá no lo sea desde el punto de vista de ustedes; pero tratándose de montar a caballo, ¡es cosa tan sencilla!

—Pero ¿ha tomado usted parte, alguna vez, en un steeplechase? —preguntó Somerfield.

—Nunca en mi vida —confesó el príncipe—. Es más; francamente, ignoro lo que es eso.

—Hay que saltar muchos obstáculos —explicó Somerfield— y es una carrera muy difícil.

—Si el caballo de lady Gracia es buen cazador —dijo el príncipe Maiyo— probablemente sabrá saltar también.

—Pero… la cuestión es, si… —empezó a decir Somerfield, quedando a mitad de frase sin atreverse a terminarla.

—¿Qué?… —preguntó Maiyo mirándole sin comprender.

Sir Charles titubeó resistiéndose a terminar su objeción. El duque, intervino otra vez.

—Lo que está pensando Somerfield —dijo— es que una carrera steeplechase, como se corre en este país, necesita muchísima práctica. Además, nunca ha montado usted el caballo de mi hija y lo desconoce.

El príncipe Maiyo sonrió.

—En lo que a mí respecta —advirtió— nada debe preocuparles. Cierto día, en Mukden (y esto lo relato porque viene al caso, pues no me gusta hablar de ello), cabalgué doce caballos distintos en veinticuatro horas… Pero quizá no quisiera usted —añadió dirigiéndose a lady Gracia— confiar su caballo a una persona que es extraña a esas…, ¿cómo les llaman ustedes? ¿steeplechases?

—¡Por el contrario, príncipe! —protestó lady Gracia—. No sólo estoy conforme en que lo monte usted, sino que voy a apostar a su favor toda la asignación anual que me tiene concedida mi padre.

Bransome, que vestía también traje de jinete, a pesar de que no pensaba tomar parte personal en un steeplechase, miró el reloj.

—Poco tiempo le queda —advirtió—. Escasamente el necesario para hacer un recorrido de entreno por el hipódromo.

—Pero alguien debe explicarme lo que debo hacer —dijo el príncipe Maiyo—. Sólo necesito que se me diga la dirección que debo seguir en la carrera. Si no tengo tiempo para entrenarme, no tendré más remedio que estar dispuesto a salir con los demás jockeys. ¿Termina la carrera en llano?

—Sí, las últimas trescientas yardas —contestó el duque.

—¿Ha traído usted en su equipaje traje de montar? —preguntó Violeta.

—Sin duda alguna —dijo el príncipe—. Ahora mismo voy a cambiarme.

—Antes de media hora debemos salir —observó sir Charles—. Aun así no tendremos mucho tiempo.

—Acaso le gustaría al príncipe ir a caballo hasta el Hipódromo, ¿verdad? —dijo el duque—. Eso le serviría de entrenamiento.

El príncipe movió negativamente la cabeza.

—No —respondió—; prefiero ir en el automóvil con ustedes, si me lo permiten.

—Desde luego, como usted guste —asintió el duque—. El caballo de mi hija Gracia está allí y por lo menos podremos verlo antes de la carrera.

Dos pinchazos y una válvula que perdía, retrasaron el viaje más de una hora. Cuando llegaron al Hipódromo había terminado la primera de las carreras.

—¡Nos persigue la mala suerte! —exclamó el duque—. Ya no tiene usted ocasión de examinar el recorrido; pero vamos a la parte más alta de la tribuna. Tráigase usted los gemelos. Me parece que, desde allí, podré indicarle el camino que debe seguir.

—Eso será más que suficiente —contestó el príncipe—. No hay necesidad de ir examinando obstáculo por obstáculo. Dígame dónde se empieza, por dónde se va y dónde se termina.

La pista era natural y la tribuna estaba formada por la falda de la misma colina en que estaba emplazada. Desde donde ellos se habían situado se veía claramente la mayor parte del recorrido. El duque le señaló el salto sobre el agua, con bastante insistencia; pero el príncipe sólo dirigió hacia allí los gemelos un momento. Después, señaló a un grupo de árboles.

—¿Por qué lado deberé marchar? —preguntó.

—Por la izquierda —respondió el duque—. Recuerde que siempre debe conservar la marcha dentro del límite que forman las banderas rojas.

El príncipe asintió.

—¿Y dónde terminamos? —volvió a preguntar.

El duque le señaló el sitio donde finalizaba la carrera.

—Conforme —exclamó el príncipe—. No es preciso mirar más.

Algunos jockeys estaban ya en el llano haciendo trotar a sus caballos. El príncipe los observó satisfecho.

—Muy bonitos caballos —dijo—. Un poco blandos; pero muy bonitos. Aquel de allí enfrente es el que más me gusta.

Y señaló a un caballo bayo obscuro que estaba dando que hacer al muchacho que lo sujetaba por la brida.

—¡A eso se llama suerte! —exclamó el duque—. Porque precisamente ese es su caballo. Ahora mismo voy a hablar con el encargado para tratar de su entrada en la carrera. Es algo tarde; pero creo que todo se arreglará.

El príncipe miró, una vez más, el caballo de lady Gracia y volvió a reunirse con Violeta y Somerfield.

—Me gusta el aspecto de mi caballo, sir Charles —exclamó—. Me parece que hoy le voy a vencer.

—Nuestras apuestas empiezan fijándose por 5 a 1 —contestó Somerfield—. ¿Quiere que hagamos también nosotros una apuesta?

—Con mucho gusto —asintió el príncipe—. Diga usted la cantidad, porque yo no sé lo que se acostumbra…

—¡Ah!… Lo que usted quiera… Desde diez libras esterlinas hasta cien.

—¡Cien!… Digamos cien libras, ¿eh? —dijo el príncipe—. ¡Mi montura contra la suya!

Se quitó el abrigo que llevaba y por primera vez le vieron, los demás, vistiendo un traje de montar, de color obscuro y perfecto corte inglés.

—Ahora debo presentarme al jefe de pista —observó—. ¡Ya está aquí lady Gracia!… Su padre está arreglando mi inclusión en la carrera. Me parece que dentro de unos cinco minutos, sonará la campana.

Todo quedó dispuesto y poco después apareció el príncipe. Despojaron de su manta al caballo y la gente lo rodeó para contemplar la forma de montar del príncipe. Dio éste un salto sobre la silla sin la menor indecisión. El caballo hizo un extraño. Sonrió el príncipe y le acarició con unas palmaditas en el cuello, soltándole las riendas. Pareció, después, decirle algo al oído y el animal quedó quieto unos momentos.

El desfile por delante de la tribuna fue corto. El príncipe desfiló a un trote mediano. Volvió el caballo a hacer un extraño violentísimo que hubiera desmontado a cualquiera; pero el jinete no se movió de la silla.

—¡En mi vida he visto montar a nadie tan pegado! ¡Nunca! —exclamó el duque— ¿Sabes, Gracia, que creo… mejor dicho, que estoy convencido de que lo hará bien?

Lady Gracia miró a su padre con sonrisa burlona.

—He apostado la asignación del año entero —dijo—; de modo que ponte a rezar para que gane.

—¡Ya han salido! —gritó el duque.

Conteniendo la respiración vieron saltar el primer obstáculo a todos los caballos. El príncipe Maiyo se mantenía un poco apartado de los otros y no pareció observar la valla que su caballo salvó sin esfuerzo. Dieron la vuelta y se encontraron frente a la segunda línea de vallas y el difícil poste horizontal. El primer caballo saltó algo retrasado y cayó. El príncipe, que le iba a los alcances, hizo apartarse como un rayo a su caballo, obligándole a dar un brinco inverosímil. Pero el jinete no se movió de la silla.

—Monta como un italiano —dijo Bransome cerrando los gemelos—. No hay nadie en la carrera que pueda comparársele. Voy a ver si puedo aumentar mi apuesta.

Saltaron otro grupo de vallas y setos, perdiéndose de vista; pero, a poco, volvieron a hacerse visibles en el llano. El príncipe iba en segundo lugar. Delante iba Somerfield y detrás de él tres caballos nada más. Limpiamente salvaron otra valla y dos fosos. En el segundo de ellos, tropezó el caballo de Somerfield y hubo un grito de angustia en el gentío. Se rehízo, sin embargo, y lo salvó.

Llegaron, por fin, al salto sobré el agua. Se hizo el silencio en la tribuna y en la colina llena de gente, Somerfield lo tomó primero llevando al príncipe un poco detrás. Los dos lo salvaron bien; pero así como el caballo de lady Gracia saltó limpia y descansadamente, no moviéndose de su sitio el jinete, Somerfield perdió la ventaja y difícilmente pudo conservarse en su montura. Ya llegaban a la etapa final. Faltaba, sólo, el salto de doble valla. De pronto, en el llano, el príncipe pareció tambalearse. Lady Gracia no pudo contener un grito.

—¡Dios mío, que se cae! —exclamó el duque, al mismo tiempo—. No… ¡Bravo!… ¡Se ha enderezado!… ¡Ánimo!!

El príncipe Maiyo había perdido terreno; pero avanzó hacia el último obstáculo, recuperándolo por momentos. Somerfield iba obligando a su caballo cuanto podía. En cambio, el príncipe no había tocado aún su fusta. Se acercaban rápidamente al salto. Volvió a imperar el silencio en la tribuna… Un murmullo contenido, primero… y un grito de satisfacción, por último. ¡Ya estaba salvado!

Al acabar de dar la vuelta, entraron en el trozo recto. Somerfield se inclinaba hacia delante manejando, sin disimulo, la fusta; pero era evidente que su gran caballo castaño estaba vencido. Con un sólo toque de fusta y montando completamente recto, el príncipe la pasó con facilidad y entró vencedor por unos doce lengths.

Al galopar frente a la tribuna, comprendieron todos la causa de aquel movimiento extraño que le había hecho perder terreno. Uno de los estribos se había roto y cabalgaba con la pierna completamente recta.

—¡Has ganado la apuesta, Gracia! —dijo el duque guardando los gemelos—. Una carrera muy bien llevada. ¿Has visto que había perdido un estribo?… El último salto debe haberlo ejecutado sin él. ¡Voy a verle ahora mismo!

Corrió al encuentro del príncipe que estaba en el departamento de básculas, fumando un cigarrillo.

—Ya me han dado el pase —dijo sonriendo—. Todo está conforme. He ganado y espero que lady Gracia estará satisfecha.

—¡Encantada! —exclamó el duque estrechándole la mano—. Y todos lo estamos, también. Pero ¿qué le ha pasado con el estribo?

—Eso, pregúnteselo a su criado —respondió el príncipe—. El tirante de cuero se rompió en el llano; pero no ha sido nada. Estoy acostumbrado porque tuvimos que montar así infinidad de veces.

Creyendo encontrar al grupo de amigos en la tribuna, se dirigían a ella cuando hallaron a lady Gracia que venía con las manos extendidas.

—Príncipe —dijo—, monta usted espléndidamente. Ha hecho una carrera preciosa.

El príncipe sonrió.

—Mi estimada lady —respondió con modestia—. Lo he hecho con gusto y me ha parecido muy interesante —y añadió dirigiéndose a Violeta, que estaba un poco distanciada:

—Miss Morse, lamento muchísimo que el caballo de sir Charles no fuese tan bueno como el de lady Gracia. Por eso he ganado. ¿Verdad que me lo perdona?

Violeta le miró de forma indefinible. De momento no le contestó. Somerfield venía hacia ellos con su jersey rojo lleno de barro, la cara arañada y un gesto de amargura. Violeta quitó la vista de él y la dirigió al príncipe. Sus ojos se encontraron.

—Sí —dijo dulcemente—; se lo perdono todo.

Capítulo XXIX

Sentimientos afines

Antes de retirarse a sus habitaciones respectivas para cambiar de indumentaria se reunieron los invitados alrededor de la chimenea del hall para hablar de la proeza realizada por el príncipe Maiyo aquella mañana.

El tiempo había cambiado durante las horas de la tarde y un viento frío les había azotado los rostros cuando regresaban del Hipódromo. Cada uno se había procurado un cómodo sillón y contemplaban distraídamente los grandes trozos de leña que ardían con caprichosos juegos de chispas doradas. Tan bien se estaba allí que nadie pensaba moverse del lado de la chimenea.

Dos jóvenes que vivían no lejos del castillo se habían unido a la reunión y comentaban con los demás los incidentes de la carrera. Tanto ellos como Somerfield juzgaban el éxito del príncipe de una manera poco benévola.

El príncipe lo hizo bien —admitió Somerfield—; pero hay que tener en cuenta que montaba un caballo magnífico. No tuvo que esforzarse gran cosa, sino solamente procurar mantenerse en la silla. El caballo se encargó de hacerlo todo.

—Esa es la verdad, porque en el momento final tampoco resaltó su labor como jockey —dijo el capitán Everard Wilmot, uno de los recién llegados—. Ahí es donde se ve sí un hombre sabe montar o no. Hay que confesar que su estilo es detestable. Parece un lacayo montando.

—Por lo menos no le negarán ustedes el valor que demuestra al decidirse a montar un caballo que desconoce —objetó el duque suavemente—, un caballo rebelde, estando en un país extraño para él y tomando parte en un deporte que le es completamente desconocido.

—Creo que es uno de los actos de mayor arrogancia que he visto en mi vida —declaró lady Gracia con entusiasmo.

Somerfield se encogió de hombros.

—Sí, es justo reconocer que ese hombre tiene valor —dijo con cierto aire de crítica—, pero, por otra parte, no creo que un acto aislado como aquél, haga merecedor a un hombre del título de sportman. No caza ni monta a caballo más que cuando está en servicio activo militar. No practica ni le atrae ningún juego. Un hombre así, sin instinto para los deportes, es una cosa que no comprendo. Un ser que no podría abrirse paso en este país. ¿No opina usted como yo, Wilmot?

—En absoluto —contestó el otro—. Hay algo fuera de lo normal en un hombre que no tiene afición a los deportes.

Violeta, que había estado escuchándoles, no pudo reprimir un movimiento de protesta e intervino con una actitud que sorprendió a todos ellos.

—¡Charles! —dijo— Estás hablando como un chiquillo y haciendo que me avergüence de ti y de los que se expresan como tú. Lo que ustedes dicen estaría bien en boca de pobres aldeanos ignorantes y obcecados, pero no en las suyas.

Somerfield palideció. Levantó los ojos hasta los de Violeta y tuvo que bajarlos otra vez, dominado por la llama de disgusto que en los de ella brillaba.

—Ahora soy yo quien va a expresar su opinión —exclamó la joven—. Creo que todos ustedes son víctimas de la más ridícula presunción al criticar de esa forma a una persona como el príncipe. ¿Y se atreven ustedes a estar ahí cómodamente criticando que el príncipe no sea un sportman, como si esa palabra hueca le colocase en un plano inferior al nuestro? ¡Como si ese título fuese capaz de definir una diferencia y justificar la absurda pretensión de despreciar a quien está muy por encima de todos ustedes!… El príncipe Maiyo es un hombre, ¡fíjense bien!, un hombre, y no un niño grande que pasa la vida cazando, practicando juegos propios de colegiales y rondando las puertas de los escenarios de Londres. Si ustedes están contentos con sus vidas, dejen al príncipe gozar, tranquilo, de la suya. ¡Déjenlo, sí, y no porque pertenezca a una raza que ustedes no saben comprender se crean superiores a él… Ni lo crean tampoco porque no se amolde a la forma de vivir de todos nosotros, que la nuestra es una vida sin espíritu… una vida de pigmeos!

De pie, delgada, elegante y animada su figura por la violencia de sus palabras, estaba Violeta con las mejillas encendidas por la indignación.

Todos callaron. Pasaron unos segundos de silencio angustioso. Lady Gracia se levantó y se puso al lado de Violeta.

—Estoy de acuerdo con todo lo dicho por Violeta —declaró resueltamente.

La duquesa sonrió.

—Vamos, vamos —dijo tratando de suavizar la escena—. No se debe tomar tan seriamente el asunto… Todos tienen algo de razón. Cada uno ha de vivir según sus costumbres y no hay duda de que el príncipe es tan fiel a sus tradiciones como lo son a las suyas los jóvenes de nuestro país. Es mucho más bonito comparar que discutir.

Somerfield, que había estado demasiado indignado para hablar, se fue dominando hasta rehacerse por fin.

—Bueno —dijo secamente—. Mejor será dejar esta conversación. No pude imaginarme a miss Morse tan defensora del príncipe. De saberlo, no me hubiera atrevido a criticar a una persona que en tal alta estima tiene. Everard, ¿quiere que juguemos una partida de billar antes de arreglarnos para la cena? Creo que tenemos tiempo.

El grupo se deshizo. Violeta y lady Gracia se dirigieron a sus habitaciones.

—¡Eres admirable, Violeta! —dijo la última cuando empezaron a subir por la escalera— Temo que hayas enfadado a Charles.

—Eso es lo que yo quiero —contestó Violeta—. Con esa intención lo hice porque es insoportable el engreimiento de que hace gala. Algunas veces me hace odiar a esta juventud inglesa de su clase.

—En éstos días no parece que te disguste tanto el príncipe —dijo lady Gracia con indiferencia.

—No —contestó su amiga—. Aquel odio terminó. No comprendía al príncipe… Debo confesar que era por culpa mía. Estaba predispuesta en su contra y me molestaba tener que reconocer mi injusticia. No sé cómo pueda haber alguien que no le guste el príncipe. Sólo se explicaría en una persona enemiga de su patria.

Lady Gracia sonrió.

—Si te he de decir verdad, Violeta —murmuró—, yo desearía que no amase a su patria tanto…

Violeta quedó silenciosa. Entraron en el gabinete de lady Gracia y se acercaron a la chimenea.

—Él es así —dijo miss Morse, lentamente—. Parece no tener las debilidades de todos los hombres. Yo también quisiera, muchas veces, que fuera de otro modo. Me gustaría, por su bien, que llegue a ser feliz algún día.

Lady Gracia suspiró. Violeta le cogió las manos.

—¡Ay, querida! Cuesta mucho convencerse de que una cosa fuera de nuestro alcance es un imposible —dijo—. Pero es mejor acostumbrarse a esa idea porque es muy amargo pasar los días sufriendo.

Lady Gracia alzó la mirada. Estaban sus dulces y brillantes ojos, con la carita encendida, más bonitos que nunca.

—Pero yo no veo el motivo para que sea un imposible, Violeta —comentó—. Somos iguales en todo y entre los dos países se está deseando, sinceramente, la alianza. Lo he oído decir así a mi padre y a mister Haviland. ¡Lo peor es, Violeta, que él… no se interesa por mí!

—Eso no se sabe —respondió su compañera—. Jamás ha demostrado preferencia por ninguna mujer. Además, recuerda que se empeñaría en vivir en el Japón.

—Si él me lo pidiera no vacilaría en acompañarle al Tibet —exclamó lady Gracia llevándose el pañuelo a los ojos—. ¡Pero nunca…, nunca me lo pedirá! Yo no le importo nada… No me comprende. ¡Qué desgraciada soy!

Violeta la besó cariñosamente.

—¡Ay, amiga querida! —le dijo— ¡No eres tú la única mujer desgraciada en el mundo!

La conversación resultó un poco violenta entre la gente joven del castillo de Devenham.

Violeta, que había bajado al comedor luciendo un hermosísimo traje de terciopelo negro, con un puñado de rosas escarlata prendido en el pecho, era la única que parecía haber olvidado la pequeña batalla sostenida hacía poco. Habló con agrado a Somerfield, que tratando de parecer digno, consiguió solamente parecer enfadado. Por casualidad estaba a bastante distancia del príncipe, a quien lady Gracia hablaba con tan marcada dulzura que el mismo capitán Wilmot lo observó con extrañeza.

—Lo he visto a usted antes, como de costumbre, en todos los periódicos de la noche, Bransome —dijo el primer ministro durante la cena—. ¿Qué noticias de interés traen?

—Ninguna —dijo el secretario de Estado—. Los consols[6] han bajado un entero. El Daily Comet dice, refiriéndose a usted, que es como un náufrago agarrándose al salvavidas de su mayoría para no hundirse. Una caricatura excelente. Ya la verá usted después de la cena.

—¡Caramba! ¡Muchas gracias! —respondió el primer ministro— ¿Y no se mete también con usted el periódico?

—Sí, pero no está demasiado duro —contestó sir Eduardo—. ¡Ah! Lo que sí dice es que la policía ha dado con una pista segura para descubrir al asesino de Hamilton Fynes y Dick Vanderpole y que van a detenerle esta misma noche o mañana.

—¡Magnífico! —dijo el duque— Hubiera sido un fracaso tremendo de nuestra organización policíaca que esos dos crímenes hubiesen quedado impunes. Nuestro respetado amigo del Ministerio del Interior disfrutará ahora un poco de tranquilidad.

—¡Ah! ¿Y yo no? —murmuró Bransome— ¿No me han mareado hasta lo increíble también?

El príncipe, que había estado describiendo a lady Gracia uno de los típicos paisajes de su tierra, se volvió hacia Bransome.

—Me ha parecido oírle hablar de cierta pista para descubrir los dos crímenes —dijo—. ¿Ha sido ya detenido alguien?

—Como este periódico es de la edición para provincias —contestó Bransome— sólo dedica unas líneas para anunciar esa detención que, según ellos, habrá de llevarse a cabo dentro de pocas horas. Por otra parte, me parece absurdo que la Prensa se adelante y pregone estas cosas. Parece ser que un muchacho que iba en bicicleta el día del crimen, vio entrar y salir del taxi en que iba el pobre Dick a un hombre al que está dispuesto a identificar.

—¿Y no cree usted que ha transcurrido mucho tiempo antes de que ese muchacho se decidiera a hacer semejante declaración? —preguntó el príncipe—. Yo no recuerdo haber leído nada acerca de ello en ningún periódico.

—Tanto se distrajo mirando —explicó sir Eduardo— y tanta sorpresa le causó lo que vio… que fue a parar bajo las ruedas de un autobús. El detective encargado del caso le encontró en un hospital.

Somerfield no apartaba la vista de su prometida.

—¡Qué pálida estás, esta noche, Violeta! —exclamó—. O quizá sea que el rojo de esas flores apaga el color de tus mejillas.

—Sí. Debo estar pálida —contestó ella—. Siempre que me visto de negro…, y cuando me contradice alguien, me pongo pálida. Pero esta noche lo estoy para recordarle al príncipe su patria. Porque, dígame —le preguntó a Maiyo, que estaba en el otro extremo de la mesa—: ¿no le recuerdo yo, ahora, aunque un poco nada más, a las mujeres de su tierra?

El príncipe la miró como si sus palabras tuvieran más significación que la de una broma.

—Ciertamente, lo parece usted —dijo—. Me recuerda a la patria y a las muchas cosas que me esperan más allá del océano.

Un criado del príncipe entró en el comedor y dijo unas palabras al otro criado de la casa, que estaba sirviendo la mesa. Éste se dirigió inmediatamente al príncipe.

—Alteza —le dijo—. Por teléfono le llaman desde Londres para hablarle un momento.

El príncipe pidió autorización para retirarse, y salió. A pesar de que fuera del comedor nadie podía observarle, no perdió su actitud serena. Tomó el auricular del teléfono y oyó la voz de Soto que, desde Londres, hablaba.

—Alteza; el inspector Jacks está aquí con un policeman pidiendo autorización para registrar la casa.

—¿Con qué propósito? —preguntó el príncipe.

—Con la de encontrar a cierta persona que supone escondida en ella —contestó Soto—. Dice que en un caso ordinario vendría provisto, de una orden escrita por el juez, autorizándole el registro; pero considerando la importancia de Su Alteza ha venido primero para rogar su gracioso consentimiento antes de dar ningún paso legal.

—Déjame pensar un poco —contestó el príncipe—. Dime, Soto. ¿Estás seguro de que el doctor no ha tenido ocasión de comunicar con nadie?

—Seguro —contestó con firmeza su secretario—. Pero si Su Alteza lo ordena… suprimiremos al doctor.

—¡No, Soto!… ¡Eso, no!… No hacedle daño —respondió el príncipe—. Niégale el permiso a Jacks, durante mi ausencia. Dile que mañana estaré en casa a las tres de la tarde y que le recibiré.

—Así lo haré, Alteza —contestó Soto.

Capítulo XXX

Adiós

Al volver el príncipe de la biblioteca detuvo a Violeta que, en aquel momento, atravesaba el hall.

—Perdóneme usted —dijo él—; pero involuntariamente me enteré de algo de su conversación con sir Charles cuando nos sentábamos a la mesa.

Observó que los labios de la joven se apretaron mientras un rayo de luz cruzaba por sus ojos al escuchar el nombre de Somerfield.

—Ya sabe usted que entre sir Charles y yo va a haber cierto arreglo —explicó ella.

—¿Está usted segura? —preguntó el príncipe suavemente—. ¿No será un «desarreglo»?

—¿Y a usted qué puede preocuparle eso? —interrumpió Violeta— ¿Es cosa que le interesa, quizás?

—¿Vamos, un momento, al invernadero? —suplicó él—. Ya sabe usted que, como no bebo, prefiero no volver al comedor. ¡Y me gustaría tanto hablar con usted antes de que vuelva a ver a sir Charles!

Violeta pareció dudar. El príncipe, a su lado, esperaba pacientemente la respuesta.

—Recuerde que tengo cierto privilegio… Mis días aquí están contados —insistió Maiyo.

La joven le siguió hasta el invernadero.

—Tiene usted razón —contestó—. Debo ser como todos los demás y mimarle como ellos le miman. ¿Para qué habrá hecho usted que todos le queramos y temamos, ahora, el momento de su partida como si fuese una tragedia?

—Es verdad —declaró el príncipe sonriendo—. Siempre, aun en las cosas más sencillas de la vida, hay un poco de tragedia. Me he sentido muy feliz entre todos ustedes, miss Morse, porque han sido para mí mucho más bondadosos de lo que merezco. Me han tendido un puente por encima del mar que nos unirá eliminando la diferencia de lenguas y costumbres. Mi vida en Inglaterra ha sido sumamente agradable.

—¿Y por qué se marcha usted tan pronto? —suspiró ella.

—¡Violeta! —exclamó el príncipe—. A cuantos me hacen esa misma pregunta les diré que mi misión ha terminado, que mi informe ha sido ya enviado a mi emperador y que ya no me queda nada que hacer sino marcharme a mi patria. También podría añadir y es verdad que todavía he de hacer allí un trabajo laborioso. Pero a usted (sólo a usted) le voy a decir algo más.

La palidez de la muchacha había desaparecido. Sus ojos brillaban con una nueva luz. Estaba reclinada sobre él y su cara reflejaba toda la ansiedad de la mujer que espera oír de labios de la persona amada la única cosa que ha soñado en su vida.

—Siga usted —murmuró.

—Quisiera preguntarle, Violeta —continuó el príncipe Maiyo—, si recuerda usted la tarde aquella que vino a visitarme.

—Sí… diga —afirmó Violeta.

—Le estaba enseñando una arqueta… —explicó él. Pero se detuvo al sentir que ella, nerviosamente, le sujetaba por un brazo.

—¡No! —suplicó— ¡No continúe!… ¡No puedo soportarlo!… Nunca podrá usted comprender qué horrible me parece todo eso… No sabe usted el miedo que he pasado.

El príncipe apartó la vista de ella.

—Algunas veces me he puesto a pensar —dijo— en lo que a usted se le ocurriría en aquel momento. ¿En qué opinión me tiene desde entonces?

Violeta tembló, sin responder.

—Muy pronto sólo quedará aquí el recuerdo de mi vida. Acuérdese usted —le dijo el príncipe.

Oyó una rápida y contenida exclamación de la joven. Más que verlos, sintió sobre él los ojos implorantes de Violeta.

—Ya sabe usted qué poder tan grande tiene lo inevitable —continuó—. No ha estado en mis manos escoger… En estos casos es imposible la elección… Pero no crea usted que si le cuento esto es con el egoísmo de despertar su simpatía… No. No podría decirle más que la verdad. Cuando nos hayamos dado el último «adiós» quiero que piense bien de mí, que recuerde con benevolencia las cosas que no haya podido comprender. No olvide que nuestra raza no es tan emocional como la suya. Nuestros sentimientos rara vez despiertan. Vivimos sin ellos, muchos días…, y hasta muchos años. Sin embargo, a mí no me ha ocurrido igual… ¡He sentido más de lo que ahora me atrevo a confesar!

—Y, sin embargo, se marcha —murmuró Violeta.

—Y, sin embargo, me marcho —repitió Maiyo—. Nada tan cierto como que tengo que despedirme de todos mis buenos amigos. Sí…, ésta es ya mi despedida. Dejando aparte los peligros que de momento me acechan… el resultado de mi misión en Inglaterra bastará para hacerme impopular aquí. Al pasar los años, no habrá fuerza en el mundo para lograr unir a su nación con la mía. Por eso le he rogado que venga a oír lo que le estoy diciendo… y le vuelvo a rogar que suceda lo que suceda guarde usted, en el porvenir, un buen recuerdo para mí…

—Creo que usted lo sabe…; no es necesario que me pida eso —respondió Violeta.

—Usted se casará con Somerfield —siguió diciendo el príncipe—, y será feliz. En este país, el hombre se transforma algo tarde. Estoy seguro de que también Somerfield se transformará y se hará digno hasta de ser su esposo. Se ha hablado algo de la posibilidad de que entre en el Parlamento. Cuando él llegue a ministro de Negocios Extranjeros y yo sea canciller del emperador, podremos enviarnos algún mensaje, si no por los mares, a través de los cielos.

Sonaron cercanos los pasos de un hombre. Era sir Charles Somerfield que se acercaba y que titubeó al verles. El príncipe se puso en pie.

—Sir Charles —le dijo—. He estado despidiéndome de miss Morse. Acabo de recibir noticias por teléfono y debo acortar mi estancia.

—Lo va a sentir el duque —contestó Somerfield—. ¿Se marcha usted en seguida?

—Mañana, probablemente —respondió Maiyo—. Voy a dejar a miss Morse con usted, si me lo permite. El duque me está esperando.

Salió del invernadero. Violeta quedó silenciosa en su asiento, frente a Somerfield.

—Bien —dijo éste—. Si en realidad se marcha…

—Charles —interrumpió la joven—, si quieres que me case contigo, júrame que nunca, ¡nunca!, has de decir una palabra en contra del príncipe Maiyo.

—¿Del príncipe Maiyo —preguntó Somerfield con intención—, a quien hace un mes odiabas?

Ella movió la cabeza.

—Sí, porque estaba ciega…, porque no le comprendía y estaba predispuesta en contra de su patria.

—Bueno —contestó suspirando sir Charles—, si se marcha no creo sea éste el momento oportuno para sentir celos.

—No tienes motivos para eso —contestó con tristeza Violeta—. El príncipe Maiyo no tiene lugar en su vida para una cosa tan frívola como la mujer…

Capítulo XXXI

Oriente y Occidente

La biblioteca del castillo de Devenham era un departamento grande y sombrío con enormes armarios que llegaban a la altura del techo. Tenía un aspecto austero que parecía comunicar su tristeza a cuantos entraban en ella. Al abrir la puerta vio el príncipe a los tres hombres que le estaban esperando sentados ante una mesa ovalada que ocupaba el extremo opuesto de la sala.

—¿Me permiten?… Si no les molesta mi presencia —dijo—. Pero creo que deseaban ustedes verme.

—Cierto —contestó el duque—. Esperándole estábamos. ¿Quiere sentarse en esta butaca?… Ahí tiene usted los cigarrillos.

El príncipe rehusó la butaca y se reclinó, un momento, en la mesa.

—Después me sentaré —dijo—. Creo que tienen ustedes algo que decirme. ¿No es así? Cuando tengo que hablar, prefiero estar de pie.

El primer ministro fue quien pronunció el indispensable preliminar.

—Príncipe —empezó—. Esta quizás sea la última ocasión en que nos encontramos reunidos los cuatro, pues al parecer se marcha usted directamente desde aquí a Tokio para ocupar su puesto junto al Gobierno. Hasta ahora habíamos hablado muy poco. Quizá fuera más correcto y en armonía con la etiqueta oficial, que le dejásemos marchar sin decir una palabra y esperar, después, los intercambios formales entre su embajador y los ministros; pero, no sé por qué, tanto a sir Eduardo como a mí nos gustaría hablar con usted. Sin embargo, antes de seguir adelante, me creo en el deber de hacerle esta pregunta: ¿Le es violento discutir aquí el asunto con nosotros?

El príncipe Maiyo quedó silencioso unos minutos. Estaba de pie, recostado ligeramente sobre la mesa y mirando hacia el fuego que ardía en la chimenea. A su derecha, sentado en un sillón, estaba el duque. A su izquierda, el primer ministro y sir Eduardo Bransome.

Inconscientemente, el príncipe se había convertido en la figura central del grupo.

—Quizás de haberme hecho, mister Haviland, esta pregunta hace un mes, le hubiera contestado de distinta forma; pero las circunstancias han cambiado desde entonces; me he de marchar pronto y las bondades con que todos me han acogido han sido tantas y tan grandes que si ustedes me lo permiten hablaré de ciertas cosas a las que jamás podrían aludir las comunicaciones oficiales que se cruzasen entre nuestras respectivas naciones.

—Créame usted, querido príncipe, que apreciaremos en gran manera que así lo haga —declaró mister Haviland.

—Opino —continuó el príncipe Maiyo— que la más admirable de las políticas es la política de la Perfecta Verdad. Escúcheme, pues. Dos años he pasado en éste y en otros países de Europa. Estos dos años no han sido malgastados en viajes inútiles. Por el contrario, siempre me ha guiado un fin determinado, un propósito fijo.

Haviland y Bransome cambiaron una rápida mirada.

—Esa ha sido nuestra creencia desde un principio —dijo Bransome.

—Vine a Europa para hacer un estudio y enviarlo a mi primo el emperador del Japón —explicó el príncipe—. En este informe debía decirle si consideraba ventajosa o no la renovación de nuestra alianza. No rehúyo discutir el asunto con ustedes, ahora, porque ya el estudio está hecho y en camino del Japón.

Hubo un silencio profundo tras estas palabras; silencio que pareció más significativo en aquel rincón de la severa biblioteca.

El primer ministro fue quien, al fin, habló.

—Si ya el informe ha salido de sus manos —dijo— la decisión oficial de su Gobierno pronto llegará a nosotros. ¿Hay, pues, alguna razón que le impida anticipárnosla?… ¿Algún motivo que se oponga a que nos diga, francamente, cuál ha sido su consejo?

—No hay motivo alguno —contestó el príncipe—. Lo diré porque creo debo decírselo. He aconsejado al emperador que no renueve el Tratado.

—¿Qué… no renueve el Tratado? —repitió, como un eco, el primer ministro.

Esta vez, el silencio fue aplastante. Había sido un golpe fatal y ninguno de los tres ministros intentó, siquiera, disimular su desaliento.

—No quisiera parecerles ingrato —dijo Maiyo—. He sido tratado por todos, en este país, como si fuera el hijo de un amigo querido. Los caminos se han allanado para mí y nada se me ha ocultado. He recibido una hospitalidad que nunca olvidaré ni agradeceré bastante. Pero, ahora, sólo hablo con tres hombres que saben comprender mi deber con la patria, mis servicios que son, exclusivamente, para el Japón, que es la única tierra en el mundo que obedezco y que manda en mí. Lo que he visto, he relatado. Lo que creo, he dicho.

—Príncipe —contestó mister Haviland—. Nadie hay aquí dentro que pueda poner en duda su rectitud. Usted vino a juzgarnos como nación y no le hemos convencido… ¿Podemos preguntar por qué?

El príncipe suspiró.

—Mi deber me ha obligado a hacerme, yo mismo, esa pregunta: ¿Qué situación es la de ustedes como gran potencia militar?, y he llegado a la conclusión de que como potencia militar… ustedes no existen. El amor a la madre patria es una religión desconocida entre la juventud británica… Déjenme repetirlo… Quiero alterar la frase: El amor a la madre patria, ya no es la religión de esta juventud. La milicia es una profesión para quienes la alcanzan. Así es cómo se forjan mercenarios… He estado en todas vuestras grandes ciudades del Norte, en sábados por la tarde; la fiesta semanal de la nación. Ese mismo día, la juventud japonesa forma compañías, aprende a tirar, organiza exploraciones y atiende a la creación de reclutas. Así son siempre los días de vacaciones y las fiestas. Hacen lo que la tradición ha llegado a convertir en necesidad; y lo hacen sin protestar, con todo corazón y enorme entusiasmo que tiene algo de pasión divina. En cambio, ¿qué he visto en esta juventud?… Lo he descubierto con mis propios ojos, pues ese ha sido el objeto de mis viajes por Inglaterra. Van a un juego que llaman foot-ball. Por esa juventud, mister Haviland, es por lo que no puedo aconsejar al Japón la nueva alianza con ustedes. Porque no son ustedes personas serias; porque los súbditos de Inglaterra han olvidado que detrás de la vida de una gran nación existe el amor a Dios… y como consecuencia el amor a la patria. Estos defectos pueden no ser falta de ustedes; pero sí el castigo del éxito. Ningún extranjero que venga a vivir, un corto espacio de tiempo, entre ustedes, dejará de ver esa verdad. Todas las grandezas de la vida han degenerado en el más triste de los materialismos. Perdónenme todos por hablar tan claro; pero vuestra raza está en la decadencia y el Japón sólo quiere alianzas con hombres que miren arriba… con patriotas que levanten sus frentes hacia los cielos.

Reinó, otra vez, un silencio significativo.

—Sin aceptar la autenticidad de nada de lo dicho, querido príncipe —dijo el primer ministro—, pasemos a otro aspecto que debemos considerar. Si usted nos encuentra ahora en un estado estacionario, no es muy digno ni muy airoso para una gran nación como la suya abandonarnos a nuestro destino de una manera tan brusca. Suponiendo que fuese cierta nuestra enfermedad de excesiva confianza, de prosperidad demasiado prolongada… piense usted en la parte que hemos desempeñado en el pasado. Inglaterra mantuvo quieto al mundo mientras ustedes luchaban contra Rusia.

—Esa era una de las condiciones del Tratado —respondió Maiyo—, y éste ha terminado ya. Si a causa del mismo mi país se ha visto beneficiado más que el vuestro, no existe razón alguna que nos obligue a prolongarlo en diferentes condiciones. La gratitud es un sentimiento admirable; pero no puede figurar en la confección de los Tratados.

—Sin embargo —objetó Bransome—, es justo señalar las ventajas que les ha reportado a ustedes la alianza con nosotros. Supongo que usted se hará cargo de que si no hubiera sido por nuestra intervención, hace cuatro meses que los Estados Unidos les habrían declarado la guerra.

—Sus buenos oficios fueron agradecidos justamente por mi Gobierno —admitió el príncipe—. Sin embargo, lo que ustedes hicieron no tenía trascendencia alguna. Tan seguro es que ustedes no lucharían con América por causa del Japón, como que el Norte es Norte y el Sur es Sur. Esa es otra razón (si se precisara otra) por la que un nuevo Tratado entre nosotros no tendría valor alguno. Ustedes, yo…, el mundo entero, sabemos que antes de que pase un ciclo de años, el Japón y América tendrán que luchar entre sí. Cuando llegue ese momento no serán ustedes los que nos ayudarán.

—Una alianza debidamente hecha entre Inglaterra… —El príncipe levantó las manos, interrumpiendo.

—¡Escúcheme! —dijo—. Hace quince días, cierta persona de Norteamérica les escribió una carta preguntando abiertamente qué actitud tomarían ustedes en el caso de declararse la guerra entre los Estados Unidos y el Japón. Y, ¿cuál fue la contestación?…

Bransome iba a decir algo; pero el primer ministro se le adelantó.

—Parece usted su propio Servicio Secreto, príncipe —dijo suavemente—. Quizás pueda usted también decirnos cuál fue nuestra contestación.

—Puedo decirles —respondió el príncipe Maiyo— que no contestaron ustedes a Washington manifestando que su alianza era un vínculo sagrado de su honor y que sus condiciones se cumplirían hasta la última palabra. No; la contestación de ustedes tuvo más bien carácter de compromiso.

—¿Y cómo sabe usted nuestra contestación? —preguntó mister Haviland.

—Si he de ser franco… no la sabía —confesó el príncipe sonriendo—. Les he dicho, simplemente, lo que estoy seguro que contestaron; pero dejemos ya este asunto. No creo que ganemos nada discutiéndolo.

—Ha sido usted muy franco con nosotros, príncipe —dijo mister Haviland—. Opinamos que se opone usted a la renovación del Tratado, principalmente por dos razones. La primera porque no ha formado usted una opinión favorable de nuestras fuerzas y nuestra capacidad como nación. La segunda porque busca un aliado que le sirva de ayuda en cierta eventualidad…, la de una guerra con los Estados Unidos. Ha estado usted en el Continente bastante tiempo. ¿Podríamos preguntarle si su actitud con nosotros se debe a ofertas que le haya hecho alguna otra potencia? Si mi pregunta es indiscreta, déjela sin contestación.

—Esta noche —dijo— les estoy hablando como un hombre que no quiere dejar oculto nada en su corazón. Les diré, pues, que he estado en Alemania y puedo asegurarles que esa nación posee la más poderosa máquina de guerra que jamás se ha conocido en la Historia. Así lo creo sincera y honradamente. Sin embargo…, escuchen. He hablado con los soldados y he hablado con los oficiales. Les he visto en los cuarteles y en los desfiles. Les digo a ustedes que cuando llegue la hora de que esa máquina funcione, el resultado será una de las más grandes sorpresas de los tiempos modernos. Ni diré más, ni deben ustedes hacerme más preguntas; pero puedo añadir que no es Alemania el aliado que necesitamos. He estado en Rusia y aunque nuestras manos se han vuelto a estrechar, no puede existir una amistad verdad entre los dos países hasta que el tiempo no haya borrado el recuerdo del último conflicto. Francia nos odia porque no nos comprende. El porvenir del Japón es tan claro como el desastre que se cierne sobre la Gran Bretaña. No hay nada más que un solo aliado posible… Una sola combinación realizable, y esto es lo que he comunicado a mi primo el emperador, y lo que espero que nuestros profesores enseñen en todas las escuelas del Japón. Yo mismo lo enseñaré a mis compatriotas si el Destino permite que vuelva salvo y sano a mi patria. El Oriente y el Occidente están demasiado separados. Estamos lejos de la lucha europea que se aproxima. ¡Nuestra fuerza nos vendrá de más cerca…!

—¡China! —exclamó el primer ministro.

—Sí. La China que nosotros crearemos —declaró el príncipe con una nota de entusiasmo en la voz—. China, libertada de su letargo después de un lapso de mil años. Ni ustedes ni yo lo podremos ver; pero día llegará en que los antiguos conquistadores de Persia, Grecia y Roma, parecerán insignificantes ante los grandes ejércitos triunfadores de China y del Japón. Hasta entonces, no buscaremos aliados…, no tendremos ninguno. Deberemos sufrir los insultos de América y la mano de hierro de Alemania. Necesitamos ser bastante fuertes para esperar.

Un criado entró y se acercó al duque.

—Excelencia —dijo—. Un caballero llama desde Downing Street, y dice que habla desde la Oficina del Interior.

—¿Por quién pregunta? —interrogó el duque.

—Por su excelencia y por mister Haviland —informó el criado—, y me manda que les diga que el asunto es de gran importancia.

El duque miró el reloj y se levantó inmediatamente.

—¡Es una hora extraordinaria para que Heseltine nos llame! —exclamó— ¿Vamos a ver lo que quiere, Haviland? Usted nos dispensará, ¿verdad, príncipe?

Maiyo se inclinó.

—Creo que ya hemos hablado bastante de asuntos serios —dijo—. Ahora voy a retar a sir Eduardo a una partida de billar.

Capítulo XXXII

¡Aún es tiempo!

En su habitación del castillo de Devenham, el príncipe cambió su smoking por un rico kimono de seda y se puso a contemplar el jardín desde la ventana.

Los viejos árboles, con sus troncos retorcidos, parecían a la argentada luz de la luna gigantescos fantasmas que velaran por la paz del castillo. Más allá, la superficie ondulada del mar rompía en mil pedazos el disco del satélite y los mecía, incansable, arrancándoles destellos variados. En el reloj del castillo sonaron las dos. Todo, seres y cosas, parecían entregadas al descanso. Sólo brillaba una luz en la parte moderna del edificio, cerca de las caballerizas donde se había construido el garaje. Allí, insensible al sueño, esperaba el chauffeur del príncipe con el coche dispuesto para una salida precipitada hacia la costa; determinación que había preocupado al príncipe durante las últimas veinticuatro horas.

Lo ocurrido aquella noche, su entrevista con Violeta, le tenía sumido en un mar de confusiones que le llevó al convencimiento de que no debía huir. Quizás, después de revelada su opinión política, verían con gusto los demás su marcha.

—Después de todo —pensó—, tienen razón. ¡Si el otro fin llegase… lo afrontaría con estoicismo!

Se apartó de la ventana. Había oído unos golpes suaves en la puerta. Ya su criado se había retirado y, más bien, lo atribuyó a una ilusión de su mente calenturienta. Quedó dudando, vio girar el pomo de la puerta que, abriéndose, dio paso a una persona cuya presencia le dejó asombrado.

—¡Miss Morse! —exclamó casi sin aliento.

Violeta extendió una mano como indicándole que guardara silencio. Quedó unos segundos escuchando y después, lentamente, volvió a cerrar la puerta.

—¡Violeta, por favor! —suplicó él con emoción— ¡Usted no debe entrar aquí!

Ella no reparó en la mano que él interponía en su camino y avanzó unos pasos. Había un gesto trágico en su cara. No estaba nerviosa; pero toda ella parecía temblar. El príncipe pudo leer en sus ojos que el fin estaba cerca.

—¡Escúcheme! —suspiró Violeta— ¡No podía dejar de venir! Usted ignora lo que está pasando. En esta última media hora no han cesado las conferencias por teléfono y usted es el motivo de ellas. Del Ministerio del Interior han llamado al primer ministro. El jefe inspector de Scotland Yard ha venido a Devenham para ver también a mister Haviland. Uno de los detectives tiene las suficientes pruebas para obtener la orden de arresto del príncipe Maiyo.

—¡Para mi detención! —repitió él.

—Sí…: ¿pero no lo comprende usted? —continuó la joven con voz entrecortada— ¿No ve usted qué horrible es todo esto? ¡Quieren detenerle como culpable de las muertes de Hamilton Fynes y Dick Vanderpole!

—Y si es así —respondió Maiyo—, ¿por qué no vienen estando yo aquí?

—¡Pero es que usted no debe seguir en Devenham! —exclamó ella—. Debe escapar… Es horrible pensar que pueda usted… ¡No, no puedo decirlo!…, que tuviera usted que afrontar esas acusaciones. ¡Si es usted inocente… que Dios le proteja… Si es usted culpable… yo quiero que se salve exactamente igual!

El príncipe la miró con tanta sorpresa como si se tratara de convencer a un niño.

—¡Querida miss Morse!… Es usted infinitamente bondadosa; pero debe recordar que soy un hombre y que no debo huir.

—Pero usted no podrá rebatir esas acusaciones —interrumpió Violeta—. No podrá convencerles. Usted lo sabe muy bien, y no crea que yo no sé apreciar sus sentimientos. Si mató usted a esos hombres, fue sólo para obtener unos documentos que eran indispensables para el bien de su patria. ¡No, yo no lo condeno! Sé que no lo hizo por propio interés, sino porque es usted patriota con todo el corazón y toda el alma. Eso, aquí, no se comprende. ¡Oh, Dios mío! Ellos aprecian las cosas de otro modo y le juzgarán como al más vulgar de los criminales. ¡Sí! ¡Debe usted huir!… ¡No vacile un segundo!

—Querida Violeta, ¡no me pida usted eso! Yo no puedo hacerlo; no puedo huir como un ladrón, en la noche. Si ha de llegar lo que usted teme, dejemos que llegue.

—¿Pero no se percata usted? —continuó ella, retorciéndose las manos— Sin duda cree que por ser un príncipe, y máxime un príncipe de una nación amiga, la Ley le va a tratar de otra manera. No, no será así… Allá abajo lo están discutiendo ahora. Oficialmente no está usted agregado a la Embajada ni desempeña cargo alguno de su Gobierno. Su misión en Inglaterra es puramente particular y no hay forma posible de que el Gobierno, aunque quisiera, pudiera intervenir. Está usted bajo estas leyes…, y las ha atropellado. ¡Márchese, por Dios! Tiene usted aquí su automóvil… Dígale a su chauffeur que le lleve a Southampton y alcance la libertad en el crucero japonés que le espera. No debe perder un minuto más. Mañana será demasiado tarde.

Maiyo cogió tiernamente entre sus manos las de Violeta y con un gesto casi reverente la miró en los ojos. Con tanto cariño le habló que cada palabra parecía arrancada de su corazón.

—Querida Violeta… Es muy hermoso lo que usted ha hecho. ¡Venir a visitarme! Pero, no puede usted comprender lo que esto significa para mí. Recuerde lo que una vez le dije. A ustedes, los occidentales, la Vida y la Muerte les parece lo más grande que puede existir para el hombre. No es así para nosotros que nos educamos de distinta manera. Un japonés digno está siempre dispuesto, en cualquier momento, a contemplar la muerte cara a cara. ¡Ese momento ha llegado para mí! No siento temor alguno y aunque lo tuviese, aunque mi vida fuese un mundo de felicidad, lo que está escrito debe venir inevitablemente… ¿Más pronto o más tarde, qué importa?

Violeta cayó de rodillas ante él.

—Pero ¿no puede usted comprender por qué estoy aquí? —sollozó apasionadamente— Yo fui, yo, quien le delató hablándoles del cordón de seda y de la daga.

El príncipe Maiyo sonrió impasible, como si el asunto careciese de toda importancia.

—Hizo usted bien en contarlo —declaró—. No debe, pues, reprocharse por ello.

—Sí… sí que me reprocho —insistió ella, entre sollozos—. Siempre lo tendré sobre mi conciencia. ¿No comprende usted que si continúa aquí… le tratarán como…?

El príncipe le interrumpió poniéndole delicadamente una mano sobre el hombro.

—Adorable mujercita —dijo—. No debe usted temer que me conforme en esperar a que los agentes de la Ley me prendan. ¡Es tan fácil conseguir entes la muerte! Si el final de que usted me habla ha de llegar, existe otro camino, otra forma de alcanzar la Mansión del Descanso.

Violeta se levantó lentamente. La absoluta serenidad de las palabras del príncipe encerraban tanta resolución que las frases morían en los labios de ella. Comprendió que era inútil suplicarle.

—¿No se ofenderá usted, Violeta —suspiró Maiyo—, si le recuerdo que no debe continuar aquí por más tiempo?

Al decir esto la condujo hasta la puerta. Bajo el dintel de la misma cogió su mano helada entre las suyas y besó sus dedos con veneración.

—No se desaliente demasiado —le dijo—. Tengo una estrella que brilla en mi Destino. Esta misma noche la he estado mirando. Aquella es —añadió señalando al cielo a través de la ventana…— Allí está, rielando más clara y brillante que nunca. No tengo temor alguno.

Sin levantar la vista del suelo, salió Violeta de la habitación. El príncipe escuchó sus pasos perdiéndose en el largo corredor. Cerró la puerta, se desnudó y se entregó al sueño…

Cuando despertó, a la mañana siguiente, el sol entraba a raudales en su dormitorio. Su ayuda de cámara estaba en pie, al lado del lecho, con cara grave.

—El baño de Su Alteza está preparado —anunció.

Después del baño, Maiyo se vistió aprisa y fue el primero en llegar al alegre comedor, cuyos ventanales recayentes a la terraza estaban abiertos. Salió al jardín y anduvo entre los macizos llenos de flores. Allí le encontró, poco después, el mayordomo del duque.

—Alteza —le dijo—, Su Excelencia me envía en su busca. El duque agradecerá que le dedique unos minutos.

El príncipe Maiyo siguió al criado hasta la habitación donde el duque con las manos a la espalda, le esperaba paseando de un extremo a otro.

—Buenos días, duque —dijo el príncipe alegremente—. ¡Otra espléndida mañana de esta primavera tan hermosa! En la terraza, el sol casi calienta demasiado. Pronto empezaré a creer que el perfume de estas flores es el de los almendros y la flor del cerezo.

—Príncipe —dijo el duque lentamente—. He enviado a buscarle como a mi huésped. No voy a hablarle, ahora, oficialmente…, sino como un caballero inglés a su huésped. Toda la noche… y también la mañana, he estado agobiado por incomprensibles mensajes que vienen de quien administra la Ley en este país. Aunque desde su romántico punto de vista nos considere usted un fracaso como nación, quiero que recuerde que hemos conseguido implantar los más altos ideales de justicia que haya sido posible imaginar por ninguna otra nación en la aplicación de la Ley. El aristócrata, como el plebeyo, son juzgados por igual. En Inglaterra no hay hombre, por grande que sea, capaz de detener la pesada mano de la Justicia.

El príncipe asintió.

—Mi querido duque —dijo—. Ha sido para mí un gran placer comprobar en mis viajes la verdad de cuanto usted dice. Estoy completamente de acuerdo con usted. Inglaterra podría darnos una gran lección, a los japoneses, en lo concerniente a la administración de la Ley… En algunos países…

—Deje usted a un lado a los otros países —interrumpió gravemente el duque—. No he mandado llamarle para entrar en discusiones académicas; Quiero que comprenda cual es mi situación, suponiendo que un huésped distinguido, en mi casa… pongamos que fuese usted mismo, príncipe… viniera a colocarse bajo esa mano de la Justicia. De nada serviría la gran ley de la hospitalidad.

—Lo comprendo perfectamente —admitió el príncipe—. Es razonable que un extranjero, en esta nación, esté sujeto a sus mismas leyes.

—Muy bien. Entonces —continuó el duque— escúcheme, príncipe. Un magistrado, en Londres, extenderá hoy lo que llamamos una orden de registro que permitirá a la policía practicarlo en su casa de la plaza de Saint James, desde el tejado hasta las bodegas. Un inspector de Scotland Yard estará allí esta tarde esperando su regreso. Cree tener testigos para identificarle como uno de los que han atropellado las leyes inglesas. No quiero hacerle preguntas… Ahí, sobre mi mesa está el teléfono. Mi Daimler ochenta caballos espera sus órdenes a la puerta de esta casa. Según tengo entendido el crucero que está anclado en el puerto de Southampton tiene siempre las calderas encendidas y a presión. Si cree usted que puedo hacer más de lo que hago, dígamelo francamente.

El príncipe movió la cabeza.

—Duque —dijo—. Tenga la bondad de mandar retirar su coche…, a menos que pueda llevarme a Londres antes que el mío. Lo que he hecho, no tiene remedio y afrontaré las consecuencias.

El duque se le quedó mirando a los ojos, inclinándose hacia él. Medía seis pies de altura y era corpulento y ancho de pecho. Ante él, Maiyo parecía un chiquillo.

—Príncipe —dijo—. Aquí todos le queremos. Mi esposa, mi hija…, todos nosotros, en fin. Por nada del mundo quisiéramos que le sucediese nada malo; pero a nuestras espaldas está el embajador americano vigilando nuestros actos. Me consta que tiene sus sospechas… Por nosotros, príncipe… y también me atreveré a decir que por todos los otros que están agradecidos a su honradez y franqueza, por la lección que ha tratado de darnos, haga usted uso de mi automóvil. Dentro de media hora estará usted en Southampton.

El príncipe volvió a mover la cabeza. Estaba decidido. Sus labios se entreabrieron con una sonrisa; pero temblaron un poco.

—Querido amigo mío —dijo. Su voz se había hecho intensamente afectuosa—. Usted no me comprende porque mira las cosas desde su punto de vista. Recuerde que según la filosofía de todos ustedes, la vida es lo más grande que existe en este mundo. Para nosotros, lo más insignificante. Si quiere usted hacerme un favor, déjeme marchar a Londres cuanto antes.

Capítulo XXXIII

Heroísmo de raza

La rápida partida del príncipe Maiyo afectó hondamente a casi todos los residentes en el castillo de Devenham. Al principio se convino en que el duque, mister Haviland y sir Eduardo Bransome marchasen con Maiyo en el automóvil del primero; y que el coche del príncipe les siguiera con los equipajes; pero la duquesa, cuyos ojos se bañaron en lágrimas más de una vez tras la conversación sostenida con su esposo, anunció que también ella quería ir a Londres. Lady Gracia se empeñó en acompañarle. Violeta, por su parte, se había presentado vestida ya para el viaje, haciéndoles presente que estaba rotundamente decidida a hacerlo.

Antes de las diez estaban camino de Londres. El príncipe se sentó al lado de lady Gracia y frente a ellos el duque y mister Haviland. Nadie se sentía con ánimo para hablar. Sólo el duque y el primer ministro cambiaron algunas frases sueltas. Lady Gracia, reclinada en su asiento y con el rostro cubierto por un espeso velillo, no cruzó palabra alguna con nadie.

El príncipe fue el único que se esforzó por ahuyentar de sus imaginaciones los tristes pensamientos que les deprimían, aparentando disfrutar de aquella hermosa mañana de primavera, hablando del aire cálido de poniente, del perfume que a ráfagas les llevaba el viento, robándolo a las violetas y a las florecillas azules que bordeaban el camino y que se extendían por el bosque como una alfombra.

Los ojos de lady Gracia, ocultos tras el veló, no dejaron un solo momento de mirar al príncipe. La joven pensó que aquellas flores serían quizás una alegoría de la patria para él. Acaso sus ojos, fijos en el horizonte, no se detenían en la línea obscura de los pinos, sino que, por el contrario, estarían mirando su propia vida, juzgando lo bueno y lo malo y planteándose la eterna cuestión: ¿para esto sirve la vida?

También en el otro automóvil reinaba el silencio. Solamente Somerfield trataba de hacer menos pesada aquel ambiente depresivo.

—Después de todo —dijo dirigiéndose a Bransome—, no veo motivo para que estemos todos tan compungidos. Si los de Scotland Yard tienen razón y el príncipe es, como ellos imaginan, el culpable, no hay por qué tenerle tanta compasión. Claro que en su país no conceden tanta importancia a estas cosas; pero como no tiene nada de tonto, ya sabía a lo que se exponía.

Violeta, que no había despegado los labios desde que salió de Devenham, le miró.

—Si empiezas a hablar así, Charles, tendré que rogar a la duquesa que mande detener el coche y que te deje en mitad del camino.

Somerfield sonrió forzadamente.

—¿Aquí?… ¿A siete millas de la estación más próxima? —exclamó.

Violeta se encogió de hombros.

—Ni ahora ni nunca me importaría lo que pudiera pasarte —respondió agresiva.

Ante esta contestación, Somerfield se contuvo y volvió a hacerse el silencio, quizás más violento que antes.

No eran las once cuando llegaron a las afueras de Londres. Una vez pasado el puente de Battersea, moderaron la marcha los dos coches y, por fin, se detuvieron. Habían convenido en separarse en aquel sitio, pero nadie parecía dispuesto a iniciar la despedida.

—Todavía es temprano —exclamó el príncipe—. Son poco más de las once. Si quieren ustedes, les invitó a que vengan a mi casa, aunque sólo sea por diez minutos. Mañana estará ya desmantelada y quisiera que antes cada uno de ustedes escogiera un recuerdo de entre mis curiosidades. ¡Hay tantos objetos por ahí, de bronce grabado que los venden como japoneses, y no son sino unas burdas imitaciones! Yo quiero que tengan ustedes algo que les recuerde al príncipe Maiyo. Algo que, realmente, esté trabajado por los artistas de mi patria.

El duque titubeó.

—Falta una hora para el mediodía —insistió el príncipe—. Hay tiempo aún.

En unos cuantos minutos llegaron a la plaza de Saint James. El aspecto tranquilo de la casa, nada anormal delataba. A la llegada del príncipe se abrió la puerta y éste les guió hasta la habitación de la planta baja que él llamaba «su biblioteca».

—Tengo el capricho de despedirme de ustedes aquí —dijo sonriendo—. Verán ustedes que nada hay en esta habitación que no sea de auténtica procedencia japonesa. En este lugar me siento como si no hubiera cruzado jamás los mares y estuviese todavía bajo las sombras de mis montañas. Aquí me siento amo y señor de la casa, especialmente al ir a repartir mis recuerdos entre ustedes.

De la pared descolgó un cuadro que mostró al duque.

—Duque —explicó—. Este rudo grabado acaso no sea muy perfecto; pero la mano que guió el acero cincelador, hace doscientos años que se convirtió en polvo. No hay otro ejemplar como éste.

—Mister Haviland —añadió dirigiéndose a su escritorio—. Este pequeño relicario, con techo de pagoda se atribuye a Kobo-Daishi, y ha estado sobre la mesa de siete emperadores.

—Sir Eduardo. Esta espada a pesar de su extraña forma y su funda de oro, fue manejada con portentoso efecto, si la Historia dice verdad, por uno de mis antepasados cuando luchando consiguió escalar el trono hace ciento treinta años.

—Sir Charles. Creo que pronto entrará usted en el Parlamento y que será usted diplomático algún día y podrá entender quizá mi idioma. Ahora temo que esto que le doy le pueda parecer un montón de terciopelo y pergaminos. En realidad es un manuscrito de gran interés, procedente del monasterio más antiguo de Asia, del monasterio de Koya-San.

Se volvió hacia la duquesa.

—Milady —dijo—. Ya ve usted que mis tapices no están aquí. Fueron enviados ayer al castillo de Devenham. Espero que tendrá usted allí sitio donde colgarlos. Son algo más viejos que los tapices franceses que usted posee y la acción del tiempo no ha dejado grandes huellas en ellos. Se fabricaron hace mil trecientos cincuenta años, y el dibujo fue importado de China.

El príncipe hizo una pausa. Todos trataron de agradecerle sus obsequios, pero él no les permitió hacerlo.

—Lady Gracia —dijo volviéndose hacia una imagen de Budha que estaba en un rincón de la sala, y quitándole de su cuello un hilo de extrañas piedras azules—. No le pediré a usted que lo use, porque esas piedras han adornado durante muchos siglos las gargantas de nuestros ídolos; pero si las guarda usted en memoria mía, acaso cuando las mire le recuerden el color de mi cielo.

Una vez más se dirigió a su escritorio, cogió casi religiosamente una pequeña figura de bronce, figura de mujer atlética, algo desproporcionada y exenta de gracia. Sus ojos, cabeza y brazos se dirigían hacia el cielo.

—Violeta —dijo—. Le hago una oferta, sin valor al parecer. Esta estatua no tiene forma ni líneas esbeltas, según las ideas artísticas de Occidente. Sin embargo, a través de cinco generaciones de mi familia, ha sido el símbolo de nuestras vidas. En el Japón, en realidad, no somos adoradores de ídolos… y, sin embargo, uno por uno, todos los varones de mi estirpe han doblado la rodilla delante de esta figura antes de salir a luchar por lo que ella simboliza. No es hermosa ni significa las dulzuras y alegrías de la vida. Representa a la patria, a esa patria que nosotros colocamos al lado de nuestro Dios, de nuestros padres y de nuestro emperador. Nada en mi vida he tenido en tanto aprecio, Violeta. A ninguna otra persona lo daría yo.

Ella lo tomó con un sollozo que parecía sonar como una nota extraña en el silencio de la habitación.

Y en este mismo instante sucedió algo imprevisto.

La puerta se abrió y entraron el inspector Jacks, el doctor Spencer Whiles y un muchacho que hacía unos días había sido dado de alta en el Hospital de St. Thomas.

El inspector Jacks no reparó en las distinguidas personas allí presentes. Sus ojos se fijaron en el príncipe y dio un suspiro de satisfacción. La puerta estaba cerrada y no vio posibilidad de que se le escapase la victoria. Avanzó unos pasos, y el príncipe, cortésmente, fue a su encuentro. Los demás parecieron quedarse sin habla unos segundos.

Entonces, antes de que el príncipe ni el inspector pronunciasen la primera frase, se abrió violentamente la puerta y entró corriendo un hombre vestido con un usado traje azul obscuro. Pasó por delante del inspector y sus compañeros, cayendo de rodillas ante su amo.

—¡Soto! ¿Qué es esto? —preguntó, rápido, el príncipe.

Su secretario no contestó. De rodillas todavía se volvió hacia el inspector, y deteniendo con un gesto al príncipe, habló:

—¡Yo confieso! —dijo—. Yo fui quien saltó al vagón del tren especial. Yo fui quien apuñaló a aquel americano y le robó los documentos que llevaba. Los otros son inocentes. Marki, que me trajo hasta aquí en el coche, no supo nunca nada. Los que me vieron entrar en casa, a mi regreso, nada sabían tampoco. A nadie confié mi secreto. Yo solo soy el culpable. Creí que no descubrirían la verdad, pero por fin me han encontrado. Ahí está el doctor que curó mi pierna. Sí, le dije que era un accidente en mi bicicleta. Escuchad. Yo soy el asesino de Dick Vanderpole. Le seguí hasta el Hotel Savoy, me vestí con los trajes de mi amo y entré en su taxi, fingiéndome el príncipe. Después… ya lo saben; le estrangulé y le robé también. Ese hombre me vio —dijo Soto señalando al joven que estaba a la izquierda del inspector— cuando iba en su bicicleta. Al mirarme le patinó la máquina y fue arrollado. Sin decirle la verdad, pedí protección a mi amo. Si él hubiera sabido lo que he hecho, me hubiera entregado a la justicia como yo ahora me entrego. Lo que hice, lo hice por mi amor al Japón y por mi odio a Norteamérica.

Sus palabras terminaron en una lucha desesperada, porque le faltaba ya la respiración. Quedó tendido, sin aliento y jadeante. El doctor se inclinó sobre él, extrañado primero y sorprendido después. Lentamente, y con alguna duda todavía, respondió a la muda pregunta de mister Jacks.

—Sí. Es la misma imagen de aquel hombre que vino a mi clínica —dijo—. Llevaba este mismo traje.

—¿Qué dice usted? —preguntó roncamente el inspector al joven que tenía a su lado—. Sin prisa… Mírelo usted con todo detenimiento.

El muchacho titubeó.

—Tiene la misma estatura y aspecto que el hombre que vi entrar en el taxi —respondió—. Creo que es él.

El inspector Jacks iba a adelantarse cuando el príncipe, levantando la mano, se interpuso.

—¡Quieto! —ordenó.

Su voz era dura, inflexible, como jamás había oído nadie de los que allí estaban. Tenían sus ojos un fuego tan intenso que hasta el mismo hombre arrodillado a sus pies inclinó más su cabeza.

—¡Soto! —dijo el príncipe en su propio idioma para evitar que pudiera entenderle nadie, a excepción de su secretario—. Soto, ¿por qué has hecho esto?

Apoyado sobre su mano derecha y medio incorporado, el fiel sirviente levantó la cabeza en un gesto de súplica apasionada.

—¡Ilustre príncipe! —contestó Soto en su idioma natal—. ¿Cómo puede recriminarme quien ha expuesto también su propia vida? Esto lo hago por el Japón. Nadie soy en el mundo. Para Su Alteza, el futuro es amplio, volverá al Japón y se sentará al lado derecho del emperador para contarle los absurdos y los aciertos de estas extrañas naciones. Su palabra le guiará en las dificultades, su mano estará sobre la del emperador al escribir las páginas del Tiempo para gloria de la madre patria. ¡Banzai, ilustre príncipe! Yo también soy de los inmortales.

Al terminar sus palabras sufrió un colapso y quedó tendido en el suelo. El doctor acudió rápidamente a él, pero el príncipe movió lentamente la cabeza.

—¡Es inútil! —dijo— El hombre ha confesado su crimen. Me ha contado toda la verdad y se ha envenenado.

Lady Gracia rompió en sollozos. La atmósfera de la habitación pareció hacerse más pesada con las grandes emociones sentidas. El príncipe Maiyo se dirigió, paso a paso, hacia la puerta y la abrió de par en par. Después se volvió al grupo.

—¡Quisiera estar solo! —dijo— ¡Por favor, salgan ustedes!

Sus ojos parecían no ver. Uno a uno, y entre ellos el inspector Jacks, salieron de la biblioteca. Silenciosos se reunieron en el hall, y aun entonces fue Jacks el único que habló.

—Pero si fue el príncipe el que trajo al doctor a esta casa… —protestó—, también debía saberlo. Sí, debía saberlo.

—Inspector Jacks —dijo el primer ministro, tocándole ligeramente el hombro.

El detective saludó.

—Ya el asesino está muerto —siguió diciendo mister Haviland—. El silencio es una cualidad valiosísima, mister Jacks. Algunas veces la recompensa que merece un silencio es superior al premio que un buen servicio merece.

Salieron de la casa, y al quedar solo, la voz del príncipe vibró en la triste habitación.

Maiyo estaba en el centro de la biblioteca, cuyos muebles y ambiente le traían el recuerdo de la patria lejana, mirando la inerte figura de Soto. Cogió entre las suyas las blancas manos del héroe y las dejó cruzadas sobre su pecho.

Después, con gesto doloroso, levantó la cabeza y sus ojos parecieron buscar los altos cielos.

—¡Así mueren los grandes! —murmuró con voz entrecortada por un hondo sollozo— ¡Ya los dioses de nuestros antepasados te dan el nombre de Soto el Leal…! ¡Banzai…!

FIN

EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.

Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.

Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.

Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.

Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

Notas

[1] Bart. Abreviación de la palabra baronet, título nobiliario inglés. (Nota del Traductor.) <<

[2] El número 10 de la calle Downing es la famosa casa-residencia del primer ministro de Inglaterra, que se menciona repetidas veces en esta obra. (Nota del Traductor.) <<

[3] Célebre music-hall de París, de un género similar al famoso Moulin Rouge. (N. del T.) <<

[4] Nirvana; la felicidad, según el concepto budista. (N. del T.) <<

[5] Otro de los grandes music-halls parisienses, popularizado por el compositor Leo Bard en su opereta «La duquesa del Tabarín». (N. del T.) <<

[6] Consols. Dase este nombre en Inglaterra a las rentas de 8 por 100 creadas en diversas épocas, reunidas hoy en un mismo fondo. (N. del T.) <<