E. JARBER

Viejos amigos mortales

Primera edición

EDITORIAL ROLLAN, S. A.

Amaro García, 17 Madrid-5. España,

© E. Jarber

Derechos reservados por EDITORIAL ROLLAN, S, A. Amaro García, 17 Madrid-5. España.

Depósito Legal: M. 22.216-1968.

Printed in Spain.

RAFAEL P. CAEASA., Impresor. José Bielsa, 6. MADRID-19

Viejos amigos mortales

E. JARBER

CAPÍTULO I

JO Barning entró en la taberna. Lo hizo como de costumbre, de repente. Una manera muy peculiar a la que ya estaban acostumbrados los vecinos de Blackton: Jo empujaba la doble puerta de muelles, daba un paso de costado y se detenía con la espalda pegada a la pared. Entonces, los clientes del «Anatole» se callaban, dejando libre la parte derecha del local y del mostrador, y continuaban bebiendo y charlando, pero procurando tener siempre a la vista las dos manos.

Ahora Jo Barning avanzaba precavido hasta situarse en el recodo derecho del mostrador. Desde allí dominaba todo el bar mientras bebía su whisky, saboreándolo. Sólo uno. Jamás permitía que un exceso le nublara el cerebro.

Hacía bien Jo tomando tales precauciones. En aquel pueblucho llamado Blackton tenía muy pocos amigos y abundantes enemigos. Varias veces habían intentado asesinarle, pero Jo era tan precavido como rápido y hábil con el revólver. Los resultados de cualquier ataque contra Jo siempre fueron una baja entre las filas de los enemigos. Tres veces ya en dos meses. Y el tristísimo sheriff de Blackton, un cuarentón aburrido, que los vecinos eligieron más como árbitro en sus cuestiones, que como defensor, procuraba no intervenir.

A Patrick Fenton, el sheriff, nunca se le ocurriría enfrentarse con una pistola tan eficaz como la de Jo. Ni con otra menos temible. A decir verdad, con ninguna. Por el contrario, un día propuso a Jo:

—¿Por qué no me ayudas, muchacho? Te nombraré alguacil. Podríamos encontrar la vieja ropa sucia de algunos que presumen de honrados en Blackton. Estoy seguro de que más de uno tiene cuentas con la Ley. Eso sería un buen negocio para nosotros. Y, además, se rumorea...

Jo le interrumpió, con su expresión de sonrisa helada que tanto impresionaba a sus adversarios.

—No, sheriff. Yo he venido contratado por los Carter. Y siempre cumplo mis compromisos. Mientras paguen. Y me pagan bien.

—Mucho, ¿eh? Yo me pregunto de dónde lo sacan...

—Yo no, porque no me importa. Y usted no quiere un ayudante, sino alguien que saque el revólver y dispare, para repartir luego a medias. No, sheriff. Gáneselo todo si es capaz. Y... si hay algo que ganar.

Esta conversación tuvo lugar un mes antes. Cuando ya llevaba Jo un mes en Blackton. Mejor dicho, en algún lugar del rancho Carter. Después de aquello, el sheriff Patrick Fenton no había vuelto a charlar con Jo. En realidad el sheriff Fenton apenas charlaba con nadie. Solía pasar su tiempo tendido en una hamaca, fumando apestosos cigarros, a la puerta de la cochambrosa oficina que también era vivienda. En ocasiones cerraba sus puertas y no se le veía en dos o tres días. Decían que se los pasaba emborrachándose.

A decir verdad, Jo no preguntaba para qué le pagaban a Fenton los vecinos de Blackton, aunque le pagaran muy poco. Al parecer sólo era porque Patrick Fenton entendía de leyes, sabía redactar documentos sobre propiedades y compras y ventas y contratos... Más bien le tenían, pues, como una especie de abogado. Como le pagaban poco, a veces se iba a la montaña para pasarse una semana cazando y comiendo sin tasa carne de los abundantes conejos y perdices que la Naturaleza le ofrecía.

Entró pues aquella tarde Jo en la taberna, con las precauciones que desde el principio había decidido y que los clientes del «Anatole» habían aceptado sin rechistar. Bien sabían todos en Blackton que Jo consideraba enemigo a quien se situase a su espalda. Y Jo parecía tener ojos en la nuca.

El tabernero, de cierto aspecto elegante, delgado y pálido, con un fino bigotillo rubio, declarábase procedente de Nueva Orleáns, descendiente de franceses y de nombre Anatole, el mismo que había dado al bar y al barracón adyacente, el «Anatole’s Store», donde vendía cuanto los vecinos de Blackton necesitaran. No se alteraba por la presencia de Jo Barning. Le servía filosóficamente el whisky que Jo siempre pagaba, y agradecía la propina que Jo añadía al precio.

En realidad, sólo tenían que temer a Jo aquellos que atentaran contra él o contra cualquiera del rancho Carter. De otro modo, Jo a nadie molestaba, salvo en sus manías de no tener gente a su alrededor ni a su espalda, y de ser muy poco comunicativo.

Eso sí, infundía respeto. Muy alto, ágil, rostro hermético, escrutador, severa expresión, unos treinta años y una especie de firmeza despiadada que su figura emanaba. Un día dijo Anatole que Jo parecía un hombre sin alma, como una máquina. ¿Una máquina de qué? Tal vez una máquina de matar.

Jo comenzó a beber su whisky a sorbitos. Puesto que no había de tomar otro, así parecía pretender que le durase. Y esta tarde miraba mucho hacia la puerta. No inquieto. Eso no. Aunque lo estuviese, jamás lo demostraría. Era más bien una actitud de espera.

De repente se apagaron todas las conversaciones, se quedaron inmóviles todos los clientes. Y también Anatole. Unicamente Jo alzó tan despacio como de costumbre su vaso para saborear otro sorbo de licor, aunque indudablemente, de reojo, no perdía de vista al recién llegado.

Era éste un hombre muy parecido a Jo. También apuesto, de la misma edad, igualmente bien vestido, aunque su camisa era parda y no amarillenta, aunque su pantalón era de pana ocre y no caqui, aunque sus botas y cinturón y pistolera —muy baja en el muslo—eran marrones y no negros.

Avanzó despacio el recién llegado, hasta apoyarse en el mostrador cerca de Jo, pero con la esquina entre ambos. Este hombre daba la espalda a la puerta, sin que pareciera importarle.

—¡Hola, Jack!—saludó Jo, en voz baja, sin mirarle.

—¡Hoja, Jo!—dijo el forastero, en el mismo tono y en la misma actitud—. Me alegro de verte.

—Yo también, aunque sea para matarnos.

Era un diálogo espaciado, con pausas entre cada frase de los dos impasibles interlocutores. Suspiró Jack.

—Lo mismo digo. Toma otro whisky.

—No, Jack. Sólo uno. Ya sabes.

—Sí. Ya sé. También yo, sólo uno.

Anatole se apresuró a servir. El silencio era impresionante. Y los clientes debían de saber quién era este Jack y a qué venía, puesto que no les impresionó aquel anuncio de muertes por Jo expresado. Además, algunos fueron abandonando el local, un poco encogidos, con ademán furtivo, como deseando no hacerse notar.

—Invito yo—indicó Jo al tabernero.

—He sido el primero en invitar—dijo Jack.

—Pero yo vine mucho antes.

—Eso es verdad—aceptó Jack—. Pero dejaré pagado un trago por si me matas antes de nueva ocasión.

—Quizá sea yo quien no pueda beber.

—Cierto. Nunca se sabe.

—Eso—murmuró Jo—. Nunca se sabe.

Callaron para beber a sorbos, terminando Jo su licor, consumiendo Jack el suyo. Fue Jo quien rompió la pausa.

—No debieras dar la espalda a la puerta, Jack. Alguien podría querer ahorrarme trabajo.

—Pero tú no lo permitirías, Jo. He venido por ti.

—Claro que no lo permitiría.

—Gracias. Eso pensaba.

Nueva pausa larga. En los ojos de los espectadores sólo había una pregunta: «¿Cuándo empezarán a tiros?». Y temían que fuese allí, dentro de la taberna, donde tan difícil sería desenfilarse de balas perdidas. Y si Jack era tan rápido como Jo, difícilmente habría un superviviente. Lo más seguro sería que ambos disparasen a la vez y que ambos cayeran al suelo con sendos agujeros entre las cejas.

—¿Sabías tú, Jack, que yo estaba aquí, contratado por los Carter?

—No. Lo he sabido al llegar esta mañana. ¿Sabías tú que vendría yo, contratado por los Maloney?

—No. Lo he sabido a mediodía.

—¿Te ha disgustado?

—Es un honor. ¿Y a ti?

—No, claro. Todo lo contrario, Jo.

—Eso pensaba, Jack.

Los vasos ya estaban vacíos. Anatole se acercó con la botella, pero retrocedió intimidado por las miradas reprobadoras de los grises ojos de Jo y de las verdosas pupilas de Jack.

—Es una casualidad que seas tú, Jack.

—El destino, Jo. Alguna vez había de suceder.

—Nunca debimos separarnos.

—Ya no tiene remedio.

—Cierto. Cuando saques contra mí, ¿estarás recordando aquello?

—No sería honrado. Me pagan los Maloney por sus problemas, no por los míos. ¿Y tú?

—Me pagan los Carter.

—Y nosotros siempre hemos cumplido nuestros compromisos.

—Cierto, Jack. Ese fue nuestro lema. ¿ Quieres ahora, ya?

—Tú decides, Jo.

—Estoy más descansado que tú, Jack. No he viajado durante la noche. Cualquier detalle puede ser una ventaja. Mejor mañana.

—¿A esta misma hora, Jo?

—De acuerdo, Jack. Recuerda que me debes un whisky.

—No se me olvida.

Jack llevó la mano hasta su sombrero y tocó el ala con dos dedos, como frío saludo de despedida. Luego salió despacio, sin mirar atrás. Pero, una vez en la calle, sus precauciones para no recibir un ataque por la espalda fueron las mismas que adoptaba siempre Jo. Los curiosos del pueblo le miraban silenciosos, con temeroso respeto.

Jo dejó una moneda en el mostrador. Luego salió también. Sus pasos le dirigieron en opuesto sentido al que había tomado Jack.

En cuanto ambos hubieron desaparecido de las vistas, los clientes de la taberna se animaron con emocionados comentarios. Los curiosos de la calle se atropellaron para entrar al «Anatole», ansiosos de averiguar qué había sucedido allí. También, de los primeros, acudió el sheriff Patrick Fenton; después de oír el relato, se rascó la nuca y dijo en su acostumbrado tono aburrido:

—Jack, ¿eh? Antes, con ese Jo Barning soló aquí, no se me había ocurrido... Pero ahora... Jo Barning y Jack Stark... ¡Pues claro! Hasta hace un par de años fueron siempre juntos.

—¿Los conocías, Patrick?—preguntó Anatole.

—No, personalmente. Sólo de oídas—replicó el sheriff.

—Yo sí los conocí. Hace unos tres años, cuando tuve un bar en Dallas. Había una cuadrilla de matones que tenía metido el miedo a unos cuantos ricachos. Un ganadero se cansó de pagar a los matones para que no le destriparan las reses. Oyó hablar de Jack y Jo, los contrató, acudieron los dos y... Bueno. En unas horas liquidaron a la cuadrilla de canallas.

—Entonces—preguntó un viejo—, ¿defenderían al débil y a la Justicia?

—Ellos defendieron siempre a quien les pagaba—respondió el sheriff—. ¿No, Anatole?

—Eso creo. No preguntan si tiene razón el que les contrata. Ponen precio por su trabajo, hacen lo que se les pide, cobran y se van. Como aquí. Jo para los Carter; Jack para los Maloney. ¿Quién tiene razón? ¿Los Carter o los Maloney? Tú deberías saberlo, ¿no, sheriff? Tú entiendes las cuestiones legales.

—Repito una vez más que no lo sé. No está claro. Cada una de esas familias parece tener motivos justos para andar siempre a tiros.

Hubo un silencio. Patrick Fenton sabía por qué le miraban ahora fijamente todos. Estaban acusándole. Le reprochaban que siendo el sheriff no hubiese impuesto su autoridad para terminar aquella lucha de los Carter contra los Maloney. Pero...

—Bien, muchachos —sonrió tristemente Patrick—. Ya os lo dije. Os nombro alguaciles a todos y nos ponemos en medio cuando unos y otros se peleen.

Las miradas bajaron al suelo. El sheriff suspiró:

—¿Lo veis? ¿Y debo hacerlo yo solo? Por esa miseria que me pagáis no tengo la obligación de ser un héroe. Además también ponen su parte los Carter y los Maloney. Pero no sé cuáles tienen la razón. Y ellos vinieron aquí antes que todos vosotros.

—El caso es que tampoco ahora ni Jack Stark ni Jo Barning han preguntado quién tiene la razón —dijo Anatole.

—Y si fueron amigos ¿creéis que se enfrentarán el uno con el otro?

Dudaban el sheriff y Anatole, los dos que conocían algo de los tiempos en que Jack y Jo iban juntos. Pero una voz ronca gozosa respondió desde la puerta:

—¡Claro que sí! Por eso precisamente he encontrado a Jack Stark.

Era el mayor de los Maloney: Peter Maloney, un fornido cincuentón melenudo y de mirada insolente. Estaba en la puerta. Junto a él, un poco rezagado, su hermano menor, Arthur Maloney, delgado, pacífico, mirada humilde y temblorosa.

—¡Claro que se liarán a tiros!—añadió Peter, riendo—. Sé lo que pasó entre ambos. Y lo que hay aún, después de aquello. Un odio mortal. Hubiera sido muy difícil encontrar un gun-man que viniera para enfrentarse con Jo Barning. Pero Jack Stark no lo dudó ni un instante cuando se lo propuse. Y ni siquiera fijó precio. Debe de estar deseando matar a Jo.

—No has debido hacerlo, Peter—protestó en voz baja el delgado y tímido Arthur—. No es humano enfrentar a dos hombres para que se maten.

—¡Cállate tú, majadero!—gritó Peter, despectivo—. Eres un gallina. ¡No luchar, no luchar...! Entonces, ¿qué? ¿Dejar que me quiten lo mío? ¿No fui yo quien descubrió este valle? ¿No vinieron después los Carter y se liaron a vallar terreno, sin preguntar quién era el dueño?

—Tú no tenías declarado aún lo que...

—¡Cállate! A veces no parece que seas mi hermano y no comprendo por qué te doy de comer. Siempre murmurando de lo que hago. De sobra sabes que el mismo Jack Stark fue quien...

—¡Ya basta, tío Peter!—clamó imperiosa una voz joven—. Recuerda que diste tu palabra.

Peter se volvió hacia el joven que se había abierto paso hasta el centro del círculo de hombres que rodeaba a Peter y Arthur Maloney, con el sheriff, junto al mostrador. El sobrino de Peter e hijo de Arthur era un apuesto muchacho, no mayor de veinticinco años, con agradable rostro de nobles facciones. Peter lo miró furioso un momento, apaciguóse luego y bufó:

—¡Por el diablo que tienes razón, sobrino! ¡Pero es que tu padre me saca de mis casillas!

—Eso termina ya, tío Peter. Usted vivirá tranquilo, porque mi padre y yo nos vamos a ir. He crecido lo suficiente para que podamos vivir independientes en cualquier otro lugar.

—Bueno, bueno...—rió Peter—. Vamos a no discutir. ¡Anatole! ¡Whisky para todos! Olvidemos los disgustos ahora.

Un coro de alegres voces se alzó de repente. Beber gratis era del agrado de todos, fuese la invitación de los Maloney o de los Carter.

Pero apenas iniciado el alboroto, una voz femenina resaltó por encima de todas para lanzar una dramática advertencia:

—¡Cuidado! ¡Vienen los Carter!

CAPÍTULO II

CUANDO llegó al final de la calle que constituía el núcleo del pueblo, Jack recogió su caballo, que aguardaba pacífico atado a una baranda, montó y permaneció un momento mirando Hacia el espacio recorrido desde el bar.

La calle era un ancho desfiladero entre casas mal alineadas. A mitad del lado izquierdo, el «Anatole», bar y almacén. Enfrente, la oficina-vivienda del sheriff. Los edificios eran nuevos, construidos poco más de un año antes el más antiguo. Porque...

Sí. A pesar del lamentable aspecto de la aldea, su historia estaba en realidad recién nacida. El pueblo se hallaba situado en un ancho valle que casi se cerraba en su entrada, dejando sólo una estrecha garganta por donde discurría en zig zag el pequeño río que su descubridor había bautizado con su propio nombre: Río Maloney.

No era río. Más bien un arroyo, pero de caudal más o menos abundante, aunque sí permanente incluso en los días de mayores calor y sequía. El nacimiento del Maloney estaba en unas barrancadas de las Montañas de las Cascadas hacia el norte de Oregon. Había varios manantiales que se derramaban por el valle amplio convirtiéndolo en un frondoso vergel de hierbas, arbustos y árboles. Pero dos o tres de ellas se unían para dar nacimiento al arroyo.

Luego el pequeño río discurría por el fondo del valle hasta encontrar la garganta zigzagueante por donde escapaba a la llanura en busca de un afluente del Snake.

Durante mucho tiempo, nadie que viajara por el camino que atravesaría la cordillera hacia Salem reparó en aquella grieta que luego se abría en ancho valle. Tal rincón permaneció ignorado hasta que un día lo descubriera el propio Maloney, hombre rudo, venido de remotos lugares de Texas o de Arizona, que se instaló allí para construir una casa rural y adueñarse de los feraces terrenos.

Primero, Peter Maloney, con algunos hombres a quien llamó y contrató, y quienes pronto se llevaron a sus familias. Luego llegaron Arthur Maloney y su hijo Lon. En seguida otros hombres acudieron como peones y empezaron a crear el pueblo que llamaron Blackton, por sus techumbres de la pizarra negra que abundaba en las cercanas alturas (1).

(1) Blackton significa Pueblo Negro.

Y, por fin, los Carter. El viejo Carter, con su sobrina y media docena de peones. Apareció Carter de pronto y se instaló a la derecha del arroyo Maloney, declarándose dueño de aquella parte del valle, que Peter Maloney, situado inicialmente a la izquierda, no había empezado a colonizar ni legalmente declarado su propiedad, quizá porque pensó que tenía tiempo de sobra, puesto que nadie iría jamás a disputárselo.

Así comenzó la lucha entre los Carter y los Maloney, cuando acababa de fundarse el pueblo de Blackton como tal, bajo las reglamentaciones de una especie de leguleyo, también recientemente llegado, a quien designaron como sheriff: Patrick Fenton, alcalde, alguacil, juez y vago oficial del valle.

A pesar de todo el encono habido entre Carter y Maloney, la guerra no había sido excesivamente cruenta. Se recluían uno y otro en su correspondiente mitad del valle, en sus casonas-fortaleza lejanas y equidistantes del pueblo, rodeados por sus hombres de confianza.

Algunas veces se atacaban en breves peleas que daban un par de muertos y heridos por cada bando. El grueso de sus peones cultivadores y pastores vivían en el pueblo sin mantener entre sí las rencillas de sus patrones. Eran simples trabajadores a quienes les importaba un bledo la guerra entre Carter y Maloney y a quienes únicamente les interesaba cobrar sus jornales.

Solo que a veces era peligroso acudir al trabajo, cuando a uno de los rivales se le ocurría una incursión al otro lado de su ribera para arrasar un sembrado, para incendiar una corraliza o para matar una punta de pacífico ganado en sus pastos.

En tales ocasiones los peones abandonaban sus tajos durante varios días, hasta que se calmaban los ánimos contendientes. Con ello se atrasaban labores y se perdían cosechas y no adelantaban las obras de riego y de construcción. Así, como eran los Carter los últimos instalados en el valle en concepto de propietarios, el atender a esta pequeña pero constante guerra, había hecho que su ribera derecha siguiese aún casi en el mismo estado silvestre en que la encontraron. Según esto, su situación económica debía de ser muy precaria, en opinión de las gentes. Pero tampoco podía ser muy satisfactoria la de los Maloney.

Sin embargo, ni unos ni otros parecían escasos de recursos. Cada uno, desde su llegada, demostró tener un respaldo de abundante dinero para empezar su colonización a lo grande, si no se lo hubiera impedido la rivalidad del vecino.

Pero todo esto apenas suponía preocupación para quienes habían ido engrosando el pueblo de Blackton, situado casi a la salida del valle, en unos terrenos que tácitamente fueron declarados neutrales, para peones y sus familias. Población que aumentó con el sheriff, el tabernero-tendero, el físico-barbero, un herrero, un algo así como veterinario, y unos advenedizos que se hicieron pequeños propietarios de terrenos fuera del valle al otro lado de la estrecha pero corta garganta por donde serpenteaba el arroyo Maloney en busca de libertad.

Esto era lo que Jack, desde la atalaya de su caballo, estaba contemplando: un pueblo de reciente construcción pero de lamentable aspecto, un extenso valle verde y feraz, pero desaprovechado y, como fondo, las montañas.

Vio Jack cómo los curiosos que le habían mirado al salir del bar acudían presurosos para escuchar los comentarios de Anatole. También vio un pequeño grupo de jinetes que descendía hacia el pueblo por un camino de la ribera izquierda, atravesando prados. Gente de los Maloney, sin duda. Jack no deseaba discusiones por el momento. Además, también había visto a Jo salir del bar, montar a caballo y alejarse río arriba.

Era temprano aún en el atardecer. Había tiempo de conocer un poco el panorama que ofrecía el valle desde mejor punto de observación. Así pues, puso al trote su caballo y, sin preocupación alguna, cruzó el arroyo y se adentró en territorio enemigo. Es decir, en los terrenos a la orilla derecha del arroyo.

Terrenos de Carter, del hombre que había contratado a Jo Barning para que fuese acabando con los «guerreros» de la «tribu» Maloney. Jack no siguió ninguna de las pocas sendas que cruzaban los prados. Iba buscando altura, en un gran rodeo que le llevase a la parte superior del valle, procurando trotar por lugares de fácil paso, evitando espesuras de arbustos y asperezas de barrancadas y rocas.

Unos disparos lejanos le hicieron detenerse, para mirar hacia el pueblo, cuando ya llevaba casi un cuarto de hora cabalgando. Disparos que con toda seguridad provenían del pueblo. Un tiroteo furioso que se apaciguó y se agravó un par de veces a lo largo de cinco minutos. Pero el lugar donde Jack estaba no era un buen observatorio. Casi todas las casas quedaban fuera de la vista.

Jack se encogió de hombros: «Una escaramuza entre gentes de Carter y de Maloney. ¡Bah! Tiempo y ocasiones habrá de intervenir, si ese diablo de Jo no me añade plomo a la cabeza».

Seguramente Peter Maloney se hubiera irritado viendo la indiferencia de Jack por su causa, y el poco entusiasmo que por cumplir su deber demostraba el recientemente contratado pistolero. Jack no dio ni un paso hacia el combate. Al contrario, reanudó el trote para seguir rodeando el valle, por la derecha, hacia las alturas.

Seguro que Jo no había participado en aquel tiroteo. Jack le había visto irse del pueblo. Y Jo también había visto que Jack se alejaba. No estando, pues, ninguno de los dos presentes, ¿para qué intervenir?

Con Jo en el campo de los Carter, Jack no podía rebajarse a luchar contra combatientes de menor categoría. Con Jack en el campo de los Maloney, Jo no se molestaría en sacar su revólver contra cualquier aficionado.

¿Y Lyon Powers? ¿Dónde estaría Lyon Powers?

Jack suspiró. Lyon Powers era la cuestión principal.

* * *

En cuanto la voz femenina gritó en la taberna «¡Cuidado! ¡Que vienen los Carter!», la algazara se interrumpió. Hubo un momento de indecisión que resolvió el sheriff Patrick Fenton con su normal tono abúlico:

—Bueno, Peter Maloney, más vale que sigáis respetando el pueblo como terreno neutral. ¡Hala! Marchaos por la puerta trasera.

Peter Maloney miró al otro lado del mostrador, donde el paso a la trastienda encuadraba la figura de una bella mujer.

Agatha, la hermana de Anatole, no era ya precisamente una jovencita. Rayaba la treintena, pero su belleza tenía un atractivo especial, de melancolía y desesperanza, como la de una mujer que entraba en una espléndida madurez con una intensa y abundante experiencia de amarguras dejadas atrás.

Vestida sencillamente, sin adornos vanos, simple su peinado que formaba una abundante mata de cabellos dorados a la espalda, breve la cintura, henchida la blusa por la escultural turgencia, una sonrisa triste en los labios rojos y sensuales, un mirar sereno en las verdes pupilas de sus ojos grandes y alargados, Agatha instó al indeciso Peter Maloney:

—Váyanse pronto. Los Carter se acercan por el camino de la fragua. Nosotros no queremos pagar la desdicha de sus peleas, Maloney.

—¡Pues algún día tendrán que intervenir todos en esta lucha!—se enfadó Peter—. Ya me voy cansando de tanto neutral egoísta. Un día decidiré que quien no esté conmigo, estará contra mí.

—Piénselo bien—dijo, como una esfinge, Agatha—. No sea que se encuentre con que todos están contra usted.

El sheriff cortó el resoplar de Peter, poniéndole sobre un brazo una mano apaciguadora:

—Discútalo en otro momento, por favor, Maloney. Váyase ahora, y procure evitar peleas en el pueblo.

—¿Sí, eh? ¡Usted debería ser el primero en eso, poniéndose de mi parte, haciendo valer mis derechos y echando de aquí a esos malditos Carter! Pero usted tiene de sheriff lo que yo de párroco. Por eso tenemos que contratar pistoleros como Jo y Jack. De todos modos, hoy podrá demostrar si es valiente, Patrick Fenton. No imagine que hemos venido solos, para caer en una trampa de los Carter. En la calle hay cuatro de mis hombres. Salga y evite que se peleen con los que llegan.

Soltó un bufido y se fue por la trastienda, con Arthur y Lon. Los presentes en el bar mantuvieron un silencio expectante. Sólo un par de minutos más tarde se inició el tiroteo en la calle. Dos o tres veces se intensificó la pelea, y por fin callaron los disparos. Nadie se había movido. Por supuesto, tampoco el sheriff.

Agatha murmuró, en un tono que fue suficientemente audible para todos:

—Espero que alguna vez se despierte un hombre en los vecinos de Blackton, organice a los demás, arrojemos de aquí a esas dos partidas de pendencieros, nos repartamos el valle y lo convirtamos en un paraíso de paz.

—Eso es una fantasía, Agatha—suspiró Anatole—. Ya debieras saber que no hay paz donde hay intereses. Déjalo para tus dulces sueños.

Un sesentón altivo, fuerte, reseco y de estatura elevada entró en la taberna, empujando las portezuelas con brío alegre.

—¡Sírveme un trago doble, Anatole! Y dime quién ha dado el soplo a los Maloney. Hemos estado a punto de cazarlos en esta ratonera.

—He sido yo, Rob Carter—replicó Agatha, desdeñosa—. Bien sabe que somos neutrales y no queremos disgustos aquí.

Rob Carter meditó un momento. Tras él habían entrado un par de individuos cuyas siniestras cataduras expresaban claramente que Rob Carter no les pagaba para sembrar tomates ni para cuidar ganado.

—Bien está, mujer. Pero ya me voy hartando. El pueblo también forma parte del valle, y algún día todos tendrán que tomar partido. Mientras, por lo menos, dediqúense a enterradores. En la calle quedó muerto un pistolero de los Maloney. Los demás han huido. ¿Y no ha estado por aquí Jo Barning?

—Sí—replicó Anatole, sirviendo whisky—. Hace un rato.

—¿Y ese otro que los Maloney han contratado?

—También. Los dos ahí, en ese lado del mostrador, tomando unos vasos.

—¿Y no se han emprendido a tiros?

—No. Pero lo harán — intervino el sheriff—. Tranquilícese, Carter. Son tipos de clase. Antiguos conocidos al parecer. Cuando se enfrenten, lo harán con todas las reglas.

—Pues cumpla usted con su deber, sheriff—se irritó Rob Carter—. Arreste a ese Jack Stark. Impida que se pelee con Jo Barning.

—Ilusiones, Carter. Si yo fuese un sheriff para imponer aquí la Ley, hubiera empezado por arrestar a los Carter y Maloney antes de que vinieran Jo y Jack. Pero ustedes me contrataron como consultor legal y como escribano. Si quieren un sheriff que pueda liarse a tiros, esperen a ver cuál de esos dos, Jack o Jo, queda vivo, y desígnenlo a él. Aunque supongo que habrían de pagarle mucho más que a mí.

CAPÍTULO III

EL recorrido de Jack Stark había durado casi una hora. Se inclinaba ya el sol hacia el horizonte, a espaldas de Jack, que ahora dominaba todo el valle iluminado por esa luz de atardecer que destaca los detalles del terreno mejor que a cualquier otra hora del día.

Ante sí, en primer término, los dominios de los Carter, el medio valle correspondiente a la ribera derecha del riachuelo cuyas aguas espejeaban en los remansos, entre arbustos y cañaverales. Los dominios de Carter, algo más abruptos, algo más accidentados que los de Maloney al otro lado del riachuelo.

La casa de Carter, en una explanada natural, blanqueantes aún los muros de no lejana construcción, en parte todavía no edificada; las corralizas, las cuadras, los establos... Senderos cruzando los campos, carretas desuncidas... Y, más allá del curso de agua, en otra explanada, parte natural y parte artificial, la casa de los Maloney, más grande, mejor construida, con más edificaciones suplementarias.

A la derecha de Jack se cerraba el amplísimo círculo de alturas que formaba aquel extraño valle escondido. Y el pueblo. La veintena de casas que formaban el núcleo y la calle única, y la docena de edificaciones que se esparcían alrededor.

El rancho de Carter, por más cercano, se apreciaba mejor en sus detalles. Incluso veíase alguna figurita humana entrando y saliendo en ajetreo de faenas domésticas sin duda, puesto que eran casi todas figuras femeninas.

De repente, un caballo con su jinete. Brotó de la cuadra, detrás de la casa. Una cabalgadura briosa que emprendió rápido galope subiendo por la ladera hacia el límite derecho del valle, hacia el mismo lado en que Jack estaba, pero hacia un lugar muy lejano a él.

Jack apenas se detuvo a pensarlo. Apretó las piernas y puso en marcha su caballo, procurando seguir una dirección que le llevase a coincidir con la de aquel jinete. ¿Por qué? Jack se respondió confusamente que aquella especie de sartén gigantesca debía de tener otras salidas. Quizá este jinete pudiera, sin saberlo, descubrirle una.

Se detuvo Jack cuando consideró que se hallaba más o menos en la ruta del jinete ahora no visible. Aguardó un rato, confiando en que los cascos del caballo le indicaran si debía rectificar su posición de espera... El silencio de los campos le hizo comprender que el jinete había regresado hacia la casa o había cambiado su dirección hacia el fondo del valle.

Jack echó pie a tierra y, llevando a su caballo de las riendas, descendió despacio entre escarpaduras y arboledas y arbustos, salvando desniveles y torrenteras...

Relinchó un caballo no muy lejos. Jack no pudo evitar que respondiera el suyo. Ahora no podría contar con la sorpresa y prefirió comprobar si su revólver salía de la funda. Era un gesto instintivo que su profesionalidad de pistolero le había proporcionado para siempre que se presentaba la posibilidad de un peligro. Y en esta ocasión no debía olvidar que se hallaba en territorio enemigo.

Hizo un repentino alto al vislumbrar una casa entre unos árboles. Era más bien una cabaña hecha de piedras y troncos. No debía de hallarse muy lejos de la casa grande de Rob Carter, según lo que Jack había descendido.

Se repitieron los relinchos. Entonces se oyó una voz femenina, gritando en un tono que expresaba cierto matiz de recelo:

—¡Jo! ¿Eres tú, Jo?

Jack permaneció quieto y en silencio. La voz podía pertenecer a una habitante de la casita, en espera de Jo, o al mismo jinete que viera Jack antes, cuando aún estaba demasiado lejos. En este último caso, ¿debería estar Jo en aquella cabaña?

—¡No seas tonto, Jo! —volvió a gritar la mujer—. ¡Te he oído! ¡Vamos, Jo! ¡Ven aquí!

Despacio, procurando aparecer lo menor alarmante posible, Jack se mostró. Estaba seguro de que la cabaña no le ofrecería sorpresas. Si la mujer llamaba y nadie respondía...

Sí hubo sorpresa. La mujer era una joven extraordinariamente atractiva. Sólo la distancia y el traje masculino de montar que vestía ella impidieron que Jack ignorase la calidad femenina del jinete que viera salir del rancho Carson.

—¡Oh! —se asustó la joven—. ¿Quién es usted?

Un prodigio de belleza dulce y salvaje a la vez, combinación sin duda causada por un espíritu refinado animando a un cuerpo de espléndida vitalidad. Cabellos morenos, ojos negros y apasionados. Algo más de veinte años empleados provechosamente en el perfeccionamiento de un cuerpo femenino extraordinario.

Para los dos fue una sorpresa el encuentro. Ambos se miraron con los ojos muy abiertos. Ella fue la primera en hablar:

—¿Quién es usted?

—Un forastero. Me llamo John (1) y, lo mismo que usted, estoy buscando a Jo. Pero me dijeron que podría encontrarle en casa de un tal Carter. ¿Vive aquí ese Carter?

(1) El personaje no miente, puesto que Jack es un modo familiar de llamar a uno que se llama John. (N. del E.)

—No—replicó ella recelosa—. Robert Carter es el dueño de esta parte del valle. Su casa está más abajo. ¿Y por dónde ha venido usted?

—Por ahí—dijo Jack señalando vagamente hacia su espalda.

—No sabía que hubiera una salida del valle por ese lado—dijo pensativa ella.

—Me lo explicó un amigo con un mapa.

—¿Y cómo pensaba encontrar a Jo?

—Bajando a ese pueblo y preguntando. Ahora quizá usted me ahorrará el trabajo, puesto que le conoce.

—¿Quién le dijo que Jo está en este valle?

—Un amigo de ambos. Oiga, señorita: yo no tengo nada que ocultar, pero no comprendo por qué me hace tantas preguntas. He venido en busca de Jo Barning y deseo saber dónde vive. ¿Usted es amiga suya?

Enrojeció la joven. Se azaró al contestar:

—Yo soy Vivian Carter, nieta de Robert Carter. Y Jo Barning está al servicio de mi abuelo. Jo vive en esta cabaña y vengo para decirle algo. Pero no está.

Muy propio de Jo pedir un alojamiento aislado, en el que pudiera organizar su propia vigilancia, con trampas nocturnas para visitantes clandestinos. Vivian Carter perdía sus recelos y se mostraba más tranquila. Jack, contemplándola, sentíase ganado por aquella belleza sana y cálida.

—Entonces—dijo Jack—, si usted es amiga de Jo también puede serlo mía. Podemos aguardarle juntos.

—No sé si voy a esperarle. Se hace tarde. Quizás haya ido al pueblo, porque... Bien... Me parece que se han oído disparos y...

—¡Oh, oh!—rió Jack—. Siempre anda metido en líos ese muchacho. Bajaré yo también al pueblo. ¿Me acompaña?

Ella dudó. Luego habló, indecisa:

—No... Sí... En fin, no sé. Regresaré a casa. Veré a Jo mañana.

—¿Quiere que le dé algún recado de su parte?

Vivian bajó los ojos y se mordió los labios. De repente se había entristecido, casi a punto de llorar. Negó con la cabeza. Jack se acercó a ella.

—¿Qué le ocurre? ¿Puedo hacer algo por usted?

Otra vez negó Vivian. Jack dijo en voz baja:

—Vivian Carter, ¿sabe que es muy bonita? No me extraña que Jo se haya enamorado.

—¿Qué dice?—se sobresaltó ella.

—Bueno... Nada tiene de raro. Yo mismo estoy admirado. Estoy hablando en serio. Perdone si la he molestado. Ya me voy.

Jack se volvió y dio un par de pasos hacia su caballo. Le detuvo la voz de Vivian llamándole tímidamente. Jack giró de nuevo y, mirándola, esperó que hablara.

—Jo es un hombre muy valiente y muy noble —murmuró Vivian—. Creo que debe haber muy pocos como él.

—Me alegra que piense así de Jo.

—Pero tiene un oficio que ningún hombre debería tener. Es pistolero a sueldo. ¡Oh! No un matón, ni bandolero, ni fanfarrón, ni traidor... Un pistolero valiente y noble... ¿Lo sabía usted?

—Sí—replicó Jack entornando los párpados—. Lo sabía. Pero siempre hubo valientes y nobles soldados profesionales que lucharon como mercenarios en las guerras. No es culpa de Jo que en este país les llamen pistoleros.

—Entiendo eso—cabeceó Vivian—. En el colegio aprendí cosas así estudiando Historia. Sólo que... ¿Quiere hacerme un favor, señor...?

—Con mucho gusto—accedió Jack evitando decir su apellido a Vivian—. Hable.

—Si tiene usted alguna influencia sobre Jo, pídale que ponga su valor y su fuerza en impedir que continúe la guerra en el valle. No en ayudar a uno de los bandos, no en luchar contra un tal Jack Stark que los Maloney han traído para que mate a Jo.

—¿Por qué supone que yo puedo conseguir eso?

—Porque... No sé. Usted tiene algo muy semejante a Jo. Usted se parece mucho a él. Pienso que deben de ser muy amigos.

—Sí. Lo somos. Pero Jo nunca dejó de cumplir un compromiso. Y nada le hará cambiar. Tenga por seguro que luchará con Jack Stark. Y probablemente será Jo quien mate a Jack.

—¿Cómo lo sabe?

—Le voy a decir algo más. Después de conocerla, estoy seguro de que Jack preferiría ser él quien muera para que Jo siga siendo amigo de Vivian Carter.

—¿Por qué? ¿Por qué piensa eso?

—Porque si fuese al revés, Jack Stark enamorado de Vivian Carter, sufriría mucho. Ninguna esperanza le quedaría después de haber matado a Jo.

—No entiendo nada—se angustió ella—. Si conoce a ese Jack, dígale que se vaya.

—Nunca lo haría. Jack, contratado en contra de Jo, luchará contra Jo y procurará vencer. ¿Sabe por qué? Porque tampoco Jack Stark dejó jamás de cumplir un compromiso.

—¿Como está seguro de todo eso? ¿Cómo?

Jack la miró fijamente. Preguntó emocionado:

—¿Cumple usted siempre todas sus promesas?

—¡Sí!—afirmó ella irguiéndose—. ¡Siempre!

—Entonces, si le digo cómo sé todo eso, ¿me promete su amistad y hacer lo posible por comprenderme?

—¡Sí! ¡Se lo prometo! Por su cara imagino que se trata de algo muy triste.

—Bien... Es que... Yo soy Jack Stark.

Hubo una dolorosa crispación en la cara de Vivian. Se tambaleó un instante como si fuese a perder el conocimiento. Luego se llevó las manos al rostro, sollozó, se volvió rápidamente y echó a correr. Un momento después se oyó el galope de su caballo alejándose hacia la casa de los Carter.

Jack sacó despacio un delgado cigarro. Lo miró apreciativamente y se lo puso entre los labios. Mientras sacaba la caja de fósforos dijo a media voz tranquila:

—¡Hola, Jo!

A su espalda, de entre unos matorrales, surgió en respuesta la voz de Jo.

—Déjala en paz. ¿Oyes, Jack? A ella déjala en paz.

Jack encendió el cigarro antes de volverse lentamente para replicar:

—No la he molestado. Sólo he dicho algo que ella debe saber. Y es la verdad, ¿no, Jo?

Estaba Jo a la vista, en pie, ojos entornados, pretendiendo averiguar las intenciones de Jack. Insistió éste:

—¿Es la verdad, no, Jo?

—Sí. Es la verdad.

—Claro. Sólo una vez nos dijimos mentiras. Y nos fue muy mal.

—Deja en paz a esa chica—repitió Jo—. No es para ti ni para mí.

—Muy distinto de entonces, ¿no? Aquélla fue para los dos. Una desgracia.

—¿Es necesario que lo recordemos?

—No. Confío en que Vivian no sea también una desgracia precisamente por no ser para ninguno.

—¿Qué más da? A estas horas, Jack, mañana, uno de nosotros habrá muerto.

—O los dos, Jo.

—Eso. Quizá.

—O quizá ninguno. Nunca se sabe, Jo. ¿Estás enamorado de Vivian?

—No importa. Dime a qué has venido.

—Dime a qué ha venido ella.

—Seguramente quería pedirme algo que no puedo concederle. ¿A qué has venido tú?

—No he venido. Me ha traído el azar. No sabía que vivieras aquí.

—¿He perdido facultades, Jack? Tú has sabido que yo me había acercado y estaba escuchando... ¿He perdido facultades?

—No, Jo. Es que no las he perdido yo. ¿Hasta mañana?

—Sí. Hasta mañana. Iré a tomar ese whisky que me debes.

Ninguno de los dos había alterado su expresión de impasibilidad. Ahora parecía que ya el diálogo había terminado. Pero Jack no se movió aún. Aspiró y expulsó una bocanada de humo. Luego preguntó como indiferente:

—¿Has oído hablar de un tal «Lyon Powers»?

—Sí. Muchas veces. Tú y yo sabíamos quién era, incluso antes de separarnos—replicó extrañado Jo.

—¿Pero le viste alguna vez? Yo no.

—Nadie le ha visto nunca. ¿Por qué me lo preguntas ahora y aquí?

—Porque yo quería saber si has oído hablar de Lyon Powers.

Se endureció la expresión de Jo, como si pretendiera ser más inescrutable. Luego murmuró en seca respuesta:

—No. «Aquí» sólo se habla de Carter y Maloney,

—Eso pensaba — cabeceó Jack—. Buenas noches, Jo.

Se puso en marcha hacia su caballo, montó y se fue sin prisas. Al paso. Jo mantuvo fija en él la mirada y aún estuvo luego mirando un buen rato hacia la arboleda por donde Jack había desaparecido.

Lentamente se volvió hacia la cabaña y entró en ella. Se apoyó de espaldas contra una pared. Apoyó también la nuca. Evidentemente, estaba recordando. Y quizá eran muy dolorosos sus recuerdos, porque su rostro parecía más que nunca tallado en piedra, como si necesitara dominar una terrible tortura. Igual que un indio atado al poste del tormento, dispuesto a no conceder la satisfacción de un solo gesto a los crueles guerreros enemigos.

Se tensó de repente, todos sus sentidos alertados. Acercábanse dos caballos apresurados por el mismo sendero que antes siguiera Vivian en su marcha.

CAPÍTULO IV

SIN duda los que venían estaban bien instruidos en las precauciones que Jo tomaba, puesto que se apearon a cierta distancia y se acercaron andando despacio y con las manos bien a la vista y apartadas de las pistoleras.

Eran Rob Carter y un hombre fornido y tuerto de quien todos decían en broma que se había sacado el ojo izquierdo para no molestarse en guiñarlo cuando tenía que apuntar a un blanco difícil. El tuerto era inseparable del viejo Carter, uno de los que con él entraron a la taberna de Anatole después de la pelea en la calle de Blackton, junto con otro individuo flaco y serpenteante.

En realidad nadie sabía cómo se llamaban estos dos acompañantes de Rob Carter. Tal vez nunca lo habían dicho. O si lo dijeron nadie se acordaba; todos los conocían como el tuerto y el flaco. Llegaron al valle al mismo tiempo que Carter.

Y otra cosa que nadie sabía era si el tuerto y el flaco manejaban bien las armas. Ni si eran o no valientes luchadores. Jamás intervinieron en las escaramuzas de aquella guerra salvo como guardaespaldas de Carter. Faltaba todavía saber si serían capaces de guardarle las espaldas en caso de que a Carter le amenazase personalmente algún peligro.

Rob Carter, el tuerto y el flaco se detuvieron a unos pasos de la cabaña. El rudo y agresivo anciano habló en su acostumbrado tono alto, mirando a la entrada:

—Vamos, Barning. Deje las precauciones y el rifle. Queremos entrar. Somos del mismo bando. ¿Amigos, no?

La voz de Jo sonó a espaldas de los visitantes, que se sorprendieron, con sendos respingos.

—Del mismo bando, sí, puesto que para eso me paga, Carter. Pero amigos, no. Esa palabra es otra cosa.

Se habían vuelto hacia él, que no llevaba rifle, sino, como siempre, su revólver en la pistolera muy baja, cerca de la rodilla. No necesitaba empuñarlo para que sus interlocutores se considerasen apuntados. Bien sabían todos que aquel revólver podía estar en la mano de Jo mucho antes de que los ojos percibieran el movimiento.

—Me gustaría saber si tiene usted algún amigo. Jo Barning—dijo Carter.

—Sí. Lo tengo. Ya lo sabe ahora. ¿Qué más?

—Por ejemplo, ese Jack Stark que se han traído los Maloney ¿es amigo suyo?

—Sí. Eso.

—¿Y va a matarse con él?

—Sí.

—¿A eso llama usted amistad?—sonrió Carter, irónico.

—Déjelo. No lo entendería.

—Seguro que no. Vamos a nuestro asunto. Ya sé que han estado hablando usted y Jack Stark en el «Anatole». Poco, por cierto. Usted y él son iguales de raros. Parece que han de pagar un dólar por cada palabra que dicen.

—No es cuenta suya, Carter.

—Pero sí es cuenta mía saber cómo andan las cosas. Yo le contraté para que luchara en mi favor contra los Maloney.

—Eso hago. Hay cuatro tumbas en Blackton, con hombres de Maloney que yo abatí en dos meses.

—Pero hubo esta tarde una pelea en Blackton. Y usted no tomó parte en ella.

—Nadie me avisó.

—Sabíamos que usted estaba en el pueblo, Barning.

—Me había ido un momento antes.

—Tampoco intervino ese Jack Stark.

—Se había ido un momento antes.

—Yo me pregunto si no será que se tienen miedo el uno al otro.

—Mañana tendrá la respuesta. Y después, si estoy vivo, tendrá que darme una excusa por eso que acaba de decirme.

—¡Qué genio del infierno, Barning! —rió Carter—. Bueno. Yo sólo pretendo saber si la venida del tal Jack ha cambiado sus ideas respecto a defender mis intereses.

—Yo jamás falto a mis compromisos, Carter, haya quien haya enfrente.

—Muy bien, muy bien. Yo tampoco. Y mi obligación es proteger a los míos. Por eso quiero protegerle a usted.

—Yo no soy suyo, Carter.

—Bueno... Digamos que tengo alquilado su revólver. Y su revólver me hace mucha falta, Jo Barning. No consentiré que le mate a usted Jack Stark.

—Jack pelea por los Maloney. Estamos en campos opuestos. Uno de los dos ha de caer. Es la regla. Yo mismo procuraré que sea él.

—¿Porque le odia?

—No. Porque es la regla. Preferiría morir yo, pero le humillaría dejándome matar.

—Que el diablo le comprenda, Barning—gruñó enfadado Carter—. Pero eso que me dice me afirma en los planes que tengo. No quiero que le mate Jack Stark. Por tanto, debe usted saber que mañana, cuando estén frente a frente, nosotros estaremos escondidos en algunas casas. Antes de que Stark saque su revólver le acribillaremos. Así que vaya tranquilo y no se preocupe por la pelea con ese tipo.

Las pupilas de Jo Barning se habían convertido en puntas aceradas. Apretaba los dientes y eran una línea sus labios que temblaban. Inquieto, preguntó Carter:

—Bueno... ¿Qué le pasa?

—Escúcheme bien, Robert Carter—dijo el pistolero con una voz metálica, siseo vibrante entre los dientes—: Yo hago a mi modo las cosas. No le concedo categoría ni derecho a ninguno de sus hombres para disparar contra Jack Stark. Ni a usted siquiera. Cuando Jack y yo nos enfrentemos, si ustedes están presentes, sea sombrero en mano, respetuosos y en silencio. Mejor aún si no están. Y recuerden que si advierto que van a cometer esa puerca traición con Jack empezaré por disparar contra ustedes hasta limpiar de sabandijas el campo de combate.

—¡Pero usted cobra por defenderme, no por atacarme!—protestó débilmente Carter, intimidado por aquel discurso de Jo, el más largo que le había oído pronunciar.

—¡No me paga por manchar mi reputación, señor Carter! Mi compromiso terminará en el momento en que pretendan hacerlo.

Hubo un largo silencio. Evidentemente, ni Carter ni sus dos acompañantes comprendían el extraño código moral de aquel hombre duro y altivo. Le contemplaban con las bocas abiertas por el asombro.

—No lo entiendo, Jo Barning—balbució Carter—. De veras. No comprendo qué clase de tipo es usted.

—Pregúntele a su sobrina qué es un verdadero soldado profesional. Y no vuelvan a confundirme con un bellaco.

—¡Ya...!—suspiró Carter—. ¿Y cree que Jack Stark piensa lo mismo que usted?

—Sí.

—Entonces, ¿cree que es una casualidad el que Maloney fue a contratar precisamente a Jack Stark?

—Sí.

—Pues le diré una cosa, Barning. Ese Jack Stark se ofreció voluntariamente a Maloney precisamente porque supo que Jo Barning peleaba en mi bando.

—No—dijo Jo impasible.

—Maloney lo ha contratado en la taberna. Jack Stark quiere vengarse de usted por algo que sucedió hace tiempo.

—Maloney miente.

—¿Y por qué había de mentir Maloney?—se irritó Carter.

—Si Jack hubiera querido enfrentarse conmigo lo hubiera hecho sin necesidad de tan estúpida complicación.

El argumento era contundente. Carter lo asimiló en seguida y reflexionó un instante. No sabiendo cómo rebatirlo, decidió acabar el diálogo con un consejo de despedida:

—Bueno, Barning. Allá usted con sus ideas. Pero tenga cuidado, no sea que su opinión sobre Stark esté equivocada. Puede que su «noble» enemigo le pegue un tiro por la espalda. Adiós.

—¡Quieto, Carter! ¡Quietos los tres! ¡Retire lo que ha dicho! ¡Ahora mismo! ¡Si no, saquen sus revólveres!

No terminaron el giro para irse. Volviéronse hacia Jo más asombrados que nunca. Jo estaba tenso, entreabiertas las piernas, un poco inclinado hacia adelante, ojos entornados, la mano derecha dispuesta cerca de la culata...

—¡Infierno, amigo mío!—suspiró Carter—. No creí que fuese para tanto. No he dicho nada, hombre.

Jo dudó, se relajó, afirmó con la cabeza y murmuró:

—Está bien. Mejor será que olvidemos todos esta visita y esta charla. Como si no hubieran venido. Váyanse ahora.

* * *

—Si esto sigue así—dijo Anatole a su hermana sentándose a la mesa dispuesta para la cena—, tendremos que irnos a otra parte.

Estaban en la cocina de la vivienda que ocupaban entre la taberna y el almacén. Una pequeña vivienda de cuatro piezas, respaldada por una cuadra y un corral. Las cuatro piezas eran dos dormitorios, un saloncito y la cocina donde hacían sus comidas, tanto en guiso como en consumo.

Agatha sacó del fuego el puchero y sirvió en los platos antes de replicar:

—¿Qué quieres decir con «si esto sigue así»?

—La guerra entre Carter y Maloney. Hoy se han liado a tiros en la calle. Cualquier día se acuchillarán en la misma taberna. Nuestros deseos de tranquilidad se van esfumando, Agatha. Tendremos que irnos.

—¿Sí? —suspiró ella sentándose—. ¿A dónde, Anatole?

—No lo sé. A otro lugar escondido como éste.

—No sé que lo haya. Van quedando muy pocos. No encontraremos otro Blackton donde nadie nos conozca y nos recuerde lo que fuimos.

—De todos modos, ni aun aquí estamos libres de que alguien venga y nos conozca y nos saque del olvido.

—¿Otra vez te refieres a Jo Barning?

—Y ahora Jack Stark.

—¡Por favor, Anatole! Jack hará lo mismo que Jo.

—¿Sabes tú acaso lo que hará Jo aún?

—Llegó, nos vio y ni un músculo de su cara demostró reconocernos. Jack ha llegado, te ha visto y su rostro ha seguido siendo una máscara.

—Veremos qué pasa cuando vea que también tú estás en Blackton.

—Nada, Anatole. Si no demostramos reconocimiento, hará lo mismo que Jo. Ninguno de ellos delató jamás a nadie. Por otra parte, nada tendrían que delatar.

—Pero saben de nosotros lo suficiente para que todos los habitantes del valle nos vuelvan las espaldas e incluso para que nos echen. Ahora que habíamos conseguido comenzar una vida honrada...

—Quizá te persiguen los remordimientos, Anatole —murmuró Agatha cabizbaja—. Y... Bueno... También a mí. He dicho que nada tendrían de qué delatamos, pero... Sí tienen de qué acusamos. Mejor dicho: de qué acusarme.

—Olvídalo.

—¿Lo han olvidado ellos?

—Nunca lo supieron.

—No me refiero a lo que yo hice, sino a lo que pasó. Y quizá debiera contárselo.

—Escúchame, Agatha —se inquietó Anatole—: Nos han visto y se han callado. Como si nunca te hubieran conocido. Más vale...

—Jack no me ha visto. Quiero que me rea antes de enfrentarse con Jo.

—Tú misma dices que hará lo mismo que Jo. Dejemos las cosas como están. No busquemos más complicaciones. Ellos no van a luchar por aquello.

—Pero uno morirá. O los dos. Y no quiero que mueran sin saber la verdad. Al menos, cuando disparen, estarán seguros de que no influye aquello en su pelea.

—¿Qué harás? ¿Ir a verles? ¿Traerlos aquí? ¡Es una locura! ¡Nos atraeremos las iras de Carter y de Maloney! Puede que incluso nos quemen la taberna, y el almacén, y la casa. ¿Quieres que me destruyan, Agatha? Yo cambié de vida porque deseaba cambiar la tuya. Te amparé, te acogí... Vivimos en paz, tranquilos.

—Yo nunca viviré tranquila, Anatole... Nunca... Pero tienes tazón. Tampoco tengo derecho a perjudicarte.

* * *

Anochecía ya cuando Jack examinaba su alojamiento. Como el de Jo estaba aislado en terreno de Carter, así el de Jack era una cabaña de pastor en los campos de la ribera izquierda, un tanto lejana de la casa Maloney. Prudente costumbre que adquirieron juntos en los viejos tiempos.

A este alojamiento, exigido por Jack, habíale acompañado, silencioso y pensativo, el joven Lon Maloney, sobrino del robusto y fanfarrón jefe del clan Maloney. El mismo Jack descargó el mulo cargado con víveres, útiles de cocina, colchoneta y mantas, y mientras Lon le contemplaba como si estuviera estudiándole o considerando la conveniencia de decirle algo.

Jack entró las cosas a la cabaña, salió y miró apreciativamente la pequeña construcción de madera. Estaba Lon a su espalda. Sin volverse a mirarle dijo Jack:

—Adelante, Lon, muchacho. Habla.

—¿Cómo?—se sobresaltó Lon.

—Que sueltes de una vez lo que estás queriendo decirme.

—Na... Nada. No es nada.

Jack se volvió hacia él y le observó fijamente. El joven Lon se azaró.

—Entonces, Lon, buenas noches. Pero recuerda que quizá nunca tengas otra oportunidad.

Cabeceó Lon. Dudó...

—Mi padre dice que se puede confiar en usted.

—Dale las gracias.

—Alguien le ha dicho que los Carter traman el matarle a usted a traición, de acuerdo con ese Jo Barning.

—¿Quién se lo ha dicho?

—No. Eso debo callármelo.

—Los Carter pueden tramar lo qué quieran. Pero Jo Barning no estará de acuerdo en eso jamás. Y si averiguo quién ha dicho esa mentira sobre Jo, le haré tener más seso llenándoselo de plomo.

—Usted sabrá. Buenas noches.

—Aguarda. Todo esto nada tiene que ver con lo primero. Tu padre dice que se puede confiar en mí. ¿Para qué?

—Para contarle algo que ha descubierto.

—¿Qué ha descubierto?

—Eso no lo sé. Pero mañana buscará ocasión de contárselo a solas si usted acepta.

—¿Y por qué me ha elegido para confiar sus secretos?

—Piensa que tal vez se decidirá usted a cambiar sus planes y a ayudarnos a mi padre y a mí.

—¿Contra los Carter?

—Contra... Contra todos. Queremos irnos del valle.

—Es fácil. Un par de caballos por la noche...

—No. Alguien más debe acompañarnos. Y no siga preguntándome. Mi padre se lo dirá todo mañana. Ya he dicho demasiado si mi padre no está en lo cierto respecto a usted. ¿Qué respuesta le llevo?

—Que Jack Stark jamás traiciona. Pero también que jamás deja de cumplir sus compromisos. Tampoco yo voy a decirte más por ahora.

Lon cabeceó despacio, preocupado. Luego inició el giro para irse. Jack le detuvo entonces llamándole. Lon esperó en silencio, bajo la mirada de Jack, y murmuró al fin:

—Ya comprendo. Teme usted que cuanto he dicho sea una trampa de mi tío Maloney para probar su lealtad.

—No. Es que quiero preguntarte una cosa, también en secreto. ¿Alguna vez has oído hablar de un tal Lyon Powers?

—¿Lyon Powers...? No. Nadie de por aquí tiene ese nombre.

—Gracias, Lon. Buenas noches.

En cuanto Lon se fue, Jack tomó unas mantas y buscó acomodo fuera de la cabaña, entre unos arbustos, para pasar la noche. Había cenado ya en la casa de Maloney poco antes. Ahora sólo quería dormir en paz.

CAPÍTULO V

CONVENZANSE aquellos que se consideran capaces de hacer en cualquier momento lo que otro haga dentro de su profesión. Convénzanse de la imposibilidad. Para cada cosa se necesitan no sólo aptitudes muy especiales, sino una experiencia y un largo esfuerzo en conseguir los conocimientos apropiados. Quienes poseen mejores condiciones y con más dureza se prepararon son los que triunfan. Los ilusos atrevidos fracasan. Incluso para el mal, para la repugnante adulación, para la delincuencia criminal es verdad esto.

Si Jo y Jack habían sobrevivido a los años de su peligrosa profesión era porque desde el principio se sometieron a un entrenamiento y a unas reglas constantemente observadas. Y porque sus aptitudes eran extraordinarias.

Por eso Jack, dormido entre los matorrales, fue capaz de percibir los leves rumores de alguien que a su cabaña se acercaba. Y despertó. Primero permaneció inmóvil, escuchando, al mismo tiempo que las estrellas le indicaban la hora: medianoche poco más o menos.

Luego sus movimientos fueron tan silenciosos que solamente Jo Barning hubiera sido capaz de percibirlos quizá. No el personaje cuya silueta se destacaba contra la pared de la cabaña. Y así, cuando aquella silueta golpeó con los nudillos en la ventana y pronunció con femenina voz el nombre de Jack Stark, la respuesta de éste fue una sorpresa detonante:

—Buenas noches, Vivian Carter.

En efecto, era Vivian la que se volvió de repente, ahogando un grito de susto, al encontrarse con que Jack, a quien suponía dentro de la cabaña, se había situado a su espalda sin producir ni el más ligero ruido.

La luz de las estrellas ponía un matiz especial en la belleza de Vivian. Un delicioso rostro asustado. No asustado por la inesperada presentación de Jack, sino por algo más permanente y hondo. Algo que ya estaba por la tarde en la expresión de Vivian; que había estado ya quizá desde tiempo atrás.

—¿Me buscaba, señorita Carter?

—Sí. Quiero hablar con usted

—¿Sabe que se halla en territorio enemigo?

Vivian suspiró. Hacía un esfuerzo por tranquilizarse, y lo conseguía. Después de un breve silencio habló en voz baja y emocionada, con pausas, sin que Jack, atento y fija en ella la mirada, la interrumpiera:

—No estoy muy segura de eso. Esta es su casa. Usted es a la vez enemigo y amigo de Jo. Amigo por sentimientos y hechos y recuerdos... No importa que por cumplir con sus conciencias de soldados profesionales se encuentren en campos contrarios. Ustedes son distintos de todos esos hombres fanfarrones y zafios y... y... no sé... Distintos. Pero son amigos Jo y usted. Por eso respóndame usted mismo: en su casa... ¿estoy en territorio enemigo?

—Es difícil la respuesta. Sólo sé que jamás he luchado ni lucharé contra una mujer.

—He pensado mucho en lo que usted me dijo antes junto a la cabaña de Jo. Y creo... Creo que he llegado a comprenderlo... en cierto modo. También estoy segura de que verdaderamente se puede confiar en usted.

—Es curioso...—suspiró Jack recordando las palabras de Lon Maloney.

—¿Qué es curioso?

—Nada. Sentémonos, ¿quiere?

La cogió por un brazo para guiarla hasta un grueso tronco tendido que servía de banco, con la pared trasera de la cabaña como respaldo. Sintió una intensa emoción al contacto del brazo terso y suave, firme músculo bajo la piel sedosa. Sentados ya, fue Jack quien reanudó el diálogo:

—Me gusta decir las cosas como las siento. Dígame si aun así no le importa seguir hablando conmigo.

—También a mí me gusta la franqueza. ¿Es usted por fin mi amigo, señor Stark?

—No lo sé todavía. Pero no soy su enemigo. Y...

—Llámeme Vivian. Eso facilitará la conversación.

—Mucho, Vivian. Porque voy a decirte algo que quizá te impulse a marcharte. Yo estoy enamorándome de ti. Nunca miento.

Vivian bajó la cabeza. Seguramente se había sonrojado. Susurró:

—Es imposible. No me conoces apenas.

—¿Te conoce bien Jo?

—Sí. Creo que sí...

—Eso me garantiza lo que vales. Puedo enamorarme de ti, puesto que se ha enamorado él.

—Por favor, Jack. No hablemos de esto. No, por favor.

—¿Porque quieres a Jo?

—No, no, no... Yo no puedo estar enamorada de Jo.

—Entonces, tampoco de mí. ¿Eso quieres decir?

Vivian volvió a suspirar, moviendo a los lados la cabeza, que mantenía baja.

—Jo y tú... ¡Qué dos hombres más extraños! Diferentes, pero iguales. Tan iguales que a tu lado me siento tan confiada como junto a él... Por eso he venido a pedirte algo que necesito con toda mi alma.

—¿No se lo has pedido a Jo?

—Sí. Pero él no puede ayudarme. Tú, sí.

—Explícalo.

—Quiero irme del valle. Pero no sola, sino con alguien del bando Maloney. Un enemigo de mi tío.

—Eso es fácil. Un par de caballos por la noche... —dijo Jack, repitiendo las palabras que para Lon había empleado.

—No se puede. En eso es en lo único que mi tío y Peter Maloney están de acuerdo. Nadie puede entrar ni salir por el desfiladero sin su permiso. Tienen montada una guardia común.

—Yo no la vi al venir.

—Tendrían orden de no impedir tu llegada.

—Habrá otras salidas.

—Quizá. Pero no las conozco. Tal vez las haya fáciles hacia la llanura del Snake, pero nos alcanzarían mientras encontrábamos el buen camino. Si tú quisieras podrías forzar esa guardia. Por la noche, como tú has dicho. Nadie sabría que habías intervenido.

—¿Por qué no lo hace Jo?

—Por sus malditos principios...—casi gimió Vivian—. Proteger la huida de un hombre del bando Maloney sería deslealtad hacia mi tío.

—¿Y en mi caso?

—Tú protegerás a uno de tu bando. Yo no soy combatiente. Yo soy una mujer. Y tú has dicho...

—Ya...—interrumpió Jack—. Un astuto razonamiento. ¿Y eso ha de ser esta .noche?

—No; hay tiempo. Podría ser mañana.

—No sé si estaré vivo mañana por la noche. ¿O das por supuesto que habrá muerto Jo?

—¡Dios mío, no!—sollozó Vivian—. Eso no puede ser. No vais a batiros Jo y tú. ¡No lo consentiré! ¡Yo sabré impedirlo!

Se puso en pie de repente, decidida, limpiándose las lágrimas a manotazos. Jack se levantó también y la sujetó por los hombros cuando ella pretendió alejarse.

—Espera, Vivian. Eso me interesa. ¿Cómo lo impedirás?

—No voy a decírtelo, Jack. Si lo supieras ya no podría yo hacerlo.

—¿Estás segura de conseguirlo?

—Sí. Estoy segura.

—¿Por qué quieres evitar esa pelea?

—¡No lo sé! ¡No lo sé, Jack! ¡No quiero que mueras! ¡No quiero que muera Jo! ¡Es absurdo! ¡Dejad que se maten esos estúpidos testarudos y ambiciosos! ¡Pero no tiene sentido que muráis vosotros por sus rencillas que nada os importan!

—¿Y qué te importamos a ti nosotros dos?

—¡No lo sé! ¡Pero no quiero que muráis! ¡No quiero!

Jack la besó en los labios temblorosos, cortando su crisis nerviosa. Vivian no se opuso a la caricia, pero tampoco respondió a ella. Murmuró Jack:

—Entiendo. Amas a Jo.

—Y a ti, Jack—susurró Vivian—. Pero no para ser tu mujer. Ni de Jo. No lo entiendes, Jack. Ni yo tampoco.

La soltó él. Vivian dio un par de pasos y se detuvo para decir, sin volverse:

—Gracias por no haberme preguntado quién es el hombre con el que deseo marcharme del valle.

—Es que ya lo sé, Vivian. Es el mismo que te impide amar a Jo y a mí. Es el mismo que te ha dicho dónde podrías hallarme esta noche.

Ella giró de pronto hacia Jack. En la oscuridad brillaban sus pupilas negras como las de una gata.

—¡Jack! ¡También yo adivino cosas! Y estoy segura, completamente segura, de que tú no has venido para luchar por los Maloney. Ni, como algunos dicen, para enfrentarte con Jo. Es más. Yo aseguraría que, aun habiendo aceptado un compromiso con Maloney, lo hubieras dejado al saber que tendrías enfrente a Jo.

—¿Y por qué no lo deja Jo?

—Quizá porque sospecha lo mismo que yo y quiere saber tus «verdaderos» motivos.

—Buenas noches, Vivian.

Fue seco el tono. Ella no replicó. En silencio se borró su bella silueta entre la oscuridad del paisaje.

Jack sonrió. Podía sonreír ahora que estaba solo. Camino del valle Maloney había estado preocupado respecto a lo que había de agudizar su ingenio para cumplir sus propósitos. Y ahora las circunstancias se presentaban por sí solas favorablemente a sus deseos. Muy poco estaba poniendo Jack de su propia inventiva.

* * *

Bajo las sombras densas de unos copudos árboles, a media milla de la calle Blackton, tres hombres se reunieron justamente a media noche. Ni siquiera sus siluetas se destacaban, pero ellos se dieron a conocer unos a otros con suaves silbidos. No hubo saludos. Ni preámbulos. Uno de ellos informó en susurro:

—Ese idiota de Arthur lo ha descubierto. Seguro. Estoy seguro de que lo sabe todo. Bueno..., al menos lo principal.

—Hay que hacerle callar—dijo el segundo—. Para siempre, naturalmente.

—Sí. Pero ¿a quién se lo cargaremos?—preguntó el primero—. ¿A los Carter o a los Maloney?

—Eso dependerá de una cosa—decidió el tercero—. Si Jo Barning mata a Jack Stark, los asesinos de Arthur habrán sido los Carter. Lo cual excitará las iras de los Maloney, y Jo tendrá ocasión de acabar con los hombres previstos. Si muere Jo Barning, habrán sido los Maloney para acusar en falso a los Carter. Entonces Lon Maloney se pasará a los Carter para lanzarlos contra su tío y Jack tendrá ocasión de llenar de plomo a los que estorban. Hay otras muchas combinaciones aprovechables. Lo que importa es terminar pronto esto con una matanza general. Por eso la muerte de Arthur se descubrirá precisamente en el momento en que se enfrenten Jo y Jack.

—¿Con una buena pelea en la calle para empezar?

—Más bien algo que irrite a Jo y Jack uno contra otro. Luego, acción rápida.

—Entendido—dijo el primero—. Ya va siendo hora de terminar este asunto. El plan es demasiado largo.

—¿No es bueno acaso?—preguntó el tercero.

—Sí. Eso sí. Perfecto—reconoció gruñón el primero.

—Entonces vale la pena tener paciencia.

CAPÍTULO VI

ESTABA la calle vacía de gentes, pero había rostros curiosos y atemorizados en ventanas y portales cuando Jack recorrió la calle de sur a norte, poco antes de media tarde, a la misma hora en que lo hiciera la víspera.

Y al mismo tiempo, como si hubiera estado esperando la aparición de su adversario, Jo Barning apareció en el extremo norte, hacia el sur. Claramente se adivinaba que Jo y Jack se reunirían a mitad de la calle, ante la puerta del «Anatole».

Ambos impecablemente vestidos, relucientes las prendas de cuero, brillantes los botones y las hebillas, tintineantes las espuelas al rítmico y lento pisar, bien aseguradas las pistoleras a los muslos derechos, erguidos, tranquilos, solemnes. Dos figuras impresionantes acudieron a la cita mortal del combate, al momento más importante de sus deberes profesionales, con la prestancia y los atuendos que solemnizarían el encuentro.

En silencio les contemplaban los vecinos de Blackton, atentos a no entorpecer el paso de tan sobrecogedores personajes; atentos también a no encontrarse en las posibles líneas de tiro si el duelo se iniciaba en cualquier instante inesperado. Pero inútilmente se preocupaban por esto último, pues si hubieran conocido bien la vida y hechos de Jo Barning y Jack Stark hubieran sabido que jamás era una bala perdida la que disparaba uno de aquellos revólveres.

Jo y Jack se detuvieron, uno frente a otro, impasibles, ante la puerta de «Anatole».

—Hola, Jack.

—Hola, Jo.

—¿Qué lado prefieres?

—Da igual. La calle va de norte a sur. Ninguno de los dos tendrá el sol de frente.

Hablaban como siempre, con breves pausas, con frases cortas, en tono tranquilo y mesurado. Jo sacó una moneda, la echó al aire y la recogió entre la palma de su mano derecha y el dorso de su izquierda.

—Entonces pide campo a la suerte—dijo.

—El sur es cara. Mi campo.

—Tú aciertas, Jack. Es cara. Yo al norte.

—Cuando quieras, Jo.

—¿Y ese whisky que me debes?

—Naturalmente, Jo. Después del whisky.

Cualquiera que observara con atención podía comprender que ninguno de ellos estaba descuidado en momento alguno. Se estaban protegiendo mutuamente. Las pupilas de Jo vigilaban la calle a espaldas de Jack. Las de Jack lo hacían respecto a la retaguardia de Jo. Evidentemente, ni el uno ni el otro permitirían que su adversario fuese víctima de un cobarde ataque. Desde que Jo y Jack estaban en el valle eran uno para el otro. Ya la noche anterior había explicado el «sheriff» Patrick Fenton, en el «Anatole»:

—Carter y Maloney son unos ignorantes si creen que Jo Barning y Jack Stark participarán en los combates que organicen ahora. Ya lo habéis visto esta tarde. No han aparecido en la calle cuando se han liado a tiros los de Carter y los de Maloney. No, no. Mientras Jo y Jack estén los dos en el valle, cualquier otro enemigo les parecerá indigno y pequeño. Y no consentirán que nadie se meta en su propia guerra particular.

Entraron en la taberna. Pocos clientes había. Muy pocos. Apenas media docena de atrevidos. Pero, a pesar de su atrevimiento, se retiraron a un lado del local cuando Jo y Jack avanzaron hacia el mostrador. Desde luego, el «sheriff» Patrick Fenton fue uno de los primeros en cumplir las reglas impuestas por Jo. Ya era por su parte demasiada osadía el hallarse allí en vez de haber elegido el día para una de sus largas excursiones de caza y soledad.

Anatole, tras del mostrador, muy serio, sujetaba con ambas manos una botella recién descorchada.

—Sirva dos vasos—dijo Jack.

—Sí, señores—sonrió Anatole—. Y quiero advertirles que acabo de abrir una botella de calidad superior que tenía guardada para un gran acontecimiento como...

—He pedido whisky, no discursos—cortó Jack.

Anatole se atragantó, afirmó con la cabeza y recuperó la seriedad, pero no perdió calma ni aplomo. Sin prisa, puso un vaso ante Jack, otro ante Jo, sirvió licor y se retiró al otro extremo del mostrador. Entonces Jack se volvió hacia los mudos observadores.

—Salgan todos—dijo—. Queremos beber a solas.

Hubo expresiones de sorpresa. Algunos incluso miraron a Jo como si esperasen una contraorden de quien, por su antigüedad en el valle, era ya un poco compañero de vecindad. Pero la réplica de Jo fue tajante.

—¿Están sordos? Váyanse.

Cabizbajos, empezaron a salir. El «sheriff» remoloneaba, como si quisiera quedarse. Las miradas de Jo y Jack se fijaron en él. Balbució:

—Yo, señores forasteros, soy el «sheriff» del valle.

—Se ve—dijo Jack—. Lleva la estrella.

—Es mi deber aconsejarles que no combatan en este pueblo. Y también que si lo hacen observen las reglas acostumbradas en estos casos.

—Ya lo ha dicho—habló Jo—. Déjenos.

Salió Patrick Fenton con el último de los clientes. Seguía inmóvil Anatole tras del mostrador. Jo miró interrogante a Jack.

—¿Por qué?—preguntó.

—Nos gustaba beber a solas un trago antes de luchar. No cambia el que ahora sea uno contra otro.

Jo aprobó con el gesto y alzó su vaso. Bebió un sorbo, a la vez que Jack.

—Me han dicho que viniste voluntariamente a esta guerra sólo por enfrentarte conmigo. No lo he creído.

—Has hecho bien.

—Eso pensaba—suspiró Jo. Y añadió para Anatole—: ¿Por qué no se va usted también? Nadie le dio permiso para quedarse.

Anatole cabeceó y se fue por la puertecita de la trastienda. Inmediatamente después apareció ella, la atractiva figura de Agatha. Los dos hombres la miraron sin expresar asombro. Avanzó Agatha, tomó la botella, se sirvió un vaso y se acercó a ellos, mostrador por medio.

—¡Hola, Jo! ¡Hola, Jack!—saludó en voz baja, sin sonreír—. Lo siento, pero, queráis o no, voy a beber con vosotros.

—Está bien—concedió Jack adelantándose a Jo, que evidentemente iba a oponerse—. Ha sido una sorpresa. No imaginaba que estuvieras aquí.

—¿No te lo ha dicho Jo?

—Yo no lo sabía hasta el momento—dijo Jo.

—Tan caballeros como siempre. Tú lo sabías y yo quería que demostraras conocerme. Pero ahora no importa, Jo y Jack. Estamos solos. Desde ayer deseo hablar con vosotros, pero no sabía cómo reuniros sin que los demás se enterasen.

—¿Hablar... de qué?—suspiró Jack bajando la mirada.

—De algo que sucedió hace dos años.

—¿Es necesario?—preguntó Jo.

—Contestad si queréis. ¿Me guardáis rencor?

—No veo por qué—dijo Jack—. Te portaste muy bien con nosotros.

—Pues debierais guardármelo. Me porté muy mal. Fui la culpable de lo que pasó. Gay Pearl (1) era inocente.

(1) Gay Pearl significa Perla Alegre. En este caso es el «nombre de guerra» de una chica de «saloon».

—¡Por favor, Agatha!—exclamó Jack—. ¿Tenemos que oír tamo disparate?

—No son disparates. Déjame hablar. Ya sé que Gay era una mujer indigna. Tanto como lo era yo. Lo sabía desde mucho antes de que vosotros os enamoraseis de ella. Fui yo quien la pagó para que os traicionase a los dos. Quise que os desengañarais por experiencia propia.

La miraron sorprendidos. Ella sonrió tristemente.

—¿Es la primera vez que alguien logra sorprender a Jo y a Jack? Pues bien. Continuar sorprendiéndoos. Gay se hizo amante de uno de vosotros. Eso fue cosa suya, de acuerdo con su modo de vivir, que también era el mío. Pero ése de vosotros se enamoró de ella. Y yo estaba enamorada de él.

La emoción le quebró la voz. Tomó un sorbo de whisky para rehacerse. Lo consiguió a medias> antes de continuar hablando a los dos hombres que la miraban impasibles, pero atentos ahora. Y Agatha fijaba los ojos en el mostrador, sin que pudiera saberse a cuál de ellos se dirigía.

—Tú estabas enamorado de Gay. Mucho. Yo estaba enamorada de ti. Mucho. Ella, Gay, no estaba enamorada de ti ni de nadie. Sólo vivía su vida. Cuando comprendió que yo sufría, quiso retirarse. Eramos muy amigas. Pero yo se lo impedí. Necesitaba que te desengañaras, que no te quedara dentro el amor de Gay. ¿Ves cómo fui yo quien movía los hilos?

—¿A quién estás hablando, Agatha? —preguntó Jo.

—No podéis saberlo, porque nunca supisteis cuál de los dos había sido el primero. Un día, de pronto, descubristeis el doble juego de Gay. Cuando yo quise. Pero no como yo lo había previsto. Se me escaparon los hilos de las manos y se provocó la tragedia que no pude evitar.

—¿Por qué no hablaste entonces?

—Primero, porque no me dejasteis. Segundo, porque tuve miedo y eso me hizo perder el tiempo. Luego ya no hubo remedio. Dejad que siga contándolo. Gay se prestó a mis planes por... amistad y porque... le pagué para ello. No niego que fuese indigna. Repito que yo también. Pero ella era inocente. Y le costó la vida impedir que os matarais en el primer momento.

Hubo un silencio. Jo lo cortó con un susurro entre dientes:

—¡Infierno, Agatha! Los dos éramos buenos amigos tuyos y te queríamos. ¿Por qué diablos hiciste eso?

—Ya lo he dicho. Estaba enamorada. Y todavía lo estoy. No importa de quién ahora. Ya nada de eso importa. No voy a decíroslo. ¿Qué conseguiría si me despreciáis los dos?

—¿Por qué nos cuentas todo esto ahora?

—Porque vais a mataros. Y no quiero que saquéis los revólveres uno contra otro.

—Lo que has contado no impedirá la pelea, Agatha. Es asunto distinto—habló Jo—. Y nos conoces bien.

—Sí. Ya lo suponía. Pero no quiero que aquello esté entre vosotros cuando disparéis.

—No estará—dijo Jack—. Aquello se había borrado.

—Si se había borrado, ¿por qué no estabais juntos de nuevo?

—Eso es cosa diferente—murmuró Jo.

—Lo entiendo a medias. Lamento no haber conseguido nada. O, mejor dicho, sí he conseguido: al principio habéis contestado que no me guardáis rencor. Ahora me odiáis los dos.

—En eso yerras, Agatha—dijo solemne Jack—. Todo sigue igual. Tú tenías tus motivos. Gay era indigna. Jo y yo fuimos necios. Aquello pasó.

—Pienso lo mismo—añadió Jo—. Gracias por tu buena intención, Agatha.

—Y ahora—dijo Jack—no prolonguemos más esta charla. Tenemos algo que hacer en la calle y no vas a impedirlo.

—¡Esperad! —exclamó angustiada ella—. Gay murió por evitar que os matarais en vuestro primer impulso. Yo conseguí luego que no volvierais a encontraros después. ¡Sí! Yo me las arreglé para que no llegarais a veros frente a frente. ¡Ahora también lo impediré!

—¿Cómo, Agatha?—se interesó Jack—. ¿Cómo lo harás?

—No lo digo. Si lo supierais me resultaría imposible.

—Como quieras—suspiró Jo—. ¿Vamos, Jack?

—Vamos.

Terminaron sus vasos y emprendieron la marcha hacia la puerta. Agatha les llamó y les alcanzó a medio camino, después de haber saltado ágilmente por encima del mostrador. Se plantó ante ellos, cerrándoles el paso.

—¡No, Jack! ¡No, Jo! ¡Por favor, no!—habló dramática, casi en sollozos—. Aquí se han reunido al cabo del tiempo tres buenos amigos. ¡Sí! ¡Tres buenos amigos, aunque hayan pasado años sin vernos, aunque nos pesen los recuerdos de una tragedia, aunque estemos en campos opuestos! ¿Y para qué nos reunimos? No sé lo que sentís vosotros, pero sí sé lo que a mí me habrá sucedido dentro de un instante. El hombre que amo estará muerto y lo habrá matado mi mejor amigo. O mi mejor amigo estará muerto y lo habrá matado el hombre que amo. Yo me sentiré doblemente culpable. Y el vencedor no podrá sufrirse a sí mismo en lo que le queda de vida. ¿No os dais cuenta?

—Sí, Agatha—murmuró Jack—. Por eso preferiría ser el muerto.

—Eso mismo pienso yo. Preferiría ser el muerto. Será muy dura la vida después. Por eso procuraré vivir.

—Gracias, Jo—dijo Jack, sinceramente—. Procuraré evitártelo.

Jo tendió la mano a Jack. Este se la estrechó con fuerza. Agatha se retorcía los dedos.

—Sois únicos, Jack, Jo... Sois... ¡Dios mío! Jamás vi otros iguales. ¿No hay nada que yo pueda hacer? ¿Nada?

Jack la tomó por los hombros. Había una especial ternura en sus manos firmes.

—Sí, Agatha — murmuró—. Puedes hacer una cosa importante. Dinos de cuál de los dos estás enamorada.

—No—suspiró ella—. ¿Para qué? Por favor, dadme un beso cada uno. Un beso del hombre que amo. Un beso de mi mejor amigo.

Jack la estrechó entre sus brazos y la besó en los labios. Eran cálidos, húmedos de lágrimas, trémulos... ¿Labios amorosos? Jack no podía saberlo. Pero... ¿Pero qué? Sacudió la cabeza y observó el beso de Jo.

Un beso emocionado, sí. Jo no la besó en los labios, sino junto a ellos, en la comisura casi. Agatha tenía los ojos cerrados. ¿Y expresión de amor?

Jo se volvió hacia Jack. Salieron a la calle. Jack ocultaba una sonrisa. Sus planes se desarrollaban perfectamente.

Tras ellos, Agatha salió al porche. En el fondo del portal de enfrente, Jack creyó distinguir la figura de Vivian Carter.

CAPÍTULO VII

EN la calle, junto a las paredes, un poco apelotonados ante las puertas, había muchos tímidos curiosos. Pero desaparecieron en cuanto Jo y Jack salieron del «Anatole». La calle quedó desierta. Eso sí, los portales y las ventanas eran racimos de espectadores.

Jo y Jack llegaron juntos hasta el centro de la calzada. En silencio. Allí se miraron de frente.

—Adiós, Jack.

—Adiós, Jo.

Se volvieron las espaldas y caminaron diez o quince pasos cada uno. Giraron de nuevo. El silencio era impresionante. Ninguno de los dos adversarios adoptó aún la posición de «sacar». Jack, de reojo, advirtió que Agatha, tensa, estaba en los escalones del porche del «Anatole». Y Vivian, tensa, casi sobresalía del portal frente a la taberna. Ambas mujeres quedaban a la mitad de la distancia que Jo y Jack habían tomado para la pelea.

—Comprueba si tu revólver sale bien de la funda—dijo Jack.

—No hace falta—replicó Jo.

—Sin embargo, preferiría que lo comprobaras, Jo.

—No hace falta, Jack, porque no voy a sacarlo.

Jack tardó unos segundos en reaccionar. Venció el asombro para preguntar:

—¿No quieres, Jo?

—Es que no podré, Jack. Empieza cuando quieras.

—¡No te comprendo, qué diablo!

—Te lo explicaré. Ayer, Robert Carter me propuso venir con sus hombres, ocultarse y acribillarte antes de que sacaras tu revólver. Yo respondí que dispararía contra quien hiciera eso.

—Seguro, Jo. Lo mismo hubiera dicho yo.

—Eso pensaba.

Hubo una pausa. Jack preguntó, intrigado:

—¿Y bien?

—Mira a tu espalda, Jack. Al principio he creído que eran los de Carter y que tendría que protegerte. Pero no. Son los de Maloney.

Jack giró tan de prisa que nadie pudo apreciar el movimiento. Sólo se advirtió un cambio de posición. Ahora Jack estaba de espaldas a Jo, un poco agachado, con la mano derecha entreabierta cerca de la culata, paseando lentamente la mirada por las casas a uno y otro lado de la calle.

Y, cosa curiosa, Jo había hecho lo mismo, pero en sentido inverso. Era evidente su propósito de cubrir la otra mitad del campo de combate mientras Jack tomaba su decisión.

Jack descubrió caras conocidas en ventanas y portales. Y rebrillar de rifles. Uno, dos..., cinco. Sobre todo, una cara muy conocida.

—¡Le estoy viendo, Peter Maloney! ¡Estoy viendo su cara de cobarde traidor! ¡Salga en seguida! ¡Salga, que yo le vea en medio de la calle!

Silencio. Inmovilidad absoluta. La voz de Jack sonó más autoritaria y metálica.

—¡Salga, Maloney, o dispararé contra usted!

No cabía duda de que hablaba en serio. Peter

Maloney salió de un portal, con un rifle en las manos. Se detuvo en el centro de la calzada. Estaba furioso. Empezó a bramar:

—¡Oiga, Jack Stark! Yo soy el jefe y usted un pistolero contratado. No voy a consen...

—¡Cállese!

Maloney calló. Palideció un poco. Jack habló de nuevo:

—Cuando dos hombres de verdad van a luchar, los demás miran con respeto. Usted me contrató, es cierto, porque ni usted ni los suyos son capaces de pelear cara a cara como Jo Barning y yo, sino en grupo, parapetados en árboles y esquinas.

—¡Ya basta, Jack Stark! Yo sólo pretendía...

—¡Deshonrar mi nombre y el de Jo Barning! ¡Sí! ¡Ya basta! ¡Ordene a sus hombres que salgan y se pongan junto a usted! ¡Todos!

Dudó un momento Maloney, pero pronto decidió que le aliviaría mucho verse rodeado por los suyos. Alzó un brazo y llamó a los que permanecían ocultos. Seis hombres se congregaron en la calle, tras de Peter Maloney. Dos de ellos, como el tuerto y el flaco de Carter, eran los que siempre le acompañaban, pero hasta entonces nadie les había visto intervenir en los combates. Dos individuos también sólo conocidos por sus apodos: «El Calvo»—recio, carnoso, sin un solo pelo en la cabeza— y «El Chato»—rostro de gorila y nariz aplastada.

Pero ninguno de ellos era Arthur Maloney ni el joven Lon Maloney.

—Bien—dijo Peter—. Ya estamos. ¿Qué ahora? Le advierto que Carter y los suyos también están, armados, al otro lado de la calle.

—¿Has oído eso. Jo?—preguntó Jack, sin volverse.

—Sí, Jack. Ya los veo—respondió Jo. Y gritó—: ¡Eh, Carter! Salga con sus hombres. Haga lo mismo que Maloney y los suyos. ¡Salga o empiezo a disparar!

Un momento después, ante Jo estaban el reseco y altivo Robert Carter, sus acompañantes el tuerto y el flaco y otros cinco hombres que, como todos los otros, empuñaban rifles.

—Ya están aquí, Jack—informó Jo—. ¿No querrás que haya una batalla ahora?

—Claro que no, Jo. Tengo algo mejor.

—Eso pensaba.

—¡Que tiren los rifles! ¡Todos! ¡Lejos!

—¡Un momento!—vociferó Carter—. ¿Quién da las órdenes aquí?

—¡Nosotros, Carter!—replicó Jo—. No me importa si no lo entienden.

—¿Quiere decir que ya no está de mi parte? Le di el dinero por adelantado. Usted asegura que jamás ha faltado a sus compromisos.

—Y eso es verdad. Pero llegó Jack Stark y las cosas han de hacerse a nuestro modo. Cuando él y yo hayamos cumplido nuestro desafío, usted y Maloney recuperarán el derecho a dar las órdenes. ¿De acuerdo, Jack?

—De acuerdo, Jo. Tiren los rifles.

—¿Se ha pasado al enemigo?—gruñó Maloney.

—No. Vamos a pelear. Pero a lo valiente. Puede que hoy acabe la guerra en el valle, por falta de combatientes. ¡Tiren los rifles!

De mala gana, Peter arrojó el suyo contra una pared. Sus hombres le imitaron. Entonces Jo gritó a Carter.

—¡Estamos esperando que ustedes hagan lo mismo!

Cuando Jack hubo oído el ruido del último rifle de Carter cayendo al suelo, dijo en voz alta:

—Ya podemos volvernos, Jo. ¡Ahora!

Giraron a la vez. De nuevo estaban enfrentados. Pero claramente se advertía que cada uno estaba mirando a los hombres que su adversario tenía a su espalda.

—¿Cuál es tu idea, Jack?

—¡Oiganme todos!—replicó Jack—. Vamos a sacar Jo y yo, como estaba previsto. Caeremos uno de los dos. Pero nuestros disparos serán la señal para que saquen ustedes sus revólveres. Háganlo de prisa, porque, si yo vivo, mi segundo disparo será para Carter. ¿Qué dices, Jo?

—Me parece bien. Si sobrevivo, mi segundo disparo sería para Maloney.

—Pero no se adelanten. Si lo hicieran, mi primer disparo será contra el que tire de su arma. Después de nosotros tendrán ocasión de pelear a pecho descubierto, como debieron pelear desde el principio. ¿Vamos, Jo?

Asintió Jo con la cabeza y dejó de mirar a Maloney y a sus hombres, que parecían atemorizados e indecisos. Especialmente, Peter Maloney, el calvo y el chato. Diríase que los tres aguardaban la intervención de alguien o de algo.

También se dispuso Jack y olvidó la vigilancia sobre Carter y los suyos, inquietos y preocupados. Sobre todo el viejo Carter, con sus preferidos el tuerto y el flaco, quienes parecían esperar un incidente.

No resultaba extraño el temor de Carter y Maloney. Ambos sabían muy bien que uno de ellos caería inmediatamente después de que sonasen los dos disparos, los dos únicos disparos que habría en la rápida pelea de Jo y Jack. Tampoco resultaba extraño el temor en las filas de Carter y de Maloney. Aquellos hombres sabían que cualquiera de los dos, Jack, o Jo, hecho su primer disparo, incluso antes de saber si la bala enemiga le había matado, seguiría disparando contra el grupo de contrarios. Primero contra el jefe, sí, pero contra los demás a continuación. Y nadie sería capaz de calcular cuántas veces era capaz Jack, o Jo, de apretar el gatillo con puntería infalible, antes de que los otros tuvieran los revólveres en las manos.

Por eso no resultaba extraño el temor que reflejaban sus caras. En cambio, era incomprensible aquella esperanza que parecían tener en algo o en alguien.

—¿La señal, Jack?—preguntó Jo.

—No hace falta, Jo. A voluntad.

Se encogieron un poco, abrieron las piernas, asentaron bien los pies, dispusieron las manos.

—¡No! ¡Quieto, Jack! ¡Quieto!—gritó Vivian.

—;Alto, Jo! ¡No, por favor! No ¡dispares! —gritó Agatha.

Las dos mujeres saltaron hacia el centro de la calzada, para interponerse entre los dos hombres. Agatha se plantó ante Jack, Vivian delante de Jo.

—¡Fuera de ahí, Vivian!—gritó Carter—. No te metas en esto.

—¡Juré que no lo permitiría!—chilló Vivian.

Todo había sido muy rápido. Ahora, cuando se inmovilizaron todos los personajes, se oyó el rumor de comentarios en ventanas y portales. Pero no hubo tiempo de hallar una solución para el incidente, porque otro se produjo inmediatamente.

Un caballo al galope entró en la calle, desembocando en ella por el camino que venía de la ribera izquierda. El jinete saltó al suelo sin detener previamente la cabalgadura y corrió a situarse junto a Jack, gritando:

—¡Sea lo que sea lo que está ocurriendo aquí, se suspende ahora mismo! ¡Fuera de ahí, Vivian! ¡Apártese, Agatha! ¡Necesito el campo libre para disparar contra esos malditos Carter!

Era Lon Maloney quien así gritaba. Pálido, jadeante, medio ahogado por una furiosa ira que le hacía temblar. Incluso los rumores callaron ante la nueva sorpresa.

—¿Qué te sucede, Lon, muchacho?—preguntó rudamente Jack.

—¡Carter! ¡Asesino! ¡Has matado a mi padre! ¡Por la espalda y a traición! ¡Acabo de encontrarle muerto cerca de nuestra casa, con un balazo en la nuca! Y esto me lo vas a pagar caro, maldito Carter! ¡Fuera de ahí esas mujeres!

Agatha se apartó, indecisa. Vivian se adelantó hasta poner sus manos en el pecho de Lon.

—¡No, Lon! ¡No es posible lo que dices! ¡Yo te aseguro que no es posible!

—¿Quién, si no? ¿Quién ha podido matar a mi padre? Ni él ni yo queríamos intervenir en esta sucia guerra.

—¡Porque erais unos cobardes desagradecidos! —gritó Peter Maloney—. Pero ya ves lo que pasa. ¡Ese canalla de Carter no respeta ni a los cobardes! ¡Anda, Lon! ¡Eres tú quien debe vengar a tu padre!

—¿No lo comprendes, Lon?—gimió Vivian—. ¡Ha sido él, Peter Maloney! ¿No lo comprendes por qué, Lon?

—¡No puedo comprender eso, Vivian!—vociferó Lon—. Mi padre era su hermano. ¡Aparta!

—¡No, Lon!

La empujó violentamente haciéndola caer. Lon se dispuso para sacar.

—¡Adelante, Carter! -¡Empuñe su pistola!

—¡Quieto! —gritó Jo—. ¡Quieto y espere su turno!

—¿Mi turno?—chilló Lon iracundo—. ¡Ya llegó mi turno! ¿Qué pasa? ¿Tengo que comenzar por matarle a usted, Jo Barning? ¡Pues adelante! ¡Vamos! ¡Saque! ¡Pronto! ¡Si no lo hace, comienzo yo

Era indudable que lo haría. Agatha levantaba del suelo a Vivian aturdida por la caída. Jo no iba a tener más remedio que disparar contra Lon...

Jack resolvió la situación. Su contundente puñetazo derribó fulminantemente a Lon. El muchacho quedó tendido en el suelo, brazos y piernas abiertas, sumido en un profundo sueño. Sollozó Vivian y quiso acercarse a Lon, pero Agatha la retuvo, diciéndole en voz baja:

—¡Quieta, señorita Carter! Cuanto más tiempo esté sin sentido, menos peligro corre. Deje que lo arreglen ellos.

Y «ellos» estaba claramente referido a Jo y Jack. Ahora todo había quedado de nuevo en silencio. Parecía como si cada combatiente y cada espectador esperase la decisión de aquellos dos impresionantes personajes que todavía seguían frente a frente, protagonizando la acción. Jack dijo en voz alta:

—Yo no estoy acostumbrado a pelear en un gallinero, ¿eh, Jo?

—Y además se ha cometido un asesinato cobarde. No me gusta pensar que hay un asesino traidor en mi bando, peleando a mi lado.

—De acuerdo, Jo. ¡Eh, sheriff!

Tímidamente, Patrick Fenton asomó la cabeza desde el interior de un portal.

—¿Alguien se acuerda de que hay un sheriff en Blackton?—preguntó Patrick asombrado.

—¡Han matado a un hombre!

—¿Sí, forastero? ¡No me diga...! ¡En este valle de paz...!

Hubo risas que se cortaron ante el seco tono de Jo.

—Esta vez ha sido un asesinato. A traición y por la espalda.

—Asunto suyo, sheriff—añadió Jack—. Suspendamos la guerra durante veinticuatro horas. ¿Eh, Maloney, Carter?

Esperó las respuestas, que tardaron en llegar, pero se produjeron al fin una tras otra.

—De acuerdo, Stark. Por mí, de acuerdo—dijo Peter Maloney, gruñón.

—Por mí, también—dijo Carter—. Conforme.

Diríase que lo estaban deseando. Una vez más Jack contuvo una sonrisa. Y miró a Jo.

—Si te parece, mañana a la misma hora.

—Muy bien, Jo. Procuraremos que no sea esto un gallinero. ¡Eh, sheriff! Busque al asesino y ahórquelo. Eso es cosa suya.

Jo y Jack giraron sobre sus talones y se alejaron, cada uno hacia el distinto extremo de la calle donde tenía su caballo.

Peter Maloney hizo ademán de acudir al aún inconsciente Lon, pero se detuvo porque Vivian, ahora no retenida por Agatha, se le adelantó. Vivian se arrodilló junto a Lon, que movía ya la cabeza, aspirando aire con avidez.

Maloney hizo un gesto a sus hombres y le siguieron hacia el camino de la ribera izquierda. Carter hizo un gesto a sus hombres y le siguieron hacia el camino de la ribera derecha.

Después, Lon se puso en pie. Vivian se abrazó a su pecho, sollozando:

—¡Dios mío, Lon! ¿Por qué has hecho esto? Ahora ya se han dado cuenta todos de que... Tenemos que irnos inmediatamente.

—No, Vivian—replicó él, con rudeza—. Tengo que matar a Robert Carter. Y tú eres una Carter. Habéis asesinado a mi padre.

—¿Nosotros, Lon?—se angustió ella.

—Los Carter, Vivian... Déjame ahora... Estoy aturdido. Necesito soledad, para serenarme y pensar.

Vivian retrocedió llorando. Y la acogieron los brazos de Agatha. El sheriff estaba diciendo a Lon: —Antes de que se vaya, Lon Maloney, quiero tomar su declaración.

Y Agatha dijo a Vivian, llevándola hacia la puerta del «Anatole»:

—Venga conmigo. Necesita reposo y una taza de café. Y yo necesito hablar con usted.

CAPÍTULO VIII

LON Maloney detuvo su caballo. A un lado del camino, apoyada la espalda en el tronco de un árbol, Jack Stark fumaba uno de sus largos y delgados cigarros. Distraídamente. Mirando al cielo sin nubes. Y su cabalgadura pastaba tranquilamente en un inclinado prado de la ladera.

—¿Qué, muchacho? ¿Ya de vuelta?

—¿Estaba esperándome, Jack Stark?

—Eso. Podríamos charlar un rato, sentados ahí, entre aquellos árboles.

—No estoy de ánimo para eso. ¿Charlar de qué?

—Del asesinato de tu padre, de tus amores con una chica llamada Vivian, de unos preparativos de fuga...

—No creo que nada de eso le importe a usted.

—Sin embargo, me habéis enredado en ello.

—Yo sabré cómo arreglar mis asuntos.

—Yo entiendo los míos, muchacho. Y, si mal no recuerdo, tu padre creía que se puede confiar en mí.

Lon dudó y luego se apeó. En silencio, llevando al caballo de las riendas, se internó en la arboleda cercana. Dejó libre al animal y se sentó en un ribazo. Un momento después tenía delante a Jack, sentado en un pedrusco.

—Hablar mucho me seca la garganta, Lon. Así que no me hagas perder tiempo. Ni testarudo ni receloso. Al grano, ¿eh?

Lon cabeceó. Estaba más iracundo y triste que receloso.

—¿Qué quiere saber?

—Eso. Saber. Primero: ¿he de colaborar esta noche en tu fuga con Vivian Carter?

—¿Quién se lo ha pedido y quién le ha dicho que yo...?

—Así no, muchacho. Las cartas boca arriba. Sabes que anoche Vivian fue a verme. Tú la acompañaste y estabas cerca para protegerla si te llamaba.

—Bien. De acuerdo. Nos vemos todas las noches, junto al arroyo. Ayer ella pensó en pedirle ayuda. Me convenció y... Bueno... Creo que todo eso acabó.

—¿Acabó?

—Sí. Después de lo que ha pasado... Los Carter han matado a mi padre. Y ella es una Carter.

—Y tus ideas son torpes y anticuadas, Lon.

—De todos modos, no me perdonará. Además, no puedo irme sin averiguar quién ha matado a mi padre.

—Los Carter..., ¿no?

—Pero tengo que pegarle un tiro a quien lo hizo. He de saber quién fue.

—Sugiero que busques el motivo. ¿No te ha preguntado eso el sheriff?

—Claro que sí. Es un idiota. Todo el mundo sabe por qué mataron los Carter a mi padre. Por ser un Maloney. Para enconar esta guerra.

—¿Eso le has dicho al sheriff?

—Eso. Parecía no interesarle otra cosa. Sólo saber si yo sospechaba otro motivó. Una estupidez. Mi padre y yo no teníamos nada. Ni hay más enemigos que los Carter, sólo por llamarnos Maloney. Pero ni siquiera queríamos participar en esta guerra.

—¿Y se ha convencido el sheriff de que a ti no se te ocurre otro motivo?

—Naturalmente. Luego le he contado cómo he oído un disparo cerca de la casa y he buscado por el bosque hasta encontrar...

—¿Ya se habían ido tu tío y sus hombres hacia el pueblo?

—El tiro ha sonado poco después de irse ellos. Me ha costado encontrar el cuerpo de mi padre.

—Déjame adivinar que no lo has encontrado tú.

Lon le miró, desconcertado.

—No. ¿Cómo lo sabe? Tom, el viejo cocinero, me ha dicho: «¿Has oído un tiro, Lon? Por ahí, por el bosque... Y no encuentro a tu padre. ¿No deberíamos buscarlo?» Es grande el bosque y no hubiera sido fácil encontrar un cuerpo en él. Tom lo encontró por casualidad. Y me ha llamado a gritos... Pero, ¿cómo sabía usted que...?

—¡Oh! ¡Bah! Cosas mías. Adivinanzas. Ideas tontas que tengo. Por ejemplo, pensar que no es lógico que uno de los Carter haya matado a tu padre por la guerra como simple motivo. ¿Para qué?

—Ya se lo he dicho...—dudó Lon—. Aunque, pensándolo bien, tiene usted razón. Sí... ¿Para qué? Mi padre y yo éramos partidarios de firmar la paz con el reparto del valle. Hay suficiente para unos y otros. Pero... No puedo creer que haya sido mi tío o uno de sus hombres el asesino.

—¿Iba tu padre al bosque con frecuencia?

—No salía de casa últimamente. Mucho menos cuando nos quedábamos solos. En estos casos andaba siempre por el caserón, de un lado a otro.

—Eso me hace pensar que alguien le llevó al bosque esta tarde.

—No puedo creer que mi tío... No. No puedo creerlo. Vuelvo a preguntar: ¿Para qué había de querer matarlo tío Peter?

—¿Lo ves? Otra vez el motivo. Y Vivian me habló de una fuga para tres. También quería huir tu padre, ¿no?

—Quería—afirmó Lon, cabeceando—. Pero ayer, precisamente cuando supo que usted había llegado, empezó a cambiar de parecer. Sí. Precisamente cuando usted hubiera podido ayudarnos, puesto que mi padre dijo que se podía tener confianza en usted.

—¿Acaso me conocía el señor Arthur Maloney?

—Personalmente, no. Pero sí, digamos..., toda su vida. Entonces fue cuando decidió que hoy hablaría con usted.

—He aguardado su visita. ¿Por qué no ha ido a la cabaña?

—No lo sé. No le he visto en todo el día. Me han dicho que se había marchado a cazar por la montaña.

—Pero acabas de asegurar que no salía de casa últimamente...

—Sí...—se desconcertó Lon—. Es cierto. No sé qué pensar... Hace una quincena se fue también... No sé adónde. Pasó el día entero en el campo...

Calló Lon. Estaba pensativo. Jack le observaba de reojo.

—Parece que vas teniendo dudas, ¿eh, Lon?

—No sé...—repitió Lon—. No sé qué pensar...

—Deja que pienso yo. Déjame llevar este asunto. No pienses y ayúdame. ¿Te parece?

—¿Qué quiere que haga?

—Vuelve a casa. Sigue diciendo que los Carter han matado a tu padre. Y, con disimulo, busca en todo lo que le haya pertenecido.

—¿Buscar qué?

—No sé. Algo que haya podido esconder en alguna parte. Y, si encuentras..., ¡qué sé yo!, recuerda que primero hay que pensar. Después actuar.

Lon se puso en pie y fue hasta su caballo. Montó despacio. Antes de irse, se volvió hacia Jack.

—¿Quién es Lyon Powers? Usted preguntó a Vivian...

—Más vale que no lo nombres, muchacho. Olvídalo. Ahora ya creo que es muy peligroso pronunciar ese nombre aquí.

—¿No era un bandido que desapareció hace tiempo?

—No vuelvas a nombrarlo. Hazme caso, Lon.

—Estoy pensando que quizá Vivian tenía razón en algo que me dijo anoche después de hablar con usted.

Se miraron a los ojos durante un rato. Era, impenetrable la expresión de Jack. Por fin Lon hizo girar el caballo y partió al trote.

Jack permaneció ensimismado aún durante casi una hora. El sol tocaba ya el horizonte cuando continuó el camino hacia su cabaña. Se preparó una cena con huevos, tocino, ensalada y café. La consumió a oscuras, bajo las estrellas. Luego se alejó hasta tener a la vista la casa Maloney. Había luz en un par de ventanas, pero todo estaba tranquilo. Cuando regresó a la cabaña y se acercó cauteloso a la puerta, «supo» que alguien había dentro. Empuñó el revólver.

—Soy yo, Jack—murmuró en el interior una voz femenina.

Entró. La silueta se confundía casi con la oscuridad. La mujer estaba sentada en el suelo, apoyada la espalda contra la pared. En silencio, Jack sentóse junto a ella.

—Hace dos años te hubiera reconocido sin oír tu voz, Agatha, sólo por aquel perfume que usabas —murmuró él al fin.

—Desde hace dos años, desde... aquello, no uso perfume ni adornos. Es como si estuviese de luto,

Jack. Pero no sólo es por eso. Me di cuenta de lo estúpida que había sido creyendo que un hombre como tú podría sentir amor por una mujer como yo. Decidí cambiar por completo. Vi cuánto había ganado de un modo indigno, busqué a mi hermano Anatole, le pedí que me ayudara. Entonces descubrí que Anatole no era el sucio gusano estafador, ladrón y usurero que parecía. Fue capaz de desprenderse también de todo el dinero mal conseguido, para unirse a mí en mis deseos de comenzar de nuevo. No estaba su espíritu corrompido. Respondió a la desesperación que había en su hermana.

Hablaba en susurro, tranquila, con una dulce serenidad. Jack no quería interrumpirla. Agatha continuó:

—Oímos hablar del valle Maloney cuando habíamos establecido un bar decente en Salem. Vinimos aquí. Era el ideal. Un lugar desconocido para dos hermanos que pretendían vivir olvidados. Hemos ganado buena reputación aquí. Nos consideran decentes y honrados. Sólo queremos eso. No enriquecernos. Cuando llegó Jo, me di cuenta de que el pasado no perdona. También he sido una estúpida creyendo que podía empezar de nuevo.

—¿Amas a Jo?

—Ni él ni tú podéis verme como soy, sino como era. Y es que nada puede ocultar lo que fui.

—Eramos amigos, Agatha. Muy buenos amigos. Y ahora también. ¿Por qué me cuentas todo esto? ¿Quieres que se lo cuente yo a Jo?

—No he venido para contártelo, Jack. Sólo ha sido un impulso repentino, por haberme hablado de aquel perfume.

—Sigue contando lo que quieras. Somos aventureros, Agatha. No te humilles. No soy mejor que tú.

—Vosotros nunca traicionasteis, nunca comerciasteis con el fingimiento. Siempre nobleza y valor. Pistolas en venta, sí, pero con la vida en juego.

—¿Cómo sabías dónde encontrarme?

—Vivian me lo ha dicho. He hablado mucho rato con Vivian. Ella no lo sabe, pero está enamorada de Jo.

—Y Jo no sé si lo sabe, pero está enamorado de Vivian.

—Tenemos que evitarlo, Jack.

—Comprendo. Amas a Jo.

—¡Oh, no, no, no es eso, Jack!—se angustió ella—. ¡Por favor! ¿Crees que voy a repetir lo de... Gay Pearl? No, no. Es que temo por Vivian, por Jo y por ti. Vivian es una chiquilla que no tiene ninguna experiencia. Tú eres como Jo. Y Vivian está enamorándose también de ti. Sí, sí, Jack. Ella no lo entiende. No se da cuenta. No ve que puede provocar una desgracia. Se ha confiado a mí como una insensata, sin saber quién soy ni si merezco sus confidencias. Y lo que no dice, yo lo adivino. Tú la besaste anoche. ¿También tú estás enamorándote de ella?

Tardó un buen rato Jack en contestar. Y lo hizo al fin, en voz baja, pero seca y dura, como si se esforzara en evitar todo matiz sentimental.

—No. Yo sí soy un estúpido. Impulsos de viejo solitario.

—No eres viejo, Jack.

—Sí. Mucho. Como si tuviera mil años. ¿Qué más, Agatha?

—El hombre apropiado para Vivian es Lon. Tú y Jo no sois para ella más que llamaradas románticas en las que podría quemarse y morir. Es necesario ayudarles para que se vayan del valle.

—Haré lo que tú quieras cuando haya terminado mi trabajo. Y en verdad que no he traído misión de casamentero.

—¿Qué misión has traído, Jack?

—Luchar por Maloney en contra de Carter.

—¿Comenzando por matar a Jo?

—No queda otra solución. O que Jo me mate.

—Oye, Jack: no voy a pedirte que me contestes, pero sí que me dejes hablar respecto a esto ahora, como antes cuando te contaba mi vida, sin interrumpirme. Estoy convencida de que Jo y tú no os guardáis rencor por lo de hace dos años. Si a ti te hubiera contratado Maloney, sin saber tú que Jo estaba en las filas de Carter, al enterarte hubieras renunciado. Tu norma y fama de cumplir los compromisos a toda costa no llegarían jamás a tal extremo. Y lo mismo hubiera hecho Jo, en tu lugar.

—Jo está de acuerdo con mi forma de proceder.

—No tiene más remedio. Tú le obligas. Pero estoy segura de que Jo no te cree, como tampoco te creo yo.

Ahora la pausa fue muy larga. Durante ella, Jack sacó maquinalmente uno de sus cigarros, pero la prudencia le aconsejó volver a guardarlo. En la oscuridad hubiera sido demasiado expuesto señalar la posición con la brasa de un cigarro. Sin embargo, Jack había estado a punto de no guardar las precauciones que ya eran hábito en él. Se dio cuenta de que Agatha no había dejado de advertir aquel casi descuido, y de que lo interpretaría como nerviosismo.

—¿Qué es lo que no crees?

—En la casualidad excesiva. Ya fue mucha el que Jo viniese aquí contratado por Carter. Pero es más que demasiada el que hayas venido tú también donde yo estoy, y que además esa casualidad te enfrente con Jo. Tú has venido aquí por alguna otra razón que no es la necia guerra de Maloney; tú sabías que Jo estaba aquí, pero no pretendes luchar con él; tú sabías que yo estaba en Blackton... Y decidiste aprovechar todas esas circunstancias para tu fines misteriosos. ¿Quieres pruebas? Voy a dártelas.

Se apoyó contra el hombro de Jack, suspiró y continuó:

—Has preguntado a Vivian por un tal Lyon Powers, cuyo nombre me recuerda pasados tiempos malditos. Esta tarde has procurado quedarte a solas con Jo en la taberna, seguro de que yo saldría e intentaría disuadiros de pelear. Por si acaso, ya contabas con la posible intervención de Vivian. Ella y yo estábamos allí, una a cada lado de la calle. Y hemos intervenido cuando tú esperabas que interviniéramos. También has aprovechado todos los incidentes. Y has conseguido aplazar la pelea.

—Será mañana.

—Tampoco. Ya encontrarás algún otro medio de evitarla. Tú NO QUIERES luchar contra Jo. Eso no es más que un telón que utilizas para cubrir lo que DE VERDAD te ha traído a Blackton.

No replicó Jack. Agatha se volvió hacia él y le abrazó para hablarle en susurro muy cerca de la cara:

—Y estoy segura de que Jo lo ha comprendido también. Eso sí, él no te preguntará. Yo tampoco te lo pregunto, Jack, pero, por favor, déjame ayudarte.

—Eres una mujer extraordinaria —suspiró Jack—. Pero imprudente. Mucho.

—¿Por qué?

—Primero por este riesgo que pides. No, Agatha. Vuelve al pueblo y no te preocupes por mí. Conserva tu vida.

—No me importa la vida. ¿Qué más?

—No permitas que Blackton se vuelva contra ti. Conserva la reputación que te has ganado.

—Tampoco me importa. ¿Por qué más soy imprudente?

—Por abrazar, siendo tan bella, a un solitario casi desesperado como yo.

—¿Estás desesperado, Jack? —se apasionó Agatha—. ¿Necesitas compañía? ¿Te sirve la mía, Jack?

—¡Oh, por favor, por favor, Agatha! No, no. Vete, por favor—se angustió Jack.

—¿Por qué, Jack? Yo no quiero que estés solo ni desesperado. Si es así, no me iré hasta el amanecer.

—Pero..., ¿y si amas a Jo?

—¿Y si te amo a ti? ¿Qué importa eso ya? Los sueños quedaron lejos.

Jack la estrechó entre sus brazos y la besó. Agatha permaneció inmóvil; sus labios, fríos. Jack murmuró, apenado:

—Amas a Jo.

—¡Oh, perdona...! Vuelve a besarme, Jack.

Volvió a besarla. Esta vez los labios de Agatha fueron cálidos, apasionados, acariciantes...

—Me quedaré hasta el amanecer—murmuró.

Y, poco antes de rayar el alba, cuando se despidió para regresar al pueblo sin ser vista, por empeño de Jack, él comentó con amarga sonrisa:

—Todavía no me has dicho a quién amas...

—Lo único que importa es que sonríes ahora. Tristemente, pero sonríes. Y eso me hace también a mí un poco feliz.

CAPÍTULO IX

A media mañana, Jack Stark bajó a la casa de Maloney. Encontró reunidos a Peter, a Lon, al calvo y al chato, con el sheriff Patrick Fenton.

Peter estaba de un humor infernal. También parecían disgustados el calvo y el chato. Impasible Lon, incluso en las miradas que con Jack cruzó. El sheriff, cachazudo, tranquilo, explicó a Jack:

—Acabo de regañar mucho al señor Maloney. Usted pidió anoche una tregua de veinticuatro horas para que yo pudiera descubrir al asesino del señor Arthur Maloney. Pues bien, no se ha cumplido.

—El tiempo está en absoluta calma—dijo Jack—. Creo que yo hubiera oído disparos, si los hubiese habido. Sobre todo durante la noche.

—¡Qué disparos ni qué infiernos!—gruñó Peter—. ¡Cuchilladas cobardes! ¡Una emboscada vil y traidora! Esos puercos de Carter sorprendieron a cuatro de mis hombres y los acuchillaron durante la noche.

—¿Aquí?

—¡No, claro! En un sendero de la ribera derecha, cerca de la casa de Carter.

—¿Qué hacían allí?

—Iban a sorprender a los centinelas de Carter, para causarles alguna baja. ¡No los envié yo, si es lo que está pensando! Se ofrecieron y les di permiso, si lo hacían en secreto. Eran cuatro. No ha vuelto ninguno. Y ahora sólo me quedan estos dos amigos y usted para defenderme si me atacan. Nosotros cuatro solos contra toda esa gente que todavía tiene Carter.

—Recupere a los dos que guardan la salida por el desfiladero, y seremos seis—aconsejó Jack.

—Ya lo hice. Y Carter también. La diferencia numérica sigue siendo la misma.

—Bueno. Eso no es asunto mío.

—¿Piensa desertar, Jack Stark?—se irritó Peter.

—¿Quién ha dicho eso? Cuando me contrató, no le pregunté cuántos eran los amigos ni los enemigos.

—¡Vaya! Es usted un valiente. Y hombre de palabra.

—Pero no usted, porque rompió la tregua. ¿Qué hay del asesinato, sheriff?

—Poca cosa...—cabeceó Patrick Fenton—. Mejor dicho, nada nuevo. He interrogado a todo el mundo. Nadie sabe más de lo que cuentan Lon y el cocinero. Naturalmente, Carter y los suyos también han dicho que nada saben, pero está claro que fue alguno de ellos. ¿Qué opina usted, amigo mío?

—Lo mismo que usted.

—Lo mismo que todos—sonrió el sheriff—. Fue uno de los de Carter. Nunca sabremos cuál. Así que pido a Lon resignación y abandono el asunto por imposible.

—¡O por cochino miedo, maldito sheriff!—vociferó Peter.

—Bueno. Sí...—admitió humildemente Patrick— Pues también por eso. Recuerde que Blackton me nombró sheriff por mis conocimientos legales y no por mi valentía. He cumplido bien lo que de mí se esperaba. Cuando acabe su guerra, seguiré cumpliendo en paz. Pero no me pidan que arriesgue mi piel, y menos aún ahora que Jo Barning y Jack Stark están en el valle. No es cosa mía. Buenos días, señores.

Patrick Fenton se fue despacio, sin aguardar frases de despedida que no fueron tampoco pronunciadas. Volvió a gruñir Peter Maloney, en voz baja, masticando un apestoso cigarro:

—¡Gusano cobarde...! Usted debía ser el sheriff aquí, Jack Stark.

—¿Para seguir a sus órdenes o para imponer el orden?—preguntó irónico Jack.

—No sé ya ni lo que quiero—resopló Peter—. En fin, vaya con cuidado. Si quiere llegar vivo a esa pelea con Jo Barning, no se aleje demasiado por ahí. No se confíe. Tengo un espía en las filas de Carter y sé que- le preparan una emboscada. Están envalentonados por lo de esta noche, y piensan que si acaban con usted tendrán todo ganado.

—Y así sería, ¿no? Pero no se preocupe por mí. Sabré cuidarme.

Jack dejó la casa de Maloney, montó a caballo y se alejó hacia las alturas qué limitaban la izquierda del valle. Sin prisa, siguió ahora hacia el nacimiento del riachuelo y pasó a la parte derecha. Ya en los terrenos de Carter, se detuvo a escuchar.

Porque, en el silencio de la montaña, salpicado por los suaves murmullos de aves y de manantiales, recogiendo algún ruido proveniente del aquí lejano pueblo, el fino oído de Jack había percibido, desde un buen rato antes, el chasquido de los cascos de un caballo contra las piedras.

Le seguían. Era evidente que le seguían a distancia. Un jinete que se ocultaba, espiándole. ¿Quién?, Jack continuó su camino. Ahora ya no volvió a oírle. Quizá estaba escondido en algún buen observatorio. Pero a Jack no le importaba que le vieran. Su reputación le cubría contra las sospechas incluso aunque los de Carter o los de Maloney supieran qué propósito llevaba.

Visitar a Jo. Cuando lo consideró oportuno, descendió hasta la cabaña de Jo. Le halló esperándole, sentado en un pedrusco cerca de su alojamiento. Las penetrantes pupilas de Jo se mantuvieron fijas en Jack mientras éste desmontaba y se sentaba en otro pedrusco frente a él.

—Vengo a hablar claro, Jo.

—Eso pensaba. Ya es hora, Jack.

—He tenido que hacer un poco de comedia.

—No me gustan las comedias. Pero tendrás alguna razón.

—No estoy aquí para pelear contigo.

—Ya me di cuenta.

—¿Desde cuándo?

—Desde ayer, en la calle de Blackton.

—¿Y antes?

—Me extrañaba. Pero lo aceptaba.

—Sin embargo, es cierto que me uní a Maloney porque tú estabas aquí, en el campo de Carter. Vine voluntariamente a este valle, aunque Maloney cree que me contrató.

—¿Cree? ¿No es cierto?

—No. Yo estaba ya contratado.

—¿Por quién?

—Por el gobernador.

Ni siquiera esta revelación impresionó a Jo. Los dos pistoleros tenían perfecto dominio sobre los músculos de sus caras. Pero las pupilas de Jo aguardaban una explicación.

—Vengo en misión oficial. Eso es todo.

—Supongo que llevarás en el bolsillo la estrella de marshal.

—Sí, mientras no convenga usarla en el pecho. Busco a Lyon Powers.

—¿Piensas encontrarle aquí?

—No sé. Quizá en esas montañas. Y alguien puede ayudarle desde el valle.

—¿Por qué le buscas en estos alrededores? Hace mucho tiempo que dejó de actuar en el Sur y desapareció.

—Hace tiempo que recojo pistas que me han llevado hacia el Norte. Y últimamente, cuatro meses atrás, reapareció en Salem con su banda. Dos golpes audaces. Robó una fortuna y se evaporó. No ha podido irse lejos.

—¿Cómo sabes que fue Lyon Powers?

—Hay mil pequeñas pruebas. Estoy seguro. ¿Quieres unirte a mí?

Tardó mucho en contestar Jo. Al fin replicó, impasible:

—Carter paga muy bien. Y yo SI estoy contratado por él.

—Yo estoy contratado por el Gobierno. Paga muy mal. Pero me gusta. Es como una limpieza.

—Estamos limpios, Jack. Nunca nos manchamos.

—Quizá defendimos muchas causas injustas.

—No era asunto nuestro, Jack.

—¿Aceptarías que te contratara Lyon Powers?

—No. Eso es distinto. Me convertiría en bandido. He de cumplir con Carter.

—¿Y si él fuese Lyon Powers?

—No lo creo. Ni tengo pruebas de que lo sea.

—¿De dónde saca el dinero para vivir bien y pagarte mucho? ¿Cómo sabes que jamás abandonó el valle desde que vino?

—Hay que salir y entrar por el desfiladero.

—¿Cómo sabes que no hay pasos hacia el Oeste, atravesando las montañas? ¿Por qué tiene tanto empeño en seguir aquí, en guerra por terrenos usurpados a Maloney?

—También Maloney podría ser Lyon Powers.

—No lo niego. Pero yo no estoy comprometido con Maloney. No, en mi conciencia.

—Pero yo sí con Carter. Somos dos tipos raros,

Jack. Nos hicimos un reglamento, ¿recuerdas? Y juramos nunca faltar a él. ¿Quieres que yo falte ahora?

—No, Jo. Desde luego que no.

—Eso pensaba.

Hubo ahora un silencio. Una de las pausas largas en que Jo y Jack suspendían el diálogo como si los temas se les hubiesen acabado, aunque en realidad lo que hacían era reflexionar.

—Estoy seguro de que Peter Maloney fue quien mató a su hermano Arthur—dijo Jack—. ¿Sabes por qué?

—No para envenenar la guerra cargando el crimen a Carter. Eso no le hace falta a Peter Maloney.

—Claro. Supongo que Arthur murió por algo que había descubierto. Pretendía contármelo. Por ejemplo..., pudo averiguar que Peter es Lyon Powers.

—¿Entonces, por qué sospechas de Carter?

—Anoche, los hombres de Carter acuchillaron a los de Maloney en una emboscada. ¿Quién avisó a Carter?

—Ya...—suspiró Jo.

—Si lo comprendes, rompe tu compromiso y únete a mí.

—Tenemos una cita en Blackton, Jack. Todos creen que luchas por Maloney. ¿Quieres que digan que Jo Barning se hizo traidor?

Otra larga pausa. Jack no discutió el punto. Según su código, Jo tenía razón. Y, de no hallar algún motivo especial para suspenderlo, el desafío habría de realizarse.

—Nos veremos luego en Blackton, Jack—dijo

Jo—. Estarán todos allí, como ayer. Detrás de ti;

detrás de mí. VEREMOS QUE PASA.

Recalcó la última frase. Cuando Jo recalcaba una frase era porque tenía un significado oculto. Jack no lo descubría. Pensó un momento y decidió dejarlo para luego. Sería inútil preguntarle a Jo qué había querido decir con aquel «veremos qué pasa». Cambió Jack de tema:

—¿Qué hay de Vivian?

—Sí. ¿Qué hay de Vivian?—replicó fríamente Jack.

—Tú la quieres. Ella te quiere. Se ha peleado con Lon Maloney.

—¿Y qué con todo eso?

—Si a ti no te interesa, pudiera interesarme a mí.

—Déjala en paz, Jack. No es para nosotros. Déjala.

No sonrió el rostro de Jack, pero sí su espíritu. Jo había reaccionado de un modo casi violento.

—De acuerdo, Jo. Sólo pretendía saber si la querías.

Se puso en pie. Jo no se movió. Sólo preguntó en voz baja:

—¿Para qué has venido a verme, Jack?

—Para decirte la verdad. Y para advertirte que Carter puede ser Lyon Powers.

—O Maloney.

—Eso, Jo. El Gobierno paga mal, pero trabajar para él es... tranquilizador.

—Ya lo has dicho antes. Adiós, Jack.

—Adiós, Jo.

Cuando Jack montó a caballo, en su mente aún estaba el eco de aquella frase: «Veremos qué pasa». También a Jo le gustaba poner misterio en su propósito. Quizá con este misterio pretendía vengarse de la comedia que Jack había hecho. Pero, en todo caso, no podría ser una venganza rencorosa.

Cabalgó despacio, procurando apartarse de pensamientos que pudieran distraerle. No debía olvidar que alguien le había seguido y se había quedado atrás, esperando quizá su regreso, escondido entre los riscos. Y de nada le valdría a Jack cambiar de itinerario, si el seguidor había estado observándole desde lejos.

CAPÍTULO X

REBASADO quedaba, muy atrás, el lugar donde Jack dejó de oír el caballo de su seguidor, en la ida a la cabaña de Jo. Pero, por más atención que ponía en ello, ahora no percibía sonido sospechoso alguno.

Sin embargo, las preocupaciones de Jack no disminuían. Sus oídos y sus ojos estaban atentos. La mano izquierda sostenía las riendas llevando el caballo al paso, para no perder ningún ruido extraño, ningún objeto alarmante. Su mano derecha colgaba al costado, preparada para empuñar el revólver.

¿Cómo había sabido Carter la noche anterior que cuatro hombres de Maloney se acercarían sigilosamente a su casa? ¿Cómo había sabido cuándo y por dónde, para montar una emboscada tan perfecta?

¿Cómo había sabido Maloney esta mañana que Carter quería tender una emboscada contra Jack?

Para Jack Stark había unas cuantas conclusiones que le parecían claras, aunque no pudiese probarlas:

—Peter Maloney mató a Arthur, porque Arthur había descubierto algo contra Peter.

—Robert Carter supo que habría una expedición nocturna. Y esto sólo pudo saberlo por Maloney.

—Robert Carter no sentía interés alguno por su sobrina Vivian. Ni le importaban las relaciones de Vivian con Lon Maloney.

—A Peter Maloney no le importaba que Lon tuviera relaciones con Vivian. Tampoco hizo nada por impedir que Lon se arriesgase a que lo mataran los de Carter la tarde anterior.

—En la guerra de Carter contra Maloney nunca se exponían los dos jefes. Tampoco sus respectivos acompañantes, el tuerto, el flaco, el calvo y el chato. Siempre morían los «guerreros inferiores».

¿Ocurriría algo ahora para que muriesen los últimos «guerreros inferiores» que le quedaban a Carter?

Al menos algo si ocurrió. Unas cien yardas delante de Jack había un paredón rocoso, casi en acantilado. Y una piedra rodó desde lo alto, saltando ruidosamente. Antes de que llegase al fin de su recorrido el guijarro, ya Jack había saltado del caballo al suelo y se refugiaba entre unos pedruscos.

Justamente a tiempo para salvarse de una andanada de disparos que partían desde distintas direcciones. Jack, agachado entre los pedruscos, estaba tranquilo e impasible como siempre. Sabía que la serenidad es la mejor aliada en cualquier situación, por difícil que parezca.

Lo primero de todo era localizar a sus enemigos y averiguar su número. Disparaban con rifles. Y tontamente ahora, puesto que lo único que conseguían los tiradores era descubrir su situación. Eso sí, con aquel fuego impedían que Jack se valiera de su vista. Y podrían acercarse uno a uno.

Pero no aún. Sin estúpida vanidad, Jack sabía que le tenían miedo. De momento sólo procurarían mantenerle inactivo. Inactivo en cuanto a emplear su revólver; no su cerebro. Y en primer lugar la mente de Jack se ocupó en pensar sobre aquella piedra que rodó desde lo alto. ¿Podía ser tan torpe un emboscado como para cometer tal descuido en el preciso instante?

Al mismo tiempo, los oídos de Jack atendían a los disparos. Provenían desde cuatro puntos distintos, a su alrededor, pero no desde la parte superior del acantilado, no desde el lugar en que inició su caída el guijarro, no desde donde se hallaba el «estúpido» enemigo.

Para Jack estaba resaltando con claridad una idea: el guijarro había sido un aviso. Recordó la advertencia de Peter Maloney respecto a una posible emboscada. Y ahora alguien avisaba el momento y el lugar para completar la advertencia de

Maloney. Y estos agresores debían de ser, en efecto, los hombres de Carter.

Por si las ideas de Jack necesitaran comprobación, una voz gritó desde lo alto del paredón:

—¡Vamos! ¡No sigáis disparando como idiotas! ¡Acercaos a él y tirad sobre seguro!

Y otra voz replicó desde uno de los puestos de tirador, todos ellos mucho más bajos:

—¡Ven y acércate tú, condenado tuerto! ¡Por tu culpa está vivo aún!

Eran, pues, los hombres de Carter. Era el tuerto quien había dejado caer la piedra.

Advertencia de Maloney por la mañana. Aviso de Carter en el momento preciso.

Expedición secreta enviada por Maloney la noche anterior: emboscada sabia preparada por Carter contra la expedición secreta.

Y el resultado final de la jornada sería que Carter y Maloney se quedarían prácticamente sin «guerreros secundarios», porque Jack acabaría con sus cuatro agresores.

Cuatro. Sí. Sólo cuatro. Tampoco dudaba Jack que el tuerto no expondría su piel al certero revólver que todavía callaba y esperaba.

En la silla de su caballo había dejado Jack su rifle enfundado. Podría llamar con un silbido al animal y coger el rifle, pero Jack no usaba casi nunca un arma larga. Un rifle resultaba incómodo para una lucha como ésta. Había que asomarse, buscar blanco, apuntar... No, no. Jack prefería su revólver. Si el enemigo estaba lejos, una de dos: o tendría que acercarse o tendría que renunciar, puesto que Jack se hallaba bien parapetado.

Esperó. Los tiradores comprendieron al ñn que lo único que hacían era malgastar munición. Suspendieron el fuego. Tal vez iniciaban un prudente y lento acercamiento. Para comprobarlo, Jack empuñó el revólver y, sin asomar más que la mano, hizo un disparo. Inmediatamente los rifles reanudaron el tiroteo. Pero uno de ellos estaba más cerca.

Lo difícil sería que se aproximaran suficientemente, conociendo la infalibilidad de Jack con el revólver.

Jack seguía discurriendo. ¿No temían estos hombres que tanto disparo atrajese la atención de Maloney y que acudiera en socorro de Jack? Tal vez ellos eran lo bastante necios para no temer a un Maloney que había perdido sus «guerreros». Pero Carter, el tuerto y el flaco sabían muy bien que Maloney podría intervenir con el calvo, el chato y los dos guardianes del desfiladero que, de acuerdo con otros dos de Carter...

¡DE ACUERDO con otros dos de Carter...! ¿No estaba resultando ya esta guerra demasiado... COMBINADA?

En fin, el caso era que parecía no temerse la intervención de Maloney con los restos de su ejército. Quedaba para Jack la tarea de eliminar a estos cuatro «guerreros secundarios» de Carter. El tuerto no daba nuevas muestras de presencia. O había dejado ya lejos de sí el campo de batalla o desde algún seguro y apartado lugar observaba para asegurarse de que Jack ejecutaba la sentencia de estos cuatro tontos condenados por Carter.

¿Condenados por Carter o por Maloney? ¿O por los dos? No, no. Uno de los dos tenía que ser el jefe, y subordinado el otro. Porque uno de los dos, sin duda ninguna ya para los razonamientos de Jack era...

—¡Eh, Jack Stark!—gritó una voz—. ¡Está rodeado! ¡Póngase de pie, que le veamos con los brazos en alto!

¿A qué distancia estaba el fanfarrón voceador? Quizá cuarenta pasos. ¿Y los otros? Posiblemente lo mismo. Y tal vez no se atrevieran a mayor proximidad.

—¡Vamos, Jack Stark!—gritó un segundo atacante—. ¡Ríndase! No queremos matarle.

Naturalmente, Jack no se creyó esta frase. Pero ahora sabía dónde se hallaban, poco más o menos, dos de sus enemigos. Se deslizó sin ruido, entre las piedras, hacia el primero. Cuando se consideró suficientemente cerca, lanzó una piedra lejos, hacia su espalda. El resultado fue una serie de nerviosos disparos al lugar donde cayó la piedra. Y entonces Jack se puso en pie, dando un grito.

Y vio a uno de los hombres de Carter, sorprendido y azarado. El hombre volvió su rifle hacia Jack, pero no llegó siquiera a apuntar. El revólver de Jack actuó, de un modo fulminante. Y, antes de que el enemigo cayese al suelo, ya Jack disparaba contra el otro, que aun estando un poco lejos, cayó también a la vez que su rifle lanzaba un proyectil contra el cielo.

Había sido una acción rapidísima. Oculto de nuevo, Jack se dispuso a localizar con paciencia a los otros dos. Entonces ladró un rifle desde lo alto del paredón.

¿El tuerto allí todavía? Esto parecía contradecirlas ideas de Jack. Pero no. Aquel rifle no disparaba contra Jack. En seguida empezaron a contestarle los dos enemigos supervivientes. Y los dos callaron luego, uno tras otro, abatidos sin duda por aquel tirador que desde su puesto dominante veía perfectamente todo el campo de batalla.

Jack miró a lo alto del paredón. Vio ponerse en pie a un hombre allí. Era el joven Lon Maloney que agitaba un rifle, saludando:

—¡Eh, Stark! ¡Se acabó! ¡Hemos ganado la batalla!

—¡Baja, muchacho!—le gritó Jack.

Lon bajó, casi deslizándose, arrastrando un torrente de piedras. Se detuvo ante Jack para explicar:

—Le he seguido, por aquello que dijo mi tío Peter sobre una emboscada. Y... Bueno. También por otra cosa. Tengo que hablarle. Pero esto es algo muy raro. Al darme cuenta de que el tuerto de Carter estaba allí arriba, he subido para cazarle por sorpresa. Pensé que era el más peligroso. Pero no estaba. Escapó desde el principio. No lo comprendo.

—No te preocupes. Deja que yo comprenda.

—El caso es que he podido ayudarle—dijo Lon, satisfecho y orgulloso. Y se alarmó de repente—. ¡Eh! ¡Mire!

Sobre un pedrusco, en pie, altivo, erguido, los pulgares apoyados en el cinturón, estaba Jo. Y Jo habló con su voz tranquila y grave:

—Jack Stark no necesitaba ayuda, Lon Maloney.

—¿Estaba usted aquí? ¿Qué hacía?—se asombró Lon.

—Seguir a Jack. Suponía esto.

—¿Por qué no ha intervenido en favor de Jack Stark?

—Ya lo he dicho. No lo necesitaba. Y..., además, esos hombres eran mis aliados. Hombres de Carter.

—¿Entonces—se irritó Lon—, por qué no ha intervenido contra Jack Stark?

—¡Soy Jo Barning! No peleo en cuadrilla contra un gran luchador como Jack Stark.

Hubo un silencio. Jack dio unos pasos hacia Jo para decirle:

—Has visto lo sucedido, Jo. Supongo que habrás sacado consecuencias.

—Quizá.

—¿Y se da cuenta—preguntó Lon—de que ahora se halla frente a dos enemigos?

—Mi adversario es Jack. Y nuestra hora está fijada para media tarde. ¿O ha de ser ya, Jack?

—Siempre a su tiempo cada cosa, Jo.

—Eso pensaba—replicó Jo.

Y giró lentamente. Luego se alejó despacio, sin volver atrás la cabeza. Lon preguntó asombrado:

—¿Entiende usted todo esto?

—Un poco, Lon—dijo Jack, sentándose en una piedra—. Dices que quieres hablarme. ¿Buen momento ahora?

—¡Sí! —se emocionó Lon, sacando del bolsillo unos papeles—. ¡Mire! —fue a sentarse junto a Jack—. Son escritos de mi padre. Alguien había registrado todas sus cosas. Incluso le habían descosido los forros de sus trajes y destripado su colchón. Pero no se les ocurrió buscar en mi chaquetón de pana, colgado en mi cuarto.

—¡Un momento! Por orden, Lon. ¿Desde cuándo crees tú que esos papeles estaban en tu chaquetón?

—Desde ayer por la mañana. Me lo puse anteanoche, para ir a la cita con Vivian. No había entonces papeles en mi chaquetón. Mi padre los debió poner por la mañana.

—En algún descuido de quienes le vigilaban.

—Ahora comprendo por qué no le vi en todo el día, antes de que lo mataran. Le tenían... Bueno. Como secuestrado en su propia casa. Y todo fue porque tío Peter se dio cuenta de que mi padre sabía... ¡esto!

Con rabia, Lon mostró los papeles en su mano crispada. Jack los tomó y los examinó: constituían una especie de diario. Pero un diario muy singular con saltos de muchas fechas y referido únicamente a las actividades de Peter Maloney.

Allí se relacionaban salidas misteriosas y clandestinas de Peter y sus dos acompañantes, de Peter solo, entrevistas nocturnas y secretas con Rob Carter... También, una vez, la asistencia de un desconocido a la reunión. Una sombra inidentificable. Y, algún tiempo atrás, la ausencia prolongada y secreta de Peter, el calvo y el chato. Una ausencia de cuatro días que se supuso en recorrido de propietario de los límites montañosos del valle. Pero el desgraciado Arthur había obtenido una fundada sospecha de que aquella ausencia coincidió con la, también secreta, de Carter, el tuerto y el flaco.

«Siete hombres habían intervenido en los atracos de Salem...», recordó Jack.

Además, el último de aquellos papeles era un mapa. Un dibujo tosco, que representaba la parte norte del valle, incluyendo en un ángulo, como referencia, la casa de Carter. Cerca del nacimiento del arroyo, en un lugar que debía de ser muy accidentado y áspero, había más indicaciones que guiaban hasta un aspa, con unos números de pasos a recorrer desde un manantial.

—¿Qué señala esa cruz, señor Stark?—preguntó Lon.

—Probablemente una cueva—respondió Jack.

—Vamos a ver qué hay en ella. No estamos lejos.

—Ya iremos, Lon. En otra ocasión.

—¡Pero debemos averiguar qué hay!

—Te lo diré: algo que no pertenece ni a Carter ni a Maloney; que no podéis heredar ni Vivian ni tú.

—¿Pero qué? ¿Qué, señor Stark?

—Un tesoro, Lon. Un gran tesoro.

Se agrandaron los ojos de Lon. Le temblaron los labios. Retrocedió un poco, mirando recelosamente a Jack.

—Ya sé... —murmuró—. Usted ha venido a robarlo.

—A robarlo, no, Lon — replicó serenamente Jack—. Pero sí a llevármelo, para repartirlo entre sus dueños.

—¿Quiere usted que me crea eso?

—No quiero nada. Sólo recuerda algo que dijo tu padre cuando te habló de mí—se puso en pie y añadió—: Elige: creerme, confiar, arriesgarte a que tu tío te asesine, desafiarme, aguardar... Tienes mucho para escoger.

—Pero usted...—dudaba Lon—. Está contratado por tío Peter... Tiene una cita mortal con Jo Barning en el pueblo... ¿Sabe que piensan acudir mi tío y Carter, con los hombres que les quedan? Quieren reñir allí la última batalla... ¿Qué debo hacer?

—Acude también.

—¿Con quién? ¿Contra quién?

—De momento, con los Maloney.

—¿Y usted?

—De momento, con los Maloney. Luego... VEREMOS QUE PASA...

Saltó Jack sobre la silla de su caballo y miró de nuevo al desconcertado Lon, para repetirle:

—Veremos qué pasa, muchacho. Será peligroso, pero no te lo pierdas.

CAPÍTULO XI

ESTA vez nadie había en el «Anatole» aguardando la llegada de los dos adversarios. Ni un solo cliente. Sólo tres personajes preocupados y mustios—Anatole, Agatha y Vivian—, que abandonaron de prisa la mesa alrededor de la cual estaban sentados, y se agolparon en la ventana cuando una voz gritó desde la calle:

—¡Que viene Jack Stark!

No le vieron al principio. Estaba desierta la calle, aunque ningún habitante de Blackton faltaba como curioso tras de ventanas y portales. Pero pronto apareció Jack por el centro de la calle, pulgar de la mano izquierda colgante del cinturón, pendiente la mano derecha entreabierta cerca de la culata. En aquel momento, cualquier cobarde hubiera podido pegarle un tiro por la espalda. Pero Jack no parecía temer que tal cosa ocurriera.

En realidad, estaba seguro de que no sucedería.

Y, además, ¿no se acercaba ya Jo Barning por el otro extremo de la calle? Como siempre, Jo y Jack frente a frente se cubrían uno a otro del posible peligro a sus espaldas.

—¡Dios mío, no!—sollozó Vivian—. ¿Cómo podríamos impedirlo? ¡No quiero que muera! ¡No, Agatha! ¡No quiero que muera Jo!

Agatha la miró, sorprendida. ¿Jo? ¿Por qué Jo? Agatha sospechaba los sentimientos de Vivian, pero no que Vivian hubiera llegado a definirlos en sí misma. La joven comprendió la mirada y murmuró:

—Bueno... Ninguno de los dos. Pero Jo... He debido contártelo. Vengo de su cabaña. Me... ha besado y... ¡Oh, Agatha! He ido a disuadirle, pero... No he logrado nada. Sólo que me estrechara entre sus brazos y...

—¿Sólo eso? ¿Y te parece poco?—sonrió tristemente Agatha—. Por favor, tranquilízate ahora.

Vivian afirmó con la cabeza y miró de nuevo a la calle. Pero en sus labios ardían aún los besos de Jo, y en su mente bullía la escena. Ella, desesperada, angustiada por no conseguir de Jo promesa de faltar al desafío, habíase abrazado a él. Y Jo la estrechó entre sus brazos y la besó. En realidad, Jack habíala besado así dos noches antes. Pero el cuerpo de Vivian no vibró en llamarada pasional como ahora en la caricia de Jo.

«¡Vete, Vivian! ¡Vete ahora, pronto!», había ordenado él, intentando rechazarla. Pero Vivian se agarraba con todas sus fuerzas al cuerpo de Jo y le ofrecía de nuevo sus labios. «¡No me iré, Jo! ¡Te quiero! ¡Sé que te quiero, Jo, y me quedaré aquí, contigo, para que no bajes a Blackton! ¡Mátame o ámame, pero no me iré, Jo, mi amor!»

Había sido una furiosa escena pasional, en que Jo luchaba contra sí mismo, rechazándola y estrujándola y besándola. Hasta que venció en Jo la dureza de su carácter: «¡Tu hombre es Lon! Estás engañándote. No me quieres ni puedo quererte. Ve con Lon y nunca vuelvas a verme.»

Y ahora Jo estaba en la calle de Blackton, frente a frente, a veinte pasos de Jack, ambos mirándose con una seriedad y una solemnidad que sobrecogían. ¿Qué se decían uno a otro, en aquella recíproca mirada fija, pupilas contra pupilas? ¿Estaban dándose un adiós, transmitiéndose los recuerdos de sus años aventureros en compañía mutua, excusándose por la bala que uno incrustaría en el pecho del otro?

Pero alguien más apareció en la calle. Varios hombres, despacio, sucesivamente, fueron situándose a las espaldas de Jo y de Jack. Las reducidas huestes de los bandos en contienda.

Detrás de Jo, Rob Carter, con sus dos sempiternos acompañantes y tres «guerreros secundarios», dos de los cuales eran sin duda los vigilantes del desfiladero. Detrás de Jack, Peter Maloney, el calvo y el chato, Lon—inquieto, aturdido—, y los dos únicos «guerreros secundarios» que le quedaban a Maloney, es decir, los centinelas del desfiladero.

Nadie dudaba que allí se acabaría la guerra del valle. O quizá comenzaría otra. Porque alguno estaría ya pensando quién tendría derecho a gobernar y explotar aquel feudo, si ambos propietarios morían.

Entre los dos bandos, refugiados en un portal, Patrick Fenton, el inútil sheriff de Blackton. El pobre diablo se creyó obligado a una intervención. Y gritó:

—¡Peter Maloney! ¡Robert Carter! ¡Como única autoridad legal de Blackton y de este valle, os conmino a deponer las armas, a terminar esta guerra cruel y a tomarme como mediador en un entendimiento amistoso!

—¡Vete al infierno, Patrick!—gruñó Maloney.

—¡Claro que vamos a terminar la guerra! ¡Pero a tiros!—vociferó Carter.

Así concluyó la grotesca e inútil intervención del sheriff. Maloney se impacientó:

—¡Adelante, Jack Stark! Empiecen ustedes, puesto que así lo quieren. ¡Pero empiecen de una vez, por todos los diablos! ¡Ya me va cansando tanta comedia!

—¡Un momento!—dijo Jack—. Tengo algo que decir. Arthur Maloney me dejó, unos papeles como herencia.

Se hizo un silencio impresionante. Maloney dio con rápido gesto una muda orden a uno de sus dos «guerreros secundarios». El hombre, respondiendo sin duda a instrucciones previamente recibidas, cogió la culata de su revólver. Pero no hizo más que sacarlo. Jo Barning, como por arte de magia, tuvo el suyo en la mano. Y disparó. El hombre giró sobre sus pies y cayó de bruces.

Los dos—Jo y Jack—tenían ahora en las manos sus pistolas. Nadie se atrevió a moverse.

—¡Jack Stark tiene algo que decir!—exclamó Jo—. ¿No lo han oído? Y cuando Jack Stark habla, todo el mundo escucha.

Despacio, enfundó. También Jack. Pero nadie dudaba que, para aquellos hombres, tener las armas en las pistoleras era como tenerlas en las manos, apuntadas y amartilladas.

—Sigue, Jack. Estamos esperando.

Jack salió lentamente de la formación de combate y fue a situarse en el segundo escalón del porche del «Anatole». Allí comenzó su discurso, tranquilo, en firme y serena media voz.

—Siempre se supo que Jack Stark no vendía su revólver a bandidos. Pues bien. ¿Saben quién ha querido contratarme? Nada menos que LYON POWERS.

Sus ojos dominaban el conjunto. Y resultó evidente el respingo en seis de aquellos hombres: Carter, Maloney y sus cuatro guardaespaldas. Sólo curiosidad significaba para Lon y los «guerreros secundarios» aquella revelación de Jack.

—Y les diré otra cosa sorprendente. Lyon Powers está en el valle. Ahora mismo, en Blackton. Hay una historia curiosa. Hace dos años, Lyon Powers disolvió su banda, después de haber escondido el inmenso botín de sus fechorías. Lyon Powers, con dos de sus hombres, se ocultó en el mismo lugar y contrató unos cuantos granujas, que no le conocían, para protegerse. El teniente de Lyon Powers quedó atrás, quizá porque debía transportar otra parte del botín que tenían almacenado en otro sitio. Por ello, tal vez, hubo de contratar otros granujas, que tampoco conocían a Lyon Powers.

Insensiblemente, Carter y Maloney se movían hacia las fachadas opuestas al «Anatole». Y también, aunque cubriéndoles, el tuerto y el flaco, el calvo y el chato.

—Cuando se reunieron Lyon Powers y su teniente, los granujas se negaron a irse. Habían averiguado las fortunas que custodiaban, cada grupo por su parte, ignorando que perteneciesen al mismo dueño. Para librarse de ellos, Lyon Powers y su teniente iniciaron una guerra en la que los desgraciados granujas iban cayendo poco a poco. La idea era quedarse solos con el fabuloso botín, convertir este valle en morada de príncipes y olvidarse para siempre de Lyon Powers y sus crímenes. Ya casi lo han conseguido. Pero un hombre ha venido para impedirlo. Desgraciadamente para ellos cometieron el error de los ambiciosos y realizaron dos productivos atracos en Salem. Creyeron que nadie sospecharía la verdad, pero eso ha sido su perdición.

Calló y siguió mirando al conjunto. También estaban fijas en él todas las pupilas.

—Sé dónde tienen escondido el tesoro, sé por qué mataron a Arthur Maloney, sé cómo concertaron siempre las muertes de sus hombres en combates fingidos... Tal vez no conozco todos los detalles o equivoco algunos, pero eso no importa. Sólo quiero saber una cosa con certeza.

Despacio, con la mano izquierda, sacó del bolsillo una estrella plateada—U.S. Marshal—y se la prendió en el pecho. Luego preguntó:

—Y ahora, Robert Carter, Peter Maloney, ¿quién de ustedes es Lyon Powers?

—¡Jack Stark, maldito traidor, alguacil de los diablos!—gritó Peter Maloney—. ¿Crees que vas a poder cogernos? ¿Pero no ves, condenado idiota, que estás tú solo contra una docena?

Lentamente, con firme paso, Jo Barning salvó la distancia que de Jack le separaba. Se situó junto a él en el mismo escalón. Indudablemente, para todos los espectadores visibles y ocultos, aquello resultó impresionante. Pero algo muy especial se desbordaba, emocionante y explosivo, en los espíritus de Jo y Jack, aunque ninguno de los dos perdió su impasibilidad.

Y ese mismo algo, especial rompió los diques en el espíritu de Agatha, dentro del «Anatole». Se apoyó contra el marco de la ventana y estalló en sollozos silenciosos que agitaban todo su bello cuerpo. Vivian se abrazó a ella.

—¿Por qué lloras, Agatha? ¿Qué temes ahora?

—Lloro de alegría, Vivian. Es que me estoy muriendo de alegría.

—¿Alegría? ¿Pero no ves que los van a matar?

—¿A ellos? ¿A Jo y a Jack juntos? ¿No ves que otra vez están juntos, Vivian?

La joven no acabó de comprender bien lo que Agatha decía, porque la voz de Carter atronaba la calle:

—¡Bien está, Jack y Jo! Eso no cambia nada. Dos contra once. ¿Qué piensan conseguir?

Nerviosamente y de prisa, en dos o tres saltos, Lon se situó junto a Jo y Jack. Su actitud agresiva contrastaba con la serenidad de los dos pistoleros.

—¡Tres contra diez!—gritó Lon—. ¡Y tú caerás el primero, tío Peter, asesino! ¿Qué pasa con este pueblo? ¿Son todos unos cobardes? ¡Vamos! ¡Disparen contra esos bandidos!

—Cálmate, Lon—dijo Jack—. Cuenta sólo con tus armas—y añadió en voz alta—: Me fatigó mi discurso, pero debo unas palabras para tuerto, flaco, calvo y chato. Tampoco vosotros viviréis en el valle de los príncipes. Eso sí, tendréis aquí vuestras tumbas. Lyon Powers y su teniente querrán quedarse solos. Más tranquilos, ¿no es así?

Aquellas palabras hicieron su efecto. Un efecto breve, pero suficiente: una repentina inquietud que obligó a que los cuatro bandidos nombrados cambiaran rápidas miradas entre sí.

—¡Ahora, Jack!—exclamó Jo en voz baja.

Y los dos revólveres empezaron a disparar. A la vez, como en los viejos tiempos. Cuando se les unió el de Lon, ya cuatro bandidos habían caído. Entre ellos, el tuerto y el calvo. Lon derribó a otro.

Pero Carter y Maloney se habían puesto a salvo desde el primer momento, colándose rápidamente dentro del portal que antes albergaba al sheriff.

Hervía de disparos el centro de la calle. Ya la situación de los personajes no era la misma. En los primeros segundos había cambiado por completo. Jo y Jack habían vaciado rápidamente los cargadores de sus revólveres contra los bandoleros sorprendidos, excepto un cartucho cada uno: aquel cartucho que siempre conservaban para no encontrarse inermes. Pero mientras ambos se tendían tras de los tablones del porche, recargando las armas con aquella serena rapidez que les caracterizaba, Lon siguió disparando, sin tomar precaución alguna.

Seis enemigos habían caído al suelo muertos o heridos. Con la desaparición de Carter y Maloney, sólo dos quedaban disparando aún, agachados, retirándose hacia las esquinas de la casa frente al «Anatole». Lon, sin cartuchos, arrojó contra ellos el revólver que había causado dos bajas, y pretendió retirarse. Le alcanzó entonces un proyectil en la espalda y cayó sobre la tarima del porche.

Al mismo tiempo que Jo y Jack saltaban de nuevo a la calle, disparando contra los fugitivos, Vivian salió de la taberna gritando, desolada:

—¡Lon! ¡Dios mío, Lon! ¡Lon!

Se dejó caer sobre él, abrazándole, llorando.

—¡Está muerto! ¡Han matado a mi podre Lon...!

Abatidos los dos fugitivos, Jo y Jack se pegaron a la pared, uno a cada lado del portal que como refugio habían elegido Carter y Maloney.

—¡Carter! ¡Maloney! ¡Salgan! —gritó Jack—. Será inútil que huyan por la trasera de la casa. Nunca podrían salir del valle.

—¡Hay caminos a través de las montañas!—respondió Maloney desde el interior—. ¡Hasta nunca, marshal!

—¿Se irán sin víveres, pobres, para siempre desamparados y perseguidos? ¿Sin su gran tesoro?

—¡Salgan y peleen, Lyon Powers!—añadió Jo.

Hubo un largo silencio. Sólo se oían los lamentos de algún herido y el llanto de Vivian. En el porche, Agatha y Anatole recogían el cuerpo de Lon y se lo llevaban al interior de la taberna.

—¡Oiga, marshal! — llamó Carter—. Tenemos aquí a un sheriff muerto de miedo. Vale poco, pero es un sheriff. Vamos a salir con él. Si disparan contra nosotros, Patrick Fenton morirá. ¿Me oyeron?

Ni Jo ni Jack replicaron. Se miraban consternados. Pero de pronto brilló una chispa en los ojos de Jack. Hizo un gesto de advertencia y asentimiento a Jo.

—¡De acuerdo, Carter! Salgan. Pero el rehén no les servirá para llegar muy lejos.

—Pónganse al otro lado de la calle, donde podamos verles—pidió Maloney.

Obedecieron Jo y Jack. En seguida Patrick Fenton apareció en el marco de la puerta. Tenía tanto miedo, que sólo se sostenía por el apoyo que detrás le prestaban los dos bandidos. Le habían desarmado y la estrella de sheriff le colgaba lamentablemente de una hilacha de tela.

—Escuchen—dijo Maloney—. Si quieren que viva este hombre, nos dejarán en libertad de acción durante un día entero. Cargaremos en un par de carretas lo que deseemos llevarnos del valle y nos iremos. El sheriff quedará libre cuando estemos lo suficientemente lejos de aquí.

—Andando. Váyanse. Pero recuerden que, si intentan algo contra nosotros, dispararemos aunque hayamos de agujerear a Fenton.

Salieron. Era indudable que tenían confianza en la palabra de Jo y de Jack, puesto que no adoptaban más precauciones que la de mantener una pistola contra los riñones del sheriff. Carter iba delante, cubierto por el cuerpo del rehén. Maloney junto al sheriff, sujetándole por un brazo.

De pronto, seco y rápido, un grito de Jack:

—¡Cuidado, Lyon Powers!

Se volvió el sheriff. Era suficiente. La voz de Jack había sido como un disparo al azar. Y había dado en la diana.

Comprendiéndolo así, Carter y Maloney se apartaron del sheriff y se volvieron para apuntar y disparar. Demasiado lentos. Demasiado nerviosos. Sólo uno de sus revólveres hizo fuego, con muy mala puntería. Las pistolas de Jo y Jack habían hablado ya. Y los dos bandidos cayeron como pesados fardos.

Patrick Fenton se irguió, alzó los brazos y sonrió:

—Estoy desarmado—dijo—. Ya les dije a esos idiotas que no resultaría.

—Sin embargo—confesó Jack—, sólo en el último instante se me ha ocurrido la verdad. No se mueva, Lyon Powers. Han terminado sus aventuras.

CAPÍTULO XII

ACABABA de salir el sol cuando Jo Barning entró en la taberna desierta y fue a situarse en el lugar acostumbrado. Anatole" puso ante Jo un vaso y le sirvió whisky.

Un momento después entró Jack. Se apoyó en el mostrador. Anatole dijo mientras le llenaba el vaso:

—Invita la casa, marshal. Es un honor.

Y se retiró al interior. Jo y Jack miraban cada uno a su vaso, como entregados a profunda reflexión.

—Adiós, Jo. Tengo preparadas las carretas con el botín de los bandidos. Y Lyon Powers esposado. Debo llevármelo.

—¿Tú solo irás por el mundo con un tesoro y un bandido?

—Me acompañan dos hombres del pueblo.

—Escaparían como conejos al menor peligro.

—¿Qué remedio, Jo? ¿Se te ocurre alguna otra solución?

Tardó mucho Jo en contestar. Y su réplica parecía ser un cambio de tema.

—Agatha te quiere, Jack. Se puso ante ti el otro día, cuando creyó que íbamos a luchar.

Agatha apareció en la puerta de la trastienda, como resbalando contra el marco, y se quedó apoyada de espaldas contra la estantería, ladeada la cabeza.

—Eso ya lo sabe Jack —susurró—. Y tiene otras pruebas más convincentes. ¿No, Jack?

—Vivian te quiere, Jo—dijo Jack—, Se puso ante ti el otro día, cuando creyó que íbamos a luchar.

Vivian salió de la trastienda, pasó bajo el mostrador y fue a sentarse en una silla, abatida, apoyados los brazos sobre la mesa. Agatha fue a situarse junto a ella. Ninguno de los dos hombres se habían movido.

—Vivian tiene aquí unas tierras que ha heredado—murmuró Jo—: Toda la derecha del valle. Y un hombre que la quiere: Lon Maloney, el propietario de la ribera izquierda.

—Agatha ganó aquí respeto y dignidad—murmuró Jack—. No puede irse ahora con un vagabundo.

Pausa. Bebieron. Vaciaron los vasos.

—Adiós, Jo.

—Adiós, Jack. Te sienta bien la estrella. ¿No trajiste una de reserva?

Jack sacó del bolsillo otra estrella y la echó sobre el mostrador, cerca de Jo.

—La traje. Y permiso para darla, si alguien me la pedía.

Jo se quedó quieto, mirando fijamente la estrella. Pero no la tocó.

—¿Cómo está Lon?—preguntó.

—Muy mal—gimió Vivian.

—Pero mucho mejor—añadió Agatha—. Vivirá. Debe seguir en mi casa. No es posible trasladarle aún. Ha perdido mucha sangre y está muy débil.

Jack tendió la mano a Jack. Se unieron con fuerza las dos manos. Jo habló sin soltar la de Jack:

—Saben elegir buenos tipos para marshal.

—Seguro, Jo. Soy de lo mejor. Y la estrella es buena. Tal vez haya otro como yo, para dársela.

—Eso pensaba—dijo Jo.

Y cogió la estrella. Contempló sus reflejos y se la tendió a Jack.

—No vayas a dejártela.

—¿Es que no te la vas a poner, Jo?—preguntó Agatha, casi furiosa.

—¿Puedo?—dudó Jo.

Afirmó Jack con la cabeza. Vivian corrió hacia Jo, le arrebató la estrella y se la puso en la pechera mientras hablaba llorosa:

—Yo quiero ponerla en tu pecho, Jo. Y es verdad que te quiero. Llévame contigo, cariño. ¡Llévame!

—De acuerdo—cabeceó él—. Cuando hayas arreglado tu hacienda. Cuando hayas terminado de cuidar a Lon.

—Cederé a Lon la derecha del valle. No quiero quedarme aquí.

—Dentro de dos meses, si piensas lo mismo, yo estaré en San Francisco. En un hotel que se llama «Tres Picos».

—¡Ahora, Jo!

—Entonces, Vivian. Si piensas lo mismo aún.

Afirmó ella, emocionada. Luego le besó en los labios. Cuando se apartaron, Jo dijo a Jack:

—Para llevar esas carretas y a Lyon Powers no basta con un marshal. Hacen falta dos. Y tengo dispuesto mi caballo.

Agatha se abrazó a Jack.

—Ahora ya sabes de quién estuve siempre enamorada. Llévame contigo, amor mío.

—Vivian no puede quedarse sola en Blackton. Necesita quien le dé consejo y ayuda. Sobre todo cuando Lon se recupere. Dentro de dos meses, yo estaré en San Francisco. En un hotel que se llama «Tres Picos».

—¡Sí, Jack! ¡Sí, mi amor!—se emocionó Agatha.

—Si continúas pensando lo mismo que ahora...

Ella no le dejó acabar la frase. Se colgó de su cuello y le besó apasionadamente. Un largo beso. Murmuró después, sin apartarse:

—Pero tú, Jack... ¿Me quieres tú?

—Si así no fuese, ¿qué haría yo dentro de dos meses, en San Francisco, en un hotel tan cursi como el «Tres Picos»?

* * *

Una hora más tarde, dos bellas mujeres, sobre una roca, a la salida del desfiladero por donde el riachuelo dejaba el cerrado valle de Blackton, agitaban pañuelos blancos en señal de despedida. Pañuelos blancos que a veces iban a sus ojos para enjugar lágrimas emocionadas.

Ante Agatha y Vivian, la llanura abierta. Rojiza tierra, manchas verdes, arboledas continuadas al fondo, marcando el cauce del río Snake.

Por el camino que se alejaba siguiendo el arroyo hacia el río, dos carretas guiadas por sendos conductores. En una de ellas, manos atadas a la espalda, Lyon Powers, el hombre que durante algún tiempo había sido ridículo sheriff en Blackton.

Y, flanqueando el convoy, dos jinetes. Para ellos se agitaban los pañuelos blancos.

—¿Sabes, Vivian? No sé si tú irás a San Francisco dentro de dos meses, no sé si Jack estará esperándome cuando yo vaya... Pero nada de eso importa. Esta mañana, cuando de nuevo se han reunido esos dos hombres para luchar juntos contra el mundo entero, he sentido la gran alegría de mi vida. Como si una pesada losa se levantara y liberase mi conciencia.

—Tienes que hablarme de ellos, Agatha.

—Sí, Vivian. Te hablaré mucho de ellos. Tanto, que te sentirás infinitamente pequeña. Y hasta puede que no te creas merecedora de ir a San Francisco.

—¿Irás tú, Agatha?

—Sí, aunque hubiera de costarme la vida.

—Te acompañaré, por si necesitas protección —sonrió Vivian entre lágrimas.

El convoy se hacía diminuto en la distancia. Los dos jinetes, a punto de penetrar en un bosquecillo, agitaron por última vez sus sombreros.

FIN