CAPÍTULO PRIMERO

CESÓ la conversación cuando Rogers, el criado de los Killough, llegó con el servicio; una bandeja con bebidas frescas. «Whisky», un cubilete de hielo, y zumos para «cocktail». Lo dejó todo sobre la redonda mesita, que estaba al borde de la piscina de la quinta, situada en Riverside Avenue, en Jacksonville, Florida.

—¿Desean algo más?

—No, gracias, Rogers. Puede retirarse —dijo el más viejo de la reunión.

El viejo miró su «cocktail» y gruñó:

—Por un poco más de veneno no creo que las cosas vayan peor. Es posible que reviente, puesto que estas cosas dependen de la compañía de que uno disfrute. Eres un tipo escurridizo, raro, Basil. ¿No quieres saber nada conmigo?

—Oh, vamos, señor Brabander… Ya ve que estoy aquí.

—¡Pues eso es, diablos! Me he pasado el tiempo tratando de localizarte, y consiguiéndolo a veces. La inmediata, entonces, era una carta urgente, pidiéndote que regresaras a Brasil, para estar conmigo. Yo allí te he necesitado mucho, Basil… Bien. Digo que te he llamado en varias ocasiones, y nunca he obtenido una respuesta positiva. Y ahora que nadie te llama, te presentas aquí. Eso es lo que digo; que nadie te ha llamado ahora.

Basil Harris sonrió.

Miró su «cocktail» y luego las piernas de Shirley. Como era lógico, su mirada se detuvo bastante más en las piernas de Shirley que en el «cocktail».

Shirley era la secretaria de míster Brabander; una preciosidad de veintitrés años. Una preciosidad morena de enormes ojos azules, lo cual ofrecía un contraste con mucho aliciente. Una boca algo gordezuela, casi siempre sonriente; un cuerpo sensacional. Desde el cuello, redondo, perfecto, sin una arruga, pasando por un busto de lo más artístico, una cintura estrechísima, unas caderas que la pieza inferior del «bikini» conocían bien, y las piernas…

—¿No oyes? —insistió míster Brabander—. Nadie te ha llamado en esta ocasión.

Basil Harris decidió hacer un poco de caso al viejo.

—Usted cometió un error, míster Brabander.

—¡Llámame Jack! —estalló el viejo—. Como antes… Maldita sea… Erais mocosos y me llamabais Jack a secas. Ahora, míster Brabander… ¿Algo ha cambiado entre nosotros, Basil?

—Por mi parte, no… Jack. De veras.

—Entonces, háblame de ese error cometido por mí.

—Es sencillo… Debió unir una fotografía de Shirley a las cartas que me enviaba. Por cierto; hubiese bastado una sola carta.

—Eh, basta de eso. Y hablemos en serio.

—Yo estoy hablando en serio, Jack.

—Entiendo… No has cambiado. Me gustaría saber exactamente qué es de tu vida. Seguro que lo adivino: una sucesión de situaciones comprometidas, muy poco airosas la mayoría y poco… edificantes. ¿No es eso? Tú, el mejor de todos… No sabes cómo me has decepcionado, Basil. Esperaba mucho más de ti. En fin, dime: ¿qué has hecho con tu título de abogado?

—Ejerzo, Jack.

—Pero… ¿Tienes instalado despacho? ¿Dónde ejerces? ¿Dónde radicas actualmente?

—Bueno… me muevo por ahí…

—¡La verdad!

—Soy abogado criminalista, Jack. Elegí esa especialidad.

—¿Puedo saber por qué?

—Me pareció interesante, sencillamente. No trabajo demasiado, pero me bastan unos casos al año para ganarme la vida.

—¿Y cuando no trabajas?

—Vivo.

—Claro… Bien… Bien. No quiero que creas que te sermoneo, Basil. Eres muy dueño de hacer lo que te plazca. Tienes ya treinta y dos años y mi conciencia está tranquila respecto a vosotros. De tres mocosos he hecho tres hombres. A veces, sin embargo… —Se nubló el rostro de míster Brabander, que, normalmente, parecía una máscara malgeniada—. A veces, Basil, creo que ahora que sois hombres, me guardáis algún rencor… por lo ocurrido hace años…

—Por favor, Jack —dijo con tono grave—. Aquello está olvidado. Por otra parte considero, ahora que soy hombre, como usted dice, que no hubo culpables en lo ocurrido. No puede ser más sencillo… por lamentable que resultara. Fue un accidente de aviación. Ni usted pilotaba el aparato, no podía prever el accidente.

—Eso es razonable, lo sé… Pero siempre he sentido remordimientos, Basil. Siempre. Dejé huérfanos a tres muchachos… Vuestros padres iban a trabajar para mí y… Dime Basil: ¿he hecho suficiente por vosotros? Me refiero a si sentís alguna ausencia, alguna desdicha causada por aquello. Me he esforzado en suplir a vuestros padres. Lo mismo Patrick, que Charles y tú mismo, poséis cultura y medios para vivir holgadamente con vuestro trabajo. Patrick es un buen médico. Charles un buen actor dramático. Y tú… abogado criminalista… ¿Os sentís satisfechos?

—Por mi parte, sí, Jack. Se lo prometo. Desconozco lo que piensan Patrick y Charles, pero a juzgar por lo que veo —echó un vistazo en torno, por la quinta—. Patrick debe sentirse más que satisfecho. En cuanto a Charles, no le he visto aún, pero su nombre suena en el teatro. Estoy de acuerdo con usted en lo de que de tres mocosos ha hecho tres hombres, Jack.

—Me alegro de oírte, Basil —musitó—. Me siento bastante solo ahora… Supongo que sabes… Oh, claro que lo sabes; recibí tu carta cuando lo de mi hijo… Le perdí a él… Y reflexionando llegué a la conclusión de que quien mejor podía sustituirle eras tú… No hacías caso a mis llamadas por carta…

—Lo siento, Jack, no me sentía con fuerzas para eso.

—Entonces, debo considerar que…

—Nada, Jack. Absolutamente nada. Una cosa es que no me decida a participar de su vida en Brasil, y otra muy distinta que cometa la desconsideración de no apresurarme a visitarle sabiendo que se encuentra en Estados Unidos. Es fácil de comprender. Sin embargo… hay algo que ya no se entiende tan fácilmente. Usted es algo así como un fósil brasileño y me preguntó qué es lo que le ha empujado a visitarnos. La verdad, eso me inquieta, Jack.

—Tengo ya sesenta y tres años, Basil —musitó—. Quizás es que empiezo a tener síntomas desagradables. ¿No crees que a mi edad es propio?

—Entonces, se encuentra enfermo, Jack.

—Me siento algo enfermo, sí, Basil, pero estoy seguro de que no será nada importante.

—Bien… lo celebraría. Pero, diga: ¿Patrick no ha emitido aún un diagnóstico?

—No ha podido. Cuando llegué estaba preparando su viaje a Tallahassee, donde tiene comprometidas dos conferencias en el Colegio de Cardiólogos. Patrick se mostró preocupado cuando le comuniqué mis síntomas, pero se reservó el diagnóstico; quiere explorarme a fondo y no le era posible en aquellos momentos.

—No pensaba quedarme más de un par de días, Jack —dijo por fin—. Pero acabo de cambiar de opinión. Quiero saber lo que ocurre con usted.

—No es importante, Basil…

—No insista, quiero saberlo. Esperaré el regreso de Patrick, y su diagnóstico. Le aseguro que no podrá convencerme de lo contrario. De modo que ahorre palabras inútiles, Jack.

—Gracias, Basil.

—Bueno, bueno… Observo que les han dejado solos en la quinta. Lo cierto es que he cometido la desconsideración de no interesarme tan siquiera por la esposa de Patrick. Se llama… Geraldine, si… Geraldine. La vi una vez. Me pareció muy distinguida y bella.

—Geraldine tuvo que salir precipitadamente de Jacksonville, hacia Orlando, un día antes de la partida de Patrick. Geraldine fue avisada por una íntima amiga suya que iba a dar a luz. Ya ves: han concurrido esas circunstancias de tal modo que me han dejado dueño de la casa, perfectamente atendido por Rogers. Aunque deseo que Patrick y Geraldine regresen pronto.

Basil Harris se interrumpió.

Miraba hacia la entrada de la quinta, donde un coche tocaba el «claxon». Un «Harriman-Minx» claro, con un solo ocupante.

—Creo que es Geraldine —dijo.

Rogers ya caminaba hacia la verja de hierro. Abrió las puertas, dejando paso al «Harriman-Minx», que rodó a escasa velocidad en dirección al garaje de puerta automática. Se abrió la puerta y el coche penetró en la nave. Rogers estaba ya allí y reapareció con una pequeña maleta, encaminándose hacia la casa. Un instante más tarde, aparecía Geraldine.

Basil, en pie, la miraba llegar junto a ellos. Evidentemente, una dama distinguida. Lo mismo con vestido de noche, que con aquel conjunto de pantalón de pana rojo y chaleco di mismo género y color, debajo del cual llevaba una blusa blanca con manga larga. Se estaba recogiendo los cabellos con una cinta y avanzaba sonriendo.

Se detuvo ante la mesa que ocupaban Basil, Brabander y Shirley, que se había puesto en pie.

—Te recuerdo muy bien, Basil Harris —dijo, tendiéndole la fina y blanca diestra. Bien venido.

—Para ser un huésped inesperado, ha sido un grato recibimiento, Geraldine, sonrió Basil.

—Oh, no tan inesperado… Patrick ya sugirió tu llegada, teniendo en cuenta lo que míster Brabander significa para todos.

—Entiendo…

—Permítame que vaya a cambiarme. Oh… lo olvidaba. Ha sido un hermoso niño. Nació ayer, día 3, y pesó catorce libras. Me reuniré con ustedes lo antes posible.

Iba a retirarse, pero se volvió, mirando a Brabander.

—¿Ha habido noticias de Patrick?

—Pues no…

—Es un despistado —suspiró Geraldine, alejándose.

CAPÍTULO II

EL teatro «Roselle» presentaba un gran aspecto de público; el lleno era casi absoluto. La obra se titulaba «Un camino cada día», original de Mauricio Mayportier. Lo importante, de todos modos, era asistir al estreno en aquel magnífico teatro. Brabander, Basil, Geraldine y Shirley ocupaban sus butacas en platea, en espera del comienzo de la obra. Geraldine y Basil estaban juntos y hacían comentarios sin importancia respecto al teatro, al público, la obra…

—Creo que se están retrasando un poco —comentó Geraldine—. Son las once y veintidós minutos. La representación está anunciada a las once.

Miraron en torno, observando que el público empezaba a dar algunas muestras de impaciencia.

Por su parte, Basil decidió permanecer tranquilo, observando un ligero nerviosismo en Geraldine, cuyas manos enguantadas parecían tener una extraña vida propia, estrujándose moviéndose… La miró a los ojos, y la vio expectante, tensa. Incluso la respiración de la bella Geraldine estaba algo alterada.

Miró también a Shirley, la cual le sonrió con su maravillosa boquita sonrosada y observó el gesto apacible de Brabander; éste aparecía como una especie de Buda, quieto, silencioso, con las manos sobre la panza.

Se apagaron las luces correspondientes, dejando las del escenario. Un instante más tarde, daba comienzo la obra, la cual, desde el primer segundo empezó a representarse con clara frialdad, con mucho nerviosismo por parte de los actores y actrices.

Basil y Geraldine se miraron algo desconcertados.

—Basil… tengo entendido que Charles debía representar el papel estelar; el de Christophe Coppin —susurró Geraldine.

—Eso indicaban los carteles, ciertamente —dijo con voz también muy baja Basil.

—Algo ha debido ocurrir, ¿no crees?

—Charles bebe…

—Dios mío… ¿Crees que ha podido… beber antes de…?

—Lo ignoro. Pero es evidente que no se halla en condiciones de actuar.

—Pero…

—No te precipites. En cuanto termine el primer acto iremos a averiguar lo ocurrido.

El propio Basil Harris estaba contagiado del nerviosismo de los demás. Ni siquiera recordaba exactamente cómo habían ocurrido las cosas. Habían penetrado en la parte del teatro destinada a camerinos. Y allí les comunicaron la noticia: Charles Harris había sido trasladado al hospital, al parecer con un ataque de «delirium tremens», debido a un atracón de «whisky».

Apenas un cuarto de hora más tarde, tras haberse introducido precipitadamente en el descapotable de Basil, éste, Brabander, Geraldine, y Shirley estaban en el hospital. Desde recepción fueron conducidos a una sala de espera, blanca, casi desamueblada, con olor a cloroformo, donde se encontraron con una sorpresa, sólo relativa, claro. Allí estaban Abigail, la esposa de Charles y míster Moseley, el crítico de arte.

Se cambiaron algunos fríos saludos y durante varios minutos, cada cual eligió su zona de paseo, dando vueltas, fumando, por aquella desagradable sala.

Abigail era una hermosa pelirroja, de formas explosivas, muy maquillada; casi sin gusto, exceso de rímel, de «rouge»… Su vestido era blanco muy escotado, y se pegaba a cada una de sus curvas salientes. A Basil le pareció un tanto ordinaria. En cuanto a su rostro, mostraba un discreto disgusto; sólo eso.

Moseley era un tipo elegante, de amplia y despejada frente, de unos cuarenta años. Tenía el rostro irregular y la boca grande. Parecía completamente tranquilo. Sin duda alguna era el más sereno.

Fue Abigail la que rompió el silencio, dirigiéndose a Moseley:

—¿No crees que nos tienen ya demasiado rato aquí, Ralph?

—Hace casi una hora, cierto…

—Por muy fenomenal que haya sido la borrachera de Charles…

—Tal vez se trata de que nos han olvidado.

Abigail miró a los demás, como esperando una opinión. Tan sólo Basil la miró a los ojos y dijo:

—Un ataque de «delirium tremens» puede tener infinidad de complicaciones, mistress Hamili.

—No nos conocemos, ¿verdad?

—Me llamo Basil Harris.

—¿Basil Harris? Claro… Charles le menciona a menudo.

En aquel instante se abrió la puerta de la estancia. Todos pudieron ver la camilla y varios hombres en torno. La mayoría, con su bata blanca, y otros, sólo dos, de paisano. Los dos hombres de paisano se situaron a ambos lados de la puerta, discretamente, mientras uno de bata blanca hacía una seña. Alguien tiró de la sábana que cubría al hombre tendido en la camilla, y todos pudieron ver el rostro de Charles Hamili. Un rostro espantado, frío, sin vida, con la boca torcida por una mueca de dolor; la última y definitiva mueca: de dolor…

—Pero… ¿está muerto? —musitó Abigail.

—En efecto —respondió el de la bata blanca—. Ahora les dejo con el inspector Marvin, de la Brigada de Homicidios.

Los dos hombres de paisano penetraron en la sala. Uno de ellos cerró la puerta y se quedó junto a ella, disimulando ejercer vigilancia. El otro, un hombre de poco más de cuarenta años, no muy alto, pero recio, vigoroso, con el cabello claro y penetrantes ojos verdosos, miraba a todos los presentes, con una breve y cortés sonrisa.

—Yo soy Marvin —dijo—. El sargento Keller.

—Inspector… ¿Qué significa esto? —inquirió completamente lívida Abigail.

—A mí también me gustaría saberlo, señora… porque la borrachera ha sido de ácido prúsico. Keller, por favor, muestre la botella.

Keller extrajo de su bolsillo una botella, parecida a una petaca de «whisky». El color del cristal era oscuro y en él había pegada una etiqueta de una marca de loción. Una marca muy conocida. Nadie parecía comprender lo que aquello significaba.

—¿Alguien de ustedes conoce el frasco? —inquirió el inspector.

—Parece de loción —dijo Basil—. Por supuesto…

—¿Y usted quién es, por favor? —inquirió Marvin mirándole atentamente.

—Basil Harris, abogado criminalista. Charles… el difunto y yo, hubo una época en que fuimos casi como hermanos.

—¿Y no? ¿Últimamente no? Quiero decir si pelearon…

—No. Simplemente nuestras ocupaciones respectivas nos separaron.

—Comprendo.

—Le estaba diciendo que el frasco parece de loción.

—«Es» de loción. No obstante… huela, por favor.

El sargento Keller le alargó el frasco y Basil, sin tocarlo, lo olfateó. Entornó ligeramente los ojos.

—«Whisky» y ácido prúsico —musitó.

—Exacto señor Harris. Diga, ¿usted vio el frasco en el camerino de Charles Hamili?

—No he visto su camerino, jamás he estado en él.

—Ya… Pero alguien de ustedes, sí, ¿no es cierto?

Muy pálida aún, Abigail murmuró.

—Yo conocía la existencia de ese frasco.

—Y yo —dijo siempre sereno míster Moseley.

—Yo sabía que bebía, pero no que utilizara estos procedimientos —murmuró Geraldine—. Nunca por otra parte, he estado en el camerino de Charles.

—¿Y ustedes? —inquirió Marvin.

—Nosotros… —empezó Brabander.

—Ellos no, inspector —se apresuró a aclarar Geraldine—. Son mis invitados; han llegado hace unos días de Brasil y en modo alguno han tenido acceso a ese frasco. Él es míster Jack Brabander, afincado en Brasil donde explota diversos negocios. La señorita es Shirley Howard, su secretaria.

—Comprendo. Por tanto, sólo dos personas conocían la existencia de este frasco. Nos estamos refiriendo a mistress Hamili y al señor Moseley.

Moseley pareció alterarse por primera vez. Con voz seca, inquirió.

—¿Cree que eso tiene algún significado, inspector?

—Puede tenerlo, no cabe duda. Una de las teorías, es la de que míster Hamili, por cualquier razón que en estos momentos no se me ocurre decidiera suicidarse, con su último trago de «whisky». ¿Alguien de ustedes cree que Charles deseara la muerte? Veo que no lo creen —sonrió más ampliamente Marvin—. No vamos a descartar definitivamente la teoría del suicidio. Pero la relegaremos por falta de base. En cambio, un asesinato, señores, siempre se comprende por algún motivo. En cuanto a los medios empleados por el asesino, han sido dos: ingenio y ácido prúsico; una buena combinación, sin duda. La prueba es que míster Hamili está muerto. De todos modos, alguien tendrá que lamentarlo.

Marvin ya no sonreía. Su voz sonaba más bien seca.

—Pero… ¿por qué asesinar a Charles? Era un infeliz… —masculló míster Moseley.

—A su debido tiempo averiguaremos los motivos. Por el momento, lo que la policía sabe es lo siguiente: Charles Hamili bebía. Especialmente, cuando estrenaba bebía casi por norma, en realidad, y más en momentos difíciles de nerviosismo. Incluso en su camerino, como han visto, tenía camuflada una buena ración de «whisky». Charles Hamili bebió antes de iniciarse la representación de la obra. Y esta vez, el trago fue mortal. ¿Quién de ustedes estuvo en su camerino, antes de iniciarse la representación?

Todos se dieron cuenta de que Marvin ya sabía quiénes habían estado allí. Mansamente, pues, Abigail y Moseley musitaron, casi al unísono:

—Yo…

—De acuerdo.

—Si ha tratado de tendernos una trampa, permítame que le diga que usted es un ser absurdo, inspector —dijo Moseley—. No tenemos por qué ocultar eso, ni otra cosa. Estuvimos con él, como de costumbre. No tengo inconveniente alguno en decirle que llegamos con Charles al camerino una hora antes de empezar, a las diez. Estuvimos hablando cosas sin importancia, tratando de hacer olvidar a Charles su nerviosismo. No lo conseguimos. Lo único que al parecer interesaba a Charles era el frasco con el alcohol. Nos echó de allí cuando empezó a vestirse. Abigail trató de llevarse el frasco, pero… Siento tener que contar la escena: que Charles iba a matarla, hasta tal punto estaba furioso. Tuve que intervenir, apaciguando a Charles. Le dije que pensará un poco en sí mismo y en lo que significaba su nueva oportunidad. Abigail y yo, entonces, salimos del camerino para ocupar nuestras localidades. Bien… por lo visto. Charles no quiso pensar en sí mismo ni en su oportunidad: bebió.

Marvin había escuchado… ¿o no? En todo momento estuvo espiando el rostro de Moseley, sus gestos y también los de Abigail, la cual disimulaba unas lágrimas que aparecían en sus ojos.

—Tenemos, por tanto, que alguien aprovechó la debilidad de míster Hamili por el «whisky» y le preparó un «cocktail» con ácido prúsico… Es evidente que sólo ustedes dos, mistress Hamili y míster Moseley, han estado en el camerino…

—¿Nos está acusando del crimen? —estalló Moseley.

—Aún no. Pero espero hacerlo pronto —dijo—. Lo que me ha contado sólo puede corroborarlo mistress Hamili. Pero las cosas pudieron ocurrir de distinto modo.

—Le aseguro que está cometiendo un…

—No pierda el tiempo señor Moseley. Si tiene abogado, por el camino vaya recordando su número de teléfono. Si no lo tiene, vaya pensando en uno. Lo va a necesitar. Sargento. Lléveselos. Concédales toda dase de facilidades para contratar un buen abogado.

—Bien, inspector. Vamos, señores, por favor.

Abigail parecía tener las piernas clavadas en el suelo. Moseley, por su parte, se tragó su ira, serenándose. Optó por seguir al sargento Keller en silencio. Una vez hubieron salido de la estancia, el inspector Marvin encendió un cigarrillo y miró con ligera ironía a Basil Harris.

—¿Se comprometería a defender a mistress Hamili y a Moseley?

—Una de las bases clásicas para cometer un crimen —dijo— es la oportunidad. Parece claro que sólo ellos han contado con esa base. Sin duda, la defensa será difícil. No obstante, sí tengo algo que alegar, inspector. Usted ha actuado con cierta precipitación. Usted sabe perfectamente que la oportunidad para cometer el crimen, por sí sola, no es base suficiente para una acusación de asesinato.

—¿Cree que tardaré mucho en demostrar que ellos adquirieron el ácido prúsico?

—Eso ya depende de su efectividad como policía —gruñó Basil.

El inspector Marvin tiró la colilla al suelo y dijo:

—Es todo, señores. Buenas noches.

Instantes más tarde, Basil, Jack Brabander, Geraldine y Shirley estaban a solas en la estancia. Callados, mirándose. La única mirada expresiva era la de Shirley, que se clavaba con cierta insistencia en las pupilas de Basil. Éste, conteniendo un estallido de violencia, la dejaba pensar que ya había uno menos para recibir la herencia de míster Jack Brabander.

—Sugiero que regresemos a casa —musitó Jack Brabander—. No me siento muy bien.

—Perdone, Jack —dijo Basil—. He debido pensar en eso. Cuando quieran…

Unos minutos más tarde el descapotable de Basil Harris rodaba en dirección a Riverside Avenue, donde radicaba la quinta de los Killough. Un paseo muy agradable, con luces muy brillantes que se reflejaban en las aguas del St. Johns River, en las cuales, a la altura de Memorial Park, podían divisarse algunas embarcaciones a vela, muy blancas, navegando plácidamente.

—Yo no quiero ir a dormir aún, Shirley —dijo Basil—. ¿Le apetece un «whisky»?

—En realidad, lo necesito. Y yo tampoco tengo sueño.

Basil la agarró de un brazo y ambos se encaminaron hacia el salón. Al penetrar en la estancia, Shirley se dejó caer en un sillón y utilizando solo los pies, se descalzó tirando sus zapatitos de tacón.

—Prepararé esos «whiskies» —dijo.

Medio minuto más tarde, estaba junto a Shirley, tendiéndole un vaso. Se sentó junto a ella en el sofá. Bebió un poco.

—¿Qué ha estado pensando, Shirley?

—Nada.

—Una respuesta demasiado rápida.

—La única que puedo darle, Basil. ¿Qué puedo pensar? O lo han hecho ellos, la esposa de Charles y Moseley, o se ha suicidado. Eso último, coincidiendo con el inspector Marvin, parece muy poco probable. Charles era de los que deseaba el desenlace rápido relativo a míster Brabander. Tal vez, sin embargo, su parte la herede la esposa.

—Imposible, si se demuestra que ella es la asesina.

—Ya… ¿Entonces?

—Por favor, Shirley, desconozco las intenciones de Jack a ese respecto. Pero sé lo que piensa usted: que sólo quedamos Patrick y yo.

—Eso es una realidad.

—¿Puede responder a dos preguntas?

—Hágalas y veré si puedo.

—Usted ha llegado aquí sin que nadie le llame. ¿Por qué?

—Creo recordar que respondí a eso. Supe que Jack estaba en Estados Unidos y tenía que verle.

—Segunda pregunta: ¿qué hizo esta tarde en Jacksonville, en el centro?

Basil rió silenciosamente:

—Adquirí las localidades para esta noche y paseé un poco —dijo.

—¿No entró en el teatro?

—No, de veras —rió Basil.

—Le hubiera sido fácil, siendo amigo de Charles.

—Sin duda. Pero ni me interesaba verle, ni probablemente estaba. Aparte de que él hubiese comentado mi visita con Abigail y ésta, sin pérdida de tiempo, se la habría comunicado al inspector Marvin. De todos modos, no entré, Shirley. Parece que usted no está muy convencida de la culpabilidad de Abigail y Moseley.

—Ni usted, Basil —murmuró—. Usted tampoco cree que hayan sido ellos.

—Oiga… ¿por qué no sospechar de Patrick?

—Está en Tallahassee. Hace ya cinco días. Se fue al día siguiente de llegar nosotros.

—Sin embargo —dijo—. Geraldine no lo localiza.

—No creo que eso signifique gran cosa —dijo.

—No… No significa nada, en realidad. ¿Sabe usted que Patrick no es fiel en su matrimonio?

—Ya… lo siento… por Geraldine, claro. Es una dama sumamente simpática y agradable. Entonces, eso explica el silencio de Patrick, y también sus ausencias de la quinta en Tallahassee… Digamos, además, que Patrick no necesita el dinero que pueda legarle míster Brabander.

—Eso es cierto. Patrick ha ganado mucho dinero con su profesión.

—¿Y usted, Basil?

—Eso es dar mucho rodeo para asegurarse de que soy un buen partido. Voy a ser sincero, sin embargo; he ganado casi un millón de dólares en cuatro años.

—¿Como… abogado criminalista?

—Sí.

—Pero… eso significa que usted, seguramente, es el número uno en su profesión.

—Puede que lo sea.

—Significa más, que es capaz de descubrir cualquier crimen.

—No tanto —sonrió Basil.

—Vaya…

—Shirley. ¿Hace mucho tiempo que es secretaria de Jack?

—Cuatro años… ¿Por qué?

—En ese tiempo, Jack ha podido encariñarse con usted.

—Oh, sí… Me consta que me aprecia de veras.

—En este caso, usted puede ser una candidata más a la herencia.

Shirley enrojeció violentamente.

—N-no… no habla en serio, Basil…

—¿Por qué no? Usted tiene rivales para la herencia y de momento ha eliminado al primero.

—Por favor, Basil… N-no es cierto… Yo…

—¿Te has asustado?

—Es una broma… de mal gusto…

—Pero que puede resultar cierta.

—No puedes creerlo.

Shirley tenía los ojos muy abiertos. Le temblaba la boquita, las manos; había palidecido intensamente. Basil la miraba divertido. Luego, rodeó aquel esbelto y gracioso cuerpo con ambos brazos. La miraba a los ojos.

—Sé algo muy eficaz para los sustos —murmuró.

La besó en los labios largamente. Shirley, relajada ya, correspondía al beso. Aún se estremecía de vez en cuando, pensando en las acusaciones de Basil. Cuando se separaron, le miró a los ojos con un claro reproche en sus pupilas muy azules.

CAPÍTULO III

—Buenos días, Basil.

—Celebro verte optimista, Geraldine.

—Oh, naturalmente… Cada día, cuando me despierto, pienso que las cosas van a ir mejor que el día anterior. Es ya un lema para mí.

—Me parece muy acertado.

Basil dejó la toalla en el respaldo de uno de los sillones de estructura metálica y tras echar un vistazo al bonito cuerpo de Geraldine, se echó al agua. Nadó cosa de quince minutos siempre observado por Geraldine, que parecía obsesionada por aquel cuerpo flotante, con la cabeza casi siempre sumergida, con lo cual las brazadas son más consistentes… aquella cabeza casi siempre sumergida… Los ojos de Geraldine estaban adquiriendo un brillo que quizás a ella misma le habría sorprendido. Los cerró, para dejar de ver a Basil Harris nadando.

Y cuando los abrió, Basil ya estaba en pie en el borde de la piscina, jadeando levemente, chorreando agua y con el sol haciendo brillar la infinidad de gotitas que resbalaban por su piel bronceada, que remarcaba los elásticos y alargados músculos de brazos, piernas, tronco…

Tal vez por un reflejo, la imagen de un cuerpo encogido, rígido, doblado de cualquier manera en un frigorífico, llegó a la mente de Geraldine, produciéndole un estremecimiento. Por fortuna, Basil estaba secándose y no se había dado cuenta.

Cuando Basil terminó de secarse, se colgó de nuevo la toalla.

—No me esperéis para el almuerzo, Geraldine —dijo.

Geraldine se mostró discreta, no hizo preguntas. Miro alejarse a Basil; le miraba con tal fijeza que Basil se volvió y al ver la mirada de Geraldine fija en él, la saludó con la mano. Geraldine reaccionó entonces. Se echó al agua y estuvo nadando unos minutos, sin pensar en otra cosa que en nadar. Cuando salió del agua, vio a Basil ya vestido que se dirigía hacia el garaje. Poco después le veía abandonar la quinta en su descapotable.

Geraldine, a solas en la piscina, se mordía los labios.

Tenía que reflexionar.

—Quiero hablar con la detenida Abigail Hamili.

—No está ya aquí —fue la respuesta del policía—. Ha depositado la fianza y se encuentra, supongo, en su domicilio. Salieron de madrugada.

—Ya…

—El fiscal estimó que no existían pruebas tan rotundas como para encarcelarlos.

Basil dio las gracias por la información y salió del Departamento, dirigiéndose a un «drug-store» cercano. Se ocupó de consultar la guía telefónica, hasta dar con las señas de Charles Hamili: 480 de Evergreen Avenue, al norte de Gator Bowl.

El 480 estaba a la altura de la calle 2. Y la casa era muy parecida a las demás. Grande, acogedora, con garaje, jardín… Parecía un tanto solitaria, apagada, aquella mañana.

Basil pulsó el timbre, instantes más tarde una criadita mulata con un busto desarrolladísimo, hizo su aparición abriendo la verja de hierro.

—Soy Basil Harris —dijo el abogado—. Deseo hablar con Abigail.

—Está descansando, señor Harris. Llegó muy tarde anoche.

—Lo sé, lo sé… De eso quería hablar con ella, precisamente.

—Pero… no puedo molestarla…

—Hágalo. Se lo agradeceremos ambos, esté segura.

—Pase, por favor.

Condujo a Basil al interior de la quinta. Todo estaba en perfecto orden. Allí parecía que no había muerto nadie; la ausencia de Charles al parecer, no tenía el menor significado. Pobre diablo…

Basil encendió un cigarrillo, mientras esperaba.

Abigail penetró en la estancia con huella en el rostro de una noche dura, difícil. Además, había llorado, lo cual, por cualquier lado que se mirase, resultaba lógico. Pese a todo, había cosas que por sí mismas no pueden ocultarse y Abigail no podía disimular en modo alguno sus formas restallantes con una vitalidad que podía incluso asustar.

—Siéntese por favor, señor Harris… No consigo adivinar el motivo de su visita.

Sin mirarla Basil dijo:

—¿Quién le ha pagado la fianza?

—Yo misma.

—¿Por qué no Moseley?

—Porque yo aún tengo dinero, señor Harris.

—¿Mucho?

—Podré vivir un par de años…

—Ya… entonces no es nada considerable. No obstante, se supone que ahora que Charles ha… desaparecido, usted y Moseley podrán legalizar su situación.

Una extraña sonrisa apareció en los labios de Abigail.

—No creo —musitó.

—¿Puedo saber los motivos?

—Ralph Moseley no es de los que se casan con mujeres como yo.

—Una respuesta desconcertante, Abigail… Y más teniendo en cuenta que Moseley ha encontrado en usted atractivos suficientes para…

—Es lógico. Esos atractivos existen —atajó Abigail—. De todos modos, señor Harris, vayamos por partes. Usted ha venido aquí para interrogarme. La verdad es que ignoro si tiene facultades para ello, pero ayer supe, usted mismo se lo dijo al inspector Marvin, que es abogado criminalista.

—Por muy tonto que parezca, he venido a que me diga la verdad —dijo Basil sonriendo levemente.

—La verdad. ¿Por qué no? La única verdad es que lamento de veras la muerte de Charles. Yo… le amaba. Pese a lo que usted sepa y crea, yo amaba a Charles. Sólo a Charles. ¿Lo de Moseley? Puede que sea una prueba de mi amor hacia Charles. Éste, sin el concurso de Moseley se habría hundido hace mucho tiempo. Y… yo pagué el precio. ¿Lo comprende?

—Entonces, lo de Moseley y usted —dijo Basil— era el precio que usted pagaba para que Charles siguiera adelante.

Basil continuó diciendo:

—¿Ustedes no le asesinaron, Abigail?

Ella meneó la cabeza.

—Es completamente absurdo. No existe una sola razón medianamente aceptable.

—No estoy tan seguro de eso. Supongamos que ha dicho la verdad respecto a lo de Moseley. Descartemos, pues, la cuestión de que Charles fuese un obstáculo entre ustedes. Queda una razón más, a mi juicio mucho más poderosa: el dinero. Sin duda, Charles habría comentado con usted lo relativo a la probable herencia de míster Jack Brabander.

—Sí. Dijo que si Jack moría, él sería millonario.

—Muy bien. Muerto Charles, usted hereda.

—Son cosas que… llegan a saberse. Y tampoco es un gran secreto, puesto que lo sabe bastante gente —dijo—. Me refiero a lo de heredar lo de Charles. Sepa una cosa: mañana mismo me pueden desalojar de esta casa y yo saldré de aquí con un par de maletas a lo sumo, para ir… a ningún sitio. Más claro, señor Harris. Charles y yo nunca hemos estado casados… Por tanto, ¿cree que puede descartar también la teoría del asesinato por ambición, por lo menos en lo que a mí se refiere?

—¿Moseley sabía que usted y Charles no estaban casados?

—Desde luego.

—Charles ha podido nombrarla heredera de sus bienes.

—Eso es fácil de comprobar, ¿no cree? Que yo sepa. Charles ni siquiera hizo testamento. La verdad, no me preocupaba. Yo sólo le amaba, le compadecía por sus defectos, y trataba de hacerle feliz. Eso es todo.

—No. No todo, Abigail.

—¿Acaso no me cree?

—Hay algo más… Ahora le pido ayuda. ¿Comprende? En cuanto a mi actuación, hasta ahora, ha sido… particular, extraoficial. Basta con que usted solicite mis servicios para que todo sea perfectamente legal.

—¿Piensa investigar a fondo la muerte de Charles?

—Desde luego.

—Bien… Ya sabe que tengo poco dinero.

—Por favor, Abigail.

—En este caso…

—De acuerdo. Vaya respondiendo a mis preguntas. ¿Cómo era Charles cuando usted le conoció?

Abigail entornó los ojos. Sonreía, evocando algo.

—Me enamoré inmediatamente de él —musitó—. ¿Cómo era? Lo ignoro. Me pareció un tanto débil, pero era soñador, muy agradable conmigo… Un muchacho que todo lo daba al teatro. Todo. Para mí, unas migajas, un poco de amor, cuando sus triunfos le proporcionaban euforia. Más o menos, así era Charles, aunque siempre me dio la impresión de que carecía de auténtico talento.

—Está bien, no perdamos tiempo. Concrete, Abigail. ¿Cómo y por qué Charles empezó a beber?

—No sé exactamente por qué. Pongamos que hace tres años que se inició en el alcohol. Cosa de tres años. Si quiere saber si fue por mi causa, le diré que en modo alguno puedo culparme de eso. Hasta entonces yo era fiel a Charles. Y, sobre todo, le amaba. Él, conmigo, no podía considerarse infeliz. Insisto en que todo lo que ha ocurrido con Charles, antes, cuando empezó a beber, y ahora, que le han asesinado, ha sido por completo ajeno a mí. Moseley… es también inocente. Él… satisfizo sus deseos, simplemente, a cambio de oportunidades para Charles. Moseley penetró en nuestras vidas hace un par de años…

—Otra pregunta, ¿era realmente buena la amistad entre Patrick y Charles? Supongo que usted conoce a Patrick.

—Sí.

—¿Él y Geraldine, su esposa, sabían que ustedes no estaban casados?

—Lo ignoro. Probablemente lo sabían, aunque jamás lo mencionaron. Volviendo a la amistad entre Patrick y Charles, le diré que era buena. Una amistad auténtica, aunque… puedo equivocarme.

—¿Discutían?

—Oh, sí… Pero eso no tenía importancia.

—Claro… ¿Se veían a menudo?

—Pues… espere… Quizás sea significativo; coincide el momento en que Charles comenzó a beber, con la restricción entre ambos de visitas. Se veían menos desde entonces. Y… menudeaban más las discusiones, debido al interés de Patrick por la actitud de Charles con respecto al «whisky».

—Entonces, es probable que ocurriese algo entre ellos.

—No sé… Parece que sí, que es probable, pero…

—¿Qué ocurría por aquellas fechas?

—Pues no sé… Todo iba bien. Charles, por entonces, pese a su falta de auténtico talento, triunfaba. No sé qué pudo ocurrir, lo siento. De todos modos, ¿cree que puede tener algo que ver lo de entonces con el asesinato de Charles?

—Lo ignoro. Pero no puedo actuar sin una visión completa de la situación pasada y la actual.

—Entiendo.

—Piense, Abigail. Estoy alojado, como sabe, en casa de los Killough. Puede llamarme discretamente si me necesita. Y ello es probable, dado que la policía seguirá molestándola.

Abigail asintió con la cabeza.

—Se lo agradezco profundamente, señor Harris.

—Lo haremos por Charles.

—Ustedes no se apreciaban. Él lo decía.

—Trate de calmarse. Es muy importante tener el cerebro despejado.

—Lo intentaré, señor Harris. Oiga… ¿cree posible que…? No. No parece probable… Ya he dicho que Charles no tenía talento de verdad.

—No obstante, como sugerencia no está mal, Abigail. Usted cree en la posibilidad de que todo se haya reducido a un asesinato por celos profesionales, alguien a quien Charles, pese a su escasa calidad, pisaba el terreno. Cabe dentro de las posibilidades, ¿por qué no? Y como teoría es tan buena como otra cualquiera. Esto ya lo había tenido en cuenta, pero pensaba hacer las preguntas sobre el terreno. Es decir, en el propio teatro. Sin embargo y habiendo tocado ese punto, si usted puede decir algo importante.

—No… Se me ha ocurrido, sencillamente, pero no sé si se da el caso de celos profesionales.

—Recuerde: piense. Y si me necesita, llame a casa de los Killough.

—Gracias por todo señor Harris. La verdad es que me siento mucho mejor.

—¿Qué tal inspector? —sonrió Basil.

—No esperaba verle por aquí, señor Harris. ¿Le agrada el mundo del teatro por dentro? Confidencialmente, le diré que a mí me deprime.

—Más bien me es indiferente —dijo—. No obstante, debo agregar que uno no puede elegir nunca, en mi profesión, el escenario de trabajo.

—Sorpresa sobre sorpresa. ¿Trabaja en el teatro, señor Harris?

—Estoy trabajando en el caso Hamili.

—Vaya… ¿Cómo es posible?

—Mistress Hamili es mi defendida.

—Oh… ¿Y cree que aquí va a hallar las pruebas de su inocencia?

—Usted busca las de su culpabilidad, ¿no?

—Bien…

—El lugar es tan bueno como otro cualquiera. Buenos días, inspector.

—Espere, espere… ¿Sabe? Me he molestado en pedir informes de usted. Textualmente, recibí la siguiente comunicación: «No te dejes pisar el terreno por Basil Harris. Es capaz de arruinarte la carrera. Por lo demás, intachable». Es un buen informe… Intachable en el terreno personal y muy competente en el terreno profesional. No pienso dejarme impresionar, no obstante. Y es más, déjeme hacerle una advertencia; las puertas, entre otras cosas, sirven para aplastar narices indiscretas. Espero que lo haya comprendido.

—Lamento que tome las cosas de esta manera, inspector. Diga… ¿ha descubierto algo importante ahí dentro?

—Váyase al diablo. ¿Cree que voy a responder a eso? Vamos, sargento.

Los policías se largaron de allí. Basil hizo una mueca. Aquello realmente no era deporte. Aquellos policías estaban demasiado avinagrados. Demasiado cargados de responsabilidades. Y él también, por cierto; no es un juego salvar a alguien de una acusación de asesinato… Quizás la diferencia estribaba en que la policía tenía que acusar, tratar de castigar y él por el contrario, tenía que hallar el lado bueno de la gente… Podía ser la diferencia, sí.

Encendió un cigarrillo y se metió en las interioridades del «Roselle».

Un minuto más tarde se daba cuenta de que si bien el camerino de Charles no estaba precintado, la presencia de un policía uniformado iba a impedirle cierta clase de libertades.

No obstante, se acercó a la puerta del camerino.

—Basil Harris, abogado criminalista —se presentó—. Mi defendida es mistress Hamili. ¿Puedo echar un vistazo ahí dentro?

El policía rezongó algo y dejó entrar a Basil en el camerino.

—Espero que no toque nada —dijo el policía.

—Conozco mis límites —rezongó Basil.

E inmediatamente olvidó al policía. Pero no se sentía a gusto allí dentro, con la puerta abierta y la supervisión del policía. Hubiese preferido registrar a sus anchas. Pero, en fin, un vistazo… Todo era vulgar allí.

Salió a los cinco minutos y se metió por un pasillo que daba directamente detrás del escenario. Allí estaban las escaleras, los decorados, las feas cuerdas… Tramoya, en suma. No había mucho movimiento, dado que todo estaba ya preparado para las consecutivas representaciones de la obra.

Todo aquello hasta un par de días antes del estreno, mostraba una actividad febril. Luego, todo quedaba listo. Ensayaban al otro lado de tramoya, se oían voces, diálogos, interrupciones… La obra era seria y no era de esperar encontrar por allí alguna deliciosa corista con zapatos y poco más.

Por otra parte, parecía que el grueso de la gente estaba al otro lado del telón; concretamente, en el escenario… El grueso, sí, pero a través de la puerta cerrada de uno de los camerinos, se percibían voces. Basil echó una mirada a la placa: Homer Lensey. Vaya… era curioso. Precisamente el tal Lensey era el hombre que sustituía a Charles en el reparto. Estaba en los carteles. Tachado el nombre de Charles y bien visible el del tal Lensey.

Se acercó a la puerta.

Las voces estaban un poco excitadas allí dentro. Un hombre y una mujer discutían. Lo eterno…

Con gran taco e impasible el rostro, Basil pegó el oído a la puerta.

—… Y listo. Deshazte de esto, Froyla. Ya no es necesario.

—Está bien. Pero tengo miedo.

—Nada debes temer, si me haces caso. Charles ya está muerto y eso es todo.

Basil apartó la oreja de la puerta.

Tenía las rubias cejas unidas. Lo suyo, sin duda era cuestión de suerte. Iba, pegaba la oreja a una madera, y ¡zas!, allá salía el asesino o asesina. «Deshazte de eso»… «Eso». ¿El frasco que contuvo en principio el ácido prúsico?

Siguió pasillo adelante fijando la mirada en las placas de todos los camerinos. Había uno en un rincón, que rezaba: Froyla Wilson.

Se introdujo en el camerino y aspiró el perfume a violetas.

Una pregunta estúpida era la de si una dama que usaba el perfume de las violetas podía asesinar. Concretamente, aquella rubita de la fotografía. Una chica bonita, pero sin personalidad en el rostro. Lo otro sí tenía bastante personalidad. En fin… Se sentó en una silla, encendió un cigarrillo y se dedicó a esperar. Podía dedicarse a buscar el frasco de ácido prúsico, pero haría mucho más efecto pedírselo directamente a la interesada.

Oyó taconeo.

Miró la fotografía. Se estaba moviendo bien «lo otro» sin duda, lo contrario de la cara.

Un empujón en la puerta y allá que entraba Froyla agregando perfume a la estancia. Cerró la puerta y quedó de cara a ella, hasta que oyó el carraspeo de Basil. Se volvió, ahogando un grito. Su boca tan bella perdió el color, se le formaron ojeras.

—¿Qué… qué quiere? —musitó.

—Como la pregunta es muy directa, la respuesta no lo ha de ser menos, mi querida Froyla. Es la ley de la reciprocidad: quiero el frasco que contuvo el ácido prúsico con que fue asesinado Charles Hamili. No grite, no alborote. Hay un policía cerca y el teléfono sirve para algo.

—Usted está loco —musitó—. Yo no he visto jamás ácido prúsico, ni he visto tal frasco. Charles murió de una borrachera.

—¿Eso es lo que ha dicho el inspector Marvin?

—No lo ha dicho, pero lo sabemos todos. Charles se envenenó con «whisky». Y… ya ve, ni siquiera me importa quién sea usted. Lárguese.

—Tal vez me decida a contarle a la policía parte de la conversación que sólo hace unos minutos sostenían usted y Lensey. Resultaba muy entretenida e instructiva. «Deshazte de eso, Froyla». «Nada debes temer si me haces caso. Charles ya está muerto y eso es todo».

Ella, mucho antes de que Basil terminara de hablar, había cerrado precipitadamente la puerta.

Si antes estaba pálida, su color parecía el de la tierra blanquecina y mustia. Sus ojos de un azul claro estaban muy abiertos, con aleteos negros en las pupilas. Aleteos de terror. Se mordía los labios para evitar el temblor de su boca. Basil, ya impaciente, alargó una mano atrapándola por un brazo muy frío y blanco en aquellos momentos.

—No perdamos tiempo, Froyla. El frasco.

—Pero… usted no es policía, entonces…

—Abogado criminalista. Defiendo este caso.

—Ya… Señor…

—Harris.

—Señor Harris… puedo prometerle que no trataré de huir y que después del ensayo, si usted me aguarda aquí, le explicaré todo lo relativo a… a «eso». Por Dios… no diga nada a la policía, a nadie aún. Se lo ruego. Y… sepa que yo… yo no quiero perder mi empleo.

—Si sigue llorando, Froyla, parecerá que ha estado besándose con un carbonero. La espero aquí. Pero atienda: ni una palabra a Lensey. ¿De acuerdo?

—Se lo prometo, señor Harris.

CAPÍTULO IV

TARDÓ casi una hora en regresar. Basil Harris, paciente, la aguardó sin molestarse en registrar nada. ¿Para qué, si con las manos limpias iba a obtener lo que deseaba?

—Gracias por esperarme, señor Harris —musitó.

—No perdamos más tiempo, por favor.

—No, no… Le explicaré todo.

Se sentó frente al tocador.

—Homer Lensey y yo nos amamos. Homer, sin duda alguna, es infinitamente mejor actor que Charles… Sin embargo, por… cosas del teatro… cosas que ocurren aparte del escenario, Homer estaba postergado.

—Acabemos. Por eso mataron a Charles…

—¡No! Nosotros… jamás hubiésemos hecho eso, señor Harris… Homer y yo somos incapaces de… de asesinar…

—Entiendo. Ocurre, entonces, que Homer le estaba contando a usted un cuento de miedo. ¿No?

—Oh, no se burle… Ocurrió lo siguiente: «Yo vi a Charles Hamili depositar una pistola entre los enredos de guardarropía». Exactamente, a esa pistola nos estábamos refiriendo Homer y yo. Charles hizo algo con aquella pistola… Verá: poco después de hacer el descubrimiento hablé con Homer sobre lo que había visto. Homer en principio, no quiso conceder mucha importancia al hecho, puesto que Charles, en su papel… ya sabe, la obra se desarrolla en los bajos fondos de París, utilizaba una pistola. No obstante, yo insistí y acompañé a Homer al lugar donde había visto a Charles ocultar la pistola. Homer, utilizando un pañuelo, la tomó y manipuló con ella… Estaba cargada con balas de verdad… y faltaba una. Según Homer, aquella bala que faltaba había sido disparada recientemente. A Homer le pareció que no era una prueba suficiente para acusar de algo a Charles. Homer me dijo que esperásemos, que si Charles había hecho algo malo, no tardaría en saberse. Entonces, nosotros sólo teníamos que conducir a la policía hacia la pistola y descubrir a Charles… Hundirle. De este modo, limpiamente, Homer ocuparía en la compañía el lugar que le corresponde. Eso es lo que ocurrió, señor Harris. La… la pistola no la ha tocado nadie aún. Homer dice que la haga desaparecer, pero no veo la utilidad de eso. Después de todo. Charles ha muerto ya y no tenemos por qué meternos en más líos.

—Entonces, ustedes no saben nada del ácido prúsico.

—No… Creíamos que había sido a consecuencia del «whisky»… El inspector Marvin no ha hecho muchas preguntas, y no ha dado la menor explicación…

—Entiendo. Algo importante: ¿qué día vio a Charles dejar esa pistola oculta?

—Pues… espere… Fue el día anterior al del estreno. El día 3. Serían aproximadamente las diez de la noche.

—Está bien. Condúzcame al lugar donde se encuentra esa pistola.

—Pueden verme ahora —musitó—. Ha terminado el ensayo y…

—Está bien, lo comprendo. ¿Podría hacerse con ella esta noche?

—Creo que sí… después de la función.

—Es decir, casi a la una.

—Sí…

—¿Y antes? ¿No puede usted anticipar un poco su entrada?

—Oh, también… Entonces, sería a las nueve y media…

—A las nueve y cuarto. Nos veremos entonces, Froyla. Conviene que nadie sepa una palabra de esto por ahora.

La mulatita abrió la puerta y anunció:

—El señor Harris.

Abigail, que estaba sola en el salón, se puso en pie. Miraba extrañada a Basil, quien acababa de penetrar en la estancia. Se cerró la puerta y Basil le dirigió una breve sonrisa a Abigail.

—Siéntese. Tranquila. Simplemente, quiero hacerle unas preguntas.

—¿Más?

—Todo es muy complicado… —suspiró Basil—. No obstante, nuestra obligación, como seres inteligentes, consiste en hacer agradables las cosas. ¿Qué tal un «whisky»?

Cuando Abigail volvió, respingó al ver aquella pistola.

Sus ojos quedaron muy fijos en el arma y luego se posaron en los de Basil.

—¿Qué significa esto? —musitó la pelirroja.

—Complicaciones, sin duda. Veamos. Abigail: primero, un trago. Luego, trate de recordar los sucesos del día 3.

—¿El día 3…? No sé… Todos los días son tan iguales…

—Exactamente, el día 3. Un día antes del estreno. Es importante. Charles tenía esta pistola en su poder. Es una pistola vieja, perteneciente a la compañía teatral. Vieja y todo, las balas que contiene son auténticas y falta una. Eso puede significar que el día 3 Charles disparó esa bala. Por lo menos fue el día 3 cuando se deshizo del arma, dejándola en un rincón del guardarropía. A simple vista, parece estúpido el hecho de que, habiendo disparado con ella, no la arrojara a cualquier sitio. No obstante, se puede interpretar que Charles temía que se notara la ausencia de la pistola. Al dejarla, creyó que tendría la oportunidad de recuperarla, descargarla sin importarle las huellas, dado que el material de la compañía lo toca todo el mundo. Ésos son los hechos: el día 3 Charles, furtivamente, dejó esta pistola en el cuarto de material del teatro.

—Pero… ¿falta una bala? ¿Qué puede significar eso…?

—No lo sé, Abigail.

—Dios mío… Pobre Charles… ¿Qué es lo que ha ocurrido con él?

—Lo siento, Abigail, pero no es momento de lágrimas. Por el momento. Charles ya ha muerto y usted está acusada de su asesinato. Trate de recordar lo ocurrido el día 3. ¿Desayunaron juntos? ¿Almorzaron…?

—¡No! Espere… Es cierto… Cuando yo me desperté, él no estaba. Había salido ya. No concedí importancia al hecho, dado que supuse que se sentía nervioso y que… iba a beber… «No había ensayos por la mañana aquel día» y le esperé inútilmente para el almuerzo. Por la noche fui a verle al teatro. Estaba allí con la compañía y el director, en una reunión… algo así como un discurso del Director. Ni se habían cambiado los actores. Charles estaba sereno aquella noche.

—¿Está segura?

—Bien… No había bebido por lo menos. Me refiero a esa clase de serenidad. Por lo demás… su nerviosismo era ya endémico en él. Y el día siguiente, el 4, el del estreno, estaba insoportable. Sólo salió de casa para ir a ver a míster Brabander. Y por la noche, al teatro, para la primera representación… ¿Cree que él disparó esa pistola…?

—No lo sé —murmuró Basil.

—Pero…, no puedo imaginar por qué la tenía en su poder.

—Ya veremos, Abigail. Es todo por ahora. Una advertencia: es posible que la policía vuelva a interrogarle; casi seguro. Usted no mencionará la pistola para nada. Téngalo en cuenta. Serénese. Estoy completamente seguro de que usted será absuelta… si es que llega a celebrarse algún juicio contra usted. Buenas noches, Abigail.

Se presentaba un día caluroso. El cielo estaba muy azul, sin una nube.

Basil se levantó y fue hacia la ventana, graduando la persiana de modo que pudiera ver el exterior; parte del jardín, un ángulo de la piscina… Por lo menos, la mañana iba a ser espléndida, lo cual siempre incitaba al optimismo. Para él, optimismo, en aquellas circunstancias, significaba que esperaba tener suerte en su cometido.

Por el momento, se imponía una ducha, vestirse, y desayunar, solo o acompañado.

Puso en práctica las dos primeras partes del plan: ducharse, y vestirse. Estaba encendiendo un cigarrillo, cuando llamaron a la puerta de la habitación. Sonrió, pensando en Shirley. La cosa iba bien. Besito al acostarse, besito al levantarse. Hay que educar así a las nenas.

Fue a abrir.

Pues no era Shirley. Era la muy encantadora Geraldine.

Geraldine, pese a la hermosa mañana, no parecía muy predispuesta al optimismo. Se estaba estrujando las manos y sus ojos, inquietos, observaban el rostro de Basil. Éste, por su parte, observó que Geraldine estaba vestida de calle, con un discreto vestido de punto gris que moldeaba su cuerpo sin ocultar nada. Pero tampoco exagerándolo. Estaba maquillada, peinada… como a punto de marcha.

—Basil… ¿puedo pedirte algo? —inquirió ella.

—Claro que sí. ¿Ocurre algo, Geraldine?

—Sí. Patrick no se presentó en el Colegio de Cardiólogos. Ya sabes, ayer debía pronunciar sus conferencias.

—Vaya…

—Esta vez me temo que haya ido demasiado lejos…

—Comprendo… ¿Había ocurrido alguna otra vez?

—Sí —murmuró—. Patrick es un gran médico, pero espero que te des cuenta si accedes a mi ruego, goza de cierta… mala fama. No es muy formal. En nada. Empezando por su matrimonio y terminando por lo que más debería importarle, que es su trabajo. Me temo que acaben por prescindir de él en las reuniones importantes. Bien… el ruego es éste, Basil: ayúdame a encontrarle. Por lo menos, quiero convencerle de que no abandone lo que es la principal razón de su vida.

Basil meditó unos momentos.

—De acuerdo. Estoy a tu disposición, Geraldine.

—Gracias, Basil… Yo estoy preparada para salir. Estoy segura de que esta mañana le hallaremos en Tallahasseee, muy arrepentido de su informalidad… No le reprocho que le gusten las mujeres, pero…

—Te comprendo muy bien. Y ojalá pueda ayudarte. Puedes esperarme. Utilizaremos mi coche; a veces, vuela —intentó bromear Basil—. Es cuestión de dos minutos.

—Sacaré el coche. Desayuna tranquilo. No importa por quince minutos.

CAPÍTULO V

HA dormido en la quinta, Geraldine.

—Eso parece.

—No obstante, no sabemos cuándo… Sólo sabemos que ha estado aquí, pero al parecer se ha esfumado. Me parece conveniente saber cuándo se marchó de la quinta. Puede que le hallemos en cualquier hotel de Tallahasseee, donde creyó poder trabajar más tranquilo… Aunque me pregunto que para qué trabajar, si luego no había de presentarse a las conferencias. No obstante, en la ciudad debéis tener amistades, alguien que sepa algo. Existe una mujer que es culpable de los desvíos de Patrick… Geraldine: ¿crees que este papel es muy airoso para ti?

—No lo es en absoluto —dijo—. Yo debería estar en la quinta de Jacksonville, esperando, como si nada hubiese ocurrido. Y cuando llegue, no hacerle el menor reproche, ni hacer alusión alguna a esto… Ésa debería ser mi actitud, Basil, lo sé. Pero… amo a Patrick.

—Ya… No obstante, creo que lo siguiente que hay que hacer es exclusivamente cosa mía: preguntaré a los vecinos. Alguien ha de haber visto a Patrick. Entrar, salir; a la mujer… Puedes estar segura de que alguien sabe algo. Para ahorrarte un mal rato, lo mejor es que te quedes aquí. No creo tardar mucho. Con lo que averigüe, si averiguo algo, iremos al centro de Tallahassee.

—Pero, si me quedo sola…

—Dedícate a poner un poco de orden. Eso te distraerá.

—Parece buena idea, Basil.

—Entonces, hasta ahora.

—Basil, te agradezco mucho todo esto —musitó ella.

—Olvídalo. Distráete con todo eso. No tardaré mucho.

—Está bien.

Le acompañó hasta el vestíbulo. Le vio marchar. Miraba con fijeza aquella espalda recta, musculada, muy masculina; la chaqueta clara, de corte impecable… Si hubiera un orificio sanguinolento allí… Pero no. No, no. No era ése el medio… Un crimen ha de ser más discreto. Un crimen… Se estremeció; se metió en la casa y se dedicó a un trabajo rutinario… Pero muy poco tiempo. Se sentó en un sillón, encendió un cigarrillo y se dedicó a meditar.

No debía obsesionarse… Pero… matar a Basil… matar a Basil… Era como una orden imperiosa que estaba recibiendo desde un lugar desconocido de sí misma. Matar a Basil… Pero ¡¿cómo?! Había gritado… Serenidad. Serenidad es la base del triunfo. Matar no es tan difícil. ¿No había muerto Patrick? ¿No había muerto Charles?

Matar… ¿Cómo?

Un accidente… Eso era: un accidente. El descapotable de Basil era imprudentemente veloz; un desgaste de piezas, una que se rompe y… Un accidente muy lamentable, pero…

Geraldine se puso en pie. Vacilaba. Notaba frío el rostro, locura en sus palpitaciones, que se transmitían al cerebro.

Basil aún tardaría; ella tenía tiempo de actuar…

Fue hacia la puerta que comunicaba con el garaje y la abrió. Tendría que actuar en penumbra. No podía encender la luz, ni abrir la puerta del garaje. Podía ser vista… De acuerdo, bastaba con una linterna. Había una en una repisa. Se pondría perdida de grasa…

Basil notaría inmediatamente que ella había estado en el garaje y la excusa de que había limpiado allí sonaría a absurda. Basil no era precisamente, idiota. ¿Entonces? ¿Perder la oportunidad? Oh, no… ¡No, no, no!

¿Qué hacer…? ¿Qué hacer para asesinar a Basil…?

—Ya está… —susurró.

Salió del garaje y se quitó rápidamente el vestido y la combinación, mostrando su perfecta figura con ropa muy íntima y breve. Tenía tiempo de sobra. Bastaba ponerse un guardapolvo, unos guantes, agarrar la linterna y deslizarse debajo del descapotable. Se puso el guardapolvo, largo y holgado, sin preocuparse tan siquiera de abotonarlo. Los guantes… No debían temblarle los dedos; eso significaría un retraso en el trabajo. Tomó la linterna y una herramienta que serviría de palanca para romper algo. Nada de limar. La policía se daba cuenta de esas cosas. En cambio una pieza rota en un accidente es muy normal.

Se arrastró debajo del coche.

De súbito emitió un grito. La luz del garaje estaba encendida. Alguien la había encendido… Precipitadamente, salió de debajo del coche, de cualquier manera, de modo que Basil Harris, desde la puerta, pudo ver con toda comodidad a Geraldine, con su fina ropa interior de un color muy agradable.

Ella estaba frente a él, respirando fuertemente.

—Geraldine… me encanta la ropa interior de ese lila pálido; es muy sugestiva. Pero preferiría que te vistieras y me acompañaras a Tallahassee.

—Oh, Basil… No creí que… que llegaras a verme así… Me siento avergonzada…

—No te preocupes. Vístete me vuelvo de espaldas.

Le tendió la combinación y el vestido de punto gris. Ella lo tomó.

—¿Le ocurre algo a mi coche?

—Pues… no estoy muy segura… Tal vez sean aprensiones, pero durante el viaje creí notar que algo no iba bien en el freno. Decidí ver qué ocurría, para distraerme mientras estabas ausente.

—¿Hay algo anormal?

—Una pieza torcida, pero no es importante.

—Vaya… Echaré un vistazo. ¿Estás lista?

—Espera un poco… ¿Qué has averiguado, Basil?

—No gran cosa. Tenéis por vecino a un simpático viejo. Recuerda exactamente que vio a Patrick el día 31, es decir el día de la llegada de Patrick a la quinta. Recuerda la fecha, porque es su cumpleaños y sus doce nietos fueron a felicitarle. Sintió deseos de invitar a Patrick, pero se sintió cohibido. Sabe que Patrick siempre viene aquí cuando ha de trabajar intensamente.

—Ya… ¿Y luego?

—No ha vuelto a verle. Pero el que el simpático viejo no haya vuelto a verle no significa nada… Se acuesta muy temprano y duerme profundamente. No gran cosa, ¿verdad? Ya sabíamos que Patrick había estado aquí.

Geraldine no respondía; en aquellos momentos, su mirada estaba fija en una gruesa barra de hierro. Seguro que la cabeza de Basil no era tan fuerte como aquel pedazo de metal… Sí desde luego que la barra sería contundente.

—Te has tiznado un poco la nariz. ¿Quieres arreglarte? Saldremos hacia Tallahassee ahora mismo. Aparte de que vamos a seguir buscando a Patrick, hay que almorzar. ¿Te parece buena idea?

—Claro que sí. Me siento bien a tu lado, Basil…

—Lo celebro. La lástima es que no ocurría lo mismo con Charles, ni ocurre con Patrick. En fin… Te espero aquí. Sacaré el coche.

—Sí, sí. No tardo.

Ella salió del garaje y Basil la siguió unos instantes con la mirada.

Inexpresivo, abrió la puerta del garaje, se puso el guardapolvo, y se metió debajo del coche, observando las piezas. Una torcida, en efecto. Bien… no era importante, pero resultaba extraordinario que Geraldine hubiese notado algo… Muy extraordinario. Tan extraordinario como su magnífica figura, cubierta con las dos piezas interiores de color lila pálido. Bien… quizás tuviera algo que añadir al resumen que tenía en su bolsillo. Por el momento, se limitaba a una nota mental.

Geraldine estaba muy abatida. Miraba hacia la calle, a oscuras, con sólo las luces de colores, intermitentes, del exterior; un parpadeo siniestro, sin duda. Por lo menos, así interpretaba Basil su expresión. Por su parte, Basil mordisqueaba un bocadillo, aparentando absoluta tranquilidad.

—Bien, Geraldine… No es de esperar que Patrick sea excesivamente indiscreto en lo relativo a su amante. Lo lógico es que no sea conocida…

—Estoy de acuerdo en eso, Basil. Pero… no en lo otro. Falta a las conferencias, se ausenta de la quinta… Luego, reaparecerá tan tranquilo, diciendo que ha estado pescando a solas en Lake Milosukee…

—¿Tiene alguna propiedad allí?

—No. Pero no es necesario… Supongo que habrá «bungalows» en renta en esa zona… Y, de todos modos, es un decir. Lo mismo ha podido ir a Miami. Me siento en ridículo, Basil… Completamente humillada, decepcionada… Creo que voy a regresar a casa. Después de todo, ya no creo que Patrick aparezca por aquí. Desde donde esté, irá directamente a casa.

—Parece lo lógico, en efecto. Siento que mi ayuda no haya servido de nada, Geraldine.

—No digas eso —musitó.

Fue un contacto un tanto frío; los dedos de Geraldine estaban fríos. Y otra vez en sus ojos aparecía un deseo desconocido; amar, matar… Matar. Posiblemente, matar. Atención a la nota mental.

—Entonces, ¿regresamos? —inquirió Basil.

—Si no te importa, sí.

—Depende de ti.

—Además, he comprendido que por mi has postergado tu trabajo. Es todo tan horrible… Ni siquiera recordaba ya que Charles fue asesinado, y que tú estás trabajando para Abigail… Cuando quieras regresamos.

—De acuerdo.

—No soporto esta humillación… Basil… es posible que Patrick cualquier día me sorprenda con una demanda de divorcio… Y le amo. No sé qué hacer, cómo triunfar… No me explico por qué ha dejado de quererme.

—No sé… Me parece poco probable. Digamos que, en mi opinión, Patrick en sus salidas busca una válvula de escape algo menos perfecto que tú. Pecadillos molestos, sin duda, pero, de veras, no creo que revistan gravedad.

—Si eso fuese cierto…

—Lo es, lo es…

Geraldine sonrió.

—Eres muy amable, Basil…

—Oh, bah… Perdona, quiero hacer una llamada telefónica a Abigail. Quizás la hayan molestado y quiero saber a qué atenerme. Si ocurriese algo con ella, iría directamente a su casa, no importa a la hora que lleguemos. Ciento sesenta y nueve millas no es mucho.

Abandonó su taburete de la barra del restaurante autoservicio y fue hacia una de las cabinas telefónicas, introduciendo las monedas precisas para una llamada a larga distancia. Estaba de espaldas a Geraldine y no quería volverse. Estaba seguro que de hacerlo, se encontraría con la mirada de Geraldine fija en él…

Geraldine, en efecto, estaba mirando con fijeza aquella espalda obsesionante. Regresar a casa… ¿Y matar a Basil? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Iba a perder la mejor oportunidad? O… quizás no era tan buena… Sospecharían de ella, puesto que ambos habían salido juntos… Mejor estudiarlo en Jacksonville. Pero rápido… Tenía que ser algo rápido, fulgurante. Él posiblemente fuese a ver a Abigail… Sí, eso era… Si le mataba cuando él estaba trabajando para Abigail, difícilmente la relacionarían a ella con el crimen. Todo pasaría a la cuenta de los sospechosos…

Pero era urgente, apremiante. Un cadáver no se conserva indefinidamente. Desde el día 3, Patrick estaba en el frigorífico… Demasiados días…

Era urgente asesinar.

Por su parte, Basil había obtenido comunicación. Disimuló la voz, puesto que, como era de esperar, era Rogers quién se había puesto al teléfono.

—Soy Hal… Hal Howard. Sé que mi prima, miss Howard, está ahí. Por favor, póngame con ella… Pudo advertirme de su llegada…

—Le pongo, señor Howard. Un momento.

Basil sonreía prietamente, esperando la voz de Shirley, que llegó un tanto desconcertada:

—¿Quién es? …

—Calma, cariño —musitó Basil.

—¿Dónde estás?

—En Tallahassee.

—¿Con… ella?

—Desde luego.

—Todo el día juntos… ¿No te has enamorado de ella?

—Espera. Se trata de lo siguiente: Supongo que tienes oportunidad más que sobrada para registrar las cosas de Geraldine. Estás prácticamente sola ahí. Jack debe estar en su cuarto o reflexionando en cualquier rincón de la quinta. Rogers no es un obstáculo por poco inteligente que seas. Por tanto registrarás todas las cosas de Geraldine. Se trata de algo sencillo; tan sólo deseo que encuentres unas señas y un nombre. Me estoy refiriendo a la dama amiga de Geraldine, a la que ha dado a luz a un niño de catorce libras. ¿Recuerdas eso? Nombre y señas. Tendrá alguna carta, alguna tarjeta… En fin, algo; una agenda… Lo que sea, pero eso tiene que estar en el cuarto de Geraldine. Anotas nombre y señas, y aguardas mi llegada. Eso es todo… No. No todo. Has estado maravillosa al no interrumpirme una sola vez.

—¿Qué significa esto, Basil?

—Lo sabrás tan pronto yo esté de regreso ahí. Eres mi secretaria, ¿no? A lo tuyo. Es imprescindible que lo encuentres.

—Se me ocurre un medio más fácil de averiguarlo que andar registrando por el cuarto de Geraldine.

—¿Sí?

—¿Por qué no se lo preguntas a ella misma?

—Por favor, Shirley.

—¿Qué sospechas de Geraldine?

—¿Crees, de veras, que debemos seguir hablando así por teléfono?

—Perdona. No tardes, querido.

—No… Mi descapotable vuela… espero.

Colgó con una extraña sonrisa en los labios. Bien mirado, tener a Geraldine junto a él era como estar pegado a una bomba que podía estallar en cualquier momento. Salió de la cabina e inmediatamente su mirada se encontró con la de Geraldine. Ésta seguía sobre el taburete y sólo había tomado una infusión de manzanilla; ni siquiera un café. Sus nervios, al parecer, estaban sufriendo una extraordinaria tensión. Al llegar junto a ella, Basil tendió una mano, en la que Geraldine se apoyó para saltar del taburete. Y tardó un poquito en soltar la mano de Basil, comunicándole un helor inquietante, pese a la calidez del brillo de los ojos de la encantadora dama.

Salieron. En el «parking» estaba el coche de Basil. Ambos se acomodaron en el vehículo, que instantes más tarde salía lanzado hacia el Este, hacia la 90 Estatal, en dirección a Jacksonville.

CAPÍTULO VI

SHIRLEY estaba perfecta, con aquellos «shorts», el negro cabello peinado en un destartalado moño alto y un jersey oscuro que denunciaba bastante la vitalidad de un busto agresivo, si bien no excesivo.

Tan intensa era la mirada de Basil que Shirley se volvió hacia él. Basil sonrió levemente.

La tomó de un brazo y la condujo al interior del edificio, al salón. Una vez allí, Basil cerró la puerta y se volvió, mirando a Shirley con la expresión del gato hambriento a un salmón fresco. Shirley empezó a retroceder. Pero… era convencional; las damas no pueden evitarlo: son convencionales para todo. Ella ya sabía que llegaría a tocar la pared y que el gato alcanzaría al salmón. El salmón sonreía y el gato llegó junto a él.

Quedaron con los labios unidos, suavemente primero, con fuerza creciente luego. Basil alzó las manos para tomar con ellas el rostro de Shirley. Miraba los ojos, grandes, muy azules, brillantes; los juveniles rasgos, la boca húmeda, fresca…

—¿Por qué ese estremecimiento, Basil? —susurró ella.

—Pensaba cosas extrañas… Me preguntaba si tú eres capaz de asesinar.

—Oh… N-no hablas en serio…

—La pregunta me la formulaba en serio.

—Pero…

—A trabajar. ¿Conseguiste eso?

—Sí. Espero que se trate de esa dama. En una agenda de Geraldine sólo he encontrado unas señas de Orlando, con el nombre correspondiente. Tomé nota mental. Gríssel Bangs, calle 62 Este, número 330. Ahora dime qué significa esto.

—Creo que no tengo otra alternativa… Sólo quiero comprobar si es cierto que Geraldine estuvo en casa de esa dama, desde el día 30 en que se ausentó, hasta el 4 por la mañana en que se presentó de regreso.

—¿Por qué?

—Por curiosidad.

—Un hombre estuvo durante todo el día llamando por teléfono, tratando de hablar con Geraldine. Insistía muchas veces. Sólo hablaría con ella.

—¿No podía ser Patrick? Puede estar en un apuro.

—Si era Patrick, Rogers no le reconoció. Rogers tomó el teléfono varias veces. En otras ocasiones yo estaba más cerca del aparato. También míster Brabander se puso al habla… Nadie reconoció la voz de Patrick. Es algo… misterioso, ¿no crees? Eso, unido a tu interés por averiguar si Geraldine estuvo esas fechas en casa de mistress Bangs, puede significar algo… desagradable, como todo… —sonrió mirando a los ojos a Basil—. Perdón: como casi todo lo que ocurre aquí.

—Tengo varias cosas en perspectiva. Por el momento, no obstante, lo que urge es verificar la estancia de Geraldine en Orlando durante los días 30 y 31 de Octubre y 1, 2, y 3 de Noviembre. Luego, como Geraldine ya está aquí y puede atender la llamada…

La llamada.

Estaba sonando el teléfono.

Para mistress Killough.

Geraldine estaba al habla. Sentada en el borde del lecho, su cerebro era una red de trampas, unas iban, otras venían… Tenía que hallar una realmente eficaz. Basil debía morir… ¿Cómo podía conservar por más tiempo el cadáver en el frigorífico? ¿Y si lo hubiesen descubierto? No… Ya habría recibido la visita de la policía, claro…

—… ¿no me oye? Le advierto que su postura no conduce a nada, mistress Killough.

Miró al teléfono sobresaltada, incluso había olvidado tenerlo entre las manos. ¿Quién la importunaba? ¡¿Quién?!

—¿Qué es lo que desea? —susurró.

—Escuche con atención. No interrumpa, puesto que no repetiré una sola palabra. Usted reflexiones sobre lo ocurrido los días 1 y 2 y comprenderá que le conviene extraer del Banco una cantidad sustanciosa. Pongamos… cincuenta mil dólares. Ese dinero en billetes de todas las denominaciones, me los entregará personalmente mañana. Eso es todo.

—Espere… ¿Quién es usted? ¿Dónde podemos vernos?

—El lugar queda a su elección.

—Mañana, a las nueve de la noche, en Springfield Park, en el embarcadero que hay a doscientas yardas del «Bowl Club» en el Hogans Creek. Iré sola, desde luego.

—Perfecto, señora Killough. ¿Le parezco un chantajista caro?

—No sea cínico.

—Hasta mañana, señora Killough. Piense que se trata de la más importante cita de su vida. Oh, por cierto: me hubiese gustado hablar con su esposo, pero no le localizo.

Geraldine colgó el teléfono.

Por unos instantes, pareció ausentarse de este mundo. Luego, reaccionando, encendió nerviosamente un cigarrillo, que lo fumó como a tragos.

—Fui a Orlando.

—¿Hablaste con mistress Bangs?

—No. No interesaba. Hablé con una criada. Me fingí investigador privado, trabajando por orden de míster Killough quien, por sentirse celoso de su esposa, la vigila. Y quería saber si era cierto que Geraldine estuvo en Orlando, en casa de mistress Bangs, desde el día 30 al 3.

—¿No estuvo?

—No… —musitó Basil—. Tan sólo estuvo allí los días 30 y 31. El 1, 2 y 3 de Noviembre, en blanco. Ni aquí, ni en Orlando. Tenemos también que Patrick Killough fue visto el día 31 en su quinta de Tallahassee y… hasta la fecha. Por tanto, lo mismo Geraldine que Patrick tienen en blanco los días 1, 2 y 3. Charles desaparece el día 3 y es asesinado el 4. Y a Geraldine la chantajean, mientras que Patrick se ha esfumado. ¿Qué deduces?

—Nada —dijo disgustada Shirley.

—Ni yo —mintió Basil—. ¿Te agradaría ir al teatro esta noche?

—Son las diez y media… Perderemos el primer acto completo…

—Bueno… por lo general, en el primer acto nunca sucede nada. Y si ocurre, no te enteras hasta el último. No creo que eso tenga importancia. ¿Te atrae la idea o no?

—Lo cierto es que prefiero eso a quedarme en esta casa. Geraldine empieza a inquietarme de veras. Miente en lo relativo a su estancia a Orlando, va armada, la chantajean, sigue al chantajista… Prefiero, por supuesto, ir contigo. Me arreglo en dos minutos, Basil.

Shirley salió rápidamente de la estancia. Necesitaba un jersey y un pañuelo para la cabeza. Apenas hubo salido, se percibió movimiento en el vestíbulo de la casa, y Basil, atento, escuchó las voces, reconociendo la de Geraldine. Ésta, sin duda, había preguntado por él a Rogers. De ahí que Geraldine se estaba dirigiendo rectamente hacia el salón donde apareció segundos más tarde, luciendo una convincente sonrisa, muy agradable. Sus bonitos ojos, no obstante, acecharon el rostro de Basil, quien fingió una agradable sorpresa.

—Me estaba ya preguntando qué ocurría contigo, Geraldíne.

Geraldine avanzó hacia él, tras cerrar la puerta del salón, ante la expectante mirada de Basil.

—Basil… necesito confiar en alguien.

—Cuenta conmigo.

—Lo suponía, gracias… No… no sé cómo empezar…

—¿Es algo grave?

—Puede serlo… Te contaré brevemente: ayer, durante todo el día, un hombre estuvo llamando por teléfono. Ayer noche hablé con él, pero no quise escucharle, porque lo primero que hizo fue… pedirme dinero…

—¿Dinero? ¿Por qué?

—Dijo que a cambio de una información relativa a Patrick. Entonces… accedí a escucharle. Me dijo que le llevara el dinero a Springfield Park y… lo he hecho. Cinco mil dólares a cambio de una información un tanto confusa, pero… que me parece válida. Dice que Patrick está en un «bungalow» al norte de Tallahassee, cerca de Lake Jackson… y que no estaba solo cuando él le vio. Puede ser una mentira, por lo cual, después de entregar el dinero a ese hombre le he seguido; sé dónde vive. Pero… lo urgente es comprobar si Patrick… Oh, no sé, Basil… Son ocho años de matrimonio y jamás llegué a sospechar que esto pudiera ocurrir… ¿Qué puedo hacer, Basil?

De modo que no había tal chantaje… Pero ¿y la pistola que llevaba Geraldine?

Tranquilo… había que llegar hasta el fondo del juego de aquella exquisita dama.

—No sé, Geraldine, de veras. No se me ocurre nada… excepto que tú y yo podemos ir a ver a Patrick a ese «bungalow», con absoluta naturalidad, como si nada ocurriese. Al vernos, al verme a mí, quizás todo cambie un poco… aunque la situación puede ser muy violenta si le sorprendemos con otra mujer. Perdona que hable tan claro.

—Lo prefiero. Y… eso me parece muy aceptable… pese a todos los inconvenientes que puedan surgir. ¿Cuento contigo, Basil? Yo sola no podría hacerlo…

—Te ayudaré en lo posible, Geraldine.

Ella le miró intensamente a los ojos. Por reflejos, quizás. Basil la recordó en prendas interiores y ella debió adivinarlo porque se sonrojó; desvió la vista.

—¿Te parece bien que salgamos mañana mismo.

Basil?

—Desde luego.

—Te lo agradezco mucho…

—Sugiero que vayas a descansar, Geraldine. Toma un par de somníferos.

—Sí, sí. Pienso hacerlo. Hasta mañana. Basil.

—Buenas noches, Geraldine.

Sin pronunciar palabra, echó a andar hacia la puerta del salón, seguida por la desconcertada mirada del criminólogo. No había esperado aquella confesión, no… Geraldine salió y poco después, un tanto hosca, penetraba Shirley.

—¿Qué te ha contado Geraldine?

—Todo. Ese tipo le pidió dinero a cambio de una información sobre Patrick. Ya sabemos dónde está Patrick. En cuanto a la pistola de Geraldine… se supone que sólo ha sido una medida prudente, por si ese hombre trataba de conseguir algo más. Nos vamos, querida.

—Entonces… todo lo que yo he hecho ha sido inútil.

—Te puedo jurar que no.

Shirley se encogió de hombros. No entendía gran cosa. En definitiva, lo único que estaba claro era que Charles Ramili había sido asesinado. Eso era lo único que ella podía jurar. Lo demás…

Se agarró del brazo de Basil, y se largaron al garaje. Un instante más tarde el descapotable de Basil rodaba por el Boulevard a buena velocidad hacia el centro de Jacksonville.

CAPÍTULO VII

—¿QUE ocurrió hace tres años, Shirley?

—Pues… Bueno, parecerá una tontería…

—Adelante con ella.

—Me he expresado mal, Basil. Lo que quiero decir es que por el hecho de que hace tres años muriese el hijo de míster Brabander, Charles empezara a beber… Estábamos en Río Branco por entonces… Eso está muy cerca de lo más intrincado de la selva amazónica. Johnny, con otros empleados de míster Brabander, solía realizar excursiones por el interior de la selva siempre buscando nuevas explotaciones, nuevas riquezas. En cierta ocasión, sufrió un accidente. Se rompió una pierna; además, se causó varios desgarrones, con esas plantas que… que hasta parecen de verdad carnívoras. En principio, Johnny se limitó a arreglar lo de la pierna, pero tuvo mala suerte: en Río Branco no había tan siquiera un doctor con los conocimientos indispensables. Hubo complicaciones. La pierna no sanaba. En cuanto a las heridas que se hizo con púas de esas plantas, presentaban un feo aspecto. Se le aplicó un tratamiento masivo de antibióticos y pareció mejorar, pero sólo fue una impresión momentánea. Míster Brabander, ya francamente alarmado, preparó la salida de Johnny hacia Río de Janeiro, pero, de pronto, recordó a Patrick. Y pensó que en los Estados era mucho más probable que devolvieran la salud a Johnny. Escribió a Patrick, solicitando consejo y se recibió a respuesta de Patrick, muy amable, muy sincera: Johnny debía ser observado y curado aquí. Míster Brabander fletó un avión particular en el que Johnny se desplazó hasta aquí. El avión aterrizó en el Imeson Airport y desde allí hasta la quinta de Patrick, en automóvil. Patrick quería examinarle atentamente por sí mismo, antes de decidir un centro especializado para Johnny.

—Una postura muy lógica, me parece.

—Bueno… todo eso lo contó luego Patrick, en una carta llena de sentimiento.

—Espera…, ¿acaso Johnny murió durante ese plazo de observación?

—No, no… Patrick estuvo explorando a Johnny unos días; no recuerdo exactamente cuántos. Diez, doce, ocho… No sé. Luego, le condujo a un centro de infecciosos. Patrick parecía desconcertado por las negativas reacciones de Johnny a los tratamientos preliminares a que le sometió. Y los doctores de ese centro de infecciosos no tardaron en dar su diagnóstico: gangrena.

—Murió a causa de eso, claro.

—Sí. No obstante, se actuó en el centro con toda rapidez. Amputación de pierna izquierda, desde la ingle. También le amputaron la mano izquierda. Parecía que iba recuperarse, pero la gangrena siguió su camino fatal. Y eso es todo lo que ocurrió, Basil. La noticia, por supuesto parecía que iba a aniquilar a míster Brabander. La carta de Patrick expresaba verdadero sentimiento por el fracaso de la Ciencia… También se recibió una carta de Charles y otra suya bastante después del suceso. Tú siempre estabas despegado…

—Sí, me enteré tarde e ignorando por completo los detalles.

—Pues ya los conoces. Eso, ocurrió hace tres años.

—Y Charles, hace tres años, empezó a beber.

Buscó un sitio en el «parking» y frenó. Ambos saltaron del coche dirigiéndose al teatro, cuya entrada estafa solitaria en aquellos momentos. Allí sólo se veían las caras aburridas de los empleados. Basil fue hacia la taquilla adquirió una localidad. Shirley estuvo a punto de mostrar su asombro, pero una mirada de Basil la hizo callar. Cada vez entendía menos. Sería curioso saber para quién de los dos era la entrada.

Basil arrastró hacia un rincón del vestíbulo a Shirley y tras hacer un rollito en la localidad, se lo introdujo a medias en el escote. Luego extrajo su cartera del bolsillo y un bolígrafo. De la cartera extrajo una tarjeta de visita.

Shirley, resignada, esperaba sin hacer preguntas.

Basil garrapateó unas letras en la tarjeta. Luego, la mostró a Shirley. Ésta la tomó, leyendo:

«Miss Howard es mi secretaria. En beneficio de todos, la ruego que la atienda en cualquiera que sea la petición, seamos todos discretos».

—Bueno… ¿a quién le muestro la tarjeta?

—A Froyla Wilson. Recuerda: Froyla Wilson. Su papel es el de una chica… ligera de los bajos fondos de París.

—¿Y qué le pido? ¿Un autógrafo?

—No. Escucha.

Shirley puso cara de asombro. Pero cuando quiso reaccionar, ya Basil la había besado ligeramente en los labios y casi corría hacia su descapotable. Shirley, por fin, se encogió de hombros, tomó la localidad colocada en el escote y poco después penetraba en el teatro.

Aquélla era Waycross Street. Estaba en el linde con el barrio negro de Jacksonville. Toda la luminosidad de la ciudad, con su colorido, sus alegres jardines, sus frondosos parques con olor a trópico, se desvanecía allí, para empezar a percibir el olor del barrio bajo, con sus luces mortecinas, sus casas misteriosas, donde, quizás, se cobijaban hasta veinte personas, mezclando sus olores; desde el de los calcetines hasta el de lo que comían por ahí.

Waycross, de todos modos, no llegaba a ese extremo. Las casas eran viejas, modestas, sí, pero individuales. La correspondiente al húmero 76 no era de las peores. Había luz en una ventana y para llegar a la puerta había que pisar con cuidado, puesto que la acera estaba destrozada, con ladrillos bailando, formando algunas hondonadas. Basil llegó frente a la puerta, y apretó el zumbador.

Esperó bastante rato e insistió varias veces antes de que oyera una malhumorada voz:

—¿Quién es?

—Yo, Carson.

—No le conozco.

—Es una sorpresa.

—¿Cómo sabe mi nombre? ¿Quién es usted?

—Veamos, veamos: ¿No es usted Ed Carson?

—¡Sí! —graznó el tipo—. ¿Y usted?

Cuando Basil estuvo ya seguro de que el tal Carson no podría cerrarle la puerta en las narices, le empujó fuertemente, tirándole contra la pared del vestíbulo. Luego, Basil cerró la puerta. Carson le estaba mirando con un aleteo de miedo y rencor en sus pupilas turbias. Realmente, ni alto ni bajo, ni grueso ni flaco… Estaba vestido solo con pantalón de pijama, mirando a Basil. Éste avanzó hacia él.

Le miró unos instantes, inexpresivamente y luego, por sorpresa, le atizó una sonora bofetada a Carson. La pálida mejilla del tipo mostraba, dos segundos más tarde, las huellas rojizas estampadas por los dedos de Basil. Con los ojos llenos de lágrimas, Carson chilló, y trató de abalanzarse contra Basil. Éste, tranquilo, esperó al ataque, y con el antebrazo izquierdo desvió el puño derecho de Carson. Le dio lástima, pero la barriga del tipo estaba tan al descubierto… Le asestó un tremendo derechazo en plena panza y Carson gimió, inclinándose mucho.

—¿Cómo…? ¿Por qué está aquí? ¿Qué quiere…? —susurró.

—Pregunté por un granuja, por el más granuja del barrio y me dijeron: Ed Carson, el 76 de Waycross Street. Eso explica a las dos primeras preguntas. A la otra… Veamos: ¿qué hay sobre mistress Killough?

El tipo palideció intensamente.

Luego, su rostro se transformó, se contorsionó como si fuese una máscara de plástico, a consecuencia de la ira.

—Es eso, ¿eh? Creía a esa dama más inteligente. Sepa que tengo escrita una explicación de los hechos y esa explicación llegará a manos de la policía si me ocurre algo. Sospechaba que ella no iba a jugar limpio. Primero, con el cuento del dinero; que de momento sólo podía entregarme cinco mil dólares… y que me iría entregando el resto hasta los cincuenta mil, en cómodos plazos semanales para no despertar la atención. Eso dijo. Y ahora, la muy inteligente mistress Killough envía un profesional a matarme… De acuerdo: hágalo. Vamos, máteme y verá a dónde va a parar esa dama…

—Por el momento, nadie va a matar a nadie, Carson. Yo no soy lo que usted cree. Y es claro que mistress Killough ignora que estoy aquí. Digamos que tengo algo que ver con cierta investigación policial…

—Policía, ¿eh? —masculló Carson.

—No exactamente.

Carson actuó a la desesperada. ¿Qué le importaba, a él lo que le ocurriese a la Killough, si la policía le metía en la cárcel por chantajista?

A la desesperada, sorprendió a Basil con un puntapié cargado de malas intenciones, que le alcanzó en el punto preciso, en el bajo vientre. Se inclinó emitiendo un gruñido y el otro le pegó con ambos puños en el rostro, tirándole de espaldas. Bastante aturdido, con los ojos lacrimosos, Basil quiso ponerse en pie, y machacar un poco más a Carson.

Pero no vio al tipo agarrar un taburete y descargar el golpe. El primer golpe, que alcanzó a Basil entre pecho y rostro, aturdiéndole un poco más.

El segundo golpe de Carson fue más certero, más preciso. Pegó en pleno cráneo del criminólogo, dejándole de rodillas. El tercer golpe fue entre nuca y coronilla y le tiró de bruces.

Carson, rápido, se puso los zapatos, una gabardina, tomó un paquete y se largó del cuarto. Saltó por encima de Basil e instantes más tarde estaba en la calle. Corría enloquecido en dirección al barrio negro. Tres minutos más tarde, calculando que la función había, terminado ya, rodaba a impresionante velocidad por las solitarias avenidas, en dirección al «Roselle». Se había olvidado por completo de Carson; interesaba, pero sólo en un plano secundario. Lo interesante era recoger a Shirley y regresar a la quinta de los Killough.

Cuando llegó a las inmediaciones del «Roselle», redujo la velocidad.

Se acercaba al callejón que utilizaban actores y empleados. Apenas dos minutos más tarde, veía a Shirley caminar rápidamente, procedente de aquel callejón. La aguardó y Shirley, al verle, apretó el paso. Un instante más tarde, con un suspiro, estaba junto a Basil, quien ponía el coche en marcha.

—¿Conseguido? —inquirió Basil.

—Sí.

—¿Puso objeciones?

—No. Estaba asustada, pero obedeció.

—Buena chica.

—¿Y tú, Basil?

—Ya ves: conduciendo.

—¿Qué has descubierto? —Casi chilló Shirley.

—Ya te contaré, Shirley, te lo prometo —dijo—. Además, aún tenemos cosas que preparar y hacer. Por supuesto, te he signado un papel muy importante. Te darás cuenta de que con eso demuestro una plena confianza en ti.

—¿Lo dices en serio?

—Ya lo verás. Ahora, déjame pensar un poco.

El coche rodaba ya por Riverside Avenue, a cosa de media milla de la quinta de los Killough. Allí, cerca de la orilla del río, había un bosquecillo de pinos, bastante pelado, donde un coche podía camuflarse cómodamente. Basil condujo hacia allí el coche. Apagó las luces.

—¿Qué haces? —musitó Shirley.

—Estaba pensando «que quieren matarme» y por eso estoy demorando mis decisiones.

—Basil… Por favor…

—Escucha atentamente. Creo que podrás realizar mi plan sin un solo fallo… —sonrió—. Por si fallo. Atenta, pues…

CAPÍTULO VIII

APENAS eran las nueve de la mañana, cuando Basil sentado en el comedor, fumando un cigarrillo, vestido con su traje Jaro y la camisa azul turquesa, vio aparecer, Geraldine. Ésta tenía ciertas huellas de cansancio, de insomnio. No obstante, su sobria elegancia, su distinguido porte, hacían olvidar los pequeños detalles.

—Buenos días, Basil. Si no tienes inconveniente saldremos después del desayuno —dijo Geraldine.

—Estoy preparado. Has descansado mal…

—No muy bien, desde luego. Entre otras cosas, estoy arrepentida de haber entregado ese dinero a un desconocido. Ha podido enterarse por casualidad de la ausencia de Patrick y yo, estúpidamente… En fin, creo que no lo medité lo suficiente.

—Pudiste consultar conmigo.

—No me atreví… Te estoy causando ya muchas molestias.

—No digas eso, Geraldine.

—Eres muy amable, Basil…

Se interrumpió. Llegaba Rogers en aquellos momentos.

—Mistress Killough, la llaman al teléfono.

—Rogers… ¿es el mismo hombre que ha insistido tanto últimamente? —murmuró Geraldine.

—Creo que sí, señora… Estoy seguro, en realidad.

—Dile que… que no estoy; que he salido temprano. Por favor.

—Lo haré, señora.

Rogers reapareció unos instantes más tarde, con el desayuno. Sólo dijo:

—Lo lamento, señora. Quizás he sido poco correcto, pero tuve que colgar el teléfono. Ese hombre me pareció bastante… grosero.

—No importa, Rogers. Es un antiguo amigo de Patrick, un tanto… extraño. Bastante molesto, por cierto.

Desayunaron en veinte minutos y juntos se dirigieron al garaje.

Poco más tarde, ambos salían de la quinta, en el descapotable de Basil Harris.

Basil conducía en silencio. La situación no dejaba de ser curiosa. Él «sabía» que Geraldine quería matarle. Y ella estaba junto a él, tan tranquila, con una dulce presencia, en una mañana que se presentaba con mucho mejor aspecto que la anterior. Geraldine no soltaba su bolso, que llevaba sobre las rodillas, atenazándolo con ambas manos. El bolso en el que ocultaba la pistola.

Bien… Convenía mostrarse completamente descuidado.

—Ahí tenemos Lake Jackson, Geraldine.

—Sí…

—Hay que reconocer que es un hermoso lugar…

Geraldine no respondió; se mordió los labios.

Basil la miró y musitó:

—Perdona. Te he herido estúpidamente… Has debido pensar que, en efecto, es un lugar hermoso y que Patrick lo disfruta con otra mujer.

—No sigas, Basil, te lo ruego.

—Lo siento. Bien… ¿Qué se te ocurre que podemos hacer?

Geraldine estaba mirando las aguas del lago; aguas intensamente azules que ocultaban ciénaga y toda clase de algas y plantas acuáticas, muy densas, peligrosas, por lo menos en las orillas. Había bastantes embarcaciones en el lago, casi todas de vela y algunas motoras con las que los deportistas practicaban esquí acuático. Todo se veía muy lejano aún. La sensación era de tranquila soledad, de sosiego…

—¿Conoces la situación exacta del «bungalow»? —inquirió sin mirar a Geraldine.

—Al norte del lago. Aquel hombre me lo describió bastante bien.

—No sé… Tal vez no sea suficiente, Geraldine. Todos estos «Bungalows» están fabricados en serie… Para este ambiente y el clima se requiere una determinada clase de construcción. De todos modos el lago por la pista de tierra.

—Vamos…

El coche se alejó de la zona, hacia el norte. Atrás, a la derecha quedaba Lorillard Park, la Avenida Chaires, y el «bungalós» alquilado por la señora Cather, donde estaba el cadáver de Patrick. No iba a alejarse demasiado, de todos modos. Cuando apareciesen los dos cadáveres, estarían cerca uno de otro… Había que desconcertar a todo el mundo…

El descapotable renqueó un poco por la pista de tierra y Basil dijo:

—C reo que será mejor que demos la vuelta a pie, Geraldine. A lo máximo que nos exponemos es a un tranquilo paseo por las orillas del lago.

—Como quieras…

Ambos descendieron y Geraldine se aproximó al borde del lago, bastante alto en aquel tramo. Trozos de playa con palmeras se veían distribuidos por otras zonas, algunas tierras adentro, invisibles desde el ligero promontorio.

Basil la miró con cierta fijeza y ella se volvió.

Sus miradas chocaron unos instantes.

—Basil… empiezo a arrepentirme de estar aquí —musitó Geraldine—. Temo lo peor, ¿comprendes?

—Realmente… Sin embargo, si no tienes nada que oponer, te expondré mi plan. He estado pensando en ello. Encontramos a Patrick, yo simularé un encuentro casual… Y ése será el principio de todo. Quizás, mientras, tú no debes aparecer. Buscaré la manera de hablar a solas con Patrick.

—Puede que sea una buena idea. Caminemos.

Geraldine caminaba con paso vivo, rápido. Era allí, precisamente allí, donde tenía que actuar. Pero alejada de las zonas donde había gente. No quería exponerse a que la detonación de la pistola fuese oída. Con la mayor naturalidad, tomó una mano de Basil y tiró un poco de él, para adentrarse por las zonas donde estaban distribuidos los «bungalows». Estaba segura de que no habían sido vistos y que, por tanto, nadie reparaba en ellos. Cierto que la policía le diría que ella fue la última persona que vio a Basil. Cierto. ¿Y qué? Ella, después del crimen, debía hacer una visita… o quizás lo dejara para más tarde. Después. Una vez allí, se instalaría, diciendo que esperaba a Basil. Y Basil no llegaría. Entonces, ella, ya tranquila, reposada, realizaría un par de cosas. Primera: una visita al cadáver de Patrick con cierto preparativo. Segunda: llegar de nuevo al hotel fingiendo estar cansada de buscar a Basil y entonces simulando preocupación, llamar a la policía.

—Alguno de ésos puede ser, Geraldine —murmuró.

—Sí… Tiene dos salientes rojos en la parte izquierda según dijo Carson…

—Pues no veo… Espera. Espera un poco aquí. Echaré un vistazo a todo ese tramo.

Por unos instantes, aquella espalda hipnotizó a Geraldine. La dejó como clavada, sin fuerzas, sin voluntad Debía reaccionar de alguna manera…

—Basil… —llamó.

Él, muy sorprendido, miró la pistola que empuñaba Geraldine. Luego, la miró a los ojos. Había fiebre en la mirada de Geraldine; una fiebre que, además, le producía cierto temblor, como un aleteo en todo el cuerpo. No dejaba que su rostro se contrajera; todo su esfuerzo lo gastaba en permanecer en calma. Basil, por su parte, no estaba muy seguro de que Geraldine actuase inteligentemente. ¿Iba a matarle ya?

—Geraldine…, ¿qué significa eso? —inquirió.

—Voy a matarte, Basil… Tengo que hacerlo. No preguntes nada.

—Geraldine… no es posible…

—¿Por qué no? Has de saber algo: Patrick no es tan rico como puedes creer. Y… es cierto que me ha vuelto loca, a causa de los celos.

—Bien… Pero la pistola sobra. No cometas más locuras… Yo no tengo por qué morir, Geraldine… ¿No lo comprendes? No puedes matarme fríamente… quiero vivir… ¿Por qué crees que he de ser un estorbo para ti…? Geraldine…

—Calla, Basil. Me disgusta profundamente oírte suplicar… No eres la clase de hombre que llegué a imaginar. Lo siento de todos modos, Basil. Eres tan tonto…

—¡No…! ¡Geraldine, no dis…!

Dos disparos.

En principio, Basil había adelantado las manos, casi desorbitados los ojos, como si con sus palmas quisiera detener los plomos. Luego, bruscamente, aquellas manos se engarfiaron entre el pecho y el estómago, mientras se inclinaba; caía de cabeza. Su hombro izquierdo hizo por unos instantes de balancín y luego sin fuerzas, Basil cayó de bruces, encogido, con las manos debajo del cuerpo, pataleando levemente. Dos segundos. Dos o tres pataleos. Luego, la inmovilidad final.

El tipo de la administración del «motel» vio llegar a la dama. Sabía de sobra qué pregunta iba a escuchar.

Ella adivinó los pensamientos del tipo, y sonrió un tanto tímidamente.

—Perdone que insista… —murmuró, una vez frente al administrador—. Estoy ya muy inquieta… ¿Está seguro de no haber recibido siquiera una llamada telefónica para mí?

—Lo siento, señora.

—Ya… Es extraño… Alarmante. He debido encontrarme con el señor Harris aquí hace varias horas… Me prometió que se reuniría conmigo para la hora del almuerzo… Son casi las ocho…

—Tal vez algún accidente… Si lo desea, podemos telefonear a la Central de Tráfico… Por lo menos, movilizarían algunas patrullas.

—No, no… Por el momento no quiero armar alboroto… Mi situación es bastante delicada…

El hombre ocultó una sonrisa. ¡Y tan delicada! Ella se llamaba mistress Killough y él un tal Harris. Menudos idiotas… Con llamarse Harris los dos, listo. O Smith. A él, por supuesto, no le importaba. Y la dama se iba complicando la vida… Bueno, siempre ocurren cosas raras. Y, por cierto, la dama no parecía de las que actúan con ligereza en ese aspecto… ni en ningún otro.

—Creo que voy a salir —dijo de pronto Geraldine—. Daré una vuelta… Lo considero poco probable, pero quizás el señor Harris se haya equivocado de «motel»… Mientras, es posible que haya noticias suyas. No tardaré en regresar.

Se encaminó hacia el «parking» del «motel», donde estaba estacionado el coche alquilado en Tallahassee. Había llegado el momento de sacar a Patrick del frigorífico. Luego, una vez lo hubiese… acondicionado convenientemente, regresaría al «motel» y llamaría a la policía. Tenía el cuento preparado.

Tardó muy poco en llegar a las inmediaciones del «bungalow» alquilado en nombre de la señora Cather. Notaba que el corazón aceleraba sus latidos.

Miraba hacia el «bungalow» a oscuras. Otra vez tendría que actuar a oscuras, o poco menos. ¿Por qué correr el mínimo riesgo a ser vista arrastrando un cadáver? Luego, buscaría un lugar a propósito para echar el cuerpo. Al agua, claro; entre el frío de los primero días, el líquido, y posteriormente el agua, podía desconcertar a los forenses…

Se dirigió hacia la puerta lateral que comunicaba con el «bungalow»; penetró en el edificio propiamente dicho y caminó a oscuras, con toda facilidad, hacia la cocina. Una vez allí, encendió la luz. La apagó de nuevo; la luz del frigorífico servía perfectamente. Abrió la puerta del aparato…

Quedó completamente rígida. Sus ojos rodaron locamente por unos segundos.

Luego, de su garganta brotó un grito mal contenido, muy agudo, que se truncó rápidamente. Retrocedió un paso… Era imposible… Imposible no, puesto que lo estaba viendo… «El cadáver metido en el frigorífico era el de Basil Harris»…

Emitió unos extraños gemidos y se desvaneció.

Entonces, el «cadáver» de Basil Harris empezó a moverse, hasta quedar en el exterior, mirando compasivamente a aquella dama. Alguien, desde la puerta de la cocina abría la luz y hubo un parpadeo en los ojos de Basil, quien luego miró a Shirley. Ésta, muy inquieta, sin dejar de mirar a Geraldine, avanzaba hacia el centro de la cocina.

Geraldine miró a Basil y pareció que iba a desmayarse de nuevo; sus ojos, por unos instantes, quedaron completamente en blanco. Pero se repuso pronto y aceptó un trago de «whisky». Silenciosa, con la lengua pegada al paladar como una ventosa, miraba alternativamente a Shirley y a Basil.

¿Qué ha ocurrido? ¿Qué? Las dos balas dieron a Basil en el pecho, pero… no se veía una sola huella, ni el orificio de las balas ni una gota de sangre… Nada. ¡Nada, nada, nada…!

—Basil… no estás muerto… —susurró por fin.

—Oh, no. No seas aprensiva. Estoy vivo. No soy un cadáver parlante. Tú has empleado tus trucos para matarme, y yo los míos para que no lo consiguieras. Naturalmente, a causa de mi experiencia y por el hecho de «saber» que querías asesinarme, el vencedor he sido yo.

—¿Qué hace usted aquí? —inquirió con voz débil.

—En realidad, me ha hecho compañía durante estas horas… muertas —sonrió Basil, respondiendo por Shirley—. Ella ha sido mi mejor triunfo, Geraldine.

—¿Ella…?

—En efecto. En realidad, cosas muy simples… pero meritorias. En primer lugar, te estuvo siguiendo y expiando durante todo el día de ayer. Fue testigo de tu entrevista con Carson y te siguió hasta la mismísima casa de ese hombre. Luego, inteligentemente, regresó antes que tú, para contármelo todo, incluidas señas de Carson, a quien, por cierto, hice una visita… algo accidentada. Se me escapó, pero por otro conducto me enteré de detalles más que suficientes para que… Bien: imagino que sabes lo que ocurre con los asesinos.

—Yo no…

—Espera, espera… Estábamos hablando de Shirley. Por la noche, fuimos al teatro. Sólo entró ella, mientras yo me dedicaba a Carson. Shirley, siguiendo mis instrucciones, fue a ver a Froyla a su camerino… ¿Conoces a Froyla?

—N-no…

—¿Lo ves? Un asesinato muy imperfecto… Hay que conocer todos los puntos, mi querida Geraldine. Froyla se mostró muy amable con Shirley y accedió a nuestros deseos. Sencillamente, apoderarse de unos cartuchos de fogueo, de los utilizados en el teatro, para sustituirlos en tu pistola por las balas auténticas. La propia Shirley se encargó de ello con un rotundo éxito, eso está bien claro. ¿No? Esta mañana, además, Shirley se apostó convenientemente con un coche de alquiler, esperando nuestro paso por Jackson; sabía exactamente por dónde íbamos a pasar. Nos siguió y presenció «el crimen». En cuanto desapareciste corrimos hacia el coche que ella tenía oculto, y fue más que sencillo seguir al «Mercury» que te recogió en la carretera. Luego, llegar al «bungalow». En fin… Te dejamos marchar porque, de todos modos, no podrías huir y porque este «bungalow» me interesaba en extremo. Interés recompensado, por otra parte. Pobre Patrick… Ya reposa como debe ser; en horizontal y cubierto por una manta, en espera de que la policía se haga cargo de su cadáver.

—¿Sospechaste de mí cuando lo del freno?

—Sí.

—Fui una imprudente…

—Por supuesto. Ahora, Geraldine, vamos a la policía. Estás acusada del asesinato de Patrick, de Charles y de Basil. Por ambición, lo dijiste.

Geraldine abrió mucho los ojos.

—¡No sabes lo que dices! —gritó—. Yo no…

—Por favor, cálmate. En estos momentos hay que demostrar que se posee clase, distinción. Me disgustaría saber que lo tuyo es sólo fachada. Los crímenes se pagan, Geraldine, hazte a esa idea.

—Basil… «no he matado a nadie»… No, puesto que tú estás vivo.

Basil y Shirley cambiaron una mirada.

—Será mejor que no perdamos tiempo —rezongó Basil.

—¡Tienes que escucharme! —Se alteró Geraldine.

CAPÍTULO IX

BASIL se dirigió hacia el teléfono y buscó en el listín el número del Departamento en Tallahassee. Discó y esperó respuesta:

—Policía al habla.

—Atienda: soy Basil Harris. Hay un cadáver en Chaires Avenue, en el «bungalow» correspondiente al número 440. El muerto se llamaba Patrick Killough y corresponde a la jurisdicción de Jacksonville, donde tenía su residencia. Les sugiero que trasladen el cadáver sin demora al Depósito de Jacksonville y comuniquen con el inspector Marvin.

—Pero ¿quién es usted?

—Basil Harris, ya lo he dicho.

Hizo un gesto y Shirley fue la primera en salir de la salita. Lo hizo seguidamente Geraldine, la cual vio entornada sólo la puerta de una de las habitaciones. Fue hacia allí, encendió la luz y vio sobre el lecho el cuerpo de Patrick, tendido, cubierto por una manta. Permaneció unos segundos mirándole. Basil, detrás de ella, apagaba la luz y la agarraba de un brazo.

Geraldine no ofreció resistencia. Poco después, tras haber recorrido cosa de cien yardas por la avenida, llegaron junto al coche oscuro alquilado por Shirley en Jacksonville. La propia Shirley se situó ante el volante, mientras que Basil y Geraldine se acomodaban en los asientos traseros.

—Basil… seguramente te repugno. No obstante, te ruego que hagas algo por mí —musitó Geraldine—. Por lo menos, comprobar que lo que te digo es cierto. Las explicaciones se darán por sí mismas. Yo sólo tengo que conduciros a determinados lugares.

—¿Siempre en dirección a Jacksonville?

—Sí.

—Entonces, no hay inconveniente.

—Por el momento, pues, vayamos a Wacissa Street; hacia el sur.

Shirley miró a Basil a través del retrovisor y éste asintió con la cabeza. El coche se puso en marcha y estaban a punto de dejar Chaires Avenue, cuando vieron a un coche de la policía, lanzado hacia el 440, sin la menor duda. Nadie hizo el menor comentario. Geraldine llevaba clavada la barbilla en el pecho. Las balas… ¿Cómo pudo ser tan estúpida? Bien… había que alegrarse de todos modos. Era tan torpe que todo se habría descubierto igualmente y hubiera pagado el crimen de Basil…

—Estamos llegando a Wacissa Street —anunció poco después Shirley.

—Al 900.

Sin esperar el asentimiento de Basil, Shirley, a medio gas, fue buscando el 900. Era un moderno establecimiento de alquiler de automóviles. El coche se detuvo frente a la puerta.

Todos juntos se dirigieron hacia la oficina, que estaba a punto de cerrar. Un tipo, al verles, graznó:

—Lo siento. No es hora ya de…

—Un momento, amigo —sonrió Basil—. La dama sólo desea formularle unas preguntas.

—¿Preguntas? ¿Qué preguntas ni qué…?

—Por favor. Es muy importante —murmuró Geraldine.

El tipo estuvo mirando a la mujer. Hum… era una dama con auténtica distinción; muy agradable, muy bonita. Bueno, ¿por qué no complacerla? Asintió con la cabeza.

—De acuerdo. ¿De qué se trata?

—Tendrá que mirar su libro registro. Debe constar una salida a nombre de Samuel Horton, el día 1 por la mañana y la entrada del mismo el día 3, también por la mañana.

—¿Sólo eso, señora?

—Sólo.

—Acompáñenme.

Fueron con él hacia el despacho. El tipo buscó el libro registro de entradas y salidas y dirigió primero su dedo hacia el día 1. Inmediatamente, el dedo se detuvo.

—Aquí está: Samuel Horton —dijo.

Luego, el día 3.

—Vean. Samuel Horton. El día 3, a las nueve por la mañana.

—Muchas gracias —murmuró Geraldine utilizando su sonrisa favorita.

El tipo quedó encantado, mirándoles alejarse. Luego, miró también a Shirley y empezó a cambiar de opinión y de gustos. Shirley, con su juvenil minifalda, mostrando parte de los redondos muslos, era otra cosa, muy dulce, muy dulce…

Les vio meterse en el coche y largarse.

Basil estaba mirando a Geraldine.

—¿Y bien? ¿Eso tiene algún significado especial?

—Lo tiene —murmuró Geraldine—. Samuel Horton es el nombre que utilizó Patrick para alquilar el coche y para estar dos días en Jacksonville.

—Tú le seguiste por celos, ¿no?

—En principio, sí. Luego… las cosas se complicaron mucho.

—Entonces, Patrick estuvo los días 1 y 2 en Jacksonville. ¿Y tú?

—También.

—De acuerdo. Vamos a creerlo así, de momento. Por ahora, se están llenando unas fechas en blanco que me preocupaban. ¿A dónde vamos ahora?

—Directamente a Jacksonville.

—Perfecto.

Salieron a la carretera 90 estatal y Shirley pegó el pie al acelerador, olvidándose de retirarlo.

A aquella impresionante velocidad, se hizo el silencio en el interior del vehículo.

Antes de las doce, el coche penetraba en Jacksonville, por la pista elevada de la carretera 95, que conducía rectamente a State Street; una vez en State Street, dejaron la autopista, siguiendo las indicaciones de Geraldine.

—A la calle Adams —dijo la dama.

—¿Adams? —Gruñó Basil—. Eso cae en el barrio del puerto.

—Sí.

—¿Puedo saber qué veremos o haremos allí?

—Te dije que sobre la marcha, Basil. Has demostrado, sin lugar a dudas que has acertado al elegir profesión. De todo lo que vayas averiguando, puedes obtener todas las deducciones que sean precisas. Sólo voy a decirte que estamos siguiendo los pasos de Patrick; los realizados por él en la mañana del día 1; muy temprano, desde luego. Ya lo viste en el registro.

Llegaron hasta Main, en el cruce con State, en pleno centro de la ciudad con sus luces de colores en pleno parpadeo, en plena luminosidad. Un colorido insensible a la negrura de los pensamientos de Geraldine, que iba encogida en su asiento, como ausente y golpeando como en un tambor en su cráneo la idea del fracaso; peligroso fracaso, además. ¿Razones? Sólo eso. De vez en cuando le miraba de soslayo. Y volvía a sonreír, como si hubiese bebido algo muy amargo… ¿Cómo se le ocurrió pensar que podía engañar a aquel hombre? Tenía la frente de hombre de inteligencia nada vulgar y los otros rasgos de su rostro de luchador… Se estremeció, al recordarle metido en el frigorífico. Pudo ahorrarse aquel juego macabro…

Oyó, como si proviniera de una nebulosa, la voz de Shirley.

—Calle Adams.

Miró hacia el exterior. Sí…, aquella calle un tanto lóbrega, de mucho movimiento por las mañanas; gente obrera, que desde las seis a las ocho atestaban las estrechas aceras, ocupaban parte de la calzada, casi siempre húmeda, a causa del río y sus neblinas. Desde cada bocacalle, podía verse el río, parte de los muelles, con sus apagadas luces, metidas a la fuerza entre la neblina.

—Pare ahí delante, miss Howard —dijo Geraldine.

Shirley frenó.

Basil echó un vistazo a aquel edificio de dos pisos, muy viejo, de fachada oscurecida por los elementos, de aspecto un tanto miserable. Un letrero que colgaba de cualquier manera, indicaba:

«Pensión»

Geraldine ya se estaba apeando, siendo imitada por Basil y Shirley. Instantes más tarde, tras un titubeo de Geraldine, penetraban en la pensión.

Se metieron en el vestíbulo. Allí, sentado, había un tipo cargado de reuma, sin duda, que, al verles, se puso en pie, sin decidirse a meterse detrás del mostrador, dado que ninguno de los recién llegados tenía aspecto de desear alojarse en su pensión. Pero uno, en la vida, se hincha de ver cosas raras. Por tanto, ocupó su sitio.

Geraldine llegó frente a él.

—Deseo pedirle un favor —murmuró.

—Que vote a Stuart, claro… ¿Sabe qué le digo? Que se vaya al diablo. Y…

—No se trata de eso. Le ruego que me escuche —dijo Geraldine.

El tipo miró también a Basil y a Shirley. Hum… Allí había lío.

—¿De qué se trata, entonces? —rezongó.

—Basta con que consulte el registro de clientes. El día 1 tiene que estar anotado el señor Samuel Horton.

—Hum… Veamos…

Tomó un libraco que parecía mordisqueado por un centenar de ratas y fue pasando hojas.

—Sí… Aquí está: Samuel Horton. Entrada, día 1. Salida, día 3, a primera hora. Habitación 14. Pagó…, naturalmente. De aquí no sale nadie sin pagar.

—¿Podemos ver su cuarto? —inquirió Basil.

—Está ocupado, lo siento.

—Ya…

Si estaba ocupado, no valía la pena. Cualquier huella de Patrick estaría ya borrada.

—Muchas gracias —murmuró Geraldine.

—De nada, señora. Perdone mi confusión.

¿Cómo era capaz Geraldine de sonreír de aquella manera?

Salieron de allí, metiéndose de nuevo en el coche.

Basil dijo:

—Muy bien, Geraldine. Tenemos que Patrick se cambió de nombre para alquilar un coche en Tallahassee, y para alojarse en una pensión de la calle Adams, barrio portuario, populoso. Para pasar desapercibido. De acuerdo en todo. ¿Qué más? Por otra parte, debemos tener en cuenta una cosa: hasta ahora, sólo tú estás convencida de que Patrick es Horton. A mí no me consta.

—Es él, Basil…

—Has podido contar con un cómplice. Un… amante, por ejemplo.

Geraldine le miró a los ojos.

—¿Lo piensas de veras? —susurró.

—No sé… No perdamos tiempo. ¿Qué más?

—Vamos al «Roselle». Te digo que las explicaciones llegarán por sí solas.

—¿Al «Roselle»? —Gruñó Basil.

—Sí, por favor.

—Vaya…, creo que empiezo a adivinar algo…, que sigue sin convencerme plenamente. Al «Roselle», nena.

Shirley puso de nuevo el coche en marcha. Basil encendió un cigarrillo, y pasó la mano por encima del hombro de Shirley, para colocárselo entre los labios.

Cosa de diez minutos más tarde, estaban llegando al «Roselle». A una indicación de Geraldine, Shirley dirigió el coche hacia un lateral del edificio, el que daba al callejón de entrada y salida de actores y empleados. Shirley dejó el coche bajo los peldaños de madera que daban acceso a la puerta de entrada a los servicios.

Un instante más tarde, estaban todos en el pasillo, mientras un tipo, siguiendo el ruego de Geraldine, a la que conocía como amiga del difunto Charles Hamili, iba en busca del jefe de personal. Geraldine se mostraba ya completamente serena. ¿Qué podía ocurrirle a ella? ¿Qué? Sólo eso la atormentaba un poco. Lo demás… ¿Por qué preocuparse por lo perdido?

Llegó el jefe de personal, un tal Lawrence, que también conocía a Geraldine. La saludó cortésmente.

—¿En qué puedo ayudarla, señora Killough? —inquirió.

—Usted, sin duda, anota todo el personal que trabaja a sus órdenes en tramoya, ¿no es así, Lawrence?

—Por supuesto…

—Admiten interinos, cuando el trabajo agobia. Ocurre, generalmente, unos días antes de cualquier estreno.

—Exacto.

—Espero que pueda complacerme: deseamos saber si admitió como interino al señor Samuel Horton.

—Es facilísimo de comprobar. Síganme, por favor.

Les condujo a un despachito, que parecía una jaula, con la particularidad de que incluso daba la impresión de que había habido lucha entre un gato y un gallo. El desorden imperante en la pequeña cabina no fue obstáculo para que Lawrence extranjera su libro de personal. Lo consultó, silencioso, hasta dar con el nombre.

—Samuel Horton, en efecto. Entró a trabajar el día 1 por la mañana, y se prescindió de él al siguiente día, el 2, por la noche. Ésas fueron las condiciones, es claro.

Basil asintió con la cabeza. Ya lo esperaba.

—¿En esas mismas fechas estuvo trabajando Ed Carson? —inquirió.

—Carson, sí… Ése es conocido. Horton, no obstante, era la primera vez que trabajaba con nosotros. Solemos admitir a todos los interinos, para los trabajos más pesados, es claro…

—Gracias, Lawrence. Eso es todo —atajó Geraldine.

—Bueno…, resulta bastante extraño, señora Killough. ¿Ocurre algo de particular?

—Oh, no… Estos amigos tienen cierto interés por ese Horton.

—Ya… Eh, oiga, pero usted también…

—Buenas noches, Lawrence. Disculpe las molestias.

El tipo se encogió de hombros.

Poco más tarde, Basil y las dos damas estaban de nuevo en el coche.

—¿Y ahora? —inquirió Basil.

Geraldine le miró, como asombrada.

—Ya está —dijo—. ¿No lo entiendes? A quien Carson vio fue a mi marido, no a mí. Por tanto…, es claro… Por Dios, me disgusta profundamente mencionarlo… ¿Quién crees que vertió el ácido prúsico en el frasco de «whisky» de Charles? Fue… Patrick —susurró—. ¿No está lo suficientemente claro? Patrick realizó esta jugada con el exclusivo objeto de tener los movimientos libres en el interior del teatro. Oportunidades para verter el veneno las debió tener a docenas, y bastaba con aprovechar una… Naturalmente, Patrick iba caracterizado. Es lógico, y tan bien caracterizado, además, que resultaba casi imposible reconocerle.

—Carson le reconoció, no obstante.

—Siempre existe algún fallo, ¿no?

—Eso es cierto. De todos modos, Geraldine, insisto: pudo no ser Patrick el hombre que se hacía llamar Horton.

Geraldine cerró los ojos un instante.

—Entonces, ¿por qué crees que se ha producido el chantaje de Carson? —inquirió, cansadamente.

—Te chantajeaba «a ti», no a Patrick.

—Se supone que debió volverse loco buscando a Patrick, y como tenía prisa por cobrar, y Patrick no aparecía, la emprendió conmigo.

—Habrá que comprobar eso, Geraldine.

—Haz lo que quieras…

—De todos modos, de ser cierto lo que dices, se te acusará de complicidad con el asesino, dado que «sabías» que Patrick quería asesinar a Charles.

Geraldine le miró con los ojos muy abiertos.

—Oh, no… No, no, Basil… Estás completamente equivocado. Yo me constituí en la sombra de Patrick, es cierto, pero más desconcertada a cada instante. Te digo que en principio creí que toda la maniobra de Patrick estaba encaminada a encontrarse con alguna mujer, del modo más discreto posible. Todos sus movimientos, su disfraz de obrero, su empleo en el teatro, como interino tramoyista todo eso, me desconcertaba, hasta el punto de que no sabía qué pensar. De veras, Basil… Ni siquiera podía imaginar lo que iba a ocurrir.

Basil meneó la cabeza.

—Vamos a salir de dudas —dijo.

—¿Cómo?

—Sabes perfectamente que hay alguien que puede aclarar a quién vio en el teatro, quizás incluso vertiendo el veneno Patrick, o tú. O ambos en complicidad.

—No, no… Patrick demostraba claramente que jamás me hubiese mezclado en una cosa así… ¿No lo comprendes? Es horrible… Por celos, descubro que… que Patrick fue un asesino…

—Luego, lo sabías. Lo sabías, Geraldine.

—¡Sólo lo supe cuando nos comunicaron que Charles había muerto envenenado! ¿No lo quieres comprender? Todo lo que hasta el momento había sido un misterio para mí, quedó completamente desvelado. «Sólo entonces supe lo que Patrick se había propuesto con todo su camuflaje, con ese empleo»… Sólo entonces. Y… me pareció un crimen maravilloso. Ésa es la verdad.

—Tan maravilloso, que lo ocultaste a la policía. Hubieses dejado que acusaran a Abigail.

—Ahí entraba mi ambición —musitó Geraldine.

—Ya… Muerto Charles, había que matarme a mí, y a Patrick, ¿no?

Geraldine rió secamente, sin alegría alguna.

—Pienso que todo estaba mejor tramado de lo que yo misma había llegado a creer. ¿Sabes, Basil?, estoy completamente convencida de que de no haber cometido yo el error de tratar de romper el freno de tu coche, a estas alturas tú estarías muerto. Charles también y Patrick. Y Jack Brabander no tardará en morir. Por tanto…

—No discutamos más. Yo sé la manera de saber, sin lugar a dudas, si fue Horton, o Patrick, quien vertió el veneno, o fuiste tú. Y sabré si realmente Horton era Patrick. Vamos, Shirley.

—¿A dónde, cariño? Oh, soy tonta… A la calle Waycross, ¿no?

—No… Espera un segundo.

Saltó del coche, y subió las escaleras en dos saltos. Sin molestarse en ser autorizado, tomó el listín de teléfonos que colgaba de un clavo en la pared, y consultó rápidamente ciertas señas. Dejó el listín de teléfono, bajó de nuevo, y se metió en el coche, sonriendo.

Miraba de un modo extraño a Geraldine.

—No te he dado tiempo a reaccionar. Intentabas la fuga ¿no?

—No he pensado en eso.

—Shirley tienen una pistola. Hubiera sido inútil.

Geraldine se encogió de hombros. Y Basil dijo:

—A «El Pato», querida. Calle Broad.

—Volando.

Casi.

Tardaron menos de veinte minutos en llegar a «El Pato».

Basil ordenó a Shirley que frenase en la primera esquina siguiente. Luego, mirando a Geraldine, dijo:

—No voy a concederte la menor oportunidad, Geraldine —dijo—. Hasta que se demuestre lo contrario, eres culpable de la muerte de Charles, y… de tu propio esposo. ¿Sabes?, pienso, que has hecho alarde de una sangre fría realmente espantosa, monstruosa… A todas horas preguntando por Patrick, sabiendo que estaba muerto, introducido en un frigorífico. ¿Lo hiciste sola? ¿Lo trasladaste tú sola al «bungalow»?

Geraldine se mordió los labios.

—Sola, claro… —susurró Basil—. Por Dios…

—Era necesario…

—Déjalo —atajó Basil—. Vas a ocupar el asiento de Shirley, frente al volante. Shirley estará detrás de ti, con la pistola empuñada. Debo hacerte una advertencia: la pistola de Shirley dispara plomos reales. Vamos, cambiad las posiciones. Espero no tardar demasiado en regresar.

Las dos mujeres, en silencio, obedecieron.

Shirley miraba a Basil a los ojos.

—¿Vas a meterte ahí…, en «El Pato»?

—Desagradable lugar, ¿no?

—Bien…

—Si Geraldine intenta algo, dispara sin contemplaciones. Es preferible que no la mates, desde luego.

—Ve tranquilo a ese respecto.

—¿Sabes?, eres una gran secretaria…

—Preferiría ser otra cosa, ya sabes.

—Hum… Hombre, no vamos a ponernos a discutir eso ahora, ¿eh?

—«Eso», no admite discusión —dijo, lentamente, Shirley.

Basil rió irónicamente, y se largó, en dirección a «El Pato».

En su opinión, la lógica más aplastante habría aconsejado a Carson cambiar de domicilio, pero no de lugar de diversión, dado que, si había visto a Nora, ésta le habría mentido, con lo cual Carson ignoraba el conocimiento por parte de Basil de la existencia de «El Pato». Y, a juzgar por las explicaciones de Nora, Carson era uno de los que no abandonan un deseo… Nora era el cebo; el lugar, «El Pato».

Menudo cuchitril.

Todas las caras parecían iguales; sombras azuladas, rojizas… Había música; las camareras, las más simpáticas, apoyaban el busto en el mostrador, y alargaban los labios, para dejarse besar. Manotazos a los indiscretos, sonrisas, risas…, algunas estúpidas, escandalosas, baile en la pista…, por llamar de alguna manera al baile y a la pista…

Allí tenía que buscar a Carson, pero, claro, lo inteligente era localizar en primer lugar a Nora que, sin duda, formaba parte de las camareras vestidas poco más que con su cabello largo y los zapatos. Oh, sí, allí estaba Nora, con su cara agria… Basil fue empujando gente, abriéndose paso, hasta llegar a tocar la barra, frente a Nora. Ésta, al verle, pareció muy sorprendida, y abrió mucho los ojos.

—Vaya, el caballero generoso… ¿«Dubonnett» para empezar, querido? —inquirió.

—Dejémoslo en un Carson, por ahora —gruñó Basil—. ¿Qué hay de él?

—Mira…, no soy una soplona, y esas cosas traen siempre disgustos…

—¿Dónde está, Nora?

—Oye, oye…, a mí con eso de poner cara de palo, no, ¿eh? Si te lo digo es porque me da la gana, ¿estamos? Búscale en el rincón de la escalera. Si no está sentado, mira debajo de la mesa. ¿Y luego?

—No olvido los favores, ya lo sabes.

—Átate un hilo en un dedo; estaré más segura.

Basil sonrió.

Metió la mano en un bolsillo, y extrajo un puñado de dólares. Cuarenta y tantos, había. Nora, sonriendo, hizo como las demás: adelantar el busto y el rostro; entreabrió los labios, para premiar a Basil. Éste, un tanto furioso por tanta desfachatez, lo que hizo fue arrugar los billetes, e introducirlos en la boca de Nora, empujándola hacia atrás, al mismo tiempo.

Luego, desapareció.

Imaginaba que tendría que buscar debajo de la mesa.

Pero no.

Allí, en el rincón, sentado aún, pero, casi seguro, con la sensación de estar flotando, se encontraba Ed Carson, con una botella de «whisky» para él solo. Sus ojos turbios habían reconocido ya a Basil, pero, al parecer, no tenía suficientes reflejos aquella noche para pensar qué era lo más conveniente en aquellos momentos.

Basil sí lo sabía, por supuesto.

CAPÍTULO X

BASIL sonreía con una oculta ferocidad. Recordaba muy bien los golpes recibidos la noche anterior y, en especial, le sublevaba haber sido burlado por aquella desdicha de tipo. Le sonreía con ferocidad, sí. Se sentó frente a él, mientras Carson ya podía abrir los ojos, y trataba de pensar algo útil.

—Muchacho: vamos a salir juntos, sin armar escándalo, ¿estamos? —dijo Basil—. Luego, derechitos por la acera, hasta la esquina. Allí habrá sorpresas. ¿Todo comprendido?

—Pruebe a… a sacarme de aquí…

—Encantado, hombre.

Y le asestó un revés, durísimo, en plena boca. El tipo chilló, pero como si nada. La música, las risas, el rumor fuerte y constante… Nadie se enteró. Y tampoco del segundo tortazo, que alcanzó de lleno la mejilla izquierda de Carson, lanzándole la cabeza hacia atrás. Luego, unos dedos duros, entrenados, se engarfiaban en torno a su garganta, que parecía un pellejo peludo; los dedos apretaban, sin miramientos.

—Te arranco la nuez de un tirón, Carson. Vale más que obedezcas. No soy matón, no hablo por hablar. Si digo que te estrangulo, es que te estrangulo.

—Dé… de-déjeme…

—Muy bien. A caminar, pues.

Sólo le soltó cuando el otro estuvo en pie.

Y le empujó contra la gente, asiéndole, previsoramente, por el cuello de la chaqueta. Carson tropezaba con todas las parejas, maldecía, su frente brillaba en rojo y azul… Ni siquiera supo cómo, se encontró frente a la puerta, con el camino ya casi despejado por completo. Pero no. Esperaría a estar en la calle para intentar huir.

Basil, con la mano izquierda abrió la puerta, y con la derecha, sin dejar de sujetar a Carson por el cuello de la chaqueta, le empujó hacia la calle.

Allí fue donde ambos respiraron hondo, y cuando Carson, pataleando, quiso huir, volviéndose bruscamente, para asestarle un puñetazo a Basil, y obligarle a soltarle. Falló el puñetazo, y cualquier ilusión que se hubiese hecho se convirtió en una dolorosa realidad, cuando Basil, utilizando solo la mano izquierda, le asestó dos puñetazos en el hígado a Carson, dejándole amarillo y arrugado, con la silueta del pato del anuncio haciendo sombra en su cara. Luego, le soltó, y de un puntapié le obligó a avanzar media docena de pasos.

Y a pescozón limpio, entre las maldiciones del otro, le condujo hasta el coche.

Shirley se ocupó de abrir la portezuela, adivinando que Carson viajaría junto a Geraldine, la cual se iba a ocupar del volante.

Con la portezuela abierta, Basil le asestó un tremendo bofetón a Carson, haciéndole casi volar al interior del coche. A puntapiés le obligó a meter también las piernas, y él mismo cerró la portezuela. Seguidamente, se coló junto a Shirley.

—Al Precinto, Geraldine. Rápido —gruñó—. Trae acá la pistola, querida… Oh, caramba… ¿De dónde la has sacado, Shirley?

—La encontré enterrada.

—Ya… Bueno, te diré lo que vamos a hacer con esta pistola. Dado que Patrick tiene un agujero en la espalda, y que su cadáver, probablemente, está ya en el depósito de Jacksonville, en manos de los sierra huesos, veremos si los técnicos saben decirnos si la bala alojada en el cuerpo de Patrick fue disparada por esta pistola. Con lo cual, Geraldine será acusada de triple crimen. Patrick, Charles, y yo. Ahora, mientras rodamos, vamos a aclarar alguno de los puntos oscuros. Tienes la palabra, Carson.

—¡Todos al diablo! Son ustedes los que matan, y luego pagan los desgraciados como yo… Maldita sea…

—¿A quién se refiere ese «ustedes», Carson?

—¡Pues a los ricachones! Explíqueme usted por qué un médico famoso, que gana dinero, se mete camuflado como tramoyista en un teatro, y prepara la muerte de un actor.

Basil suspiró. Su mirada y la de Geraldine se encontraron, a través del retrovisor.

—Entonces, es cierto: Patrick Killough se caracterizó, y bajo un nombre falso consiguió un empleo en el teatro, con el único fin de verter ácido prúsico en el «whisky» que bebía Charles Hamili. Bueno…, hasta parecería ingenioso…, De salir bien, claro. Me temo que lo ha estropeado la propia Geraldine. Parece ser, Geraldine, que tenías razón.

—Por supuesto. E insisto: yo no sabía lo que se proponía Patrick, hasta adivinarlo, como consecuencia de la muerte de Charles.

—Oh, bien… Prosigue, Carson. ¿Cómo descubriste a míster Killough? ¿Le conocías, acaso?

—Claro que le conocía. Muchas veces había estado en el teatro, con el actor Charles Hamili… No obstante, cuando llegó, como Horton, ni remotamente sospeché que pudiera ser míster Killough. Pero le descubrí en el lavabo la noche del día 2, con no sé qué cosa rara, que hacía azulear su barba rubia; quiero decir que era rubio, y, sin embargo, su cara azuleaba. Y llevaba peluca. Y unos guantes raros, con dedos grotescos… Quiero decir que no eran los dedos de un hombre que no usa las manos para trabajos rudos…

—Entendemos, Carson. ¿Qué más? ¿Lo comentaste? ¿Dijiste algo de tu descubrimiento a míster Killough?

—Ni que fuese tonto, hermano. Desde entonces, empecé a oler billetes… Le vigilé. Con éxito, por supuesto. Aquella noche le vi entrar furtivamente en el camerino de Charles Hamili. La verdad: no sé lo que hizo dentro, pero…, como dice mistress Killough, adiviné la verdad al saber lo de Charles Hamili. Y eso es todo lo malo que he hecho yo, maldita sea.

—No se puede ser tan despabilado, querido Carson. Debiste comunicar inmediatamente con la policía.

—Ya… Y seguir siendo un miserable, ¿no? Eso, mientras los ricachones asesinan tan tranquilos. Oh, no… Yo no iba a permitir que todo fuesen mieles para Killough. Tenía que purgar su crimen. Y como, después de todo, nada podía hacerse ya por el muerto, decidí hacer algo por un vivo: por mí.

—Sabiendo que personas inocentes estaban acusadas de ese crimen.

—De eso no sabía nada —gruñó Carson.

—Pero hubiera sido lo mismo, ¿no?

—Déjeme en paz. Ya he dicho todo lo que sé. Esto me va a costar una buena temporada de cárcel, maldito sea si pellejo… Y la culpa es de ella… —señaló con el pulgar; Geraldine—. Uno no puede fiarse de las mujeres. ¡De ninguna!

Y calló, emitiendo unos gruñidos dedicados, sin duda, a su perra suerte, a lamentarla, y a rumiar sobre las damas, tan inoportunas, inútiles, estúpidas…

—¿Estás convencido de mi inocencia, Basil? —inquirió, por fin, Geraldine.

—No mataste a Charles, de acuerdo.

—Ni a ti.

—Ni a mí, es cierto. Pero ¿qué me dices de Patrick?

—Tampoco a él. Por favor, Basil…

—No sigas. Lo sabremos esta misma noche, espero. Estamos llegando al Precinto. Vale más que cada uno de nosotros conserve perfectamente en calma sus nervios. Sugiero, Carson, que no varíes, cuando declares ante el inspector Marvin, ni una coma de lo que me has dicho a mí. En cuanto a ti, Geraldine, mejor que, por el momento, calles. Dejemos que los forenses trabajen con dos pistolas que tengo en mi poder. Entonces, a ciencia cierta, sabremos quién asesinó a Patrick. Frena, Geraldine.

Se apearon. Y tras unos preliminares en el vestíbulo del Precinto, pasaron al despacho del asombrado inspector Marvin.

Eran casi las dos de la madrugada, cuando un policía uniformado penetró en el despacho del inspector Marvin, quien, además de Geraldine, Shirley, Basil, y Carson, estaba acompañado por el medio mudo sargento Keller. Los dos policías en mangas de camisa, fumando incesantemente, a la espera.

El policía se acercó al escritorio del inspector, con un paquete entre las manos. Lo depositó sobre la mesa, el inspector Marvin lo deslió y escuchó los cuchicheos de su subordinado. El inspector no interrumpió durante la explicación, y luego dijo:

—Puedes retirarte.

El policía de uniforme se marchó, y Marvin, inexpresivo el rostro, se sentó en su sillón giratorio, dando un par de vaivenes, pensativo. Luego, su mirada se posó rectamente, casi con violencia, en el rostro de Geraldine.

—Acérquese, mistress Killough —ordenó.

Geraldine se puso en pie. Miró a Basil, se humedeció los labios, y se acercó a la mesa del inspector. Todos veían lo que contenía el paquete: las dos automáticas que Basil había conservado en su poder. Una: la que Charles Hamili trató de ocultar en el almacén de material del teatro. Dos: La que Geraldine había utilizado para disparar balas de fogueo contra Basil Harris. Las dos pistolas estaban juntas. Geraldine quedó quieta frente al escritorio de Marvin. Éste inquirió:

—Usted ha visto antes estas dos automáticas, ¿no, mistress Killough?

—No, señor.

—¿No?

—No, señor.

—Una de ellas, sí —gruñó Marvin.

—En efecto. Ésa —señaló la que había extraído del cajón del despacho de Patrick; la utilizada para intentar matar a Basil.

Marvin frunció el ceño.

—¿Está segura? —Gruñó.

—Completamente segura.

Marvin parecía furioso. Miró a Basil, y dijo:

—Usted, Harris, acérquese.

Basil obedeció.

—Identifique las automáticas. Usted sabe a quién corresponde cada una de ellas —dijo el inspector.

—Así es, inspector.

—Pues no pierda el tiempo.

—Mistress Killough ha señalado la suya correctamente. La otra es la que la noche del 3 fue depositada por Charles Hamili en el cuarto de material del teatro.

Marvin parecía a punto de explotar.

—¡No saben lo que están diciendo! —aulló.

—Perdón, inspector —sonrió Basil—. Creo que debe moderarse. Esas pistolas pueden ser reconocidas por más gente.

—Sí… Disculpen. Pero esto es… ¿Usted cuál cree que es la pistola que disparó la bala que mató a Patrick Killough, señor criminalista?

Basil sonrió tristemente.

—Lo sé, inspector —dijo—. Es decir, lo acabo de saber ahora. Su desconcierto lo ha denunciado.

—¿Sí? Bien…, tenemos, entonces, que la pistola que mató a Patrick Killough es la del teatro, la que Charles Hamili tenía en su poder. Deducción; seguridad plena, diría yo: «Fue Charles Hamili quien mató a Patrick Killough»… Eso es. Y yo me pregunto lo siguiente: ¿A quién diablos vamos a condenar, si los dos asesinos están muertos? Es claro: ambos deseaban matarse. Killough lo planeó cuidadosamente; lo hizo con cierto ingenio, no cabe duda. Mientras, Charles Hamili, impulsivo, sin pensarlo demasiado, agarra la pistola, la carga, y va a Tallahasseee a matar a Patrick… Es curioso… Produce el efecto de que Charles Hamili estaba vengándose a sí mismo. Hamili, la víctima, sobrevive a su asesino… ¿No es un curioso asunto? —estalló el inspector.

Basil meneó la cabeza.

—Entonces, se aclara otra fecha en blanco —musitó—: La fecha del día 3, correspondiente a Charles Hamili. En su agenda mental debió anotar: matar a Patrick… Vaya, es sorprendente…

—Oiga: ¿qué diablos está murmurando? —Gruñó Marvin.

—Nada, inspector…

—Bueno…, sugiera algo, señor criminalista… Los asesinos están muertos…

Basil miró a Geraldine, y a Carson. Se encogió de hombros.

—Ahí tiene un poco de carnaza, inspector —dijo—. Un chantajista, y una dama que ha estado ocultando los hechos.

—Ya… Pero, los asesinos…

—Descansan en paz, inspector. Cada víctima ha vengado su muerte. No se obsesione con las víctimas.

—No, claro… Quisiera saber, no obstante, el motivo de todo esto.

Basil miró a Geraldine.

—Geraldine…, Patrick murió el día 3, eso ha quedado aclarado. ¿O tienes alguna duda?

Ella estaba muy pálida.

—Te sugiero que te sientes, con permiso del inspector, claro —dijo Basil.

Ella se sentó.

—Murió el día 3, en efecto —murmuró—. Le seguía de regreso a Tallahassee, pero le perdí de vista por un par de horas, dado que yo, para seguirle, tuve también que tomar algunas precauciones. Bien…, cuando al cabo de esas dos horas fui a la quinta, Patrick ya estaba muerto… En principio, es claro, no tenía noción de quién podía ser el asesino. Pero…, tenía que sospechar de Charles, forzosamente.

—¿Por qué? —inquirió Basil.

—Por la herencia de Jack Brabander. Muerto Patrick, era un heredero menos; el legado crecía en proporción, lógicamente.

—Lógicamente. ¿Y qué lógica puede tener el hecho de que trataras por todos los medios de ocultar el cadáver de Patrick? Además, en un frigorífico…

—Y con un líquido conservador de tejidos —susurró Geraldine.

—Bueno…, veamos tu lógica —pidió Basil.

—Es sencillo: al ver muerto a Patrick, pensé asesinar a Charles. Le creía culpable. Y empecé a estudiar la manera de matarle. El 4 por la mañana, el mismo día del estreno regreso a casa, y has llegado tú, inesperadamente. Por consiguiente, te agrego a la lista, junto con Charles. Tú o él habéis matado a Patrick.

Marvin saltó:

—Pero, veamos, ¿de qué herencia están hablando?

—Unos millones de dólares, inspector. Por favor, deje proseguir a mistress Killough. Me interesa profundamente la lógica femenina.

—¡Prosiga! —estalló Marvin.

Geraldine se mordió los labios. Tenía que confesar absolutamente toda la verdad. Después de todo, estaba demostrado que no había asesinado a nadie.

—Digo que empecé a sospechar de ambos, y a pensar en la forma de asesinarles. Por supuesto, esas decisiones no se toman en unas horas. Llega el día 4, y muere envenenado Charles Hamili. Naturalmente, en principio, la noticia me llenó de estupor. Luego…, de alegría. Y lo comprendí todo: Patrick lo había hecho. Patrick, después de todo, se vengaba de su asesino.

—Y viceversa —gruñó el inspector.

—Sí… Entonces, sólo quedaba Basil. Deseaba asesinarle, y quedar como única heredera de todo.

—Vaya, Geraldine… ¿Cómo se te pudo ocurrir eso? Y, hasta ahora, nada explica el por qué conservar el cadáver de Patrick.

—Por favor, Basil, no es tan difícil… Date cuenta: Charles muere el día 4. Tú, el día 7…

—Y Patrick ha muerto el día 3 —atajó Basil.

—Muy bien…

—Puesto que ha sido el primero en morir, la parte correspondiente, pasa a repartirse de modo proporcional a los supervivientes, que somos Charles y yo. Querida Geraldine…

—Lo que yo trataba de conseguir, era conservar el cadáver el máximo tiempo posible. Cierto: murió el día 3. Pero el líquido conservador de tejidos, y el frío podían desconcertar a los forenses si el cadáver de Patrick hubiese sido hallado, por ejemplo, unos días más tarde. En modo alguno se hubiese podido fijar la fecha de su muerte. POR TANTO, SE HABRÍA CONSIDERADO QUE ERA EL ULTIMO EN MORIR, Y NO EL PRIMERO. Todo para Patrick por defunción anterior de Charles Hamili y Basil Harris. Y muerto Patrick, yo soy su heredera universal. Por tanto, los millones legados por Jack Brabander hubiesen sido para mí.

Basil estaba estupefacto.

Y los demás, a juzgar por el silencio que se había hecho en el despacho del inspector.

Geraldine, entonces, empezó a sollozar discretamente.

—Por eso tenía mucha prisa por matarte, Basil… Por eso… —gimió—. Patrick no podía conservarse indefinidamente… Y esa misma prisa, esa precipitación, me ha hundido… Ni Patrick, ni millones…

Basil salió de su estupor.

—De todos modos, demasiados crímenes, Geraldine. De sospecharse que Patrick había asesinado a alguien…, sospechas lógicas, dado que los forenses no son tontos, tampoco habría heredado. Probablemente, se hubiese descubierto, con bastante aproximación, la fecha de su muerte. Y que el último asesinado había sido yo. ¿De quién sospechar entonces? Sinceramente, Geraldine: te metiste en algo superior a tus fuerzas.

—Lo admito… ¿Y bien? No… no he matado a nadie… ¿Qué van a hacer conmigo?

Marvin la miraba con grave expresión.

—Realmente, es un problema —dijo—. Se la puede acusar de intento de asesinato en la persona de Basil Harris. De ocultación de hechos a la policía; de ocultación de un cuerpo, de una víctima… Por otra parte, la seguridad de que usted no sabía que su marido pensaba asesinar a Charles Hamili, no es total, mistress Killough. Eso lo dice usted…, y puede creerse o no. Probablemente, ambos estaban en combinación…, y todo salió mal por la súbita decisión de Hamili de matar a su esposo…

—Pero…, no es cierto… Juro que no es cierto. Yo no sabía lo que Patrick se proponía hacer…

—Me temo que de esto tendrá que convencer al fiscal, mistress Killough. De todos modos, aunque no sea cómplice del crimen cometido en la persona de Charles Hamili, ya he enumerado otras acusaciones de peso contra usted. Quiero ser sincero: se encuentra en un apuro, mistress Killough.

Geraldine inclinó la cabeza.

—¿Por qué lo haría Patrick…? —susurró—. ¿Por qué? Confieso que nuestra situación no es tan boyante como parece, pero…, su crimen fue estúpido… Un crimen del que ni siquiera llegó a tener conocimiento… Y Charles… ¿Por qué Charles lo hizo también? Me sumergieron entre sus crímenes… Ellos muertos, yo destrozada… Y tú, Basil… Tú, en definitiva, eres quien ha salido ganando… Debería guardarte rencor.

—¿Qué crees tú que he salido ganando yo, Geraldine? —inquirió, suavemente, Basil.

—Eres el único sobreviviente de esto…

—Y los millones para mí.

—Sí.

—Realmente…, tengo que comunicarte una desgraciada noticia, Geraldine.

Ella le miró, recelosa, sin comprender.

—¿A qué te refieres? —inquirió.

—Ciertos informes recibidos indican que los negocios de míster Jack Brabander están en aprietos serios.

—Pero…

—Lo siento: no hubiese habido millones para nadie.

—Pero…

—Por favor, Geraldine, cállate. No lo hagas todo más difícil. Es la única realidad: asesinatos por nada. Y vas a pasar unos años en la cárcel, por nada… Es decir: por ambición. Una ambición desmedida, incontrolada…

—¿Y ellos se mataron por nada?

Basil reflexionó unos instantes. ¿Respondía a aquella pregunta? Mejor que no. Por el momento, ¿para qué causar más daño a Geraldine?

—Por nada —murmuró Basil.

—Dios mío… ¿Cuándo lo supiste? Entiendo…, ella: miss Howard, ¿no es así?

Basil sonrió levemente.

—Se resistía, pero por fin confesó la verdad. De ahí, que se burlara un poco de nosotros.

Geraldine miró a Shirley, la cual empezaba a denotar muestras de cansancio, de sueño.

—¿Es cierto, miss Howard? —musitó Geraldine.

—Bien…, eso no significa que no salga del apuro…

—Pero… los millones…

—Perdone, Geraldine: estoy un poco empachada de oír mencionar millones que no existen.

Geraldine estaba completamente aturdida. Por nada, por nada, por nada…

—¿Qué ha venido a hacer aquí Brabander entonces? —estalló.

—A curarse. Pensó que un tratamiento por médicos desconocidos en Río de Janeiro no podría soportarlo, y decidió presentarse aquí, creyendo que Patrick le atendería debidamente… A mendigar un poco, disimulándolo —dijo Shirley.

—A… a mendi…

—Bueno…, algo así.

Volvió el silencio al despacho. Carson hacía rato que se estaba moviendo, inquieto, en la silla. Pestilentes millonarios… Bah… Miserables, gente peor que él… Maldita suerte la suya…

—¿Qué piensa hacer conmigo, inspector? —inquirió.

—Te has caído, Carson: Chantaje, con ocultación de pruebas de un crimen. ¿Estabas borracho cuando lo ideaste, imbécil?

—Yo…

—Keller, llévatelo.

Carson gritó y pataleó. Uno se pregunta: ¿por qué? El crimen tiene un precio. Para todos. Para víctimas, para asesinos, y para intermediarios. Cada cual contribuye proporcionalmente al precio del crimen.

Y cuando cesaron los gritos de Carson, el inspector miró a Geraldine.

—Puede llamar a un abogado ahora mismo, señora Killough. Nosotros por el momento, no haremos más preguntas. Y mejor que no diga nada. Ya sabe: todo puede ser utilizado en contra de usted. Por muy rutinario que sea, tengo la obligación de advertírselo.

Geraldine, lívida, miró a Basil. Éste, asombrado, se daba cuenta de que Geraldine, una vez serena, era la de siempre: la dama auténtica, con una distinción que restallaba ante los ojos, con su encanto especial, muy dulce… Además, Basil se asombró de otra cosa, puesto que estaba adivinando los pensamientos de Geraldine.

Ella murmuró:

—Basil…, necesito… un abogado…

—Lo he oído, Geraldine.

—No… no me dejes así, ahora, Basil… ¿No lo entiendes? Es una tragedia absurda… Se han estado matando entre ellos, por nada, y yo luchando por nada… Pero no he matado. Lo importante es que no he matado… Lo demás se puede perdonar. Son errores que deben perdonarse…, eso creo firmemente, Basil… Al matarse entre ellos, me dejaron en medio, en mitad del camino de los dos asesinatos…

—El inspector te ha advertido que no debes hablar ahora, Geraldine —murmuró Basil.

—No importa… Nada va a empeorar… Basil: me guardas rencor por haber intentado asesinarte.

—La verdad, no. Incluso…, me siento un poco culpable al respecto. Te dejé que llegaras demasiado lejos… De eso no va a acusarte nadie, porque no presentaré la demanda. No se te puede juzgar por todo lo que defiendo, debo comunicarte que… lo otro sí debes pagarlo. Obstrucción de la justicia. Y… te deseo suerte. De veras, Geraldine: deseo que el jurado, en el momento del juicio, no te considere culpable de complicidad con Patrick… Eso sería fatal para ti. Guarda todas tus fuerzas para convencerles de eso.

—Lo conseguiré, porque es verdad… Basil… Basil, te ruego que no te vayas…

Basil la miró largamente. Recordaba las formas de Geraldine, las mejores de sus sonrisas, sus miradas extrañas, por sorpresa, el contacto frío de sus manos, su rostro contraído cuando apretaba el gatillo. Y la propia Geraldine lo repitió: «Ambición, ambición…».

No… Él no era abogado criminalista para defender evidentes culpables…

—Suerte, Geraldine —musitó—. ¿Vamos, Shirley?

Observó que Shirley estaba bastante afectada por todo aquello.

La acarició suavemente la barbilla.

—Eh, Harris… Usted ha de comparecer como testigo, ya lo sabe, ¿no? —dijo el inspector.

—Le proporcionaré mis señas, y avíseme cuando se celebre el juicio.

—Bien…

—¿O está tratando de retenerme?

—No, no… Lárguese de una vez. Después de todo, me lo advirtieron: si me dejaba pisar el terreno por usted, estaba listo. Hay que saber encajar las lecciones. Le felicito.

—Vaya…, hasta parece simpático, inspector… En estos momentos, recuerdo algo. No olvide una de las fundamentales reglas de cortesía, inspector. Mañana deberá presentar sus excusas a Abigail. Y despídame de ella. Me temo que no tendré tiempo de hacerlo personalmente.

Por fin, Basil y Shirley salieron del Precinto.

Eran más de las tres de la madrugada.

Caminaban hacia el coche alquilado por Shirley aquella mañana. Agarrados de la mano, en silencio, lentamente.

—Basil…, has estado jugando con ella. Pudiste ser un poco menos cruel. ¿Y por qué no la defiendes?

—No niego que yo mismo le proporcioné la oportunidad para que me asesinara. De acuerdo. He jugado con ella, hasta averiguar la verdad. Pero, insisto: de defenderla, iría contra todos mis principios. Es culpable, Shirley. La compasión mal entendida no conduce a nada positivo. Lo lamento.

Basil había hablado, tal vez, demasiado secamente.

Shirley se mordió los labios.

—Perdona, Basil… Creo que aún no te conozco bien —murmuró.

—Es comprensible, —sonrió, torcidamente, Basil.

—Me sorprendes…

—¿De veras? Eso me hace recordar que aún no han terminado las sorpresas.

—¿Queda alguna más? ¿Agradable?

—Yo diría que no… —suspiró Basil—. Vamos, sube.

—¿A dónde vamos?

—¿Se te ocurre algún otro lugar que no sea la quinta de Patrick?

—No sé… Sentiría remordimientos al entrar ahí…

—Acepta este consejo: esos remordimientos son inútiles. Bien, ya te enterarás. Vamos, sube.

—¿Qué quieres decir, Basil?

—Aún no comprendes… Un hombre como yo, siempre tiene algo en la manga. Para concretar, para ser exacto, te diré que esta vez tengo algo en el bolsillo. ¿Subes o me marcho solo?

Shirley se apresuró a acomodarse junto a Basil en el coche.

—Creo que te amo ya mucho, Basil —susurró.

—Es natural…

—Oh…

Basil rió alegremente. Y ella también.

Arrancó el coche.

Shirley encendió dos cigarrillos, uno de los cuales posó entre los labios de Basil.

—Basil…, esos dos hombres. Charles y Patrick… Ha sido horrible… ¿No crees? Por fortuna, llegaste después del día 3, Basil. De lo contrario, me temo que a estas horas fueses una víctima más… ¿A cuál de los dos hubieras elegido para asesinar? Porque aquí, cada cual se ha vengado por sí mismo…

—¿No te parece que estás muy tétrica, cariño? Yo no asesino. Yo defiendo a los inocentes.

—Es cierto… Basil…, ¿podrías parar un poco antes de llegar a la quinta?

—¿Por qué?

Shirley enrojeció.

—Oh, vamos… —musitó.

CAPÍTULO XI

NO había nadie en la quinta para recibirles. De una parte, porque los dueños no estaban en disposición de recibir a nadie, especialmente Patrick Killough. De otra, porque eran casi las cuatro de la mañana, y hasta el servicial Rogers estaba demostrando ser humano; uno no puede vencer el sueño tan fácilmente.

Penetraron en el interior de la quinta por la puerta lateral del garaje, pasando a las oscuras y silenciosas dependencias interiores. Todo estaba en calma; todo aparecía en paz. Como si nada ocurriera. El reloj de pared…, su tic-tac, y luego las cuatro de la mañana; cuatro sonoras campanadas.

Basil no parecía dispuesto a separarse de Shirley, y ésta, un poco nerviosa, casi junto a la puerta de su cuarto, dijo:

—No pretenderás entrar conmigo, ¿eh?

—Oh, no… Yo voy más allá.

—Pero, si tu cuarto…

—Lo hemos dejado atrás, ya lo sé. Pero resulta que…

—¡La sorpresa! ¿Qué es lo que vas a hacer?

—Si no tienes mucho sueño, estás invitada.

—Puestos a eso…, acepto la invitación.

—Entonces, sigamos.

Shirley optó por guardar silencio. Tampoco hizo preguntas, cuando Basil se detuvo frente a la puerta de la habitación de Brabander. Tras vacilar un par de segundos, Basil llamó con los nudillos.

—Basil…, ¿no es demasiado tarde para molestar a míster Brabander? —susurró Shirley.

—Yo ya diría muy temprano. Pero…

—¿Quién es? —Se oyó la voz de Brabander quien, por lo visto, tenía el sueño muy ligero.

—Basil, y Shirley. ¿Podemos hablar con usted, Jack?

Se produjo un corto silencio al otro lado de la puerta.

—¿Ocurre algo malo, Basil? —Se oyó, de nuevo, la voz de míster Brabander.

—Yo diría que sí, Jack. Es importante, por supuesto.

—Esperad un segundo.

Se oyeron algunos roces. Era fácil adivinar que Brabander se estaba poniendo algo sobre el pijama; un batín granate. Luego, las zapatillas, que arrastró un poco, acercándose a la puerta. Abrió. Producía una extraña impresión, con el cabello blanco revuelto, la cara algo abotargada, ojeras… Le brillaban mucho las pupilas. Y todo de espaldas a la única luz del cuarto, proveniente de la lámpara de la mesita de noche. Míster Brabander miró, alternativamente a Basil, y a Shirley, durante un par de segundos.

—Bueno, entrad —dijo.

Primero Shirley, luego Basil, y Jack Brabander cerró la puerta del cuarto. Se encaminó hacia el lecho, para sentarse en el borde. Shirley esperó a que Basil se sentara, para hacerlo a su vez junto a él.

—Malas noticias, Jack —dijo Basil.

—Bien…, verdaderamente, es imperdonable que me despiertes a estas horas para darme una mala noticia…

—Más de una —sonrió, torcidamente, Basil.

El rostro de Brabander se oscureció un tanto; aparecía sombrío, malgeniado; en sus ojos oscuros latía el recelo.

—De todos modos, ya estoy despierto. Adelante con lo que sea —dijo.

—Se ha descubierto el paradero de Patrick.

—Vaya…, era ya inquietante, ¿no? Su desaparición, quiero decir…

—Sí…

—No es una mala noticia, Basil —intentó sonreír Brabander.

—Está muerto.

Basil lo dijo como si hubiese efectuado un disparo.

Y pareció hacer blanco. Resultaba curioso.

Por lo menos, lo hacía suponer la expresión del rostro de míster Brabander. Una expresión que ni siquiera consiguió velar a medias. Su rostro estaba contraído; expresaba ira, decepción… Poco más o menos, sentía lo mismo que cuando asesinaron a Charles Hamili… También sus manos se habían crispado rabiosamente.

—Muerto… —susurró.

—Sí. Asesinado.

—Pero…

—¿Le duele?

—Claro… Ya sabes…

—Es cierto, sé bastantes cosas, Jack. Diga, Jack: ¿contra quién está furioso?

—No entiendo…

—¿Contra el asesino de Patrick y Charles?

—Sí, naturalmente…

—Pues es curioso. Se han asesinado mutuamente. Patrick realizó una obra de arte, o poco menos, para matar a Charles. Y éste… No, éste, como dijo Abigail, no tiene talento; no tenía talento, quiero decir. Patrick trazó un plan bastante bueno…, con los consabidos errores de todo asesino. Charles Hamili no se molestó en estudiar el crimen. Charles se limitó a agarrar una pistola, y largarse a Tallahassee, para matar a Patrick. Así, sencillamente. Cosas de la vida. Patrick quiso envenenar a Charles el día 3, pero Charles el día 3 no bebió porque tenía algo más urgente que hacer: matar a Patrick.

—¿Se han… asesinado mutuamente?

—Sí. Patrick no gozó de su triunfo; no pudo ver la muerte de Charles. Éste, por su parte, no sólo no gozó, sino que estaba atormentado por su crimen, hasta que la trampa de Patrick funcionó… Cada uno de ellos era víctima y asesino al mismo tiempo.

—Pero…

—Ya ve. Jack…

—¿Por qué lo han hecho…? ¿Por qué?

—Puede que por ambición… O, quizás, por ambición, por cautela, por miedo, y por algo de remordimientos… En todo caso. Jack, usted YA NADA TIENE QUE HACER AQUÍ.

Jack Brabander se removió un poco. Shirley miraba, sorprendida, a ambos.

—¿Qué quieres decir? —inquirió, roncamente. Jack Brabander.

—Justo lo que he dicho. Bien…, voy a leerte una carta, que recibí remitida desde mi oficina en Los Ángeles. Una carta realmente reveladora.

—Mira, Basil, no son momentos de tonterías… Vamos a dormir, y mañana…

—Ahora, Jack.

—Bien…

Basil Harris había extraído la carta. El sobre llevaba su membrete, con sus señas en Los Ángeles. Y dentro de este sobre, iba otro, vía aérea, remitido desde Brasil; desde Río Branco. Destinatario: Basil Harris. De este último sobre, Basil extrajo una carta, mecanografiada. La acercó a la luz de la lámpara de la mesita de noche. Sonrió, al ver que Brabander se esforzaba en ver la firma del autor de la carta.

—Empiezo a leer, Jack. Dice así.

«Querido Basil:

»Lo único que deseo de esta carta, es que llegue a tiempo a tus manos. Lo demás, es cosa tuya.

»Naturalmente, te sorprenderá recibir noticias mías, pero no vamos a hablar de mí. Quien me preocupa, por razones que te explicaré inmediatamente, es Jack. Nuestro míster Brabander se ha vuelto loco; es la única explicación comprensible para su actitud. Es claro, de todos modos, que sólo yo estoy en el secreto. Sólo yo, y de un modo casual, no porque Jack confiara en mí. No ha confiado en nadie; nadie, ni siquiera en miss Howard, su secretaria, a la que tendrás ocasión de conocer, espero.

»Como sabes, Johnny murió hace cosa de tres años, a causa de una falsa gangrena. Desde entonces, Jack cambió; se convirtió en un hombre distinto. Indiferente, abstraído, a veces, y en otras ocasiones iracundo, feroz… Es claro que todo se debe a la muerte de Johnny; un duro golpe, sin duda. Jack, por tanto, tiene sus motivos PARA TODO.

»Hace unos meses, Jack sufrió cierta dolencia, más bien achaques de su edad y vida dura en estas regiones que algo peligroso para su vida. Jack se desplazó a Río de Janeiro, y consultó con el Dr. Da Silva, quien puso rápido remedio a esos achaques sin importancia. Bien…, por partes, porque de eso me enteré luego. Ocurrió que después de su visita al Dr. Da Silva, Jack regresó a Río Branco, muy preocupado, diciendo que tenía una enfermedad que sólo en los Estados podía curar, o, al menos, tenía ciertas probabilidades de curación. Por supuesto, eso nos alarmó a todos, y decidimos, incluso, que no fuese solo. Miss Howard era la persona ideal para acompañarle. Y de ese modo se realizó el viaje de Jack: directamente a casa de Patrick, para explicarle lo que ocurría.

»Eso es lo que hizo Jack. Ahora, te contaré lo que hice yo. Ya sabes…, también tengo años, y soy aprensivo. La repentina enfermedad grave de Jack, o así lo creía yo, me empujó hacia Río de Janeiro, y someterme al examen del Dr. Da Silva. Cosa lógica, hablamos de Jack. El Dr. Da Silva dio el primer toque de alarma para mí, al comunicarme que la salud de Jack era, para sus años, bastante buena; comparable a la mía. Perplejo, me dediqué a sonsacarle, sin explicarle el súbito viaje de Jack a los Estados. De nuestra conversación, saqué una conclusión muy importante. Es con respecto a Johnny. El Dr. Da Silva afirmó a Jack que en los Estados habían DEJADO MORIR a Johnny. La gangrena había hecho su presencia, sin duda, pero no podía haber avanzado tanto como para no poder salvar a Johnny mediante la amputación del miembro afectado, la pierna izquierda. De haberse realizado esa amputación a su debido tiempo, hoy Johnny viviría y caminaría con una pierna izquierda ortopédica. En resumen: en los Estados, quien fuese que cuidara de Johnny, PERDIÓ EL TIEMPO ¿Vas comprendiendo?

»Ya sabes en qué manos quedó Johnny: en las de Patrick.

»Éste le tuvo en observación. Fue, pues, Patrick, QUIEN PERDIÓ EL TIEMPO. ¿Deliberadamente?

»Eso es difícil de probar. Lo mismo él que Charles hablaban, en sus cartas, del estado de Johnny, como alarmante. Charles y Patrick no se separaban de Johnny, PARA DEJAR QUE LA GANGRENA SE APODERASE DE EL. ¿Por qué lanzó la acusación? Porque Jack ha debido pensar lo mismo que yo. Porque Jack, por sus mentiras en cuanto a su enfermedad, y su viaje a los Estados, ha sospechado que ésa es la única verdad: que Charles y Patrick dejaron morir a Johnny. Porque Jack, en definitiva, sólo ha ido a los Estados con un propósito bien definido: vengar a Johnny.

»Los motivos de Patrick y Charles son claros: ambición.

»Fueron cómplices en el crimen de Johnny…, puede llamarse crimen. Y ahora, un viejo enloquecido, quiere vengarse de ellos.

»Y aquí entras tú, Basil. Repito: ojalá la carta llegue a tiempo a tus manos, y puedas evitar cualquier locura de Jack. Me inquieta mucho lo que pueda ocurrir. Y esto es todo, Basil. Ojalá tus noticias, cuando lleguen sean buenas. Te abraza, Reginald Drake».

El silencio era casi una masa palpable, cuando Basil terminó de leer la carta. La dobló, tranquilo, la depositó en el sobre, y lo guardó todo en su saquillo.

—El viejo Reginald…, siempre fiel… Un buen hombre, ¿no, Jack? En fin, Jack…, celebro que su salud sea buena.

—Maldito idiota… Ese Reggie… Idiota, idiota… —jadeó míster Brabander.

—Por favor, Jack. En realidad, de lo ocurrido, él no tiene culpa alguna. Y…, ¿sabe?, me alegro de que las cosas hayan ocurrido así. Es de esperar que usted haya olvidado ya su venganza. Como ve, Patrick y Charles están muertos. La venganza, pues, no tiene sobre quien caer.

Le miró interrogante.

Después, se quedó pensativo.

—¿Estás seguro? —susurró—. Aún queda alguien.

Metió la mano en el cajón de la mesita de noche, abriéndolo. Su diestra se introdujo en él.

Basil actuó rápidamente; con ambas manos, aferró la diestra de míster Brabander, que ya sobresalía, armada con una pistola. Sin excesivos miramientos, Basil golpeó la mano de Brabander varias veces contra el borde de la mesita de noche, hasta que la pistola cayó sobre la alfombra. Luego, empujó a Brabander, y se inclinó, recogiendo el arma, que guardó calmosamente en un bolsillo.

Todo ante la estupefacta Shirley, y el jadeante Brabander.

—Lo siento, Jack… Como comprenderá, no estoy dispuesto a dejarme matar por algo de lo que soy por completo inocente. Bien…, vayamos a lo que importa. Usted, mañana mismo, regresa a Brasil. Puede decirse que se ha vengado, puesto que, en realidad, lo que ha precipitado los acontecimientos ha sido su presencia aquí. Patrick y Charles debían vivir relativamente tranquilos, hasta que usted llegó. Entonces, empezaron a pensar. Jack enfermo, millones a la vista…, por supuesto, ignoraban que sus finanzas, actualmente, están muy por debajo de lo normal; casi en quiebra. Imagino a Patrick pensando: «Si elimino a Charles, evito que ese estúpido alcoholizado, en cualquier momento, hable de lo ocurrido con Johnny, y culpándome sólo a mí, claro… Manos a la obra, por tanto», —sonrió, y prosiguió—: E imagino a Charles pensando: «Si mato a Patrick, es uno menos. Y además, ¿quién me asegura que Patrick no me echa la culpa de lo ocurrido con Johnny? Hay que matar a Patrick, antes de que se hable demasiado…».

—¿Y dónde estabas tú? —inquirió, roncamente, Jack.

—Por favor, Jack, no puede haber enloquecido hasta ese extremo. Yo estaba en Los Ángeles, ocupado con mi profesión…

—Pudiste estar aquí, y evitarlo…

—¿Cómo? Vuelva a la sensatez, Jack, se lo ruego.

—La sensatez…

El viejo se hundió. Tenía la barbilla sobre el pecho. Diez años se habían arrojado brutalmente sobre él, en unos instantes, envolviéndole como con un pesado manto húmedo.

—No debiste venir ahora, Basil —musitó Brabander.

—Ya sé que mi presencia le inquietaba. Me di cuenta.

—Si estabas aquí, tenía que matarte también…

—No es agradable oír eso, Jack…

—¿Acaso fue agradable lo de Johnny? ¡Le dejaron morir…! ¿No lo comprendes? Yo tenía que vengarle. Por eso estoy aquí, es cierto… ¡Por eso! Cuando llegué, le conté a Patrick un puñado de mentiras con respecto a mis síntomas, y le preocupé. Imaginé que pensaría mucho en la forma de deshacerse de mí…, mientras yo hacia lo propio… Día y noche preparando mis asesinatos… Y se han ido de mis manos…

—Afortunadamente para usted.

—¡No digas eso! Necesitaba asesinarles yo… ¡Yo!

—Insisto: lo que ha precipitado los acontecimientos, no ha sido otra cosa que su presencia en esta casa. Indirectamente, usted se ha vengado, Jack.

—No, no, no… He perdido el tiempo… Ha sido un tiempo en blanco, mientras ellos se mataban, creyendo gozar de sus crímenes; disfrutando porque con ellos pensaban obtener ventajas… Han muerto… felices, diría yo… ¡Y no era eso lo que yo preparaba para ellos…! Traigo mi veneno preparado de Brasil; veneno desconocido, obtenido de la fibra de unas plantas exóticas… Miss Howard también me hubiera sido útil… Habrían ido muriendo… ¡Pero a mis manos! ¡Se me han escapado…!

Basil y Shirley cambiaron una mirada; había horror, incomprensión, en los ojos de Shirley. Abatimiento, malestar, en la mirada de Basil.

—Ya no tiene objeto nada de eso, Jack —dijo Basil.

—Es difícil hacerse a la idea…

—Ha sido mejor para usted. Yo le habría descubierto, Jack.

Brabander le miró de un modo extraño.

Se echó a reír bruscamente.

—¿Y a mí que me hubiese importado? —dijo, acremente.

—Bien…

—He perdido el tiempo, la oportunidad. Es culpa mía. Todo han sido fechas en blanco…, fechas estúpidas, perdidas… El tiempo ha sido más rápido que yo… Y…

—Y ellos, por sus temores, por su ambición… En cuanto a fechas en blanco, nada, Jack. No ha habido una sola fecha en blanco para nadie. Ni para asesinos, ni para víctimas…, ni siquiera para Geraldine. Ella, Geraldine, también es una víctima de usted, Jack…

—Me alegro.

—Por favor… Usted ha causado todo el mal; sólo con su presencia. No ha perdido el tiempo, no… Nada de fechas en blanco. Nada de eso. Cada día era una gota de sangre, un paso hacia la muerte, un chorro de veneno… A eso, Jack no se le puede llamar perder el tiempo. Repito: nada de fechas en blanco… Cada día un trago amargo…

Brabander no respondió.

Estaba meditando.

—¿Y bien? ¿Qué es lo que dices que haga ahora? —inquirió, por fin.

—Lo único que puede hacer, Jack: regresar a Brasil, y olvidar todo esto.

—Ya…

—¿Sabe?, celebro haber llegado a tiempo… Aunque, en realidad, lo ocurrido ha sido que los acontecimientos nos han rebasado. Patrick murió un día antes de mi llegada, y Charles un día después. Cuando recibí la carta, ambos estaban muertos. Lógicamente, empecé a pensar que usted había realizado su venganza, pero Geraldine me demostró muy pronto lo contrario. Pobre y torpe Geraldine… Vuelva a casa, Jack.

—Creo que será lo mejor —murmuró Brabander.

—Y rehágase.

—No me digas que te preocupo.

Basil meneó la cabeza.

—Uno, en todo momento, ha de estar al lado de sus amigos, Jack —murmuró—. Para mí, nada es distinto… Sólo pensaré que usted también, a partir del momento en que supo lo de Johnny, ha estado tomando un trago amargo cada día… Pensaré que es algo transitorio, que no ha dejado huella en usted. Y si volvemos a vernos…, me gustaría encontrar al Jack Brabander de siempre. Pero ahora, váyase. En cierto modo, sería injusto que la Ley le rozase… Si su presencia ha causado dificultades sólo puede culparse de ello a un par de asesinos.

Brabander asintió con la cabeza.

Se estaba serenando.

—Son más de las cinco —musitó—. ¿Crees que me va bien el primer vuelo hacia Río de Janeiro? Saldremos en coche hacia Miami, y desde el Aeropuerto de…

—Un momento, míster Brabander —musitó Shirley.

El la miró; intentó sonreír.

—¿No está de acuerdo, Shirley? —inquirió.

—Me temo que no…

—Entonces, podemos tomar otro vuelo…

—No se trata de eso, exactamente. El primer vuelo me parece, en realidad, ideal. Un rápido viaje a Miami, y desde allí a Río de Janeiro. Pero…, usted solo, señor Brabander.

Jack Brabander no se mostró muy sorprendido. Miraba a Shirley y a Basil, con algo que parecía una amable sonrisa, un tanto cansada.

—Sólo… Bien…

—Podemos ayudarle a preparar las maletas —dijo Shirley.

Brabander suspiró.

—Eso es algo que os agradezco profundamente —dijo.

Shirley no perdió el tiempo. Manos a la obra.

Mientras, Brabander, con mano algo temblorosa, escanció «whisky» en tres vasos.

—¿Me devuelves la pistola, Basil? —murmuró.

—¿Por qué no?

Lo hizo. Brabander la tiró sobre el lecho, y Shirley se apresuró a meterla en una maleta. Bebían en silencio, mientras Shirley trabajaba.

—¿Sabes, Basil…? Tú tienes razón… Desde que supe lo de Johnny, todo se ha reducido a un trago amargo cada día…

—No piense más, Jack. Si los negocios van muy mal, recuerde que en los Estados tiene un amigo llamado Basil Harris. Con una condición: que sea el Jack Brabander de siempre.

—Lo intentaré, Basil. Prometido.

Terminaron el «whisky».

—Las maletas están listas —dijo Shirley.

—Vamos. Puede utilizar el coche alquilado. Ya lo recogeremos a su debido tiempo —dijo Basil.

Salieron del cuarto con dos maletas y un maletín.

Brabander miraba en torno.

Curioso… allí quedaba una casa vacía… Tan sólo despertaría en ella un sorprendido criado…

Al garaje. Cargaron las maletas.

Luego, tras vacilar un poco, Brabander tendió la diestra a Basil.

—Basil…, difícilmente olvidaré que he tratado de matarte.

—No ha sido el único —sonrió, pálidamente, Basil—. Buen viaje.

—Bien…

—Oh, vamos… No se demore, o perderá el primer vuelo.

—Sí, sí… Shirley, la felicito…

—¿Y a él no? —rió Shirley.

—Por supuesto…

El coche salió del garaje. Se iba.

Solos, ante el jardín, sin ver ya las luces del coche, estaban Basil y Shirley.

Simplemente, sus manos estaban entrelazadas.

Metió el coche hasta la puerta del garaje.

De súbito, quedó quieto, mirando hacia la piscina.

Veía unas piernas, medio rostro, y un brazo que se agitaba.

Lentamente, con una sonrisa un tanto extraña, Basil caminó hacia el parasol; había un par de sillones, una mesita, con cosa fresca encima. El respaldo de uno de los sillones ocultaba a medias a una dama, cuyas piernas eran, en verdad, sensacionales. Luego, vio lo demás, un bonito rostro, una sonrisa entre tímida y picara, unos ojos enormes, grandes y luminosos como el cielo…

—Di algo, Basil…

—Hola.

—No es mucho…

—Deberías estar en la oficina, ¿no?

—Oh… Pero, Basil…

—¿No crees que como secretaria te tomas muchas libertades?

Shirley empezaba a parpadear.

—Jefe, lo siento… Creí que te gustaría encontrarme aquí. Las secretarias, entre otras cosas, por lo menos las muy eficientes, deben procurar hacer agradable la vida al jefe. ¿Hubieses preferido encontrar esto solitario?

Basil pareció reflexionar.

—No sé… Empiezo a creer que no —dijo.

—Los hombres difícilmente sabéis lo que queréis —protestó Shirley.

—Bueno… ¿Y las damas?

Shirley sonrió.

—Las otras, no sé. Pero yo sí. Mis pensamientos son muy definidos.

—Esto…, ¿y puede saberse…?

—Claro, querido. Pero todo a su debido tiempo. ¿No piensas darte un baño?

—Pues sí…

—¿Qué esperas para cambiarte? Lo tienes todo preparado en tu cuarto.

—Magnífico…

Basil dio media vuelta, y desapareció en el interior de la casa. Reapareció apenas cinco minutos más tarde. Frunció el ceño, al no ver a Shirley. ¿Dónde diablos…? Se acercó a la piscina. Vio inmediatamente aquella figura cortada, ondulante, por debajo del agua de un azul transparente; veía sus cabellos sueltos flotando, su cuerpo elástico, joven, moviéndose con soltura… Empezó a pensar que, por fin, sabía lo que quería.

Se zambulló.

Nadó hacia Shirley. Sólo un minuto más tarde, la alcanzaba. Con un brazo la rodeó. Ella le miraba, sonriendo, con el rostro sonrosado primero, más rojo después.

—¿Vas a propasarte? —susurró.

—Esta vez, sí, querida. ¿Algo que oponer?

—Que pierdes mucho tiempo.

La besó en los labios, húmedos, frescos.

Se propasó de nuevo.

—Como secretaria, no estás nada mal, nena, de veras…

—¿Piensas tenerme como secretaria para siempre?

—Pues claro.

—Pero…, ¿legalizada, por decirlo de alguna manera?

—Al ser un leguleyo, creo que no voy a tener más remedio.

—¿Te pesa?

Basil reflexionó.

—Te lo diré dentro de cincuenta años. ¿Está bien así? —dijo.

Shirley rió.

—Perfecto. He triunfado.

—Oye…

—Y limpiamente, además.

—Bueno…

—No he empleado trucos, Basil. He jugado limpio. Te has enamorado de mí y es todo. Un triunfo.

—Ves las cosas un poco… a tu manera, Shirley… Yo creo que también te he conquistado a ti.

—No lo dudes… —susurró Shirley.

Hala, a propasarse un poquito.

Nada…, un poco de amor.

—Creo que ha llegado el momento de que nos preparemos para ir a la oficina —dijo Shirley—. Te has hecho muy famoso, Basil. Especialmente, a causa del asunto Brabander.

—No lo menciones así. Apartemos a Brabander de esto.

—Comprendo. Creo que… aún no te he preguntado algo, Basil.

—¿Te refieres a Geraldine?

—Sí… Es una dama auténtica. Me impresionaba. Sus errores son en verdad lamentables. ¿Qué ha ocurrido con ella?

—Relativamente, puede considerarse afortunada: cinco años de prisión. El jurado la creyó en lo relativo a su ignorancia de los planes de Patrick. Por tanto, no se la consideró cómplice del crimen de Charles. Eso la ha salvado, es claro.

—Cinco años… ¿Será la misma cuando salga?

—No lo sé… Es difícil saberlo, Shirley —dijo, gravemente, Basil—. Son cinco años… Más de mil ochocientos días…, a trago amargo por día… Yo, de todos modos, deseo que cuando salga sea la misma dama distinguida, agradable, de antes, de siempre. Lo deseo de veras.

—¿La… ayudaste en el juicio?

—Yo sólo era testigo, Shirley.

—Comprendo… ¿Sientes algún remordimiento?

—Ninguno. ¿Por qué? Jack Brabander, de tres muchachos que perdieron a sus padres, hizo tres hombres. Patrick, médico. Charles, actor. Basil, abogado criminalista. En mi profesión, cuando se condena a un culpable, no pueden caber remordimientos… De todos modos, lo confieso: para mí también ha habido tragos amargos.

Shirley suspiró.

Basil la miró.

¿Tragos amargos?

Tonterías. ¿No tenía allí a su… secretaria vitalicia? Podían ser tragos dulces, ¿por qué no? Tragos dulces cada día…

—¿Vamos a la oficina, Basil? —inquirió ella.

Basil se acarició el mentón.

—Pues he pensado…

—¿Qué? —inquirió, anhelante, Shirley.

—Que por hoy, pueden prescindir de nosotros. Sugiero un almuerzo íntimo, nena. ¿Te parece bien?

—Basil…, sabía que no iba a tener un ogro como «jefe»…

Y le pasó los brazos por el cuello, en el mismo instante en que Basil soltaba las manos del borde de la piscina, evidentemente con las mismas intenciones que Shirley.

¿Consecuencia?

Ambos se hundieron.

¿Y qué?

Sus figuras parecían ondulantes bajo el agua.

Luego, a flote.

El amor, de verdad, siempre sale a flote.

FIN