1

El arma disparó.

Fue como si dentro de su cráneo estallara un volcán.

En realidad, no sintió apenas nada. Pero supo que estaba muerto.

Lo supo una fracción de segundo antes de morir realmente, con la cabeza reventada por una bala del calibre 44.

La siguiente fracción de segundo, estuvo llena de las imágenes de toda una vida. Desfilaron con tal rapidez, que se superponían unas a otras, vertiginosamente, casi sin distinguirse unas de otras. Pero él sí las distinguió. Todas. Una a una.

Era su vida. Su propia vida que pasaba ante él como una centella, en el escaso tiempo que su mente funcionó, tras el destrozo que el plomo hacía en su cerebro.

Jock Chesham vio desfilar ante él una existencia completa, plena, vital. Desde su infancia hasta el presente. Desde el principio al final.

Luego, naturalmente, cayó sin vida al terreno polvoriento.

Nadie sobrevive con una pieza de plomo incrustada en el cráneo, tras destrozar la masa encefálica. Ni siquiera Jock Chesham podía hacerlo.

Cuando la oscuridad se extendió ante él, aquella sucesión de imágenes tocaron a su fin, para fundirse en una negrura total. El niño que fuera el pequeño Jock, jugando con los animales de la granja de sus padres en Kansas: el adolescente que fue más al Oeste en la Wells & Fargo, empleado para buscar en otras tierras nuevos horizontes; el hombre adulto que llegó primero a comisario, y posteriormente a sheriff. El enamorado que se casaba en la pequeña iglesia de Wichita con una bella muchacha, Selena Royle, para tener luego una sola hija, tan bella como su madre, la dulce Melania...

Y, finalmente, las imágenes postreras de una vida dedicada a los demás, de un hombre que puso su alma al servicio de la sociedad, en defensa de la legalidad y el orden... El sheriff querido por todos, esforzado representante de la Ley contra todo el que la quebrantase. El camarada, el amigo de tantos. El hombre respetado, el vecino apreciado, el esposo amado, el padre idolatrado.

Todo eso se iba ahora, en fracciones de segundo. Se iba con una vida humana que siempre estuvo al servicio de todos, con el propio sacrificio inclusive. Aquel había sido Jock Chesham. El sheriff de Durango, estado de Colorado.

El hombre que ahora yacía sin vida en medio de la calle.

Muerto de un solo tiro en la cabeza. Muerto estúpidamente a manos de un borracho como Stan Ingram.

El silencio que se extendió por la calle principal de Durango tras el homicidio, fue de profundo estupor, de incredulidad. Nadie podía creer lo que habían visto sus ojos. Nadie podía admitir fácilmente que Jock Chesham estuviera allí tendido, boca arriba, con los ojos vidriosos, abiertos, fijos en el cielo sin nubes, las piernas estiradas sobre el polvo, las manos agarrotadas en un último y crispado encogimiento. Ni siquiera había llegado a desenfundar su revólver.

¿Quién iba a desenfundar su arma ante un borracho como Ingram? Y menos que nadie, un hombre como el sheriff Chesham.

Sin embargo, eso le había costado la vida.

Su asesino le miraba estúpidamente, los ojos muy dilatados, el revólver humeando aún en su mano. Era como si no entendiera nada. Como si no supiera lo que había hecho.

Pero Jock Chesham estaba allí. Muerto.

—Dios mío... —jadeó alguien con voz trémula—. Han matado al sheriff...

Sonaba extraño. No parecía fácil que nadie pudiera matar al sheriff de Durango. La verdad es que muchos lo habían intentado. Pero nadie lo había conseguido. Ni famosos pistoleros, ni gente dispuesta a terminar con el hombre que impedía a los facinerosos medrar en aquella comarca. Jock siempre fue, pese a su integridad, bondadoso espíritu y amistosa cordialidad, un hombre decidido, capaz de todo cuando sus principios eran puestos en tela de juicio o cuando la paz de sus conciudadanos peligraba por alguna razón.

Además, Jock había sido siempre un gran tirador, un hombre excepcionalmente rápido y diestro con las armas. Muchas personas inocentes debían a esas cualidades del veterano sheriff su propia vida.

Y ahora, Jock Chesham estaba muerto. Asesinado por un maldito borracho al que solo pretendía desarmar apaciblemente, sin violencias.

—Yo... yo no sé... —sollozó el homicida, dejando caer su arma—. Yo no quise... Dios, no quise, lo juro...

Rompió a llorar. La gente le miraba estupefacta. Nadie sabía qué hacer. Un hombre de levita oscura, descolorida per el uso, salió corriendo de la cantina, para arrodillarse junto al cuerpo de Chesham, que examinó rápidamente.

—No hay nada que hacer —habló, incorporándose—. La muerte fue instantánea. Ingram le voló la cabeza.

Los ojos de todos se fijaron en el borracho. Eran ojos acusadores, ojos que mezclaban la sorpresa y la rabia. El borracho dio unos pasos atrás, tambaleante, asustado.

—No, no... —jadeó de nuevo—. No puede ser...

Y rompió a llorar, dejándose caer de rodillas en medio de la calzada. La gente le iba rodeando. Alguien aventuró con tono áspero:

—Deberíamos colgarle de un árbol en castigo.

—Sí —apoyó otro—. Sería lo mejor. Ha matado a Jock. Merece morir ahorcado, maldito borracho.

—¡Un momento! —tronó un vozarrón. Y un hombre fornido, de chaquetón de cuero, alzó su mano, recia, nervuda, encarándose con los demás—. ¿Estáis en vuestro sano juicio? ¿Creéis que Jock os perdonaría pensar siquiera en un linchamiento? Sería el peor homenaje que se le podría dedicar a su memoria. No somos asesinos, somos ciudadanos respetables, honrados. Tal como él nos quería.

—Pero ahora él está muerto por culpa de ese asqueroso borrachín —protestó uno.

—Lo sé. Y ha sido un crimen abominable. Posiblemente le condenen a la horca por él cuando sea juzgado. Pero nosotros no podemos ser su juez, su jurado, y menos aún su verdugo, muchachos. Jock sentiría vergüenza de nosotros eternamente si hiciéramos tal cosa.

—Creo que Talbot tiene razón —terció otro ciudadano—. Debemos encerrar a Ingram en la cárcel. Y pedir un juez para el procesamiento.

—Pero ahora, ¿quién va a arrestar a ese cerdo? Jock no tuvo comisarios para ayudarle, nunca, excepto el bueno de Wally.

—Nombraremos un comisario interino para que se ocupe de los asuntos de la legalidad local por el momento, mientras es elegido un nuevo sheriff de forma reglamentaria —propuso el llamado Talbot—. ¿Quién os parece que puede ocupar ese puesto de forma provisional?

Se hizo un silencio que solo rompían los sollozos de Ingram, de rodillas en tierra, llorando por el crimen cometido. La gente se miró entre sí.

—Creo que todos estamos pensando en la misma persona —dijo uno de los presentes con un suspiro—. ¿O no?

Hubo un general asentimiento de cabeza por casi la totalidad de los allí reunidos. Talbot arrugó el ceño.

—No me diréis que habéis pensado en... en Jason Cash —murmuró.

Otro asentimiento general. Talbot meneó la cabeza.

—Jason Cash está en la cárcel ahora —dijo con firmeza—. Todos lo sabéis.

—Claro —dijo alguien—. Pero solo por armar jaleo la noche del sábado. Jock lo encerró allí por dos días. Hoy es lunes. Le toca salir ya.

—Jason Cash es un tipo difícil —sentenció Talbot—. Puede traer problemas a Durango.

—Será solo provisional, ¿no? —objetó otro—. Y que yo sepa, es el mejor tirador de todo el lugar. Jock le apreciaba, aunque a veces se enfadara con él y lo metiera en el calabozo. Creo que en el fondo, incluso le admiraba.

—Puede ser. Pero no es el candidato que más me gusta...

—Cuando cierta gente sepa que Jock Chesham ha muerto, se vendrá para acá con las peores intenciones —señaló un ciudadano acercándose a Talbot—. Si eso ocurre, que ocurrirá, necesitamos a alguien capaz de hacerse respetar, defendiendo la legalidad en Durango.

—Eso es cierto —corroboró una voz—. Jason Cash se sabe hacer respetar. Solo Jock le tenía tomada la medida.

—¡Cuidado! —avisó alguien roncamente—. Creo que viene la señora Chesham...

Todas las cabezas se volvieron. Una sensación de angustia se apoderó de todos al ver a Selena Chesham avanzar hacia el corrillo situado en la calle, con expresión preocupada en su rostro.

—Jock... —la oyeron decir—. ¿Dónde está Jock? ¿Qué fue ese disparo? Tenía que venir a comer... y es tarde ya...

Las miradas se desviaron. Bajaron las cabezas. Talbot tragó saliva. Su corpachón se destacó de entre los demás, moviéndose hacia Selena con viveza.

—Espera, Selena, yo te explicaré... —comenzó.

Ella se paró en seco. Sus ojos mostraron inquietud. No podía ver aún a su marido, cuyo cuerpo rodeaba el círculo de ciudadanos. Pero algo le hacía intuir la tragedia.

—Talbot... —murmuró—. ¿Qué tienes que explicarme?

El hombretón tragó saliva. Evidentemente, no le era fácil explicarse. Los ojos azules de ella, fijos en su rostro, parecían complicarle más aún las cosas.

—Yo... verás... —tartamudeó—. Ha sido un accidente, una desgraciada estupidez, que nadie, ni el propio Jock, podía prever...

—¡Jock! —gritó ella, desesperada—. ¿Dónde está ahora?

Talbot volvió la cabeza. En medio de un respetuoso silencio, la gente se dispersó, dejando ver a la mujer el cuerpo tendido en medio del polvo de la calle.

Un grito desgarrador brotó de labios de la desdichada señora Chesham, que corrió hacia el cuerpo inmóvil con expresión patética. Cayó de rodillas junto a él, rota en llanto, aferrándose al ser querido que yacía sobre un reguero de su propia sangre.

—Jock, Jock, Dios mío... —sollozó amargamente, con los ojos inundados de llanto y de dolor—. Mi vida... ¿Quién pudo hacerte esto? ¿Por qué has tenido que morir?

En torno a ella, un impresionante silencio era la muestra de sentido respeto de todos los presentes, que se miraban incómodos, sin saber qué hacer o decir ante aquella manifestación desgarradora de una mujer enamorada, que había centrado toda su vida en un hombre ejemplar, buen esposo y mejor padre.

—Dios mío, esto parte el corazón a cualquiera —gimió en la puerta de la cantina la rolliza Nelly King, la propietaria del negocio, enjugándose una furtiva lágrima con rabia—. Si llego a saberlo cuando entró aquí ese maldito Ingram...

Su camarero pareció a punto de decirle algo, pero la mujerona en esos momentos se movió hacia la calzada resueltamente, para ayudar a Selena en su actual trance, y el camarero, encogiéndose de hombros, tomó de nuevo la escoba para seguir limpiando el local sin más demora.

Poco después, una joven se unía a ambas mujeres, en torno al cuerpo de Jock. Era Melania, su hija. Aquella jovencita encantadora, de dorada melena y claros ojos ingenuos, era la viva imagen del dolor llorando a su padre muerto.

Los testigos de la tragedia, desolados, se mantenían en los porches, comentando el suceso y lamentando el dolor de ambas mujeres. Talbot se reunió con varios otros vecinos, encaminándose luego juntos a la cárcel local, anexa a la oficina que ocupara en vida Jock Chesham, llevando consigo al lloriqueante Ingram, el homicida.

Un comisario dormía perezosamente al fondo de la oficina, sin que el disparo pareciera haberle podido arrancar de su pesado sueño. Talbot pegó tal portazo al entrar, en compañía de los demás hombres, que el dormido dio un respingo, incorporándose sobresaltado y empuñando su revólver.

—¿Qué, qué ocurre? —bramó—. ¿Qué diablos de ruido es ese?

—Vamos, enfunda tu pistola, Wally —dijo Talbot con acritud—. No es con nosotros con quien tienes que vértelas, en todo caso. Aquí te traemos a Stan Ingram, pero tampoco es a él a quien tienes que pegarle un tiro, aunque lo tendría bien merecido. Enciérralo. En la celda más segura de todas.

—¿A Ingram? ¿Qué diablos ha hecho este desgraciado? —gruñó Wallace Dunn, el viejo comisario, más conocido amistosamente por Wally entre sus convecinos.

—Este desgraciado, como tú dices, ha cometido un asesinato. Ni más ni menos.

—¡Un asesinato! —Wally miró estupefacto a Ingram, que seguía llorando—. No puedo creerlo. Es borracho, pendenciero, idiota y algo violento. Pero nunca antes de ahora hizo nada parecido. ¿A quién diablos ha matado?

—Al sheriff Chesham —dijo fríamente, Talbot.

La boca de Wally pareció desprenderse por su parte inferior, de tal modo le cayeron labio y mandíbula en un gesto de incredulidad. Quiso ver el aire de burla en alguna cara, pero todos los rostros estaban ceñudos y sombríos. Por si fuera poco, Ingram estalló nuevamente en sollozos ahogados.

Lívido, Wally se desplomó en un asiento con un resoplido. Era la viva imagen de la desolación, del desconcierto, del horror.

—Dios, no puede ser... —jadeó—. ¡El sheriff Jock...!

—Desgraciadamente, es así —confirmó otro de los visitantes—. Pon a Ingram a buen recaudo hasta que se le juzgue, Wally. Mucha gente del pueblo desearía lincharle de inmediato.

—Yo, entre ellos —aseguró sordamente el comisario, clavando sus ojos llenos de rabia en el detenido—. Me va a costar trabajo no volarle la cabeza. Talbot.

—Pues quédate con las ganas. Eso sería otro homicidio tan despreciable como el que él cometió. Eres la Ley ahora en Durango, recuérdalo.

—A mí no me gusta ser el sheriff. No lo sería por nada del mundo —resopló Wally—. Estoy demasiado viejo para eso. Incluso para comisario me siento cansado...

—No te preocupes por eso, Wally. Nadie ha pensado en ti para el cargo. Ya se ha tomado una decisión al respecto. Al menos, en cuanto a un sheriff provisional.

—¿Y quién ha sido el elegido?

—Jason Cash.

—¿Cash? —pestañeó Wally—. ¡Pero si está en una celda!

—Lo sabemos. Pero la gente ha pensado en él para que supla momentáneamente al pobre Jock. Es el mejor tirador de la comarca. Nos hará falta alguien así cuando se corra la voz de que Jock Chesham dejó de existir.

—Sí, eso seguro —convino Wally rascándose los cabellos. Fue a por unas esposas y las ajustó de malos modos en torno a las muñecas del preso, zarandeándole sin contemplaciones para llevarlo a una celda segura. Cuando lo tuvo entre rejas, fue a abrir otra celda inmediata, asomando adentro.

—Vamos, Jason —dijo—. Sal de ahí, estás libre.

Momentos después, un hombre alto, con barba de dos o tres días, ropas descuidadas, facciones angulosas y fría mirada, salía de la celda con una chaqueta de ante colgada del hombro. Se quedó mirando a todos con ojos pensativos.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó con voz ronca—. He oído un disparo, voces en la calle. Y ahora, esta invasión... ¿No era Ingram, ese asqueroso bribón, el que entraba en la celda ahora?

—Sí, Cash —afirmó Talbot—. Era él.

—¿Y quién me pone en libertad? No veo a Jock por aquí...

—Jock no te podrá sacar nunca más de una celda, Cash. Ni meterte en ella tampoco. Lo mataron antes. Es el disparo que escuchaste.

—¿A Jock? ¿Lo mataron? —una leve palidez asomó al rostro del hombre alto—. ¿Le pillaron dormido acaso?

—No. Le pillaron confiado. Él nunca pudo pensar que una rata como Ingram fuese a dispararle... directo a la cabeza.

—Ese cerdo... —encajó Cash las mandíbulas con gesto de fiereza—. No tiene agallas para nada. Es un pendenciero de tres al cuarto. Y ha matado a Jock... No tiene sentido, Talbot.

—No lo tendrá, pero es lo que ha ocurrido. Ahora, Selena y Melania lloran al difunto. No sabemos qué hacer. Y la gente ha decidido nombrar un sheriff provisional, alguien que sustituya al viejo Jock hasta las elecciones para el cargo.

—Ya. ¿Y en quién han pensado?

—En ti.

—¿En mí? —Cash enarcó las cejas, perplejo. Meneó luego la cabeza negativamente—. Ni pensarlo, Talbot. No acepto. Eso es un disparate. Vuélvame a mi celda, Wally.

—No tomes una decisión precipitada —aconsejó el comisario—. Después de todo, la idea no es tan mala como parece. Eres un tipo peligroso, Cash. Pero por eso mismo podrás imponer cierta autoridad en este lugar.

2

La asamblea estaba en todo su apogeo.

Hacía pocas horas que había sido enterrado Jock Chesham en el pequeño cementerio local. Los ciudadanos, sombríos, acudieron inmediatamente después al establo de David Riley, el dueño del almacén local, para una junta extraordinaria del llamado Consejo Ciudadano de Durango, que solo se reunía en ocasiones realmente excepcionales.

Presidido por el banquero Morton Talbot, el hacendado más importante de la comarca, Malcolm Drury, así como el propio Riley como propietario del almacén y los establos de la población, el Consejo asistía a una crucial discusión sobre un tema candente: la elección de nuevo sheriff.

Tenían sobre la mesa la renuncia del viejo Wally a seguir siendo comisario tras la muerte de su jefe y amigo. También la definitiva negativa de Jason Cash a ser el nuevo sheriff, como deseaba la mayoría.

Y ahora venía lo más difícil: buscar a otro candidato que tuviera suficiente prestigio y capacidad para suplir nada menos que al mítico Jock Chesham, el mejor sheriff al oeste de las Rocosas.

—Y bien, señores —hablaba con énfasis Malcolm Drury, puesto en pie en el estrado—. Hemos llegado a un callejón sin salida. No existe ningún candidato concreto al gusto de todos. Pero es preciso dar con él, a toda costa, porque Jason Cash ha reiterado que nunca aceptaría ese cargo.

—A menos que Jock se lo pidiese —terció Talbot desde su asiento inmediato.

—Pero eso es imposible, puesto que Jock está muerto y enterrado —declaró Riley, el almacenista—. Por tanto, es preciso olvidarse de Cash para pensar en cualquier otro.

—¿En quién? —preguntó un asistente—. Esta comarca es rica. Muchos granujas van a venir a ella, ahora que Jock no existe. Me pregunto qué persona de entre todos nosotros, sería capaz de afrontar semejante papeleta.

El silencio que siguió a ese comentario fue significativo. Evidentemente, nadie de toda aquella gente reunida en el cobertizo tenía la menor idea de a quién elegir para tal misión.

—Se admitirán sugerencias de todos vosotros —dijo Drury con energía—. Y se someterán los nombres a votación, siempre que cada interesado acepte la posibilidad de ser nombrado sheriff de Durango. ¿Estamos todos de acuerdo en esto?

Hubo un general asentimiento. Pero la gente se miraba entre sí, como preguntándose a quién elegir. Y cuando se pidió que rellenaran sus papeletas con los nombres de los escogidos en principio, hubo nuevas vacilaciones.

Justo en ese momento, sonó una voz al fondo de la sala:

—¡Un momento, por favor! ¿Llegamos a tiempo de intervenir en esta asamblea?

Todas las cabezas se volvieron hacia allá sorprendidas. Un murmullo de expectación y simpatía recorrió la sala. Las dos mujeres avanzaron decididas por en medio de los bancos, hacia el estrado de la presidencia.

—Selena... Melania... —murmuró Drury, impresionado—. Vosotras aquí... Por Dios, pero ¿no teníais que estar en vuestra casa tras el funeral, rezando por Jock?

—Jock no necesita ya de nuestros rezos —dijo con entereza la viuda—. Por lo bueno que fue con todo el mundo, espero que Dios no le regatee la paz a que tiene derecho ahora. Tampoco pido venganza, porque es un sentimiento ruin que a él no le gustaría. Pero sí pido justicia. Y que la población que él tanto amó no se hunda de nuevo en la violencia y el desorden, como ocurrió cuando todavía no era el sheriff aquí. Todos recordamos bien esas fechas en que una mujer decente no podía andar por las calles, porque gente como Alvin Stark o Scott Madigan deambulaban por ahí, pistola en mano, desafiando a todo el mundo con sus camarillas de rufianes armados. Jock acabó con todo eso. Envió a Madigan a presidio, echó a Stark de aquí como a una rata. Pero ¿no volverán los viejos tiempos cuando se corra la voz de su muerte? ¿No seremos de nuevo fácil presa de gentuza como esa que vuelva a corromper y a destruir nuestra paz ciudadana?

—¡Bravo, Selena! —gritó alguien—. ¡Has dicho toda la verdad!

—Un momento, un momento —cortó Drury, golpeando la mesa con un mazo—. Silencio, por favor. Selena ha hablado bien, en efecto. Y todos estamos de acuerdo con ella. Pero que sea ella quien nos diga qué podemos hacer para evitar todo eso. Que nos dé una solución que nosotros no atinamos a ver.

—Creo que tengo esa solución. Y tengo al candidato ideal para el cargo.

Todos contemplaron con sorpresa a la viuda. No sabían qué pensar.

—¿De veras, Selena? —indagó Talbot, poniéndose en pie—. Dinos entonces quién.

La viuda respiró hondo. Se volvió, señalando a alguien sentado en las últimas filas del cobertizo, solo en una hilera de bancos, con la cabeza entre las manos.

—Es él —dijo—. Jason Cash.

Jason alzó la cabeza. Sus grises ojos color plomo contemplaron en silencio a la señora Chesham en medio de un profundo silencio.

—Selena, eso no conduce a nada —la recordó Drury—. Cash ha dicho «no».

—Así es, señora —suspiró Jason—. No he aceptado ese cargo. Ni lo aceptaré.

—¿Por qué, Jason? —quiso saber la viuda, mientras los claros ojos dulces de su hija Melania permanecían fijos en el joven.

—Porque no me gusta la idea de ser sheriff. Y porque eso a Jock posiblemente no le gustaría nada. Teníamos nuestras diferencias, aunque en el fondo nos apreciábamos. Estoy seguro de que jamás hubiera pensado en mí para sustituirle. No descansaría en su tumba si yo me pusiera su placa, señora Chesham.

Selena se movió decidida hacia él. Sus ropas negras se agitaron a su paso.

—¿Y si yo te dijera que Jock quería que fueses tú precisamente su sucesor? —le espetó.

—Sencillamente, y con todos mis respetos, señora, no podría creerlo —suspiró Cash tristemente—. Tendría que habérselo oído decir a él en persona.

—Pues bien. Entonces vas a oírselo decir —y ante el gesto de asombro de Cash, sonrió con amargura, añadiendo—: Está claro que eso es ya imposible. Pero esto será como oír su propia voz, Cash. Por favor, ¿quieres leer este escrito en voz alta, para que todos lo oigan?

Extrajo de su faltriquera un papel doblado que tendió a Cash. Este, perplejo, lo desdobló, sin dejar de mirar a la viuda.

—¿Conoces la letra, Cash? —preguntó ella.

Miró Jason el escrito. Asintió gravemente.

—Sí, señora —dijo—. Es de Jock.

—Lo dejó escrito fechas antes de su muerte. Lo encontré esta misma tarde, buscando entre sus cosas. Iba dirigido a mí, en un sobre cerrado. Tal vez presentía que en cualquier momento podía sucederle algo como lo que ha ocurrido. Lee la última página, por favor. Es la que importa ahora.

Cash carraspeó, comenzando a leer en voz bien alta, grave y firme:

—«En cuanto a mi cargo, Selena, tengo miedo. Miedo de que, si un día falto, nadie sepa ocuparlo con dignidad. Wally es demasiado viejo. Se duerme fácilmente. Ni siquiera desea suplirme, lo sé. Por tanto, él no cuenta. Me preocupa la ciudad de Durango, su paz, tan duramente conseguida...

»Por ello he pensado muchas veces en quién sería la persona ideal para ocupar mi puesto cuando yo falte. Tal vez más de uno se lleve una sorpresa, pero solo tengo un candidato: Jason Cash.»

Jason se paró, sorprendido. Sus ojos brillaron, al mirar a la señora Chesham.

—Por favor, sigue —rogó ella, suavemente.

Tosió el joven. Y prosiguió, en medio de un profundo silencio:

—«Sí, Jason Cash es el único que puede sucederme con éxito. Es joven, fuerte, inteligente, valeroso. Y diestro con las armas. Aunque algo rebelde y escandaloso, cosa que le cuesta algunos problemas con la Ley, le aprecio de veras. Esos son pequeños defectos que la responsabilidad y la madurez pueden enmendar fácilmente.

»Dios quiera que, si un día falto yo, sea Jason Cash el nuevo sheriff de Durango. Ese sería mi mayor deseo. Y ruego fervorosamente que así sea. Sé que él nunca defraudaría la fe que tengo en su persona, pese a todas nuestras diferencias.»

Jason, en silencio, devolvió el escrito a Selena. Parecía anonadado. Miró a los presentes, cuyos ojos estaban fijos en él.

—Bueno, yo... —murmuró—. Yo no podía esperarme ni remotamente que Jock...

Había un brillo húmedo en sus ojos metálicos. Se mordió el labio. Selena sonrió, guardando la misiva póstuma de su marido.

—Ahora, ya lo sabes, Jason —dijo—. Decide en consecuencia por ti mismo. Solo quería que supieras esto...

—Jason Cash —llamó Drury desde el estrado—. ¿Qué respondes? ¿Deseas ser el aspirante a sheriff provisional de Durango desde esta fecha?

Jason frunció el ceño. Se frotó el mentón, pensativo, sin decidirse a responder.

En vez de su voz, fueron disparos de revólver los que rompieron el silencio.

* * *

La calle era un estallido de violencia repentina.

Las detonaciones sonaban incesantemente, mientras gritos de terror y carreras ponían un contrapunto dramático a la situación.

Los ocupantes del cobertizo, acobardados, no supieron cómo reaccionar en ese momento, limitándose a cambiar miradas de temor o de sorpresa entre sí.

Cash, resueltamente, echó a correr hacia la puerta del establo, llevando la mano a su revólver, colgado de su cadera derecha en la vieja funda de cuero. No había llegado siquiera a dar su respuesta a los presentes.

Pisó la puerta del establo, mirando al exterior. Había oscurecido ya. A la luz de las lámparas de petróleo de la calle principal, pudo ver huyendo en todas direcciones a mujeres, niños y hombres de más edad, mientras dos cuerpos yacían en medio de la calle inmóviles. El aire apestaba a pólvora. Pero no se veía a nadie.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó, aferrando a una de las mujeres que pasaba a la carrera junto a él—. ¿Quién hizo esos disparos y por qué?

—Son forasteros —gimió la mujer, mirándole asustada—. Gente armada, de mala catadura. Han matado a los dos únicos que pretendieron frenar su tiroteo... No les dejaron ni defenderse siquiera.

—¿Dónde están ahora? —insistió Cash.

—Allí —la mujer, temblorosa, señaló hacia las luces de la cantina—. Todos entraron allí hace un instante. Hicieron los últimos disparos desde la puerta... No intente nada. Son media docena. Van armados hasta los dientes, y con ganas de jaleo...

Cash soltó a la mujer sin responder nada. Su rostro era una endurecida máscara de rabia. A sus espaldas, la voz de Selena Chesham sonó con amargura:

—Esto no hubiera ocurrido en vida de Jock. Ha debido correr la voz. Y esa gente tomará la población como una plaza al asalto en una guerra...

—Ya han empezado a tomarla —jadeó Cash duramente—. Hay dos muertos, señora. Y puede haber muchos más...

—Eso no es asunto tuyo, Cash. No eres el sheriff. No puedes hacer nada contra varios hombres armados.

—Eso vamos a verlo ahora mismo —silabeó él, echando a andar hacia la cantina de Nellie King con decisión.

Por el camino, se detuvo en la oficina del sheriff. Wally estaba allí, mirando asustado hacia la cantina. Desde esta, risotadas y canciones soeces llegaban hasta el recinto.

—¿No piensa hacer nada, Wally? —preguntó Cash.

—¿Y qué puedo hacer yo, muchacho?—gimió el viejo comisario—. Me matarían antes de mover un solo dedo... Los he llegado a ver. Son mala gente. Forasteros de paso, con pinta de matones. Debieron enterarse de lo de Jock... y han decidido divertirse poniendo la población patas arriba. Son seis. No se puede hacer nada.

—Sí, entiendo —miró el armario con una hilera de rifles—. ¿Puede darme un «Winchester» cargado? Es solo un préstamo momentáneo, Wally.

—Claro, claro —tragó saliva, eligiendo uno, comprobó su carga y se lo tendió—. Pero supongo que llevarás a alguien contigo...

—¿A quién, Wally? —sonrió duramente Cash—. No sé que existan más comisarios en Durango...

Y salió sin más de la oficina, empuñando el «Winchester» entre sus manos, mientras el «Colt» bailoteaba en su pistolera, presto a ser aferrado. Cruzó la calle, deteniéndose un momento a contemplar a los caídos.

Los conocía. Eran Rex Harrington y Mark Hobson, dos buenos vecinos. No llevaban más arma que un cuchillo al cinto el uno, y un pequeño cortaplumas el otro, colgado de su cintura. Les habían asesinado sin ir armados.

Cash encajó sus mandíbulas con fiereza. Avanzó hasta la acera porcheada de la cantina mirando al interior a través de una de las vid rieras. Los seis hombres permanecían ante el mostrador. Uno pellizcaba los pechos de la opulenta Nelly descaradamente, sin que ella se atreviera a protestar. Los demás bebían abundantemente de unas botellas puestas en el mostrador, sin usar vasos.

Eran tipos malencarados, barbudos, de desaseadas ropas, rostro brutal y ademanes groseros. Conocía a aquella clase de individuos. Se creían ahora los amos de Durango porque Jock Chesham no existía ya.

—Bien —suspiró Cash—. Amigo Jock, ruega por mí a Dios, puesto que estás más cerca de Él que nadie...

Y resueltamente, avanzó hacia la puerta oscilante de la cantina, apretando con firmeza el rifle entre sus manos.

Empujó los batientes decidido. Los hombres volvieron la cabeza, rápidamente, llevando las manos a sus revólveres por lo que pudiera ocurrir.

Cash no pronunció palabra. Apretó el gatillo del rifle desde el momento mismo en que empujara las hojas de madera con el codo. Y el «Winchester» comenzó a vomitar plomo apenas asomó al interior del local.

Dos de los forasteros pegaron un salto violento, golpeándose contra el mostrador con gesto de estupor en sus feas caras. Las balas disparadas por Cash les habían perforado el corazón. Un tercero emitió un sonido extraño cuando el proyectil le atravesó limpiamente el cuello, abriendo un sangrante boquete en su garganta, justo sobre la nuez. Cayó de rodillas, gorgoteando sonidos incoherentes, mientras los otros tres rufianes se encaraban a Cash revólver en mano.

El joven sostuvo el rifle con su mano zurda, mientras desenfundaba con la diestra a velocidad de vértigo. Apretó simultáneamente el gatillo del rifle y el de su revólver. Una sola vez aquel, dos veces el del «Colt».

No llegaron ni a disparar. Dos de los facinerosos saltaron hacia atrás violentamente, con el cráneo reventado por las balas. El último, aterrado, dejó caer su arma apresuradamente, ante la feroz masacre que tenía lugar en torno suyo en cuestión de segundos. Alzó sus brazos, gritando con angustia:

—¡No dispare, no dispare! ¡Me rindo!

Cash permaneció ante él, con el «Colt» amartillado. Revólver y rifle humeaban tras el violentísimo y fugaz tiroteo. Su acción había sido tan vertiginosa, que solo un disparo llegó a hacer uno de los forasteros, y la bala se había clavado en el techo de la cantina.

—Dios sea loado —musitó Nelly King, retocándose el descote—. Nunca había visto matar tan rápidamente a tantos hombres, Cash. Creí que esos rufianes te harían un colador. Y eres tú quien los ha liquidado a todos ellos...

—Skippy, ve a llamar a Wally —ordenó fríamente Cash al camarero del saloon que, más muerto que vivo, contemplaba los cadáveres de los cinco forasteros, tumbados por la sala en las más diversas posturas—. Dile que se haga cargo del superviviente. Y que envíe a recoger estos cuerpos. Estropean bastante el local.

Se encaminó al mostrador, dejó el rifle apoyado en el mismo y pidió una botella y un vaso a Nelly. Se echó un trago, moviendo la cabeza con un suspiro.

—El último de la noche —dijo guiñando un ojo a la cantinera—. Voy a ponerme la placa de Jock en el pecho. Y un sheriff de servicio nunca debe tomar una copa, Nelly.

—¿De veras vas a ser el nuevo sheriff? —se animó el rostro de ella—. Menos mal. De otro modo, esto de ahora sería solamente el principio... Suerte, Jason.

—Voy a necesitarla —asintió él, reponiendo las balas en su revólver—. No me gusta ser el sheriff. Pero Jock lo quería así. No puedo defraudarle ahora.

Y salió de la cantina sin añadir palabra, en cuanto Wally apareció, lleno de asombro, para esposar al superviviente del grupo y llevárselo consigo.

Cuando regresó al establo, todos asomaban allí, con una mezcla de asombro y admiración en sus rostros. Sobre todo Selena y Melania Chesham, le miraban con gratitud y simpatía.

—Bien, señora —dijo suavemente Jason parándose ante ella—. Creo que acaba de recibir mi respuesta. He hecho lo que Jock hubiera hecho esta noche de haber vivido. De modo que tendré que aceptar seguir haciéndolo... pero con una estrella de latón en el pecho.

—Gracias, Jason —musitó la viuda poniendo su mano en el brazo de él—. Gracias, en nombre de Jock, sobre todo...

Y se alejó, emocionada. Melania le dirigió una suave sonrisa.

—Buenas noches, Jason —murmuró la joven—. Eres maravilloso. Papá tenía razón.

Se alejaron las dos calle arriba. Jason se volvió a Talbot, Drury y Riley. Todos estaban pendientes de él.

—Bien, ¿a qué esperamos? —murmuró—. Ahora ya saben mi respuesta...

—Sí, Cash —suspiró Talbot risueño—. Ya la sabemos, gracias a Dios.

3

La pequeña estatua se alzaba en medio del pueblo, justo en la plaza que formaba el cruce de sus dos calles principales.

Era pequeña, de bronce, sobre un pedestal de piedra. Había sido tallada por un artista de Denver y enviada por el ferrocarril a Durango, para inaugurarla justamente al cumplirse el mes de la muerte de Jock Chesham.

El único retrato que Selena poseía de su marido había servido de modelo para la obra. El parecido no era muy grande. Pero en cierto modo, aquel rostro noble, de bigotes caídos y frondosos, mirada noble y facciones curtidas, recordaba bastante al viejo y desaparecido Jock.

Además, en el pedestal de piedra estaba grabado el texto en homenaje al sheriff asesinado:

DURANGO A SU MEJOR SHERIFF, JOCK CHESHAM.

UN RECUERDO ETERNO.

Eso era todo. La inauguración había sido presidida por la señora Chesham y su hija, con la asistencia de toda la población de Durango. El nuevo sheriff, Jason Cash, presidía la comitiva de homenaje junto a Talbot, Drury y Riley. El viejo Wally, que había cambiado de idea aquella noche en que Jason abatió a cinco bribones, seguía siendo el comisario ayudante. Y tanto él como muchos otros, dejaron escapar alguna lágrima de emoción al ser descubierto el pequeño busto de Jock.

Justamente ese día, se iniciaba el proceso contra Stan Ingram, por el asesinato de Jock. Un juez llegado también de Denver, Harry Gannon, iba a presidir el tribunal. Tenía fama de duro. Y todos confiaban en una sentencia condenatoria contra aquel aborrecible individuo, Ingram, que había sido capaz de matar en su embriaguez a uno de los mejores hombres imaginables.

—Espero que cuelguen a ese cerdo de una buena soga —decía Nelly King a Jason Cash aquel mediodía, en el porche de la cantina.

—Eso no devolverá la vida a Jock —objetó Cash—. Pero si ha de ser para hacer justicia, que ocurra así, Nelly. De todos modos, el juez y el jurado decidirán...

—Ese condenado picapleitos venido de Grand Junction, Sid Elam, ha logrado ya anular varios jurados, con el pretexto de que no serían imparciales —señaló ella con gesto de mal humor—. ¿Qué espera, que la gente de Durango olvide quién era Jock?

—Tendrán que hacerlo, al menos mientras dure el proceso. Compréndelo, no sería justo que por sentimientos personales emitieran un veredicto de culpabilidad contra un reo. Todos sabemos que Ingram mató a Jock. Ahora lo que hay que demostrar es si fue un asesinato, un homicidio o un simple accidente.

—¡Accidente! —protestó ella—. Todos lo vimos, Jason. Tú estabas en la cárcel, por eso no pudiste verlo. Pero yo sí. Ese imbécil borracho de Ingram sacó su arma, Jock intentó pacientemente desarmarle, persuadirle de que no hiciera tonterías... y entonces Ingram apretó el gatillo como si tal cosa. Fue un crimen, Jason.

—De acuerdo. Pero el juez tiene que ver las cosas con frialdad. Y el abogado está en su derecho de poner pegas al nombramiento de jurados si ve que esos jurados perjudican a su cliente. La Justicia es así, Nelly, nos guste o no.

—No me gusta la violencia, pero hubiera sido mejor lincharle aquel mismo día.

—No digas barbaridades, Nelly —rio Cash—. Hubiese sido otro crimen.

—Bueno, veo que no nos pondremos de acuerdo tú y yo. Desde que eres sheriff, ves las cosas muy diferentes a cómo las veías antes. ¿Qué tal, tomamos juntos una copa para seguir discutiendo a ver si nos ponemos de acuerdo?

—No, gracias, Nelly. Sabes que no bebo llevando esta placa —y se tocó la estrella de latón.

—¡Quién te ha visto y quién te ve, Jason Cash! —suspiró la opulenta cantinera, balanceando sus orondos senos—. En fin, allá tú. Nos veremos en el juicio. Cerraré seguramente la cantina durante las horas iniciales del proceso a Ingram. No me quiero perder eso por nada del mundo.

—De acuerdo. Hasta luego, Nelly —se despidió Jason, alejándose a través de la calzada, bajo el sol de mediodía.

Justo en ese momento, se paró en seco. Tres jinetes entraban por la calle principal, al lento paso de sus monturas. No parecían tener prisa, mirando en derredor con aire indiferente. Los ojos de Cash brillaron como trozos de acero.

Se quedó en medio de la calzada, viéndoles venir. Los jinetes se detuvieron ante él. El que iba en el centro se inclinó, apoyando las manos en el pomo de su silla.

—Vaya, si es Jason Cash —comentó irónico—. ¿Qué tal andan las cosas por aquí, muchacho?

—Hasta ahora, bien —replicó fríamente Cash, sin desviar sus ojos del jinete, aunque sin olvidarse tampoco de los dos individuos que le flanqueaban, rígidos en sus sillas—. Contigo aquí, ya no sé. ¿Qué se te ha perdido de nuevo en Durango, Stark?

—Siempre fue un sitio que me gustó bastante, Jason, ¿no lo recuerdas? Tomamos juntos tú y yo algunos buenos tragos... —rio el jinete, burlón.

—No lo he olvidado. Tampoco olvidé que Jock Chesham te echó de la ciudad un día.

—Bueno, me porté algo mal con él, la verdad. Me fui dócilmente, bien lo sabes. Y ahora he vuelto porque me dijo que no quería verme aquí al menos en un año. Hace una semana que se cumplió ese plazo. No hay nada que me impida volver a Durango.

—Eso depende.

—¿Depende de qué? —Alvin Stark entornó sus claros ojos azules, fijos en Cash—. He oído decir que el viejo Jock ha muerto...

—Y por eso te decides a volver, ¿verdad? Sí, Jock ha muerto. Si no, tú no estarías ahora aquí, Stark. Será mejor que te portes bien. O volveremos a echarte por una temporada mucho más larga... o para siempre.

—Vaya, ¿de qué me estás hablando? ¿Quién se ocuparía aquí de echarme, si el viejo Jock está muerto y enterrado?

—Yo, por ejemplo.

—¿Tú? ¿Un viejo amigo, compañero de copas y de juergas? —se extrañó sarcástico, Alvin Stark.

—Eso era entonces. Ahora han cambiado las cosas —apartó ligeramente su chaqueta de ante—. Soy el nuevo sheriff, Stark. El sucesor de Jock.

Los ojos del forastero se entornaron. Hubo en ellos un destello ominoso. Sus delgadas manos huesudas se crisparon en el pomo de la silla. Miró de soslayo a sus dos sombríos compañeros, que seguían sin despegar los labios.

—Entiendo —dijo calmoso—. Te comieron el coco, ¿eh?

—Jock lo quería así. Y así ha sido. Eso es todo. Sé bien venido si vas a vivir pacíficamente y sin complicar a nadie la vida, Stark. Pero si creas algún problema, será el último que te consentiremos. Ya estás advertido.

—Muy bien —apretó los delgados labios, en la faz angulosa, de facciones endurecidas—. Tomo buena nota de tu advertencia, Cash. Nos veremos, amigo.

—No soy tu amigo. Solo soy el sheriff, Stark. Eso tampoco debes olvidarlo.

Stark sonrió fríamente, afirmó con la cabeza y puso en marcha su caballo. Los otros dos le imitaron, mientras dirigían una mirada indiferente a Jason. Este se apartó. Los tres siguieron hacia adelante, al paso de sus monturas, sin volver una sola vez la cabeza.

—No me gustan esos tres —murmuró Cash para sí, con el ceño fruncido—. No me gustan nada. Han venido porque saben que Jock murió. ¿Qué proyectará ese maldito Stark? Hace un año, fue un problema constante para la ciudad. Puede volver a serlo en cualquier momento, diga él lo que diga...

Meneó la cabeza, con gesto ensombrecido. Luego, se encaminó a su oficina procurando no pensar más en el asunto.

* * *

La sala estaba atestada de gente. Nadie quería perderse el juicio contra Stan Ingram. El acusado entró en la sala entre el sheriff Cash y el comisario Wally Dunn, sonando un fuerte abucheo al producirse su aparición.

Ingram aparecía cabizbajo, con gesto triste y como arrepentido de todo lo sucedido Algunos de los presentes le insultaron. Cash se volvió rápido.

—Silencio, por favor —pidió—. Deben respetar el lugar.

De mala gana, los que habían hablado callaron, aunque no sin dirigir aviesas miradas al hombre que ocupaba el banquillo. Cash se acomodó a su lado, imperturbable.

Apareció por una puerta lateral el juez Gannon. Era un hombre de escasa estatura, barbita de punta, canosa, y aire insignificante. Pero la fría dureza de sus ojos grises, bajo las hirsutas cejas canosas también, reflejaban su auténtico carácter. Todos esperaban de él una sentencia condenatoria. Pero antes debía verse la causa. Y antes, debían escuchar los testigos al abogado Sid Elam, de Grand Junction, así como al acusador, que no era otro que Morton Talbot, el banquero, ya que había cursado estudios de Derecho en su juventud, y presumía de tener suficientes conocimientos legales como para llevar la acusación en un caso tan claro como aquel.

Dispuestas así las cosas, comenzó el juicio. Siete hombres sentados en un estrado lateral, componían el elemento clave del proceso: el jurado que debía encontrar a Stan Ingram inocente o culpable del asesinato del sheriff Chesham.(1).

------------

(1) No siempre el jurado ha estado compuesto por doce miembros. Entonces, y sobre todo en el Oeste, a veces por falta de personas adecuadas, la Ley especificaba que eran siete los componentes de esos jurados, no siempre tampoco demasiado ortodoxos. (N del A.)

Unos testigos de los hechos harían su desfile ante el juez previamente, para ser interrogados por fiscal y defensor alternativamente. Para muchos, todo aquello sobraba. Era el cuello de Ingram lo que querían. Su cuello bien rodeado por una soga...

—Vamos a presentar aquí una acusación formal contra ese hombre —Talbot señaló a Ingram—, por el gravísimo delito de asesinato de un representante de la Ley, sin permitir siquiera desenfundar su arma a la víctima, lo cual constituye un claro ejemplo de asesinato sin atenuantes, por lo que pediré la máxima pena para el acusado, señoría.

—Y yo, señoría —terció el abogado Elam—, voy a tratar de demostrar al jurado y a este tribunal que, en todo caso, el acusado puede ser culpable de un accidente o, todo lo más, de un homicidio involuntario, provocado por la embriaguez, y ajeno totalmente a su voluntad o sus deseos. Por lo que pediré la libre absolución de mi defendido o, como máxima condena, un año de prisión por imprudencia temeraria con resultado de muerte involuntaria. Es todo, señores.

Cash no alteró sus facciones. Pero algo en todo aquel legalismo no acabó de gustarle. No iban a procesar a Ingram como culpable o no de un crimen, sino estudiando el delito cometido a través de la lupa de sutiles interpretaciones de la Ley, que podían dejar a Ingram libre de toda responsabilidad. Elam era muy astuto. Sabía que iba a serle difícil, por no decir imposible, probar la inocencia absoluta de un hombre a quien medio pueblo había visto disparar mortalmente contra Jock Chesham. Por ello buscaba el truco legal de presentarle como víctima inocente del alcohol.

Cash nunca había oído que un borracho fuese ahorcado por delito alguno. La gente solía ser muy comprensiva con los borrachos, lo sabía por experiencia porque él había sido uno de ellos Y a veces, esa comprensión era excesiva

Comenzó el juicio. Los testigos iban pasando, siendo interrogados agotadoramente Se aplazó el mismo hasta el día siguiente cuando dieron las seis de la tarde. La calle se invadió de un gentío que murmuraba entre sí, tan poco convencido como Cash de los resultados finales de aquel proceso.

—Al final dirán que Ingram es un angelito —comentaba uno, furioso—. ¡Debimos colgarle apenas mató al bueno de Jock, maldito sea! ¡Esos leguleyos son capaces de todo!

Cash dejó en la cárcel a Ingram nuevamente, y a la salida se encontró con Melania Chesham. La joven vestía un sencillo atavío gris oscuro, conforme a su estado de reciente orfandad. Tenía la expresión entristecida, lo cual no mermaba en nada su belleza.

—Es una agradable sorpresa, Melania —sonrió Cash acercándose a ella y quitándose el sombrero—. ¿Qué haces por aquí?

—Mamá está comprando cosas en la tienda de Riley —explicó la muchacha—. Yo he preferido dar un paseo.

—Bien hecho. El aire es tranquilo y agradable a estas horas del atardecer.

—¿Tranquilo? No lo creo, Cash. Me he tropezado con ese hombre horrible, Alvin Stark... —se estremeció ella, bajando los ojos al suelo.

—¿Te ha molestado acaso? —se envaró Cash rápidamente.

—No, no. Ha pasado por mi lado sin decir nada. Pero me ha mirado de un modo... Y ha sonreído extrañamente. Sus ojos me dieron frío. Siendo muy niña, cuando papá no era aún sheriff de Durango, vi a Stark en la calle también. Yo apenas si tenía siquiera formas de mujer. Pues aun así, se plantó delante de mí y trató de manosearme, el muy cerdo. Un hombre intentó defenderme. Stark disparó contra él. Le dejó malherido. Y yo pude escapar aterrorizada. Desde entonces, no volví a pasear sola... hasta que papá fue sheriff y echó a ese hombre de la ciudad, ¿comprendes?

—Claro —Cash encajó las mandíbulas—. No me gusta que Stark haya vuelto. Pero tu padre le dio un plazo para no pisar Durango. El plazo se ha cumplido. Era como un destierro. Mientras no cometa algún desmán no puedo hacer nada por echarle de nuevo. Y por muy desagradable que resulte ver que te mira, eso no constituye delito para expulsarle de aquí, Melania.

—Lo sé —suspiró ella—. Solo quise decírtelo, Jason. No me gusta ese hombre.

—A mí tampoco. Y me pregunto para qué habrá venido. No puede ser para nada bueno, la verdad. De todos modos, estaré atento. Y si te molesta lo más mínimo, me lo dices de inmediato. Eso sería suficiente motivo para encarcelarle. Y tal vez para echarlo de aquí nuevamente.

—Procuraré no volver a encontrarme con él. Es lo mejor.

—Sí, tal vez tengas razón. Pero de todos modos, no me gustaría que me juzgaras un inútil porque no puedo hacer nada contra él. Ha vuelto, ciertamente, porque supo que tu padre había muerto. Pero llegado el caso, sabré ser tan enérgico como él lo fue siempre, Melania

—Lo sé —le miró fijamente con ojos llenos de dulzura—. Jason, nadie va a pedirte imposibles. Confiamos todos en ti, empezando por mamá. Y sabemos que en todo momento harás lo mejor para esta ciudad y para todos nosotros.

—Gracias, Melania. Me reconforta tu fe en mí —sonrió Cash mirándola con afecto—. ¿Te llevo a alguna parte ahora?

—Sí, por favor. Preferiría ir contigo hasta el almacén, por lo que pueda pasar.

—Entonces, adelante —le ofreció su brazo—. Seré el más afortunado mortal de Durango, dando escolta a la más bella dama de la ciudad.

—Eres encantador, Jason —susurró ella, enrojecidas sus mejillas—. No sé cómo pudieron llegar a decir de ti que eras un camorrista y un indeseable...

—Pues la verdad es que lo era —suspiró Cash—. Tuvo que morir tu padre y dejar escrito aquel documento hablando de mí, para que reflexionara sobre mi vida anterior, decidiendo romper con todo ello.

—Hay que ser muy fuerte para conseguir hacer algo así, Jason. Comprendo cómo papá llegó a confiar de tal modo en ti...

Jason sonrió, sin decir nada. Dejó a la joven en la tienda de Riley, y tras saludar afectuosamente a la señora Chesham, que trasladaba todas las compras a su pequeño carromato para llevarlas a casa, regresó a su oficina.

Tenía muchas cosas por ordenar, todavía, en el que fuera santuario del viejo Chesham. Resolvió esperar la hora de la cena poniendo un poco de orden en los papeles que guardaba el difunto sheriff en los cajones de su mesa.

La mayor parte de ellos eran pasquines de recompensa, algunos tan viejos que amarilleaban en el fondo del mueble, hablando de antiguos tiempos y de legendarios nombres de forajidos que habían muerto ya hacía muchos años.

Sonrió. A Jock le gustaba tenerlo todo en aquella especie de archivo. Incluso había numerado los pasquines cuidadosamente con un lápiz rojo. Tenía más de doscientas de aquellas hojas de recompensa. Comenzó a ponerlas en orden tal y como señalaba la numeración en rojo.

Se sorprendió al ver que solo faltaba un pasquín, el número 63 exactamente. Lo buscó repetidas veces sin dar con él. Tal vez se saltó un número, pensó Jason, encogiéndose de hombros. O lo había traspapelado con el tiempo. Por simple curiosidad, miró el pasquín anterior y posterior. El número 62 correspondía a un tal «Black Hawk», un forajido cubierto con un pañuelo negro, que solía operar en la comarca de Cripple Creek, en el propio Colorado, diez años atrás. Se ofrecían dos mil dólares por él.

—Buen pájaro debía de ser el tal «Halcón Negro» para valer tanto —murmuró Jason para sí, pensativo.

El siguiente pasquín, el 64, correspondía ya a otro bandido, este de New México, un tal Leocadio Cortez, de origen mexicano, que era buscado por asesinato. No había nada más. El pasquín primero databa de 1872. El segundo, de 1874. Se preguntó si el ausenté número 63 correspondería a 1873 o no.

Depositó todos los demás documentos de nuevo en sus gavetas, cerrando el mueble y olvidándose del asunto por completo. Era ya la hora de cenar. Resolvió ir al pequeño restaurante al final de la calle, en vez de probar una vez más la comida de Nelly en el saloon. No es que guisara mal, pero sus condimentos eran demasiado fuertes para un hombre que ya no podía beber tanto como antes para digerirlos medianamente bien.

Sabía que eso disgustaría a Nelly sin la menor duda, pero prefería cuidar bien su estómago. Y se encaminó al pequeño restaurante donde, al menos, le darían una comida más ligera, mucho menos fuerte en grasas y especias.

Subió la calle, a lo largo de la acera porcheada. Al otro lado, las luces del saloon de Nelly iluminaban una ancha franja de la acera opuesta. Sonaba música de pianola dentro. Suspiró, recordando sus días de embriaguez y de escándalo. Humedeció los labios con la lengua, inquieto. Era difícil siempre apartarse del alcohol así, bruscamente. Llevaba casi un mes de abstinencia casi completa. Y aún le costaba habituarse. Pero tenía que hacerlo. Cualquier cosa era mejor que convertirse en una piltrafa nuevamente. Jock, con su muerte, le había dado una oportunidad única. No podía desaprovecharla.

Se paró, sorprendido. Algo raro sucedía en el saloon. Había hombres en la calle, junto a la acera, como paseando. Todos ellos armados, con pistola muy baja en su cadera. No les conocía de nada. No eran gente del pueblo.

—Pistoleros —musitó para sí—. ¿De dónde han venido y qué hacen ahí?

Habitualmente, él usaba la puerta trasera de la cantina para entrar al local de Nelly. Al menos, lo hacía desde que era sheriff y no bebía. Dio la vuelta lentamente al edificio, manteniéndose a tal distancia que no fuese visto por los paseantes armados.

No había nadie vigilando la puerta de atrás. Asomó cauteloso a una vidriera polvorienta, para otear el local a través de una grieta en el vidrio. No había nada sospechoso en el local. Su mesa estaba puesta. Sonrió. Nelly esperaba que acudiese a cenar. Había dispuesto todo en la mesa de siempre, ante la vidriera delantera.

Frunció el ceño. Justo ante esa vidriera paseaban los pistoleros en la calle. Podía ser casual, claro. Pero podían ver a la perfección la mesa a través de los vidrios de colores del ventanal.

Nelly esperaba que acudiera a cenar. Tal vez también lo esperaban otros, porque era su costumbre últimamente. Y hasta podían esperarlo aquellos pistoleros...

Jason se apartó cautelosamente, meditativo. Los hombres de la calle eran tres. No había reconocido entre ellos a ninguno de los esbirros de Alvin Stark, ni al propio cabecilla tampoco. Pero podían haber venido con él, manteniéndose a distancia hasta el momento oportuno.

—Me gustaría salir de dudas —musitó—. Pero no ocupando esa mesa precisamente...

Tomó una repentina decisión. Quería saber lo que estaba sucediendo allí. Y lo iba a averiguar de inmediato.

Rodeó de nuevo la edificación del establecimiento de Nelly, regresando a la calle principal. Y una vez en ella, resueltamente, fue hacia los tres pistoleros.

—¿Me esperabais a mí, amigos? —preguntó fríamente, plantándose ante ellos.

Los tres se volvieron como si les hubiera picado un crótalo venenoso. La voz de Jason les sobresaltó. Y más todavía el destello de su placa estrellada.

La seguridad que puso Jason en su pregunta, que era como una acusación directa y rotunda, les desconcertó lo suficiente como para hacer justo lo que el joven sheriff había esperado que hicieran.

Desenfundaron sus revólveres, con toda rapidez, lanzando gruñidos sordos de ira. Uno, incluso, se delató mientras sacaba su arma con celeridad de profesional:

—¡Maldito, nos ha sorprendido! ¡Matadle!

Luego, las armas de fuego rugieron en la noche.

4

Fue un crepitar furioso de revólveres. Las llamaradas dieron un resplandor parpadeante a la calle, mientras rugían los estampidos y el humo despedía un fuerte hedor a pólvora.

Los tres habían sido sumamente veloces en la tarea de desenfundar sus armas. No había duda de que eso formaba parte de su oficio.

Pero tenían ante sí a un hombre que era mucho más rápido que ellos. Y que, por añadidura, llevaba ventaja en la sorpresa. Cuando los pistoleros tuvieron sus armas fuera de la pistolera, vomitando fuego y plomo, ya Cash había extraído su propio «45» con una celeridad increíble, haciéndolo rugir una y otra vez con rabiosa velocidad.

Los pistoleros saltaron como monigotes Sus armas rugían, sí. Pero eran disparos sin orden ni puntería. Unas balas se clavaban en tierra, otras silbaban sobre la cabeza de Cash, inofensivas. Porque cuando sus dedos apretaron los gatillos de sus armas, ya el plomo del «Colt» del sheriff había brotado violentamente, clavándose en sus carnes, siempre en puntos vitales.

Resultaba increíble ver a tres hombres rebotando ante uno solo, batidos por sus balas, golpeándose contra el porche o contra un abrevadero inmediato, antes de caer dando tumbos por el suelo, con el corazón perforado o con la cabeza reventada por una bala de Calibre 45 disparada a escasa distancia.

En menos de diez segundos, la batalla había terminado. Tres cadáveres yacían en el polvo de la calle, alcanzados por el plomo mortífero de Jason Cash. Este contempló con frialdad los cuerpos, mientras empuñaba el humeante revólver. Miró en torno, por si surgía algún otro enemigo, pero no parecía que hubiese quedado ningún otro tipo amenazador apostado por las cercanías.

Salieron varias personas del saloon, atraídas por los disparos: Nelly King, su exuberante propietaria, Skippy, el camarero, algunos clientes... Entre estos, Alvin Stark, seguido por sus dos esbirros. Se quedaron mirando a la calle, salpicada de cadáveres.

Luego, todas las miradas convergieron en Jason.

—Cielos, qué matanza... —musitó Nelly asombrada—. ¿Te encuentras bien, Jason?

—Como nunca —rio Cash irónicamente—. Pero si llego a entrar a cenar a la mesa de costumbre, esos tipos me fríen sin remedio.

—Te felicito, Cash —dijo con sarcasmo Stark—. Veo que estás en forma...

—No lo dudes. Espero que eso haga que alguien se lo piense, antes de enviarme de nuevo a unos bastardos para terminar con mi vida...

—Te aseguro que yo no sé nada de eso, Cash —dijo Stark encogiéndose de hombros—. Ni mis amigos ni yo hemos intervenido en el asunto.

—Me gustaría estar seguro de eso.

—Puedo jurártelo, aunque no lo creas —rio el forastero ladinamente—. De todos modos, cuídate. Por lo que veo, tienes muchos enemigos, muchacho.

—Sabré cuidarme, no lo dudes. Ahora, vuelvan todos a lo suyo, la función ha terminado. Haré que recojan estos cuerpos para no afear la entrada a tu negocio, Nelly.

—¿No vas a cenar, ahora que todo ha pasado?

—No, gracias —rio Cash—. Creo que no me sentiría a gusto en esa mesa... Otro día, Nelly.

Agitó una mano y se alejó del lugar, preguntándose quién podía tener interés en asesinarle, contratando a pistoleros de fuera de aquella ciudad. Si Stark no era el responsable de aquel intento, tenía que haber alguien, pero ¿quién? ¿Y por qué?

No iba a serle fácil encontrar respuesta. De modo que resolvió no pensar más en ello, siguiendo su camino hacia el pequeño restaurante.

Pero atrás quedaban tres cuerpos sin vida que formaban la incógnita sobre la verdadera naturaleza de aquella fallida emboscada.

* * *

Era el último día de proceso. Durante tres fechas, la causa contra Stan Ingram había mantenido alerta la atención de toda la ciudad de Durango. Ni siquiera lo sucedido dos fechas atrás, con un duelo a muerte saldado con tres cadáveres, había logrado distraer la atención de la gente de aquel juicio en el que se decidía la clase de castigo que sufriría un hombre por asesinar a un hombre ejemplar.

Todos, defensa y acusación, habían terminado con su desfile de testigos y su exposición del caso. Talbot estaba algo inseguro de su modo de exponer finalmente sus conclusiones. Era como si le costara probar que Ingram había tenido intención real de matar a Chesham. Elam, el abogado, se aferró a esa débil acusación con astucia de hábil leguleyo.

—Señores, no se ha podido probar nada contra mi defendido —dijo con énfasis, parándose ante el jurado—. Todos han visto que su único delito consistió en beber más de la cuenta, salir a la calle ebrio, con un arma encima. Y cuando el sheriff, en un exceso de celo, quiso desarmarle por ir borracho, aunque se ha demostrado que Stan Ingram ni siquiera había escandalizado previamente ni hecho uso alguno de su arma, este infortunado, cegado por los vapores del alcohol, sin saber a ciencia cierta lo que hacía, jugueteando torpemente con su arma, apretó el gatillo. Con tan mala fortuna que la bala hirió fatalmente al sheriff Chesham. Eso fue todo. ¿Se puede condenar a un hombre por algo que hace sin darse cuenta? ¿Se puede enviar a prisión o a la horca a un desdichado que llora su error y que solo bebió unos tragos de más, antes de cometer aquel acto irreflexivo? Yo, señores, considero que está clara la decisión de este jurado al respecto: ¡Inocente! Y que Stan Ingram pueda salir de aquí libremente, para iniciar una nueva vida, sin probar un solo trago, siempre con el remordimiento de lo que hizo, que será su peor castigo mientras viva. Es todo, señores.

Hubo abucheos desde el público. Pero el jurado parecía impresionado por el alegato del defensor. Ingram, por si fuera poco, sollozaba abiertamente, la cabeza hundida entre sus manos. Una voz en la sala gritó al abogado:

—¡Picapleitos, vete de aquí! ¡Nadie te llamó para defender a un miserable asesino!

—¡Orden! —clamó el juez, haciendo sonar su mazo—. ¡Orden en la sala!

El jurado se retiró a deliberar una vez normalizada la situación. Se levantó la sesión hasta que hubiera un veredicto. Cash llevó al preso a su celda, pero esta vez tanto él como Wally tenían que ir rifle en ristre, amenazando a la gente.

—¡Cash, no defiendas a ese criminal! —le voceaban—. ¡Es un canalla, debe morir!

—Calma, calma —pedía Cash a iodos—. Es un detenido. Se le juzga legalmente. Esperad la decisión del jurado con serenidad. Sed civilizados, por favor. No me obliguéis a usar el arma contra vosotros, por favor

Hubo unas horas de tensa espera A media tarde, Wally llegó corriendo a la encina donde Cash montaba guardia arma en mano.

—Vamos, amigo —dijo—. El jurado tiene veredicto ya. Va a reunirse la sala.

Partieron de nuevo con Ingram Las calles aparecían desiertas, salvo en la entrada a la sala de juicio, donde se agolpaba la gente que no podía entrar. Por una puerta lateral, introdujeron al reo en el edificio.

Salió el juez Gannon. Luego, el jurado. El silencio era impresionante.

—¿Tienen ya un veredicto? —preguntó el magistrado al portavoz.

—Sí, señoría. Tenemos el veredicto.

—Bien. Léalo —pidió Gannon secamente.

El portavoz carraspeó. Luego, elevó su voz en la callada sala:

—Tras deliberar sobre este difícil caso, señoría, hemos llegado a la conclusión de que el acusado es... inocente, señoría.

El clamor fue terrible. La sala se conmocionó. Cash, dominando sus propias emociones, avisó roncamente a su compañero:

—Cuidado, Wally. Aquí puede pasar de todo ahora, maldita sea.

Ambos prepararon los cerrojos de sus rifles, rodeando a Ingram. El acusado rompió en sollozos de emoción.

Gannon golpeó con su mazo una y otra vez.

—¡Orden, orden! —clamaba—. ¡Orden, o hago despejar la sala!

Y por si no le escuchaban, el juez apeló a un curioso procedimiento para hacer callar a la gente. Procedimiento que, sin duda, hubiera escandalizado a la gente en el Este, pero que allí dio sus resultados: desenfundó un negro revólver de debajo de su levita, lo alzó y disparó dos veces al aire.

El estruendo de las detonaciones hizo el silencio en la sala. El juez bramó, puesto en pie:

—¡Orden he dicho! ¿O quieren que dispare contra ustedes?

Era un modo asombroso de imponer el orden. Cash hubiera reído, de no ser tan seria la situación. Miró al juez, que amartillaba de nuevo su «Colt». La gente enmudeció.

—Bien, señores —dijo el magistrado, al sentarse, guardando su arma—. Ahora que hemos escuchado el veredicto del jurado, no queda más que dictar sentencia. Y puesto que ese veredicto es de inocencia, no solo por el cargo de asesinato, sino también por el de homicidio involuntario, mi deber es disponer que el reo sea puesto en libertad inmediatamente. Se levanta la sesión.

Dio un mazazo. El rumor de la gente era amenazador, pero todos callaron. Cash quitó las esposas a Ingram, que seguía llorando.

—Alégrese de su buena suerte, Ingram —silabeó Jason con voz cortante—. Si de mí hubiera dependido, usted colgaría de una soga, pese a todo. Pero la Ley es la Ley. Y yo he jurado cumplirla sea como sea. Está libre. Le escoltaremos hasta lugar seguro, por lo que pueda ocurrir. La gente no va a ser tan compasiva con usted como ese jurado o como el juez Gannon.

—Lo sé, lo sé —gimoteó Ingram aferrando un brazo del sheriff—. Por el amor de Dios, lléveme a los límites del condado. Me iré a otro lugar a vivir, Cash. No podría sobrevivir aquí, rodeado de gente que me odia...

—Es una prudente idea. En cuanto salgamos de aquí, le conduciré hasta la divisoria entre este condado de La Plata y el vecino de Moctezuma. Dios quiera que con eso salve su miserable pellejo, borracho del demonio.

Con aire avergonzado, Ingram bajó la cabeza, siempre con sus sollozos. A duras penas, entre improperios, gritos y acusaciones, lograron sacar al reo de la sala, llevándole a la oficina del sheriff, donde le devolvieron sus cosas. Luego, Cash miró afuera, preocupado. La gente formaba cerco ante la oficina, expectante.

—Vigila a esos, Wally —pidió—. Vamos a aprovechar en cuanto oscurezca para salir Ingram y yo por la parte de atrás. Tendré los caballos listos. Hay que llevarle fuera del condado antes de que esa gente pierda la cabeza...

Apenas oscureció, Cash puso en práctica su plan. Lograron salir sin ser vistos al callejón posterior, mientras Wally vigilaba rifle en mano la oficina, de cara a los agrupados en la calle.

Poco después, se alejaban a caballo hacia el Oeste, rumbo al vecino condado de Montezuma, sin ser advertidos por las gentes de Durango, para fortuna de Stan Ingram.

Era noche cerrada cuando avistaron las luces de Mancos, ya en el condado cercano. Cash detuvo su caballo. También Ingram el suyo.

—Bien, aquí le dejo —habló secamente Jason—. No vuelva nunca por Durango. No sería bien recibido, Ingram. Ni por mí, ni por nadie. Yo le hubiese colgado de una soga por lo que hizo a Jock Chesham. Pero he jurado defender la Ley sobre todas las cosas, y esa misma Ley, no sé si injustamente o no, le ha dejado en libertad. Acato esa sentencia, pero no me haga las cosas más difíciles.

—Le prometo que nunca más pisaré Durango —aseguró Ingram entre sollozos—. Gracias por todo, amigo.

Le tendía su mano, con gesto emocionado, temblando entre lágrimas. Jason le miró fríamente.

—No soy su amigo —dijo—. Adiós, Ingram. Espero no verle nunca más.

Dio media vuelta a su caballo, alejándose a todo galope. Todavía podía oír a sus espaldas los sollozos de Stan Ingram. Aquel llanto no lograba ablandarle.

Cuando estuvo ya muy lejos, Stan Ingram se secó las lágrimas, miró a las luces de Mancos, a menos de media milla de distancia... y rompió a reír con grandes carcajadas.

—¡Idiotas, estúpidos! —clamó, entre risas—. ¡Soy libre, libre! Púdrete en el infierno, maldito Chesham. ¡Soy libre y tú estás muerto!

Y espoleó a su caballo, partiendo al galope hacia Mancos, sin dejar de reír.

5

Había un cierto clima de funeral en la cantina de Nelly King.

Malcolm Drury, Morton Talbot y David Riley, como ciudadanos más preeminentes de Durango, estaban reunidos en una mesa con el juez Gannon y el propio Jason Cash, el joven sheriff accidental de la ciudad.

La lámpara de petróleo, sobre ellos, derramaba una luz lívida en sus rostros, acentuando su hosquedad y aire de preocupación.

—Lo siento de veras —decía Talbot en esos momentos—. Hice lo que pude para que ese hombre fuese condenado como merecía. No podía esperar que el jurado fuese tan compasivo con él, la verdad.

—Yo tampoco —murmuró Drury con gesto ceñudo—. Todos apreciaban aquí al bueno de Jock. ¿Qué pasó para que fuese absuelto ese maldito asesino?

—Calma, caballeros —rogó el juez alzando una mano pacientemente—. No me pueden reprochar nada a mí. Yo me limito a hacer justicia. Cuando un jurado reconoce inocente a un hombre, sin más recomendaciones, el juez solo puede absolverle en buena ley. Pero ustedes pudieron haber recurrido mi sentencia, ir a otro tribunal más elevado...

—Era igual —cortó Riley en ese punto—. Con Ingram en libertad, podía ocurrir cualquier cosa: que fuese linchado por la multitud, o que se escapara antes de un nuevo proceso. Y hasta ese nuevo juicio no podía ser encerrado, ¿no?

—Evidentemente. Con una sentencia absolutoria, debía esperar en plena libertad la apelación —admitió el juez Gannon—. Algo les falló, siendo un caso tan claro. Y no sé lo que es.

—Yo lo sospecho —dijo de repente Jason, saliendo de su mutismo—. Soborno.

—¿Qué? —todos se volvieron a él, asombrados por aquella palabra.

—Cash, ¿está en su sano juicio? —objetó Drury escandalizado—. ¿Soborno a quién?

—Al jurado, naturalmente. El juez obró con honestidad, eso está fuera de toda duda Pero ¿qué sabemos respecto al jurado? De acuerdo en que Elam fue muy astuto presentando el caso, y que usted, con todos mis respetos, Talbot dista mucho de ser un brillante fiscal, capaz de enfrentarse con las artimañas de un picapleitos como ese. Pero ¿cómo pudieron unos ciudadanos de Durango encontrar inocente a Ingram? Recuerden lo que costó reunir un jurado, siempre porque Elam rechazaba a los elegidos. Hasta que le parecieron todos satisfactorios. ¿Por qué? Tal vez supo que aquellos sí eran moldeables, que podían ser sobornados. Recuerden asimismo que fueron elegidos los que demostraron que no eran amigos de Jock, que no sentían nada especial por él, que apenas si tuvieron trato con el difunto sheriff en vida. Eran gente que podía ser sobornable si la suma era apetitosa, después de todo.

—Es una acusación muy grave, joven —señaló Gannon sombrío—. Con ella, pone usted en evidencia no solo a nuestra forma de administrar justicia al acusar a un jurado completo de tan serio delito, sino también a un abogado elegido legalmente para defender a un reo... ¿Tiene pruebas en que sustentarla?

—Desgraciadamente, no, juez. Por eso no formularé la acusación seriamente, sino limitándome a exponerla en esta reunión informal. Pero estoy seguro: sobornaron a esos siete hombres para que dictaran veredicto de inocencia.

—Eso implica algo muy extraño en el asunto, Cash —dijo Talbot frotándose el mentón—. Como, por ejemplo, dinero. Suficiente dinero para pagar a Elam, para pagar a los jurados... ¿Por qué todo ello? ¿Quién en Durango sentiría interés en invertir tanto dinero para dejar libre a Ingram?

—Eso admito que me confunde, Talbot —suspiró Jason—. Sé que no tiene sentido en apariencia, pero es así. Lo pienso firmemente. Hay dinero por medio, una mano oculta que lo ha repartido para que Ingram se salve. No me pregunten la razón, no sabría decírsela.

—Para ser un sheriff, señor Cash, está aventurando teorías demasiado audaces —le reprendió gravemente el juez—. Su tarea es detener a los culpables y entregarlos a la justicia, no lanzar acusaciones a la ligera, sin poderlas probar.

—Lo siento, señor juez. Como representante de la Ley, también tengo derecho a sostener mis propias teorías, gusten o no. Algo me dice que la Ley y la Justicia han sido manipuladas aquí, no sé todavía cómo ni por qué. Y nadie, ni siquiera usted, va a apartarme de esa convicción.

—Muy bien. Siga pensando lo que quiera, pero no implique a la maquinaria de la justicia en sus apreciaciones —manifestó secamente Gannon poniéndose en pie—. Podría verse en problemas si alguien decide exigirle responsabilidades por manifestaciones así expuestas en público. Estoy seguro de que su antecesor en el cargo, no obraría tan a la ligera jamás, joven amigo.

—Posiblemente. Jock Chesham era un hombre prudente, calculador y muy astuto —admitió Jason con una dura sonrisa—. Yo no soy como él. Pero también poseía un olfato muy fino para husmear la podredumbre cuando algo estaba corrompido cerca de él. Y eso es lo que me sucede a mí ahora, en este momento. Olfateo que algo huele a podrido en esta ciudad, juez Gannon. Y lo malo es que no sé lo que es...

El juez no se dignó responderle Hizo una fría inclinación de cabeza a todos, tomó su sombrero de copa alta, y salió dignamente del local sin pronunciar palabra.

—Creo que te has propasado en tus apreciaciones, sobre todo considerando que el juez que absolvió a Ingram estaba presente —rio Drury irónico.

—Lo lamento, pero me gusta decir lo que pienso —replicó Cash encogiéndose de hombros—. No iba nada con él, después de todo.

—Pero le has puesto en evidencia —suspiró Talbot—. No ha sido diplomático, pero admito que sí resulta comprensible. Pienso como tú, Jason. Aquí ocurre algo que no está nada claro, la verdad.

—Creo que estáis sacando las cosas de quicio —objetó Riley el comerciante—. Yo solo veo unos hechos: un borracho miserable mató sin querer a Jock, un abogado listo nos embaucó a todos, y convenció al jurado. Sacar otras conclusiones más complicadas que esas, opino que es como buscarle los tres pies al gato.

—Quizá —admitió Jason vagamente pensativo—. Quizá, Riley. Soy el primero en desear que ello sea así. Pero algo en mi interior me obliga a tener otras ideas, lo siento. Tal vez sea el espíritu de Jock el que trata de decirme algo, no sé...

Y se alejó de ellos. Los tres hombres se miraron, perplejos, sin atinar a decir nada. Luego, con un evidente desasosiego, fueron abandonando la cantina, mientras Jason en pie junto al mostrador, apuraba un vaso de zarzaparrilla calmosamente.

Nelly le estudió de reojo, meneó la cabeza y se acercó a él haciendo bailotear sus enormes senos.

—Creo que les has logrado disgustar a todos con tu ocurrencia —comentó—. ¿Qué te hace pensar que alguien deseara la libertad de Ingram, gastando su dinero en ello?

—Nada concreto. Ya dije que es solo una corazonada, Nelly.

—Sí, claro —miró el vaso de zarzaparrilla con aversión—. No me digas que vas a beberte eso, Jason Cash. ¿Tú con una zarzaparrilla?

—Estoy de servicio —sonrió señalando su placa estrellada—. No pruebo el alcohol cuando eso ocurre, tú lo sabes. Para refrescarse, cualquier cosa es buena.

—Sí, pero tú, precisamente... —meneó la cabeza—. Los fabricantes de whisky van a notar mucho que Jason Cash ya no bebe, seguro.

Se fue a hacer sus cosas al fondo del mostrador. Skippy, el camarero, dejó de limpiar vasos y se aproximó a Jason con aire furtivo. Miró en torno, antes de musitar entre dientes:

—Cash, no pude evitar oírle decir lo que dijo...

—¿Sobre qué?

—Sobre Ingram y todo eso.

—¿Y bien...?

—Bueno, la verdad es que hace tiempo que quería hablar con usted. Ya lo intenté durante el proceso, pero no tuve tiempo. Se nos agolpó la faena, y cuando quise verle, estaba usted muy ocupado escoltando a ese cerdo de Ingram...

—Pues adelante, entonces. Ahora creo que ambos tenemos tiempo suficiente. —¿Qué es lo que quieres decirme?

—Yo, sheriff... —comentó el camarero de Nelly, confidencialmente.

Pero se detuvo. Evidentemente, Skippy no tenía suerte en ese empeño, porque la cantina dejó de estar vacía. Chirriaron las puertas oscilantes. Tres hombres entraron en el local proyectando sus largas sombras en el muro. Skippy se apresuró a apartarse de Cash. Y este volvió la cabeza, escudriñando a los recién llegado con cara de pocos amigos.

Eran Alvin Stark y sus dos inseparables esbirros.

Caminaban con parsimonia hacia el mostrador, donde se acodaron perezosamente, dirigiéndole una fría mirada no exenta de burla. Sobre todo Stark, que curvó sus delgados labios incoloros en una mueca difícilmente identificable como una sonrisa, al señalar el vaso de refresco con ironía.

—Vaya, veo que has cambiado mucho —murmuró—. ¿No lleva alcohol dentro acaso?

—No, no lo lleva —negó Cash, seco.

—Un hombre bebiendo zarzaparrilla —Stark soltó la carcajada. Sus dos esbirros sonrieron torvamente, sin quitarle los ojos de encima—. Eso no encaja mucho, Cash. Y menos con un borrachín como tú.

—Me tiene sin cuidado si encaja o no —cortó él desabrido—. Veo, en cambio, que tú y tus niñeras habéis estado empinando el codo demasiado. Tenéis los ojos enrojecidos.

—Oiga, sheriff, no somos niñeras de nadie —replicó airado uno de ellos, irguiéndose.

—Calma, Blake —se apresuró a suavizar Stark—. El amigo Cash es siempre muy chistoso, ¿verdad?

—No tengo ganas de hacer chistes —objetó Cash indiferente—. Pero tampoco de hablar contigo ni con tus amigos, Alvin.

Apuró su refresco, disponiéndose a salir de la cantina. Stark comentó burlón:

—¿Qué te pasa? ¿Ya no te gusta mi compañía? ¿O es que tienes miedo, muchacho?

—¿Miedo? —Jason le miró mientras se erguía—. ¿A qué o a quién?

—No sé. A mí, por ejemplo.

—No temo a nadie. Ni a ti. Eso deberías saberlo.

—Hombre, entonces eran otros tiempos. Te portabas como un hombre. Ahora, con eso de beber zarzaparrilla y lucir esa bonita estrella de latón...

—Estás bebido, Alvin —replicó Cash—. No te metas en líos nuevamente. Recuerda que yo soy la Ley aquí.

—Oh, cierto, cierto. Abusas mucho de esa condición, por lo que veo. ¿Qué te pasa? ¿Es que no sabes andar por el mundo sin tu placa?

Se paró junto a la puerta. Los tres esbirros sonreían desafiantes. Stark le miraba despectivo.

—Por provocar jaleos, Jock te echó de esta ciudad —le recordó Cash—. ¿Qué buscas? ¿Que yo haga lo mismo esta vez?

—Ya veo. Si te digo algo, sacas enseguida la Ley para defenderte. Eso no es muy varonil que digamos. Acabarás refugiándote en tu estrella para no morirte de miedo.

—No abuses de mi paciencia, Alvin. Bebed lo que sea, no puedo prohibíroslo. Pero cuidad de no escandalizar esta noche, o me tendréis encima de inmediato.

—Me gustaría ver eso... pero sin placas de latón por medio. Después de todo, como éramos compañeros de juergas, nunca nos peleamos. La verdad, estaría bien saber quién de nosotros dos es más rápido, más valiente, más hombre en suma, Cash.

—No vas a lograr provocarme —meneo la cabeza Jason—. No podemos pelearnos está prohibido hacerlo con un sheriff.

—Ya salió eso otra vez. ¿Es que solo vives para ser un maldito funcionario, y encerrarte en ello como una gallina? —se irritó Stark con tono sarcástico.

—Déjalo, Alvin —terció uno de sus compinches bostezando—. He conocido a tipos así. No tienen agallas. Nunca las tuvieron. Pero se sienten fuertes en su cargo. Y abusan de él, sin permitir que los demás les digan lo que piensan de ellos.

Jason apretó los labios. Nelly le miró desde el mostrador, inquieta. Calmoso, el joven sheriff volvió al interior de la cantina. Arrancó la estrella de su camisa, depositándola encima del mostrador. Luego sonrió como lo haría un lobo.

—Bien —dijo—. Ahora no soy el sheriff. Solo soy Jason Cash, un ciudadano como otro cualquiera. Tú eres testigo de eso, Nelly.

Y rápidamente, estrelló su puño derecho en el mentón del que hiciera el comentario, haciéndole volar por los aires hasta aterrizar sobre una mesa que hizo astillas bajo su peso.

Inmediatamente, el otro compinche de Stark se lanzó sobre él con un rugido. Cash giró veloz sobre sí mismo, conectando un zurdazo impresionante que dobló en dos al segundo esbirro. Rápido, le descargó un mazazo rotundo con la diestra en la cabeza, derrumbándolo como a un toro herido.

Cuando se volvía hacia Stark, este había enarbolado una silla, estrellándola salvajemente en la cabeza de Jason. Retrocedió el joven sheriff, tambaleante, mientras el mueble, hecho pedazos, volaba en torno suyo. Stark rio, lanzándole un puntapié con su negra bota, que le alcanzó de lleno en las ingles.

Jason se dobló ligeramente. Stark se precipitó sobre él, enarbolando una botella de licor para estrellársela en la cabeza.

Jason eludió el impacto. La botella se hizo añicos contra la pared. Veloz, el joven reaccionó, colocando un impacto seco en el hígado del camorrista. Stark retrocedió, tambaleante, con una tos espasmódica.

Justo en ese momento, el que recibiera el primer golpe, desenfundó su revólver, todavía sentado en el suelo de resultas del puñetazo. Nelly gritó:

—¡Jason, cuidado!

Cash advirtió la maniobra justo a tiempo. Se revolvió, desenfundando su arma con celeridad. Hizo fuego una vez, a la altura de su cadera. El otro gritó, dando un aullido estridente, mientras su revólver se disparaba sin dirección. Cayó de espaldas, con un balazo en el pecho. La camisa se tiñó de rojo.

Stark se paró en seco, aturdido. Vio caer de espaldas a su hombre, mientras el segundo, que también había desenfundado su arma, recibía un segundo balazo que se llevaba de sus dedos el «Colt», junto con algunos dedos de su mano derecha. La sangre chorreó de la mano rota.

—¡Estúpidos, quietos! —brame Stark, furibundo, con sus ojos enrojecidos y desorbitados—. ¡Nada de disparos! ¡Dije que nada de disparos! ¡Esto era solo una pelea!

Pero al primero de los heridos le importaba un pimiento lo que dijera Stark. Yacía cabeza arriba, con los ojos vidriados. La bala le había partido el corazón. El otro jadeaba, lívido, con su mano goteando abundante sangre la mirada llena de odio fija en Cash.

—Tienes muy mal enseñados a tus esbirros, Alvin —silabeó sordamente Cash—. No llevo mi placa encima, pero sí mi revólver. Y sé utilizarlo aun sin esa estrella en mi camisa. Eres un cerdo, nunca juegas limpio ni en una pelea. Pero al menos no eres tan estúpido como para desenfundar ante mí, igual que hicieron ellos. Tal vez necesites hacerlo por la espalda, no sé. Sea como sea, eso te ha librado de ser tú quien estuviese ahora ahí, con el corazón agujereado. Será mejor que os larguéis vosotros dos de la cantina ahora mismo. La pelea ha terminado. No os arrestaré, porque habéis peleado con un hombre, no con un sheriff. Pero repito que no abuséis demasiado de mi paciencia, ¿está eso bien claro?

—Mi hermano, Alvin... —jadeó el herido en la mano—. Mi hermano Todd... ¡Está muerto, ese bastardo le ha matado!

—Calma, Blake —le replicó el otro—. Fue culpa suya. Cometió un error estúpido. Y tú también. Cuando se saca un arma en una pelea, al menos debe ser para matar a alguien, no para que le maten a uno... Vamos, Blake. Enterremos decentemente a tu hermano. Y asunto concluido.

Cash se había vuelto a poner su estrella en la camisa. Miró en silencio a los supervivientes de la pelea.

—Largaos —silabeó—. Ya habéis buscado demasiados líos por una noche, maldita sea.

En silencio, salieron de la cantina, llevando consigo el cuerpo sin vida de Todd. La mirada de odio de Blake, fija en Cash, no cesó hasta que estuvieron fuera.

—Le vi la mirada, Cash —dijo Nelly apurada—. Había muerte en ella. Iba a asesinarte a sangre fría, seguro.

—Sí, los de su ralea siempre hacen cosas así. Gracias por el aviso.

—De nada, querido. Sé que lo hubieras advertido del mismo modo, pero temí por tu vida en ese momento. ¿De veras no necesitas ahora un trago? Podrías dejar de nuevo tu placa ahí, en el mostrador... y entonarte un poco.

—No, gracias —rechazó con un suspiro, yendo hacia la salida—. Es mejor resistir la tentación cuanto más se pueda, Nelly.

—Lástima —murmuró ella—. Esperaba que tomaras algo... y luego subieras conmigo a mi cuarto, Jason. No todo ha de ser pelear en la vida.

—No, claro —sonrió él—. Otro día, Nelly. Empiezo a sentirme cansado...

Salió de la cantina. La calle estaba desierta. Bastante alejados, se vislumbraban los caballos de Stark y su esbirro, con su fúnebre carga, alejándose todavía más.

—Sheriff... —susurró una voz en la sombra. Y una mano tocó su hombro.

Se volvió como una centella hacia el callejón en sombras de donde llegaran voz y contacto, a su espalda. Detuvo su acción de desenfundar. Era Skippy, el camarero de Nelly, quien le abordaba.

—No hagas eso otra vez, Skippy —le aconsejó Cash—. Cuando uno está nervioso, se puede imaginar cualquier cosa. ¿Qué es lo que querías?

—Bueno, antes nos interrumpieron No pude hablar con usted... ¿recuerda?

—Claro, Skippy. Dímelo ahora, si tanto te apremia.

—Creo que no podría pasar un minuto más con eso sobre mi conciencia. Lo he pensado mucho, me dije a veces que era una tontería, pero... pero sigo pensando que fue raro. Muy raro.

—¿Qué es lo que fue raro? Me tienes intrigado, Skippy.

—Verá, sheriff. Fue algo que ocurrió el día que mataron a Jock Chesham, justo aquella misma mañana...

—Sigue. ¿A qué te refieres?

—Bueno, recuerdo que Stan Ingram entró en la cantina... Eso ocurría cosa de diez o doce minutos antes de disparar sobre el sheriff Chesham.

—Sí, se dijo en el juicio, lo recuerdo. ¿Y qué más?

—Nelly había subido a la planta alta a arreglar unas cosas. Ingram pidió un doble whisky. Y luego otro. Yo se los serví...

—Iba muy bebido cuando disparó sobre Jock, es cierto. Eso ya lo sabemos.

—No, sheriff —negó rotundo Skippy—. Esa mañana, puedo jurar que Stan Ingram entró en la cantina totalmente sereno. Al salir, sin embargo, se tambaleaba, decía tonterías, sacó aquel arma y se enfrentó con Jock...

—Es natural. Tú mismo lo has dicho. Tomó varios dobles de whisky, ¿no? Nelly declaró en el juicio que pagó en caja seis dobles de whisky. Es mucho licor para un alcohólico como Ingram...

—Le repito que no fue así, sheriff. Es cierto que él pagó seis dobles, era el primer dinero que entraba en la caja aquella mañana. Mi deber era cobrarle lo que pidiera, aunque no lo tomase.

—¿Qué quieres decir con eso? —se irguió Jason, repentinamente rígido.

—Que Ingram no probó una sola gota de whisky. Lo iba tirando a la escupidera cuando creía que yo no le veía. Se lo vi hacer varias veces. Luego, empezó a fingirse ebrio y todo eso. Creí que sería una broma... hasta que ocurrió lo de Jock.

—¡Dios del cielo! ¿Y has esperado hasta ahora para decirlo? —clamó Jason excitado—. ¿Por qué no dijiste todo eso en el juicio?

—Yo... sheriff... no fui citado para testificar. Y siempre tuve miedo de decir lo ocurrido. Sabía que algo andaba mal, que podía ser peligroso para mí contar lo que había visto...

—Pero entonces, si Ingram no se tomó una gota de licor, si fingía ir ebrio... es que el asesinato de Jock fue planeado cuidadosamente.

—Cierto, sheriff. Es lo que pensé... y por eso tuve miedo —afirmó Skippy tragando saliva y mirando en derredor suyo con aprensión.

—Cálmate, lo comprendo. Además, eso no hubiera salvado ya a Jock. Pero cuando menos, hubiera permitido hacer justicia... —se frotó el mentón, pensativo—. Ingram fingió una borrachera que no existía. Mató a sangre fría a Jock. ¿Por qué?

Skippy permanecía callado, con gesto de aturdimiento.

—Después, Ingram es absuelto, hay indicios de posible soborno sobre el jurado y el papel del abogado Elam no está claro ni mucho menos. Es un buen abogado. Alguien le pago para defender a Ingram, no vino aquí nombrado de oficio como dijo él, seguro... Bien, Skippy gracias. Me has sido de mucha utilidad. Si alguna vez necesito esa declaración tuya, recurriré a ti. Y no temas nada. Te protegeré si temes estar en algún peligro.

—Gracias, sheriff —jadeó el camarero, regresando presuroso al interior de la cantina.

Jason echó a andar, sumido en hondas reflexiones.

—Ahora sé que hay una conspiración en Durango —musitó, hablando consigo mismo—. Esa conspiración tenía por objeto asesinar a Jock. Y luego, liberar a su asesino. Pero ¿por qué? ¿Por qué?

Un nombre saltó ante su imaginación vivamente.

—¡Sid Elam, el abogado! —masculló—. Aún está aquí. Debo verle enseguida.

Cruzó rápido la calle, en dirección al hotel local. Pidió por el abogado al conserje. Este le señaló al piso alto, con aire indiferente.

—Habitación número seis, sheriff —informó.

Subió. La habitación número seis estaba al fondo del pasillo, junto a una ventana de guillotina abierta. Asomó por esta. Daba al callejón posterior del hotel. Observó arañazos en el alféizar, como si alguien hubiera saltado por ella. Y eran señales muy recientes, sin polvo, con la madera aún recién astillada.

Golpeó en la puerta del cuarto de Elam. No respondió nadie. Insistió en vano. Probó el pomo.

Y la puerta cedió, sin problemas.

—¡Elam! —llamó—. Elam, soy el sheriff Cash. Necesito verle...

Asomó. La luz del quinqué estaba encendida, sobre una mesa. Reflejó en el muro la oscilante sombra de un cuerpo colgado de las vigas.

Elam pendía de una soga pasada por una viga gruesa. Un palmo de lengua asomaba por su boca. Tenía el rostro amoratado y deforme.

Jason no necesitó mucho para comprobar que nada se podía hacer ya por él. La asfixia le había matado.

6

El juez Gannon siguió con mirada sombría el paso del cuerpo de Sid Elam, camino del negocio de pompas fúnebres local. Estaban presentes Talbot y Drury, que cambiaron una ojeada de preocupación. Jason Cash meneó la cabeza, tras examinar de nuevo la habitación del abogado muerto.

—No se ven señales de violencia aquí —manifestó—. Pero sigo sin creer que Elam se suicidara.

—Tal vez tuvo remordimientos por haber contribuido a poner en libertad a un asesino —apuntó Drury—. Y se ahorcó, en un momento de depresión.

—No. Estoy seguro de que él no se mató —insistió Jason.

—Tal vez alguien le guardaba odio suficiente por considerarle responsable de la impunidad de Ingram —sugirió Talbot—. Un amigo de Jock, alguien que apreciara mucho al viejo sheriff. O un grupo de linchadores ávidos de hacer justicia a su modo, puesto que no tenían a Ingram a su alcance.

—Es una posibilidad —admitió Jason ceñudo—. Las huellas de la ventana del corredor revelan que alguien usó ese acceso recientemente. Tal vez el que mató a Elam fue quien dejó las marcas en la madera al rozarla con sus botas.

—Creo que todos están aventurando teorías audaces —señaló el juez con frialdad—. Solo sabemos que Sid Elam se ahorcó. ¿Por qué habían de matarle a él? Era solo un abogado que cumplía con su deber al defender a un acusado.

—¿Y si era algo más que eso, juez? —replicó vivamente Cash—. Imaginemos que él recibió dinero por defender a Ingram. Y que sobornó al jurado. Para la persona que le pagó, era un peligro que siguiera vivo, porque sabía demasiado. Una vez libre Ingram, alguien se ocupó de acabar con el abogado Elam, silenciándole de modo que pudiera parecer un suicidio.

—¿Otra vez usted con esas teorías delirantes, sheriff? —se irritó el juez Gannon—. Está creando una montaña con un grano de arena...

—Yo dije, juez, que Elam podía estar involucrado en un soborno de jurado. Y ahora, su muerte me da la razón.

—Pero todo eso, ¿por qué, Jason? —quiso saber Drury, desconcertado.

—Sigo sin saberlo, señores —manifestó Cash—. Pero cuando menos, sé algo más de lo que sabía antes, cuando hablé con ustedes en la cantina. Ahora sé que Stan Ingram estaba completamente sereno el día que mató al sheriff Chesham, que fingió estar borracho cuando apretó el gatillo, y que no había bebido una sola gota de whisky, pese a cuanto creíamos y cuanto se dijo en el juicio. Por tanto, aquella muerte no fue un accidente ni un homicidio involuntario. Fue un asesinato, premeditado a sangre fría, por el que Stan Ingram debió recibir mucho dinero. Y ahora, el que pagó a Ingram para cometer el crimen, tras cumplir su palabra de dejar en libertad a su instrumento para que no hablase, ha silenciado a otro testigo peligroso, como podía serlo un abogado astuto y desaprensivo.

—Por el amor de Dios, Jason, pero todo eso, ¿por qué? —clamó Talbot—. ¿A qué invertir dinero en matar al bueno de Jock? ¿Quién podía quererle tan mal?

—Eso es lo que no sé, Talbot. Pero alguien de Durango quería mucho menos a Jock de lo que debía fingir en público. Las causas las ignoro todavía, pero no descansaré hasta dar con ellas. Y con el asesino, naturalmente.

Dicho esto, se alejó con gesto airado, dejando perplejos a los tres hombres.

* * *

El caballo iba a todo galope.

Recorría las llanuras como una centella, dejando atrás, muy atrás, la población de Durango, rodeada de bosques por el norte y de llanos áridos por el sur, hacia las tierras indias.

Su jinete, evidentemente, tenía prisa. Estaba clareando el día, y la velocidad dada al animal demostraba que quería llegar cuanto antes a su destino.

Cabalgaba hacia el Oeste, siguiendo la misma ruta que siguiera el día anterior. Solo que esta vez viajaba en solitario, no dando escolta a un asesino que quería abandonar el condado de La Plata lo antes posible, para escapar a las iras de los que deseaban lincharle.

Jason Cash, sheriff provisional de Durando, arrancaba a su montura todo el esfuerzo posible para llegar cuanto antes a la divisoria con Montezuma, el condado vecino, allí donde dejara el día anterior a Stan Ingram.

Finalmente, tras unas pocas horas de cabalgadura, alcanzó las calles tranquilas de Mancos, una población minera de aspecto reposado. Era plena mañana y apenas si había gente en las calles. Sus habitantes masculinos estaban casi todos en las minas de cobre, laborando durante toda la jornada.

Jason descabalgó ante la única edificación del pueblo que lucía el pomposo nombre de «Hotel», impreso sobre un cartelón en la fachada de un edificio que distaba mucho de ser algo más que un simple mesón de ínfima categoría.

Empujó la puerta vidriera. Un hombre somnoliento leía tras el mostrador de recepción un viejo diario amarillento. Alzó su cara, mirándole a través de sus anteojos, cogidos de la nariz por una pinza metálica.

—Buenos días, señor —saludó—. ¿Desea habitación?

—No —negó, mostrando su placa—. Deseo ver a un cliente suyo.

—Sheriff, si es usted de otro condado, aquí no tiene jurisdicción para...

—Lo sé, lo sé —le cortó Cash, poniendo sobre el mostrador dos billetes de cinco dólares—. Solo quiero ver a un cliente... como un favor particular.

—Eso es distinto —bostezó el conserje, recogiendo el dinero con pasmosa rapidez—. ¿A quién desea ver en realidad? Solo tenemos dos clientes en estos momentos, señor.

—Al que llegó anoche. Es fornido, algo pelirrojo, de rostro estúpido. Se llama Stan Ingram, pero ignoro si firmó con su nombre o no.

—Oh, ese... —el conserje volvió a bostezar, encogiéndose de hombros—. Me temo que llega tarde. Los dos clientes que tengo son otros. Ese dejó su habitación anoche mismo, sheriff.

—Vaya por Dios —resopló Cash malhumorado—. ¿Sabe adónde fue?

—Eso, seguro —rio el conserje de buen humor, poniendo un gesto raro—. No tiene más que ir a tres manzanas de aquí, subiendo la calle. Lo encontrará enseguida. Es en esta misma acera, no tiene pérdida.

—¿Qué? ¿Otro hotel? —se extrañó Cash.

—No, no —el conserje volvió a su asiento, recuperando el periódico y rascándose la oreja—. Es el negocio de pompas fúnebres de Scotty McFarlan... Allí encontrará a su hombre, sheriff. Muerto, naturalmente. Le mataron anoche en una reyerta... Mala suerte, llegar a un sitio tan tranquilo como este para morir enseguida...

Cash palideció. Sin pronunciar palabra, dio media vuelta, saliendo a la calle.

* * *

Ciertamente, no había la menor duda. Aquel era Stan Ingram, el supuesto borrachín que mató a Jock Chesham.

Estaba muerto. Y bien muerto. Le habían metido tres o cuatro balazos en el pecho, destrozándole pulmones y corazón. Era un trabajo bien hecho. Debió morir enseguida.

—¿Cómo ocurrió, sheriff? —quiso saber Jason, tras contemplar atentamente el cadáver del hombre absuelto solo un día antes en Durango.

Happy Walters, el sheriff de Mancos, mascó tabaco pensativamente entre sus recias mandíbulas. Luego, secó sus manos de sudor en los zahones de cuero que cubrían sus largas piernas.

—Como ocurren siempre estas cosas, colega. No tenemos muchas violencias aquí, en Mancos —explicó el sheriff local—. Pero había un pistolero de paso por el pueblo en estos días. Nadie sabe cómo ocurrió. Sin embargo, en la cantina, ese tipo, Ingram, parece que molestó al pistolero. Se pusieron a discutir. De repente, salieron las armas a relucir. Ingram llevó las de perder. Cayó cosido a balazos, ya lo ve.

—Sí, ya lo veo. Seguro que estaba bebido, ¿no?

—Como una cuba. Eso dicen los que le vieron. Había bebido hasta por las orejas.

—¿Y el que le mató? ¿Quién es?

—Uno de esos tipos que andan por ahí alquilando su revólver. No pude arrestarle, solo había sido un duelo a tiros entre dos tipos armados. Eso es legal, ya lo sabe.

—Sí, ya lo sé —dijo secamente Cash—. Esperemos que algún día no sea legal en nuestros pueblos y ciudades matarse como perros unos a otros. Entonces, todo irá mejor, sheriff Walters. ¿Sigue aquí ese pistolero?

—Por fortuna, no. Se largó anoche mismo, tras el tiroteo. Dijo que no le gustaba quedarse donde mataba a alguien, que eso daba mala suerte.

—¿Sabe su nombre?

—Al menos, sé el nombre que él me dio. Dijo llamarse Luther Crane. Es muy rubio, casi albino, y viste de negro. Un tipo raro, de mirada fría como el hielo, de ojos casi sin color. Da escalofríos verle, la verdad. Ah, y lleva dos revólveres al cinto, en vez de uno. Debe ser peligroso como una serpiente de cascabel.

—Lo imagino —volvió a mirar el cuerpo de Ingram, cubierto por una sábana por el dueño de las pompas fúnebres de Mancos—. Para matar a un asesino como Ingram, hace falta otro peor aún... Y seguramente el dinero salió de la misma mano...

—¿Qué quiere decir con eso, colega?

—No, nada, no me haga caso —le tendió una mano—. Gracias por todo, sheriff Walters. Supongo que no sabrá decirme hacia dónde se encaminó el tal Crane...

—No, no tengo la menor idea. Pero por las trazas, parecía ir hacia el Este...

—Ya. No me sorprendería que fuese en dirección a Durango —fue la conclusión que sacó en voz alta Cash, encaminándose a la salida del fúnebre negocio.

Una vez en la calle, montó de nuevo en su caballo. El sheriff local pareció sorprendido por esa decisión suya.

—¿No se queda cuando menos a comer algo, para descansar un poco antes de volver a cabalgar? —preguntó—. Puedo invitarle a unas sabrosas alubias con tocino y...

—No, gracias —negó Jason, dando un mordisco a un trozo de tasajo de su bolsa del arzón—. No tengo tiempo de gozar de su hospitalidad. Debo volver cuanto antes a Durango. Algo me dice que allí se preparan acontecimientos...

Y agitando su mano, espoleó suavemente a su montura con los tacones de las botas, haciéndola partir a todo galope calle abajo.

* * *

Revolvió todos los cajones con mano firme, decidida. Hasta el último papel de los archivos cuidadosamente conservados por Jock Chesham pasaron por sus manos.

Finalmente, volvió a tener ante sí los pasquines numerados. Los revisó una segunda vez. Seguía faltando el número 63. Uno entre todos ellos. Un pasquín de los años 1872 a 1873.

Guardó los anterior y posterior, el de «Black Hawk» y el de Leocadio Cortez. Fue luego directamente a casa de los Chesham.

Melania le abrió la puerta. Al verle, un leve rubor asomó de inmediato a sus rosadas mejillas. Cash fingió no advertirlo.

—Quería ver a tu madre, Melania —dijo—. Deseo consultarle algo importante.

—Entra, Jason —invitó dulcemente la joven.

La señora Chesham se mostró solícita al saber los motivos de su visita. Contempló los pasquines y meneó la cabeza, desorientada.

—Lo siento —dijo—. Jock nunca me hablaba de sus asuntos oficiales. Menos aún de su archivo. Pero le gustaba guardarlo todo, hacer su propio historial de los delincuentes de estas regiones.

—Y ahora resulta que falta un pasquín en su colección. Me resulta raro.

—¿Qué estás buscando exactamente, Jason? —quiso saber Selena Chesham.

—No lo sé, señora. Solo deseo encontrar algo que justifique el asesinato premeditado de su esposo. Y hasta ahora, solo tengo esta leve pista: un pasquín desaparecido.

—Espera, mamá —terció Melania en ese punto—. Recuerda que papá guardaba arriba varias cajas de cartón con papeles... Es donde encontraste la carta en que hablaba de Jason, ¿no recuerdas?

—Muy cierto, pero solo son papeles personales, nada relacionados con su trabajo, hija.

—No, te equivocas. En una caja guardaba algunas cosas de la oficina que se había traído aquí para revisar pocos días antes de morir... Iré a ver, mamá.

Bajó minutos más tarde con una caja de zapatos repleta de papeles. Jason comenzó a revisarlos. Había duplicados de pasquines, pero sin numerar. Y toda clase de documentos relativos a su tarea como sheriff.

De pronto, Jason tomó uno de aquellos papeles en su mano. Contempló su encabezamiento en tinta roja:

5.000 POR «BLACK HAWK»,

VIVO O MUERTO

Debajo, un dibujo mostrando a un hombre con una máscara de tela negra sobre el rostro. El dibujo estaba rodeado por un círculo de lápiz rojo, del mismo color que las cifras escritas en los otros pasquines de la oficina. Abajo, se leía el lugar de ofrecimiento de la recompensa: Cripple Creek. Y la fecha: 1873.

No tenía numeración. Pero Cash estaba seguro de algo:

—Este es el pasquín desaparecido. Pero no el de la oficina, que iría numerado, sino una copia que obtuvo Jock de alguna forma. ¿Por qué marcó este retrato en rojo?

—No tengo la menor idea. No sé de qué se trata, Jason, lo siento —confesó la viuda tristemente—. Él rara vez comentaba sus cosas oficiales con nosotras...

—Lástima. Creo que la clave de todo está en este pasquín. Otra vez «Black Hawk». Y en solo un año, la recompensa sube de dos mil a cinco mil. De eso hace ya nueve años. ¿Por qué todo ese interés de Jock en ese bandido de Cripple Creek?

Pidió permiso para guardar el pasquín. Selena se lo concedió. El resto de papeles no reveló nada concreto. Jason seguía sumido en un mar de dudas.

—Telegrafiaré a Cripple Creek ahora mismo —informó, poniéndose en pie—. Gracias por todo, señora. Buenas tardes, Melania.

—Hasta otro día, Jason —musitó ella—. Déjate ver más a menudo por aquí.

—Lo haré —prometió él suavemente, con una sonrisa.

De regreso a su oficina, tras pasar por la estafeta telegráfica, volvió a examinar el pasquín atentamente. Luego, lo dejó sobre la mesa, mientras paseaba, pensativo. Llamaron a la puerta. Eran los tres prohombres del lugar, Drury, Riley y Talbot. Parecían preocupados por algo.

—Hemos oído decir que encontraste muerto a Ingram en Mancos —habló Drury con tono inquieto.

—Así es —confirmó Jason, olvidándose por completo del pasquín y todo lo demás—. Le mató un pistolero muy rubio, casi albino, un tal Luther Crane.

—¡Luther Crane! —se estremeció Riley—. Lo recuerdo. Un asesino a sueldo de los más peligrosos. Dios, ¿qué está ocurriendo?

—No lo sé. Pero Ingram sabía demasiado. Y le silenciaron.

—¿No sería un simple duelo provocado por un camorrista borracho, Cash? —sugirió Drury— Todos sabemos cómo era Ingram...

—No. No creo en las casualidades. Primero Elam, luego Ingram... No, no. Hay método en todo esto. Alguien está soltando el dinero a manos llenas para silenciar a un puñado de gente —y golpeó la mesa, justo sobre el pasquín de recompensa ofreciendo cinco mil por «Halcón Negro»—. Tengo que averiguar por qué. Y quién es el que ganó tanto dinero como para gastarlo de ese modo en la muerte de Jock Chesham...

—Creo que se están complicando demasiado las cosas —dijo Talbot, con la mirada fija en el puño de Cash—. Es un endiablado lío que no logro entender, Jason.

—Yo tampoco. Pero presiento que estoy cada vez más cerca de la solución —fue el seco comentario de Cash.

Cuando sus visitantes se hubieron retirado, apagó las luces de la oficina y se fue a descansar, dando vueltas en su cabeza a un montón de ideas. Le sorprendió la llamada en la vidriera de su ventana, cuando iba a acostarse.

Asomó. Un mozalbete a quien conocía bien, estaba allí acurrucado. Era el mozo de la estafeta telegráfica.

—Respuesta urgente de Cripple Creek, sheriff —informó con una sonrisa—. Envié su telegrama en el momento. Y han contestado enseguida...

Jason asintió, dándole una moneda al chico, que se alejó a todo correr. Aproximose al quinqué para leer el texto que recibía de la localidad donde años atrás sembrara el terror un forajido llamado «Black Hawk».

Era breve. Y elocuente:

«Su antecesor, Chesham, interesado en “Black Hawk”. Forajido desaparecido de la circulación hace años sin saberse nada de él. Autor de numerosos asesinatos. Robó a la Wells & Fargo, donde trabajaba Chesham por entonces. El botín fue de veinticinco mil dólares. Nunca más se supo del dinero ni de “Black Hawk”. Pero Chesham pidió datos telegráficos sobre esto, fechas antes de morir. No puedo ayudarle más. Un saludo: Miles Riordan, sheriff de Cripple Creek.»

Era lo que esperaba. Su teoría era cierta. Aquel pasquín robado de la oficina de Jock revelaba que alguien más sabía de su interés sobre «Halcón Negro», un asesino que llegó a robar la enorme suma de veinticinco mil dólares de los de 1873. Con ese dinero, cualquiera podía llegar a ser un supuesto caballero en el futuro. Y nadie conocía de «Black Hawk» más que los ojos, puesto que el pañuelo negro ocultaba el resto de su faz.

Pero Jock era por entonces empleado de la Wells & Fargo en Cripple Creek. No olvidó al ladrón del dinero. Ni sus ojos. Y años más tarde, de repente, se interesa por el caso... Apenas inicia esa tarea de investigación, le asesinan.

—Empiezo a entender algo —murmuró Jason, excitado.

Y regresó a su oficina rápidamente, sin perder tiempo. Encendió el quinqué, disponiéndose a hacer lo que pretendía. Momentos después, calcaba el retrato de «Halcón Negro» en otro papel, pero despojándole del pañuelo negro. Dibujó sus ojos, sus cejas. El sombrero ocultaba el cabello, la forma de la cabeza...

Trató de imaginar a qué formas correspondía todo aquello. Probó varias veces cambiando de facciones al enmascarado a quien tan perfectamente dibujara el artista años atrás. Aquellos ojos parecían tener vida.

—Estoy seguro de que he visto estos ojos en alguna parte —murmuró sordamente.

Llegó a dibujar diez o doce rostros diferentes. Los abrió en abanico, preguntándose qué podía haber hallado Jock en aquella faz que él no atinaba a verlo.

De repente, se le ocurrió.

—¡Ya lo tengo! —jadeó—. Si él creyó identificar en alguna persona conocida al propio «Black Hawk» de hace nueve años... por cambiado que estuviera... ¡esa persona es alguien que vive aquí, en Durango!

Se puso de nuevo a dibujar febrilmente, inclinado sobre la mesa. Ahora dibujaba rostros conocidos, de personas que le eran familiares, tratando de ver a quién podían corresponder aquellos ojos claros, agudos, fríos, algo irónicos.

Y lo descubrió.

Justo entonces, cuando soltaba una imprecación de asombro, el quinqué estalló en mil pedazos con una llamarada, los vidrios de la ventana de su oficina saltaron en fragmentos estruendosos, y la pieza de plomo silbó junto al rostro mismo de Jason, cuando este se echaba atrás, impresionado por su descubrimiento.

De haber permanecido en igual posición, ahora la bala estaría alojado en su cráneo.

Nuevos disparos retumbaron en la noche, haciendo añicos la vidriera de la oficina, en medio de un fragor de estampidos, llamaradas en la oscura calle, y estrépito de objetos rotos por el plomo dentro de la oficina.

El cuerpo de Jason Cash rodó por los suelos.

7

El fuego proseguía rabiosamente, centrado en la oficina. Los fogonazos brillaban en diversos puntos de la oscura calle, demostrando que eran varios los agresores emboscados.

Jason Cash comprobó todo eso tendido bajo la mesa, revólver en mano. Sabía que había estado a punto de seguir el camino de Jock, de Elam, de Ingram, de todos los que habían formado parte de aquella trágica farsa escenificada en Durango por un despiadado asesino dispuesto a no dejarse desenmascarar fácilmente por nadie.

Un asesino cuya identidad conocía ya en estos momentos.

Esperó allí, atento, a la expectativa de lo que pudiera suceder. Sabía que dejarse ver era suicida. Al menos había cinco hombres en aquella calle, centrando su fuego mortífero en el ventanal de la oficina. Dejarse ver por ellos, era un suicidio.

Se arrastró en las sombras, cautelosamente, hasta alcanzar la puerta posterior de la oficina, junto al corredor destinado a celdas de presos. Alargó la mano desde el suelo, tirando de la puerta muy despacio. Tampoco podía estar seguro de que aquel acceso no estuviese vigilado por sus enemigos.

Logró abrir una rendija, por la que oteó el exterior, tan oscuro como su propia oficina. Solo la débil luz de las estrellas le permitió ver los muros sombríos, la calleja desierta.

Estaban tan seguros sus enemigos, que no habían vigilado aquel acceso. Rápido, se filtró al exterior por la abertura, incorporándose pegado al muro. Llevaba amartillado su revólver. Permaneció quieto, junto a la pared, por lo que pudiera suceder, pero no hubo novedad alguna.

Escuchó en silencio, tensos sus nervios. Volvieron a sonar disparos en la calle, haciendo mil pedazos la vidriera de su oficina. Evidentemente, no querían permitir que saliera con vida de aquella emboscada.

Luego, oyó un chisporroteo de algo. Se apartó vivamente del muro. Este se abombó y resquebrajó con la explosión. La noche se llenó de estruendo, de fuego, de humo.

Alguien había volado con dinamita su oficina entera, sin duda arrojando un cartucho por el ventanal. De haber continuado allí dentro, ahora estaría hecho pedazos.

Juró entre dientes. Su adversario jugaba fuerte. Le quería muerto. Sonrió fieramente. Sabía por qué. Alguien había visto aquella noche el pasquín de Jock sobre la mesa de trabajo. Eso precipitó las cosas. «Halcón Negro» supo que era preciso matar a otro sheriff lo antes posible. Ahora, Jason Cash sabía demasiado.

Corrió hacia la calle adyacente, por la que llegó a la principal, ahora llena de público asustado. Su oficina era pasto de las llamas, el interior aparecía totalmente destruido por la explosión.

Sin dejarse ver, buscando las zonas más oscuras, se alejó presuroso, en dirección a las calles situadas al otro lado, donde viera brillar los fogonazos de los disparos. Ya no había nadie en ellas. Pero pudo ver oscilar los batientes de la cantina de Nelly. Alguien acababa de entrar en el local.

Se apresuró a caminar hacia allá de modo resuelto. Ahora muchas cosas tenían sentido, pensó Cash por el camino. La presencia de Alvin Stark en el pueblo, por ejemplo. Era sin duda un asalariado de «Black Hawk», como lo fue Luther Crane en Mancos para deshacerse de Ingram. Y como lo habían sido los tipos que intentaron matarle en el saloon a la hora de cenar, sin duda pagados por el propio «Halcón Negro» para deshacerse de un sheriff joven y demasiado curioso.

Llegó ante la cantina. Miró precavidamente al interior a través de los batientes, sin ser advertido. Sus sospechas se confirmaron.

Alvin Stark acababa de apoyarse en el mostrador. Junto a él, su esbirro con la mano vendada. Algo más allá, sentándose en una mesa, un tipo enlutado, de pelo casi albino y ojos glaucos, con dos revólveres al cinto, escoltado por otros dos hombres de mala catadura.

—Los pistoleros —susurró Cash—. Esos son los que han disparado y arrojado el cartucho. Stark, Crane y sus compinches. Ahora van a celebrar su éxito...

Su sonrisa era como la mueca de una hiena. Los ojos de Jason brillaban igual que carbones. Enfundó el revólver calmosamente, esperando pegado al muro. Pudo ver en otra mesa, jugando a naipes bajo una lámpara de petróleo a Malcolm Drury, el ganadero más importante de la comarca, con David Riley, el comerciante, y Morton Talbot, el banquero. Jugaban al póker. Parecían demasiado tranquilos para haber comprobado poco antes cómo era volada la oficina del sheriff local. Nelly sollozaba en un rincón. Skippy, muy pálido, se disponía a servir a los presentes

Entonces, las palabras de Alvin Stark revelaron a Jason la razón de la aparente tranquilidad de tan importantes ciudadanos ante el suceso reciente:

—Será mejor que todos sigan donde están, como si nada ocurriera —dijo en voz alta, con arrogancia—. Jason Cash ha muerto, pobrecillo. Ya no tienen sheriff. Y ahora no vamos a permitir que elijan ustedes otro. Eso lo haremos nosotros, ¿está claro? Y quien se resista a aceptar esas normas, que lo diga.

—Es completamente ilegal que un puñado de facinerosos pretenda decirnos lo que hemos de hacer —protestó en ese momento Drury desde la mesa de juego.

Stark desenfundó rápido, haciendo un disparo. El sombrero de Drury voló por los aíres, lejos de su cabeza. Los demás rieron, incluido el albino Crane.

—¿Alguna otra objeción? —sugirió Stark, enarbolando su humeante «Colt»—. La próxima vez la bala irá más baja, están advertidos.

El silencio se hizo total en la cantina. Stark enfundó, indiferente.

—Esta misma noche vamos a telegrafiar a un buen amigo, Scott Madigan —dijo—. Estará aquí en veinticuatro horas, con su grupo de veinte hombres. Seremos demasiados para ustedes, pandilla de inútiles. Seremos los amos de Durango al fin. Ya no tienen a Jock Chesham para defenderles. Ni tampoco a Jason Cash para darles moral. Ambos están muertos. La ciudad es nuestra. Y no toleraremos que nadie nos la quite.

Jason se mordió el labio. Ya sabía bastante. Stark era solo la avanzadilla. Luego, vendría otro hombre expulsado por Jock, el forajido Madigan con su banda de rufianes. Nadie se atrevería allí a enfrentarse a casi una treintena de bandidos. La ciudad sería suya. Como en los viejos tiempos, antes de ser Jock el sheriff...

—Ahora o nunca —dijo sordamente el joven sheriff.

E inesperadamente, empujó los batientes y penetró en la cantina.

* * *

Apenas pisó el interior, rápido como una exhalación, se puso junto al esbirro herido de Stark, a quien arrebató de la cintura su revólver antes de que este se diese siquiera cuenta de lo que sucedía.

Cuando quisieron hacerse idea de la situación, Jason estaba junto al mostrador empuñando un revólver en cada mano.

—¡Cash! —aulló Stark, palideciendo al verle—. ¡Maldito seas! ¡Tenías que estar muerto!

—Pero no lo estoy, Alvin —rio Cash duramente—. Vamos, dejen caer todos sus armas. Están arrestados en nombre de la Ley, por destrozos, intento de asesinato y violencia en las calles. Al primero que saque un arma, le vuelo la cabeza.

—Creo que no va a poder cumplir lo que dice, sheriff.

Era la voz helada, chirriante, del hombre rubio de ropas negras, la que cortó el aire como un cuchillo afilado. Sonreía, mirándole con aquellos desagradables ojos incoloros.

—Pruebe y se lo demostraré —silabeó Jason con dureza—. Yo no soy Stan Ingram. No va a serle tan fácil matarme.

—Pero reflexione, sheriff —rio Crane—. Nosotros somos cuatro. Usted, uno solo. Puede matar a uno, incluso a dos, antes que desenfundemos. Pero no a los cuatro. Sabe que Alvin Stark es rápido. Pero yo lo soy más, mucho más. Y también mis dos amigos. De modo que tendrá que correr mucho para ganarnos a todos, sheriff. Si tiene suerte y capacidad, acabará con alguno de nosotros. Y a cambio, usted estará muerto. ¿Vale la pena probar?

—¿Por qué no? —le replicó Jason también con una risita—. Después de todo, ya estoy muerto, según ustedes.

—Es diferente. Se salvó de todo aquello de su oficina, no sé cómo, Cash. Es usted un tipo duro de pelar, lo admito. Pero ahora se ha pasado de la raya. Está ante cuatro hombres de primera fila. Y usted solo es uno. Nadie va a prestarle ayuda, bien lo sabe. Esta ciudad, como tantas otras, está llena de cobardes que temen por su pellejo. Es usted solo contra los cuatro. Vamos, baje sus armas. Y ríndase. No tiene nada que hacer. Personalmente, no tengo cosa alguna contra usted. Le respetaré la vida. Bastará con que la gente sepa que su valiente sheriff se rindió. Es como matarle. Pero sigue con vida. Tiene mi palabra, Cash. Y Luther Crane nunca falta a su promesa. Tire sus armas. Es mejor que morir matando, ¿no le parece?

—Escuche, Crane. Creo en su palabra. Incluso un asesino tiene su código de honor. Pero yo tengo el mío. Suplo a un hombre modelo, a un sheriff cuyo recuerdo aquí será eterno. Él me eligió para eso. Y se estremecería en su tumba si me viera vacilar en este momento. Por él, cuando menos, debo decir no a su oferta. Por él... y por mi propia estimación, ya que, como usted dice, tal vez ningún pueblo merezca que otros mueran por él.

—¿Eso significa que elige la pelea? —suspiró Crane.

—Sí.

—Me lo estaba temiendo —sonrió extrañamente—. Bien, amigos. Stark, usted también. Adelante. Es la vida... o la muerte. ¡Probemos fortuna todos a la vez!

Y llevó la mano rápida a su cintura, desenfundando ambas armas con una velocidad de vértigo. Jamás Cash había visto hombre más rápido que Luther Crane.

Por eso centró sus armas en Crane y en Stark, los más temibles. Este desenfundaba ya, casi tan rápidamente como el propio Crane. Los otros dos hombres hacían lo mismo. Y ninguno era precisamente lento en la acción.

Cuatro armas encañonaban ya a Jason cuando este apretaba los gatillos de sus revólveres. Los tres jugadores de póker se arrojaron al suelo apresuradamente, para no verse situados en la línea de tiro.

El estruendo de las detonaciones conmovió toda la cantina. Alvin Stark, alcanzado de lleno en pleno rostro por una bala, saltó atrás, con un alarido agónico, disparando al vacío, mientras su cuerpo daba volteretas por entre las mesas.

Luther Grane era tan rápido que logró disparar al mismo tiempo que Jason. Este sintió la mordedura del plomo en el costado, pero siguió disparando con la otra pistola. Crane se encogió, con expresión de aturdimiento, llevándose las manos al pecho. Una bala acababa de perforarle el corazón.

Pero los otros dos esbirros eran tan diestros como su jefe. Hubieran podido matar a Jason allí mismo, sin darle más opción.

Solo que, entonces, retumbó un rifle en la cantina. Y un revólver en la puerta del establecimiento.

Para asombro de Jason, los dos hombres de Crane oscilaban ya, con sendos balazos en su cabeza, incapaces de hacer otra cosa que disparar al suelo inocentemente, antes de desplomarse sin vida.

Cash miró en torno, perplejo. Nelly King empuñaba con gesto fiero un rifle «Winchester» con el que había eliminado a uno de los pistoleros.

Y en el umbral de la cantina, una Melania Chesham pálida, temblorosa, con ojos dilatados, sujetaba todavía un revólver en su frágil mano, que iba dejándolo caer, tras haber disparado al segundo de los pistoleros.

—¡Melania! —jadeó Cash—. Tú...

—Vi la oficina arrasada... —gimió ella con un sollozo—. Temí que te hubieran matado. Tomé este viejo revólver de papá para buscar a tus asesinos... Y al asomar aquí, te vi con vida, en peligro... Y pude... disparar...

Se tambaleaba, a punto de desmayarse. Cash, aun con su costado herido, ensangrentada su camisa, llegó a tiempo de sujetarla. La tendió a Nelly, mientras cubría esta con su rifle al esbirro de Stark, el de la mano herida, que no había tenido ocasión de empuñar arma alguna.

—Cuida de ella, Nelly —pidió—. Sois dos chicas muy valerosas las dos. Gracias. Os debo la vida.

—Sí, pero será esta mosquita muerta la que se lleve el premio, estoy viéndolo —suspiró Nelly resignada—. No hay más que darse cuenta de cómo te miraba... Cash, tienes que curarte, estás herido...

—No es gran cosa —sonrió él, forzado—. Todavía tengo algo por hacer: arrestar al asesino de Jock Chesham. Al hombre que pagó a Stark, a Crane y a otros, para matar a Ingram, a Elam, a mí mismo... Y que pagó previamente a Ingram para deshacerse de Jock Chesham...

—¿Quién es ese hombre? —quiso saber Nelly.

Cash no respondió. Fue hacia la mesa de póker, donde los tres hombres se hallaban ya erguidos, pálidos, contemplando los cuerpos sin vida que alfombraban la cantina.

Se encaró con uno de ellos. Y acusó fríamente:

—Queda arrestado, como culpable del asesinato de Jock Chesham, el de Stan Ingram, el de Sid Elam, así como soborno de un jurado e intento de asesinato de mi persona. ¿Cómo prefiere que le llame? ¿«Halcón Negro»... o Morton Talbot, señor banquero?

Talbot, lívido, le miró con estupor. Negó, rotundo, mientras los demás le miraban:

—¿Yo? ¿Es que te has vuelto loco, Jason? ¿Qué estás diciendo?

—No estoy loco, Talbot. Usted es «Halcón Negro», el forajido reclamado por la Justicia desde hace diez años. Chesham lo descubrió. Y le costó la vida. En nombre de la Ley, entréguese o tendré que matarle como a un perro.

Desde el suelo, llegó débil, quebrada, la voz de Luther Crane, agonizante:

—Es... cierto, Cash... Talbot... es el «Halcón Negro». Él nos pagó para todo lo que hacíamos...

Talbot lanzó un alarido de rabia, desenfundando inesperadamente un «Derringer» de debajo de su levita. Cash no dudó. Disparó fríamente sobre el banquero.

Este se encogió, empezando a caer. Sus ojos vidriados le miraron con odio. El «Derringer» se disparó inocentemente en el aire. Drury y Riley miraban horrorizados.

—Justicia cumplida —dijo Jason cuando Talbot besó el suelo—. Ahora, Jock Chesham ya puede descansar tranquilo por una eternidad. Ha sido vengada su muerte. Ningún jurado sobornado podrá dejar libre a ese asesino...

Se tambaleó, sintiendo correr la sangre por su herida. Se volvió a Nelly, caminando vacilante hacia la salida. Skippy se apresuró a ayudarle.

—Cuida de Melania, Nelly —pidió roncamente—. Ahora, debo visitar al médico. Ya no hay mucho que hacer aquí. La ciudad está tranquila. Jock se sentirá feliz en donde ahora está, seguro...

Y salió erguido, serenamente, camino del consultorio médico.