PRÓLOGO

—¡A muerte con él! ¡Muerte al tramposo!

Luke palideció.

No acostumbraba a palidecer. No era miedoso, ni mucho menos. No había sentido jamás miedo ante nadie. La cobardía no rezaba con él.

Pero las aguas se estaban desbordando de su cauce. Eso, en un lugar como aquel, era mal asunto. Muy malo.

—¡Es un tahúr! —chilló otra voz—. ¡Un profesional de las trampas! ¡Queremos la horca para el jugador!

La horca. Lo de siempre. El final inevitable para cualquier tahúr. O para cualquiera que les cayese mal a la gente de Roscoe.

Alguien se lo había dicho:

—Nunca te pares en Roscoe. Y si lo haces, pide cerveza, comida para ti y pienso para tu caballo. Paga religiosamente, y sal como alma perseguida por el diablo. Es un sano consejo, Luke. De otro modo… no sé lo que te sucedería.

Sí. Había sido un sano consejo. Lo malo es que no lo siguió. No del todo, cuando menos. Había llegado a Roscoe. Había pedido cerveza y cena. Había solicitado pienso para su montura. Todo se lo habían proporcionado. Había pagado. Y se iba a marchar.

Justamente entonces, la tentación surgió con figura de mujer. De mujer rubia, bonita y engañosa. Como la serpiente bíblica en el Paraíso.

No le ofreció una manzana. Le ofreció jugar. Jugar en una mesa, donde a un, jugador acababa de darle un colapso cardíaco, al perder sus últimos mil dólares frente a unos jugadores que, salvo una sola excepción, tenían la misma mala fortuna que él. La excepción era el hombre gordo.

El hombre gordo. Demasiado tarde, había sabido que era alcalde, juez y notario de Roscoe, toda una pieza. Y dueño de la cantina y de seis o siete negocios más. El cacique de turno, en suma. El amo del lugar. Con sus dos esbirros y todo. Dos pistoleros sombríos, ceremoniosos, tristes y taciturnos como empleados de una funeraria, situados tras él, contemplando la partida de naipes con la misma alegría con que podrían presenciar el entierro de su padre, si lo habían tenido alguna vez.

El hombre gordo. El alcalde, juez, notario y cacique de Roscoe. Ese era el afortunado. Apilaba montones de billetes de curso legal ante él. Miles de dólares en efectivo. Y un hombre canoso, de edad mediana, iba hacia el médico, en brazos de dos clientes, para ver si aún era posible salvar su enfermo corazón, tras perder sus últimos mil dólares en una baza en la que había tenido, nada menos que un póquer de damas. Que nada pudo frente a una escalera de color del afortunado y feliz alcalde de Roscoe.

Alguien había dicho que el viejo enfermo se llamaba Stadman, y ese dinero era para pagar al día siguiente una hipoteca al propio alcalde, que a la vez era prestamista y financiero del lugar, cobrando pingües intereses por sus préstamos a corto plazo. Luke conocía a esa clase de buitres. Pero actuaban con cierta legalidad, y era imposible denunciarles a nadie. Menos aun siendo alcaldes, jueces y notarios, todo en una pieza. Y teniendo pistoleros profesionales detrás.

El alcalde de Roscoe —a quién alguien, palmoteando sus recias espaldas, llamó cariñosa y servilmente «Parrish», reía satisfecho al vencer. Y había hecho un acre comentario, que pretendía ser divertido y burlón, justo cuando al infortunado jugador le fallaba el corazón:

—Lo siento, Stadman. Creo que mañana mis hombres tendrán que ir a apropiarse legalmente de tu finca, con un mandato judicial firmado por mí, naturalmente, que, además de ser tu prestamista, soy tu juez…

Y soltó una carcajada prolongada, justamente en el instante en que el ahogo sofocó a Stadman, al presentarse su colapso.

No había muchas esperanzas de salvarle. Se lo llevaron, urgentemente, entre un revuelo sordo de gente apesadumbrada y confusa, mientras la partida iba a proseguir, y el inflexible alcalde de Roscoe preguntaba altaneramente, al tiempo que manipulaba los naipes con pericia:

—¿Alguien quiere seguir la partida? ¿Hay otro incauto que quiera ser desplumado en la noche de suerte de Jasper Parrish?

Luke había dudado entonces. Justo entonces. Y la tentación rubia emergió ante él, a su lado, rozándole con las extremidades erguidas de un pectoral magnífico, de un busto agresivo, virulento, mal contenido por lentejuelas y rasos de un traje de exhibición, que lo que más hacía, naturalmente, era exhibir. Y valía la pena hacerlo.

—Forastero, ¿usted no juega? —fue la pregunta inicial.

Se volvió calmosamente. Miró a unos ojos azules, limpios, casi candorosos. Ella era una muchacha joven. Muy joven. Sus prominencias físicas no contaban. Eran juveniles, plenas, rotundas. De una exuberancia que había hecho pensar en una dama ya bien madura. Ella era una mujer en su plenitud. No más de veinticinco años. No menos de veinte. Y con su cuerpo que recordaba a un ánfora griega, con sinuosas y voluptuosas formas.

—¿Por qué habría de jugar? —preguntó secamente Luke.

—No sé —se encogió ella de hombros. La luz del saloon de Roscoe, arrancaba destellos de las lentejuelas de su escotado vestido. Y de su cabello dorado. Y también de la tersa y rosada piel de sus senos semidescubiertos—. Imaginé que le gustaría.

—Me pregunto por qué habría de gustarme —rezongó Luke—. ¿Acaso tengo aspecto de jugador profesional?

—Sí —sonrió ella—. Tiene aspecto de jugador profesional.

Luke no supo qué decir. Y eso no le sucedía con frecuencia. Sorprendido, miró a la muchacha.

—Bueno —confesó con un resoplido—. Te felicito, muchacha. Sí, soy jugador profesional.

—Lo sabía —ella dirigió una malévola mirada de soslayo, con sus celestes pupilas, al hombre de levita negra, de pana aterciopelada, de lazo negro, colgando del blanco cuello de su camisa, de sombrero de anchas alas, negro como el ala de un cuervo, lo mismo que la copa baja, redonda, e igual que las botas de cuero labrado, bajo el pantalón gris oscuro, que nacía bajo el chaleco rameado, con predominio de tonos plata y gris también.

—Ese tipo, Parrish, tiene mucha suerte —declaró Luke—. ¿Por qué habría de ocupar el hueco del enfermo?

—Porque Jasper Parrish es un cerdo. Un tramposo. Y un ladrón.

—Vaya. Parece conocerle bien. Y le acusa gravemente, teniendo en cuenta que él es el juez aquí. Y además el alcalde, el principal ciudadano, y no sé cuántas cosas más.

—A pesar de todo ello. Es un maldito canalla, un rufián.

—¿Qué tiene usted contra él? —indagó curioso Luke.

—Personalmente, nada. Solo que he visto a muchos perder el dinero de sus hipotecas, en la mesa de juego. Les da grandes bazas, y ellos arriesgan mucho. Cuando se juega el todo por el todo, con una gran baza… el alcalde Parrish tiene siempre mejor juego. ¿No es eso raro?

—Muy raro —convino Luke, viendo barajar al alcalde. Su frente se arrugó al fruncir el ceño, preocupado—. Tanto, que estoy tentado de jugar, muchacha.

Y jugó.

Se maldecía luego por eso, pero jugó. La chica rubia, de ojos azules y de senos voluptuosos, le metió en el jaleo. Nunca debió hacerle caso. Pero la tentación siempre tuvo aspecto de mujer, o no hubiera triunfado en modo alguno. Desde la serpiente de Edén, hasta las homéricas sirenas. Pasando, naturalmente, por Jezabel, por Dalila…

Jugó. Y ganó.

Ganó la partida suprema al alcalde de Roscoe. Para ello, tuvo que hacer trampa, a fuerza de sinceros. Y a Luke le gustaba ser sincero consigo mismo. No con los demás, porque no le hubieran entendido.

Tuvo que hacer una trampa… porque ya el «honorable» juez y alcalde Jasper Parrish, había hecho la suya. Y una vulgar escalera «rota», habíase convertido en una flamante escalera de color, su jugada favorita, frente a su póquer de ases.

Su escalera era de diamantes, a la dama. Luke tenía un recurso frente a ese juego. Su palo favorito era el de tréboles. Y llevaba siempre, en un dispositivo especial, en su manga, una escalera al as. De tréboles, naturalmente.

Los otros jugadores habían tirado sus cartas. Había que correr el riesgo de que alguno de ellos tuviera un naipe de tréboles de los cinco de su escalera. Y además de eso, que pudiera recordarlo, en la confusión de la jugada. Las cartas de Luke, en su manga, eran dos bazas de escalera: una de dorso azul, otra de dorso rojo. Jugaban con rojo en el dorso de las cartas.

Movió diestramente su mano, al sacar un pañuelo y sonarse, cuando dejaba los naipes ante sí, cuidadosamente apilados, encima del verde tapete sobre el que la perpendicular lámpara de petróleo de verde pantalla de vidrio, derramaba su cruda luz.

Cuando el pañuelo regresó a su bolsillo de la levita, llevaba dentro los naipes de la mesa. Y en su lugar, estaban otros, tan cuidadosamente apilados como aquellos. Eran los de su nueva baza. La escalera de trébol al as.

Recurrió a ella, porque él perdía así el as de trébol. Y se había descartado de dos tréboles más: el valet y el diez. De modo que el peligro quedaba en dos cartas: rey y dama de tréboles.

Luke ganó la partida, ante el estupor general. Cuando el triunfante alcalde de Roscoe, llamado Jasper Parrish, extendía sus manos grandes, nervudas, velludas, hacia el abundante pilar de billetes de Banco y monedas de plata y oro, Luke cortó su euforia con un seco comentario:

—Escalera de color… al as. Gano, Parrish.

Los cinco naipes, flamantes y tersos, brillaron como seda bajo la luz. Estupefacto, rígido, Parrish contempló aquellas cinco cartas increíbles.

Avanzó sus dedos. No tocó el dinero, sino la tersura de los naipes. Los volvió, iracundo. Tocó su dorso rojo, idéntico al de casi todos los naipes vulgares del Oeste.

Los rozó de modo cauto, especialísimo. Palideció. Luke, que no le perdía de vista, supo enseguida lo que estaba pensando. Lo que había averiguado justo en ese momento; las cartas no eran de aquel mazo. Jasper Parrish había descubierto la trampa. Resultaba lógico. Jasper Parrish tenía marcadas las cartas. Por eso rozó los dorsos. No descubrió sus marcas.

—Tramposo —silabeó, con un gesto convulso.

Helado, sereno, implacable, Luke retiró su montón de billetes. Comenzó a guardarlos en los bolsillos. No quitaba sus ojos de su interlocutor. Y no dejaba de sonreír.

—¿Cómo ha dicho? —indagó, helado.

—Le llamé tramposo, forastero —repitió el alcalde Parrish.

—Lo había oído. Pero creí oír mal, alcalde —replicó Luke—. Supongo que eso lo hace la ira. Usted no puede llamar tramposo a nadie, y lo sabe. Gané en buena ley. Vale más que acepte su derrota como lo hizo el pobre Stadman, se largue bien calladita.

—Repito: usted hizo trampas. Es un tahúr.

El ambiente del saloon se hizo espeso. El silencio parecía tan sólido como si un afilado cuchillo lo hubiera podido hender, a semejanza de un enorme bloque de manteca. Prudente, precavida, la gente se retiró, formando calle. Entre ella, los dos jugadores restantes. Uno de ellos, aconsejó, precavido:

—Jasper, mejor será que te domines. El chico ganó, eso es todo. Yo no vi nada raro.

—Yo tampoco —sostuvo el otro—. No tuve ni un trébol en esta mano. Y él tenía escalera de tréboles al as. Mala suerte, Parrish, eso es todo.

—Además… tú diste las cartas —le recordó, tímido, el último de la partida, más lejos aún de la mesa que los restantes.

—Lo sé —atajó glacial el alcalde—. Aun así, insisto: el forastero es un tramposo. Un tahúr profesional. Le acuso de ello. Debe dejar que alce las cartas y compruebe que no hay sus mismas cartas, repetidas, entre las demás.

—Esperen todos —dijo lentamente Luke, frío y sereno, levemente pálido, pero sin expresión alguna, bajo la verticalidad luminosa del quinqué—. Ya oyeron a su juez, alcalde, notario, prestamista, comerciante y cacique local, o cuanto deseen llamarle. Me ha insultado. Públicamente.

—¡Le llamé tramposo! —aulló Parrish, congestionado de repente, desorbitados sus ojos—. ¡Tramposo, forastero! ¡Nos ha robado miles de dólares!

—Usted me acusa de trampas. Bien… —Luke humedeció, parsimonioso, los labios, con la punta de su lengua—. Probemos eso. Alcemos los naipes. Si se prueba que no están repetidas mis cartas, me habrá ofendido. Y le mataré por ello. Todos oyeron lo que dijo. Puedo defenderme. La ley de Texas me ampara. Un tramposo puede ser linchado o muerto, y la ley nada dice. Pero también un embustero que llama tramposo a otro, corre ese riesgo. Debo limpiar la injuria. Si halla una, una sola de esas cartas repetidas que usted cita, le autorizo a que dispare sobre mí a sangre fría. Si no… seré yo quien tenga derecho a disparar, sin rodeos. E incluso le daré la oportunidad de defenderse. ¿Conforme?

Hubo un murmullo ronco. El alcalde de Roscoe iba a afirmar. Pero dudó. Tal era la seguridad, la energía, la firmeza de su oponente. Nadie hubiera dicho, viendo la solidez y certidumbre de Luke, que allí, sobre la mesa, encima del verde tapiz de fieltro, había hasta tres naipes de tréboles que él poseía en su jugada. Uno solo bastaría para sentenciar su vida, inapelablemente. Pero Luke era jugador de póquer. Y sabía ser tramposo, si ello era preciso, frente a otros tramposos menos leales.

—Hizo trampas —jadeó el alcalde—. Si esas cartas están aquí, le haré encarcelar y…

—No, alcalde. Si esas cartas están aquí, podrá matarme. Pero si no están, yo le mataré sin remisión. Elija. Aún está a tiempo. Mueva una carta; una sola, y ya no podrá volverse atrás. Deberá levantarlas todas. Y si no hay un solo trébol de mi jugada… ¡le volaré la cochina y enorme cabeza que el diablo ha puesto sobre sus hombros, en menos de lo que se tarda en decirlo, maldito puerco!

El silencio era mortal, implacable. En derredor de ellos, todos esperaban, conteniendo el aliento. Luke descubrió, fugazmente, la presencia rubia de la muchacha de los ojos celestes, mezclada con el resto de la gente, presenciando la dramática, tensa escena de los dos hombres separados por un círculo de verde tapete.

La mano de Parrish se adelantó. Tocó la superficie roja de un montón de naipes dispersos. Se dispuso a alzarlos. Contempló fríamente a Luke.

Este no se inmutó. Incluso sonrió, glacial.

—Adelante —invitó—. ¿Se decide, alcalde?

—Sí —musitó roncamente Parrish.

—Bien… —Luke extrajo un delgado cigarro virginiano. Lo prendió, tras morder la punta y escupirla. Luego, fumó calmoso. Su mano no temblaba. Su rostro no se movía, sus ojos no pestañeaban. Invitó, impasible—: Adelante, alcalde. Usted lo ha preferido.

Los dedos velludos rozaban ya la carta. Empezaban a girarla. Luke fumaba, impávido. La gente se desplazaba más y más, con la excepción de los dos secos, taciturnos y sombríos guardaespaldas de Jasper Parrish.

Luke sabía que, en cuanto Parrish comenzara a alzar cartas, habría perdido la sorda batalla. Pero no podía demostrarlo. Ni insinuarlo siquiera. Debía mantenerse firme. Erguido, apacible, hasta risueño. Eso haría dudar a su rival. Y le hizo dudar.

Le hizo dudar, hasta el punto de que, súbitamente, retiró su mano de la carta, como si esta quemara o fuera a convertirse en un áspid.

—Bien —dijo sudoroso, con el rostro húmedo, brillante y graso bajo la luz del quinqué vertical—. Lo acepto. He perdido. Usted gana, forastero.

—¿Retira lo de tramposo? —preguntó seco, implacable, Luke.

—Sí —jadeó el alcalde—. Lo retiro. Disculpe. Usted ganó, amigo. Me puse nervioso, eso es todo.

Se movió un poco en su silla, al echarse atrás. Sus ojos se encontraron con los de sus dos pistoleros, situados tras él. Fue una orden. Una orden muda, tajante.

Entornó los ojos, y asintió con la cabeza. Una vez. Una sola.

Era bastante. Sus dos pistoleros actuaron inmediatamente.

Se desplazaron en sentido lateral, alejándose de su amo. Este se tiró atrás, con una voltereta, y desenfundó su revólver, en el momento preciso en que, con profesional y fría celeridad, lo hacían sus dos esbirros.

Fueron tres armas, súbitamente enfocadas sobre Luke. Tres armas con una sola intención en su carga de plomo: matar.

Luke pegó una voltereta increíble, simultánea a la del alcalde Parrish. Era como si todos sus nervios y músculos, tensos como muelles contenidos, hubieran estado esperando el momento para distenderse y dispararse en acción simultánea, vertiginosa, de todo insospechada.

Y Luke, mientras brincaba por el aire, derribando sus piernas aparatosamente la mesa del juego, libre ya de dinero, pero lanzando los naipes en una lluvia de brillantes cartulinas, había desenfundado un revólver «Colt», calibre 44, que, al emerger en sus dedos, vomitó fuego llameante sobre los tres hombres: el alcalde y sus dos rufianes a sueldo.

Las balas rugieron en el saloon, anticipándose en décimas de segundo a las de sus tres adversarios. Solamente uno de ellos llegó a disparar antes, rabiosamente, y su proyectil desgarró astillas de una columna, junto al cuerpo de Luke, que ya caía tras el volteo en el aire, de tipo acrobático, para terminar desgajando la pieza de plomo un gran espejo de marco dorado, que arrojó una lluvia de espejeantes vidrios agudos sobre los presentes.

Mientras tanto, tres balas vomitadas por el «Colt» de Luke, llegaron fatalmente a su destino. Una, despedazó la cabeza del alcalde Parrish, lanzándolo, convertido en un pelele sangrante, contra otra mesa, que derrumbó bajo la mole de su cuerpo, destrozando maderas, vasos, botellas y cuanto halló a su paso.

Las otras dos balas, alcanzando a los pistoleros, les arrojó contra los muros, tambaleantes, entre espasmódicas convulsiones, teñido de rojo el pecho de uno, a la altura de su corazón, y desgarrada la garganta del otro, que se desmoronó no lejos de donde caía su compinche.

Después, reinó el silencio.

Había tres muertos en la sala. Tres cadáveres sangrantes. Y un hombre que empezaba a erguirse, calmoso, arma en mano, humeando el largo cañón azulado de su «Colt» calibre 44.

En torno suyo, una respetuosa expectación se había provocado. Las cartas eran como una multicolor alfombra para los muertos. Yacían por doquier.

—Todos lo vieron. Me insultó públicamente —recitó Luke—. Además, luego fingió retirar sus insultos, pero solo para intentar asesinarme, en complicidad con su gentuza profesional. Me defendí, eso es todo. Legítima defensa. ¿Alguien tiene algo que objetar?

Hubo colectivo movimiento de cabezas, en sentido negativo. El dueño del local afirmó:

—No, amigo. Nada que objetar. Puede largarse con su dinero. Cuando venga algún marshal o un ranger, les diremos justamente lo que sucedió, sin quitar ni poner nada. No tiene nada que temer, por muy alcalde que fuese Parrish. Legítima defensa. E insultos graves. Todo eso es evidente, amigo.

—Me alegra que lo entiendan así —masculló Luke, enfundando su arma, tranquilo. Se dispuso a ir hacia la puerta—. Eso es todo. Lamento que terminara así la partida. Daré a ese hombre, a Stadman, el dinero que perdió. Es lo justo. Luego, me iré de Roscoe. Y elijan a un alcalde mejor, créanme. Parrish no valía la pena…

Echó a andar. Iba a abandonar el saloon. Poco después, lo haría igualmente con el pueblo de Roscoe, Texas.

Vio a la rubia de azules ojos y descote agresivo, allá al fondo del mostrador. Pálida, pero tranquila. Casi feliz. Se dirigió hacia ella para despedirse. Iba a agradecerle su consejo de meterse en la partida.

Pero eso nunca sucedió.

Se encargó de evitarlo una voz. La voz de un cliente, inclinado sobre los cadáveres y los naipes. Un cliente inoportuno, que chilló, con voz potente:

—¡Eh, miren! ¡Parrish tuvo razón! ¡Esas dos cartas… son dos damas de trébol! ¡Idénticas!

Entonces supo Luke que había perdido. Definitivamente.

* * *

No tuvo muchas posibilidades de defenderse.

Nadie las tiene, frente a un puñado de revólveres y un viejo, pero pesado rifle «Sharp», capaz de volarle a uno la cabeza a trescientas yardas de distancia.

Eso fue lo que sucedió en el saloon de Roscoe, apenas se dio la voz de alarma.

La trampa estaba descubierta. Y la gente de Roscoe, ahora, quería vengar a su alcalde. Y vengar, posiblemente, el honor mismo de la población.

—Si disparara un solo tiro y mata a alguien, forastero, usted será hombre muerto —avisó duramente el dueño del local, que era quien esgrimía el «Sharp», alzándolo de debajo de su caja registradora de hierro cubierto de arabescos—. Tiene tres balas aún. Puede matar a tres hombres tan solo. Hágalo. Eso no le librará de la soga.

Luke les contempló, hermético, por encima de su arma amartillada.

—¿Y si no disparo? —indagó.

—Es posible que nos conformemos con emplumarle y embrearle, por tramposo y ladrón. Quitándole hasta el último dólar, eso sí.

—Nada me garantiza que respeten mi vida.

—No, nada —convino el dueño del saloon.

—Ni siquiera siendo emplumado y embreado. Vi morir a otros en esa situación, por falta de poros libres en el cuerpo.

—Procuraremos no embrearle la cabeza —rio duramente el cantinero—. Pero, ¿quién puede garantizar eso?

—Ustedes saben que Parrish era un tramposo.

—Sabemos que usted lo es.

—Solo traté de combatir su propia trampa. Tenía los naipes marcados. Por eso repartía a su gusto y conocía la jugada ajena. Por eso descubrió mi propia trampa.

—Eso no nos consta a nadie. Usted hizo la trampa visible. La otra… solo Parrish lo sabe. Y Parrish está muerto, forastero.

Era un cepo. Todo un cepo. Podía intentar la fuga, pero una ojeada atrás le probó que era imposible. Tres o cuatro ocupantes de la sala habían asomado a la calle, llamando a gentes de Roscoe. Venían grupos con antorchas, con armas, con sogas… No saldría vivo jamás. Y el cantinero tenía razón. Podía matar a tres, eso era todo. Podía intentar la fuga, pero las posibilidades eran nulas. Entregándose, había una esperanza, aunque remota; si no eran demasiado feroces, le dejarían emplumado sobre el baño de brea. Posiblemente vivo.

No era seguro, claro. Pero había al menos una posibilidad remota entre mil. Además, él había matado a tiros a un alcalde tramposo y ruin; y a dos pistoleros a sueldo. Pero no sería capaz de hacer fuego fríamente sobre ciudadanos normales, honrados, a quienes ahora solo movía un equívoco, un sentido lógico de la decencia y del orgullo local.

No, no podía hacerlo. Y no lo hizo.

Tiró el arma, con un suspiro. Se irguió, sereno. Como si jugara al póquer, con la peor de las bazas en la mano. Y jugándose lo más valioso: la propia vida.

—Muy bien —dijo—. Me someto a su sentido estricto de la justicia. Tal vez sea un error, pero debo hacerlo.

Los hombres amenazadores de Roscoe se movieron hacia él.

* * *

Así habían sucedido las cosas.

Y ahora iban a embrearle previamente. Luego sería emplumado¹.

La brea humeaba ya en un barril, sobre una fogata. La dejarían enfriar lo preciso para que siguiera siendo espesa, aunque líquida, envolviéndole materialmente en ella. Luego, vendrían las plumas. Plumas de ave de corral, en cantidades ingentes, amontonadas en flotantes pilas, livianas y blancas, dispuestas a envolver su cuerpo en una infamante capa que costaría meses enteros desprender, suponiendo que sobreviviera a la prueba. No todos los tahúres y tramposos habían salido con vida de ello.

Los gritos se repetían, continuados, en torno suyo:

—¡A muerte! ¡A la soga! ¡Nada de piedad con el puerco tramposo…!

—¡A la horca! ¡Linchadlo! ¡No queremos brea y plumas para ese tahúr!

—¡No, no! ¡Plumas y brea! ¡Embread al mentiroso! —chillaban otros, menos violentos.

—¡Haced lo que sea, pero dadle un escarmiento cruel! ¡Mató a nuestro alcalde! ¡Acabemos con los tramposos de profesión, malditos sean todos!

—¡A muerte!

—¡Embreadlo!

—¡A la soga, a la soga!

—¡Brea y plumas!

—¡Linchadlo! ¡Linchad al canalla!

Así, entre unas y otras voces, transcurría la marcha precipitada hacia el barril de brea y las pilas de plumas. Antorchas, gentes, armas… Todo rodeaba al indefenso y zarandeado Luke, cuyo destino era ya inevitable, sometido a la vergonzosa y humillante suerte de la brea y las plumas, que, de ser aplicada con brutalidad o poco cuidado, le provocaría la muerte segura. O, cuando menos, meses y meses de deambular, ocultándose de todos, para no terminar en una horca, reconocido como tahúr por su baño de brea y plumas.

Le habían arrebatado todo el dinero, incluso el que él mismo llevaba al llegar a Roscoe, y una masa ávida y rufianesca, se repartía aquellos billetes, sin pensar siquiera en que habían costado ya tres vidas humanas, y posiblemente también la honesta de un infortunado señor Stadman, que había sufrido las trampas vergonzosas del alcalde, Parrish, recibiendo su corazón el impacto acaso mortal de su fracaso y ruina.

Luke se vio frente al fuego. El aire olía a brea intensamente. El aire de la noche movía llamas y brasas, y agitaba las plumas, que revoloteaban por doquier, esperando el cuerpo pegajoso al que adherirse.

Pestañeó, aunque sin miedo. A la luz de las teas y del fuego, su rostro brillaba con el sudor, pero eso era todo. Continuaba inmutable, impávido. Sin miedo. Sin revelar emoción alguna que pudiera divertir a sus verdugos enloquecidos. Sus labios apretados no se despegaban ni tan siquiera para una queja, una protesta o un insulto. Se dejaba manejar dócilmente, porque no había otro remedio. Era un pelele humano, en manos de centenares de seres enfebrecidos.

Aquellos seres le empujaban, le conducían, arrastrándole virtualmente, hacia el lugar donde iba a consumarse la grotesca ceremonia, entre la hilaridad brutal salvaje, de los hombres de Roscoe. En eso, la población tejana no tenía nada que envidiar ni nada en qué ser envidiada, relacionándola con las demás ciudades del Estado, e incluso de todo el Oeste de Estados Unidos. En cuanto al salvajismo, primarios goces y brutalidad abierta, todos eran buenos competidores, en difícil y equilibrada pugna.

Luke sudó con mayor copiosidad. En parte por el calor del fuego donde se había calentado la brea, en parte porque era humano. Y, pese a su frígida apariencia sin expresión, pese a su aire inescrutable, de auténtico jugador, era un hombre por encima de todo. Y un hombre, aun el más valiente, tiene miedo en determinadas circunstancias de la vida. Tiene miedo a una ocasión. Tiene miedo de algo. Sobre todo, al propio final o a un vergonzoso momento en que este pueda llegar por caminos abyectos.

Ese era su caso. Le dolía pasar un trance así. Era jugador profesional, sí. Era un ventajista, porque conocía los naipes, el juego no tenía secretos para él, y su audacia no conocía límite alguno. Pero de eso a ser tramposo, mediaba una distancia enorme. Si alguna vez lo fue realmente, como en Roscoe aquella noche, fue porque le obligaron. Frente a un tramposo, había que serlo más aún, para no ceder, para no dejarse esquilmar. Lo demás, era puro accidente. Un azar. Formaba parte del juego. Y el juego era siempre aceptado por un jugador. Con todo lo que significaba, bueno o malo.

—Vamos, tahúr, ¿no vas a pedir clemencia, a llorar un poco? —se mofó alguien, ante su cara—. ¿No vas a pedir que te perdonemos? A lo mejor nos ablandamos y cedemos, cerdo.

Y rio. Rio con la boca grande, con los dientes desiguales, amarillos de nicotina y de sarro; rio, con su aliento fétido, mitad a alcohol, mitad a vahos malolientes de su cuerpo. Luke sintió náuseas. Le escupió.

El seco salivazo de Luke, alcanzó en la boca al otro. Furioso, aulló, limpiándose los labios y dientes como si algo contaminado le tocara, y antes de que nadie pudiera evitarlo, le asestó un puñetazo formidable al jugador, lanzándolo como un peñasco disparado por dura catapulta, contra las brasas y llamas donde la brea se había calentado poco antes.

Luke se revolcó, ardiendo su levita y pantalón, chisporroteando en torno suyo el fuego, antes de ir a rodar justo a un recio árbol, en la zona de sombras. Y allí, justamente allí, parapetado a medias por el barril de todavía humeante brea, es cuando oyó la voz ahogada, irreconocible, sorda:

—Jugador, aquí tienes… Es tuyo. ¡Defiéndete! Te matarán. Sé que lo harán. Piensan embadurnarte hasta la cabeza. Son amigos del alcalde muchos de ellos. ¡Lucha hasta morir o salvarte, jugador!

Luke sintió, mágicamente, en sus manos antes vacías, dos fríos contactos. Dos revólveres macizos, pesados. Dos 45 amartillados, a punto de hacer fuego incluso. Y a sus pies, rodó un rollo formado por tres o cuatro cartuchos de dinamita fuertemente ligados. La mecha chisporroteó entre el fuego, al prenderse. La voz jadeó, tras el árbol:

—Iba a salvarte con eso. Pero así es mejor. Jugador, esa mecha dura medio minuto. No más. ¡Vamos, lucha!

Luke no necesitaba de apremios en tal situación. Brincó atrás, incorporándose de felino, elástico salto. Y disparó rabiosamente sus dos revólveres contra la multitud. Mentalmente, iba contando segundos, a partir, aproximadamente, de sexto o séptimo, tras prender la mecha de la dinamita:

—Nueve, diez, once, doce…

Sus armas vomitaron fuego, plomo. Rabiosamente, rugieron los dos «Colt», llameando contra la multitud. Tiraba a sus piernas, no a matar. No era un asesino, ni siquiera en tal circunstancia. Si no era inevitable, no mataría.

—Trece, catorce, quince, dieciséis…

Los revólveres rugían furiosamente. Cayeron varios, se dispersó el grupo, con terror repentino. Pero eran demasiados para ceder ante un solo hombre. Una voz chilló:

—¡Vamos, vamos, a por él, enseguida…!

Y se agruparon los enemigos, formando un cerrado frente contra él. Las armas asomaron, reluciendo el acero rígidamente.

Luke disparó su pierna contra el barril de brea, justo cuando tenía casi encima al grupo. El formidable patadón lanzó el recipiente humeante contra la masa. Aullaron todos con terror. Una negra, espesa, ardiente masa, brotó sobre ellos, corriendo como un lago de oscura lava, adhiriéndose dolorosamente a sus pies y piernas.

—… Veintidós, veintitrés, veinticuatro, veinticinco… —continuaba su cuenta Luke, velozmente.

Apuraba el tiempo. Podía cometer un error en la cuenta. Los otros, aterrorizados, reculaban. Muchos yacían, empapados en brea. Otros se revolvían, encañonando a Luke con sus armas, incluso disparando balas alocadas, que se perdían en la oscuridad.

Tras el árbol, Luke descubrió a un caballo suelto, agitándose, leal e impaciente. ¡Su propia montura! Y la silueta, la sombra furtiva de su salvador desconocido, que se perdía definitivamente en la oscuridad, en la noche, sin esperar su gratitud.

—Veintisiete, veintiocho…

No podía esperar a más.

Descargó otro formidable puntapié a los cartuchos de dinamita. Estos volaron sobre las chispas y pavesas, yendo contra el grupo de ciudadanos en plena reorganización. Luke, sin solución de continuidad, brincó a la silla de su caballo, dispuesto por el enigmático salvador de la noche.

Emprendió el galope furiosamente. Terminaba ya su cuenta, febril:

—Veintinueve… treinta… treinta y…

Fue casi puntual.

¡BROOOOOOMMMM!

El estallido levantó un alud de piedras, brea, nubes de plumas, arbustos, el muro de un edificio, la cerca de un corral, las ruedas de un carro… e incluso cuerpos humanos, zarandeados brutalmente por la onda expansiva de la dinamita. La noche se bañó de luz roja, deslumbrante.

Luke, cabalgando a todo galope, perdiéndose en la noche, dejaba a sus espaldas Roscoe, población en plena confusión, agitada por un caos, sacudida por el horror de lo imprevisible. Vencida por un solo hombre. Un jugador profesional.

Un hombre y un misterioso desconocido amigo, que se había escondido en la sombra, sin llegar a salir totalmente de ellas. Sin revelar su identidad.

Gracias a él, Luke continuaba con vida. Y cabalgaba, a través de Texas, en plena noche, cada vez más lejos de las llamaradas que señalaban el incendio y la confusión en la ciudad donde pudo haber muerto, de no mediar aquella providencial, misteriosa e inesperada ayuda.

No detuvo su galope en muchas horas, pese a que nadie parecía perseguirle. Y si lo hicieron, no llegaron a inquietarle ni dieron siquiera con su ruta.

Solamente cuando calculó que unas veinte o treinta millas le separaban de Roscoe y su peligro, detuvo la montura, jadeante. Palmeó al animal, con gratitud y afecto.

—Buen amigo —musitó—. Tú y alguien más me devolvieron hoy el pellejo, cuando ya lo tenía bien perdido.

Palpó su silla. Todo a punto. Todo bien. Incluso su rifle «Winchester», asomando de la funda del arzón. Buscó otra bolsa, donde sabía que nada iba a encontrar, porque toda su pequeña fortuna, junto con las ganancias, se quedaron en manos de los rufianes, allá en Roscoe.

Se llevó una nueva sorpresa. Una gran sorpresa.

Dentro de una bolsa de piel con las iniciales C.B., bordadas en hilo rojo, encontró un rollo de billetes. Justamente ocho billetes de cien dólares. Nuevos, crujientes. Como los jugados en la partida de Roscoe.

Una nota escrita apresuradamente con letra muy cuidada, le anunció el nuevo misterio y su explicación:

«Es cuanto pude reunir, jugador. Dinero tuyo. Suerte, amigo».

No cabía duda. Su enigmático salvador de Roscoe le había ayudado hasta en eso, recolectando billetes, como los demás. Pero para entregárselos a él, no para su lucro personal.

¿Quién podía ser el extraño y generoso personaje?

Esa pregunta torturaba a Luke cuando reanudó la marcha, siempre hacia el sur de Texas. Alejándose más y más de Roscoe, población a la que se prometió a sí mismo no volver jamás.

Y Luke siempre cumplía sus promesas.

CAPÍTULO PRIMERO

«La vida es como una partida.

La vida es juego de azar.

Una partida es la vida,
donde la elección está
como siempre, en perder o ganar.
En el azar de esa partida,
hay que morir… o matar».

De la Balada de Luke «King».

La armónica emitió los últimos acordes de la balada.

No hacían falta más para identificar aquella musiquilla de aire vaquero, auténtica melodía de las praderas, simple y melancólica sinfonía que parecía hablar con el lenguaje primario y sencillo de los hombres del pueblo, de las gentes que se movían de Este a Oeste, de la grandeza y valor de los grandes espacios abiertos, de la poderosa fuerza y la salvaje arrogancia de los suelos sin colonizar, de las tierras sin civilizar. De la nación en marcha hacia el progreso y el futuro, hacia la forma y el poder; de los espacios sin límites del gran Oeste, lejano y vibrante, feroz y adusto, pero a la vez generoso y lleno de doradas promesas.

Promesas de oro, de plata, de cobre; promesas de ganado lanar o vacuno; promesas de suelo fértil, de vegetación vital, de agricultura cuantiosa a veces y esmirriada otras; de suelos ásperos y pedregosos aquí, de corrientes azules de agua, grandes ríos navegables o fértiles allá…

El Oeste. Era el eterno, brutal, violento, primario, feroz, hermoso y terrible Oeste.

El Oeste. El Oeste de gentes como aquel cantor de melodías del folk americano de las llanuras y praderas. El Oeste de hombres como Luke King, el jinete erguido del negro caballo de blanca mancha en la frente.

El Oeste de Luke King Cameron, jugador y aventurero, ventajista y vagabundo; tahúr y ave de paso. Personaje errante, jinete sin destino. Persona sin origen ni final, sin principio ni fin.

El Oeste siempre…

Luke King separó la armónica plateada de sus labios. La dejó caer. Sus dedos soltaron la rectangular, brillante forma metálica de la armónica de reciente modelo, fabricada por una importante casa de música de Boston, Massachusetts.

Un objeto valioso. Luke lo llevaba consigo como una reliquia. Casi como un amuleto. Además, sobre la superficie de la armónica, se habían grabado cuatro figuras de naipe, cuatro ases con, los cuatro palos de la bajara: piques, corazones, tréboles y diamantes.

Era todo un símbolo. A Luke le había hecho feliz ganarlo una vez a un rico tahúr, en las salas de juego, esplendorosas y brillantes, del River Queen, remontando río arriba el gigantesco Mississippi.

Desde entonces, cuando lo ganó en una partida donde se ventilaban miles de dólares, no se había desprendido jamás del amuleto musical. La armónica siempre le acompañó; siempre estuvo con él. En los largos y caudalosos ríos cruzados por los riverboats o showboats, o steamboats, que todo ello eran. Y en los espacios abiertos, amplios y secos, como aquel interminable llano entre colinas, aquel valle sin aparente final, salpicado de pastos, de arroyuelos azules o rojizos, turbios o límpidos. Haciendas, establos, corralizas, cercas con ganado vacuno, ranchos y toda clase de instalaciones ganaderas.

Eso, y el pueblo.

El pueblo, perdido allá, al fondo, con una colina pedregosa como fondo. Un pueblo de casas de madera en su gran mayoría. De algún que otro edificio de ladrillos o adobes, y poca cosa más.

Una calle larga, empinada hacia la colina. Algunas callejas laterales, afluentes, cortas, entre edificios y corralizas. Una plazoleta con árboles, y unos salones y cantinas en sus chaflanes porcheados. Lo de siempre. Lo de acá, lo de allá. Lo de todas partes. Todos los pueblos del Oeste eran semejantes, casi iguales. Uno, a veces, no sabía siquiera dónde estaba.

Luke King no se mostró sorprendido. Él nunca se sorprendía por nada. Y si era así, nadie lo hubiera podido asegurar. Jamás un rostro resultó tan inexpresivo como el de Luke King. Era el rostro perfecto para un jugador perfecto. El que jugaba a póquer, a veces, se anudaba un pañuelo, para cubrirse con la venda un ojo, y así disimular sus expresiones, sus gestos, las reacciones más sutiles e inapreciables de la faz, frente a los cinco naipes.

Luke nunca necesitó de tales recursos. Incluso despreciaba a los jugadores que así debían comportarse en una mesa, ante el mágico tapete verde y los no menos mágicos naipes, las cartulinas rojas y negras, de donde dependía la fortuna, la ruina, la vida o la muerte, según el temperamento de los competidores en la pugna de azar…

Luke King Cameron era una esfinge, cuando tenía los naipes ante sí, y sus delgados, ágiles, fríos dedos, apenas si los desplegaban en un brevísimo, insinuado abanico de cartulina brillante. Ni sus ojos, ni su expresión, ni sus músculos faciales, en suma, ofrecían el más leve resquicio clarificador sobre su jugada, buena o mala, esperanzadora o desoladora.

Una vez apagadas las notas melodiosas y lánguidas de la armónica, aquella melodía o balada vaquera de la que él mismo era autor, y a la que algunos habían puesto música, pensando en su autor y cantor, el famoso Luke King, el viajero del caballo negro, manchado de blanco en su frente, centró su curioso interés en el lugar al que se acercaba, calmoso, sin prisas en la cabalgada, porque él nunca tenía prisa por cosa alguna, y menos aún por llegar a ninguna parte, aunque a veces sí debía apresurarse en salir de ellas. No por culpa suya, sino por su buena fortuna, que para muchos no era tal, sino producto de hábiles trampas de profesional. De tahúr, en suma. De gran tramposo.

Así había salvado su vida algunas veces. Otras, se libró de ser embreado y emplumado, suerte atroz, brutal, a la que las gentes del Oeste acostumbraba a someter a todo sospechoso de trampas, de engaños con los naipes, para desplumar a incautos.

Valía más no pensar en todo eso, a juicio de Luke. Él decía que todo oficio tenía sus riesgos inevitables, y su trabajo estaba lleno de toda clase de riesgos. Muchos de ellos, con peligro para su propia vida. Pero eso no le importaba gran cosa. No había nada que le importase demasiado. Nada, salvo ganar la gran partida de la existencia. Y de ella formaba parte el dinero. Dinero que él ganaba sobre un tapete verde. Era su campo de batalla. Y lo dominaba bien. Muy bien, a juicio de los demás.

King entró en el pueblo. Una simple ojeada le bastó para ver el nombre del lugar, sobre un tablón claveteado a un tronco hincado en tierra:

«DEL RIO»

Del Río. No lejos de Río Grande. No lejos tampoco de Coahuila, México. No lejos de San Antonio. El antiguo San Antonio de Béjar de los españoles; el actual San Antonio de Texas de los tejanos yanquis.

Del Río. Posiblemente alguna vez fuese un buen lugar, una población que figurase incluso en los mapas.

Ahora, no. Lo más próximo que constaba en un mapa de Texas medianamente informado, era Hondo. Y Eagle Pass. Y Fort Stockton, claro. Pero nada más. Del Río, ni una palabra. Ni un punto en la superficie tejana, entre los grandes brazos azules de Río Grande y el mítico, legendario Pecos River.

Del Río era un lugar como otro cualquiera. Como todos. No descubrió en él cosa notable alguna. Nada de nada. Ni siquiera mayor animación, al menos de primera impresión.

Más aún. Cuando su caballo pisó el polvo rojizo de la calle principal, zigzagueante, elevándose hacia la colina inmediata, entre los flancos de madera de aceras porcheadas y fachadas de tiendas y almacenes, herrerías, cantinas, barbería, y otros establecimientos habituales, observó una rara ausencia de animación y de vida en Del Río.

Era como si todos durmieran. O como si fuese domingo. O como si Del Río se hubiera convertido de repente en una ghost-town más. Una ciudad fantasma, un pueblo minero, abandonado de repente por sus habitantes. Olvidado allá, al sur de Texas, cerca de México, en un llano fértil, donde era imposible que los motivos de su supervivencia pudieran agotarse con la brusquedad dramática con que lo hacen las más ricas vetas de oro o plata, en las zonas mineras.

De modo que eso no era motivo. Además, todo aparecía cuidado, pulcro, poco polvoriento. Había gente allí. Y, desde luego, tampoco era domingo ni festivo. Y ya era mediodía.

Justo mediodía. El sol en su cénit. Sin sombras. Sin oblicuidades. Todo vertical.

Luke King sonrió. Sonreía ante algo que no estaba ante sus ojos. No veía aquel sol candente del Sudoeste, del high noon de los sajones, el «mediodía» de los mexicanos y de los fronterizos. No, no era eso lo que estaba viendo ahora. Evocaba algo situado atrás en el tiempo. En un lugar. En cualquier lugar, allá en el pasado. En cualquier sitio, en cualquier momento, más atrás. En lo que ya había vivido y había recorrido. Atrás siempre.

Atrás…

Porque delante de él, todo era desconocido aún. Incógnito. Enigmático. Porque solo contaba con el presente. El presente. Solo eso. Y el presente eran él, su caballo «Ace» —«As», para los mexicanos y sureños—, y aquel pueblo llamado Del Río, al sur de Texas. Solamente eso.

El pasado, lo había sido todo. Su principio, su origen, su vida toda. El futuro, podía ser mucho: su vida, su felicidad, su esperanza. O nada. Su ruina, su caos físico y anímico. Incluso su muerte.

Se estremeció. No. No le gustaba la muerte. No le gusta a nadie. Y menos a un jugador. La muerte es lo negro, lo insondable, lo inexorable, lo tétrico. El proceloso mar de las sombras de Ulises. El abismo de Orfeo. Scila o Caribdis. Circe. Polifemo. O Eurídice, perdida en la Sima Eterna. O Dante y su Comedia…

Luke había estudiado. Había leído. Sabía lo que era la muerte. No hubiera querido ser supersticioso. Sabía que la superstición era cosa absurda. Cosa del medioevo, donde la muerte y el caballero jugaban una partida de ajedrez, por ejemplo²…

Era un juego, claro. Al menos, en ese sentido juglar. O de bajorrelieve, o bien de tríptico. Y un juego fascinaba siempre a un jugador. Pero él era un jugador demasiado frío y consciente. Una partida con la muerte, se pierde. Siempre. No hay opción. Sea al ajedrez, con dados o con naipes, ¿qué más da?

Y a pesar de sus estudios y lecturas, Luke era supersticioso. Lo era mucho. Porque era jugador. No le asustaba la muerte. No la temía. No. Sencillamente… le inquietaba. Era algo más que un jugador. Era un ser humano. Y sabía que «ella», la Parca, era el fin. El auténtico final de todo.

Seguiría siendo supersticioso toda su vida. Eso iba con el juego. Por eso llevaba, tal vez, su amuleto colgado al cuello: la armónica. La plateada armónica con los cuatro signos del azar: pique, diamantes, trébol, corazones…

La suerte, la desgracia, el dinero, la ruina, la vida, la muerte. Todo eso tenía entrada en el juego. El azar era bueno o malo, favorable o adverso. Era eso: juego. Y nunca se sabía de qué lado iba a inclinarse la fortuna. O hubiera dejado de ser juego.

Bastaba, a veces, echar la vista atrás. A sitios como Roscoe, un pueblo perdido en el enorme territorio del Estado de Texas. Roscoe y su tramposo alcalde Parrish. Y lo demás. Todo lo demás. Eso, también había formado parte de un juego dramático, con la vida por medio, en el gran tapete del mundo.

Esa vez, ganó. Nunca sabría por qué… Ni por quién, seguramente. Pero ganó. Y es lo que contaba. Hacía algún tiempo ya de ello. Pero de no haber sucedido así las cosas entonces, ahora no estaría él en Del Río, cerca de la frontera. Ni en ninguna otra parte. Estaría, sencillamente, bajo unos palmos de tierra. Cubierto su cadáver de brea y de plumas. Un mal final. Un vergonzoso, feo y doloroso final…

Respiró hondo. Detuvo el caballo en medio de la calle principal. El aire era leve y cálido. Levantaba nubecillas de polvo entre las patas de «Ace». El animal parecía inquieto. Como si le estuvieran observando. Probablemente era así. «Ace» no se inquietaba por cualquier cosa. Poseía una astucia especial para ciertas cosas. Intuir un peligro o presentir la existencia de unos ojos poco amistosos fijos en él, era una de esas cosas.

Miró Luke King en torno. No le gustaba el sitio. No le gustaba el silencio. No le gustaba la inquietud de «Ace», su fiel montura negra, con la blanca mancha del trébol en su frente.

No le gustaba nada todo aquello. Y quería saber por qué.

—¡Eh! —voceó de repente—. ¿Es que no hay nadie en este lugar?

Esperó. Su voz rebotó, con ecos lúgubres, contra los muros, los callejones, y la falda de la colina, salpicada de rocas y desfiladeros donde la voz debía encontrar resonancias extrañas. Cuando se apagó por completo, reinó el mismo silencio de antes.

Luke sacudió la cabeza. Estudió la puerta de batientes de un local, un saloon llamado The Gambler, nombre harto significativo³. Las hojas estaban aseguradas por un recio tronco de madera y unos candados. Inútilmente, un cartel advertía: «Cerrado».

El cartelito se repetía en la barbería, en dos cantinas, en un lugar llamado Music Hall and Saloon, en el General Store y en el Libery Stable de más allá. Demasiados locales cerrados para un día laborable, en un pueblo donde parecía residir gente, después de todo.

Irritado, desenfundó su revólver. Hizo dos, tres disparos al aire. Con uno de ellos intencionadamente, quebró un quinqué colgado del porche que cubría la acera, ante la puerta justamente del Music Hall and Saloon, donde una gran cartelera anunciaba, sobre una figura mal dibujada, de una exuberante y rubia dama:

«¡Próximo debut de Belle Bixby! ¡La más hermosa y fascinante mujer de todo el Oeste, excepcionalmente en Del Río por breves días! ¡Admiren a esta belleza en nuestro escenario! ¡Nadie fue nunca como Belle Bixby»!

Lo que la tal Belle Bixby pudiera ser, solo Dios lo sabía. Aquel dibujo mal trazado, sugería muchas cosas. Era procaz y lascivo, y atraería público, pero Luke estaba harto de ver chicas de saloon que luego salían a cantar y bailar a un escenario, causando más pena que otra cosa, después de haber sido anunciadas a bombo y platillo.

Esperó, arma en mano. Tras el quebrar de vidrios y los ecos paulatinamente ahogados de las tres detonaciones, todo continuó igual en Del Río. Todo en silencio. Todo quieto.

Pero solo por unos momentos.

De repente, ladró un rifle estruendosamente en alguna parte. Sonaron dos estampidos.

Tras el primero, voló el sombrero de Luke, muy lejos de su cabeza. El segundo, dio como resultado que relinchara agudamente «Ace», y el cuerpo de Luke diera en tierra, en medio de una polvareda.

CAPÍTULO II

La tercera bala se hincó en tierra, levantando una columnilla de humo. Ello sucedió al lado del caído. Y cuando este se revolvió sobre sí mismo, aún no se habían apagado los ecos del estampido, ni la columna de polvo había llegado a posarse totalmente tras el impacto.

Luke King disparó desde el suelo. Allá, en alguna parte, hubo un chillido como de rata pisoteada. Un rifle voló por los aires, yendo a caer cerca de él, con mayor polvareda todavía. Y desde la cadera de Luke, humeó el «Colt», chascando al amartillarse de nuevo, fijo en el hombrecillo que, súbitamente, se erguía en una terraza de enfrente, grotesco y casi cómico, con su pijama de franela roja, largo y arrugado, alzando sus brazos al cielo, desarmado limpiamente por el balazo de Luke. Tras el hombrecillo, una ventana de guillotina, abierta, asomaba al interior de una habitación, posiblemente un dormitorio. Los cabellos del individuo, canosos y erizados, aparecían hirsutos, revueltos, graciosamente confusos y tirantes, como alambres grises.

—¡Diablo, no tire otra vez, no tire! —chilló—. Es capaz de volarme la cabeza…

—Pues sí, sería capaz —afirmó secamente Luke. Miraba en torno, desde el suelo, tenso y expectante. Pero a excepción del tipo del rifle, no parecía haber asomado nadie más, tras la provocación de sus disparos—. Pero solo si usted me provoca, amigo…

—No pienso hacerlo. No tengo otro arma que la que usted me arrebató. Y esté bien seguro de que, de haberlo deseado, hubiese atinado justo en su cabeza, y no en su sombrero, o rozándole el cuerpo cuando usted se tiró a tierra. No quise matarle, entiéndalo.

—Eso es lo que usted dice. Quizá falló, eso fue todo.

—Quizá. Es natural que usted piense eso, escandaloso forastero. Pero yo sé que no fue así. Y lo sabe todo el pueblo. Nadie vio jamás fallar un blanco a Lince Chubbins.

—Quisiera que esa gente me lo dijera por sí misma —gruñó Luke, poniéndose, calmoso en pie, sin desviar su arma del hombrecillo enjuto, maduro, canoso y ridículo—. ¿Usted es el tal Lince Chubbins?

—Sí, el mismo. Jo Chubbins. Jo Lince para los amigos de Del Río.

—No he visto aún la nariz a ninguno de sus amigos —estudió la cara pequeña y nariguda del hombrecillo, y sonrió—. Y a juzgar por sus narices, amigo, si todos la tiene aquí parecida en dimensiones, sería lógico haberlas vislumbrado en alguna parte.

—¿A quién diablos quiere usted ver a estas horas en Del Río, maldito sea, forastero? —se irritó Chubbins, sacudiendo la cabeza, con un cómico agitar de sus erizados pelos grises, estirados y adustos.

—¿Estás horas? —se sorprendió Luke. Miró parsimonioso su reloj de bolsillo, que su mano izquierda extrajo del chaleco rameado, con lentitud—. Son ya las doce y cuarto, amigo Lince. ¿Es que la gente se va al mediodía a los pastos, y no regresa al pueblo en todo el día?

—Los pastos… Usted está chiflado, amigo. ¿Quién piensa aquí en los pastos, salvo la gente de las haciendas y los vaqueros? A esos podrá encontrarlos en el campo, pero no aquí. Del Río duerme ahora, ¿no lo entiende?

—¿Dormir? —pestañeó Luke—. No, no lo entiendo. Es más de mediodía. ¿Esto es la nueva hora de la siesta, al uso mexicano, pero anticipada?

—¿Siesta? Infiernos, no. Nunca he dormido yo la siesta.

—Pues parece salir de ella. ¿Qué diablos hace vestido así?

—Dormir, naturalmente. Como todos. Ha debido despertar usted a unos cuantos, pero no todos tienen las malas pulgas de Lince Chubbins, amigo. Más vale eso, porque si no moriría linchado.

—Vaya. No sabía yo eso. ¿De modo que despertando al pueblo… después de las doce? ¿Qué mil diablos de lugar es este, con semejante horario? Todo cerrado, todo callado. Y usted se enfada porque le despiertan. ¿Es que se han vuelto locos en Del Río?

—No, amigo —rezongó el hombre de pelo gris, bostezando. Meneó la cabeza, como si fuese él quien hablase con un loco—. Está bien, me ha estropeado ya el sueño.

No podría conciliarlo ahora y, si le dejo suelto por ahí, es capaz de terminar despertando a todos, y provocando un conflicto en el lugar. Espere unos momentos, si tiene paciencia para tanto. En cinco minutos estoy con usted, maldito sea por un millón de años.

Luke no dijo nada. Se limitó a sonreír, recostándose en un poste de enfrente, y enfundando el revólver con lentitud. Luego, miró a lo alto, apaciblemente. El hombre se había ocultado. Esperaba que no volviese a surgir con otro rifle.

Sacó un cigarro delgado del bolsillo. Un virginiano auténtico, aromático. Mordió la punta, y la escupió. Lo prendió con lentitud. Luego, aspiró el humo, soltándolo lentamente, mientras reflexionaba sobre aquel curioso lugar llamado Del Río, donde la gente dormía durante el día. Extraño lugar, ciertamente.

Lince Chubbins fue puntual. Sorprendentemente puntual. A los cinco minutos justos, aparecía en otra puerta pequeña, situada al final del edificio del Music Hall and Saloon. Iba muy cambiado.

Con su grisáceo pelo bien peinado, sus patillas cuidadas, su aire más despejado, el rostro lavado, y las ropas grises, bien planchadas, supliendo a su absurdo pijama de franela escarlata, parecía incluso un caballero de buen ver.

Se aproximó a él sonriente, abotonando todavía su chaleco de dibujo azul y negro, sobre un vientre algo abultado para su enjuta figura.

—Bueno, ya estoy aquí, amigo —dijo—. Verá que he cumplido mi palabra.

—Sí, ya lo veo —asintió Luke, risueño—. Cinco minutos justos. ¿Y ahora, qué? ¿Va a ponerme sordina tal vez, para que no despierte a los durmientes de esta ciudad tan peregrina?

—No, no. Solamente trato de hablar con usted —se humedeció los labios, frotándolos luego con el dorso de su mano, en un gesto significativo. Sus pequeños ojos grises brillaron vivaces—. Y tomar una copa juntos.

—¿Dónde? —quiso saber Luke, mirando en derredor—. Parece que todo sigue cerrado aún.

—Oh, claro. Venga —le guiñó un ojo—. Yo sé dónde hacerlo, amigo. Nadie puede saberlo mejor que yo, después de todo. No acostumbro a esto, pero su caso, por el ruido que ha armado al llegar, parece distinto. De modo que tendré que hacerlo.

—Hacer… ¿qué?

—Abrir la cantina —dijo triunfalmente. Bostezó de nuevo, extrajo un manojo de llaves, colgando de un llavero de plata, con un colgante en forma de herradura, que extrajo del bolsillo de su chaqueta de pana gris, y se encaminó a los batientes asegurados por la traviesa de madera y los candados, la entrada principal al Music Hall and Saloon.

Luke le siguió, con cierta esperanza de tomar algo fresco y confortante. Ató a su caballo, ya más tranquilo, al poste horizontal, situado junto al abrevadero, enfrente del local. Subió a la acera porcheada, tras del curioso Lince Chubbins. Le preguntó, sobre la marcha:

—Sigo sin saber el motivo de que todo el pueblo duerma de día y cierre su comercio. ¿Por qué sucede eso en Del Río, Chubbins?

—Muy sencillo —respondió el otro, abriendo el primero de los candados—. Porque trabajamos de noche. Toda la noche, hasta el amanecer.

* * *

—Toda la noche… ¡Hasta el amanecer!

—Sí, eso es.

—Pero eso será un sábado, un festivo, una víspera de fiesta…

—No, no —negó Lince Chubbins apurando su tercera ginebra con pasmosa facilidad—. Todos los días. Mejor dicho: Todas las noches. Todo el año. Siempre, ¿entiende?

—Entiendo, sí. Pero no me entra en la cabeza. ¿Qué mil diablos hacen de noche?

—Ya se lo dije: trabajar.

—Escuche, Chubbins. En muchos sitios, los locales como este, trabajan toda la noche, hasta rayar el alba —señaló en torno suyo al amplio y bello local, decorado con suntuosas lámparas de dorados quinqués, cortinas verdes de pana aterciopelada, espejos de marco de oro, y escenario en forma de herradura, muy cuidado, entre cortinajes, con candilejas formadas por curvadas latas barnizadas de negro, tras las que brillarían, en horas de actuación, las luces de petróleo que diesen realce al inefable decorado del fondo. Luke añadió, cortante—: Pero que «todos» los negocios, incluido un herrero, una barbería, una cantina o un establo, un almacén o unas pompas fúnebres, trabajen «solo» de noche, eso no tiene el menor sentido, amigo mío.

—En otros sitios, no. En Del Río, sí —sonrió melosamente Lince. Y se echó entre pecho y espalda una cuarta ración de ginebra, antes de añadir—: Aquí, las cosas son diferentes a cuanto usted haya visto antes, muchacho. Muy diferentes.

—Sí, empiezo a pensarlo así —convino Luke, pensativo, frotándose el mentón con aire reflexivo. Y bebió, calmoso, la cerveza dorada, espumeante, que el amable Chubbins le había servido poco antes. Luego, contempló el lugar, donde la luz del exterior penetraba a través de los vidrios policromos de las ventanas, y también por encima y debajo de los dos batientes de acceso.

Estaban ellos dos solos, en pie frente al largo mostrador de superficie tersa, brillante, de madera lustrosa y bien cuidada. Ellos dos, y la bebida. Afuera, silencio y sol. En el interior, silencio y penumbras. Escasa diferencia, en suma. El letargo de Del Río continuaba.

—Seguro que usted se estará preguntando por qué son así las cosas aquí.

—¡Qué listo! —masculló Luke, enarcando las cejas. Sus ojos no dejaron de observar la ruleta, al fondo de la sala. Y las mesas de juego: póquer, dados… Añadió seco—: Ese es un perfecto local nocturno de acuerdo: teatrillo, sala de juego, cantina… Muy bien. Trabajáis de noche. Eso sí lo entiendo bien. Pero allá afuera, todos duermen ahora. Porque trabajan de noche, ¿no?

—Exacto —rio Chubbins.

—¿Por qué?

—Porque Del Río es la ciudad de la noche. No vienen forasteros apenas. No viene nadie aquí. Dicen que va a pasar el ferrocarril, el South Pacific, pero eso no es seguro. Quizá nunca llegue a pasar. Aseguran que una diligencia de la Wells & Fargo tendrá parada de postas en Del Río. Pero eso se dijo ya en tiempos de Lincoln, y nada ha cambiado desde entonces. Simplemente, se sigue diciendo, y eso es todo.

—¿Adónde vamos a parar con eso?

—A esto: no recibimos dinero del exterior. Los vaqueros solo vienen una vez por semana, el sábado, a gastarse aquí su salario. Eso no basta. No dan de vivir a la gente de la población. Además, la mayoría de haciendas pertenecen a un solo propietario ya: Judd Willard. Y ese pagar por meses. Una noche al mes, es poca cosa para este lugar. Los sueldos de Willard son míseros. Su personal, escaso. No podemos seguir así. Entonces se nos ocurrió la gran idea. El consorcio recogió el guante del desafío de Willard para boicotear la población y arruinarnos, amigo. Decidimos cerrar de día. Y abrir de noche. Solamente de noche. Cada noche. De ocho a cuatro los días laborables. De siete a siete los festivos y vísperas. Con eso hemos conseguido una sola cosa: la gente de todos los lugares cercanos, cuantos desean divertirse de noche vienen a Del Río. Tenemos aquí gente de todas partes: Hondo, Spofford, Jiménez y San Carlos, al sur del Río Grande, ya en Coahuila, México. Hacendados, propietarios, vaqueros, compradores y vendedores de ganado, gente de malo, bueno o regular vivir. Todos aquí. Ha sido una bofetada a Willard. Está furioso. Pero no puede evitarlo. Sus campañas contra Del Río, de nada sirven.

—El tal Judd Willard es el principal hacendado, a lo que veo. ¿Por qué ese odio a la población que es vecina de sus propiedades?

—Porque no ha podido hacerse el amo de todo, como pretendía. Incluso perdió las elecciones para alcalde, que creía ganadas, amedrentando a la gente con sus pistoleros. Y las ganó su oponente.

—Vaya, ¿y quién es el alcalde de Del Río, que autoriza tan originales métodos de vida comercial en su ciudad? —sonrió Luke.

—La misma persona que es propietaria de este local, amigo —suspiró Chubbins, tragando otra dosis de ginebra.

—Ya. ¿Y quién es esa persona, Lince?

—Yo, forastero —dijo una voz.

Luke King se volvió. Sus ojos acerados se fijaron en la persona que había hablado. La voz había sido reveladora. Antes de verla, sabía que la persona dueña de tal voz, era una mujer.

CAPÍTULO III

—Una mujer…

—Eso es —sonrió ella—. Una mujer. ¿Sorprendido?

—Un poco.

—¿Por ser propietaria de un garito? —fue interrogado, mientras ella descendía escalón a escalón la amplia escalera de madera que subía al piso alto del local.

—No —rechazó Luke—. Por ser alcalde de Del Río.

—Oh, entiendo. Una alcaldesa. Eso le sorprende.

—Es el primer caso. La mujer no ha llegado a emanciparse tanto, que yo sepa.

—Ya llegará ese día. Del Río es un lugar muy democrático y avanzado. No tenemos liga feminista, ni todas esas tonterías. ¿Se dio cuenta de que todas las feministas parecen machos vestidos de mujer, desde Boston hasta San Francisco de California?

—Cierto —rio de buena gana Luke ahora, iluminando su rostro con una hilaridad que en él no era frecuente. Miró a la dama—. Usted, desde luego, no parece una de esas feministas, señora.

—Señorita —suspiró ella, llegando ya al último escalón de abajo—. Señorita aún… Mi nombre es Molly. Molly Queen.

Era un nombre sonoro. Atractivo y singular. Como ella misma. La dama era sorprendente. Luke King la contempló con vivo interés. Ella poseía un algo seductor, absorbente, que estaba incluso por encima de su propia sugestión física, con ser esta muy grande. Casi avasalladora, en realidad.

Molly Queen era pelirroja. Intensa, vivamente pelirroja. De grandes ojos verdes, rasgados y fascinantes. Acaso tuviera los treinta años. Muy cerca andaría de ellos. Pero su belleza de rostro y de cuerpo era casi insultante. Formas agresivas, rotundas curvas macizas, caderas ampulosas, torso opulento, piernas que asomaban, con negra malla salpicada de lentejuelas, bajo la larga abertura de una especie de vestido de raso con cuello de pieles rosadas, que posiblemente no era más que una amplia bata o deshabillé matinal, con el que salía del lecho.

Despedía un profundo aroma a perfume. Sus pantorrillas eran esbeltas y finas; sus muslos largos y macizos. Sus nalgas se dibujaban arrogantes. La naricilla era breve, entre unos pómulos acentuados y unas mejillas hundidas, que hacían pequeño el rostro, sin darle aire alguno de gordura, pese a su exuberancia, casi erótica.

Llevaba joyas costosas en sus dedos y muñecas: oro, platino, diamantes, esmeraldas… Molly Queen, además de ser dueña del Music Hall and Saloon y alcaldesa de Del Río, poseía fortuna. Y alhajas valiosas, que sabía lucir con arrogancia.

—El mío es Luke —dijo él, cortés, frío—. Luke Cameron es mi nombre. Me conocen mejor por Luke King.

—Es curioso —rio ella, entre sus labios gordezuelos—. Luke King… y Molly Queen⁴. Nos complementamos en cierto modo, ¿no…? Eh, espere…

Se había detenido de pronto, clavando en él una mirada casi magnética. Su mano enjoyada se agitó en el aire.

—¿Qué? —indagó Luke, risueño.

—No será usted… ¿no será el famoso…? —miró la armónica con los signos del póquer, la pequeña armónica plateada que colgaba de la cadena de plata, sobre el pecho del jugador—. Sí, creo que sí. Es usted él…

—El famoso Luke King, jugador profesional —asintió modestamente Luke—. Sí, Molly Queen. Soy yo mismo.

—El increíble Luke King… —murmuró ella, asombrada—. No puedo creerlo. ¿Qué hace un hombre como usted en un lugar como Del Río?

—Sencillamente lo que hice antes por tantos otros lugares: pasar. Ir a alguna parte. De no haber aquí nada interesante… seguir adelante. A otro sitio.

—¿A cuál?

—No sé —se encogió Luke de hombros—. No lo pensé aún. Nunca pienso esas cosas. Olvido siempre el lugar de donde vengo. Y no me preocupa aquel adonde me lleve el destino.

—¿Fatalista?

—Un poco. Como todo jugador.

—Yo soy jugadora —suspiró ella. Entornó los fascinantes ojos verdes—. Y creo en la fatalidad, Luke King.

—Sí, es lo normal en nuestro caso —estudió sus manos sensitivas, pálidas, de dedos ágiles y largos—. Buena jugadora, ¿verdad?

—Bastante buena —aceptó ella—. Le señaló una mesa—. ¿Jugamos unas manos?

—Nunca viene mal engrasar la máquina —rio entre dientes Luke, asintiendo—. Vamos allá, Molly.

—Chubbins, sírvenos lo que desee nuestro ruidoso amigo, y un whisky con agua para mí.

—¿También la desperté de su sueño reparador? —dijo Luke, sentándose tras hacerlo ella en una mesa de verde tapete.

—También —asintió riendo. Meneó la pelirroja cabeza—. Pero no se preocupe. Me hubiera levantado pronto. A las dos como máximo. Una alcaldesa tiene siempre cosas que hacer, al margen de su trabajo en el negocio.

Chubbins trajo las bebidas. Y un mazo de cartas, que cortésmente ofreció Molly a Luke. Él lo rechazó, permitiendo que ella abriese y barajara. Ambos se miraron, estudiándose mutuamente en silencio. Los naipes hicieron un leve ruido al ser peinados con habilidad por las enjoyadas manos femeninas.

—¿Va bien el negocio? —indagó Luke.

—No va mal. Eso de abrir por las noches, dio resultado. Espero que Willard no lo eche todo a perder algún día.

—¿Teme a Willard?

—Me preocupa. No temo a nadie. Ni siquiera a Lucky Harding.

—Lucky Harding… —Luke no hizo gesto alguno, no expresó nada. Ni el brillo de sus ojos, astutamente observados por ella, tuvieron el más leve resquicio de emoción. Pero era obvio que había oído hablar de Harding, y ella lo sabía. De esto último, Luke no tuvo la menor duda.

—¿Oyó hablar de él? —puso los naipes sobre la mesa.

—Claro —Luke cortó.

—¿Le conoce?

—Un poco.

Ella dio cartas. Empezó la partida. Pero era solamente un entretenimiento, una diversión, un juego inocuo, y ambos lo sabían. Un modo de seguir estudiándose. Y de charlar.

—Afortunado Harding⁵ regenta The Gambler —explicó ella, tras un silencio.

—Ya —Luke miró a través de la puerta, a la otra acera de la calle—. Competidor.

—Eso es. Duro competidor. Violento, frío, despiadado. Y con mucha suerte. Su apodo no se le puso por error, ni mucho menos. Aunque él prefiere que le llamen Husk Harding, tal como se llama. Lo de Afortunado dice que le irrita.

—Lo sé. Coincidimos en algunos sitios: Nueva Orleans, un barco de río en el Mississippi, San Luis, en Missouri… Sí, nos conocemos los dos un poco.

—¿Jugó alguna vez contra él?

—Tres veces.

—¿Qué pasó?

Luke tiró sus cartas. Barajó después. Cortó ella, y siguieron la partida.

—Perdí la primera vez.

—¿Y… la segunda?

—Gané.

—Vaya… Hubo tres partidas, ¿no? ¿Qué pasó con la tercera?

—Empaté —sonrió Luke, irónico.

—A eso le llamo yo ir equilibrados. Fuerzas igualadas, ¿no?

—Eso parece.

—¿No espera su revancha?

—Tal vez. Cómo puede esperarla el propio Harding. Es cosa de puntillo.

—Yo podría contratarle, Luke. No tengo primer jugador en mi local.

—Siempre he sido independiente —rio entre dientes el jugador. Se tocó la armónica, con la punta de los dedos—. Mi armónica y yo. Y los naipes, claro. No me fue mal del todo.

—Ya lo sé. Luke King Cameron, un lobo solitario de los garitos y los steamboats. Alguna vez se puede cambiar.

—¿Me está ofreciendo ese trabajo de verdad?

—Es posible —ella sonrió, enigmática, enarcando sus cejas color cobre vivo—. Pero va a suceder algo. Harding le querrá contratar también. En cuanto sepa que Luke King está en Del Río, ya lo verá.

—¿Harding? No, no creo que lo haga.

—Lo hará, si no son enemigos irreconciliables ustedes dos.

—No, nunca llegamos a tanto. Pero no me contratará por nada del mundo.

—Por competir contigo, tal vez lo haría —aseguró Molly Queen—. Por terminar de una vez por todas con Bart Black Gun, lo hará. Seguro.

—¿Cómo ha dicho? —Luke se inclinó hacia ella, y dejó de barajar su tanda.

—Dije Bart Black Gun. Eso, ¿le dice algo?

—No estoy seguro —frunció el ceño Luke—. Pero juraría que lo oí alguna vez… y no relacionado con nada bueno, la verdad.

—También es un jugador.

—Vaya. ¿Y está en Del Río?

—Desde hace una semana, sí.

—Parece que esto va a ser un pequeño Nueva Orleans, ¿no? —dijo, sarcástico, Luke.

—Tal vez lo que llegue a ser, sea un pequeño o un gran cementerio.

—No la entiendo. ¿Qué sucede realmente aquí, Molly Queen?

—Yo compito con Harding. Sin guerra ni violencias. Para lucha comercial. Y él compite conmigo en igual tono. Eso es todo entre ambos. Normal, ¿no cree?

—Muy normal. Pero parece haber una tercera fuerza. ¿Me equivoco?

—No. No se equivoca. Hay una tercera fuerza. Enemiga de los dos. De Harding y mía.

—Bart Black Gun.

—Eso es. El. Desde hace una semana. Que es como decir… Judd Willard.

—¿Cómo ha dicho? Creí que hablaba de jugadores, no de hacendados.

—No tengo pruebas, pero estoy segura de lo que digo: Bart Black Gun ha sido traído por Willard. Es su arma secreta, de eso no tengo la menor duda.

—Entiendo… Y Bart Black Gun es un jugador… ¿especial acaso?

—Muy especial. Es un asesino. Un monstruo. Además, un jugador extraño, inquietante. Creo que adivina las cartas. Asusta a los jugadores. Vence por terror. Y por algún extraño influjo en él, que no he logrado entender todavía. Pero jamás, jamás pierde una partida. Eso, en una semana entera, jugando aquí, en The Gambler. Siempre se lleva el dinero. Todo el dinero. Ponemos límite a las posturas por su culpa. Aun así, son miles de dólares, Luke. Miles los que se lleva, noche a noche. Solo verle da espanto.

—¿Tan terrible resulta? —sonrió Luke King, algo perplejo sin duda, aunque sin revelarlo en su eterno, hermético gesto de hombre sentado a la mesa de póquer de la vida.

—Es espantoso. Y no ha venido solo.

—¿Pistoleros, guardaespaldas…?

—Eso es; pistoleros. Guardaespaldas. Los lleva consigo. Son tres.

—De modo que es un jugador solitario, escoltado por tres asesinos. ¿Eso le asusta a usted y a Harding?

—Estamos seguros de que es el esbirro elegido por Willard para hundir definitivamente a Del Río. Y a nosotros, por supuesto. Hundidos económica y comercialmente… y quizá perdiendo incluso nuestras vidas en el envite.

—¿No ha pensado en unir fuerzas? Harding y usted… contra ese temible solitario del juego.

—Lo he pensado, pero me resisto. Harding tampoco querrá, estoy segura. Sin embargo, algo debemos hacer. En pocas semanas, terminará hundiéndonos. A todos. Ese Bart Black Gun debe ser mitad brujo, mitad monstruo. Es indescriptible, créame.

—La creo, y me asombra usted. Pero debo aceptarlo así. ¿Qué clase de tipos lleva? Me refiero: ¿son peligrosos sus pistoleros?

—Los tres, sí. Muy peligrosos. Está Al Bannister, un forajido de Arizona. Está Comanche Zudell, un mestizo mexicano, mezcla de piel roja, y finalmente un tal Muerte Kramer, que parece ser su más leal y eficiente esbirro.

—¿Muerte Kramer? Extraño nombre…

—Es la misma muerte, Luke —se estremeció ella—. Rostro lívido, de calavera, mejillas hundidas, ojos casi invisibles, sepultados en las cuencas de su huesuda faz lívida, sin cabello alguno en su cráneo blancuzco. Boca cuyos labios quemó algún ácido y algún fuego, dejando una horrible cicatriz abierta, que deja ver dientes y encías. Viste todo de negro. Es atroz verle, pero no tanto como a su amo, Luke.

—Cielos, a la vista de esa descripción me pregunto cómo será el tal Bart Black Gun —dijo King Cameron, pensativo—. ¿Puede describírmelo, Molly?

—No hará falta, forastero —dijo agriamente una voz agriamente a sus espaldas—. Va a venir usted personalmente a verlo. Conmigo. Vivo o muerto, pero vendrá. Usted debe elegir.

Luke giró la cabeza, con rapidez. Molly detuvo su brazo, con una viva exclamación ronca, atemorizada:

—¡No, Luke, no! No haga nada. Es… es uno de ellos. Es Al Bannister, el pistolero de Arizona.

—Eso es —asintió el hombre que encañonaba a Luke con un revólver de interminable cañón, desde la puerta misma del saloon—. Soy Al Bannister. Y voy a volarle la cabeza en cuanto intente algo, ¿entendió? Será mejor para usted que venga por su propia voluntad, a ver a mi amo. A Bart va a gustarle tenerle ante sí, no lo dude.

—¿Para qué querría tenerme ante él su patrón, Bannister? —quiso saber Luke, con voz seca.

—Eso, pronto lo sabrá. Le interesan los forasteros. Sobre todo, los que tienen tipo y aspecto de tahúres, de jugadores de profesión.

—De modo que era cierto —musitó Luke—. Me estaban observando cuando llegué.

—Déjese de parloteo, forastero —cortó Bannister con aspereza—. Levántese, suelte su cinturón-canana, y véngase conmigo, enseguida. No me haga repetir la orden, estúpido.

—Muy bien. Usted manda. Parece que no tendré otro remedio que ir.

—Cuidado, Luke —avisó agudamente Chubbins, encogido tras el mostrador, muy pálido y asustado—. Ese tipo querrá unirle a su grupo, seguro. Y si lo rechaza, le hará matar.

—Viejo imbécil y asqueroso… —farfulló Al Bannister, girando la cabeza, con malévola expresión, sin descuidar la vigilancia de Luke, hacia el hombrecillo de pelo gris—. Siempre me has caído mal, desde que te vi. El otro día me serviste un mal brandy, puerco.

—Te lo avisé, Bannister —jadeó Chubbins—. No tenemos buen brandy aquí. No es culpa nuestra. Pero te lo avisé.

—Me irritas, viejo cerdo. Me das asco. No te soporto —masculló altanero Bannister. Luego, rio con malevolencia—. ¿Sabes una cosa? Voy a hacer algo para arreglar ese problema.

—¿Qué…? —gimió Lince Chubbins, realmente asustado.

—Matarte —rio Al Bannister—. Matarte ahora mismo, gusano asqueroso.

Y giró el revólver, para vaciarlo a bocajarro, cobardemente, sobre el infortunado Lince Chubbins, que no se podía defender.

Molly Queen emitió un agudo grito de horror.

CAPÍTULO IV

Hubiera sido el último instante en la vida ya un tanto ajetreada y cansada del bueno y cascarrabias de Lince Chubbins, el primer personaje a quién Luke King había visto el rostro cuando llegó a Del Río.

Lo hubiera sido, ciertamente, de no estar allí Luke King. Y de no ser el hombre más rápido que jamás viera Molly Queen en toda su existencia. Y posiblemente el propio Al Bannister, para su propia desgracia.

Porque cuando Al Bannister, inició su movimiento, su giro seco de la mano armada hacia Chubbins, Luke parecía saber muy bien lo que iba a seguir. Y no vaciló en actuar. Con una celeridad increíble, pasmosa. Más rápido con el revólver que con los naipes.

Desenfundó su «Colt». Nadie supo cómo. Incluso para Molly Queen, testigo directo del suceso, fue un auténtico prodigio, un movimiento imposible de seguir con la mirada. Pero lo desenfundó. Y lo esgrimió, sin alzarlo apenas, en décimas escasas de segundo.

Amartillar y disparar fueron una sola cosa, tan vertiginosa e inaudita como la primera maniobra al extraer el revólver de la pistolera.

Al Bannister se dio borrosamente cuenta de lo que sucedía. Quiso, a la vez, disparar contra Chubbins y atender a Luke. Ni una cosa ni otra le resultaron. No tuvo tiempo materialmente para ello, pese a su fulgurante, pasmosa celeridad de profesional del revólver.

Y cuando quiso entender lo que sucedía, cuando mentalmente se preguntó, en una fracción de segundo, qué era lo que estaba sucediendo, era tarde ya. Tarde incluso para terminar su pregunta, para encontrar una respuesta, la que fuese.

Porque para entonces, Al Bannister estaba muerto.

Luke King había disparado contra su cabeza. No tenía otra solución posible, si quería salvar al infortunado Lince Chubbins de su trágica suerte. Solamente haciendo blanco en el cráneo de Bannister podía salvarle. Y así lo hizo.

El choque de la bala, el estampido, el agrio restallido del proyectil contra el hueso de Bannister, formaron un sonoro sonido. Y con él, el espeso bullir de sangre, el gorgoteo brutal y viscoso de un ojo escarlata, tiñendo súbitamente rostro y cabellos del pistolero.

Salvajemente lanzado atrás por la pieza de plomo, Bannister oprimió el gatillo de su propio «Colt» por puro reflejo, sin poder precisar el blanco. La bala silbó peligrosamente, así, junto a los cabellos grises de Chubbins que, repentinamente, se habían vuelto rígidos como alambres, igual que cuando acababa de levantarse de la cama para disparar su rifle contra Luke, irritado por la interrupción en pleno sueño.

Solo que ahora no era un cabello despeinado por las vueltas en el lecho, sino por el terror de ver la muerte frente a sí, cruzando tan cerca de él.

Al Bannister, lentamente, empezó a caer. Se dobló sobre sí mismo, muy despacio, inclinado el brazo y también el arma contra el suelo. Sus rodillas cedieron, su cuerpo también. El profesional de la pistola llegado desde Arizona para servir al temido Bart Black Gun se desmoronó finalmente, salpicado de sangre y de esquirlas de hueso la columna de madera que le sostenía, parte del muro, y un trecho del suelo entarimado, formando reguero.

Tras el golpe sordo de su cuerpo en el suelo, un silencio sepulcral se hizo en el establecimiento.

—Dios mío… Le ha matado —era Molly Queen quien hablaba, ahogadamente.

—Creo que no había otra solución —dijo despacio Luke—. El o Chubbins. Y posiblemente también hubiera terminado liquidándome a mí.

—No es que me lamente por lo ocurrido —habló Molly, moviendo la cabeza con pausada inquietud—. Es que… era Al Bannister. Uno de los hombres de Bart Black Gun.

—Sí, ya lo dijo antes —pensativo, con el «Colt» aún amartillado, dejando escapar volutas de humo de su largo cañón, el jugador estudió la puerta de batientes, el local todo. Luego, suspiró con calma—. Parece que no hay nadie más allá afuera.

—No, nadie —convino Lince Chubbins, que escudriñaba la calle por una rendija, tras enjugarse el sudor de su pequeño rostro narigudo y rugoso. Miró a Luke con patética ojeada—. Y gracias, amigo. Muchas gracias.

Me salvó el pellejo. Lince Chubbins nunca olvidará esto, puede estar seguro.

—Bah, no tiene importancia, Lince —sonrió el jugador, enfundando el arma, calmoso. Dejó los naipes y se puso en pie. Estudió pensativo al muerto, que yacía sobre un charco abundante de color rojo oscuro—. ¿Y ahora, Molly Queen?

—Ahora, ya no hay remedio —ella le contempló con sus verdes ojos muy abiertos—. Creo que no habrá paz posible. Ni Black Gun tratará de pactar con usted. Un día dijo que él que atacara a uno cualquiera de sus hombres, era hombre muerto. Y usted mató a Bannister, Luke King.

—De todos modos, parece que mi suerte no, iba a ser mucho mejor, yendo a presencia de él, ¿no cree?

—Hubiera tenido un recurso: ayudarle, aceptar un puesto entre su gente. Ahora, ya será tarde para eso.

—No voy a llorar por ello —suspiró Luke. Meneó la cabeza, en sentido negativo—. Ya sabe lo que le dije antes: me gusta ser lobo solitario. No comprometerme. Ni con ese temido Black Gun, ni con Harding, ni con usted.

—A veces, no se puede luchar con las solas fuerzas de uno. Hay que alinearse junto a alguien, Luke.

—Es posible —se encogió de hombros—. De momento, sigo sin alinearme, Molly Queen.

—De modo que no acepta trabajar para mí.

—Por el momento, no. Deje que lo piense. Deje que vea a Harding, deje que vea este pueblo funcionando de noche… y es posible que entonces me decida. ¿Conforme, Molly?

—Creo que no tengo otro remedio —suspiró ella. Al final, le sonrió, dejando también la mesa de verde tapete e incorporándose—. Conforme, King. Usted gana. Supongo que es algo a lo que está muy acostumbrado.

—¿A ganar? —sonrió, enigmático—. No siempre, Molly Queen, no siempre.

Caminó hasta el cuerpo nuevamente. Tiró sobre él un mantel de una mesa, que pronto se salpicó de oscuras manchas rojas. Chubbins se aproximó a él muy despacio.

—No se preocupe más por Bannister —dijo—. Sacaré el cadáver de aquí. Seré testigo a su favor, por supuesto. Fue algo más que legítima defensa. Evitó un asesinato. Además, Molly es la autoridad aquí, no lo olvide. Su testimonio es decisivo.

—¿Existe un sheriff en Del Río? —indagó Luke.

—Sí, existe —Molly soltó una carcajada, llegando junto a él—. Pero como si no existiera. Es una nulidad. Demasiado viejo para ser eficaz. Honrado, pero inepto. Nadie le toma en serio. Se llama Gary. Gary Shatner. Bebe mucho, y le tiembla el pulso. No, no es un buen sheriff, pero hasta ahora no necesitamos uno mejor.

—Eso era antes de Black Gun, ¿verdad?

—Verdad. Y antes de que Judd Willard declarase abiertamente la guerra a la población, reclutara pistoleros y pretendiera ser el más fuerte, el amo de todo. Bart Black Gun es uno de los suyos, no hay duda. Aunque pretenda ser un solitario bribón.

—¿Por qué no cambia de sheriff, dadas las circunstancias? Seguro que el bueno de Gary Shatner, no pondría demasiadas trabas al nuevo nombramiento ni a su dimisión personal.

—No creo que haya voluntario alguno para el puesto, ni candidato decidido a prenderse la estrella de latón en el pecho —dijo Molly Queen, meneando su roja cabecita con énfasis—. Nadie querría verse frente a un Comanche Zudell, un Muerte Kramer… o contra el propio Black Gun. Y les comprendo.

—Lamento no poderme ofrecer para el puesto —rio Luke sibilinamente, entornando sus agudos ojos—. Un tahúr, con una estrella de sheriff al pecho, no diría mucho en favor de esta ciudad.

—Los hay mucho peores, Luke. Si usted dijera que sí, yo…

—Pero no voy a decirlo —la detuvo Luke, levantando su brazo rápidamente—. No, no tengo madera de alguacil de la ley, créame. No deseo intentarlo.

—Es el único que podría enfrentarse a los pistoleros. E intimidarlos. Quizá, incluso, les vencería a todos ellos.

—Quizá. Pero no quiero hacer la prueba. No como alguacil. En cualquier otro terreno, Molly, me tiene a su disposición. Eso es todo —caminó hacia la puerta. Antes de empujar los batientes, miró atrás—. Por cierto, Molly, me gustaría saber algo que aún no me ha dicho.

—¿Qué es ello? —se interesó la propietaria del saloon, que era, a la vez, primera autoridad en Del Río.

—Ese Bannister nos interrumpió cuando usted iba a decírmelo. ¿Cómo es, realmente, ese temible Bart Black Gun?

—Ya se lo dije: un monstruo. Y, quizá, un mago.

—Sí, pero… ¿cómo es? —insistió Luke King, pensativo.

Molly Queen iba a hablar. Lince Chubbins, que estaba escudriñando la calle, por encima de los batientes de la entrada al local, se apresuró a hablar, agudamente:

—No hacen falta descripciones, King. Mírelo. Ahí viene. Hacia acá. Es Bart Black Gun en persona.

Luke giró rápidamente la cabeza. Sus ojos, con enorme curiosidad e interés, se clavaron en el soleado exterior. En la figura que, cruzando la calzada polvorienta, venía hacia el saloon de Molly Queen.

Se estremeció.

Ciertamente. Si aquel era Bart Black Gun, Molly tuvo razón.

Era un ser escalofriante. Increíble.

Era… un monstruo.

CAPÍTULO V

Bart Black Gun. En persona.

Jugador solitario, jefe de pistoleros. Un extraño forastero en Del Río. Un personaje de pesadilla para todos.

Y era… era así. Con aquel físico. Con aquel inquietante y horrible físico.

Luke King Cameron estudió al hombre —o al monstruo—, de quien inmediatamente supo que había de ser, forzosamente, su antagonista. Su enemigo. Posiblemente el hombre que poseía la bala con el nombre de Luke King escrito ya en el plomo. Si no poseía él ya la que llevase el nombre de aquel siniestro personaje.

Bart Black Gun era alto. Altísimo.

Posiblemente sobrepasaba los seis pies y medio. Pero también sobrepasaría, con mucho, las trescientas cincuenta de libras⁶. Eso ya era monstruoso.

Solo que no era eso todo. Había aún más. Algo más. Quizá lo peor.

Cubría su adiposa, gigantesca, enorme, lenta y viscosa figura con una capa negra, amplísima, flotante en torno a su maciza y pesada humanidad. Un sombrero de copa, de peluche negro como el azabache, de brillantes reflejos, se encasquetaba sobre sus cabellos increíblemente largos, lacios, de un rubio desvaído, como paja dorada al sol ardiente.

Parecía un funámbulo o un mago de feria; un manipulador con una chistera llena de conejos y trucos por doquier. Su pelo rubio, casi albino, le hacía tener unas pestañas y cejas de un dorado blancuzco y cegador, lo mismo que los ralos mechones de sus patillas grotescas y de una especie de ridícula barbita de chivo que colgaba lacia de su barbilla con tres o cuatro papadas recolgando una sobre otra, en un amazacotado de grasa flácida.

Aquel ser repugnante y extraño, tenía sin embargo otros detalles monstruosos que le hacían atrozmente repulsivo ante cualquiera. Luke comprendió el horror y repugnancia de Molly Queen y de cualquier otra persona de Del Río, ante la presencia de Bart Black Gun, el coloso gordo y grasiento, de ropas de brujo circense.

Porque aquel hombre de maligna expresión y arrogancia nauseabunda, era ciego.

Ciego. Con ojos extraños, desorbitados, brillantes, cegadores al sol. Ojos artificiales. Ojos de vidrio, redondos, grandes, emergiendo de sus órbitas, sobresaliendo de entre los párpados, como dos globos de cristal, monstruosos y con un raro color grisáceo sucio.

Se movía como un autómata. Pero con rara precisión, aunque dando a su corpachón la rigidez extraña de los invidentes. Además de ciego, poseía una nariz postiza. De cuero endurecido, reforzado. Ligada con una banda circular de la misma piel, en torno al rostro y la cabeza. Como un antifaz o una nariz postiza de cartón, para el Mardi Grass de Nueva Orleans.

Eso, unido a su boca grande, abultada, de labios amoratados, colgantes, y sus manos enguantadas, una de las cuales, la zurda, revelaba una rigidez y dureza, una crispación tan artificiosa como los globos de vidrio de sus ojos, hacían de aquel ser abominable un auténtico monstruo. Era obvio que su mano izquierda era tan artificial, tan falsa, como sus horripilantes ojos salientes. No tenía mano. Solamente el muñón. Y con aquel guante negro que la cubría, ocultaba acaso la ortopedia de unos dedos de hierro o madera, unidos al brazo por bandas de cuero y metal.

En suma: el gigante gordo no tenía ojos ni visión; no debía tener nariz, o tenía un boquete horrible en su lugar. Y no tenía mano propia izquierda.

Todas esas mutilaciones y lesiones hacían de aquella masa de carne viviente un auténtico reptil humano, una repulsiva bestia racional. Y, desde luego, tremendamente astuta y cruel.

Luke no le conocía, pero sentíase tremendamente seguro sobre eso. De la figura maligna, enorme y pesada, emanaba algo, un fluido raro, escalofriante. Molly Queen tuvo razón. Aquel hombre asustaba. Tenía algo de irreal, de mágico. Pero de negra magia sin duda.

Exudaba crueldad, odio, aborrecimiento hacia algo o alguien. O hacia todo y hacia todos.

Su astucia, su maldad, su perversidad sutil y oculta, eran evidentes. Luke las presentía casi con la misma intensidad electrizante con que notaba los naipes buenos, peligrosos, en la mano del adversario.

Y aquel hombre, monstruo o lo que fuese, venía hacia la cantina de Molly. Directamente. Como si se moviera en las tinieblas de su ceguera con la precisión formidable de un murciélago en la oscuridad nocturna.

—Sí, Luke —musitó Molly, muy cerca de él, presintiendo o captando sus propios pensamientos—. Es como usted imagina. Ciego, inválido, lisiado. Carece de ojos. No ve. No tiene sino una mano metálica en su zurda. Y no tiene nariz, por eso lleva una de cuero montado sobre metal. ¿No resulta horrible?

—Horrible —convino Luke—. Y peligroso. Lo sé. Lo presiento. Muy peligroso. Ese hombre huele… huele a muerte.

—Es la misma muerte, diría yo —se estremeció ella—. Incluso Muerte Kramer, su espectral pistolero resulta menos desagradable, visto junto a él.

Luke asintió. Estaba de acuerdo. Acababa de descubrir a Muerte Kramer. Allá, al otro lado de la calle. Apoyado en una columna del porche. Negro. Enlutado. Blanco como una calavera el rostro descarnado, sin labios, con dientes y encías asomando en una trágica mueca eterna.

Más allá, había otro hombre. Un rojizo, nervudo, desaseado mestizo de mexicano y piel roja comanche. Peludo, de lacia melena oscura y sucia, de barba crecida, de nariz enrojecida por algo más que por su propia raza y sangre. De bigotes caídos y frondosos, de ropas donde se mezclaba el colorido indio con el tipismo charro del sur de Río Grande.

Muerte Kramer y Comanche Zudell. Un par de tipos amenazadores y nada dignos de confianza. Ellos dos. Y aquel ser, sobre todos. Palideciendo a sus esbirros.

Aquel estremecedor Bart Black Gun, cuyo apodo mostróse ahora justificado, cuando en un revuelo de su amplia capa, semejante también a las alas desplegadas del murciélago, se descubrió la culata del enorme «Colt» 45 de negro metal pavonado⁷.

—Y ahora, ¿qué va a suceder? —gimió ahogadamente Lince Chubbins, con evidente terror en la inflexión de su voz.

Luke le miró fijamente. Sacudió la cabeza, pensativo. Molly Queen se mordía el labio inferior, pálida y en tensión.

—Nada bueno, desde luego —suspiró ella—. Bart habrá oído los disparos. Sabe que Al Bannister vino aquí. Y no ha vuelto. Imaginará fácilmente lo demás. No sé, pero me da miedo todo esto. Mucho miedo.

—No debe temer nada, Molly Queen —dijo bruscamente Luke.

Y sin esperar a más, sin que nadie lo esperase ni pudiera, por tanto evitarlo, empujó con fuerza los batientes. Salió a la acera, quedándose plantado en ella, bajo el porche que le protegía del sol candente de la primera hora de la tarde.

Fue como si la vida se detuviese también en el exterior. Hubo una repentina inmovilidad en el ciego. Su instinto le dijo que el enemigo estaba allí. Paró en seco, en medio de la calzada, a menos de dos yardas del escalón de madera del porche.

Al otro lado de la calle, Muerte Kramer se puso rígido, estudiándole con su espantoso rostro convertido en una carátula de odio y de fría crueldad. Comanche Zudell se apresuró a dejar caer sus manos rojizas, muy cerca de las culatas de sus dos revólveres, colgando del doble cinturón-canana cruzado sobre el vientre.

El resto de la población seguía solitario, quieto, dormido. O lo parecía.

—Hola —saludó una voz extraña como su propio dueño; helada, ronca sibilante, como inhumana. Igual que si la emitieran los labios de un anormal. O la boca de una bestia indescriptible—. Eres el forastero. Lo sé.

—Acertaste, Bart —respondió calmoso Luke—. Soy el forastero.

—Eres Luke King Cameron. El tahúr.

—El jugador, sí —rectificó glacialmente Luke, con cierta ironía—. ¿Me conoces?

—Yo no conozco rostros. Solo voces —el gigante adiposo, repulsivo y cruel como una enorme araña, se encogió de hombros, agitando su fofa humanidad—. Mis hombres te conocen.

—¿Todos ellos? —dudó Luke.

—Yo te vi una vez en San Luis, Luke King —jadeó Muerte Kramer—. Entonces aún no me habían abrasado el rostro. No podrías recordarme, viéndome ahora, tahúr.

—Seguro que no —rio entre dientes Luke—. El que hizo eso, lo hizo bien, Kramer.

—Cierra tu inmunda boca, o te voy a…

—¡Calla! —la voz seca, acerada, ronca y dura, del hombretón enorme, paró en seco la acción y la voz del pistolero—. No discutáis tonterías. Aquí solo hablo yo, ¿entendiste, Kramer? Yo… y Luke King.

—Sí, patrón —aceptó de mala gana su esbirro, inclinando torvamente la blanca cabeza huesuda, de auténtico esqueleto viviente.

Siguieron mirándose uno al otro. Luke, contemplando aquella masa informe y grande, aquel ser monstruoso que era Bart Black Gun. El ciego, estudiando acaso a Luke con su puro instinto, su rara intuición de hombre invidente y astuto.

—También Comanche te recuerda de Memphis, en Tennessee —mencionó Bart. El sol arrancaba destellos molestos de sus ojos de vidrio, redondos y abultados como los de un gigantesco sapo—. Eres Luke King Cameron. Un tahúr peligroso.

—Un jugador peligroso, diría yo —volvió a rectificar con helado tono Luke.

—¿Nunca hiciste trampas? —rio malignamente el ciego.

—Si no era absolutamente preciso, no. Solamente hice trampas ante los tramposos. Eso tiene una justificación.

—Yo no te pido justificaciones. Porque tampoco me gusta darlas. Hago lo que quiero. Soy dueño de mis actos. No debo explicaciones a nadie.

—Me parece bien. Siempre que no choque uno con la ley, eso da buen resultado.

—La ley… —soltó una carcajada despectiva—. No la respeté jamás.

—Entonces tuviste suerte, Bart. Es cosa tuya si sigues teniéndola o no.

—Exacto; es cosa mía. Dejemos eso ahora. Luke King: te he enviado a un hombre a buscarte. Al Bannister, de Arizona. Un gran tipo con el revólver.

—Sí —suspiró Luke—. Era un gran tipo con el revólver.

Hubo un silencio. Kramer y Comanche cruzaron una mirada. Bart sonrió, perverso.

—Lo mataste, ¿no es cierto? —indagó, afirmando más que preguntando.

—Lo maté —convino Luke, tajante.

Otro silencio. Zudell casi tocó su «Colt». Luke le miró, helado, tenso. Muerte Kramer estaba rígido. Bart habló con voz aguda, furiosa:

—¡Quietos todos! —parecía tener ojos hasta en sus cabellos de la nuca, pese a ser ciego. Todo él era sensibilidad, poder de captación casi sobrehumano. Comprendió Luke el comentario de Molly: «A veces, parece un brujo…». Bart juró entre dientes, antes de erguir su sólida, enorme humanidad, y añadir, rotundo—: ¿Qué pasó dentro del saloon?

—Me invitó a seguirle. Hizo la invitación arma en manó. Tú querías verme. Bueno, mejor diríamos que querías tenerme en tú presencia. Acepté. No tenía otra alternativa. Al Bannister era un buen pistolero, pero no demasiado bueno. Tenía rabia a un pobre empleado de Molly Queen. Quiso asesinarle a quemarropa. Eso me irritó. Me lo jugué todo a una carta.

—Y ganaste.

—Y gané, sí.

Otro silencio. Breve, tajante. Bart respiró hondo. Se rehízo con dificultad. Era obvio que sentía una sorda ira que procuraba dominar. Y tenía fuerza de voluntad, sin duda.

—Enhorabuena, Luke —dijo—. Eres rápido. No solo con los naipes, sino con un arma de fuego.

—Sí —convino Luke—. Soy rápido. Aprendí a serlo. Si no, ya estaría muerto, Bart.

—Me convienes. Quiero contratarte. Únete a mí.

—No, Bart. No me gusta unirme a nadie.

—Gano unos diez mil diarios en las mesas de juego —rio el ciego—. Aunque no veo las cartas, puedo palparlas. Tan sensible es mi tacto. El de mi diestra, claro. No veo sino sombras. Pero capto los pensamientos ajenos. Estudié Ciencias Ocultas. Y algo que llaman Telepatía. Es algo nuevo, casi desconocido en el país. Solo alguna gente del Este sabe de eso. Muy poca gente. La mayoría no cree en ello. Yo, sí. De ese modo conozco la jugada ajena. Siempre gano. Diez mil diarios, Luke. Partiremos. El cincuenta por ciento para ti. Socios, ¿entendiste?

—No, Bart.

—Entiendo esto. Ahora son diez mil. Dentro de poco serán veinte o cincuenta. Terminaremos ganando millones. Un pacto con Bart Black Gun es un pacto de sangre. Cumplo en todo momento. Para bien o para mal. Ganarás millones en un par de años. Elije, Luke.

—Ya elegí, Bart.

—Dame la respuesta. Definitiva, Luke King.

—La respuesta es… no.

—¿Definitiva?

—Definitiva. No habrá otra.

Resopló el ciego. Su mano ortopédica se agitó, movida por el brazo respectivo. El silencio, bajo el sol, casi podía palparse. Las miradas estaban cargadas de electricidad. Y los vidrios abultados de las órbitas del invidente, aún carentes de la facultad de ver, parecían despedir un raro magnetismo.

—Cuidado, Luke —avisó al fin, ronca la voz—. Te juegas algo más que dinero en esto.

—¿Qué? —sonrió King—. ¿La vida?

—Pudiera ser.

—No sería la primera vez que la pongo en el tapete. Digamos que voy restado en esta baza. Cuando un hombre pierde la vida, lo ha perdido todo.

—No bromeo, Luke. No cometas errores. Podría ser el último.

—Correré el riesgo. Yo tampoco bromeo, Bart.

—Te repugno, ¿verdad? No soy un socio agradable.

—No dije eso.

—Pero lo piensas. Lo capto. Y sé lo que piensas: Molly Queen es un socio mucho más atractivo y agradable.

Tenía razón el diablo. Eso había pensado Luke justo un momento antes. Cauto, precavido, procuró no pensar en nada. Acaso aquella ciencia, la Telepatía, algo de lo que él ya oyera hablar, e incluso leyera en Louisiana y en Kentucky, tuviera aplicación práctica.

—Un buen ejemplo de tus facultades sensitivas, Bart —convino, acerado su tono—. He pensado eso, es cierto. Pero no significa que haya decidido unirme a Molly. Déjala a ella al margen de esto.

—No puedo. Nadie queda al margen. Ni ella, ni Afortunado Harding. Aquí en Del Río, solo hay dos bandos: los que están contra mí, o los que están a mi lado. No acepto más. Por eso te dije que tuvieras cuidado. Unido a Molly Queen o a Harding, serás mi enemigo. Solo, independiente… también. No acepto competencia, Luke. Y menos de un ventajista como tú.

—En ese caso, está claro mi bando. No sé si me uniré a Harding, a Molly… o a nadie. Pero ciertamente, al último ser en el mundo a quién yo me uniría, es a ti, Bart.

—¿Es tu última palabra?

—Sí. La última.

Bart Black. Gun rio entre dientes. Y dijo, malignamente, con ironía:

—No lo sabes bien, Luke. Es, desde luego, la última palabra. Yo lo sé.

No dijo más. No hizo gesto alguno. Luke estuvo seguro de ello.

Sin embargo, fue como si ambos, Muerte Kramer y Comanche Zudell, recibieran el mismo mensaje a la vez. La misma orden, simultánea y bien sincronizada. Reaccionaron de modo preciso, simultáneo.

Los dos se dejaron caer de rodillas. Uno, tras la columna del porche. Otro, detrás de un barril para agua de lluvia, situado junto al escalón del porche opuesto.

Ambos, a la vez, desenfundaron sus armas y dispararon contra él. A muerte.

Bart Black Gun, como si supiera lo que iba a suceder a sus espaldas, pese a no ver nada, pese a su maciza solidez humana, gigantesca y pesada, también actuó con una rapidez increíble de reflejos y de astucia.

Se desplazó de costado, como si de antemano supiera cómo iban a suceder las cosas. Y se situó justamente detrás de un carruaje parado en la calle, al lado del saloon. Eso le servía de parapeto contra Luke.

Y este quedó sometido durante un segundo largo y angustioso, al fuego de los dos asesinos tan sorprendentemente sincronizados y avisados.

Las dos armas rugieron simultáneamente, tan medidos y ajustados fueron los movimientos y el ritmo del par de tiradores profesionales.

Luke King era hombre de vertiginosos reflejos mentales. Lo había probado muchas veces anteriormente. A ello debía el seguir con vida.

Apenas se movieron levemente los dos pistoleros, apenas empezó a desplazarse la humanidad adiposa de Bart, él entendió. Su instinto, su celeridad pasmosa de músculos, nervios y tendones en acción, movidos por un cerebro vivaz, agudo y tan elástico como sus propios miembros.

Así que saltó rápido, zambulléndose dentro del vaciado cuenco de madera que formaba el tronco hueco mediado de agua, que servía de abrevadero. Las balas aullaron en la tarde, bajo el sol. Una atravesó el extremo del abrevadero, persiguiéndole, y agujereando la madera, que empezó a chorrear agua. Pero el proyectil llegó sin fuerza al agua, y no hirió el empapado cuerpo de Luke King. La otra bala, zumbó en el vacío soleado donde poco antes se hallaba él erguido…

Desde el abrevadero, Luke abrió fuego con su revólver, apoyándolo sobre el borde de madera astillada. Apretó dos veces el gatillo.

Una de las balas levantó astillas junto al cuerpo de Comanche, y la otra perforó también el barril de lluvia, haciendo gotear agua fangosa, turbia, del escaso contenido del recipiente.

Rápido, volteó fuera del abrevadero, en medio de un alud de agua turbia, cuando ya dos, cuatro, seis balas simultáneas, de calibre 45, perforaban rabiosamente el tronco vaciado, haciendo hervir el agua y buscando en vano el cuerpo de Luke King que, tras su nueva voltereta acrobática, en el aire, fue dando volteretas hasta la esquina del edificio de tablas del Music Hall and Saloon, propiedad de Molly Queen. Aún le persiguieron otras dos balas, furiosamente, restallando una contra un adorno metálico del edificio, en el que maulló con acritud, mientras la otra levantaba astillas y polvo de la acera porcheada, justamente al lado de la pierna de Luke.

El jugador giró su arma hacia Comanche Zudell, que asomado un poco tras la columna de madera del porche opuesto. Y disparó. Lo hizo dos veces contra él. Y un par de veces más contra Muerte Kramer, sin lograr otra cosa que astillar el barril.

Pero con Comanche Zudell tuvo más fortuna.

Luke King supo que le había matado.

CAPÍTULO VI

Comanche Zudell tuvo la mala ocurrencia de asomar parte de su grasienta y melenuda cabeza, tras el disparo que casi alcanza a Luke. Esperaba verle caer herido. No fue así. Y Luke disparó entonces. Sobre apenas un fragmento de cráneo visible en la sombra.

Bastó con ese blanco tan precario. Su bala destrozó la cabeza del mestizo.

Saltaron fragmentos de hueso, entre un borbotón de sangre roja, caliente. El cuerpo rebotó, golpeando grotescamente acá y allá, antes de irse dando tumbos contra el suelo, de donde todavía, por un impulso espasmódico, fue a caer, convulso, sobre el polvo de la calle, donde se quedó inmóvil, con media cara destrozada, sangrante, apoyada en la calzada terrosa. Un reguero burbujeante escapó bajo la cabeza, calle abajo.

Hubo un breve silencio. Muy breve. Apenas un segundo. Dos, todo lo más. Luego, el arma de Muerte Kramer entró en acción, rugiendo furiosamente. Las balas brotaron a mansalva. King tuvo que esconderse, mientras saltaban pedazos de madera, vidrios, tierra y piedras. Dos armas, al menos, rugían en manos de Kramer, el pistolero del rostro cadavérico, buscando furiosas el cuerpo de Luke para acribillarlo.

Pero ya Luke, con su arma vacía, corría al interior del callejón, para no verse acorralado, aplicando balas nuevas, forzosamente, sin despegarse del muro de tablas. Muerte Kramer, convencido de su superioridad sobre él, hacía fuego una y otra vez, vertiginosa, ferozmente, avanzando en zigzag a través de la calle.

Luke perdió dos de las balas entre sus dedos, sin llegar a meterlas en sus respectivos orificios del barrilete, porque debía recular, angustiosamente, parapetándose en barriles, en cajas de botellas y en ruedas de carro abandonadas en la calle lateral del saloon. Perseguido implacablemente por un hombre dueño de doce proyectiles, de una mente fría y lúcida, y de una determinación criminal.

Logró meter una bala. Una sola en el barrilete. Furioso, cerró el jugador su arma, y la levantó, disparando contra Muerte Kramer.

Era una sola bala. Si no le volaba su blanco cráneo de calavera, estaba perdido. Y no pudo afinar la puntería ni centrar la bala. Apenas si tuvo resquicio para hacer fuego.

No acertó.

Su proyectil no tocó la cabeza de Kramer. Pero sí la mano de este, que se había alzado, para afinar un disparo contra el cuerpo acorralado de Luke King. Saltó sangre de los dedos de su mano derecha, reventados por el balazo. El revólver humeante voló lejos de su mano.

Aulló de dolor el asesino a sueldo. Miró con su horrenda faz de calavera a Luke. Y amartilló el otro revólver, el de la zurda, dispuesto a rematar al acorralado jugador en el fondo del callejón sin salida, contra unas cercas de tablas situadas en la parte posterior del saloon.

—Estás acabado, tahúr —silabeó Kramer. Y apretó el gatillo…

* * *

Allí hubiera terminado la vida de Luke King.

Hubiera terminado, de no rugir el estampido de un rifle «Winchester», justo en el momento de ser oprimido el gatillo del revólver.

Simultáneamente casi, con una leve ventaja para el ladrido del «Winchester», retumbaron ambas detonaciones en el callejón. El arma de Kramer voló por los aires, limpiamente arrancada por una bala que fue a estamparse en el cañón y cilindro del arma, desgajándose en parte, y lanzándola muy lejos de los dedos del asesino. El disparo brotó, pero una décima de segundo tarde. Y se perdió en el vacío. Muy lejos, por encima de la cabeza de Luke, la víctima propiciatoria.

Muerte Kramer se quedó así inerme. Con una mano goteando sangre de los dedos rotos. Con la otra mano vacía, perdida el arma. Contemplando estupefacto a su enemigo. Y buscando, a la vez, la razón de aquel providencial disparo que había salvado la vida de su enemigo.

—Chubbins… —jadeó, lívido, más blanco que nunca su huesudo, marcado rostro sin boca, donde los dientes eran una simple mueca macabra, la sonrisa misma de la Muerte—. Cerdo pequeño y sucio, tú tenías que ser…

Luke buscó con la mirada a su salvador, mientras reponía balas en el cilindro giratorio de su arma, momentos antes tan inútil como un sonajero de bebé.

Kramer tenía razón. Era Chubbins. El bueno de Lince Chubbins.

Su «Winchester» modelo 73 brillaba en sus manos, humeando el cañón ligeramente. Estaba de nuevo a punto de disparar, y apuntaba directo a la blanca, pelada cabeza del lúgubre pistolero.

—Un movimiento, un truco cualquiera, esqueleto maldito, y te envío a bailar la danza macabra a Boot Hill⁸ —avisó fríamente Chubbins, con una mueca burlona. Guiñó luego un ojo a Luke—. Celebro haber llegado a tiempo. Y haber dado en el blanco, claro…

El pelo hirsuto, siempre erizado, del pequeño Chubbins, asomaba allá, en una ventana alta del edificio, en su muro lateral. Bajo ese pelo, la sonrisa malévola del hombrecillo. Y el arma, dispuesta a funcionar de nuevo.

—Gracias, Lince —suspiró Luke, encañonando ahora a Muerte Kramer—. Dijo usted la verdad. Donde pone el ojo, pone la bala. Ya no me debe nada. Vida por vida, amigo…

—Aun así, siempre me sentiré en deuda con usted —comentó Chubbins.

—Y yo con usted, Lince —miró fríamente al pistolero y le conminó—: Es mejor que te largues, Kramer. Vete con tu feo y ciego amo. Y no vuelvas a enfrentarte a mí.

—Cometéis un error si no me rematáis —jadeó Kramer, lívido, horriblemente parecido a la faz de una calavera—. Si conservo la vida, la dedicaré a esperar la ocasión de pulverizaros a ambos. A los dos, Luke…

—No me asustas. ¡Vete, Kramer! No me gusta matar a gente indefensa. Es la diferencia entre tú y yo, asesino… —luego, comentó, mirando de reojo a Chubbins—. Es raro. ¿No se ha mezclado el ciego Bart en el duelo, pese a sus grandes poderes sensoriales?

—No creo que esos poderes le sirvan de mucho, cuando la patrona empuña un arma, dispuesta a vaciarla sobre quien sea, Luke —rio de buena gana Chubbins.

Luke siguió al vencido Kramer hasta la calle Principal, y entendió lo que dijera Lince poco antes. Chubbins había tenido razón.

Allí estaba Bart Black. Gun. Forzosamente sometido a la inmovilidad. Molly Queen esgrimía un rifle «Winchester», gemelo al de su empleado. Y lo sostenía, firme, contra el adiposo tórax del gigante. Este sonreía con una mueca perversa bajo el saliente de cuero de su artificiosa nariz.

—Es todo lo que podía hacer por usted, Luke —comentó ella, con un suspiro—. Celebro que haya resultado bien, a fin de cuentas…

—No sé cómo agradecérselo, Molly Queen —dijo Luke, risueño. Estudió al temible ciego, inquietantemente pasivo bajo la amenaza del arma de la dama, al igual que Kramer lo estaba bajo su revólver. Chubbins apareció ahora en la terraza superior del saloon, dominando toda la calle con su rifle bien dispuesto.

—No tiene nada que agradecer —replicó ella—. Oí lo que Bart le decía antes: los que no estén con él, están contra él, sean quienes sean. Bien; yo estoy contra él. Usted está contra él. Eso basta. No seremos socios, pero somos aliados contra el enemigo común. Espero que Harding comprenda y se una a nosotros también.

—Será inútil todo —habló con su desagradable, ronca voz, el hombretón adiposo, fofo y sin visión. La mano ortopédica se agitó, como la monstruosa zarpa de un animal disecado, dotada de sobrenatural movimiento—. Terminaré con ustedes. Uno a uno. Si tienen dos dedos de frente, terminen con nosotros. Con Kramer y conmigo. Nunca más habrá otra ocasión así, Molly Queen.

—Es posible. Pero no somos asesinos —ella quitó a Bart su grande, negro revólver, que entregó a Luke. Este vació el arma de proyectiles, y la tiró luego a un tejado, en el lado opuesto de la calle. El arma, negra y pavonada, de interminable cañón, rebotó entre las tejas cocidas, para terminar quedándose quieta junto a un canalón de desagüe—. Así está mejor. Váyanse los dos. Espero que no volvamos a encontrarnos. Aunque acaso sea esperar demasiado.

—Justamente, Molly Queen —jadeó el monstruo—. Nos volveremos a encontrar. Y será para morir. Para morir ustedes, por supuesto. Pagarán esta humillación. Y pagarán las muertes de Comanche y de Bannister…

Vamos, Kramer. Ellos mismos cavan su tumba al dejarnos partir…

Asintió el pistolero de cráneo huesudo y rostro descarnado. Los dos seres de pesadilla, unidos como dos abortos del propio infierno, se alejaron, caminando unidos, perdiéndose entre unas cercas y unos cobertizos. Sorprendía la seguridad, la firmeza en el andar de aquel hombre invidente.

—Me he llegado a sentir tentada de matar a los dos —musitó Molly Queen—. Dios me perdone por ello…

—No se sorprenda —Luke King escupió a tierra con ira—. Yo no soy tampoco un criminal. Pero sentí esos mismos deseos, Molly. Son… son dos fieras odiosas. Dos reptiles.

—Bart me asusta —se estremeció ella—. Es… es anormal. En todo.

—Sé lo que quiere decir —la miró fijamente—. Pero usted le hizo frente, pese a todo.

—Tuve que armarme de valor. Por usted —de repente enrojeció, como si no hubiera advertido lo que estaba diciendo y cómo podía interpretarse. Con sus mejillas teñidas de un suave carmín, completó más cohibidamente—: Era cuestión de humanidad. Usted ayudó a Chubbins. Y puede ser un buen aliado y amigo. Debía obrar así, Luke.

—Sí, por supuesto —Luke la miró, muy fijo—. Gracias, de cualquier modo, Molly. Muchas gracias…

—Olvídelo —se encogió ella de hombros. El sol nimbaba de cobre vivo, deslumbrante, su melena rojiza y hermosa, sobre el bello rostro y las formas exultantes de sensualidad y sugestión femenina. Lentamente, regresó hacia el saloon, invitando a Luke—: ¿Viene usted con nosotros, King?

—No, más tarde —rechazó el jugador—. Voy a buscar alojamiento en el hotel.

—¿Se queda en Del Río, por tanto? —se sorprendió ella, volviendo a medias su rostro, ya en la acera porcheada de su negocio.

—Sí, me quedo. Por el momento…

—¿A pesar de Bart y sus amenazas?

—A pesar de todo. O quizá a causa precisamente de ello.

—Entiendo. No le gusta que nadie salga desafiándole, Luke, ¿no es cierto?

—Puede ser —rio King entre dientes, encogiéndose de hombros—. Puede ser, Molly. A veces, soy extrañamente rebelde. O quizá es por espíritu de jugador. ¿Ha visto a alguno que rechace un desafío sobre un tapete verde?

—No, a ninguno —convino ella—. Pero esto no es un tapete verde. Esto es el mundo, Luke. Y la apuesta puede ser… la vida.

—De hecho es la vida —sonrió él, irónico—. Ya la arriesgué otras veces. Y es evidente que nunca perdí.

—Siempre hay una primera vez, Luke. Que puede ser la última…

—Correremos el riesgo. Después de todo, forma parte del juego, Molly Queen.

—Cierto. Forma parte del juego —le miró, pensativa, como admirada. Suspiró, al empujar los batientes de su negocio—. Palabra, Luke King. Me gusta usted. Quisiera que fuese mi socio. Lo quisiera, más que nada en este mundo… Pero no tengo ninguna esperanza sobre ello.

Y empujó las puertas oscilantes de la entrada, penetrando en el Music Hall and Saloon.

* * *

The Gambler estaba animado. Muy animado.

En realidad, Del Río entero estaba animadísimo. Todo era luz, ruido, bullicio, estruendo de carruajes, caballos y gentes en la amplia calle Principal, de la que subía una densa cortina de polvo, nublando el ambiente. Cientos de lámparas de petróleo festoneaban las aceras. Iluminadas las puertas y escaparates, toda clase de negocios estaban abiertos a la curiosidad e interés del público por adquirir algo.

Y eran justamente las doce y media de la noche. Ya en la madrugada.

Luke King contempló admirativamente todo aquello. Se miró fugazmente en uno de los grandes espejos que servían de fondo a las estanterías de botellas de The Gambler, sobre el largo mostrador repleto de un público bullicioso y sediento, llegado de todas partes, incluso de México, para divertirse en la única ciudad de vida nocturna intensa, de todo el estado de Texas.

Algo rasurado, limpio y bien peinado, el aspecto del jugador era impecable. Había elegido sus mejores ropas del equipaje que el fiel «Ace» llevaba sobre sí en los constantes viajes y desplazamientos por la gran geografía americana.

No tuvo que moverse mucho por la sala, tras pedir un doble whisky en el mostrador, para encontrarse con el amplio rincón destinado a juego. Tras la escalera que descendía del altillo, una cortina roja, de un vivo escarlata, cubría a medias la zona de mesas de juego. Una ruleta giraba en el rincón. Varias mesas de póquer, se dispersaban delante. Bajo la luz vertical de las lámparas, el humo se enroscaba en volutas azules. Y el verde de los tapetes formaba rectángulos o círculos color hierba intenso.

Había unas cuentas partidas acá y allá. En una de las mesas, un hombre pálido, espigado, rubio y esbelto, manejaba los naipes con soltura. Le miró. Dejó de repartir cartas. No desvió sus ojos de él. Se excusó, entregando el mazo de cartas a otro, que ocupó su puesto. Se incorporó. Fue hacia él.

Era de mediana estatura, delgado y elegante. Levita blanca, impecable. Chaleco floreado, gris perla y blanco. Pantalón también blanco, y botas negras, en contraste. Muy largas patillas. Ojos pardos, estrechos. Fino bigote sobre los labios delgados, fríos. Fumaba un cigarro virginiano similar al de Luke. Los dos hombres se midieron con la mirada, en silencio.

—¿Luke King Cameron? —preguntó el hombre de blanco.

—Sí. ¿Husk Lucky Harding? —indagó a su vez Luke.

—El mismo —le tendió una mano delgada, ágil, huesuda y pálida, con un anillo de oro y un grueso diamante en él—. Encantado, colega.

—Es un placer, como se acostumbra decir en estos casos —rio Luke, estrechando la mano de su interlocutor—. Aún viste como en el Mississippi, ¿no es cierto?

—Cierto. Me dio siempre suerte el blanco —se abotonó la levita irreprochable—. Los tiempos han cambiado, y ya no viajamos en barcos de río. Pero la suerte siempre es la misma, en tierra firme o sobre las aguas del río, Luke.

—Sí, creo que sí —suspiró Luke, tocando su armónica plateada—. Cada uno tenemos nuestra propia superstición. Cosas de jugador.

—Me hablaron de su hazaña —le invitó a sentarse en una mesa, al margen de los demás. Luke aceptó, y él se puso enfrente, haciendo una seña a un camarero—. Mató a dos pistoleros de Bart Black Gun. Y humilló al gigante grasiento y ciego, maldito sea.

—Le hablaron erróneamente. Maté a Comanche y a Bannister. Pero tuve suerte. En cuanto a Bart… fue Molly Queen quien le humilló, con ayuda de un «Winchester». Es todo.

—Molly Queen… —frunció el ceño Harding, dando una chupada larga al cigarro. Miró de hito en hito a Luke. El camarero se acercó. Pidió Harding un brandy de reserva especial; Luke se conformó con otro whisky bourbon, sin agua. Una vez solos de nuevo, añadió el propietario del The Gambler—: Esa chica es bonita. Tiene atractivo y tiene gancho. Además, le ha echado una mano. Es hábil. Sabía lo que se hacía. ¿Va a unirse a ella?

—No me he unido aún a nadie.

—Pero, ¿lo hará?

—No lo sé. No le di ninguna respuesta todavía.

—Luke, ella está sola aquí. Con el pobre Chubbins, que se cree alguien y no es nada. No vaya allá. Sería acogerse a una causa perdida. Únase a mí. Soy el más fuerte.

—No esté tan seguro —meditó Luke—. Si lo que me contaron es verdad, el más fuerte es Bart. Actúa solo. Frente a todos. Pero tiene gente de armas. Y es… es un ser especial. Tiene algo de siniestro y a la vez de superior, pese a su ceguera. ¿Sabe lo que es telepatía?

—¿Tele… qué? —masculló Harding, enarcando las cejas y mordisqueando su cigarro.

—No, nada —suspiró el jugador errante—. Una vez vi una tragedia en un escenario de Nueva Orleans. Era una compañía teatral que procedía de Boston. Buenos actores todos. Representaban una obra de la que usted quizá nunca oyó hablar antes. No le diré su título. Ni su autor, porque quizá tampoco lo conozca. Pero un personaje, decía a otro, en cierto pasaje de la tragedia: «Hay más cosas en este mundo, Horacio, de las que puede explicar tu filosofía…»⁹. Eso explica algunas cosas que no puede uno entender. Pero que algún día explicarán las nuevas ciencias de otros hombres más avanzados que nosotros.

—No entiendo nada de lo que dice, Luke.

—Lo imaginaba —sonrió King, inclinando la cabeza—. Antes de leer en los naipes y en los rostros de los demás, Harding, yo leí y estudié otras cosas. Pero olvide eso. Sigamos con nuestra charla. Ese Bart es superior. A usted, a mí, a Molly Queen. Tiene dinero, además. Y gente armada. No tiene sentimientos humanos. Es una máquina de destruir. Odia a la gente. Detesta a todo el que posee lo que él no tiene: un rostro normal, unos ojos dotados de visión, un aspecto digno y humano, unas manos útiles…

—Bart no me asusta. Me sorprende que un hombre como Luke King sí le tenga miedo…

—No es miedo, Harding. Es prevención. Prudencia. Hay que tenerla. Incluso con una escalera de color en mis manos, pienso que el contrario puede vencerme con otra mayor.

—¿Y si es al as? —rio Harding, burlón.

—Pienso en una igualdad de jugadas… y que él sea mano —replicó Luke, seco—. Pero no es ese nuestro caso. Ni usted, ni Molly ni yo tenemos escalera de color al as, esté seguro.

—¿Quién, entonces? ¿Ese ciego monstruoso y repugnante?

—Tal vez. Porque parece que el tal Bart Black Gun no está solo en el juego. ¿O sí lo está, Harding?

—Sé lo que quiere decir: Judd Willard.

—Eso es: Willard. ¿Puede ser socio de Bart? ¿Su patrón, acaso?

—Un tipo como Bart, no tiene patrón, ni creo que lo admita. Serán socios.

—Cuénteme qué clase de tipo es Judd Willard.

—Un hacendado ambicioso. Deseaba todas las haciendas ganaderas de Del Río, y ya son prácticamente suyas. Deseaba dinero y poder, y lo tiene. Pero fracasó como alcalde. La gente eligió a Molly. Me pareció divertido, aunque Molly y yo seamos rivales en el negocio. No llegaremos por eso a liarnos a tiros. Ella vive con su Music Hall y yo también con mi saloon. Willard se ha sentido furioso, y nos odia a todos. Quiere acabar con Del Río y su prosperidad. Casi lo logra, al despedir a gran número de vaqueros, destruir pastos y deshacerse de la mayor parte de ganado a alto precio. Eso mermó nuestros ingresos. Del Río estuvo a punto de irse a pique. Pero se salvó gracias a nuestra idea de crear una ciudad nocturna. Ahora, si Willard juega su baza con gentuza como Bart… estamos perdidos. No nos conviene que haya tiroteos, matanzas, violencia y todo eso. Tampoco que un grupo de tahúres ganen el dinero fácilmente, desplumando a los que vienen aquí en busca de diversión.

—Todo eso lo sé. Le preguntaba cómo es físicamente Willard. Me gustaría verlo ante mí…

—No necesita que se lo describa, Luke —suspiró Harding, con acritud—. Mire a sus espaldas. Bajo el quinqué de pantalla azul, al final del mostrador. Aquel hombre del guardapolvo amarillo… Ese es Willard.

Luke se estremeció. Fue cuando mencionó Harding «el guardapolvo amarillo». Pero al volverse, bruscamente, no sintió ya ninguna sorpresa. Era la confirmación de algo que acababa de presentir, de algo que penetró en su cerebro con la brutal vivacidad de una centella estallando de súbito en un cielo borrascoso.

—Dios… —jadeó—. Parece que cojea un poco… de la pierna derecha…

—Sí. Cuando llegó aquí ya cojeaba. Lleva pocos años en Del Río. Solamente cuatro o cinco…

—Sí, no son más de cinco, seguro —habló roncamente Luke King, clavados sus ojos en el hombre alto, fornido, canoso, de guardapolvo amarillo, desabotonado, largo hasta las polvorientas botas, mostrando debajo la chaqueta de pana verde oscura, el cinturón-canana salpicado de balas, sobre un pantalón de dril negro. Y la culata corva del revólver, pero saliendo hacia afuera, y cruzada la pistolera sobre su vientre.

El rostro del hombre del mostrador, de Judd Willard, el hacendado de Del Río, era rugoso y curtido, los ojos de un helado azul implacable. Bajo el pómulo izquierdo, la luz cruda del quinqué revelaba una cicatriz en forma de letra V., ya muy antigua sin duda.

—Vaya, ¿es que acaso vio a ese pajarraco alguna vez, en otra parte, hace más de cinco años? —indagó Husk Harding, curioso.

Luke se volvió a él, despacio. Sus manos, de ordinario frías y serenas, temblaban ligeramente. Algo que nunca le sucedió jugándose miles de dólares a una sola baza de póquer. Harding le estudió, sorprendido. Luke King estaba pálido, tirante su rostro.

—No. Yo no le vi nunca antes de ahora —jadeó el jugador, apretando las mandíbulas de un modo que hizo crujir secamente sus dientes.

—Cielos, King, está lívido… ¿Ha visto un fantasma?

—Tal vez… Un fantasma con cinco años encima…

—Cinco años es mucho tiempo. ¿Qué le ocurre realmente, Luke?

—Harding, una vez busqué a un hombre por todo el Oeste. La búsqueda duró casi tres años. Nunca lo encontré. Desesperado de hallarlo, procuré olvidar. Y pensar que algún día llegaría ese día.

—¿Y… lo ha encontrado?

—Sí. Lo he encontrado.

—En Del Río. Esta noche. Aquí, en mi casa, Luke… —musitó Harding, pensativo.

—En su casa, sí.

—Es Willard.

—No sé cuál era entonces su nombre verdadero. Yo le buscaba como a un tal Lorne Gantry. Solo sabía de él unas cuantas cosas: que le gustaba llevar guardapolvo amarillo, que cojeaba de la pierna derecha… y que llevaba en la mejilla izquierda una cicatriz en forma de V.

—Sí… Es Willard, no hay duda —convino Harding, mirando pensativo al hacendado, que bebía, rodeado de personas que hablaban y reían con él, amistosamente. Luego, volvió a fijar sus agudos ojos de jugador profesional en los de su colega forastero. E indagó—: Luke, ¿por qué, por que buscaba usted a ese hombre?

Luke King se lo dijo sin mirarle. La vista fija en el vacío, en un punto inconcreto, entre humo, espejos de marco dorado, columnas y cortinajes:

—Le buscaba porque mató a mi hermano Bill. Asesinó a Bill Cameron en Memphis, Tennessee, hace cinco años. Y le buscaba para matarle, Harding.

—Cielos… Ahora no pensará en… en…

—Sí, Harding —se puso en pie bruscamente. Y echó a andar despacio hacia el mostrador—. Juré ante el cadáver de mi hermano vengar su muerte. Cobrarme vida por vida. Lo juré. Y Luke King nunca faltó a una promesa. Menos a esa que a ninguna.

—¡No, Luke, no lo haga! Esos hombres que le rodean, al menos media docena… Son todos gente suya, posiblemente pistoleros…

—No importa —habló con voz helada Luke, sin volverse siquiera, sin dejar de moverse entre las mesas—. Es él. Y lo he encontrado. Voy a matarle. Ahora, Harding… Ahora mismo.

CAPÍTULO VII

Luke King había encontrado a su hombre.

El motivo secreto, oculto para todos, de que el jugador de río y de casino en la Louisiana, se hubiera convertido en un tahúr errabundo, de sitio en sitio, estaba ahora allí. Frente a él. Por fin, el azar, ese gran aliado de los jugadores, le había puesto ante sí a Lorne Gantry, el asesino. Donde y cuando menos lo podía esperar.

Lorne Gantry, que era ahora Judd Willard, un cacique en Del Río. Entonces era solo un ladrón y asesino, un rufián expoliador. Seguía siéndolo, sin duda. Pero bajo la capa falsamente honorable de un hacendado con aspiraciones políticas, frustradas de momento.

Y Luke King no iba a despreciar la oportunidad. Fuese como fuese, el destino le había puesto frente a su hombre. Era el gran momento. Anhelado durante cinco largos años de peregrinaje por el Oeste y el Sudoeste del país.

Ahora no iba a perder la definitiva oportunidad de enfrentarse al asesino de Bill. Aunque fuese para morir en el duelo…

Un paso más. Otro. Otro… Willard, instintivamente, le había mirado de soslayo, con curiosidad. Frunció el entrecejo canoso. Sus helados ojos azules, de un azul de acero, se mostraron estrechos, centelleantes. La mano, instintivamente, dejó de rodear el vaso de whisky, para apoyarse en el borde del mostrador de madera lustrosa, no lejos de la culata de su revólver…

Iba a suceder. Harding lo sabía, y no podía evitarlo. Luke King lo sabía. Y no quería evitarlo.

Unos pasos más, y estarían ambos frente a frente. Solo siete u ocho pasos. Solo eso…

Un paso más. Dos. Tres… Cuatro y cinco…

De repente, se abrieron los batientes del saloon The Gambler. Afuera, había sonado poco antes el rodar estrepitoso de un carruaje, relinchos de caballos y un frenazo del vehículo, acompañado de gritos rudos de su conductor: De eso hacía unos instantes.

En el local irrumpieron algunas personas. Tres o cuatro. Una, en primer lugar. Una mujer rubia, hermosa, exuberante y chillonamente vestida de rojo, con pamela de viaje. Sucia de polvo, como tras un largo viaje en diligencia. Tras ella, algunos hombres, entre ellos uno con larga levita gris oscura, pantalón de pana y botas tejanas.

—¡Cielos! —gritó agudamente la voz de la dama rubia, al ver al jugador—. ¡Luke King Cameron en persona…!

Willard pegó un respingo y derramó su vaso de licor. Luke se echó atrás, con una imprecación, al reconocer a la joven rubia y llamativa. Era la misma muchacha de Roscoe, la que le invitara en mala hora a jugar en la partida de póquer del alcalde Parrish…

Y Willard había oído su nombre. Su apellido: Cameron. Eso debió resultarle revelador. Además, la gente había dicho siempre que él y su hermano menor, Bill, se parecían bastante…

Pero todo ello, con ser mucho, no fue lo peor.

Lo peor sucedió cuando el hombre alto, fornido, de levita gris y pantalón de pana, avanzó de dos zancadas, apartando a la joven rubia de un empellón, se plantó ante Luke, y este descubrió, demasiado tarde, que la mano derecha del recién llegado esgrimía un voluminoso «Colt» modelo «Frontier» amartillado. El largo cañón del arma se hincó duramente en su estómago. La voz helada del desconocido, sonó alta, fuerte, sorprendente, en el repentino silencio hecho en el local:

—Luke King Cameron… Celebro saber que es usted mi hombre. Queda arrestado por asesinato.

—¿Qué ha dicho? —jadeó Luke—. ¿Es que se ha vuelto loco? Nunca asesiné a nadie…

—Miente. Soy rural de Texas. Le arresto, acusado del asesinato del alcalde Jasper Parrish, de Roscoe, y también de jugar con trampas… No intente nada, o tendré que matarle, en nombre de la ley.

* * *

Luke King miró en torno, malhumorado.

Paredes grises. Una ventana enrejada. Una celda. Eso era todo lo que tenía ahora en Del Río. Un hermoso destino para un hombre como él. Encerrado. Acusado de asesinato.

—Ese maldito rural… —masculló Luke, con ira—. Tuvo que llegar tan inoportunamente… Si al menos hubiera aparecido después de enfrentarnos Gantry y yo…

Pero ya no había remedio. No podía hacer nada por evitar lo sucedido. El rural tenía toda la autoridad, a lo largo y lo ancho de Texas. Era la forma de legalidad más temible y eficaz.

El cargo era por asesinato. Le había perseguido durante tiempo. Hasta dar con él. Casualmente, la muchacha rubia de Roscoe, llegaba en aquella misma diligencia. Justo al verse frente a frente, tras cinco años de espera paciente, del asesino de Bill…

—El destino ha jugado sucio esta vez —masculló para sí, dando paseos por la celda—. No es justo que las cosas ocurran así. Ha habido trampa. Trampa del destino…

Se sentó en el camastro.

Miró al cielo, por el ventano. Ya era de día. Un nuevo día en Del Río. Callado, silencioso, político. Como todos los días allí. Aquella original población tenía esas peregrinas circunstancias. Pero a él le tenía sin cuidado el ruido o el silencio. Estaba recluido en la prisión local. Esperando a ser trasladado a Roscoe por el ranger, para ser allí juzgado por el asesinato de Jasper Parrish.

Las esperanzas no eran muy grandes, en ese caso. Le considerarían culpable. Sería llevado a la horca.

La horca.

Un feo final para un jugador. Y sin haberse vengado siquiera de Lorne Gantry, el hombre que ahora se hacía llamar Judd Willard…

No quiso volver a maldecir a su destino. Pero estaba pensándolo insistentemente. Solo que era perfectamente inútil malgastar energías en protestas. No conducían a nada. Sus protestas no le abrirían las puertas de la celda. Ni la reja de allá arriba…

A mediodía, le sirvieron una comida aceptable, y un jarro con agua. Todo eso bajo la amenaza de un rifle. Luego, a media tarde, el rural apareció, con su alta figura y su levita gris. Se quedó mirándole desde el otro lado de la reja.

—Tiene visita —dijo—. Las autoridades locales parecen preocuparse por usted, tahúr.

Luke resopló, sin contestar al ranger. Vio avanzar por el húmedo corredor la gentil y espléndida figura de Molly Queen. La alcaldesa y jugadora, se quedó parada junto a la reja. No abrió el rural. Pero se retiró prudentemente, revólver en mano, vigilando a ambos.

—Hola, Luke —le saludó ella, risueña.

—Hola, Molly —respondió el jugador, con serenidad—. Mal van las cosas, ¿eh?

—Harding ha estado a verme hoy —suspiró ella—. Nos hemos asociado al fin. Unidas las fuerzas, Luke.

—Vaya, les felicito —resopló Luke King con ironía—. Yo, encarcelado, al pie del patíbulo. Y ustedes dos se unen. Es enternecedor.

—Siento lo que le sucede, Luke. Quise hacer algo por usted. Parece que fue verdad lo del alcalde de Roscoe. Y no pude hacer nada. El rural es duro de pelar.

—No necesita decirlo. Todos los rurales lo son —le miró de soslayo, pensativo—. Ahora en serio, Molly. Hizo bien en unirse a Harding. Déjame a mí con mis líos. Maté a ese alcalde, y lo haría cien veces. Era un sucio tramposo, un rufián. Tenía dos esbirros y quiso esquilmar a todos. Yo le gané por la mano. Luego, pretendió asesinarme. Acabé con él y sus guardaespaldas. Fue un duelo legal, legítima defensa. Pero vaya a contar eso a los rangers.

—Luke, Harding me habló de… de Willard. Y de su historia. ¿Es cierto que él?

—¿Mató a mi hermano? Sí, muy cierto. Capitaneaba un grupo de ladrones y salteadores. Bill, mi hermano menor, se había quedado en mi casa recién comprada. Tenía el dinero que debíamos depositar en el Banco aquel mismo día, para pagar la propiedad flamante. Ese canalla pasó. Incendió la casa, las plantaciones… y mató a Bill, robándole el dinero. Hubo testigos. Lo describieron. Era Willard, sí. Alguien, en Memphis, cerca de donde pensé establecerme con Bill, que estaba algo enfermo y se sentía bien en aquel sitio, me dijo que se hacía llamar Lorne Gantry, y era un cuatrero y asesino. Lo perseguí en vano. Nunca di con él.

—Y ahora que lo encuentra…

—Ahora que lo encuentro, me meten aquí —pegó un golpe a los muros—. Creo que la fortuna empieza a abandonarme, Molly Queen.

—Estoy segura de que aún saldrá bien de esta. Yo sé lo deseo, aunque nada puedo hacer en su favor, Luke. Dígame si necesita algo…

—Sí. Un revólver y unas llaves —rio huecamente King—. No puede dármelo, ¿verdad?

—Es incorregible, Luke —movió la cabeza, riendo a su pesar. Luego se inclinó, y besó la nariz de Luke a través de los barrotes—. Intentaré algo, Luke, no lo dude. No dejaré a un honesto colega en la estacada. Sabía que se hubiera terminado asociando a mí.

—Sí, creo que sí —convino Luke—. De todos, es usted la mejor en Del Río, Molly. Pero no hablemos de eso. Ya es tarde.

—Aún no —dijo ella, firme—. Además, unidos Harding, usted y yo, nada tendríamos que temer de Willard y de su monstruoso jugador ciego… Por cierto, ¿sabe que anoche, apenas se lo llevaron preso, a usted, Bart Black Gun fue al local de Harding… y ganó otra vez doce mil dólares?

—Debí imaginarlo —resopló Luke. Miró con ira, de soslayo, al impávido rural—. De no ser por ese majadero, eso no hubiera sucedido. Yo ganaré a ese Bart. Con las cartas o con las armas en la mano.

—Tenga cuidado si esa situación llega. Lo mismo que se orienta, palpa los naipes y tiene un sexto sentido para el peligro, sabe siempre adónde dispara. Su oído y su instinto son tremendamente finos y sensibles, a falta de su órgano visual.

—Empiezo a pensarlo así. Además, capta los pensamientos.

—¿Qué? —se sorprendió Molly Queen, pestañeando—. ¿Qué tontería es esa?

—Vamos, señorita Queen —habló secamente el rural—. Pasó su tiempo. Visita terminada.

—Lo que le dije, Molly —siseó Luke entre los barrotes—. Practicó una ciencia muy poco conocida en el Este, y nada conocida en el Oeste. La llaman Telepatía. Transmisión de pensamiento. Acaso fue artista de circo antes de cegar. Y le ha sido útil. Puede captar pensamientos, y seguía por ello. También adiestró a su gente en recibir ciertos pensamientos. Eso explica muchas cosas. Es un fenómeno poco corriente, pero no tan fantástico como muchos creen.

—Me asombra usted, Luke…

—Le dije que había terminado el tiempo —cortó acremente el rural, acercándose—. Lo siento, señorita Queen. Si lo desea, podrá verle de nuevo cuando abandonemos Del Río, para conducirle a Roscoe, donde será juzgado. Le concederé entonces un minuto de tiempo. No más.

—Sí, agente, gracias —musitó ella—. Comprendo su situación.

—Yo, en cambio, no comprendo a ustedes, las mujeres —se quejó el rural—. ¿Qué diablos encuentran es un tipo como ese tahúr, para sentir simpatía o atracción hacia él?

—Usted no lo entendería —suspiró Molly—. Pero es encantador y muy atractivo.

Y salió, guiñando un ojo maliciosamente a Luke King, sin añadir más. El rural, ceñudo, se rascó la nuca, miró a Luke con perplejidad, y salió tras de la visitante femenina, dejando allí solo a Luke, dentro de su estrecha y húmeda celda.

Al caer la tarde, le llevaron la cena. Y una jarra de cerveza esta vez. El rural le habló secamente, tras de su amartillado revólver, al servirle:

—En prisión no se sirve cerveza. Dé gracias a otra mujer, Luke, que se acordó de usted.

—¿Otra mujer? No conozco a ninguna otra en Del Río.

—Esta no es siquiera de Del Río. Le conoció en Roscoe, según me dijo…

—Oh, ella… —meditó el jugador—. ¿La muchacha rubia de anoche?

—Eso es. La que vino conmigo en la diligencia. Ignoraba que le conociese a usted. Y ella ignoraba que yo fuese un ranger y le buscara a usted.

—¿Quién es la chica, rural?

—Belle Bixby, la cantante y bailarina de saloon. Actúa en el local de su amiga Molly Queen. ¿Es que no lo sabía?

—Belle Bixby… No, no lo sabía… —contempló la jarra. Bebió un trago. Estaba fría y era de buena calidad. Habló, tras limpiarse los labios—: Dé las gracias a la muchacha. Dígale que no olvidaré el detalle, rural…

—Se lo diré, descuide —rezongó el otro, alejándose.

Luke apuró la cerveza de un trago. Luego, miró al fondo de la jarra de barro. Había estado seguro de ello. El corazón le dio un vuelco.

Con una pintura que resistía la humedad del líquido contenido en la jarra, alguien había escrito:

«Calma. Esta noche. C. B.».

¡C. B.! Su misterioso amigo de aquella noche, en Roscoe…

Otra vez las letras C. B.

Recordó a la muchacha rubia. Belle Bixby. Pero Belle acostumbraba a ser un nombre profesional para actuar en saloons. Bixby sería el apellido. Belle, el apodo. Su nombre empezaría por C. Era ella. La rubia muchacha de Roscoe. Su salvadora entonces. Y tal vez ahora también…

Miró hacia el ventano. Y vio llegar la noche…

* * *

Noche ruidosa, como siempre. Con mayor estruendo aún que la anterior. Con más luces y algarabía. Recordó Luke. Era sábado. Eso lo explicaba todo. El ambiente estaba en todo su apogeo.

Lamentó más que nunca estar allí, no asistir a algún local, jugar una partida…

De repente, sucedió.

En lo alto. En el angosto ventano. Fue primero un leve choque. Luego, algo que penetró por entre los hierros. Y colgó, hasta donde estaba el camastro. Una soga hacía pendular el bulto, envuelto en trapos para amortiguar ruidos.

Lo abrió.

Un revólver «Colt». Y una ganzúa especial.

Podía ser suficiente. Rogó que así fuera. Esperó. Cuando en la calle había más bullicio, gritos e incluso disparos, manipuló la cerradura. Esta cedió. Luke abrió despacio la puerta de hierro. No la dejó rechinar. Salió al corredor. Amartilló el revólver. Avanzó, corredor adelante.

El rural estaba tan tranquilo, tan seguro del cautiverio de su preso, que no había cerrado la puerta de comunicación con el pasillo, desde la oficina dedicada al sheriff de la localidad.

Entreabrió Luke. Como imaginaba, no había allí otra persona que el propio ranger. Él se ocupaba de su preso, única y exclusivamente.

Estaba reclinado sobre la mesa, leyendo algunos pasquines y documentos. Y entre ellos, un despacho amarillo, telegráfico, de la Western Union. Daba su espalda a la puerta. Y tenía el «Winchester» sobre la mesa, a su alcance.

King no dudó.

Descargó un seco culatazo en la nuca del rural. Este cayó secamente, de bruces encima de los papeles. Sin pronunciar palabra, sin exhalar una sola queja.

Luke caminó armado, tomado luego el rifle del rural, hasta la salida de la oficina, pero eligiendo la posterior, para eludir la luz y la animación callejera de la vía principal.

Salió a un callejón. Se quedó sorprendido. Allí, frente a él, estaba una negra silueta familiar, con la mancha de trébol blanco en la frente. «Ace», su leal caballo. Y a su lado, erguida, una silueta espléndida, arrogante, rubia…

—Belle Bixby… —susurró Luke en la oscuridad, dando rápidos pasos hasta allá.

—Candice Bixby, para ser exactos —sonrió la muchacha en la oscuridad—. Aquí tiene su caballo, Luke. Vamos, márchese pronto. Ese rural no debe cazarle de nuevo.

—Sí, lo haré —asintió Luke, risueño. Se inclinó. Tomó la barbilla de la bonita muchacha a quién tanto debía, sin haberlo sabido en ese tiempo. La acercó. Besó su boca, sus labios rojos y gordezuelos—. Gracias, muchacha. Gracias por todo. Por esto, y por aquella noche en Roscoe.

—Olvídelo —musitó ella, estremecida, brillantes sus bonitos ojos—. Vamos, debe irse ya, sin pérdida de tiempo.

—Sí, me voy ya —afirmó Luke, enfático.

Y tras otro beso, saltó al caballo.

—Debo volver al saloon de su amiga Molly —dijo Belle Bixby—. Yo actúo de un momento a otro. No quiero que sospechen de mí, cuando se sepa esta noche lo sucedido…

—Sí, Belle, ve allá —susurró Luke—. Te aseguro que algún día te buscaré, y no me separaré ya más de ti, criatura.

—Ojalá llegue alguna vez ese día, Luke —musitó ella—. ¡Vamos, pronto!

King espoleó a su montura, partiendo hacia los límites de Del Río. Dejó atrás a Belle, su desconocida protectora de Roscoe, a quién ahora sabía cuánto tenía que agradecer, sin que entre ellos hubiera existido nunca relación alguna.

Cruzó el pueblo por su parte más solitaria, a caballo. Llegó a los oscuros límites del mismo, entre corralizas y cercas de ganado. Se dispuso a adentrarse en la noche, en la llanura.

Súbitamente, descubrió el desastre.

Sonaron disparos en la oscuridad.

Su caballo relinchó agudamente, irguiéndose sobre sus patas traseras, asustado por las balas que se estrellaban junto a sus patas. Luke fue derribado, al no esperar tal hecho.

Perdió el «Winchester», que se quedó en el arzón. Desenfundó su revólver «Colt», pero un disparo se lo arrancó de las manos. Se quedó inerme. Frente a seis jinetes.

Seis jinetes cruzados en su camino. Reconoció a tres de ellos: Muerte Kramer, Bart Black Gun… y Judd Willard. O Lorne Gantry, que era lo mismo.

Los otros, eran tres pistoleros a sueldo. Todos le encañonaban, abatido en tierra, vencido frente a ellos.

—Lo siento, Luke King Cameron —rio la voz aguda de Willard—. Ha caído en la trampa. Ahora, vamos a ajustar cuentas de una vez por todas.

CAPÍTULO VIII

Ajustar cuentas…

Pero con saldo favorable al enemigo. Muy favorable. Seis hombres contra uno. Seis armas de fuego contra ninguna. Estaba cogido en el cepo.

—Siempre tan valiente, ¿eh, Gantry? —masculló Luke, incorporándose de rodillas, sin que empezaran los disparos contra él.

—No iba a arriesgarme yo solo. Sé la clase de tirador que es, Luke. Así está mejor, ¿no le parece?

—Será otro crimen. Como el de mi hermano Bill, en Memphis.

—Es obstinado, ¿eh, tahúr?

—Mucho —silabeó Luke secamente.

—Bien, ya nos encontramos los dos. Estará satisfecho.

—No es en las circunstancias en que yo hubiera deseado.

—Pero sí en las que yo deseo —rio Willard—. Luke, perseguido y acusado por los rurales, intentando evadirse, porque volvieron a ayudarle las mujeres, como ocurre siempre.

—¿Cómo diablos supo eso? —masculló Luke, irritado.

—Vigilábamos la prisión. Vimos a esa chica rubia, la del saloon. Parece que gusta usted a las chicas bonitas —una risa innoble asomó al rostro cruel del canoso Willard—. Bien, dejemos la charla. No quiero que vuelva a cogerle el rural. Su vida es asunto mío, Luke.

—Dispare, entonces.

—No. Lo haremos con cierta gracia —rio de nuevo Willard—. Desarmado, sería cruel. Uno de mis hombres le tirará un arma. Tú mismo, Black Gun.

—¿Yo? —gruñó el monstruo, adiposo ciego.

—Sí. Así probarás tu puntería puramente instintiva. Tírale un arma, tu «Colt», a las manos de Luke. El deberá recogerlo, amartillar y disparar, antes de que yo lo haga.

—Eso nunca podría hacerlo, si usted no enfunda, Willard. Y aun así…

—Es que en igualdad de condiciones no me mido a un tipo como tú, Luke —se mofó el asesino—. ¡Vamos, Bart, cuando yo cuente tres, tiras tu arma a Luke y que el diablo le reciba bien en el infierno!

Hubo una carcajada general. Luego, Bart tomó su «Colt» en las manos. Amartillado y todo. Sonrió, ladino. Comenzó su cuenta Willard:

—Uno…

Luke se llevó su mano izquierda a la armónica, como pidiendo ayuda a su amuleto. La manoseó, esperando tenso el «Colt» del ciego, la negra arma de pavonado acero.

—Dos…

Willard amartillaba y apuntaba. No podría hacer nada. Cuando gritara «¡tres!» y Bart lanzase el arma, Willard dispararía. Era un asesinato, con visos de duelo.

Solo eso. Pero Luke no esperó a la cuenta de tres.

Antes de eso, su mano tiró de la armónica de su cuello. La dirigió contra Willard.

¡Y la armónica llameó, con seco estampido, cuando el negro «Colt» salía de las manos de Bart, y Willard gritaba «tres»!

CAPÍTULO IX

Willard recibió la bala entre sus dos cejas. Cayó sin vida del caballo, y rodó entre las patas del mismo, quedando inmóvil. Luke, entretanto, giraba por el suelo, dando volteretas y tirando su arma extraña, aquella armónica que, al caer y abrirse en tierra, mostró, dentro de su caja metálica, un pequeño «Derringer» de calibre 22 y una sola bala, un juguete casi, humeando dentro del instrumento de música.

El triunfo oculto, la carta escondida en la manga. La trampa final de Luke King Cameron, en la trágica partida de la vida.

El estupor de todos fue tan grande, que Luke pudo disparar y disparar rabiosamente, con la propia arma de Black Gun, lanzando atrás, mortalmente herido, a Muerte Kramer y al propio ciego adiposo, con un proyectil alojado en su voluminoso vientre, cuando pretendía extraer otra arma de debajo de su negra capa flotante.

Los otros tres asesinos a sueldo, armados, aunque desconcertados, le hubieran barrido impunemente, de todos modos, de no haber mediado un factor nuevo y sorprendente.

A espaldas de Luke King, un arma llameó repetidas veces. Luke se volvió, mientras veía caer, dando volteretas, uno tras otro, a todos los pistoleros de Willard, mortalmente barridos por su inesperado auxiliar.

El amigo imprevisible era el rural de Texas.

Luke quiso encañonarle, cuando terminó la matanza, para intentar la evasión. Pero ya el rural le encañonaba a él, sonriendo.

—Tire su arma, Luke, maldito sea —rezongó—. Me hizo correr en pos suyo, y menos mal que llegué a tiempo. Le perdono el golpe en la nuca, pero al pegarme, ¿por qué no leyó el telegrama que acababa de recibir?

—¿El telegrama? —pestañeó Luke, sorprendido—. Oh, sí, ya recuerdo…

—Era un mensaje de Roscoe, en respuesta a mi informe sobre su captura, enviado ayer por telégrafo. Retiran sus cargos Usted es inocente. Hay muchos testigos a su favor, que probaron la culpa del alcalde, haciendo trampas y acusándole a usted… Es libre, Luke, muchacho.

—¿De veras, rural?

—Vaya si lo es —resopló el ranger, mirando a los muertos—. Y esto, supongo que fue algún ajuste de cuentas…

—Sí. Pero no como ellos se imaginaron —rio Luke, de buena gana. Luego, echó a andar, palmeando la grupa de su fiel «Ace»—. ¿Sabe, rural? Ya no tengo prisa. Venga. Le invito a tomar algo al local de Molly Queen.

—Acepto. ¿Por quién va? ¿Por Molly… o por la chica rubia de Roscoe?

—La verdad es que no lo sé —rio el jugador entre dientes—. Voy a jugar una partida. Y, de paso, posiblemente averigüe cuál de las dos chicas me atrae más.

—Yo diría… que es la rubia, Belle Bixby quien le atrae… y quién más lo merece, ¿no?

—Yo también lo diría —Luke le guiñó un ojo, tomándole del brazo—. Pero por favor, no lo diga usted a nadie. Ya veremos, rural. Ya veremos…

Y el rural de Texas y el tahúr, emprendieron la marcha, tranquilamente, hacia el saloon de Molly Queen.

Detrás, quedaban seis cadáveres. Seis buitres que volaron bajo sobre Del Río. Y que perdieron allí sus alas. Y sus vidas.

F I N

Notas

[←1]

Aunque a veces pueda parecer fantasía del escritor, el Oeste conoció bárbaras costumbres, aplicables a tramposos tahúres y ladronzuelos. La más extendida, cruel pero no mortal de necesidad, aunque a veces lo resultara, era la de emembrear y emplumar a las víctimas, en medio del general jolgorio de la multitud. (N. del A.)

[←2]

Alusión a una leyenda medieval, muy extendida en bajorrelieves y pinturas de la época, aludiendo a un Juego de ajedrez entre la muerte y un caballero, en plena epidemia de peste en Europa. Ingmar Bergman lo utilizó para su famoso Séptimo Sello.

[←3]

The Gambler: El Jugador, en inglés. De ahí el comentario del autor.

[←4]

“Queen”, en inglés, es “Reina”. “King”, en inglés, “Rey”. De ahí el comentario del personaje respecto a sus apellidos.

[←5]

“Lucky”: “Afortunado”, en inglés.

[←6]

Unos dos metros. Y ciento setenta y cinco kilos de peso.

[←7]

Black Gun: Pistola Negra o Revólver Negro, en inglés.

[←8]

Era costumbre llamar en todo el Oeste Boot Hill (Colina de las Botas) a los cementerios. Naturalmente, a causa de los muchos que morían “con las botas puestas”.

[←9]

Frase de una escena de Hamlet, de Shakespeare.