CAPÍTULO 1

CONTEMPLO los carteles.

Estaban recién impresos. Eran hermosos. Amplios, llamativos, convincentes. Y hermosos.

Sobre todo hermosos. Para él lo eran. Lo serian para otros. Él no era un candidato vulgar. Él no era un hombre que buscase en la política su fortuna, su medio de vida, su forma de medrar. No. Afortunadamente, él era uno de esos pocos, contadísimos, escasos y prodigiosos hombres que hacen de la política su meta honesta, su supremo signo de honradez, de solidaridad humana, de lealtad para sus semejantes y para sus convicciones más íntimas y nobles.

Él era, después de todo, un hombre rico. Pero estaba seguro de que, aun no habiéndolo sido, hubiese obrado de igual forma. Había algo que estaba por encima de la fortuna personal, de las apetencias particulares, de ambiciones y egoísmos. Había una mira altruista y digna. Había un objetivo vital para cualquier político decente: laborar por los demás, representar a sus electores, ser el defensor del pueblo que votaba por su candidatura. Todo eso, y algo más. Un alma al servicio de una sociedad media. Un hombre entregado a la labor de defender los derechos de quienes confiaron en él.

No siempre era así. Incluso, casi nunca era así. Pero eso no rezaba con él. Se había presentado a aquellas elecciones, y su candidatura gozó de ciertas preferencias en principio. Después, empezó la lucha electoral, los golpes bajos de los adversarios deshonestos, los de siempre. Los que medran, los que ambicionan, los que desean el trampolín para sus bajos designios. Los eternos enemigos de la democracia auténtica. Y de la dignidad humana, y de los derechos del ciudadano. Los que abundan. Los que siempre están en los cargos públicos.

Ellos estaban allí, frente a él. Alineados en un frente común. Formando una candidatura que en modo alguno aceptaba coaliciones con la suya. Ni él tampoco las hubiera aceptado.

Apartó los carteles. Eran hermosos, sí. Su efigie en una fotografía muy ampliada, sobre barras y estrellas nacionales. Su mano enérgica, agitándose en una llamada expresiva y rotunda. Su boca abierta en actitud declamatoria, sus ojos brillando casi vívidamente, a causa de algún reflejo ocasional de luz...

Y debajo, la leyenda, su «slogan» electoral:

«POR UNA CIUDAD MEJOR. POR UN MUNDO MEJOR. POR UNA SOCIEDAD SIEMPRE MEJOR.

¡VOTA A TU AMIGO, A TU MEJOR DEFENSOR, A TU CANDIDATO!

VOTA A GLENN BARNEY. ES COMO VOTARTE A TI MISMO».

Sonrió Glenn Barney. No sabía si la gente pensaría igual. Había demasiada publicidad gratuita, demasiadas promesas desorbitadas para ganarse votos. Él no prometía nada que no se sintiera capaz de cumplir. Era fiel a sí mismo y a los demás.

Barney encendió un cigarrillo y plegó el cartel, dejándolo sobre el montón de los demás carteles, todos aquellos que esperaban para ser situados en los puntos estratégicos de la ciudad, en espera de que los votos afluyeran a las urnas, y los ciudadanos eligieran a sus representantes.

Paseó por la gran oficina ahora vacía, desierta de febriles mecanógrafos, de excitados colaboradores de su campaña electoral. Cifras y cifras se alineaban en las hojas de papel. Nombres, direcciones, todo cuanto hace falta en una acción política de este tipo, para buscar adeptos, para solicitar votos, para llamar la atención de los que luego irán a las urnas...

El Estado tendría en un plazo de breves fechas sus representantes legales en el Senado. Ellos, los que el pueblo escogiera, irían a Washington a defender los derechos y las necesidades de un Estado federado de la Unión.

Era tarde ya. Consultó su reloj. Las nueve y media. Bostezó, desperezándose. Su sombra se estiró, agigantándose en los muros salpicados de carteles y frases propagandísticas, como un coloso silueteado por la solitaria luz de la larga, silenciosa oficina.

En algún lugar de la oficina, un timbre sonó prolongadamente. Se detuvo, y volvió a sonar. El teléfono.

Glenn Barney empezó a mirar, ceñudo, a todas las mesas. Había allí docenas de teléfonos. Podía llevarle media hora localizar cuál llamaba.

Por pura fortuna, acertó con el teléfono a la segunda intentona. Era el de la línea general, sin pasar por la centralilla de las oficinas electorales. Un teléfono de número privado, conocido por muy pocos en la ciudad.

Glenn descolgó el aparato y el timbre dejó de funcionar. Una voz sonó en su oído casi sin darle tiempo a tomar aliento para hablar:

—Glenn... ¿Eres tú, querido?

El rostro de rudo luchador, joven y obstinado, del pelirrojo Glenn Barney, se enterneció por un momento. Su voz sonó suave, amable:

—Gail... ¿Eres tú, cariño?

—Bien sabes que sí, importante señor Barney —rio ella dulcemente—. ¿Cómo van esos ánimos?

—Un poco maltrechos —murmuró con jovialidad él—. Pero aún estoy entero, Gail. ¿Qué sucede, para que llames a estas horas? Me prometiste...

—Sé lo que te prometí. No molestarte en absoluto durante las horas de lucha electoral. Una esposa, Glenn, tiene derecho a preguntarse si las nueve de la noche es una hora electoral u hogareña.

—Una esposa tiene derecho a preguntárselo, conforme. Pero también tendrás como respuesta que un candidato al Senado de la nación, tiene que luchar las veinticuatro horas del día, si quiere llegar a alguna parte. ¿Eso contesta a tu pregunta?

—No. ¿Vas a venir a cenar, futuro senador?

—Está bien, tú ganas —se echó a reír Glenn—. Voy para allá, cariño. La verdad es que he terminado la tarea, y que a las once nos reunimos todos aquí, para continuar la batalla durante la noche y la madrugada. Pero dispongo de casi dos horas. Te las dedicaré integras a ti, Gail.

—Eres un sol —musitó su voz al teléfono—. ¿Sabes qué estoy pensando?

—No. ¿Qué piensas?

—Que votaré por Glenn Barney mañana...

—Tonta... —rio Glenn. Le lanzó un beso por el teléfono y colgó.

Se incorporó, mirando pensativo al aparato. Se frotó el mentón. Gail tenía razón, después de todo. Gail Barney tenía derecho a disponer de Glenn Barney un poco más que el resto de la gente. Y era todo lo contrario. Hacía casi tres días que no veía a Gail. Ahora mismo, esta noche, pensaba tomar unos emparedados en el bar de Yates y volver luego a la oficina, a esperar el duro trance de la noche y la madrugada, trabajando por las elecciones del día siguiente.

Sacudió la cabeza, apagando la luz del despacho, y saliendo a la amplia oficina repleta de mesas, máquinas de escribir, teléfonos y teletipos. Todo parecía dormir en un reposo silente.

Alcanzó los batientes de cristal de la salida. Se detuvo un momento, lo justo para aplastar su cigarrillo en un cenicero de metal, con la efigie en esmalte de sí mismo. Se sonrió, guiñándole un ojo a aquel retrato suyo, distribuido como obsequio por todos los bares y establecimientos de la ciudad.

Los batientes oscilaron tras él.

* * *

West Carmichael pagó el taxi nerviosamente.

—Lo siento, señor —habló el taxista, agitando el billete de cinco dólares—. No tengo cambio.

—Es igual —replicó Carmichael—. Quédese con el cambio.

—¿Cómo? —el taxista le miró, asombrado—. Son dos dólares veinte centavos, ¿recuerda, señor?

—Sí, ¿y qué?

—Eso importa la carrera desde el casino a este lugar —el taxista sonrió—. No va a darme más propina de lo que importa el viaje, solo porque yo no tenga cambio. Vea, allí está el restaurante de Yates, abierto toda la noche, por lo de las elecciones. Puede ir allá y...

—No, no —rechazó, impaciente, West Carmichael—. No es necesario, de veras. Tengo prisa. Quédese con todo.

—Bueno, señor, muchas gracias —el taxista incluso se destocó en saludo cortés—. Muchas gracias por su generosidad.

Carmichael ni siquiera sonrió. No sentía ganas de hacerlo; en absoluto. Echó a andar hacia los escalones. Puso el pie en el primero.

Entonces oyó el grito ronco, allá en el interior del edificio.

En vez de retroceder, avanzó rápido, subió los cinco escalones de piedra, empujó la vidriera...

Justamente en ese momento comenzaron los disparos.

Fueron muchos disparos a la vez. Muchos. El grito se repitió allá adentro. Un grito de agonía ahora...

West Carmichael lanzó a su vez un grito ronco y corrió hacia adentro:

—¡Glenn! ¡Glenn Barney...!

Los disparos siguieron sonando en el interior.

* * *

Elmer Harlan pegó un violento salto en su asiento. Corrió al ventanal, con sobresalto. Las luces arrancaron destellos de plata a su cabellera abundante y muy blanca, y reflejos vidriosos a las gafas montadas sobre delgado oro.

—¿Oíste eso, Maggie? —preguntó, con voz sorda.

—Sí, padre... Fueron disparos... Disparos de arma de fuego... y no lejos de aquí.

—No, no lejos de aquí... —corroboró Harlan, inclinado sobre el cristal, oteando el exterior.

—¿Acaso el Banco? —se alarmó ella, irguiéndose en su confortable butaca tapizada de rojo y olvidándose de la televisión por completo.

—No, no era en el Banco —rechazó su padre, pensativo, escudriñando la calle poco frecuentada—. Los disparos venían del Oeste, no del Sur.

—El Oeste... ¿Dónde pudo ser?

—No sé... Tal vez las oficinas electorales de Barney...

—¡Barney! ¿Por qué allí, padre?

—Diablos, no tengo idea, Maggie —se acercó al teléfono—. De todos modos, trataré de averiguarlo, por si fuese en el Banco o en mis oficinas de créditos agrícolas, cosa que no creo en absoluto.

Maggie había dejado definitivamente la televisión y su programa político-propagandístico sobre las condiciones privilegiadas del mayor y más poderoso adversario de Glenn Barney, el actual alcalde Docherty, candidato al Senado, y dueño de una vasta cadena propagandística electoral, que estaba funcionando a pleno rendimiento.

Acercándose a su padre, esperó que él hiciese la llamada telefónica. Establecida la comunicación, Elmer Harlan habló con voz nerviosa:

—¿Jefe de Policía Treadwell? De parte de Harlan. Sí, de Elmer Harlan. Es urgente... —esperó unos momentos, inquieto. Luego, su tono cambió—: ¿Treadwell? Sí, yo mismo... Acabo de escuchar disparos. Muchos disparos, sí. Al menos una docena de ellos. No sé si de rifle o pistola, no soy un experto. La gente corre hacia algún punto, al Oeste de mi casa. Pensé en las oficinas de Barney, que están por ahí...

¿No sabe nada? Averígüelo, pronto. Seguro que algún coche-patrulla tendrá ya el informe. No hace de ello ni dos minutos, Treadwell. Mi hija pensó si sería en el Banco o en la oficina de créditos, pero no lo creo factible... Sí, llámeme en cuanto sepa algo, por favor. ¿Sí me intereso por Barney? —soltó una seca carcajada, algo forzada, como artificiosa—. Sí, claro, también me interesan los enemigos del programa que yo defiendo con mi dinero y mí apoyo moral. Esto es una democracia, y la lucha electoral debe ser limpia, sin incidentes desagradables. No me gustaría que pudieran decir por ahí que nuestra ciudad se enturbió con un hecho lamentable o violento... Sí, Treadwell, muchas gracias. Esperaré.

Colgó. Su mirada preocupada, tras el destello de sus lentes, se clavó en Maggie, la linda y joven Maggie Harlan, erguida ante él, al otro lado de la mesita donde reposaba el teléfono.

—¿Qué te dijo el jefe de Policía, padre? —se interesó ella vivamente.

—Bueno, él no sabe nada aún. Va a indagar. Nos dirá algo en cuanto llegue a su conocimiento —resopló el financiero, frotándose los dedos con cierto nerviosismo, y paseó hacia la televisión, que apagó bruscamente—. No quisiera que hubiese líos. Financio la campaña de Docherty, porque me parece el hombre idóneo. Eso es todo, Maggie. No me gustaría que alguien, un exaltado o un imbécil, echara todo a rodar y complicase a nuestra ciudad en algo feo.

—El diputado Reagan, el protector de la candidatura de Barney, aseguró ayer en la televisión que creía muy capaz al grupo de Docherty de llegar a usar incluso pistoleros a sueldo, si era preciso, para silenciar las verdades acusadoras de Glenn Barney... —se estremeció Maggie, arrugando el ceño.

—Tonterías. Eso es ridículo y truculento —rechazó su padre—. Docherty jamás autorizaría nada semejante. En nuestra ciudad no hay pistoleros. No hay asesinos profesionales armados, ni ha venido de fuera nadie de semejantes características, puedo asegurártelo. Esas fantasías, además de peligrosas y de calumniosas para nuestro amigo Docherty, no responden en absoluto a la verdad, y solo logran viciar el ambiente. Reagan es un oportunista, por eso se puso al lado de Barney, que no sabe advertirlo, con sus idealismos románticos.

—Si no hay pistoleros en la ciudad... ¿quién pudo disparar tantas veces ahora, padre? —dudó Maggie, perpleja, pasándose una mano por su cabello castaño, pero de modo puramente mecánico.

—No sé lo que habrá ocurrido. Tal vez sea todo una tontería. Pero lo que sí es bien cierto, es lo que te dije antes, y ahora te repito: la acusación de Reagan carece de sentido y de honestidad. En esta ciudad, Maggie, no hay pistoleros de ninguna clase...

CAPÍTULO 2

LOS cuatro hombres se miraron entre sí.

Luego, uno de ellos señaló al que acababa de caer a sus pies.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó—. ¿Lo eliminamos también?

Apoyó sus palabras en un movimiento significativo de su mano enguantada, armada con una poderosa automática de tipo «Parabellum», cuyo largo cañón humeaba.

—No —cortó otro del cuarteto—. No hay que liquidar a nadie más. Solo a Glenn Barney. Vamos ya.

—Pero ese tipo pudo vernos. Acaso nos reconocería... —argumentó el que hablara primero.

—¡No! —sostuvo fríamente el que respondiera ya antes en forma negativa—. He dicho que ya basta. Nuestra misión era matar a Glenn Barney. Barney está muerto. En marcha. Esto, dentro de unos momentos, será una especie de feria local, repleta de gentes y de confusión.

Los cuatro hombres tenían algo en común entre sí, aunque sus estaturas y complexión fuesen diferentes. Algo que no era exclusivamente su modo de ir todos ellos enguantados, ni tampoco el hecho de llevar sombrero, sin excepción, lo mismo que arma de fuego. Era algo más indefinible y sutil. Algo que uno no hubiera sabido decir concretamente en una primera ojeada. Acaso es que todos ellos tenían una misma fría e inexorable catadura. Sus ropas, grises oscuras o de un gris azulado, no resaltaban en nada. Eran cuatro hombres vulgares. Tremendamente vulgares. Al quitarse los guantes, antes de saltar al pasaje posterior y ocultas ya sus armas, dejaron de parecer nada especial. Pero bajo las alas de los sombreros sus ojos eran fríos espejos de luz helada, totalmente deshumanizada y brutal. El rictus de la boca, cerrada y prieta, la tensión de la piel de su epidermis, sobre el mentón muy encajado, tenían una común y rara similitud. Aquellos cuatro hombres salieron sin ruido ni precipitación algunos, como cuatro sombras huidizas, sincronizadas, disciplinadas en sus movimientos y acciones, como si todas ellas estuviesen ya previamente estudiadas.

La amplia oficina se quedó desierta. Desierta, con un hombre abatido, justamente en el umbral de la entrada, tendido de bruces, bajo el cual se deslizaban varios regueros rojos, oscuros, siniestros y tremendamente significativos.

El segundo hombre, el desvanecido, acababa de llegar precipitadamente en un taxi a las oficinas electorales. Se llamaba West Carmichael.

Glenn Barney, candidato al Senado de los Estados Unidos, era la víctima del crimen. El crimen cometido por cuatro hombres silenciosos, torvos, eficaces y siniestros. Cuatro hombres de cuya presencia allí no quedaba ni el menor rastro.

* * *

West Carmichael alzó lentamente la cabeza. Resonaron gritos en su cerebro. Gritos y disparos. Luego, todo eso se borró en medio de una hosca bruma sombría. Solo quedaron gritos, voces humanas. Pero ya no eran de angustia, de agonía. Eran solo voces, palabras incoherentes y excitadas, a alguna distancia de allí.

Se incorporó, tambaleante. Se apoyó en el muro. Clavó los ojos en el desierto ámbito de las oficinas, en las mesas y las máquinas de escribir, en las sillas y en los carteles de propaganda electoral.

Eso, y la cruda luz vertical, colgada del techo, era todo lo que podía ver. Eso, y sombras alargadas, zonas de penumbra intensa. Eso... y el cuerpo.

El cuerpo ensangrentado, aplastado de bruces contra el suelo. Con los hilos de sangre corriendo debajo de él, estirándose sobre las baldosas del recinto. Gritó con voz sorda:

—Glenn... ¡Glenn Barney...! Oh, no...

Avanzó unos pasos, tambaleante. Tropezó con algo en el suelo, ante sí. Se inclinó, vacilante. Descubrió el chato fusil ametrallador, una temible arma automática... La tomó, indeciso. Tocó su cañón. Caliente aún. Había sido disparado. Y muy recientemente por cierto. Desorbitó los ojos de repente, asustado por una súbita idea. Tiró el arma, con horror casi, y esta golpeó rudamente a sus pies, con un seco impacto que hizo crujir la baldosa.

—Dios mío... —jadeó—. Mataron a Barney...

En ese momento giró la cabeza. La puerta de entrada al edificio electoral se había abierto con violencia. Entraba gente. Al frente de ella, hombres uniformados de azul, con el distintivo del condado. Armas en mano, mirada hostil. Y con ellos, el capitán Forbes, de la Policía local, provisto de un contundente revólver reglamentario.

—No se mueva —sonó la voz de Forbes—. No lo haga, o dispararemos...

West Carmichael alzó levemente sus brazos en alto, de forma puramente instintiva. Protestó, con voz débil, vacilante:

—No, no disparen, por favor... Soy yo, West Carmichael. ¿No me reconoce, capitán Forbes?

—Carmichael... —sonó dura, sorprendida también, la voz del capitán Hugh Forbes, de la Policía local—. Vaya, debí temérmelo... Sí, ya veo que es usted, West. Y precisamente por ello, hará bien en no moverse. O le repito que haré fuego y ordenaré a mis hombres que me imiten...

—Capitán, no entiendo lo que quiere decir... —susurró Carmichael, humedeciendo sus labios con la lengua, nerviosamente, pero sin mover el cuerpo ni los brazos, bajo la amenaza inflexible de revólver, pistolas y fusiles ametralladores.

—Lo entiende muy bien, Carmichael. A usted es al último que hubiera querido ver aquí esta noche. Pero acabemos de una vez: ¿qué fueron esos disparos? ¿Dónde está Glenn Barney?

—Los disparos... —Carmichael tembló, sobrecogido, demudado—. No... no sé... En cuanto a Barney... está ahí... Ahí mismo, capitán... «Muerto»...

—¿MUERTO? —se horrorizó Hugh Forbes, palideciendo.

—Sí, ahí... —West Carmichael se apartó despacio, poco a poco, señalando con horror hacia donde yacía el cadáver de Barney, sobre los regueros de sangre—. Le... le han asesinado...

Forbes avanzó, lleno de estupor. Sus agentes, con él. Los hombres de paisano, llegados de Washington, tomaban posiciones estratégicas en la sala, cubriendo todos sus ángulos con las armas automáticas bien dispuestas. Carmichael, en medio de aquel cerco armado, solo tuvo ojos ahora, con súbita inquietud, para el arma caída a sus pies, el fusil ametrallador de chato cañón y mortífero disparo.

También los ojos de Hugh Forbes se fijaron rápidamente en aquel arma.

—¿Qué es eso? —preguntó duramente.

—No... no sé...

—Miente, West. Es un fusil ametrallador automático. Un arma moderna y eficiente. Algunos de aquellos disparos procedían de un arma así. Era un tableteo muy peculiar...

—¡No sé nada de nada, capitán! —chilló West—. ¡Estaba ahí cuando volví en mí, se lo juro!

—¿Cuándo volvía en sí?

—¡Alguien me golpeó al entrar! ¡Los disparos empezaron justamente cuando yo asomaba... y fui derribado por alguien, no sé por quién! —aulló Carmichael, con énfasis—. ¡Posiblemente los mismos que mataron a Barney me atacaron a mí!

—Posiblemente, sí —aceptó con extraña entonación Hugh Forbes, inclinándose y recogiendo el arma del suelo. La tomó con su mano izquierda, enguantada, y la sostuvo así en el aire, en tanto se acercaba más a Barney, cuyo cuerpo examinó.

Hizo un gesto a uno de sus hombres. Este se acercó también, estudiando a Glenn Barney. Cuando hubo terminado, meneó la cabeza, sombrío, levantando el rostro hacia el oficial de la Policía local.

—Muerto, sí... Al menos recibió una docena de balazos, la mayor parte de ellos mortales por sí solos...

—Lo suponía —Forbes giró sus ojos hacia Carmichael—. Espero que ese fusil no tenga sus huellas, Carmichael...

—¿Qué... qué pretende insinuar? —se desorbitaron los ojos del hombre, en su pálido rostro.

—Nada. Solo que, por el momento, está arrestado —observó de soslayo cómo sus hombres y los federales se dispersaban por toda partes, en busca de algún indicio o rastro de posibles intrusos—. No es nada formal aún, Carmichael. Pero usted era la persona que más interés podía tener en este mundo por eliminar a Glenn Barney... Y, por otro lado, si usted ha tocado ese fusil y sus huellas apareciesen en él, nada va a salvarle de una acusación de asesinato en primer grado... y posiblemente también nadie pueda salvarle de la cámara de ejecución.

—Cielos, no... —gimió Carmichael—. Yo... yo tropecé con ese fusil, me incliné a ver lo que era y...

—¿Y...? —preguntó abruptamente Forbes, con mirada glacial.

—Y lo toque, lo examiné... para soltarlo enseguida, cuando vi que estaba aún... caliente, recién disparada, sin duda...

—Vaya... —los ojos del capitán de Policía destellaron—. Créame que voy a sentirlo por usted, Carmichael. Pero si no puede probar que las cosas ocurrieron exactamente así, y no de otro modo... nadie va a mover un dedo en su favor.

¿Recuerda lo que dijo públicamente, aún no hace siquiera cuarenta u ocho horas? Dijo, ante testigos: «Yo no acepto a Barney como representante de todos nosotros. Será un cobarde quien lo admita así. Y si nadie tiene valor para ello... yo seré capaz de hacerlo. Yo impediré que Glenn Barney sea senador. Lo impediré... sea como sea. No me detendré ante nada, todos los sabéis...»

West Carmichael tenía ahora el color de la ceniza. Dio unos pasos atrás, como si alguien le hubiera golpeado con un mazo invisible pero contundente.

—Cielos, no... No puede utilizar eso contra mí —gimió, desesperado—. Yo... yo nunca pensé en... en apelar a la violencia. No de este modo, capitán... No fui nunca un buen amigo de Barney, pero... pero eso jamás, se lo juro...

—Carmichael, usted intentó una vez matar a un político que iba contra sus propios principios, ¿recuerda?

—De eso hace años, muchos años... Era cuando McCarthy nos metió en la cabeza... esas malditas ideas sobre los americanos traidores y todo ello... Época de brujas, capitán... Y yo quise creer en brujas, quise ser más puro que nadie... Me equivoqué...

—Se equivocó, pero estuvo a punto de convertirse en un homicida. Solo la casualidad lo evitó, desviando su disparo sobre el dirigente socialista McNeal...

—Yo entonces pensaba que socialistas y comunistas eran una misma cosa; enemigos todos de nuestro país —protestó débilmente Carmichael—. Estaba ofuscado...

—¿Y también lo estaba cuando prometió en su Club Pro-Americano que terminaría con la candidatura de Barney «como fuese»?

—Bueno, sí... Eso era. Estaba igualmente ofuscado...

—También pudo ofuscarse aquí esta noche, ante Barney en persona. ¿Qué vino a hacer a esta oficina electoral si aborrecía tan profundamente a ese hombre?

—Yo... yo... —Carmichael inclinó la cabeza, abatido—. Quería ver a Barney... Buscaba un diálogo, un acercamiento... Alguien me había dicho que mientras nosotros nos peleábamos, los de buena fe, los que todo lo damos por nuestras ideas, alguien más frío y despiadado que todos nosotros podía auparse hasta el Poder... Quise cambiar impresiones con Barney, dominar resentimientos y rencores.

La sonrisa fría, escéptica de Hugh Forbes, fue como un muro de hielo para las confesiones de Carmichael.

—Será mejor que guarde su don de persuasión para el juez, Carmichael. Está arrestado. Provisionalmente, como posible testigo valioso en el caso Barney. Pero en pocas horas, West, pasará a ser formalmente acusado de homicidio, no se haga muchas ilusiones...

West Carmichael pareció que iba a replicar, a seguir protestando con énfasis. Pero en vez de ello miró tristemente a su acusador, luego contempló el cuerpo sin vida del joven candidato y clavó sus ojos en el muro, donde aún la efigie llena de vitalidad de Glenn Barney gritaba a las gentes con su «slogan» favorito:

«¡VOTA A TU AMIGO! ¡VOTA A GLENN BARNEY!»

Era todo lo que quedaba en pie. Un «slogan», unos carteles, la fotografía de un joven y enérgico político.

Y un cuerpo sin vida. Un crimen. Eso, y un sospechoso detenido: West Carmichael, que juró acabar con Glenn Barney de cualquier modo...

* * *

Habían acudido todos. Era un buen funeral.

Estaba allí el jefe de Policía Treadwell, y su ayudante, el capitán Forbes, naturalmente. También estaba Elmer Harlan, con su hija Maggie. Y su protegido, el candidato Docherty, un político brillante y responsable, aunque sus ideas diametralmente opuestas a las que sostuvo en vida su antagonista Barney. Naturalmente, no podía faltar el diputado Reagan, protector de Barney, pálido y abatido. E incluso se habían dado cita el senador McGee y el gobernador Murphy.

Pero la auténtica presidencia del duelo estaba en ella.

En Gail Barney, la viuda.

La viuda de Glenn. La joven, hermosa, pálida y triste Gail Barney, viuda apenas a los diez meses de ser la esposa del futuro senador.

Enlutada, menuda, silenciosa y grave, permanecía en pie junto al gobernador Murphy y el diputado Reagan, en una convivencia momentánea, solo posible en aquel duro, penoso trance.

Maggie Harlan, la hija de Elmer, quizá por simple afinidad de sexo, por ese lazo indefinible que une a las mujeres en los trances difíciles, se había ido aproximando a Gail, y cuando el féretro, con el cuerpo de Glenn Barney, fue depositado en su nicho, y empezó a cubrirse este con la lápida, un sollozo ronco de Gail hizo que Maggie apoyara una mano cálida y afectuosa en el brazo de la viuda.

Harlan cruzó una mirada con Docherty. El alcalde de la ciudad arrugó el ceño.

—Su hija parece tener buena amistad con los Barney... —comentó acremente.

—Es la primera vez que se relacionan de algún modo —rechazó Harlan—. Resulta humano, sencillamente. No hay otra cosa.

—¿Seguro?

—Docherty, yo financio su campaña. Le apoyo totalmente. ¿No le basta eso?

—Supongo que sí debe bastarme. Además, Barney ya no existe. Me pregunto si el partido presentará a algún otro candidato en su lugar...

—No creo que lo haga. Y si lo hubiese, no tendría fuerza ninguna para suplir a un Barney. Usted va a sacar ese puesto en el Senado, Docherty.

—No me gusta mucho que ello sea tras la muerte violenta de mi adversario. La gente puede tener suspicacias, sospechar algo disparatado...

—Hay un culpable, ¿no?

—¿Se refiere a West Carmichael? —Docherty sacudió la cabeza—. Nunca pensé que ese pobre fanático llegara a algo tan terrible. Siempre fue un inadaptado, un rebelde extraño y lleno de paradojas. Nazi cuando era niño, por influencia paterna, luego macarthysta, ahora... ahora no sé qué... Pero sí sé que es antisocialista, anticomunista, anticatólico... y anti-no-sé-cuántas cosas más.

—Pues él lo hizo. Se han hallado sus huellas en el arma, según me reveló esta misma mañana el capitán Forbes... Manejó el fusil ametrallador, de eso no hay duda.

Asintió Docherty, aún levemente dubitativo. No lejos de ellos, el diputado Reagan, protector de Barney en las elecciones, permanecía impasible, escuchando la conversación entre los dos políticos aliados.

El capitán Forbes, en otro grupo, volvió el rostro hacia el jefe de Policía Treadwell. Este cambió una mirada con él.

—Réquiem por un futuro senador —recitó roncamente el jefe de la Policía local.

—Sí, señor —asintió el oficial—. Me pregunto qué locura cometió Carmichael...

—Y yo me pregunto si habrá alguien más que Carmichael en todo esto, capitán.

—¿Qué quiere decir? —se sorprendió Forbes—. Creí que la culpabilidad de West estaba bien demostrada...

—Posiblemente lo esté. Pero, sinceramente, a veces me parece que hay algo mucho más siniestro en todo esto. Y me gustaría saber lo que es, Forbes.

Empezaron a retirarse las gentes que asistían al funeral. Los automóviles regresaron lentamente al centro urbano. En las calles, ya empezaba a vocearse la edición de la tarde.

«WEST CARMICHAEL, ACUSADO DEL ASESINATO DEL CANDIDATO GLENN BARNEY, ESCAPA DE LA PRISION LOCAL SIN DEJAR RASTRO. EN SU FUGA, UN AGENTE DE POLICIA MUERE ASESINADO POR EL FUGITIVO».

CAPÍTULO 3

EL cartel ocupaba todo lo ancho de la calle:

«BIENVENIDO A ESTA CIUDAD, FORASTERO»

Era una buena acogida. Cordial, amistosa, como en los viejos tiempos. Pero algo estaba en desacuerdo con ella.

El automovilista que se detenía a la sombra del enorme rótulo de bienvenida, veía inmediatamente a los agentes de Policía local, con sus fusiles ametralladores en ristre, y advertía que otros coches, parados antes que el suyo, bien fuesen entrando o saliendo en el casco urbano, eran minuciosamente registrados, en tanto su ocupante u ocupantes eran obligados a saltar a tierra, y debían demostrar su identidad sin lugar a dudas. La documentación era exhaustivamente revisada por los agentes armados.

Hasper Caniff detuvo lentamente su confortable «Ford Cobra» junto a un bar-restaurante y un macizo de árboles levantados en un césped de forma rectangular. Luego apagó el motor, se apoyó en la portezuela y encendió calmosamente un cigarrillo.

Una camarera uniformada de color avellana se acercó a él, sonriente, procedente del interior del bar-restaurante.

—Hola, forastero —saludó jovial—. ¿Un refresco?

—No, gracias —torció el gesto Hasper Caniff—. Detesto los venenos embotellados, aunque sean de nombre famoso. Es más sano un buen brandy.

—¿Ni siquiera un «cuba libre»? —se desilusionó ella, que debía tener comisión por cada botella del producto que expendiese.

—Ni siquiera eso. Cuando lo tomo, utilizo limón o naranja. Pierde su tiempo, encanto. Le daré su comisión de propina, pero tráigame un buen brandy.

—Está bien —suspiró la camarera, irguiendo su muy respetable busto bajo la tensa tela color avellana. El gorrito de azafata se agitó levemente sobre sus cortos cabellos rubios—. El cliente siempre tiene razón. Su brandy estará aquí enseguida.

—Eso espero. Entretendré la espera —señaló a la hilera de coches detenidos en los accesos a la ciudad—. ¿Qué ocurrió hoy? ¿Nos invadieron los marcianos?

—Algo peor. Dinamitaron un edificio.

—Vaya... —silbó Caniff entre dientes—. ¿Con quién es la guerra?

—Con nadie, forastero. Hace días que las cosas están feas aquí. Mataron al futuro senador por este Estado. Su asesino fue capturado, pero escapó, matando a un agente que intentó detenerle. De eso hace casi una semana. No se le encontró en parte alguna, pero han seguido ocurriendo cosas, sin embargo. Las oficinas del candidato asesinado fueron asaltadas el otro día. No hubo víctimas, pero sí destrozos. El partido eligió a otro candidato y se pidió un aplazamiento en las elecciones locales. Se accedió a ello, con el consiguiente malhumor del candidato de la oposición. Y ahora, cuando iban a celebrarse las elecciones definitivamente... un explosivo, un artefacto, estalló en las oficinas del nuevo candidato. Esta vez sí hubo víctimas. La secretaria del aspirante, tres mecanógrafos, un agente de Policía... Muertos todos, señor. También fue alcanzado el nuevo candidato.

—¿Muerto igualmente?

—No, no. Está hospitalizado. A pesar de todo, se presentará mañana a las elecciones. Sufre heridas diversas, no muy graves. Pero todos dicen que es una locura continuar.

—El candidato contrario debe sentirse muy feliz con todo eso...

—Todos sabemos que él nada tiene que ver en esto —la camarera se encogió de hombros—. Es cosa de Carmichael.

—¿Carmichael?

—Un fanático. Ex nazi, ex macarthysta... Un intolerable que aplaudió el fin de Kennedy y que pataleó de ira al ver aparecer a Barney como candidato. Por eso le mató. Ahora está suelto aún y sigue actuando por su cuenta.

—Sin duda alineado en la extrema derecha americana —suspiró Caniff—. Entre los hombres nefastos de la John Birch Society... Sí, muchacha, entienda eso. Ahora deme ese brandy, por favor. No me interesa la política, ni traigo oculto en mi coche a ningún fanático de derechas o de izquierdas.

La joven se echó a reír y se alejó con un alegre contoneo de caderas, que remarcaba la arrogancia de sus firmes nalgas.

La muchacha volvió con el brandy, y Hasper Caniff lo ingirió de un trago, pagando la consumición a la camarera y dándole una generosa propina. Ella le sonrió, agradecida, y pestañeó suavemente, con picardía.

—Gracias, forastero. ¿Va a quedarse mucho tiempo aquí?

—Eso, depende —él se encogió de hombros—. Soy escritor, y estoy de vacaciones. Es posible que si esto me gusta, me quede algún tiempo. Aunque el ambiente no parece demasiado propicio para disfrutar del descanso...

—No haga caso. Siempre ha sido una ciudad muy apacible. Es ahora cuando los ánimos se han excitado, y nadie sabe por qué... excepto por culpa de la maldita política y las ambiciones personales de los que la practican. Pero si usted no se mezcla con ellos... no creo que tenga nada que temer.

—Ya es consuelo —suspiró Caniff, riendo.

—Si se queda, vaya al «Jockey Club». Es el mejor local de la ciudad.

—¿También le dan allí comisión?

—No —rio ella—. Sencillamente, trabajo allá por las noches. Esto de aquí es solo una tarea de media jornada, por las noches. Mi verdadero trabajo está en el «Jockey Club».

—¿También de camarera?

—Por supuesto —ella le guiñó un ojo—. Pero podemos alternar, y vamos algo menos vestidas que aquí. Bueno, bastante menos. ¿Irá?

Hasper estudió la figura curvilínea de la joven, en su uniforme color avellana, y meneó la cabeza en sentido afirmativo.

—Si allí lleva menos ropa, será todo un aliciente —confesó—. Iré alguna noche.

—Le espero. Si no me ve, pregunte por Rhonda.

—Nos veremos pronto, Rhonda —saludó Caniff con desenvoltura—. Adiós, preciosa.

—Adiós, forastero —le respondió ella, viéndole partir hacia la hilera de coches detenidos en la entrada a la ciudad, frente a la hilera de hombres armados.

* * *

No era el mejor hotel de la ciudad, ciertamente. Pero tampoco era de los peores. Estaba situado en una calle populosa, no lejos de la principal arteria comercial de la urbe.

Desde detrás de los cristales de su cuarto, Hasper contempló con aire meditativo la profusión de carteles y pasquines de propaganda electoral, dispersos por los muros de los edificios, a un lado y otro. Muchos de ellos aparecían rasgados o pintarrajeados con alusiones adversas, sin duda escritas con carboncillos por pandillas que votaban a la oposición, o bien por simples gamberros con afán de divertirse.

Caniff suspiró, apartándose de la ventana y regresando a su cama, en cuyo borde se acomodó. Junto a él tenía el «City Blade», el diario de más circulación del lugar. Parecía ser bastante sensacionalista, pero las circunstancias lo justificaban en parte.

«TERROR EN LA CIUDAD. ¿QUIEN HA DINAMITADO LAS OFICINAS DEL NUEVO CANDIDATO SPENCER? ¿QUE HACE LA POLICIA LOCAL E INCLUSO LA DEL ESTADO, PERMITIENDO QUE UN FANATICO COMO WEST CARMICHAEL CONTINUE SUELTO? YA SON SIETE MUERTOS Y UN HERIDO GRAVE, EL BALANCE DE SUS HAZAÑAS».

Hasper arrugó el ceño. Contempló el rostro de West Carmichael en un lado de la primera plana, bajo un enorme titular en rojo: «¡WANTED!»

También estudió la hilera de rostros alineados bajo el dramático epígrafe: «LAS VICTIMAS DE LA LOCURA CRIMINAL QUE NOS AZOTA».

Allí estaba, en primer lugar, el infortunado Glenn Barney. Allí también el agente de Policía, celador de Carmichael en la prisión local, caído durante su fuga. Allí la secretaria de Nelson Spencer, sus tres mecanógrafos, el agente de Policía, víctimas todas del reciente explosivo puesto en las oficinas electorales. Y, finalmente, el nuevo candidato al Senado: Nelson Spencer. Alto, muy rubio, muy fuerte y atlético, de ojos claros y expresión enérgica y noble.

En la misma edición del «Blade», el candidato contrario, el alcalde Docherty, hacía unas declaraciones, esperando el pronto restablecimiento de su contrincante, y ofreciéndose, si lo deseaban, a una coalición en prueba de buena fe y de su total reprobación contra sucesos como aquellos.

Otra personalidad local, el industrial y millonario Elmer Harlan, acusaba duramente a los fanáticos como Carmichael de hechos que ensangrentaban la ciudad y la política de un país libre, y ofrecía su ayuda incondicional a quienquiera que estuviese dispuesto a luchar contra cosas así, rechazando categóricamente hechos que ya no eran política, sino barbarie y ferocidad.

Luego se sumió en la lectura de los artículos de fondo, el editorial comentando los hechos, una cronología apresurada de todos los sucesos iniciados con el tiroteo en las oficinas de Barney, la muerte de este, la captura de Carmichael y su extraño relato sobre un arma que no era suya y un golpe recibido al entrar. Por fin, el redactor encargado de hacer el breve historial, terminaba preguntándose:

«¿Cómo pudo Carmichael escapar de la prisión local, matando a un carcelero armado, abriendo la puerta de la celda y escapando sin ser visto, por los conductos de la calefacción, hasta el sótano, y de allí al exterior por un colector inmediato a la prisión? ¿Sabía Carmichael todo eso al iniciar la fuga? ¿Es lícito y verosímil suponer que un solo hombre pueda actuar de tal modo con eficacia? Y, sin embargo, nadie ha visto a persona alguna en torno a la prisión, cuando Carmichael se fugó...»

Suspiró, poniéndose nuevamente en píe. Llegó de nuevo a la ventana. El sol caía con fuerza en el mediodía. Toldos de colores sombreaban las aceras frente a él. Uno le llamó la atención con su atractiva propaganda: «Lunches, comidas, platos calientes y sandwiches. Especialidad en hamburguesas. Tyler’s Bar’».

«Tyler’s Bar» era un lugar tan bueno como otro cualquiera para tomarse algo que aliviara su apetito actual. Se resolvió a ello rápidamente. Regresó al colgador y tomó de él la americana. Pero antes de ponérsela, sus dedos aferraron otro objeto mucho menos inocente y vulgar: una funda sobaquera, con correíllas, y asomando de ella una automática plana y pavonada. Se ajustó la pistolera de tal modo, que al ponerse encima su amplia americana de sport, quedó disimulada por completo, y nadie hubiera dicho que aquel forastero llevara consigo nada alarmante.

Hurgó en los bolsillos. Extrajo algo, un papel arrugado, que desplegó, antes de encaminarse a la salida de la habitación en el hotel.

Era una carta. La leyó, arrugando levemente el ceño. Era la tercera o cuarta vez que lo hacía, desde que alguien se la entregara para su conocimiento. Aun así, la leyó con igual interés que antes:

«Señor director del F.B.I.

Departamento de Justicia.

Washington, D.C.

Necesito su ayuda. No confío ya en nadie. Y en la Policía local, menos que en ninguna otra persona. Tengo miedo. No por mí misma, sino por mí hermano. Me temo que es víctima de una horrible conspiración, y van a matarlo como a un perro. Él ha cometido muchos errores en su vida, pero no es como la gente quiere pintarlo. No es así, yo lo sé. Por favor, investiguen lo que está sucediendo aquí. Intervengan, antes de que sea demasiado tarde, y mi hermano caiga víctima de ese complot que no logro entender quién ha proyectado ni quién está llevándolo a la práctica. Hagan algo, lo que sea, pero pronto. Es una petición angustiada. Una petición desesperada, de una mujer que cree en la inocencia de su hermano, y también en la integridad de ustedes, los hombres del F.B.I.

Atentamente, ENID CARMICHAEL».

Una carta por avión. Urgente. Desesperada. La carta de la hermana de West Carmichael, el hombre perseguido, acusado de varios homicidios brutales.

Por eso estaba allí Hasper Caniff. Por eso había llegado a la ciudad un forastero más.

CAPÍTULO 4

ELLA le miró por encima del mostrador. Indiferente, pensativa triste y como muy lejos de aquel lugar.

—¿Dijo qué deseaba usted, señor...?

—Un carrete de fotografía para mí cámara —sonrió él, mostrando la que colgaba de su hombro—. De paso, deme también unas cargas para mí flash y objetivo para fotografiar nubes.

—Enseguida, señor —actuó con eficiencia profesional tras de su mostrador, y situó ante él los elementos solicitados, en breves momentos—. ¿Algo más?

Hasper Caniff movió negativamente la cabeza. Estaba estudiando a la joven en tanto esta se movía. Evidentemente, ella estaría habituada a tal cosa, porque era bonita y tenía una figura muy atractiva, con su pullover marrón, muy ajustado, y su falda ligera, que marcaba deliciosamente sus curvas. Tenía cabellos castaños y unos ojos inteligentes y sensitivos, de color café.

—No, nada más, gracias —habló—. Dígame cuánto le debo, por favor.

Ella se lo dijo, mientras le envolvía todo. Caniff pagó. Al recibir el cambio, retuvo con su mano los dedos de la joven, sobre los billetes y monedas de vuelta. Rápido, ella se sonrojó y en sus ojos relampagueó la ira y el malhumor.

—Señor será mejor que me suelte —comenzó, con voz fría, incisiva.

Él sonrió, sin obedecerla. En vez de ello, se inclinó, musitando:

—Señorita Carmichael, no se violente. Soy un buen amigo.

—¿Cómo sabe mi nombre...? —ella continuaba hostil, y sus mejillas aparecían arreboladas.

—Su pullover tiene dos iniciales entrelazadas —señaló a sus erguidos, arrogantes senos, juveniles y firmes, dibujados por la lana tensa—. E.C. Enid Carmichael, ¿no? Coincide con todo. Ella trabaja en la tienda fotográfica «Flash». Tiene que ser usted.

—Lo soy. Pero suélteme.

—Perdone—. Hasper dejó la mano, que ella retiró vivamente. Él sonrió, sin dejar de mirarla—. Creí que le sería grata mi presencia aquí.

—¿Por qué había de serlo? —la hostilidad de ella era evidente. Y mezclada ahora con cierto recelo—. No le conozco de nada, señor. Y aunque no sea usted un monstruo, tampoco veo motivo para desmayarme ante su atractivo masculino...

—Eso tiene gracia —rio Hasper—. No me refería a tal cosa, señorita Carmichael, sino... a cierta carta suya, urgente y por vía aérea... enviada a Washington.

Hubo una alteración en el rostro atractivo de Enid. Esta vez no enrojeció, sino que la palidez se extendió rápida sobre su piel, y una mirada inquieta, alarmada, recorrió toda la tienda en torno suyo. Por fortuna, solamente estaban ella y Hasper.

—No sé de qué me habla... —jadeó, nerviosa—. Es mejor que salga de aquí, señor, o tendré que llamar a la Policía...

—Yo soy la Policía —contestó Hasper—. Pero no la local...

Y mostró disimuladamente su credencial a Enid Carmichael. Ella abrió mucho los ojos al ver el distintivo en la credencial y reconocer la fotografía de Hasper.

—¡F.B.I.! —exclamó roncamente.

Rápido, Hasper guardó la credencial y puso un dedo en sus labios.

—Sí, pero será mejor que no diga nada ni lo repita —avisó en voz baja—. Nadie sabe que lo soy, excepto usted. Cuanto menos gente en esta ciudad sepa mi identidad real, será todo mucho más fácil. Soy Hasper Caniff, de la Oficina Federal de Investigación. He acudido a su llamada. Pero, naturalmente, no hablaremos de ello aquí. Ni en otro lugar donde nuestra relación sea sospechosa para los demás. ¿Qué sugiere usted?

—Yo... yo voy todas las tardes al «Young Boys’ Club» de North Park. Acostumbran a ir forasteros por allá. Algunos nos piden bailar, y bailamos. Eso no hará sospechar a nadie, señor Caniff —los ojos color café de Enid le miraban muy fijamente, entre sorprendidos y esperanzados.

—Bien. Estaré allí. ¿La mejor hora?

—Las seis y media o las siete.

—No faltaré. Hasta luego, señorita Carmichael. Y recuerde: nada de excesiva familiaridad o trato confidencial. Todo debe parecer vulgar, corriente, habitual. Yo soy un forastero más, uno cualquiera. ¿Entendido bien?

La campanilla de la entrada tintineó alegremente al salir Caniff a la calle. Su alta figura enjuta se alejó sin prisas por la acera, con su cámara colgada del hombro y su paquete de la tienda fotográfica en la mano. Subió a su coche «Ford Cobra» y se alejó definitivamente.

* * *

El «Young Boys’ Club» era un típico refugio para la juventud. No llegaba a ser una boîte, y mucho menos un club nocturno. Solamente permanecía abierto hasta las nueve y media de la noche, según rezaba ostensiblemente en sus carteles externos. Dentro, música de discos, buena música juvenil, y alguna que otra melodía para los jóvenes de gustos más clásicos. Salitas discretas, alegría y buen humor, pero absoluta honestidad, salvo las naturales expansiones de algunas parejitas.

Ella tuvo razón. Había otros forasteros. Bastantes forasteros, y la mayoría jóvenes. Hasper Caniff también era joven, aunque quizá no tanto. No se hizo notar demasiado entre los demás.

Eligió una mesa arrinconada, junto a una lámpara de pie con autógrafos de los «Beatles» en ampliación fotográfica.

Los discos eran casi siempre los de última moda. Su ritmo, vivaz y dislocado. Pero a veces, alguna melodía se podía bailar enlazado, siguiendo suavemente la melodía...

Era una de las piezas la que bailaban ellos ahora. Hasper Caniff no la enlazaba con demasiada fuerza, ni muy estrechamente tampoco. No quería herir de nuevo la suspicacia de Enid Carmichael.

Fue ella, sin embargo, quien de súbito se acercó a él, rozó su cuerpo con el de Hasper y apoyó su barbilla en el hombro del joven agente federal.

—No creí que viniese —murmuró roncamente—. No lo creí nunca.

—¿Por qué no lo creyó? —fue la pregunta de Hasper.

—No sé... Imaginé que mi carta al F.B.I. era simplemente como perder el tiempo —susurró ella—. Recibirán tantas iguales... Además, les bastaría preguntar aquí, a la Policía local. ¿Qué podrían decirles? ¿Quién cree en la inocencia de West Carmichael?

—Yo estoy obligado a dudar de todo y de todos, en tanto no me ofrezcan pruebas de lo contrario. Lo mismo sucede con el F.B.I. Ellos recibieron su carta. Tenían que comunicar con alguien para confirmar eso. Me dieron a mí la misión. Preguntar aquí, a la vista de sus denuncias, sería como buscar una negativa rotunda, que no nos aclararía nada.

—Aquí le dirán todos que West es un loco, un fanático peligroso...

—Posiblemente me lo digan. Ya leí el «Blade». Pero no me dejo influir por esas cosas. Juzgo yo, no los demás.

—Dios le ayude, entonces, a ver la verdad.

—¿Sea cual sea?

—La verdad solo puede ser una —suspiró ella—. La aceptaré, sí... Sea cual sea.

—Bien. Eso me hace sentirme más libre. En cierto modo, vengo un poco obligado por usted y por su propio criterio, aunque nosotros, en el F.B.I., tengamos criterio propio y una total independencia. ¿Por qué supone que West es inocente?

—Es mi hermano. Le conozco muy bien. Sé lo que sería capaz de hacer y lo que no haría nunca. Le reconozco muchos defectos. Siempre se unió a fuerzas políticas equivocadas o extremistas.

—Eso no es un delito. Si acaso, un error.

—Ya lo sé. Pero Carmichael es tan... tan impetuoso, tan impulsivo...

—Una persona así podría matar a un enemigo político en quien cree ver un peligro para la sociedad, para la nación...

—¡No! —ella se irguió, impulsiva, aferrándose con fuerza a su hombro, para luego inclinar la cabeza, con docilidad, tras mirar en torno, a las demás parejas que bailaban en la penumbra. Su voz sonó humilde—: Perdone. No quiero ser exaltada. Pero soy una Carmichael. Yo también puedo ver un peligro en una persona nefasta para nuestro país. Pero ello nunca me empujaría a un hecho violento. Tengo la convicción de que mi hermano es inocente. Aquella noche quería ver a Barney para hablarle de algo relacionado con las elecciones. Me telefoneó, muy excitado, diciendo que había descubierto algo sucio en esta ciudad, y que debía revelárselo precisamente a la persona a quién más había odiado durante estos últimos tiempos. A Glenn Barney...

—¿Eso le dijo su hermano?

—Sí, señor Caniff. No tendría por qué mentirle. Luego, las noticias de lo sucedido, el hecho de que él repitiera que, apenas entró en las oficinas, fue atacado por alguien, unido a lo que declaró la señora Barney, sobre su llamada telefónica a Glenn, que debió ser poco antes del asesinato... me hizo pensar que West no mentía, que había llegado a las oficinas cuando alguien estaba asesinando a Barney... y que en vez de asesinar también a West, se conformaron con dejarle inconsciente, junto a un arma que le comprometería ante la Ley.

—Entiendo eso. Podría ser cierto. Pero él escapó de la prisión después. Y lo hizo, matando a su celador...

—¡No pudo ser él! —protestó ella vivamente—. Él nunca haría tal cosa...

—¿No? ¿Quién, entonces? —indagó Hasper, curiosamente.

—Si lo supiera... Si pudiese responder a eso con seguridad...

—¿Lo ve? Son solo suposiciones, pensamientos de una hermana amorosa, no razones de fría lógica. No puedo aceptar todo eso como prueba de nada.

—Entonces, no me cree...

—No se trata de eso. No basta con que yo le crea, porque debo presentar a mis superiores algo más concreto que creencias personales, señorita Carmichael. Es posible que usted tenga razón. Pero será necesario demostrarlo.

—¿Cómo?

—Ahí está lo difícil —Hasper se frotó el mentón—. Ahí, justamente, radica todo. ¿Cómo probarlo?

—Él no aparece... Estoy segura de que alguien lo retiene, alguien que le ayudó a escapar con algún pretexto y luego eliminó al policía, para que culparan a West de ello.

—¿Y los demás atentados? ¿Y la explosión en las oficinas, los muertos, el nuevo candidato herido...?

—Eso no es obra de West. Es lo que trato de explicarle —su expresión se hizo patética, implorante—. No le pido que me crea, sino solamente que me escuche. Yo sé lo que está sucediendo, aunque no pueda probarlo en modo alguno.

—Bien. La escucho. Es lo que usted me pide, ¿no? He venido a esta ciudad por causa de su carta. De modo que me tiene a su disposición. No solo la escucharé, sino que, si todo lo que me cuenta tiene algún sentido, investigaré a ver qué ocurre. En caso contrario, lamentaré ser rudo con usted y desalentarla desde un principio. Creo que, a fin de cuentas, es mucho mejor así.

—Conforme, señor Caniff —aceptó ella, estremeciéndose—. ¿Volvemos a la mesa? Tal vez allí hablemos mejor de todo ello...

Hasper afirmó, iniciando el regreso al rincón que ocupaban. Se abrieron paso entre los que bailaban. Una vez acomodados, ella clavó su mirada en él. Comenzó lentamente a hablar:

—Glenn Barney era un hombre honrado. Todos lo decían. Si se convertía en el representante de este Estado ante el Senado de los Estados Unidos, muchos mitos iban a caer aquí. La corrupción política es muy acentuada. Se toleran cosas que Barney iba a derribar sin piedad en cuanto estuviese arriba. Muchos grandes personajes locales serían derribados estrepitosamente, y otros terminarían en la cárcel o en algún sitio peor.

—¿Así están las cosas en esta ciudad?

—Sí, así están. Es vergonzoso, ¿verdad? Pero no es un caso único. Muchos lugares de este país, aparentemente sano y fuerte, están carcomidos por los gusanos, como los frutos de buen aspecto.

—¿Le interesa mucho la política?

—No. Le interesa a West. Yo escucho a mí hermano. Unas veces tiene razón. Otras, no. Tengo mi propio criterio sobre las cosas, y sé cómo están los asuntos en mi ciudad. Pregunte a otras personas. Muchas, por hipocresía, o por miedo, le ocultarán la realidad. Otras, más sinceras, le dirán que esto, como Dinamarca en tiempos de Hamlet, huele a podrido. Yo sé que West llegó a las oficinas cuando ya empezaba el tiroteo. Y que al entrar, unos hombres estaban ya allí, acribillando a tiros a Barney.

—Es lo que su hermano relató. ¿En qué se funda? ¿Solo en su palabra?

—No. Mi hermano es muy observador. Se fijó en el taxista que le llevó a la oficina de Barney. En su gorra figuraba el número quinientos diecisiete de los taxistas locales. West no olvida detalles así, puede estar seguro.

—¿Cómo sabe que era el taxista quinientos diecisiete? ¿Se lo dijo él?

—En efecto.

—¿Cuándo lo hizo? Creí que no había visto a West tras su arresto oficial...

—Y no le vi. El telefoneó a mí casa, informándome de lo sucedido. Me pidió que llamara a su abogado, y también que me ocupara de buscar al taxista quinientos diecisiete. Luego, debieron prohibirle continuar, porque colgaron el teléfono. Envié a su abogado, pero era tarde. West había escapado ya, aparentemente... dejando otro homicidio tras de sí.

—¿Buscó usted al taxista quinientos diecisiete?

—Por supuesto. Di con él. Es un hombrecillo nervioso y de no mala memoria. Se llama Eliah Wood. Recordaba bien a su pasajero. Además, West le dio dos dólares ochenta centavos de propina, en una carrera que importaba dos veinte. Eso le hace recordar mejor. Dijo que West llevaba mucha prisa, y parecía inquieto, nervioso, alterado.

—Eso no le ayudará mucho, si llevamos al taxista ante un jurado.

—No es solo eso. El taxista jurará que West no llevaba nada consigo. Ni fusiles ni nada voluminoso. Además... los disparos, según el taxista, comenzaron apenas debió llegar su viajero a la misma puerta de entrada. Virtualmente, no tuvo tiempo de ver a nadie y comenzar a disparar. Menos aún, no llevando armas consigo.

—¿Está él dispuesto a repetir eso ante un tribunal?

—Me dijo que sí. Pero eso no es todo, señor Caniff.

—Lo recuerdo. Usted habló de... de unos hombres que asesinaban a Barney al llegar su hermano allá. ¿Quién testimonia tal cosa?

—Hablé con vecinos de aquella zona. Yates, un muchacho muy amable, tiene allí un bar-restaurante, que permanece abierto toda la noche cuando hay elecciones.

—¿Es su testigo ese Yates?

—No, no, tampoco es él. Se ocupa de atender a la clientela, y nada más. A veces, a esas horas, tiene clientes algo... ebrios. Sus servicios de «toilette» y de excusado están atrás, en un pequeño patio medio cubierto por un porche de cristaleras. Desde ese patio, a través de una valla no muy alta, se descubre la calle, el edificio de las oficinas de Barney y un callejón posterior, un pasaje que tiene su acceso en un lateral del edificio. Por ese pasaje, tras los disparos, un hombre medio borracho, Todd Clemens, descubrió a los individuos que salían de la parte posterior de las oficinas. Asegura que, al menos, dos de ellos llevaban fundas u objetos del tamaño de un clarinete o un saxófono. A cierta distancia, eso podría ser un fusil ametrallador, con funda o sin ella. Los cuatro, dice, llevaban sombreros, ropas grises, guantes...

—Ese testigo ebrio ve demasiado bien a distancia —bromeó Hasper Caniff—. ¿Cree que un jurado se lo tomaría en serio? Posiblemente le hicieran alguna prueba definitiva que probase que una mirada humana tiene ciertos límites...

—Podrán hacerle cuantas pruebas quisieran —sostuvo ella firmemente—. Todd Clemens es miniaturista.

—Oh... —pestañeó Hasper, sorprendido.

—Dibuja y esmalta miniaturas, y en muchos casos no necesita utilizar siquiera lente de aumento para ello. Su oculista dice que es una auténtica excepción, un prodigio de buena vista y de capacidad visual a cualquier distancia. ¿Valdría eso ante un jurado?

Hasper silbó entre dientes, afirmando lentamente.

—Creo que se ha buscado unos testigos formidables —aprobó—. ¿Sabe cuántos hombres eran, exactamente, los visitantes clandestinos de Barney?

—Sí. Cuatro.

—Cuatro... —Hasper se frotó el mentón—. ¿Ha revelado todo eso a la Policía?

—¿Clemens? Sí. Fue a prestar declaración ante el capitán Forbes. Se la aceptaron, pero con bastante indiferencia. No han vuelto a llamarle ni confirmaron nada. Tienen a West, y creen que eso basta. No querrán admitir otra cosa, por no quedarse sin un culpable ideal, fácil de triturar ante cualquier juez.

—¿Eso es cosa del capitán Forbes personalmente?

—No. Hugh Forbes es torpe, pero honrado. Si acaso, Treadwell le obliga a resultados prácticos y rápidos. Tiene que acatar eso, o perderá su empleo. No le conviene ir contra sus jefes. El jefe de Policía local, Treadwell, está muy obligado con Elmer Harlan, con Docherty, con Murphy, McGee y los demás...

—Entiendo. ¿Adónde va a parar con sus averiguaciones? ¿Cuál es su teoría?

—Que la oposición se ha aliado con McGee y con el gobernador Murphy. Y que todos juntos quieren mantener la corrupción a toda costa. Contrataron asesinos a sueldo, ejecutores que liquiden a quién estorba, ¿entiende? Y Barney era quien estorbaba realmente a sus propósitos.

—Pero la campaña de terror continúa. Hay más víctimas, más violencias, más asesinatos. Y Barney ya murió. Ahora es Spencer, son sus oficinas...

—Pura farsa. Ya igual les da. Pero han de fingir que mi hermano West está metido en una fanática empresa de destrucción insensata. Es su juego. Y lo hacen muy bien.

—¿De modo que eso es lo que sugiere usted?

—Es lo que afirmo.

—¿Y West? Recuerde que su hermano desapareció de prisión, escapó...

—Ellos lo hicieron.

—¿Ellos?

—Sí, seguramente esos mismos cuatro hombres. U otros cualesquiera, también a sueldo. Debieron entrar sin ser advertidos, asesinaron al celador, le quitaron las llaves, libertando a West, y obligándole a seguirlos a alguna parte, donde ahora estará prisionero... o muerto —inclinó la cabeza, respirando con fuerza—. Eso es lo que yo creo que sucedió, señor Caniff.

Hasper no respondió enseguida. Permaneció callado, pensativo, como dando vueltas a todo lo que ella había revelado ordenadamente.

—Voy a tratar de confirmar todo eso —declaró al fin Caniff—. Si usted tiene razón, removeremos el asunto aunque apeste, y hiera a quién hiera. Es todo lo que puedo hacer por usted y por su hermano. Espero que no le fallen su taxista y su testigo miniaturista, amante del alcohol.

—Estoy segura de que no será así.

—Lo deseo de veras por ustedes dos, señorita Carmichael.

Su fe merece esa recompensa. Me gustaría ofrecérsela al final del asunto. Pero es posible también que las cosas no resulten exactamente como usted espera... y los resultados no acaben de gustarle.

—No me importa. Sé que la verdad será mil veces mejor que esta sucia mentira de hoy. Siga adelante, se lo ruego. Y encuentre la verdadera causa de lo que sucede. Mi hermano puede haber cometido muchos errores en su vida, puede haber dado muchos pasos en falso. Pero jamás asesinó a nadie. Ni lo haría en este caso, puede estar bien seguro.

—Casi empiezo a estarlo, de tanto oírla a usted... —rio Hasper. Alzó su copa de licor, con cierta seriedad humorística e invitó—: ¿Brindamos por el éxito, por el acierto en sus predicciones?

—Sí, brindemos por ello —ella también alzó su copa—. Por eso... y porque la suerte le acompañe a usted, señor Caniff.

—¿La suerte? —meditó Caniff—. Sí, creo que voy a necesitarla...

—No me refería a sus investigaciones solamente. Le deseo de veras mucha fortuna... para sobrevivir a cualquier peligro que pueda acecharle.

—¿Peligro? —rio suavemente Hasper—. ¿A mí?

—Sí, a usted —afirmó grave Enid Carmichael. Le contempló muy fija, por encima del borde de su copa—. En cuanto alguien sepa que usted busca otra versión distinta a la oficial... empezará a estar en peligro. ¿No lo había pensado? Es muy fácil morir violentamente en esta ciudad...

No. Hasper Caniff no lo había pensado. Y ahora, cuando por vez primera le abocó a ello la seria advertencia de la joven, repentinamente su buen humor sufrió un rudo golpe, y el agente federal se preguntó sí, realmente, no estaría ella en lo cierto al pensar así...

CAPÍTULO 5

SE detuvo junto a la cerca de ladrillo muy rojo, por la que serpenteaba la hiedra, subiendo hasta su borde superior, para continuar después en el muro lateral del edificio, que cubría de un verde oscuro y hogareño, en torno a las ventanas, de postigos color marrón.

A Hasper le recordó una de esas viejas y victorianas mansiones británicas, en torno a las cuales casi resultaría absurdo no percibir el ladrido de los lebreles, el jadeo de las monturas y la cromática nota escarlata de las chaquetas de los cazadores, como en cualquier litografía típicamente inglesa.

Sin embargo, aparte esa impresión, nada dejaba de ser tremendamente americano en aquella residencia. Sus amplias zonas de verde césped bien cuidado, el funcionamiento de las regadoras mecánicas, haciendo brillar el tono esmeralda de la hierba bien cortada, en derredor de los surcos de agua lanzados de forma automática. El sendero de gravilla blanca, el buzón con el nombre de los Barney, el porche colonial, con unas vidrieras que eran toda una remembranza de Paul Revere y su cabalgada histórica de independencia...

Tiró de la campanilla del porche. Esperó, mientras tintineaba dentro de la casa, con acordes musicales. Era casi como alterar la paz y el silencio de un panteón. En cierto modo, la similitud resultaba escalofriante. La residencia de los Barney era ahora un hogar enlutado y sombrío. Su cabeza familiar había desaparecido. No había hijos ni parientes. Y una mujer, Gail Barney, la viuda, lloraba al muerto, al político desaparecido.

Hasper casi se censuró ir allí a levantar recuerdos dolorosos, a quebrar un silencio, una paz, una calma, un desesperado intento de olvidar... Pero tenía que hacerlo. Glenn Barney había sido el centro de todo durante unos instantes decisivos. De él partía todo lo demás. Si lograba probar de alguna forma que West Carmichael no tuvo intención de atacar a Barney, y que ni siquiera le atacó, todo lo demás se caería por su base. Y entonces podrían buscar todos el auténtico culpable, quienquiera que fuese.

Aún estaba meditando en ello cuando le abrieron la puerta del porche, y una voz amable, cortés pero algo seca, le interpeló:

—Dígame, señor, ¿qué es lo que busca, por favor?

Hasper estudió a la persona que le abría la entrada a la residencia de los Barney. No era el mayordomo erguido y solemne que podía esperarse de un sitio así. Ni el ama de llaves solemne y autoritaria, de ropas severas y expresión altiva. Ni una cosa ni otra.

Era una mujer, sí. Pero una mujer joven. Muy joven. Y muy bonita.

Una joven en pantalones de negra espuma, ceñidos a sus pantorrillas largas y esbeltas, a sus muslos prietos, largos y firmes. A sus nalgas prominentes, a sus caderas sinuosas. Una mujer cuya indumentaria negra se completaba con una especie de chaqueta o pieza de cuero negro, lustroso, cerrado hasta el cuello por una ancha cremallera niquelada. El cabello suelto, color ceniza, golpeaba sus hombros al mover ella la cabeza. Tenía ojos pardos, boca carnosa y expresión inteligente y aguda.

—¿Ya me ha estudiado lo bastante bien, señor? —pareció irritarse ante su silencio—. ¿Qué otra cosa ha venido a hacer aquí?

Hasper Caniff sintió ganas de sonreír, pero no lo hizo. No era oportuno, a su juicio. En vez de ello, expuso humildemente la razón de su presencia allí.

—Deseo ver a la señora Barney.

—¿A la señora Gail Barney? —la joven de las negras ropas hizo un gesto agresivo y se encogió de hombros—. Lo siento. No creo que eso sea posible.

—¿Por qué no?

—Ella tiene prohibidas las visitas por prescripción médica. Por su propia iniciativa, lo cierto es que tampoco creo que sienta el menor deseo de recibir a persona alguna. De modo que no insista en ello. No es factible, señor.

—He venido de muy lejos para ver a la señora Barney.

—No importa. Si es periodista, aún le será más difícil que ella le reciba. No quiere que la importunen más de lo que ya lo hicieron otros colegas suyos.

Hasper no negó ni aceptó la posibilidad de que él fuese periodista. En vez de ello, insistió, persuasivo:

—Puede ser muy importante que vea a la señora Barney. No solo para ella, sino también para el asesinato de su marido.

—En ese aspecto, no creo que haya nada que hablar. Su esposo murió, y nadie puede volverle a la vida. Lo único que se puede hacer por Glenn Barney es dar caza a West Carmichael, su asesino, y enviarle a la cámara de ejecución, para que pague con la vida. ¿Va usted a hacer tal cosa?

—Podría ser —afirmó enigmáticamente Hasper—. Y no necesariamente con West Carmichael, señorita.

—No le entiendo —ella torció el gesto, contemplándole con escepticismo.

—Podría ser que el culpable fuese otro. Y yo tuviera la posibilidad de ofrecerle a la señora Barney el alivio que supondría saber que se ha hecho justicia.

—¿Usted? Lo dudo mucho, señor. Y más aún, si quiere dar a entender que Carmichael no es culpable. Todo el mundo sabe que lo es.

—No discutiré con usted —suspiró Caniff—. Lo que sí hará usted, es llevar un mensaje a la señora Barney. ¿Es usted su hermana acaso?

—Ella no tiene hermanas.

—¿Su... criada?

—¿Tengo aspecto de ello? —se ofendió la dama del pelo ceniza.

—Nunca se sabe —burlonamente, Hasper se encogió de hombros—. Sea usted quien sea, no puede negarse, al menos, a llevar una tarjeta mía a la señora Barney. Y con ello cumplirá definitivamente. Si ella insiste en no verme, me iré. ¿Está conforme con eso, señorita...?

—Prather. Mi nombre es Leilah Prather. Soy amiga de Gail Barney. Y también la ayudo como secretaria, al menos en este trance actual —el tono de la joven era algo seco—. Le advierto que existe un secretario por medio, el que lo fue de Glenn Barney anteriormente. El tendrá que juzgar si autoriza o no a que la señora reciba su tarjeta.

—Esa tarjeta irá cerrada —cortó él fríamente—. Y cerrada deberá serle entregada a ella. Creo que es una petición justa.

—Veremos si Gail acepta —se encogió de hombros Leilah Prather—. Es ella, en definitiva, quien debe decir la última palabra. Suponiendo que Sam Burgess deje pasar hasta sus manos esa tarjeta.

—Sam Burgess... ¿Es el secretario en cuestión?

—Sí, él es.

Hasper no comentó nada. Extrajo una tarjeta y trazó unas rápidas líneas, impidiendo que ella las mirase. Luego, de otro bolsillo, tomó un pequeño sobre, que engomó y cerró cuidadosamente, escribiendo en su superficie: «PARA ENTREGAR, SIN ABRIR, A GAIL BARNEY». Le tendió el sobre a la joven de ropas negras, que contemplaba toda esa operación con cierto fastidio.

—Ya está —dijo, risueño, el federal—. Ahora puede llevárselo, por favor. Yo esperaré fuera, en el porche. No tiene que molestarse en vigilarme. Cierre la puerta de la casa. Y esté segura de que la abrirá de nuevo, por orden de la señora Barney, para llevarme a su presencia.

Su seguridad irritó aún más a la joven del pelo rubio ceniza y los pantalones y chaqueta negros. Desapareció con altivez, al cerrar la puerta, dejando fuera a Hasper, que se entretuvo en pasear entre los soportes del porche, con un leve silbido entre los labios y una curiosa mirada al resto de la propiedad que le rodeaba. Allá, en el amplio suelo de césped, seguía dando vueltas y soltando agua el sistema de riego artificial, como una irritante musiquilla de fondo, monocorde y repetida.

Ni cinco minutos transcurrieron. La puerta volvió a abrirse. Hasper giró hacia ella su rostro irónico.

—Pase —dijo de mala gana Leilah Prather—. La señora Barney va a recibirle ahora mismo...

—¿Lo ve? —sonrió Caniff, sarcástico—. Se lo dije, señorita Prather.

Ella giró la cabeza, sin mirarle, evidentemente molesta. Hasper Caniff entró en la casa de nuevo. Leilah cerró, haciéndose a un lado y señalándole una escalera que ascendía a la planta alta, justo frente a la puerta de entrada.

—Suba —indicó—. Ella espera arriba.

Hasper inició la ascensión sin pronunciar palabra. Le hubiera gustado saber sí, realmente, la señora Barney había recibido su tarjeta sin abrir.

* * *

—Sí, es cierto. Me la entregaron sin abrir, señor Caniff.

—Es mejor así, señora Barney.

—¿Por qué su interés en tal cuestión? —se sorprendió ella.

—En estos momentos, en la ciudad, solamente usted y alguna que otra persona aislada sabe realmente quién soy yo.

—Entiendo. ¿No conocen su identidad?

—Todavía no. No sería prudente, señora Barney. Por eso insistí en que no abrieran la tarjeta, aunque tampoco es que resulte cuestión de vida o muerte. Lo que realmente cuenta es que cuantas menos personas conozcan la verdad, más fácilmente se podrá trabajar aquí.

—Su tarjeta dice claramente que viene usted en nombre del Gobierno de los Estados Unidos...

Hasper afirmó despacio, sin dejar de estudiar curiosamente a la viuda de Glenn Barney. Era muy joven, posiblemente muy inexperta, muy pálida su faz serena y de suaves rasgos, y muy delgada su figura, vestida enteramente de negro todavía, incluso dentro de aquella casa.

—Es la verdad, señora —sostuvo él.

—¿Policía federal?

—Sí, en efecto.

—¿Quién le envía exactamente?

—El Gobierno —sonrió Hasper—. Es el único que puede mandarnos a cualquier sitio con una misión concreta.

—No me refería a eso. Tal vez planteé mal el asunto. ¿Cuál es el motivo concreto de su presencia aquí?

—La muerte de su esposo, en primer lugar. Los siguientes atentados y violencias, en segundo. Supongo que todo ello forma parte de una maniobra completa y diversa.

—Yo no pedí ayuda federal.

—No hace falta —evadióse Hasper, sin concretar—. Su marido era un político, y su vida hubiera sido importante, de seguir adelante. Eso nos afecta a todos. Ahora, nuevas cosas suceden aquí, confirmando el hecho de que algo anda mal en la política local. Queremos saber qué es ello.

—West Carmichael, un fanático de la extrema derecha, parece ser el responsable de todo ello, ¿no se lo dijeron?

—Sí, me contaron algo sobre eso. Pero existen otros testimonios que difieren sensiblemente de esa teoría.

—¿Otros testimonios? —se asombró ella—. ¿Qué testimonios?

—Los que afirman que Carmichael puede ser inocente... y haber sido elegido tan solo como hombre de paja de una facción, de un grupo político nada escrupuloso.

—Dios mío... —unos ojos claros, entre grises y azules, se clavaron patéticamente en él, contemplándose con vivo horror, pero también con incredulidad—. ¿Es posible realmente una cosa así?

—Cualquier cosa es posible en política, señora. Carmichael es un fanático, de acuerdo. Pero hay otros que se aprovechan a veces de personas así, utilizándolas como escudos de sus propias intenciones, mucho menos fanáticas, más frías y deliberadas que las del hombre escogido para encubrir sus acciones.

—Ustedes, los del F.B.I., ¿tienen ese criterio?

—Todavía es prematuro afirmar nada. Por eso estoy yo aquí. Debo comprobar cosas, confirmar algunas, acaso encontrarme con otras que se desdigan... En uno u otro caso, señora Barney, tengo que llegar al fondo de la cuestión. Y para eso, necesito su ayuda.

—Mi ayuda... Estoy dispuesta a dársela sin condiciones. Todo lo que redunde en hacer justicia a Glenn, ya que nada se puede hacer por su vida, lo haré gustosa —los ojos azul-grises se nublaron tras una tenue superficie húmeda que empañó su expresión—. Dígame en qué puedo prestarle ayuda, señor Caniff, y la tendrá.

—Es usted sumamente amable, señora Barney. Por el momento, solo quisiera que usted me hablase de su esposo, de las personas en quienes él confiaba, de tantas y tantas cosas aparentemente sin importancia, que podrían tener, llegado el caso, una trascendencia fundamental.

—Glenn era un marido ejemplar —la humedad se hizo más intensa, hasta cristalizar en algo que resbaló, brillante, sobre sus mejillas—. Llevábamos muy poco tiempo de casados, éramos felices, soñábamos con que sus ambiciones llegaran a ser una realidad, y la meta de ambos se cifraba en eso. Glenn había llegado a olvidar incluso que era un hombre de fortuna, para luchar solamente por aquellos que son desafortunados en el mundo. En suma, se sacrificaba por los demás, sin esperar nada a cambio, y renunciando incluso a su propio nivel social y económico, en aras de su honestidad política. Dicen que hombres así pueden hacer grande a un país. Pienso que es una lástima que él no pudiera seguir adelante, triunfar y llegar al Senado, para que, acaso algún día, con buena suerte y con su enorme corazón e inteligencia, llegase a ser incluso presidente de la nación.

—Todo eso es ya edificar castillos en el aire, señora —suspiró Hasper, con expresión amarga—. Su esposo desapareció, y ya nada de eso es posible que ocurra. Pero el culpable de que las cosas sean así debe pagar su tributo a la Justicia y al país. Es lo que trato de conseguir. Se asesinó al político y al hombre. ¿Quién lo hizo? De eso se trata. De llegar a una respuesta concreta, cierta, indiscutible.

—Yo creí que existía ya respuesta: West Carmichael.

—No es definitiva ni indiscutible, señora. Pudieron ser otros.

—¿Quiénes?

—Tal vez pronto tenga esa respuesta. ¿Usted habló ese día con su esposo, justamente cuando fue asesinado?

—Claro que hablé con él.

—¿Personalmente?

—No, No. Él había salido muy pronto de casa, a preparar su tarea electoral. De madrugada. Yo dormía, y no quiso despertarme. Le telefoneé dos veces a las oficinas, porque sabía que a él iba a molestarle mi visita personal, en esos momentos de actividad febril. Preferí no alterar su ritmo de trabajo y utilizar el teléfono. Le noté cansado, nervioso, irritable. Pero mis llamadas le hicieron bien. En la primera, me informó de que le era imposible venir a comer. En la segunda, por la noche, me prometió, en cambio, que iba a dedicarme las dos horas de que disponía para cenar, antes de iniciar la campaña definitiva durante la madrugada completa.

—Por la noche... Eso quiere decir que debió llamarle usted... casi cuando se iba a iniciar la tragedia...

—Sí —Gail inclinó la cabeza, sombría su expresión—. El jefe de Policía Treadwell me lo refirió así también. Creo que debí hablar con él solamente minutos antes de que fuese... asesinado.

—Fue usted la última persona que le habló. Pero no llegó a verle. Supongo que esa llamada no le probó nada, y usted no podrá recordar si por algún detalle, él parecía estar acompañado por alguien...

—No fue esa mi impresión, puede creerme. Tuve la sensación perfecta de que estaba solo, fatigado, dispuesto a abandonar en ese momento la oficina. Tal vez me equivoque, pero no parecía que hubiese nadie más con él.

—Lamento insistir sobre todo ello, señora Barney, pero espero que se haga cargo de que mi misión consiste precisamente en...

—Sé en qué consiste su misión, señor Caniff —sonrió ella tristemente—. Y no voy a ponerle dificultad alguna, puede usted estar seguro.

—Gracias, señora Barney. Aparte la cuestión política, ¿tenía enemigos su esposo?

—No, en absoluto. Era una excelente persona, un hombre sin problemas personales.

—¿Fue amenazado en alguna ocasión?

—Nuestro noviazgo fue relativamente amplio, lo contrario que nuestro matrimonio, que ha resultado tremendamente breve, señor Caniff. Pero en el tiempo que conocí a Glenn, nunca advertí que estuviese preocupado por nada parecido. Ni anónimos ni cosas de esas, si a ello se refiere. Solo le preocupaba una clase de enemigos: los que le combatían en el terreno electoral.

—¿Qué juicio le merecían a él todos ellos?

—No muy bueno —suspiró ella, encogiéndose de hombros—. Pero tampoco creía que fuesen personas capaces de algo tan horrible como... como un asesinato.

—¿Le habló él alguna vez sobre la posible corrupción de ciertos estamentos políticos y sociales de esta ciudad?

—Sí, a veces... —vaciló ella, insegura.

—¿Qué le dijo exactamente?

—Bueno, lo que mucha gente sabe ya. El senador McGee, que ahora se retira de la política, más forzado por su mala reputación que por otra cosa. Docherty, el alcalde de la ciudad, aspirante a senador, que en su actual cargo público no siempre ha tenido una actitud demasiado clara en cuanto a honestidad. Existen aquí ciertos monopolios encubiertos, disfrazados, que Docherty ha tolerado en incluso protegido.

—Monopolios... —Caniff arqueó las cejas—. Eso va contra la Ley federal, señora.

—Lo sé. Glenn también lo decía. Estaba dispuesto a desenmascarar a Elmer Harlan, un industrial y capitalista que disfruta de alguno de esos enmascarados monopolios. Pero Harlan pone ahora todo su dinero e influencia en apoyar a Docherty, para que si este gana, las cosas sigan como están.

—Sí, entiendo. ¿Qué impresión personal tiene usted del hombre que ha sustituido a su esposo en las elecciones?

—¿Nelson Spencer? —Gail Barney hizo un gesto de indiferencia—. Colaboró con Glenn en la preparación de su campaña. Se supone que es joven, inteligente y combativo. Era buen amigo de Glenn. Creo que puede ser un buen sustituto, aunque no tenga la brillantez de mi esposo.

—Creo que eso es todo, señora Barney. Gracias por su cooperación.

—Sabe que puede disponer de ella, señor Caniff. En cuanto sea preciso.

—Lo tendré en cuenta. Una última pregunta: ¿sería posible que alguien de esta casa, de su propio servicio, traicionase al señor Barney, informando de sus movimientos e intenciones a los adversarios, pongamos por caso?

Gail meditó la cuestión, sin mostrarse ofendida por la difícil pregunta. Luego meneó negativamente la cabeza, con evidente convicción.

—No, no creo que eso fuese posible —rechazó—. Tanto Leilah Prather, mi amiga y colaboradora como Sam Burgess, que fue secretario de mi esposo primero, y yo me he ocupado de que siga siéndolo mío después, para no dejarle sin colocación, en pago a su lealtad, serían incapaces de una cosa así. Y de estar yo equivocada, sería una tremenda decepción para mí, puede creerme.

—Sí, la creo —suspiró Hasper, incorporándose—. Bien, señora Barney. Es todo por el momento. Si fuera necesario, yo la molestaría nuevamente, aunque procuraré que ello no sea sin motivos fundados.

—Venga cuantas veces lo desee, señor Caniff —ella apoyó, impulsiva, su mano en el brazo de Hasper Caniff—. Aparte de ser su misión como agente del Gobierno, piense que nadie como yo está deseando que se haga justicia en este caso. No deje de buscar la verdad. Y cuando la haya encontrado, que los culpables paguen su crimen. Es lo único que le pido, lo único que espero ya. Lo único que se puede hacer por mí pobre Glenn.

Caniff salió del despacho sin añadir palabra a la súplica casi patética de la viuda. Se cruzó en la antesala con un joven, alto, cetrino, de pelo oscuro y rostro grave, ojos castaños y vivaces, y ademanes pausados en su tarea de abrir la correspondencia con un cortapapeles, clasificándola luego de acuerdo con su contenido.

El joven le miró con curiosidad, e incluso con un asomo de sonrisa en sus labios delgados. Caniff se detuvo ante él.

—Usted también fue secretario del señor Barney, ¿no es cierto? —preguntó Hasper al joven.

—Sí, señor —asintió él, con lentitud.

—¿Se ha hecho alguna composición de lugar sobre su muerte?

—Lo que cualquiera puede pensar en esta ciudad, señor. Se entregó de lleno a la política, en bien de los demás. Era desinteresado, noble y honrado como nadie. Incluso hubiese renunciado a su fortuna si con ello le fuera posible hacer algo bueno por los demás. Y ya vio el pago que recibió: le mataron como a una alimaña.

—¿Usted cree también que fue cosa de ese fanático, West Carmichael?

Los oscuros ojos de Sam Burgess le miraron largamente antes de responder. Era difícil leer en ellos sus pensamientos. Luego, Burgess meneó la cabeza en sentido negativo, rotundo.

—No, no lo creo —manifestó con voz ronca.

—Usted no lo cree... —Caniff se mostró incluso sorprendido—. Bien, ¿cuál es, entonces, su idea?

—Busque a las gentes a quienes el señor Barney quería aplastar sin miramientos, cayendo sobre ellas con todo el peso de su justa ira, y habrá encontrado, quizás, a quienes dictaron su muerte.

—Usted, mejor que nadie, sabrá qué gentes eran esas, si el señor Barney se lo ha dicho —insinuó suavemente Hasper, inclinándose sobre él.

—Sí, claro que lo sé —afirmó rotundamente Sam—. Pero no puedo acusar a nadie. Es demasiado grave.

—No se trata de acusar. Solo de insinuar, de formular unas sospechas. Yo no voy a hacerlas públicas, Sam. Solamente estoy investigando algo, porque la señora Barney así lo desea.

—¿Es usted detective privado? —se interesó Burgess.

—Algo así —asintió evasivamente Caniff.

—Bien, de todos modos creo que llegará a descubrirlo por sí mismo, señor. Todos acusan a Carmichael. Yo no creo que fuese ese pobre diablo. Otros insinúan que se trata de un complot de la oposición, encabezado por Elmer Harlan y Docherty. Demasiado fácil, demasiado evidente. Glenn confiaba en sus adversarios, a pesar de todo. Esperaba una lucha leal, abierta. Y él no se equivocaba muy a menudo, puede creerme.

Por primera vez, Hasper Caniff se mostró algo perplejo.

—Sí no fue Carmichael, ni tampoco fueron sus antagonistas políticos... ¿quién pudo ser? —inquirió, sorprendido.

Sam Burgess inclinó la cabeza hacia él. Y respondió sin vacilaciones:

—Tal vez usted se va a sorprender, señor. Pero estoy convencido de que quien dispuso el asesinato de Glenn Barney... fueron sus propios compañeros de partido. Con el diputado Reagan a la cabeza. Sí, el mismo Reagan que usted habrá oído nombrar. El primer protector de Glenn Barney.

CAPÍTULO 6

YO! ¿Yo asesinar a Barney? ¿Está usted loco?

Hasper Caniff no respondió enseguida. En vez de ello contempló al hombre de cabellos canosos, bien peinados, de aire arrogante, como de viejo militar, y de expresión altiva y orgullosa tras sus gafas de gruesa montura de carey.

Luego, encogiéndose de hombros, Caniff se limitó a murmurar por toda respuesta a la enfurecida pregunta del diputado Reagan:

—Es solo una pregunta, diputado. Una pregunta que vale la pena aclarar.

—Es ridículo. Todo resulta ridículo. Sería la última persona en desearle un mal a Glenn. ¿Sabe usted que patrocinaba su candidatura y le presté todo mi apoyo moral y político? Y no le di mi ayuda económica, porque él no la necesitaba.

—Sé todo eso.

—¿Y aun así sigue preguntándome si yo... si yo asesiné a Barney?

—Sí, diputado. Sigo preguntándolo. Y usted no me ha dado aún la respuesta.

—¿Es necesaria? ¡No, y mil veces no! Si usted, en vez de ser un agente del Gobierno, hubiera sido un periodista o cualquier otra persona, hace ya tiempo que le habría arrojado de mi casa por culpa de esa pregunta absurda y escandalosa. ¿Quién pudo sugerirle tal cosa?

—Nadie en particular —eludió Hasper—. Uno oye rumores diversos... y conviene aclararlos todos definitivamente.

—Ese rumor es el más disparatado que jamás oí. No tiene el menor sentido.

—Hay quién asegura que el Partido, y usted mismo, eligieron a Barney por unos motivos concretos. Luego, una vez nombrado candidato oficial, Glenn Barney empezó a alterar el programa previsto, y no solo iba a derribar los intereses de la oposición, sino que con su honradez haría imposible que el nuevo partido vencedor aprovechase la situación en su beneficio. En ese caso, era preferible deshacerse del candidato, a esperar que fuese elegido y diera al traste con las ambiciones y proyectos de sus colaboradores y protectores. ¿No fue eso lo que sucedió aquí exactamente, diputado Reagan?

—No conmigo, ciertamente. Jamás pasó una idea parecida por mí cerebro. Estaba de acuerdo con el programa de limpieza de Barney.

—Pero... ¿y los demás?

—No tengo nada que ver en ello. No sé lo que pensaría cada cual. Solo sé lo que pienso yo. Y soy uno de los principales rectores de mi partido político.

—Pero usted no puede afirmar rotundamente que todos pensaran igual.

—No, no puedo afirmarlo —se notó su vacilación—. Pero nadie se atrevería a una cosa parecida.

—¿Por qué no? Si alguien pensó en otra clase de monopolios, de exclusivas, de trucos de cualquier especie que beneficiaran sus intereses, una vez aupado Barney en la cima... pudo sentirse terriblemente defraudado y molesto por la política de Glenn al respecto.

—Podría suceder eso, conforme. Pero yo no lo creo en absoluto. Ni lo acepto.

—Entonces, ¿quién mató a Glenn Barney?

—La oposición. O tal vez West Carmichael, no sé. Las cosas no están claras todavía. ¿No ha venido usted a averiguar eso?

—Lo estoy intentando —suspiró Hasper—. Pero esta ciudad es un laberinto político realmente terrible. Las cosas no van a ser fáciles. Carmichael, Docherty o Harlan, ustedes... Hay demasiada gente que pudo sentirse incómoda con Glenn Barney al frente de la representación senatorial de este Estado. Y muchas veces, cuando el tiempo apremia, matar es el camino más breve y contundente.

—Puede que, después de todo, sea Carmichael el asesino, y estemos haciendo casi todos nosotros una montaña de lo que solo es un grano de arena. El afirmó en todo momento que había sido golpeado al entrar en la oficina, y que había más de una persona allí dentro. Se tendría que suponer que fueron pistoleros o cosa parecida. Y nadie ha visto pistoleros en esta ciudad. Ni antes, ni ahora.

—Pistoleros... —reflexionó Hasper—. Sí, no son fáciles de pasar desapercibidos. Acostumbran a tener la apariencia de guardaespaldas o de gangsters, de hampones o de viciosos. No creo que pasaran desapercibidos en esta ciudad, verdaderamente. Pero hay otro testimonio que afirma la existencia de cuatro de esos hombres, diputado Reagan.

—Lo sé. Me han hablado del testimonio de Todd Clemens, el miniaturista ebrio. La Policía no ha hecho mucho caso de ello, después de todo.

—La Policía... Podría ser el cuarto factor en este asunto —reflexionó Caniff—. Carmichael, la oposición, los colaboradores de Barney... o la Policía. ¿Existe corrupción entre las autoridades locales?

—Si se refiere concretamente a la Policía, existe. Treadwell, el jefe del Departamento, es un esbirro de McGee, del gobernador Murphy, de Docherty y los demás. No todos los asuntos han sido aclarados convenientemente en los últimos cinco años. Ni la Policía fue siempre honesta. Pero eso no quiere decir nada.

—Sin embargo, el testimonio de Clemens puede ser valioso. Si hubo pistoleros en las oficinas de Barney las cosas cambian de fisonomía, y Carmichael es inocente. Pero como usted dice, lo difícil es demostrar que en esta ciudad pueden pasearse cuatro pistoleros sin despertar sospechas de nadie, ni ser advertidos.

—Tal vez encuentre yo la explicación a todo eso, diputado. Gracias por sus informes.

—¿Ya se va?

—Tengo muchas cosas que hacer. Hablar con los testigos, con otras personas...

—¿Va a hablar también con Docherty y los demás?

—Al menos, voy a intentarlo —sonrió Caniff, agitando una mano en gesto de despedida, antes de abandonar la vivienda del diputado Reagan.

* * *

El coche rodó por las calles sin mucha prisa. Lo detuvo un momento frente a las oficinas electorales, todavía con huellas ennegrecidas de la reciente y violenta explosión. Nuevos pasquines, sin embargo, aparecían en la fachada y en los balcones, anunciando apresuradamente la candidatura de Nelson Spencer, «el sucesor del idealista Barney», según frase propagandística.

Caniff encendió un cigarrillo, apoyado en el volante de su «Ford Cobra». Estudió la amplia avenida donde se hallaban las oficinas, el bar de «Yates», situado enfrente, con chaflán a una calle lateral, y la calleja o pasaje posterior que iba a salir por el flanco del edificio dinamitado. Clemens pudo haber visto muy bien desde el bar la aparición de los presuntos pistoleros en el pasaje.

Pero si fue realmente así, ¿adónde fueron ellos después? ¿Dónde se ocultaron para no ser vistos por nadie? Era a ellos a quienes Caniff quería encontrar, a los asesinos contratados, a los aniquiladores profesionales que alguien había llevado a la ciudad para ejecutar a un joven político idealista.

Solo que eso no iba a ser tan fácil como parecía. No había pistas, no había indicio alguno. Absolutamente nada en qué apoyarse. Ni siquiera podía estar seguro sobre la facción que había elegido la muerte como la más firme candidatura para Glenn Barney. Carmichael parecía diluirse, confirmándose su inocencia al respecto. Y surgían, por contra, las posibilidades de Docherty y sus aliados, las de los propios colaboradores de Barney... y las de la Policía local.

Contratar asesinos de fuera, traerse ejecutores forasteros, parecía una medida prudente de los enemigos de Barney. Se pagaba su tarea, y todo terminado. Sin compromisos, sin mancharse de sangre las manos de los auténticos culpables.

Hasper Caniff aplastó su cigarrillo dentro del cenicero de su coche. Condujo el «Ford Cobra» lentamente, virando en la plaza inmediata, para adentrarse en su propia calle, la que se extendía a lo largo de bares, restaurantes, tiendas y gimnasios.

Se detuvo frente a su hotel. Dejó aparcado junto a uno de los gimnasios, bajo los grandes carteles que anunciaban una serie de veladas de «catch». Cruzó la calzada hacia el hotel.

Justamente entonces arrancó la furgoneta.

Había estado detenida tras un turismo azul oscuro, en la acera contraria. Un conductor con gorra azul y «mono» de igual color, aparecía inclinado sobre el tablero, como si anduviese buscando la causa de alguna avería. Cuando Caniff se hallaba a medio camino de la calzada, fue el momento en que arrancó.

Lo hizo bruscamente, de forma impetuosa, y se le vino encima, como si no pudiera ser dominada por su conductor. Hasper alzó la cabeza, sin lograr descubrir el rostro del conductor, aún agazapado tras el volante. Rugió el motor, y la furgoneta comercial se le precipitó encima, devorando vertiginosamente el trecho comprendido entre su emplazamiento y el lugar donde se hallaba Caniff.

Hasper no tuvo tiempo alguno de reflexionar, pero intuitivamente supo durante una fracción de segundo que no había escapatoria y que, inexorablemente, los neumáticos le arrollarían, aplastándole contra el asfalto, si no ocurría un milagro auténtico.

Si el milagro ocurrió, fue porque Hasper era hombre de rápidos reflejos, de veloces reacciones en las situaciones más peligrosas y apremiantes, y porque sus bien entrenados, sus elásticos músculos y nervios alerta, respondían fielmente a cualquier orden de su cerebro, por vertiginosa que esta fuese.

Así, en el momento mismo de precipitarse sobre él la furgoneta comercial, Hasper Caniff observó de manera puramente mecánica la presencia de la tapa abierta de una alcantarilla, en el centro de la calzada. La tapa de metal había sido puesta a un lado, y alguien, un operario municipal sin duda, andaba metido allá abajo, en alguna tarea de reparación o inspección.

Distaba esa alcantarilla unas cuantas yardas, en sentido lateral a aquel en que se precipitaba sobre él la furgoneta. Era difícil alcanzarla. Pero no imposible.

Hasper Caniff saltó de costado, dejándose rodar sobre el asfalto, perseguido por la maniobra de la furgoneta, cuyas ruedas parecían buscar desesperada, ávidamente, el cuerpo del federal. Si uno de los neumáticos le golpeaba, por pequeño que fuese el impacto, le lanzaría inevitablemente bajo el vehículo, sin posibilidad alguna de defenderse, de eludir el atropello mortal, imposibilitándole alcanzar la meta salvadora que, en esos momentos, era la alcantarilla abierta en medio de la calzada.

Caniff tuvo suerte. Y acierto y rapidez física y mental suficientes. Llegó al hueco, flexionó sus piernas como si fuesen de goma, y se dejó caer de cabeza dentro del hueco, sin la menor vacilación.

Sobre él se nubló el día totalmente, cuando la mole del vehículo cubrió la abertura circular del alcantarillado, y roncó rabiosamente el motor, como el soplido de un toro enfurecido por habérsele escapado la presa que ya tenía segura entre sus mortíferos cuernos.

La furgoneta debió pasar con sus ruedas a ambos lados de la abertura, porque tembló la tapa de hierro de la alcantarilla, al pisarla el coche. Luego, el motor se alejó, con largo ronquido, y terminó apagándose, en tanto que Hasper Caniff, dando tumbos por el angosto pozo de la alcantarilla, terminaba por colgar en el hueco cilíndrico, sombrío y maloliente, aferrado a uno de los escalones salientes de hierro, por los que se penetraba o se salía de la alcantarilla.

—¡Eh, cuidado! —aulló alguien, allá abajo—. ¿Qué mil diablos ocurre ahí? ¿Es que quiere usted matarse, por mil diablos?

No contestó Hasper. No por el momento. Matarse... Eso era lo último que deseaba. Y eso, justamente, es lo que estuvo a punto de ocurrir por culpa de aquel vehículo. Muerto en un accidente estúpido e imprevisto... Eso es lo que pudo haber sucedido, si él no llega a alcanzar la alcantarilla milagrosamente abierta.

Accidente...

¿Accidente... o intento de asesinato?

* * *

—Asesinato... ¿Está usted loco, Caniff?

—Es posible —él se encogió de hombros—. No sería la primera muerte violenta en su ciudad, ¿no es cierto?

—Es diferente. Usted no pertenece siquiera a la ciudad.

—Puedo estar molestando a alguien.

—¿A quién?

—No sé. A alguno de ustedes. Tal vez a usted mismo.

—¿A mí? —el jefe de Policía Treadwell enarcó las cejas. Cambió una mirada de soslayo con el capitán Hugh Forbes. Luego volvió los ojos hacia Hasper Caniff, con una expresión belicosa—. ¿Qué trata de insinuar con eso?

—Sencillamente, les exponía un ejemplo —rio irónicamente Hasper—. A la Policía Metropolitana nunca le gusta que el F.B.I. intervenga en sus asuntos. Y menos cuando ellos mismos no lo han solicitado previamente.

—El F.B.I. me deja indiferente —manifestó con frialdad Treadwell—. Tengo mi conciencia tranquila. Lo que nosotros no hemos aclarado es posible que ustedes tampoco puedan resolverlo, aun con toda su técnica y sus recursos, señor federal. De modo que no voy a irritarme porque usted esté aquí sin nuestra autorización para investigar por cuenta del Gobierno de los Estados Unidos.

Hasper paseó por su habitación del hotel, examinando curiosamente y de soslayo a sus dos inesperados visitantes. Ya le esperaban cuando había llegado al hotel, tras resurgir de la abertura de la alcantarilla, sano y salvo, excepto algunos rasguños en su piel y en el tejido de su traje. Los dos más importantes funcionarios de la Policía local habían ido a entrevistarse con él. Y no habían dado muchos rodeos para manifestarle lo que sabían sobre él.

—Usted es un agente especial del F.B.I., Caniff —había dicho Treadwell secamente.

—Y alguien de esta ciudad le llamó para que investigara. ¿Quién ha sido? —fueron las palabras añadidas por el capitán Forbes.

Caniff había sido también muy conciso y directo en su respuesta:

—Sí, soy agente federal. Pero si alguien de esta ciudad me hubiera requerido, no diría a nadie su nombre, caballeros.

—¿Ni siquiera a nosotros? —se había irritado Treadwell.

—Ni siquiera a ustedes —sostuvo fríamente Hasper.

Ahora meditaba sobre eso. Ellos no le habían dicho cómo supieron su identidad real. Se preguntó si sería Enid Carmichael la informadora, pero eso no tenía sentido. Tal vez la viuda Barney. O su secretario. O el diputado Reagan.

Luego le habían preguntado por lo sucedido en la calle. Hasper se lo dijo. Y añadió sus sospechas: creía que la furgoneta estaba preparada esperándole. Y que su conductor se dio a la fuga porque así estaba previsto hacerlo después del asesinato.

Sobre el supuesto asesinato, Treadwell había expuesto ya claramente sus dudas. Sin embargo, el capitán Forbes parecía preocupado y nada seguro.

—¿Tiene decidido algún plan de acción, Caniff? —preguntó el capitán Forbes.

—No, todavía no. La verdad es que todo está más oscuro de lo que parece.

—Yo no diría eso —rechazó Treadwell, desdeñoso—. Carmichael es culpable. Todo consiste en dar con él y capturarlo, vivo o muerto. Entonces habrá terminado el caso Barney.

—Oh, sería un cómodo final. Carmichael muerto, el caso cerrado... Treadwell, usted no aceptaría algo tan fácil, ¿no es cierto?

—¿Por qué no? —Treadwell parecía molesto—. La verdad no tiene por qué ser siempre complicada y retorcida. En este asunto no parece haber dudas sobre su lógica solución. Por eso le dije antes que es absurdo que nadie quisiera matarle a usted en plena calle. Todo es una cuestión política, apasionada y sangrienta. Hay fanatismo, odios y cuanto se da siempre en política. Pero ahí termina todo. Sinceramente, creo que usted y el F.B.I. pierden su tiempo con esta investigación, que no va a conducirle a nada.

—Agradezco su consejo, Treadwell. Pero pienso seguir adelante hasta dar con los aniquiladores.

—¿Con... quiénes? —se sorprendió el jefe de Policía.

—Dije los aniquiladores. Por llamarles de alguna forma. También podríamos citarlos como «los asesinos», «los ejecutores» o «los pistoleros». Todo sirve.

—No le entiendo, Caniff. ¿A qué «aniquiladores» o «ejecutores» se refiere?

—Usted y el capitán lo tienen que saber mejor que yo. Recogieron la declaración de testigos...

—¡Oh, eso...! —Treadwell soltó una carcajada y agitó la mano con aire burlón—. Vamos, vamos, no me dirá que concede crédito a tales declaraciones...

—Los testigos son siempre testigos. Nuestra legislación les da una importancia, ¿no es cierto?

—Pero, Caniff, habla usted de un chófer de taxi que ni siquiera podría jurar lo que él cree que advirtió esa noche... y de un hombre medio borracho que no es de fiar en absoluto.

—Eso lo decidiré yo, caballeros, a la vista de sus testimonios. Si Todd Clemens vio realmente a esos hombres... es que existió un pelotón de ejecución en la muerte de Barney. Y Carmichael quedaría libre de acusaciones.

—No habrá jurado local que crea una palabra de todo eso, se lo aseguro. Como nosotros tampoco lo creemos, Caniff.

—Me tiene sin cuidado lo que ustedes crean o dejen de creer, Treadwell. Voy a seguir adelante con todo esto. Y espero que mis conclusiones finales difieran mucho de las de ustedes, les guste o no.

—Muy bien, Caniff. ¿Es su última palabra? ¿Está resuelto a actuar en contra de nuestro criterio y de nuestra voluntad?

—Si me obligan a ello, sí.

—Va a ser la suya una posición muy forzada, téngalo en cuenta. No encontrará ayuda ninguna, ocurra lo que ocurra. Tendrá que trabajar solo.

—Me enviaron aquí por esa razón. Soy hombre habituado a trabajar en solitario y en difíciles circunstancias. No me asustarán ustedes, Treadwell.

—Bien. No hablemos más en ese caso. Vamos, capitán Forbes. Y recuerde mis órdenes. No prestará cooperación alguna a este hombre, aunque se la exija en nombre del Gobierno federal. No moverá un solo dedo, a menos que se lo obliguen desde Washington directamente. ¿Entendió bien, Forbes?

—Sí, señor —asintió el capitán de Policía—. Pero él, legalmente, posee autoridad suficiente para exigir que...

—No posee autoridad ninguna. Rechazo la injerencia de un federal en los asuntos internos de la ciudad. Matar a un candidato político local no es un caso de jurisdicción federal. De modo que oficialmente ignoramos la presencia de otra Policía que no seamos nosotros mismos, mi querido Forbes. Entienda bien que es una orden que le doy y que me disgustaría mucho que usted la desobedeciera, Forbes.

—Lo recordaré así, señor —aceptó secamente el oficial.

Los dos se encaminaron a la puerta de la habitación, Caniff les siguió con mirada sarcástica. Cuando ya salían les dirigió su pregunta:

—Por cierto, caballeros, ¿quién les informó sobre mi condición de agente federal? Muy poca gente en esta ciudad lo sabe.

La mirada de Treadwell fue fría, incluso hostil, cuando le dio la respuesta:

—Estamos muy bien informados de muchas cosas, Caniff.

Especialmente sobre los forasteros. Y nunca revelamos a nadie la fuente de los informes, naturalmente...

—Naturalmente —resopló Caniff cuando se hubo cerrado la puerta tras de sus visitantes. E hizo un gesto de burla hacia la entrada.

Se encaminó directamente al teléfono. Pidió a la centralilla que le pusieran en comunicación con la Cooperativa de taxis locales. Una vez obtenida la comunicación, preguntó por el jefe de personal, a quién formuló sus preguntas:

—Quisiera saber si el taxista Eliah Wood es el número 517 de la flotilla de taxímetros locales.

—En efecto, señor. Es el 517. ¿Desea algo al respecto?

—Deseo que me venga a recoger él en persona al hotel donde me hospedo... O bien que ustedes me den su dirección particular.

—Eso último va contra nuestros reglamentos, señor. Pero si nos dice en qué hotel se aloja y nos da su nombre, le enviaremos al taxista 517 cuando él se reporte con nosotros durante el día. ¿Le urge mucho el servicio?

—No, no. Lo que me urge es que sea precisamente él quien venga.

—¿Puedo saber los motivos, señor? Es una petición algo insólita...

—Digamos que el señor Wood es muy buen conductor y me agrada su forma de llevarme a cualquier parte. Además, ya hice varios viajes con él y quedé sumamente satisfecho de sus servicios.

—Bien, eso halaga mucho a nuestra compañía. Tendrá a su chófer, señor, lo antes posible. ¿Dirección?

—Hasper Caniff, hotel Centro, habitación 229.

Colgó. Tendría que esperar ahora a que el taxista testigo fuese localizado en la ciudad y enviado a su dirección. Podía tardar una hora o diez. Caniff, encendiendo un cigarrillo, se sentó junto a la mesa del teléfono y manipuló la guía telefónica local.

Encontró pronto a Todd Clemens, de «miniaturistas Clemens». Tenía una tienda en State’s Road. Marcó ese número telefónico.

—¿Dígame? —preguntó una voz tras una serie de timbrazos al otro extremo del hilo.

—¿Todd Clemens?

—Al habla, señor. ¿Qué desea?

—Hablar con usted personalmente. ¿Cuándo puedo verlo?

—Estoy en mi tienda hasta las cinco de la tarde. Luego cierro el establecimiento. Vivo solo, señor. Ceno habitualmente en el local de Yates, frente a las oficinas electorales de...

—Sí, ya sé dónde está. ¿Podré encontrarle ahí esta noche?

—Seguro, señor. Desde las seis. Pero ¿quién es usted y qué necesita de mí exactamente?

—Se lo diré cuando nos encontremos. Mi nombre es Caniff, Hasper Caniff. Me daré a conocer preguntando por usted al barman. Hasta luego, señor Clemens.

Colgó. Ya tenía tendidas sus redes. Esperaba que los dos peces cayeran en ellas. Quería oír personalmente su versión de los hechos. Luego fumó en silencio, ceñudo, preguntándose nuevamente qué persona sería exactamente la informante de los policías Treadwell y Forbes.

—Mucha gente tiene cerrada la boca en esta ciudad —gruñó para sí—. Y muchos otros hablan demasiado...

Sacudió la cabeza, irritado. Consultó su reloj. Eran solamente las dos de la tarde. Muy pronto para esperar que los testigos dieran señales de vida tan rápidamente.

Se tendió en la cama, fumando durante unos momentos con calma. Luego apagó el cigarrillo y entornó los ojos, disponiéndose a dormir.

Justamente entonces llamaron suavemente a la puerta con los nudillos.

Hasper se puso en pie con un salto. Miró a la puerta, irritado. Esperó por si era un simple error. No lo era. Llamaron otra vez con más apremio.

Hasper llegó a la puerta. La abrió sin preguntar.

Se encontró ante una mujer joven, de cabellos castaños, de ojos grandes y pensativos, de muy bella figura y ropas elegantes y costosas, aunque llevadas con la mayor sencillez y buen gusto.

—Buenas tardes —saludó ella.

—Hola —respondió él gravemente—. ¿No se equivocó de puerta?

—No. Si usted es Hasper Caniff, del F.B.I., no me equivoqué.

—Aquí todo el mundo parece conocerme mejor que yo mismo —suspiró Caniff con resignación—. No se equivoca. Soy yo. ¿Y usted quién es?

—Maggie, Maggie Harlan, la hija de Elmer Harlan, el principal enemigo de Glenn Barney. Necesito hablar con usted.

—¿Sobre qué cuestión, señorita Harlan?

—Sobre la misma que le ha traído a usted aquí.

Hasper se hizo a un lado. La invitó, cortés:

—Pase usted. La escucharé.

CAPÍTULO 7

ENCENDIÓ el cigarrillo de la joven. Luego el suyo propio. Ella lanzó una bocanada de humo y, a través de este, contempló a Caniff con interés.

—Gracias —musitó—. Muchas gracias...

—Es un placer recibir visitas como usted —sonrió Hasper. Se sentó frente a ella, sin dejar de estudiarla—. ¿A qué debo este honor?

—Ya se lo dije. Quiero hablarle de Barney, de los sucesos ocurridos recientemente... De muchas cosas, señor Caniff.

—Antes me gustaría que me hablase usted de mí. Y de cómo supo mí nombre, mi identidad...

Ella soltó una breve carcajada. Se cruzó de piernas. Eran bonitas y bien torneadas. Y ella lo sabía. Quizás por eso no le importaba exhibirlas al cruzarse.

—Mi padre tiene muy buenas fuentes de información —explicó, risueña.

—Es lo mismo que dijo hace un momento Treadwell —señaló Caniff secamente—. ¿No saben hablar de otro modo en esta ciudad?

—Las fuentes informativas de Treadwell y de mi padre acostumbran a ser las mismas. Lo cierto es que Treadwell llamó a mí padre antes de venir a verle a usted para informarle que un federal estaba en la ciudad sin autorización de la Policía local. Dijeron que eso es ilegal.

—No lo es, pero admite ciertas discrepancias legales.

—Mi padre dijo que podía hacerle expulsar por injerencia en cuestiones de tipo metropolitano, solamente de jurisdicción de este Estado.

—No haga caso de lo que diga su padre. Yo podría justificar mi presencia aquí solo con un pretexto: busco la existencia de monopolios creados artificialmente. Eso sí es delito federal. No puede haber monopolios en el país.

—¿Los hay aquí? —se mostró ella perpleja.

—Claro que los hay. Y podría demostrarlo si me lo propongo, con más facilidad que la que tendré para descubrir lo que está sucediendo en el terreno político. Eso es lo que sin duda asusta a su padre. Y a Treadwell, y a otros. Si pruebo que existen monopolios autorizados por los políticos locales, esto va a ser un grave escándalo. Y el final de muchos poderosos personajes, no lo dude.

—No he venido a discutir con usted sobre esa cuestión, señor Caniff.

—Sí, ya lo imagino. Disculpe si me desvié. Usted ha dicho que su padre puede hacerme expulsar y todo lo demás. ¿Por qué, señorita Harlan? ¿Por qué está tratando de traicionar a su propio padre?

—No... no es una traición.

—¿No?

—Por supuesto que no. Yo no traicionaría jamás a mí padre. Sencillamente, supe que usted era un federal y quise saber sí... si hay algún riesgo cierto de que él... él pueda estar en peligro ante la Ley...

—Depende de lo que haya hecho. No podría asegurarle nada.

—Digamos que existe ese riesgo. Que mi padre ha quebrantado una ley federal. ¿Qué sucedería entonces?

—Que el F.B.I. caería sobre él, presentándole los cargos oportunos.

—¿Sin remedio?

—Sin remedio, sí.

—¿Y si yo intentara hacer un pacto con usted?

Caniff estudió a la joven con sorpresa, como perplejo por el rumbo que tomaba la conversación. Se inclinó hacia ella, muy interesado.

—¿Qué clase de pacto? —preguntó.

—Digamos que yo... que yo le ofrecía información valiosa para su tarea... a cambio de que, llegado el momento, usted tuviese un poco de consideración hacia mi padre y pasara por alto cualquier transgresión cometida.

—Lo siento —negó Hasper con la cabeza—. No hay pacto.

—Pero dese cuenta... No me refiero a nada delictivo, nada grave. Solo alguna irregularidad sin importancia. Ninguna cosa relacionada con el crimen político ni todo lo demás...

—No. No acepto convenios así. No podría garantizarle nada. Por otro lado, ¿qué información iba a ofrecerme usted que tuviera un auténtico valor para mí?

Ella le miró, entre irritada y altiva. Le replicó, tajante:

—Un ejemplo, señor Caniff: su teléfono está intervenido.

—¿Qué? —saltó vivamente Hasper.

—Las líneas del hotel están ocupadas. Escuchan sus conversaciones sin que usted lo sepa. Tiene mi palabra sobre ello. ¿No es un buen informe? Y tendría muchos otros, no le quepa duda.

Tenso, Caniff se había incorporado, mirando con dureza a la joven. Ante la sorpresa de esta, alargó la mano hasta su sombrero y se encaminó a la salida con rapidez.

—Disculpe, señorita Harlan —habló con acritud—. Puede quedarse aquí o volver con su papá. Yo me voy ahora.

—Señor Caniff... ¿Qué le ocurre?

—De repente me acordé de que tengo mucha prisa.

—Pero nuestra conversación, nuestro pacto...

—Ya le dije que no hay pacto —Caniff endureció su gesto más aún, al encararse con ella, camino ya de la salida—. Y es más: rece porque no suceda lo que me estoy temiendo, ya que entonces, si su padre tiene alguna relación con la intervención ilegal de mi teléfono... es posible que logre enviarte a la cámara de ejecución, señorita Harlan.

Salió, ante el gesto de horror de ella, y cerró de golpe la puerta.

* * *

La tienda de miniaturas de State’s Road no era demasiado amplia, pero no estaba dedicada solamente a los miniaturistas. Allí también se vendían cornucopias, cuadros con antiguos marcos dorados, figurillas de porcelana, marfil o jade y mil objetos más, todos ellos heterogéneos y costosos.

El «Ford Cobra» se detuvo con un maullido de frenos ante el edificio y Hasper Caniff saltó vivamente al suelo, precipitándose hacia el establecimiento sin perder un solo instante.

Tenía una puerta central y dos vidrieras o escaparates. El nombre de Clemens figuraba en el rótulo. Se advertía en uno de los escaparates de la especialidad de la casa en hacer miniaturas delicadísimas de cualquier cuadro, retrato, etc. Hasper empujó la puerta. Tintineó dentro una campanita. Pero no salió nadie a recibirle.

Hasper Caniff hundió la mano bajo la americana. Extrajo una automática, que empuñó con energía, moviéndose a través de la tienda resueltamente. No había clientes en ella, pero tampoco empleados ni propietario. Y eso era ya más raro.

Caniff alcanzó el mostrador del fondo. Detrás, estanterías con miniaturas y una puerta cubierta por un cortinaje verde oscuro. Llamó Hasper:

—¡Señor Clemens! ¡Señor Clemens...!

Esperó. No hubo respuesta. No acudió nadie a la llamada. Hasper salvó limpiamente el mostrador de un brinco. Escudriñó todo este a lo largo por detrás. Tampoco vio a nadie.

Entonces, resueltamente, fue hasta la cortina verde. La alzó, muy decidido, echándose luego a un lado, con el arma a punto. Tampoco entonces sucedió nada.

Se asomó despacio, sin arriesgarse. Una luz pendía sobre una mesa de trabajo, en la trastienda. Se veían herramientas de gran precisión y delicadeza, sin duda para trabajar en las miniaturas, así como juegos de lupas, colores y tintas. Hasper Caniff no hizo demasiado caso de todo ello. En vez de eso miró más allá, al lugar donde la luz solamente llegaba de refilón. Pero bastaba con ello.

Bastaba para descubrir allí a Todd Clemens. A quien en vida fuera Todd Clemens, mejor dicho.

Porque ahora estaba muerto. Brutalmente muerto, asesinado con un cable de la luz eléctrica, enroscado a su cuello. El cable se hincaba en su carne hinchada y violácea, sobre la garganta. Por encima, el rostro aparecía del atroz color de la púrpura mortal, con los ojos desorbitados, la boca crispada, la lengua hinchada entre los labios deformes.

Colgaba de aquel trozo de cable como un pelele, junto a otra lámpara a la que, sin duda, arrancaron el botón del interruptor para utilizar el cordón como instrumento de muerte.

Hasper quiso estar seguro. Se acercó al muerto. Revisó sus ropas. Encontró en ellas documentos de identificación que no dejaron lugar a dudas. Sí, aquel infortunado había sido en vida Todd Clemens, el testigo que vio a los asesinos de Glenn Barney. Ahora ya no quedaban muchas dudas sobre eso. Solo que el único que podía jurarlo estaba muerto en su taller de miniaturista.

—Sí —masculló Hasper furioso—. Creo que podría hacer condenar a muerte a quién tiene controlado mi teléfono del hotel...

Contempló una vez más a Todd Clemens, cuya piel no se mostraba demasiado fría ni su cuerpo excesivamente rígido. La muerte era reciente. Muy reciente. Posterior a su llamada a Clemens, por supuesto. Entonces él estaba vivo. Ahora... era una víctima más.

Y no una víctima de West Carmichael. Ahora no podrían echarle esto sobre las espaldas al fanático evadido. Tenía que ser otro el autor. O autores. Pero si la Policía local capturaba muerto a Carmichael, nada sería más fácil que colgarle el nuevo crimen con cualquier excusa. Y si era capturado vivo, ellos cuidarían de que Carmichael no llegara nunca vivo ante un tribunal. Era lo que se acostumbraba a hacer con los hombres de paja. Lo que se había hecho ya en Dallas con un tal Oswald. Lo que se haría en cualquier lugar del mundo, siempre que tuvieran que encubrir las autoridades algo sucio y vergonzoso.

Se dirigió en línea recta al teléfono de la trastienda. Lo descolgó. Marcó el número de la Policía local.

—Habla Hasper Caniff, del F.B.I. —habló al telefonista que se puso al aparato—. Es urgente y de la mayor importancia. Han asesinado a un testigo llamado Todd Clemens en su tienda de State’s Road. Ahora la vida de otro testigo corre peligro. Se trata de un taxista: Eliah Wood, número 517 del parque de taxis de la ciudad. Localícenle lo antes posible y manténganlo a salvo. Su vida peligra seriamente.

Colgó sin esperar a más. Si la llamada tenía que surtir efecto, no haría falta más. No siempre la Policía está corrompida, aunque algunos de sus jefes y oficiales lo estén. Si la orden circulaba, tal vez pudieran aún salvar la vida de Eliah Wood, el taxista 517...

* * *

No pudieron salvarle.

Apareció con su taxi. Pero para entonces ya estaba muerto.

Se localizó el taxi en los apartaderos ferroviarios de la ciudad, justamente al pie del puente. Había debido salvar el pretil, estrellándose abajo y encontrando Eliah Wood la muerte en el choque. El coche aparecía destrozado, hecho un informe montón de chatarra estampado contra las vías de los mercancías.

Tan maltrecho estaba el cuerpo del taxista que hubiera sido difícil dictaminar si todos los golpes mortales los recibió al caer por el pretil... o si ya para entonces, cuando el taxi salvó la altura, su conductor estaba muerto al volante de algún contundente golpe en el cráneo, que posteriormente disfrazaría a la perfección el supuesto accidente.

Hasper Caniff sabía que tuvo que suceder así. Que no era posible un accidente tan casual, cuando él estaba esperando precisamente que el taxista corriese muy serio peligro.

Eran dos crímenes. Dos vidas aniquiladas nuevamente: Todd Clemens y Eliah Wood. Los dos testigos que podían probar la inocencia de West Carmichael.

Hasper Caniff fue informado del macabro hallazgo justamente a las cinco y media de la tarde, cuando esperaba en el hotel el comunicado de las patrullas policiales diseminadas por la ciudad en busca de Wood. Había sido decisión personal del capitán Forbes, sin esperar autorización previa de Treadwell, iniciar la búsqueda de aquel taxista, conforme a los deseos del federal.

Colgó Caniff el teléfono demudado. Lo presentía. Sabía que no podía ser de otro modo. El peligro había sido inminente para ambos. Decididamente, alguna persona en la ciudad estaba tomando rápidas, tajantes y crueles decisiones, impulsado por alguna circunstancia apurada. Quizás porque él estaba aún con vida, husmeando en aquel mundo purulento que era la ciudad, tratando de encontrar el foco de la infección más virulenta y terrible que existía en el lugar.

Luego, decididamente, se encaminó a la salida de su habitación. Descendió a la planta baja con paso ligero, decidido. Saltó a la calle y comenzó a recorrer los edificios inmediatos con curiosidad, fijándose en los cables telefónicos, en las cajas metálicas de las conexiones de cada lugar. Observó que un cable algo más nuevo y menos polvoriento que los otros salía de la caja de conexiones telefónicas del hotel, pegado a la pared de tal modo que prácticamente resultaba invisible.

Hasper endureció la expresión. Hizo más lento su paso, pegado al muro. Los ojos siguieron el trazado de aquel cable. Con sumo disimulo, continuaba entre rendijas de ladrillos, o bien siguiendo un cartel, un escaparate o una ventana, para ir a unirse a un inmediato manojo de cables de otro edificio. Y con todos ellos entraba en la caja de conexiones.

No volvía a salir de allí. Hasper Caniff lo comprobó minuciosamente antes de resolverse a detener su marcha. Estudió el lugar. Estaba justamente frente a un gimnasio, el situado ante su hotel. Se llamaba «The Arena». Se anunciaba allí el «catch» a cuatro, la lucha por relevos y todo aquello que gustaba a los entusiastas de aquella clase de deporte, tan relativo y sofisticado. El lugar donde se perdía el cable conectado con los teléfonos del hotel era un pequeño establecimiento, un negocio modesto dedicado a la venta de discos, viejos gramófonos, grabaciones antiguas y cosas parecidas. Allí se podía encontrar con toda seguridad una grabación de Rudy Vallee, de Fred Astaire o de Judy Garland sin grandes dificultades, perdidas acaso entre modernos discos de protesta o «folk songs» de la Baez y de Bob Dylan. Lo mismo que se podía adquirir un tocadiscos estéreo en buen uso, un pequeño portátil a baterías, posiblemente fabricado en el Japón, o un fonógrafo digno de reproducir a Gardel, a Rise Stevens o a Caruso.

Empujó la puerta Caniff decididamente. Entró. El local olía a humedad y a ese indefinible aroma del producto plástico con que actualmente se confeccionan los discos. Un hombrecillo pequeño, con gafas de cristal muy grueso, asomó tras el mostrador, interesándose con voz chillona:

—¿Qué desea usted, señor?

Hasper no contestó. Estaba buscando la entrada de los cables telefónicos. Una extensión iba hasta el aparato situado al final del mostrador. Otra se perdía en la trastienda. Un tercer cable, unido al muro oscuro y polvoriento, iba a parar a una puertecilla situada tras una estantería con discos antiguos, a precios muy convenientes.

Hasper se movió en esa dirección decididamente. Le gritó vivamente el hombrecillo de la tienda:

—¡Eh, ahí no puede entrar...! ¡Es privado, señor...!

Hasper no le hizo el menor caso. Atravesó la tienda, sin hacer el menor caso de los discos, y llegó a la puerta, que accionó decididamente. Cedió la hoja de madera. El hombrecillo, con una imprecación, corrió hacia él, dispuesto a algo heroico, con tal de evitar que se saliera con la suya.

—¡Está prohibido entrar ahí! —gritó el hombre—. ¡No pase por esa puerta, o me veré obligado a llamar a la Policía!

Hasper le detuvo con rudeza, y restregó su credencial ante los ojos pequeños, redondos y feos, del encargado del negocio.

—Soy agente federal —explicó—. No estorbe, o le haré arrestar.

Lo dejó virtualmente helado, perdida toda su firmeza anterior, y entró con resolución en el pasaje iluminado que se abría al otro lado de la puerta. Vio que una angosta escalerilla descendía hacia un sótano, bajo la luz de un lívido fluorescente azul. Empuñó su automática, dispuesto a todo. Y comenzó el descenso.

Al final de la escalerilla, se hallaba una puerta metálica. No estaba cerrada, sino entreabierta. Se alegró. Eso facilitaría las cosas. Al menos, es lo que esperaba.

Pegado a la puerta, por su parte lateral, sintiendo a sus espaldas el muro, dio un patadón a la hoja metálica. Y avisó, sibilante:

—¡Policía federal! No se muevan. No intenten nada, o tiraré a matar.

Y saltó decididamente, agazapado, corriendo el riesgo de recibir disparos enemigos, pero dispuesto también a replicar a ellos en cuanto se viese frente a una situación adversa.

No fue ese el caso. Ante él, solamente había una mesa con instrumentos de grabación magnetofónica, y conexiones a una línea telefónica. También había unos auriculares.

Y un hombre en el suelo, al pie de esa mesa, con un taburete derribado. Un hombre con uniforme de Policía. Uniforme de los agentes de la Metropolitana. Nada ni nadie que pudiera significar un peligro directo y evidente.

El hombre del suelo, aparecía con el rostro cubierto de sangre. Hasper Caniff avanzó rápido hacia él, tras observar que en toda la estancia no había absolutamente nadie. Se inclinó. No estaba muerto aún. Pero le faltaba muy poco, muy poco.

Alguien le había clavado una bala en el cuello, no lejos del arranque de su clavícula. Y otra en el vientre. El uniforme estaba allí teñido por completo de escarlata. Era la peor de ambas heridas. La sangre había brotado con abundancia.

Hasper miró al magnetofón situado sobre la mesa. Sin dejar de examinar al caído, que se agitaba en el suelo, giró el resorte del magnetofón, situándolo en posición de retroceso. Recogió en un carrete la cinta de otro. Lo detuvo a los pocos segundos, y cambió totalmente su dirección, poniéndolo en funcionamiento de reproducción.

Por el altavoz del aparato magnético, llegaron voces. Voces por teléfono. Voces metálicas, extrañas, pero sumamente claras, nítidamente recogidas:

»—... y deberá usted salir inmediatamente de ahí, agente Miller. Corte la conexión con el teléfono de Caniff. Ya no es necesaria.

»—Pero, señor, usted me ordenó que permaneciese aquí hasta...

»—Sé lo que le ordené. Haga lo que le digo, y será mejor para todos. Su labor terminó ya. Es suficiente, ¿entiende, Miller? Deje ese puesto. Caniff sospecha algo, es evidente. Lárguese enseguida. Es un federal, y puede acusarle de delito federal, por injerencia en un teléfono privado.

»—Bien, señor. Enseguida recojo las cosas.

»—Hágalo enseguida. Hay que ir deprisa. Otras personas no son tan pacientes como yo. Y eso sería peligroso para usted».

Ahí acababa todo. Seguían sonidos, golpes telefónicos, ruidos indefinibles. Y, por fin, un instante revelador:

»—¿Eh, qué hay? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué buscan...? ¿Se han vuelto locos? ¿Qué pretenden ustedes...?»

Nada más. Luego, un taponazo áspero. Un grito ronco. Otro taponazo. Golpes. Algo caía. Probablemente un taburete. Después, otro golpe más sordo. Un cuerpo. Un tamborileo. Pasos alejándose. Una puerta: ¡plash!

Los ojos de Hasper se fijaron en otra puerta. No la de entrada. Esa no pudo dar portazo. Estaba abierta al llegar él. La cinta magnetofónica giraba sin emitir sonidos. Cortó el magnetofón. Siguió estudiando la puerta, al fondo. Una hoja cerrada, que conducía a alguna parte. No sabía adónde.

—Eso... eso es lo que ocurrió... —sonó la voz.

Volvió la cabeza. Miró al infortunado agente. Se agitaba, con el rostro terriblemente deformado por la sangre que brotara de su cuello, y que sus manos habían extendido por el rostro, tras algún ademán desesperado. Era virtualmente un moribundo. La vida se le había escapado ya virtualmente por el agujero de su abdomen. Pero no podía decírselo. Le dirigió una rápida mentira piadosa:

—Cálmese. La ambulancia viene ya por usted...

—La ambulancia... —jadeó él, exasperado—. ¿Para qué diablos...? Me muero...

—No se violente. No haga nada. Va a curarse, ya verá.

—No, no. Moriré... Esos cerdos... me atinaron bien... El jefe tuvo razón...

—¿El jefe? ¿Cuándo le dijo que saliera de aquí enseguida?

—Sí... Él debía sospechar... que esto ocurriría.

—Cierto. Dijo que no todos tenían la misma paciencia.

—Usted lo oyó... —los ojos desorbitados del agonizante le miraron a través del horrible velo de la sangre en su rostro—. Tenga cuidado. Váyase. Si vuelven... le matarán también.

—¿Quiénes son ellos?

—Esos cuatro... —susurró el moribundo.

—¿Cuatro? ¿Cuatro hombres armados?

—Sí, malditos sean... Deben ser pistoleros profesionales... Me apuntaron con sus armas. No hablaron. No me dejaron mover. Me dispararon a sangre fría...

—¿Los conoce? ¿Sabe quiénes son?

—No, no. Nunca los vi. No son... de esta ciudad.

—Lo sabía. ¿Y su jefe? ¿Por qué le envió aquí? Era peligroso, y él lo sabía. No debió sacrificar estúpidamente su vida, agente Miller...

—No, claro que no —se quejó el agonizante, agitándose convulso en el suelo. Sus ojos eran ya vidriosos, al fijarse desesperadamente en Hasper—. Maldito Treadwell. Él tiene la culpa... de todo.

—Treadwell... —Hasper asintió despacio—. Sí, creí reconocer su voz... Fue él quien hizo interferir mi teléfono. Y fue él quien sabía muy bien lo que iba a suceder aquí, si usted se demoraba...

—Su... teléfono... ¿Es usted?

—Hasper Caniff, sí. Del F.B.I. No tiene que preocuparse. Usted solo cumplía órdenes. Muchas cosas se hacen mal en esta ciudad, y no tienen la culpa quienes las hacen, sino quienes las ordenan. Esa ambulancia está al llegar.

—Será inútil —sonrió forzadamente el policía—. Me... me liquidaron. Son... profesionales... Guárdese de ellos. De los cuatro. Sobre todo del... del pelirrojo de la cicatriz en la ceja... Es el que dispara más rápido... y mejor.

De repente, le vino un vómito. Se convulsionó violentamente. Y murió, con un último espasmo.

Su gesto se endureció de súbito. La puerta...

Ya no estaba cerrada. Solo entreabierta. Alzó el arma. Y se lanzó a un lado.

Era tiempo. El tableteo del fusil ametrallador llegó violento. Hasper se había proyectado en zambullida, fuera del campo de tiro, tras una columna de ladrillo, que crepitó, al ser cribada por las balas. Llovieron cascotes, polvo y fragmentos de ladrillo. Hasper, durante su salto vertiginoso de costado, había hecho fuego.

Una sola vez. Un solo disparo de su arma. Y bastó.

Hubo un aullido, un grito ronco en la ranura de la puerta a medio abrir. Cayó al suelo el humeante fusil ametrallador, apenas terminado el eco del último disparo de la ráfaga. Luego, lentamente, un cuerpo se agitó, asomando por la abertura. Y cayó muy despacio, como a cámara lenta, sobre el arma recién abatida.

Hasper oyó varios taponazos entonces. Disparos con silenciador. Y con algún arma lo bastante potente para despedazar fragmentos de la esquina de la providencial columna del sótano. Hizo fuego otra vez, y su bala maulló en el borde mismo de la puerta, astillándola. Fue como un saludable aviso. La puerta se cerró de golpe. Se percibió el chasquido de un cerrojo.

Caniff abandonó el protector pilar de ladrillo, corriendo hacia la puerta cerrada. Probó a abrirla. En vano. Era fuerte, firme. Tendría que destrozar la cerradura, y quedaría el cerrojo. Para entonces, sus enemigos estarían fuera de su alcance.

Se volvió, examinando al caído. Estaba muerto. Tuvo mucha suerte en su disparo. Pensó que demasiada suerte. Le había alcanzado justamente en el cráneo. Uno menos. De cuatro, restaba uno. Tres. Demasiados aún. Demasiados asesinos, con una pasmosa facilidad para aniquilar a cualquiera. Pero huían, quizá porque eran sus órdenes. Si Hasper no caía enseguida... a huir.

El muerto no era el pelirrojo de la cicatriz. Ese continuaba con vida. Tras la puerta aquella, como los demás.

Encajó las mandíbulas. Todo era bastante confuso aún. Solo sabía que Treadwell hizo controlar su teléfono para averiguar lo que pensaba hacer. Eso provocó dos muertes casi simultáneas: Clemens y Wood. Los dos testigos... Ahora, Miller, por si hablaba a alguien, por si Hasper le localizaba, buscando el teléfono interceptado. Rápidos, despiadados, brutales. No les importaba matar. Ni siquiera por matar. Ningún riesgo. El más pequeño se cubría con sangre. Y más sangre...

Así ¿hasta cuándo?

Se acercó de nuevo a la puerta. Disparó sobre la cerradura. Probó luego. No cedía. Disparó varias veces más. Por fin, la hoja cedió. Se encontró ante un corredor largo, oscuro. Se adentró en él, dejando atrás a Miller, sin vida junto al teléfono. Llamar a la Policía en aquella ciudad era inútil. Tal vez el capitán Forbes sí fuese honesto. Pero no era prudente ponerlo a prueba.

El corredor era más largo aún de lo que imaginó. Se adentraba más y más a lo largo de bastantes yardas de distancia. Había luces de vez en cuando. Se preguntó qué podría ser, hasta que un rótulo de metal en el muro se lo dijo con claridad:

«COLECTOR 112. —SERVICIOS DE DESAGÜES Y LIMPIEZA URBANA»

El laberinto de los colectores y los canales subterráneos de evacuación de detritus y suciedad, de purulencias y de excrementos. Era el camino escogido por ellos para la fuga.

Alcanzó el final del corredor. De allí surgían otros dos colectores, el 110 y el 109. Eligió este último, no muy seguro de lograr nada. Se encontró al fin ante una escalera que ascendía, sobresaliendo de los ladrillos del muro. Ascendió por ella hasta una trampa, que empujó con los hombros, logrando alzarla con suma facilidad. Demasiada facilidad incluso, pensó Hasper para sí.

Estaba seguro de que había sido movida recientemente para no ofrecer ninguna resistencia a su presión. Cuando salió empuñaba su arma, en previsión de cualquier dificultad.

Miró alrededor. Ni rastro de nadie. La calle, su tránsito habitual y una lejana sirena de la Policía, acaso algún coche-patrulla que acudía a la tienda de viejos tocadiscos, llamada por el dueño de esta tras haber escuchado los disparos del sótano, y posiblemente solo por librarse de más graves responsabilidades.

Caminó junto a la valla, sin saber qué solución tomar ni qué decisión adoptar. Otra vez se le cerraban los caminos. Sabía que Treadwell estaba mezclado en el asunto muy profundamente, pero hacían falta pruebas para acusar de forma pública a un jefe de Policía apoyado por los políticos del momento. Pruebas muy rotundas.

Estudió pensativo, abstraído, los rótulos de «catch», la propaganda deportiva. Salpicándola, algunos afiches de music-hall, de clubes nocturnos, de chicas llamativas... Entre ellos, uno llamó su atención: «Jockey Club».

¿Dónde había oído él anteriormente ese nombre? «Jockey Club»...

Recordó enseguida. Sí, la camarera del parador de ruta, a la entrada de la ciudad. La muchacha de curvas llamativas...

Se llamaba Rhonda Colter. Trabajaba también en el «Jockey». Rhonda Colter... Ella conocería gente, podía tener trato con muchos, forasteros o locales, estar enterada de cosas, de rumores, de comentarios, de confidencias dichas entre dos copas...

—¿Cómo no se me ocurrió antes? —masculló—. Rhonda Colter y el «Jockey»... Sí, iré allí esta noche. Pero antes concertaré una cita. Con otra mujer que no es Rhonda Colter...

CAPÍTULO 8

OTRA mujer... Oh, no. ¿Por qué hiciste eso?

—Tenía que hacerlo, preciosa —dijo a Rhonda Colter amablemente. Dejó la copa en la mesa e indicó el asiento ante él—. Pero ponte cómoda. ¿No aceptáis alternar?

—Claro que sí. Solo que sí, como dices, citaste a otra dama... Bueno, no estaría muy correcto que me encontrase aquí contigo...

—Déjate de tonterías —rio Caniff—. No espero a la novia, ni siquiera a una chica con la que esté obligado a nada. Es una amiga nada más. No tiene por qué tomar bien ni mal que estemos aquí juntitos tú y yo, preciosa.

—Bien, si es así... —aún parecía llena de dudas, pero aceptó acomodarse, y lo hizo junto a Hasper, tras hacer un gesto a otra camarera, tan frívola de indumentaria como ella, para que se ocupase de sus mesas—. No tomaré nada caro, ¿entiendes? Solo un combinado de la casa...

—Puedes tomar lo que quieras, Rhonda. No soy avaro, aunque no sea rico.

—De modo que no eres rico. Pero me permitirías que tomase champaña.

—Claro que sí.

—¿Por qué? No creo que estés loco por mí. En todos estos días no viniste por aquí, a pesar de que te esperé...

—No pude hacerlo. Tuve trabajo, Rhonda.

—¿Trabajo? Creí que venías de turismo a esta ciudad.

—¿Turismo? —Hasper se echó a reír de buena gana—. No, no. No me permito tales lujos. Un agente federal anda trabajando, de un lado para otro.

—¿Agente federal? —Rhonda pegó un respingo, mirándole con incredulidad—. No me dirás que tú eres...

—Lo soy, encanto. No importa que te lo diga. En realidad lo sabe ya toda la ciudad. Al menos, toda la que no debería saberlo.

—Nunca me hubiera imaginado que tú... que tú fueses un policía.

—¿Defraudada?

—No, no es eso. Lo único que me desilusiona es tu interés de hoy. Vienes aquí como policía, estoy segura. Me invitas para hablar conmigo y sonsacarme, para saber cosas de la ciudad y sus gentes. ¿No es eso?

—Eres muy lista. Hay algo de eso, pero no todo. Podría interrogarte directamente y estarías obligada a contestarme, porque estoy investigando un grave caso de atentados políticos, interferencias telefónicas ilegales, soborno y corrupción y asesinatos ejecutados por asesinos importados de otro estado. En suma, algo que puede llevar a la cámara de gas a un puñado de gente, Rhonda.

—¡Cielos! —ella palideció ligeramente. Resopló—: Sí que es grave...

—Y yo, sin embargo, no te exijo ni te interpelo como policía —los dedos de Hasper juguetearon con los botones de la tensa blusa de camarera de la muchacha, y ella pareció esperar que se atreviera a algo más—. Te está hablando el hombre, Rhonda. El forastero Hasper Caniff, a quién le pareces una muchacha muy atractiva y nada tonta. Si algo sabes y puedes ayudarme, tanto mejor. Si no, no habré perdido nada con venir al «Jockey». Y habré ganado con verte...

Ella suspiró. Hasper se inclinó sobre ella, una mano en su rodilla. La besó y los dedos del federal subieron ligeramente hasta el muslo. La breve falda permitía una generosa exhibición de las hermosas extremidades de la camarera. De súbito, Hasper puso sus labios en los de ella. Fue como un impacto candente. Rhonda tembló y se aferró a él.

Cuando se separaron ella aparecía turbada. Y Hasper tuvo que limpiar de carmín sus labios. Se miraron. Se sonrieron.

—Eres un canalla, Hasper Caniff —sentenció ella. Entornó los ojos, ronroneante—. Pero besas maravillosamente bien... ¿Qué quieres saber a cambio?

—No seas materialista —Hasper la rodeó con sus brazos—. Olvida ahora que soy un policía...

La atrajo de nuevo hacia sí. Ella también puso sus brazos en torno a Hasper. Se unieron sus bocas. Y ambos olvidaron muchas cosas, en la mesita del coquetón reservado del «Jockey Club»...

* * *

Rhonda bajó su copa de licor. Miró risueña a Hasper. Tenía las mejillas arreboladas. Respiraba con dificultad. Dos de los botones superiores de su blusa había salido de sus ojales. Era lógico. Especialmente viendo ahora el panorama que emergía tras aquellos botones...

—De modo que andas metido en ese lío político de esta ciudad asquerosa... —comentó entre dientes.

—Sí, en eso justamente —aceptó Hasper acariciando su muslo suavemente—. Es un cubo de basura, y lo sé. Apesta todo horriblemente. Quiero encontrar entre tanta bazofia el origen de la podredumbre. Y luego correr a respirar aire fresco. ¿Vas a ayudarme?

—Mucho me temo que no pueda hacerlo, Hasper —se quejó ella—. ¿Qué puede hacer una pobre camarera para ayudar a un agente del F.B.I.?

—Posiblemente más de lo que imaginas. Trabajas en sitios por dónde pasa gente diversa, personas varias. Puedes ver a agentes de la localidad, a forasteros, a muchos que a mí me sería imposible controlar. Tal vez viste algo o a alguien en una ocasión... Por ejemplo, Rhonda, ¿conoces al jefe de Policía Treadwell?

—Por supuesto. ¿Quién no? —ella se echó a reír—. También le conocen todas las «call girls» de la ciudad. Les permite la prostitución, y él saca su propio producto de ello. Un convenio previo.

—Es asqueroso —se estremeció Hasper con ira—. No repitas eso a nadie públicamente. Podrías peligrar. Si tienes valor, hazlo un día ante una corte. Será la puntilla para ese cerdo. ¿Y Forbes?

—¿El capitán? Algo rudo y malhumorado, pero no es mala persona. Y no se mezcla en nada feo. No creo que él sea como Treadwell, ciertamente.

—Sí, es lo que yo había pensado. Háblame de Docherty, por favor.

—El alcalde Docherty... Bebe más de la cuenta y no quiere más que dinero, mujeres y alcohol. La ciudad será un vertedero si ganan ellos.

—¿Y el actual contrincante, Nelson Spencer?

—Es bueno. No es brillante, pero es honrado. Creo que casi todos votaremos a Spencer. Docherty y sus amigos no tienen nada que hacer.

—Es lo que crees. Amañarán los resultados, harán lo que sea por permanecer. Quien se decide a traer pistoleros para asesinar a un hombre como Glenn Barney no se detiene ante nada. Solo que yo me pregunto quién dirige ese grupo: ¿Docherty, Harlan, Treadwell, el senador McGee, el gobernador Murphy? La decisión de matar, de utilizar asesinos a sueldo llegados de fuera, solo puede corresponder a una persona. Pero ¿a quién?

—Si pudiera ayudarte en eso... —suspiró Rhonda. Le miró cálidamente—. Mereces que te auxilien en todo, Hasper. Estás haciendo mucho y con mucho peligro por una ciudad que, después de todo, te odiará y no te agradecerá nada de cuanto hagas, porque la gente siempre vive bien en la corrupción y el dinero corre generosamente. Creo que tú sí estás dando todo tu ser por nada, simplemente por afán de justicia, por idealismo.

—El sacrificio se ha de hacer siempre por algo, Ronda. Entonces vale la pena vivir y luchar. Es el caso de Barney, por ejemplo.

—El idealista Barney... —meditó Rhonda—. Sí, es curioso eso. Siempre pensé lo mismo que todos. Que Barney era un idealista máximo, un hombre incapaz de un error, de una falta, de... de cualquier cosa vergonzosa. Supongo que, después de todo, era humano, pero... aquello no me gustó. Me decepcionó entonces Barney, lo confieso.

—¿Te decepcionó? —Hasper la miró vivamente, con cierta sorpresa—. ¿En qué sentido? Nunca oí hablar nada parecido sobre Glenn Barney...

—Ellos no le vieron como yo, en... en un reservado de cierto lugar muy discreto de la ciudad. Un sitio adonde yo iba esa noche con un buen amigo...

—Eso ya no hace al caso, pero... ¿qué viste, Rhonda?

—Bueno, él... él tenía entre sus brazos a aquella chica y la besaba y acariciaba de un modo... Estaba medio ebrio al parecer, pero su pasión por ella era evidente...

—Cielos, qué sorpresa —masculló Hasper—. ¿Y no era Gail, su esposa?

—¿Gail Barney? No, no. La he visto a veces en su coche, antes de la tragedia, y también he visto fotografías suyas. No era su mujer. Era otra chica. Muy joven y atractiva, eso sí. Tenía un cabello rubio teñido color ceniza... Y vestía enteramente de negro. Pantalones de espuma muy ceñidos, chaqueta de cuero negro...

Hasper casi pegó un salto. Leilah Prather. Leilah, la amiga y ayudante de Gail, la persona que gozaba de la confianza de la viuda. Y su marido se reunía y besaba con ella en un lugar dudoso... Extraña faceta en Barney, el incorruptible.

—Buenas noches. Creí que me esperaría usted solo...

Hasper levantó la cabeza. Luego se puso en pie. Era ella, Enid. Estaba erguida ante la mesa. Maliciosamente, Rhonda Colter cruzó sus piernas, dejando que la corta falda remontase hasta el límite de sus muslos, ceñidos por la provocativa malla negra.

—Disculpe, señorita Carmichael —se excusó Hasper—. Esta joven nos deja enseguida. Tiene trabajo que hacer aquí. Es camarera, pero somos viejos amigos y...

—No tiene que darme explicaciones —cortó muy secamente Enid Carmichael—. Solo me sorprendió encontrarle acompañado... y por una dama.

—No se preocupe, señorita —habló ahora Rhonda con tono seco, incorporándose—. Ya me marcho y les dejo a ustedes. Me dijo Hasper Caniff que usted no tenía por qué sentir celos, pero veo que no es así. Lo lamento por usted.

—Escuche, señorita... —se irguió, altiva, la joven hermana de West—. Yo no tengo por qué ponerme celosa por ese caballero ni por nadie, y menos por causa suya.

—Ya basta —cortó vivamente Hasper Caniff, sintiéndose terriblemente incómodo—. No he venido aquí a oírles discutir a ustedes dos. Hay cosas más serias que esas pequeñeces. Cosas que urgen. Cosas que no pueden aplazarse.

—Bien. Yo les dejo con sus cosas a los dos —expresó Rhonda con indiferencia a Enid Carmichael—. He recordado que tengo algo mejor que hacer esta noche que escucharles a ustedes todas esas tonterías que no me afectan. La hora de mi turno ha concluido y tengo invitaciones para un espectáculo. Prefiero ver la lucha de «catch» en «The Arena» que continuar aquí. Buenas noches.

—Buenas noches, Rhonda —se despidió Hasper—. La culpa de todo es mía. Discúlpame. Espero que te diviertas en el «catch».

—Claro que me divertiré —rio ella—. Es algo emocionante. «Catch» a cuatro, con relevos y todas esas cosas. «Pelo Rojo» Scott es quien me invitó. Feo y rudo muchacho, pero se gasta el dinero sin tasa. Lucha muy bien según parece. Tengo mi invitación arriba. Buenas noches, tórtolos.

Se alejó contoneando provocativamente sus caderas. Enid sacudió la cabeza y cuando parecía que iba a indignarse, encarándose con Hasper, este se asombró de que ella se echara repentinamente a reír.

—Bueno, supongo que a ninguna mujer le gusta compartir a un acompañante masculino con nadie —comentó—. Creo que soy yo quien debe disculparse. Pero nada de celos, ¿eh, Caniff?

—Claro, no piense en ello. La llamé para hablar sobre West y sobre lo que sospecho. Su hermano debe estar prisionero de esos pistoleros llegados de fuera. Son cuatro asesinos forasteros. Ellos tienen a West en alguna parte.

—¿Vivo? —se estremeció ella.

—No lo sé. Espero que sí. No porque se detengan en evitar un crimen, sino porque West aún puede serles útil con vida. De eso tenemos que hablar usted y yo, Enid. Dejemos que esa chica se divierta con su «Pelo Rojo» Scott y su «catch» a cuatro y pensemos nosotros en nuestros asesinos a sueldo a los que nadie ha visto y de los que sé que uno ha muerto, y solo quedan ya tres, de los cuales uno tiene una cicatriz en la ceja y es pelirrojo y...

Hasper se detuvo en seco, dilatando los ojos de repente, con una expresión de enorme asombro, de estupor, de incredulidad.

—Caniff, ¿qué le ocurre? —demandó Enid, asustada por su gesto.

—¿Ha escuchado? ¿Ha oído eso que dije yo mismo hace apenas un momento? ¿Se dio cuenta exacta? —hablaba Caniff muy excitado, tenso, lleno de nerviosismo—. «Pelo Rojo»... «Catch» a cuatro... Cuatro asesinos... Un pelirrojo... «Pelo Rojo»... Cuatr... ¡Enid, es lo que estaba buscando!

—Temo no entenderle, Hasper... ¿Qué quiere decir esa charada?

—¿Aún no se ha dado cuenta? Los cuatro luchadores del «Arena»... —se puso violentamente en pie—. Vamos, Enid.

—¿Irnos? ¿Adónde?

—Usted sígame. No sé si le gusta la lucha libre, pero va a asistir a una velada de ella en «The Arena». Verá a cuatro... o a tres luchadores. De eso depende todo, ¿sabe, Enid? Si en vez de cuatro, por alguna razón, solamente aparecen tres en el ring... significará que son ellos. Los aniquiladores, disfrazados de inofensivos luchadores de «catch». ¡Vamos!

CAPÍTULO 9

LA ancha franja cubría en diagonal los carteles de «The Arena»:

«POR INDISPOSICION DE UN LUCHADOR, SE SUPLE EL “CATCH” A CUATRO DE ESTA NOCHE POR UNA SERIE DE LUCHAS SIMULTANEAS».

—Tenía razón... —silabeó—. ¡Tenía razón! Y pensar que durante todo este tiempo tuve la solución ahí mismo, ante mis propios ojos...

Escuchó el rumor dentro, las voces del público, el bullicio propio de tales espectáculos. Se volvió. Miró a Enid fijamente.

—Entre usted. Enid —invitó—. Pero quédese entre el público. Lo que voy a hacer ahí dentro lo haré yo solo. Usted únicamente sería un problema. Y correría peligros innecesarios.

Había sacado dos localidades en taquilla. Entraron en el local. Enid se quedó tras la última fila de espectadores. Hasper Caniff se movió hacia el ring, bañado este por la cruda luz vertical de los potentes focos. La multitud, bastante considerable, rugía con las incidencias de la lucha.

Los ojos de Caniff estaban fijos en el ring. Observó que los tres combatientes que se turnaban en el bárbaro y espectacular deporte aparecían enmascarados con diversos elementos: bien un antifaz rutilante, bien una máscara o un grotesco casquete sobre los cabellos y parte del rostro. Cosas de la lucha y su extraño mundo de farsas, trucos y mentiras para los espectadores ingenuos.

Llegó a la primera fila de ring. La dejó atrás. Alcanzó las cuerdas. Un policía local uniformado extendió su brazo rígido, advirtiéndole de que se echara atrás. Hasper negó con la cabeza. El policía iba a darle un empellón, cuando Caniff mostró su credencial. El agente se echó atrás, respetuoso. El olor a resina se mezcló con el de serrín y el calor de los focos se hizo intolerable.

Arriba, dos enmascarados luchaban y un tercero esperaba, entre las cuerdas, el relevo. Los gritos de la multitud eran ensordecedores. Caniff se inclinó hacia las cuerdas. Víctima de una presa y una llave bestial, uno de los luchadores cayó de bruces junto a Hasper. Este sonrió ferozmente. Mostró su automática fugazmente e indicó con voz dura, cerca del oído del caído:

—Se acabó vuestro juego, hermanos. Terminad la farsa del ring. Está rodeado todo esto. Sabemos quiénes sois, intentad la fuga y seréis muertos aquí mismos...

El rostro del caído, tras el antifaz de brillo, se crispó extrañamente. Unos ojos inyectados en sangre se clavaron con incredulidad en Caniff. Luego, el luchador se irguió de un salto y corrió hacia su contrario. La gente aulló. Cuando se enzarzaron, para Hasper estuvo claro que hablaba en voz baja, velozmente, y luego se soltó, entrando su relevo en liza. Hubo igual cruce de palabras veloces, al oído. Los tres luchadores miraron hacia Hasper, que tranquilamente sonrió y les mostró de nuevo su arma.

Luego todo fue muy rápido. Como un film repentinamente acelerado.

Uno de los «catchmen» enmascarados, el del casquete, se precipitó sobre Hasper, al salir, en apariencia, de una llave espectacular del contrario. El federal lo vio venir y se desplazó rápido.

Fue muy oportuna su maniobra. El adversario cayó sobre las cuerdas, estiradas sus manos... en una de las cuales aparecía ahora un chato revólver de calibre 28, extraído inverosímilmente de su slip de luchador. Evidentemente, iban armados hasta en el ring por cualquier emergencia como la actual. Los otros dos luchadores también extrajeron armas chatas y se precipitaron fuera del ring, lanzándose hacia el corredor de vestuarios, ante el asombro del público.

Retumbó el áspero estampido del disparo del revólver de quien se lanzara sobre Hasper un momento antes. Pero la faz del federal ya no estaba allí en ese momento. Caniff no sintió el menor escrúpulo en hacer fuego a su vez contra el luchador, a bocajarro. Le alcanzó de lleno en el costado. El pistolero aulló, dando un vuelco sobre el cuadrilátero y soltando la pistola humeante. La gente gritó aterrorizada cuando observó lo que sucedía y la sangre corrió por el cuerpo musculoso y enjuto del luchador herido.

Pero ya para entonces Hasper Caniff corría vertiginosamente, salvando de un salto felino las cuerdas y lanzándose a través del ring hacia el pasillo que conducía a los vestuarios, metiéndose bajo un alero de las tribunas del estadio de no muy amplias proporciones que se había edificado bajo los gimnasios y secciones del local.

La gente aumentó la intensidad de sus chillidos cuando sonaron varios disparos, y las balas maullaron, buscando a Hasper y encontrándose con obstáculos en donde rebotaban agriamente. A espaldas de Hasper se formó un gran maremágnum de gentes exasperadas por el pánico, lanzándose a las salidas. El federal se encontró solo, corriendo por un túnel bien iluminado, en pos de dos figuras de brillantes slips sobre sus músculos elásticos y rápidos. Ellos se volvieron en otra ocasión y las armas centellearon al ser disparadas. Hasper se tiró a un lado y una columna donde sonreía Kim Novak anunciando un jabón de tocador se melló en dos puntos, uno de ellos en la misma sonrisa de Kim y otro en uno sus bonitos senos. Hasper resopló, asomando y haciendo fuego otra vez. La iluminación era excelente y el blanco resultó perfecto al tropezar uno de los fugitivos y tambalearse, sin moverse del sitio. El disparo de Hasper le abatió dando tumbos por el suelo.

El otro pistolero llegaba ya a los vestuarios. Ignoraba Hasper qué rumbo iba a tomar, cuando ocurrió algo inesperado. Una voz potente gritó:

—¡No se mueva! ¡Alto en nombre de la Ley! ¡Tire ese arma o será muerto!

La orden era emitida para el pistolero superviviente. Este, sorprendido, se paró en seco y levantó la cabeza. Juró rabiosamente al descubrir a los policías allá en lo alto, ocupando la barandilla de la segunda planta de camerinos. Al menos media docena de fusiles ametralladores estaban asestados sobre él. A pesar de ello, levantó su arma y disparó.

Lo hizo una sola vez. No pudo ser más. Los agentes uniformados abrieron fuego inmediatamente. Hasper gritó roncamente, en vano:

—¡No, no le maten...! Es el único superviviente de ellos, de los asesinos...

No le podían hacer caso. Ni siquiera le oyeron. Pero eso tampoco hubiese cambiado las cosas. Estaban virtualmente aplastando a una alimaña. Al individuo se le cayó la máscara cuando se revolcó en el suelo, con su lustroso cuerpo de atleta bañado en rojo sobre la criba tremenda de las balas de ametralladora.

Hasper descubrió su rojo cabello, su ceja hendida... Se aproximó lentamente al caído, que era ya simplemente una piltrafa humana. Miró luego a los policías, inflexibles allá arriba. Y por fin, al hombre apacible, frío y sereno que aparecía por un corredor lateral, vestido de paisano, pero también con su propia ametralladora en las manos. Era el capitán Hugh Forbes, de la Policía local.

—Esa chica, Enid Carmichael, me avisó de lo que ocurría, Caniff —explicó el oficial de Policía—. Estábamos de vigilancia en esta zona por lo ocurrido antes en el sótano de la casa de discos, Acudí para ayudarle en su cacería, amigo.

—Gracias, Forbes. Lo hizo muy bien —suspiró Caniff—. Lástima que tuviera que matar a ese pistolero. No sé si habrá alguno con vida para que hable y nos revele quién les pagó por venir aquí. Y también convendría hallar vivo a Carmichael, a quién ellos debían tener prisionero en alguna parte.

—Buscaremos eso, Hasper. Acaso en su alojamiento lo hallemos. Creo que habían arrendado una casa en las afueras esos luchadores. Parece significativo, ¿no?

—Iremos allá sin pérdida de tiempo, Forbes. Es usted un hombre honrado.

—Gracias, Caniff. Siempre traté de serlo, pero a veces no resulta fácil. De todos modos, ya estoy harto. Voy a tomar las riendas de esto. Si es preciso, arrestaré a Treadwell bajo mi responsabilidad.

—Hágalo —sonrió Caniff—. Y añada mi propia responsabilidad a la suya.

* * *

—¿Ya se va a marchar de esta ciudad, Caniff?

—Es la hora de hacerlo, señora Barney. Su esposo va a ser vengado en breve. Ya cayeron Treadwell y otros varios. Todos los que corrompían este lugar. Los pistoleros que le asesinaron por orden ajena han muerto. Y West Carmichael, un inocente, ha sido rehabilitado. Se le encontró prisionero en el cottage que habían arrendado los luchadores de «catch». Está desmejorado, pero lo importante es que vive. Pensaban mantenerlo con vida hasta hallar una ocasión para fingir otro atentado y dejarle allí sin vida, como si hubiera muerto al intentar el sabotaje. Muy ingenioso todo. Pero les falló.

—Y todo gracias a usted, señor Caniff —suspiró suavemente la viuda.

—No, no todo. El mal termina por brotar siempre, señora Barney. Esté donde esté. Así ocurrió con Treadwell, acusado ahora de interferir teléfonos, de dar información confidencial de la Policía a Harlan y a Docherty, entre otros. También estos fueron arrestados, pero solamente Docherty responderá a muchos cargos. Harlan puede salir bien librado. La muerte de unos testigos muy valiosos fue obra suya, al averiguar él por mí teléfono lo que yo me proponía hacer y dar a su vez ese informe a las personas que se habían encargado de ejecutar a su esposo.

—¿Y Treadwell qué dice a todo esto? —preguntó ella—. ¿Es cierto el rumor que corre por la ciudad de que se ha suicidado en prisión y agoniza en el hospital, sin haber vuelto en sí?

Hasper negó lentamente con la cabeza, mirando muy fijo a la viuda de Glenn Barney. Más allá estaba sentado Sam Burgess, su secretario, que no perdía de vista, con sumo interés, a Hasper Caniff.

—No, señora Barney. Eso no es cierto —contestó Hasper—. Como tampoco lo fue que murieran los cuatro pistoleros sin llegar a hablar.

—No le comprendo, Hasper —se asombró ella.

—Está bien claro, señora. Un pistolero sobrevivió pocas horas, pero fueron suficientes para que lo revelase todo detalladamente y firmara su confesión. Está en poder de Forbes, que es un honesto oficial de Policía. Lo mismo que la declaración que hemos arrancado a Treadwell con el suero de la verdad.

—Suero de la verdad... —ella pareció escandalizarse—. ¿Eso es legal o ético, Hasper?

—Cielos, claro que no. Asesinar tampoco es ético ni legal. Hay que usar a veces un poco de juego sucio. Treadwell ha oído luego su confesión y se aterró. Cierto que estuvo a punto de envenenarse, pero no por su gusto. Alguien metió allí veneno en la comida. Pero había un control riguroso y se localizó. El policía sobornado para tal cosa sí se mató. Era igual, porque Treadwell, asustado del peligro que corre, ha confesado también, corroborando lo que dijo bajo el efecto del suero.

—Y... ¿qué ha confesado ese hombre sin conciencia? ¿Cree usted que será cierto?

—Estoy plenamente seguro, señora Barney. Totalmente cierto. Treadwell, además de servir sus intereses políticos y los de su sucia facción, servía otros intereses tan viles y bastardos como esos. Intereses económicos, señora Barney. Es curioso, pero siempre hemos centrado este caso en lo político, olvidándonos del lado económico y pasional del mismo. Olvidando todos que Glenn Barney, además de un joven y ardiente político, era un hombre muy rico. Tan rico, que su fortuna personal ha sido cifrada en unos ciento veinte millones de dólares. ¿No es eso cierto, señora Barney?

—No... no he contado jamás su dinero. No me preocupa eso, Hasper.

—Sin embargo, señora Barney, usted heredó ese dinero. ¿De veras no sabe que fueron ciento veinte millones de dólares su herencia al morir Barney, solamente a los pocos meses de haberse casado ustedes dos? Nunca vi matrimonio más productivo en tan escaso tiempo, señora.

—¡Hasper! —se irguió ella, ofendida—. Eso es... es hiriente y repulsivo.

—Le prohíbo que hable así a la señora —avisó violento Burgess.

—Vamos, vamos. No van a engañarme a mí. Usted, Burgess, es el enlace con Treadwell, el que recibía sus instrucciones, para usted comunicarlas a los pistoleros. Pero eso sí, siempre actuando bajo las órdenes directas de la señora Barney.

—¿Se ha vuelto loco? —gritó ella—. ¿Me está acusando de... de...?

—¿De matar a su esposo? Sí. La acuso de ello, señora Barney. Usted le llamó a su oficina para comprobar que aún estaba allí. Luego hizo otra llamada a sus pistoleros. Era la orden de ejecución.

—Tiene que estar totalmente desquiciado. ¡Nadie creerá eso jamás!

—Lo creerán cuando les demuestre que usted cazó a Barney en sus vacaciones y fingió ser una chica honorable, cuando lo cierto es que es una bribona de la peor especie en su tierra, una ladrona y estafadora muy peligrosa. Se casó con él para después hacer lo que tenía planeado. La política pagaría sus culpas, ¿verdad? Era una excelente coartada, señora Barney. Y entretanto, usted y su cómplice, Sam Burgess, disfrutarían de su fortuna el resto de sus días... o hasta que usted se cansara del que fue secretario traidor de Barney y le liquidase también, conforme a sus métodos.

—No tiene sentido nada de eso. Es una monstruosidad, una horrible injuria... —ella, lívida, se erguía ante él, exasperada—. No puede hablar en serio...

—Claro que sí. Y usted lo sabe. Usted, que me envió a uno de sus pistoleros con aquella camioneta, a liquidarme el plena calle. Poca gente sabía entonces mi identidad real, y una de ellas era usted. Las demás no contaban. Políticamente, matar a Barney era inútil. Sus ideas y su partido sobrevivían. Pero económicamente, matar a Barney era obtener más de cien millones. Mi mayor sospecha fue cuando alguien me dijo que Barney se besaba en un club con Leilah Prather, su secretaria... Entonces comprendí que algo le había defraudado tan terriblemente como para dedicarse a esa muchacha. Si ustedes eran la feliz pareja que aparentaban, eso no podía suceder, era ilógico en un hombre como Barney. Pero en el caso contrario... He revisado los cercanos juzgados, señora. Hay en uno de ellos una demanda de divorcio, extendida por Glenn Barney contra Gail Barney. Si él no fallece, hubiera usted recibido esa citación en breve tiempo. Eran jugosos sus motivos expuestos en la demanda: «Por falsedad de conducta, engaño manifiesto, ambición desmedida y pasado vergonzoso, ocultado con mentiras hábilmente montadas».

—No... —jadeó ella—. Glenn no pudo hacer eso... Nunca pensó eso de mí...

—Se equivoca —suspiró Hasper, levantándose calmoso—. Lo hizo. Lo pensó. No era tonto. La amaba a usted, pero no le cegó ese amor. Y optó por renunciar, temiendo algo peor. Como así ocurrió. Iba a casarse con Leilah Prather. Ella lo confirmó, aunque él nunca le dijo las causas de sus planes. Sí la previno contra usted, señora Barney. ¿Quiere más pruebas?

—Usted, federal, no saldrá vivo de aquí —aulló de repente Burgess, poniéndose en pie de un salto—. ¡Nunca saldrá de aquí para hablar de todo eso a nadie!

Y esgrimía una automática, con la que encañonó furiosamente a Hasper. Ella le gritó, exasperada:

—¡No, eso no, Sam! ¡No hagas tonterías, idiota...! ¡No te delates!

El vaciló un momento. Hasper, rápido, desenfundó su arma. Un solo disparo bastó para que se la vaciara en la mano, cubriéndose de sangre sus dedos.

—Esto fue toda una confesión, ¿eh, señora Barney? —habló irónicamente Hasper—. Pero ciertamente no hacía falta...

Tras ellos la puerta crujió, sufriendo diversos empellones. Finalmente cedió, dando paso, tras el violento chasquido, a un grupo de policías armados, con el capitán Forbes al frente. Encañonaron a Gail Barney y a su secretario.

—Será mejor que no hagan nada de nada —avisó el capitán—. Esto se ha terminado, señora... Hasper, ¿está usted bien?

—Perfectamente, Forbes. Ellos, sin sus aniquiladores profesionales, no son nada. Solo escoria para el patíbulo... Puede llevárselos a los dos.

Gail no hizo resistencia alguna; Burgess, tampoco. Fueron llevados al exterior con una sencillez pasmosa. Forbes se quedó el último y miró perplejo a Caniff. Estaban solos en la habitación para cuando el oficial de Policía habló:

—No esperaba estas facilidades. ¿Cómo lo hizo, Caniff?

El federal se echó a reír de buena gana. Luego expuso confidencialmente:

—Entre nosotros, Forbes. No tengo ninguna prueba contra ellos, pero piensan otra cosa. Mantenga todo como le dije hasta que Gail Barney haya firmado su confesión completa. Después haga lo que quiera. Ella cree de veras que Treadwell confesó su cooperación con ella. No debe saber que murió realmente envenenado por la comida que ella le envió. Ni que el policía que nos confesó el origen de esa comida murió también sin haber firmado esa confesión y sin otro testigo que yo. Todo eso no deben saberlo. Solo así irán a la cámara de gas por el asesinato de Glenn Barney, el de Clemens, el de Wood, y todos los demás que quisieron atribuir a Carmichael o a los políticos de esta ciudad. Cierto que estos son pura bazofia, pero cada uno debe pagar sus culpas auténticas.

CONCLUSIÓN

EL «Ford Cobra» hizo rugir su motor. Hasper Caniff cerró la portezuela.

—Adiós, Rhonda. Hasta otra vez —se despidió Hasper.

Ella se inclinó. Le besó. Hasper le devolvió el beso con intensidad.

—¿Volverás? —preguntó ella dubitativa.

—Claro que volveré. No sé cuándo, pero lo haré. Y te agradezco que me dieras la clave de todo este maldito asunto.

—Ni siquiera yo podía saber que aquello significara tanto para ti —rio ella—. Pero me siento feliz de haberte sido útil. Hasta pronto, Hasper.

—Hasta pronto —se despidió él. Y arrancó, alejándose del parador situado a la entrada de la ciudad. Rhonda quedó atrás. La ciudad, también.

Poco más tarde pasaba frente a la vivienda de Enid Carmichael. Redujo la marcha. Desde la cerca, dos brazos se alzaron, agitándose en un doble saludo. Hasper lo devolvió de igual forma. West Carmichael y su hermana se despedían de él, agradecidos.

Quedaron atrás también. Hasper volvió la cabeza. Ella, Enid, aún se mantenía erguida, moviendo sus brazos en un saludo entusiasta, amistoso, cálido.

Hasper se lo devolvió nuevamente. Luego aceleró. Se alejó.

—Sí, volveré a esta ciudad —se dijo para sí, enfilando la recta carretera—. Volveré un día. Hay demasiados amigos aquí ahora. Rhonda se merece un recuerdo. Y Enid... Enid también merece que vuelva a verla. De no ser por ella, mucha basura continuaría aún apestando en ese lugar... Pero no, no es solo eso. Cuidado, Hasper Caniff, cuidado. Peligra tu soltería. Cualquiera de ellas dos puede engancharte. Rhonda... o Enid. Sobre todo Enid. Enid...

Miró atrás de nuevo. Ya casi era solamente un puntito en la distancia, entre setos y flores del jardincillo. Pero era Enid. Agitó su mano de nuevo Hasper. Tal vez no le había visto siquiera ella. Sin embargo, Hasper estaba seguro de que sí. Ella le había visto. Ella lo había adivinado, aun sin verlo.

Ella sabía que volvería. Rhonda dudaba. Pero Enid lo sabía. Lo sabía ella.

Y lo sabía él, Hasper Caniff.

FIN