© Ediciones B S.A.

Titularidad y derechos reservados

a favor de la propia editorial.

Prohibida la reproducción total o parcial

de este libro por cualquier forma

o medio sin la autorización expresa

de los titulares de los derechos.

Distribuye: Distribuciones Periódicas

Rda. Sant Antoni, 36-38 (3.a planta)

08001 Barcelona (España)

Tel. 93 443 09 09 - Fax 93 442 31 37

Distribuidores exclusivos para México y

Centroamérica: Ediciones B México, S.A. de C.V.

1.a edición: 2001

© Donald Curtís

Impreso en España - Printed in Spain

ISBN: 84-406-4057-9

Imprime: BIGSA

Depósito legal: B. 26.234-2001

CAPITULO PRIMERO

Terence Parrow miró atras

Luego apresuró el paso. Eso le costó dar un tropezón, tambalearse y terminar por caer aparatosamente sobre el inmenso charco de agua azul, fresca y suave, acariciadora y limpia.

Se revolcó en aquel agua tan deseable. La llevó a su boca, jadeando feliz, para escupir luego, ante maldiciones, los puñados de tierra rojiza que había metido en sus labios resecos, agrietados, sedientos.

Miró ante sí, la enorme extensión líquida. Nada. Ni una gota de agua. Ni una sola.

Tierra, calor, calcinación, mato jos resecos, sol, fuego, luz cegadora...

Era todo lo que le rodeaba. Eso solamente. Ni una gota de agua. Ni en su vacía cantimplora, ni en la desértica llanura. Ni, desde luego, en su boca abrasadora y áspera.

En ninguna parte. En su fantasía tan sólo. En su delirio. En su boca, no. En su boca que había creído saborear la delicia fresca y vivificante del agua anhelada.

Se incorporó sólo a medias, rebozado en tierra seca y caliente. Miró de nuevo atrás.

No. Ya no había nadie. No  le perseguía nadie. No ,. iban a matarle. Después de todo, ¿para qué? No hacía falta. No valía la pena matar a un hombre para silenciar sus labios, para que no repitiese a persona alguna lo que había visto.

Era suficiente dejarlo. Permitir que se adentrara en el desierto, en la maldita, interminable, hosca extensión roja, polvorienta y árida, donde la muerte, en la forma terrible y atormentadora del fantasma de la sed, se iba apoderando, lentamente, del alma, el cuerpo y los sentidos todos del viajero perdido, del errante ser olvidado en su amplitud sin límites, en la inmensa, espantosa extensión saliente.

Eso había sucedido con él. Terence Farrow lo sabía. Como sabía que ya nunca, nunca, saldría vivo de allí. Nunca. Era una palabra terrible, demoledora. Pero era la justa. Aún conservaba el suficiente sentido como para saberlo. Aún contenía su mente una delgada rendija de lucidez que le permitía saber, conocer, estar enterado de la tremenda verdad. Este era el camino hacia el fin. Paso a paso, un sendero ardiente hacia la muerte más lenta y pavorosa de todas: la sed, el agotamiento, la deshidratación, la locura, el derrumbamiento físico, moral, mental y psíquico de todo ser entregado a aquella suerte horrenda.

Terence Farrow resopló. Trató de pensar, de volver la vista atrás, de pensar nuevamente en algo coherente y razonable.

No pudo. Tenía demasiada sed, demasiada fiebre, demasiada angustia encima. Además, ¿era coherente pensar en nada de aquello? ¿Qué hubiera dicho cualquiera... de haberle oído el relato? El increíble, asombroso, delirante relato de... de «aquello».

Sus ojos irritados, rodeados de tierra adherida a los párpados y pestañas, se fijaban en la distancia, en el horizonte caliginoso, que los vapores del suelo hacían borroso, como vacilante, ondulante a ras de la cabeza abatida en tierra, en la falsa, inexistente charca de agua cristalina que creyera ver.

Miró atrás una vez más. Nadie. Silencio. Calor. Sol. Cielo, azul, hiriente. Luz roja, abrasadora.

De ellos, nada. Los hombres de oro no estaban allí. No había más oro que la tierra dorada, casi ocre, del horizonte. Y el del sol intenso, casi cárdeno.

«Los hombres de oro...»

Meneó la cabeza. Entornó sus ojos heridos por la luz, con un sollozo ahogado.

—Pobre... —musitó, escupiendo tierra entre sus dientes—. Pobre de mí.

Y muy despacio se abatió, se desmoronó, como entregándose, como dándose por vencido finalmente. Como no queriendo luchar ya más contra nada ni contra nadie.

De repente se irguió. No, eso no. No podía hacerlo. No podía quedarse allí, dormir, hundirse en el sopor. Terence Farrow sabía lo que eso significaba. Era la muerte. Era el final sin remedio.

Quizá sería piadoso morir así, pero Farrow no quería morir. Amaba la vida. Amaba su vida, como amaba el oro. El maldito oro. Por culpa de él estaba ahora así. Amaba continuar viviendo, respirando en el mundo.

Lucharía. Aunque fuese para caer definitivamente un poco más allá, unas yardas, una milla, acaso dos, si sacaba fuerzas de flaqueza de su cuerpo derrengado. Lucharía, sí. Lo intentaría todo por sobrevivir, antes de darse por vencido. Todo.

Terence Farrow pensó en deshacerse de su mochila. Era doloroso, pero tendría que hacerlo. Ya no soportaba aquel peso. No soportaba nada de nada. (Estaba roto, vencido, maltrecho. Al límite mismo de sus fuerzas. Físicamente era ya una piltrafa. Moralmente, un pelele. Mentalmente... un ser enloquecido. Enloquecido por el hambre, la sed, la angustia, la proximidad de la muerte... y la seguridad de que allá atrás, en un lugar perdido para siempre, se quedaba su destino. Y posiblemente el destino mismo de muchos otros seres humanos, de gentes que jamás llegarían a saber la gran verdad, la increíble, la tremenda verdad.

Farrow resopló, tanteando el terreno, moviéndose con fuerza, con vitalidad rabiosa. Intentando salir de allí, de aquel cepo de muerte que era el desierto, con sus espejismos y sus engañosas imágenes de inexistentes oasis de agua y vegetación.

El peso de aquella mochila le agobiaba. Se detuvo, apoyándose en unas piedras. Los dedos le ardieron, al contacto con los peñascos, abrasados por el sol implacable. Desprendió su mochila como pudo. Cayó ésta pesadamente al suelo. Algo, bajo unas piedras, se agitó, corriendo a alejarse de la mochila. Un crótalo. El reptil

silbó, furioso, distanciándose entre matojos ásperos, par-duzcos.

Parrow contempló apenado la mochila. Era la gran prueba. La única prueba. Debía conservarla, llevarla consigo, adonde significara algo. Adonde, en realidad, significaba mucho: riqueza, honores, gloria, popularidad, dinero fácil...

Había puesto grandes esperanzas, en todo ello. Y ahora, el viaje terminaría ahí. O poco más adelante, bajo el sol de fuego, que parecía derretir su masa encefálica, bajo la cabeza sudorosa, ardiente, febril.

Se inclinó. Al menos, quería conservar algo consigo. Una prueba. Una sola. Abrió la mochila dificultosamente. Le costó soltar las hebillas de las dos correas. Miró, angustiado, a una zanja o grieta entre los peñascos, que asomaba a un fondo distante cosa de veinte o veinticinco yardas a sus pies. Era una hendidura que iba a perderse en una sima pedregosa, posiblemente el cauce seco de algún viejo río. Se estremeció Terence Parrow. Se 'movían allá, al fondo, formas alargadas, ondulantes, escamosas. Viscosas masas culebreantes, que podían contarse por docenas.

Reptiles. Crótalos abundantes, posiblemente venenosos. Sonrió para sí Farrow con un chispazo de astucia. Poco antes estaba pensando en cavar una fosa y enterrar su mochila en ella. O buscar una cavidad, un refugio donde esconderla. Ahora, casualmente, el mejor-escondrijo y los mejores guardianes aparecían ante sus ojos. La zanja de los crótalos sería un escondite ideal. Nadie pensaría en arrebatar la mochila a los reptiles. Estos se harían amos y señores del equipaje, invadirían la mochila, pulularían sobre ella, repulsivos y hoscos, como centinelas constantes..

Terence Farrow logró extraer de la mochila dos objetos envueltos en tela gris, sucia y deslucida. Los metió, tal como estaban, en los bolsillos de su pantalón. Cada objeto no sería mayor que la culata de un revólver del calibre 45. Su forma, bajo la tela gris, resultaba difícil de identificar.

Una vez hecho eso, volvió a ligar las correas de la mochila. Luego  arrojó ésta al fondo de la grieta. Vio escapar a los crótalos, como asustados, abundantes cual un amasijo de gusanos en la podredumbre. Luego volvieron, rodearon la mochila, reptaron sobre ella, penetraron en su interior, agitándola.

Farrow se estremeció, complacido en parte por lo que veía. Si él o cualquier ser viviente caía a esa sima, estaba perdido. Los crótalos le atacarían en grupos masivos. Pero de ese modo, la mochila estaba a buen recaudo. Segura, protegida, resguardada por los venenosos reptiles del desierto.

M&s tranquilo, menos cargado de peso, Terence Farrow se movió por el desolado paisaje tambaleante y aturdido. Ni siquiera creía haber alcanzado la divisoria de Estados Unidos. Seguro que no. Aquello aún debía de ser Sonora, en México. Desierto que iba a morir en Yuma, junto a las riberas fangosas y húmedas del río Gila.

Pango, humedad, agua del río, pastos y arbustos de verde brillante. Algo que era para él tan lejano como la mayor utopía. Y, sin embargo, resultaba curioso: la auténtica utopía de los humanos, el sueño de la Humanidad de todos los tiempos, estaba allí, atrás, perdido en un remoto rincón de las razones desérticas, olvidadas por el hombre.

El venía huyendo de eso. El escapaba de aquello que el hombre más deseaba y ambicionaba. El huía de una quimera hecha materia real, tangible, deslumbrante, cegadora con su color amarillo, bajo el sol del Sudoeste.

Terence Farrow, el viejo visionario, medio chiflado y medio borracho, famoso en Gila y en Yuma, en Tucson o en Nogales, por sus delirantes fantasías y sueños de fortuna, escapaba a través del desierto, intentando alejarse, distanciarse para siempre de aquello que siempre fue su sueño inaccesible: El oro.

Oro suficiente para enloquecer a cientos, a miles de seres. Oro como nunca viera Terence Farrow, ni siquiera en viejas ilustraciones fantásticas o escuchara mencionar en los relatos absurdos de los gambusinos más imaginativos.

Terence Farrow huía de un paraíso de oro, de una utopía dorada, amarilla, deslumbrante.

Parrow estaba intentando escapar a la muerte. Pero la muerte había sido el camino que él escogió cuando tuvo que abandonar la ciudad de oro.

La ciudad de los hombres de oro...

*    *   *

—¿Una ciudad de... de hombres de oro?

—Sí. Eso dije, Trevor.

—Es ridículo. De todas las tonterías que escuché durante largos años de gambusino ésa es la más fantástica e increíble de todas.

—Es lo que él dijo. Lo sigue repitiendo una y otra vez sin cesar.

—Estará delirando, ¿no?

—Claro —rió el doctor Diego de Acuña, enjugándose el sudor de su fofa cara grasienta con el gran pañuelo arrugado—. Está agonizando. Esa es la realidad, Trevor.

—Al infierno con los chiflados y enfermos que nos devuelve el desierto. Nadie se puede fiar de su palabra. Sueñan imposibles, ven espejismos... Además, él es Terence Farrow, ¿no es cierto?

—Sí, es Farrow. ¿Qué ocurre con eso?

—Ve a Yuma o a Gila Creek, y pregunta por Terence Farrow —rió entre dientes Mark Trevor—. Todos te dirán que es el más fantasioso y condenado embustero que recorrió estas regiones buscando minas de oro. Según él, hay vetas fabulosas entie México y Arizona. Pero nunca encontró nada que valiera la pena. Ni una mala pepita de oro.

—Si hubiera que hacerle caso, esta vez sería el auténtico descubrir de Eldorado —rió a su vez el médico mexicano, sacudiendo la cabeza—. Pero además, con pobladores y todo, como si el tiempo se hubiera detenido en un lugar del desierto, para permitir la supervivencia de la mítica ciudad de oro que mencionaban los conquistadores españoles en sus crónicas. Un disparate, claro.

—Un disparate, por supuesto —convino sordamente

Mark Trevor—. Olvídelo, doctor, si leer, posible. Pero atienda al pobre diablo.

—Ya lo estoy haciendo. Es mal asunto. Recibió tal cantidad de sol en su cabeza, que me temo un desenlace fatal. La insolación es aguda, sufre deshidratación y desnutrición. Pese a todos los cuidados, su estado es gravísimo. No sé si podrá recuperarse.

—Al menos, inténtalo. Ya que ese hombre nos lo ha traído, tras hallarlo en el desierto, moribundo, delirando, pesé a hallarse cerca ya de un poblado mexicano, junto a la divisoria de Arizona, creo que debemos intentar salvar su vida. Sé que será difícil, porque conozco por experiencia lo que es el desierto con sus víctimas. Por ello tampoco debe extrañarnos gran cosa que fantasee y repita ridiculas historias, sueños de utópicos lugares de oro, como fue siempre el sueño de su vida. Pobre Terence Farrow, eterno fracasado y buscador de oro sin fortuna. Lo peor para él es esto: que va a morir sin haber visto jamás otro oro que el que su propia fantasía creó, imaginando que la simple arena del desierto era el preciado metal amarillo.

—De cualquier modo, no debió aventurarse tanto en ese desierto interminable —se quejó el doctor De Acuña—. A juzgar por su estado, llevaba semanas enteras deambulando bajo el sol. Joshua Tryon, el llanero que lo trajo hasta mí, sólo encontró con él una cantimplora vacía. Sin agua, sin alimentos. El pobre diablo no hace sino repetir que no le robemos las piezas de oro que lleva en sus bolsillos, los únicos recuerdos de la ciudad de los hombres de oro, aparte los que dejó en su mochila a los crótalos. Cosas sin sentido todas, por supuesto.

—Sí, por supuesto —asintió Trevor—. Supongo que la mochila estaría con él cuando fue hallado...

—No —negó el médico—. El llanero Tryon no la trajo. Dijo que no estaba con el enfermo.

—Ya —Trevor se encogió de hombros—. Debió perderla en algún lugar del desierto, huyendo de los reptiles, e imagino el resto. Como sus recuerdos de oro en los bolisllos. ¿Qué ha encontrado en sus ropas, doctor?

—Nada. Tabaco de mascar, una navaja, algunas monedas, un abrelatas, fósforos, y cosas así. Desde luego, ni un grano de oro —terminó con una risotada.

—Desde luego —convino Trevor, riendo.

Apuró el vaso de cerveza que le servía el médico en su gabinete. Se encaminó a la puerta del fondo, asomando al dormitorio donde, en sombras, en la fresca penumbra, con paños de agua fría y hielo en su cabeza, el infortunado buscador de oro Terence Farrow dormía inquieto, febril, en su sopor casi comatoso, que en cualquier momento podía dar paso a un desenlace fatal e inevitable.

Captó palabras ahogadas, musitadas por los labios resecos del paciente. Palabras incoherentes, confusas, sueltas, que repetía constantemente:

—Ellos...; me perseguían... Los hombres de oro... La ciudad resplandeciente. Las cúpulas amarillas. Todo oro... Oro... Más oro del que nadie soñó jamás... No me quitéis mis piezas de oro. Las dos... son el único recuerdo... La única prueba... ¡No robarme el puñal y la estatuilla de la diosa de oro! {No, no! Esperad, no seáis locos. Volveremos al desierto. A por la mochila que tienen los crótalos. A por el resto del oro... Pero cuidado. Cuidado con los hombres de oro. Ellos nunca. . nunca perdonan...

Se agitaba, sudoroso, en el lecho. El doctor De Acuña entró a atenderle, a enjugar su sudor, a refrescar su piel febril, a calmar sus angustias.

Trevor meneó la cabeza. Se dirigió a la salida de la casa del médico.

Allí se detuvo. En ese momento una joven de piel broncínea, relampagueantes ojos negros y cabellos de un negro casi azul, se disponía a llamar. Quedóse inmóvil, a la expectativa, al ver aparecer a Mark Trevor.

—Oh, a usted venía buscando, Mark —habló ella, con su dulce inglés de suave entonación criolla.

—¿A mí?—se sorprendió él—. ¿Para qué, Marina? ¿Ocurre algo?

—No, nada. Es papá. Quiere verle, antes de comprar algo que le ha ofrecido un cliente.

—¿Qué es lo que tiene que comprar, para pedir antes mi consejo u opinión, Marina? Esteban Torres siempre ha comprado y vendido de todo, sin consultar con nadie.

—Es que... es tan insólito, tan valioso... que ha preferido que usted viese antes la pieza y juzgara su posible valor. El... el dueño de ella pide dos mil dólares por ella.

—Dos mil... —silbó Mark Trevor, sorprendido—. Eso es mucho dinero. ¿Se trata de una joya acaso?

—Sí, Mark. La más rara joya que jamás vi. Un puñal. Un raro puñal indio, de extraña forma antigua. Un puñal macizo enteramente de oro.

CAPITULO II

—Un puñal de oro...

—Eso es. (Enteramente de oro. Macizo, pesado. Tallado extrañamente, como si fuese muy antiguo.

—¿Seguro que era oro? ¿Oro auténtico?

—Cielos, claro que lo era. Oro puro, posiblemente tan puro o más que el de las monedas. Apenas con aleación. Oro purísimo, como nunca lo vi antes, salvo en pequeñas pepitas en polvo arenoso.

Mark Trevor arrugó el ceño, estupefacto. Eso no tenía sentido. Miró a Esteban Torres, el tendero mexicano, con auténtica sorpresa e incredulidad. Luego contempló el vacío mostrador.

—Y bien. ¿Dónde está ahora?

—El cliente se lo llevó. No quiso esperar más. Tal vez temía algo de mí. Recogió su pieza y se largó. No pude retenerle. No tenía ningún motivo para ello.

—No, claro. ¿Quién era el cliente? ¿Lo conoce usted?

—No viene muy a menudo por aquí, pero sí le conoz-so —afirmó Torres, el mexicano propietario de la tienda—. Era Tryon, el llanero...

—El llanero... —pestañeó Trevor—. El que encontró en el desierto a Terence Farrow.

—El mismo, sí. Creo que trajo hasta aquí al viejo chiflado,   en bastante  grave estado.

—IE1 puñal y la estatuilla de la diosa de oro... —recitó pensativamente Trevor.

—¿Cómo ha dicho? —se intrigó Torres. No, nada —se encogió de hombros Mark Trevor—.

Pensaba, simplemente. Pensaba en voz alta. Torres, ¿cree que la pieza podía valer... esos dos mil dólares?

—El parecía convencido de que sí —masculló Torres—. Y, en cierto modo, también yo. Pero usted conoce mejor el oro, señor Trevor. Por eso le pedí que viniera a examinar la pieza. No era muy grande, la verdad. No más de cuatro a cinco pulgadas de longitud, por dos de anchura, y media de grosor. El trabajo era una pura filigrana. Como algo antiquísimo. No he visto jamás nada parecido. Su peso era considerable. Totalmente macizo, sin duda.

—¿Sólo llevaba esa pieza?

—Sólo ésa. ¿Aún quería que tuviera más?

—Si existe el puñal, existirá la estatuilla —sonrió Trevor, pensativo.

—¿Qué  estatuilla?

—La de la diosa de oro.

—¿Qué?

—No, nada —suspiró Trevor—. Divagaba. Estaba pensando que si eso fuera cierto podría serlo también lo de la mochila... y todo lo demás. Incluso la ciudad de oro... y los hombres de oro.

—Cielos, Trevor, no entiendo nada de eso —gimió Torres, perplejo.

—No importa. Son cosas mías. Si Tryon vuelve.,, cómprele ese puñal.

—¿En... dos mil dólares?

—Si no hay otro remedio... sí. Regatee. Pero no deje que se lo lleve, si se pone terco. Yo le abonaré esos dos mil por el mismo, y una pequeña gratificación más. Tengo curiosidad por poseer semejante pieza.

Í— Por eso le llamé a usted. Sé que le gustan las antigüedades, la arqueología, las ruinas aztecas e indias y cosas así. Mié sentí confuso ante esa pieza tan valiosa, y opté por llamarle. —Hizo bien. Posiblemente encuentre a Tryon, de cualquier modo. Si otra persona le viniera a ofrecer ese puñal, o cualquier otra pieza rara, de oro macizo, cómprela. Yo me hago cargo de la adquisición. ¿Entendido, Torres?

—Entendido, sí —afirmó el comerciante, tras una leve duda—. Descuide, señor Trevor. Le avisaré en cuanto ello suceda.

—Gracias. De todas maneras, voy a ver si trato directamente con Tryon —sonrió, sacando unos billetes del bolsillo. Depositó hasta veinticinco dólares sobre el mostrador, en piezas de papel de a cinco—. Pero no se preocupe, Torres. Usted, de cualquier modo, recibirá su parte por esta colaboración. Ese dinero es sólo a título de gratificación por haberme advertido de la transacción con Tryon. Hasta luego, amigos.

Mark Trevor saludó cortés a Esteban y a su hija Marina, que le contemplaba absorta, y salió de la tienda. El padre de la muchacha ingresó rápidamente el dinero en la pesada caja registradora de hierro barrocamente adornada. Miró satisfecho a su hija.

—¿Ves, MJarina? Hicimos bien en avisar a un caballero como el señor Trevor —dijo, risueño.

—¿Tú crees, papá? —dudó la muchacha.

—¿Qué quieres decir? Nos ha dado veinticinco dólares graciosamente. Y nos abonará un porcentaje, sí adquiere esa pieza a Tryon.

—No dudo que lo haga, papá, pero, ¿te has parado a pensar que ese puñal de oro, y esa diosa de quien habló, pueden valer más, mucho más de lo que parece?

—¿Mas de dos mil dólares la pieza? —se asombró Esteban Torres—. ¡Imposible, hija!

—No hablo sólo de su valor material, papá, «ino de lo que puede valer como pieza antigua. Recuerda que Trevor es arqueólogo y que estudia viejas civilizaciones y cosas así.

—¿Y qué puede importarnos a nosotros? El sabría lo que adquiere. Nosotros, en cambio, ¿qué idea tenemos de lo que se nos ofrece? Podríamos ser fácilmente estafados por un pillo. Vale más que Mark Trevor haga la operación directamente. A él, nadie va a engañarle.

—No, él no es de esos que se dejan engañar —convino ella seriamente—. Pero estaba pensando...

—¿Qué?

—Nada —suspiró Marina, pensativa—. Nada, papá.

Y salió de la tienda, sin añadir una sola palabra más.

*   *    *

Patricia Naismith terminó su clase como lo venía haciendo habitualmente.

Era una clase algo anárquica, porque no solamente niños y niñas asistían a ella, sino que grandullones, vaqueros o mineros indistintamente, ya con más de veinte o treinta años, asistían a ella, para aprender al menos a leer y a escribir, en un esfuerzo por mejorar su rudimentaria y pobre cultura. Patricia Naismith, solícita, comprensiva y enérgica a la vez, atendía a esos adultos con igual interés y persuasión que a los pequeños. Pero por otro lado, también sabía hacerse respetar. Cosa que, en una maestra madura, rígida, fea y malcriada, hubiera resultado harto sencillo. Pero en modo alguno con una mujer como ella, pelirroja y bien parecida, joven y esbelta, graciosa y femenina.

Patricia Naismith, una kentuckiana con sangre irlandesa en sus venas, había elegido la enseñanza como carrera, y el Oeste como lugar para sus clases. No encontró nada mejor, y lo que al principio era un auténtico sacrificio, ahora había terminado por llenar totalmente su joven existencia. Se sentía feliz y satisfecha, rodeada de sus peculiares alumnos, niños y adultos, procurando inculcar unos conocimientos básicos, no demasiado profundos ni complicados, a quienes deseaban o necesitaban saber más.

Aquel día. para ella, era como cualquier otro de la semana, el mes o el año, mientras duraban las clases. t>P por terminada la hora de enseñanza, agitando la campanilla junto a su pupitre y, con sorprendente respeto y seriedad, niños y mayores desfilaron, despidiéndose invariablemente con un solemne, correcto: «Buenas tardes, señorita Naismith».

A todos respondía ella, amable y cortés, llena de dulce comprensión y afecto para sus discípulos de cualquier sexo o edad:

—Hasta mañana. Estudiad la lección atentamente. Adiós... Adiós...

Uno a uno, fueron abandonando finalmente el aula improvisada en un gran cobertizo de los establos de Luke Lundigan, dejando finalmente sola a Patricia Naismith. Finalmente, ésta cerró en un cajón de su pupitre los libros y mapas, los métodos de enseñanza habituales, los lápices y gomas de borrar, y se dispuso a salir.

Entonces vio a Marina Torres, parada en el umbral de entrada.

—Marina... —comentó—. Qué sorpresa. Entra, muchacha. ¿Cómo tú por aquí?

Marina había sido otra de sus alumnas. Cuando llegó, su inglés era defectuoso, no sabía escribir y deletreaba horriblemente para leer.

Hizo de ella una muchacha de fácil y fluido inglés, le logró inculcar la lectura de libros históricos y educativos, e incluso la enseñó a escribir con letra menuda y graciosa.

—Espero no molestarla, señorita Naismith —comenzó con voz tímida la muchacha de raza mexicana.

—Claro que no puedes molestarme, querida —sonrió Patricia, amistosa—. Vamos, ven aquí. ¿Necesitas algo de mí?

—Pues... sí. Creo que sí, señorita Naismith.

—Adelante. Siéntate aquí conmigo. Te escucho.

Marina, entró, acomodándose tímidamente junto a la mesa pupitre de su antigua profesora. Cruzó los brazos sobre su  falda mexicana, de vivo colorido.

—Yo... yo he venido a consultarle algo, señorita Naismith. Algo confidencial —terminó por decir, con cierta dificultad.

—Muy bien. Sigue. Si es un consejo relativo a tu vida, si piensas casarte y quieres alguna orientación, lo haré gustosa, Marina.

—¿Casarme? —ella enrojeció vivamente—. Oh, no, no es eso. Palabra que no es nada relacionado directamente conmigo, señorita. Es... es un asunto... histórico o cultural, diría yo.

—Histórico o cultural —repitió, perpleja, Patricia. Miiró a Marina Torres como si ésta acabara de llegar de otro mundo. Posiblemente era lo único que hubiera esperado oír de sus labios.

Mostró su perplejidad sin disimulos—. Sinceramente, Marina, no te entiendo. ¿Hay algo de ese tipo que pueda preocuparte a ti hasta el extremo de venir a verme?

—Aunque le parezca sorprendente, sí.

—Bien. Te escucho. ¿De qué se trata?

—De un puñal.

—¿Un puñal? —pestañeó, asombrada, la joven maestra de Nogales—. No entiendo bien eso. ¿Qué significa?

—Un puñal de oro —suspiró la joven mexicana—. Un extraño y viejo puñal de oro macizo.

Alguien se lo quiso vender a papá. Se lo dijimos a Hark Trevor, y él se ha mostrado interesado en comprarlo, aunque su dueño pide por él dos mil dólares..

—Bueno, un objeto de oro macizo siempre tiene gran valor. Tu padre debería saber eso por sí mismo, ya que se dedica a comprar oro en polvo o en pepitas.

—No es sólo el oro lo que parece darle valor especial a ese objeto. El señor Trevor habló de su valor histórico... y de una diosa de oro.

—¿Una diosa?

—Eso es. Se ha ido a buscar al dueño del puñal de oro. Parecía muy interesado en él. Yo quisiera saber qué puede significar ese objeto tan extraño.

—Bueno, rjuede ser algo de tipo arqueológico. Trevor se ocupa en investigar ruinas antiguas y cosas así, ¿no es cierto?

—Es justamente lo que le dije yo a papá —asintió Marina—. Ese puñal puede tener un valor muy superior, o Trevor no estaría dispuesto a pagar lo que fuese, e incluso dándonos a nosotros una comisión. Eso me hizo entrar en sospechas.

—No eres tonta, Marina5 ni mucho menos —sonrió pensativa la joven pelirroja de sangre irlandesa—. Ven.

¿Sabrías dibujar aproximadamente la forma de ese puñal?

—Pues... sí. Supongo que sí. Al menos, aproximadamente. No sov muy experta en hacer dibujos, pero su lorms especial creo que puedo recordarla. Veré si me es  posible reflejarla en un papel.

—Lo harás, seguro. No es preciso que sea una copia exacta. Bastará con un pequeño boceto, una simple idea.

Dio un lápiz a Marina Torres. Ella comenzó a intentar el dibulo, trabajosamente. Rompió por dos veces los papeles donde iniciara los trazos vacilantes de aquel diseño. Luego pareció afianzarse su confianza en sí misma, se inclinó resuelta sobre el papel, y empezó a dibujar tosca, pero firmemente.

El puñal quedó allí bocetado, con su rara hoja casi oblonga, su empuñadura recargada y llena de curiosos arabescos, con abundancia de espirales como talladas en piedra, y una especie de rostro ovoide, o cosa parecida, con dos redondos ojos vacíos en su centro. Era una extraña, inquietante forma de empuñadura, sob.*e la hoja rematada en punta redonda, roma.

—Creo que se parece bastante a eso —dijo escuetamente, poniendo ante la maestra la página dibujada. con gesto triunfal—. Sí, se parece mucho.

—Vaya, enhorabuena —sonrió Patricia Nalsmith—. Has hecho un excelente dibujo.

Lo tomó, estudiándolo, mientras Marina la contemplaba en silencio. Las cejas color cobre de

Patricia, se fruncieron, con una arruga suave entre ambas. Los ojos claros se oscurecieron en la contemplación del dibujo simple, pero expresivo.

—Esto parece... parece muy antiguo —dijo lentamente la maestra.

Sí. es lo que yo dije. ¿Tendrá algún valor especial por esa razón?

—No se. Tendría que verlo para estar segura, pero si. pudiera ser de una gran antigüedad, pe un periodo azteca, posiblemente. De mucho tiempo atrás. Inicios del último período de los aztecas, antes de llegar los españoles.

—Eso es antiquísimo —musitó asombrada Marina Torres.

—Lo es en efecto. Hay otras épocas más remotas, Ja prehistoria americana, períodos como el incaico o preincaico. Y civilizaciones ignoradas, que se supone existieron antes. Pero eso sería ir muy lejos. No data de tanto tiempo, por supuesto. Entonces, los objetos de culto y las armas, cosa que puede ser ese puñal, ya que se construían algunos para sacrificios y cosas así, en templos y recintos religiosos. Es más bien un arma de tal tipo, a juzgar por el dibujo hecho, que no un elemento bélico. Además, el hecho de estar tallado en oro puro macizo, todavía le da mayor apariencia de tal cosa.

—Pero..., ¿eso justifica su valor? Dos mil dólares es mucho dinero...

—Posiblemente lo sea. Pero su época le da un gran valor, sin duda, al margen del puramente natural del metal precioso utilizado para construirlo. De modo que sí, creo que, en efecto, puede valer ese dinero. Y si el interesado es un arqueólogo, alguien interesado por objetos de tiempo remoto, todavía su valor crece más. Sinceramente, Marina, creo que no debes sorprendente demasiado por todo ello. Trevor sabe lo que se hace al desear ese objeto.

—Sí, pero, ¿por qué preguntaría lo de la diosa de oro? —se intrigó Marina—. Tryon no nos trajo ningún objeto parecido a una diosa. Sólo el puñal de oro.

—¿Tryon has dicho? ¿Joshua Tryon, el Llanero? —se sorprendió Patricia Naismith.

—El mismo, sí —afirmó la joven mexicana.

—Vaya... ¿De dónde pudo obtener Tryon semejante objeto? Tal vez halló un tesoro perdido en el desierto —y sonrió, divertida con su propia ironía.

—Oí decir que había llegado del desierto, donde encontró medio muerto a ese gambusino viejo e iluso, Terence Parrow. Pero eso fue todo lo que escuché. Luego, repentinamente, Tryon apareció con ese raro puñal de oro.

—Y tu padre no lo adquirió.

—No  nos  atrevimos,  por si  era  un  engaño.  Pero Mark Trevor pareció lleno de vivo interés por ello, y se fue a buscar a Tryon para discutir con él la compra del objeto de oro. Espero que lo haya adquirido ya. Parecía muy decidido  a  ello.

—Sí, es muy posible que realmente lo posea ya, sí ése era su gusto. Trevor es hombre con medios económicos suficientes para eso y más. Pero no hay duda de que lo que para él pueda tener un especial interés, para tu padre, para ti o para cualquiera otra persona, solamente puede tener un interés estrictamente material: el de su valor en mineral dorado. Es todo,

Marina. Temo no poderte ayudar más. De todos modos...

—¿Qué, señorita Naismith? —indagó ávidamente la joven mexicana.

—De todos modos, te prometo buscar referencias sobre ese puñal y cosas parecidas, en un tratado de obras centroamericanas del pasado, que tengo por casa —sonrió dulcemente la joven maestra, apoyando una mano^ afectuosa en el hombro de su interlocutora—. ¿Contenta, Marina?

—Sí —suspiró la muchacha de tez bronceada—. Muy contenta. Gracias por todo, señorita Naismith. Estaba segura de que me ayudaría en la medida de lo posible. Ahora ya estoy más tranquila. Papá pensó que...

—¿Qué pensó tu padre? —los ojos inteligentes de la bonita pelirroja de raza irlandesa, se clavaron en su interlocutora.

—Bueno, él... él imaginó que había algo feo y oscuro detrás de todo esto. Algo que podía ser delictivo.

—¿Delictivo? —Pat sonrió, moviendo negativamente la cabeza, aunque hubo en sus pupilas un leve destello de astucia bien disimulado—. No, no creo que encontrar un objeto de oro de tiempos de los aztecas, y tratar de venderlo públicamente, o intentar comprarlo si interesa material y científicamente, sea delito alguno. Siempre, claro está, que lo haya obtenido honradamente.

—¿Tryon? —Marina torció un poco el gesto—. Me pregunto si es realmente honrado en algo ese trampero. Siempre maneja dinero con facilidad. Y los demás tramperos no tienen tanta suerte como él.

—Bueno, a veces eso no significa gran cosa —sonrió risueñamente Patricia Naismith, encogiéndose de hombros—. No puede uno juzgar a los demás sin motivos sólidos para ello.

—No le juzgo. Sencillamente, no me fío de Tryon. Papá tampoco. Por eso me envió a ver al señor Tre-vor.

—¿Y... su padre se fía de Trevor?

—Hasta ahora, sí —hubo una risa burlona en los labios carnosos de Patricia Naismith—. Desde este momento.,, no está seguro de nada. Y yo tampoco.

—Entiendo —Fat la palmeó suave, cariñosamente, en la mejilla—. Anda, ve con tu padre. Y olvida el asunto. Trevor os dará esa gratificación o porcentaje, se quedará con el puñal de oro y todo resuelto. ¿No es eso suficiente?

—Ahora, señorita Naismith... creo que no. Pero no podemos hacer otra cosa.

—Claro —asintió Pat—. No podéis hacer otra cosa. Vuelve a verme cuando quieras, si tienes algún problema. O avísame, y yo iré a visitaros a tu padre y a ti.

—Sí, señorita Naismith. Sí, así lo haré. Gracias una vez más. Gracias por todo.

Marina sonrió, agradecida. Se alejó. Patricia, con gesto grave, quedóse pensativa, contemplando el dibujo de un puñal, tosca e infantilmente trazado, sobre un trozo de vulgar papel.

CAPITULO III

—Trevor... ¿Qué es eso?

Mark Trevor mostró lo que llevaba en su mano. Lo agitó, envuelto en el puño oscuro y sucio que lo envolvía.

—Algo que me ha costado dos mil dólares por un lado, y doscientos por otro. Una bagatela, doctor De Acuña.

—Una bagatela —repitió el médico, con un silbido—. Llama una bagatela a más de dos mil... ¿De qué habla realmente? No logro entender nada. Primero esa chica, con la historia de Tryon... y ahora viene usted hablando de miles de dólares. ¿Qué compró?

-hEI puñal de oro.

—¡El puñal de oro! —masculló De Acuña, y clavó sus ojos atónitos en lo que acababa de dejar caer sobre la mesa Tryon, soltándolo de la envoltura; hubo un apagado brillo de oro amarillo, oscuro, viejo, sin deslumbradores reflejos. Pero oro puro, sin duda. Antiguo, como olvidado, por manos humanas, en algún rincón insondable. La' mano del médico tembló al acercarse a la pieza aurífera, tallada siglos atrás por manos de singular y admirable sentido artístico. Musitó el médico—: Cielos, es hermoso. Viejo y hermoso. Valdrá una fortuna como pieza de otros tiempos, Trevor.

—Sí, posiblemente unos cinco mil dólares en un mercado de antiguallas —convino secamente

Mark Trevor. Sacudió la cabeza—. Pero eso no es importante en absoluto. Nada importante para  mí, doctor.

—Un beneficio de casi tres mil dólares... claro que puede ser importante.

—-No, no hablo de esos beneficios, doctor —los dedos de Trevor quitaron firme, pero suavemente el puñal de la mano del médico mexicano, y lo rodearon con amorosa complacencia—. Esto es sólo una bagatela, lo que le dije. Falta otra pieza: la diosa de oro.

—¡La diosa de oro... y el puñal...! De todo eso hablaba Farrow en sus delirios... Usted lo escuchó, igual que yo...

—Claro que lo escuché, De Acuña —silabeó Trevor, con relación a la figurilla de una diosa de oro.

—¿Y... lo era?

—Sí, Tryon la ha vendido ya. Era una diosa desnuda, de igual tamaño que ese puñal, aproximadamente. La tiene María Rowen.

—¡María! Es su amiga, su amante. Se la habrá regalado —temblaron las comisuras de los labios del médico, codiciosamente—. Ofrézcale unos dólares y se la dará.

—No, Tryon no da nunca nada. María le mantiene. Pero él dijo que esa estatuilla se la había dado alguien para venderla. Ella le pagó. Mil quinientos por la figurilla. Pero eso no importa demasiado. Lo que quería es saber si existía esa figurilla. Y existe, Farrow no ha mentido en lo que decía; llevaba esas dos piezas que temía le robaran.

—¿Y...?

—Y por tanto... —muy despacio, el propietario del puñal de oro guardó la preciada pieza aurífera, y entornó sus ojos duros, penetrantes y fríos—. Por tanto, lo demás puede ser verdad también.

—¿Lo demás? Lo... lo de la mochila con un tesoro de oro en piezas? —los ojos del doctor Diego de Acuña brillaron codiciosamente.

—Eso... e incluso lo otro. Lo más increíble: la ciudad de oro.

*   *    *

Glenn Canary sonrió  ampliamente.

—¿La ciudad de oro? —asintió, riendo—. He oído hablar mucho de ella, sí. Todo el mundo asegura que existió... y que aún existe, incluso.

—Usted no lo crerá, claro.

—Claro —rió Canary—. No lo creo. Nunca lo he creído.

—¿Es un escéptico?

—Puede decirse que sí. Soy un escéptico.

—¿En qué se ocupa exactamente?

—-iEn nada.

—¿Nada? No conozco esa clase de trabajo.

—Es muy agradable de hacer, créame —rió Glenn Canary burlonamente—. Pero hace falta encontrar alguna vacante para ocuparla, por supuesto.

—Por supuesto —el cantinero meneó la cabeza, perplejo—. Escuche, amigo, usted me está tomando el pelo, ¿no es cierto?

—Ni lo sueñe —rechazó Glenn Canary—. Yo nunca me burlo de nadie. Le dije la verdad. No trabajo en nada. No necesito trabajar para vivir.

—¿Tiene fortuna?

—Digamos que tengo lo suficiente para ir tirando —sonrió Canary, encogiéndose de hombros—

 No soy muy ambicioso, la verdad. Me conformo con poco. La Biblia dice que los hombres debemos ser sobrios y no ambicionar bienes ni riquezas.

—No será predicador, ¿eh? —se alarmó el cantinero.

—En absoluto —rió el forastero—. Leo la Biblia de vez en cuando, eso es todo. Siempre se aprenden cosas en los libros. Sobre todo en ése.

—He conocidp a tan poca gente que sepa leer —rezongó el cantinero—. Y menos aún que entiendan lo que leen, amigo. Por eso decía yo si era predicador. Esos tipos sí que leen, diablo.

—También los ermitaños. Y los filósofos.

—Los..., ¿qué?

—No, nadie —Canary puso un gesto irónico—. No entendería usted de eso.

Tomó su botella de licor y su vaso, y se acomodó en una mesa, a esperar la comida. Contempló a las gentes que ocupaban el recinto. Nogales no se diferenciaba demasiado de otros lugares fronterizos. El Sudoeste tenía su peculiar fisonomía, y había que aceptarlo como era, con su indescriptible mezcla de gringos y criollos, mestizos e indios.

Glenn Canary bebió tranquilamente, con una leve sonrisa en su rostro joven, enjuto, rubio y atractivo, cubierto de una suave barba de rubio vello. Era joven, muy alto, y vestía como un trampero, llevaba revólver al cinto, larga melena, y una mochila con libros, comida, mil objetos heterogéneos y, sobre todo, papel y lápiz para escribir en cualquier lugar.

Porque aquel hombre que podía pasar por pistolero, gambusino, llanero o simple aventurero sin tarea fija, era un escritor.

El más curioso y singular escritor que jamás recorrió el Oeste. Glenn Canary, autor de relatos de fantasía, o bien de ensayos históricos y culturales sobre las tierras que recorría incansablemente.

Esa era la gran originalidad del rubio Glenn Canary. Que nadie podría jamás adivinar en todo el Oeste cuál era su auténtica profesión.

No abundaban los escritores en esas tierras, ciertamente. Aunque era vivero de mucha fantasía narrativa, los reporteros y cronistas preferían hacerla siempre a distancia, basándose en relatos ajenos, no en experiencias propias. Era el miedo a la violencia, el miedo al

propio Oeste.

Glenn Canary era una excepción. Pero podía serlo. Era un auténtico hombre del Oeste. (Era, también, un escritor por su sangre.

Cuando su padre murió en una batalla entre indios y soldados de la Unión, una masacre al estilo de Little Big Horn, Glenn Canary era un niño todavía. Estudiaba en Fort Lowell, y veía formar a su padre en las fuerzas del coronel McLower, donde unía su amor a la milicia con el cariño a las letras. Halph Canary, padre de Glenn, había sido periodista y autor de dos libros en el Este. Alistado en la Guerra Civil, el destino le llevó a las hordas apaches belicosas.

Los apaches le mataron. Glenn no tuvo por ello nunca un odio irracional hacia la piel de un indio o la raza de un apache. Sabía comprender. Aquello fue una guerra. Como la civil, pero ahora entre hermanos blancos y hermanos indios. Muchos apaches murieron. Muchos blancos también. Era la guerra. Soldados de uno y otro bando. Ralph Canary era un soldado, a fin de cuentas. Y tuvo mala suerte. Murió.

Glenn no creció en el rencor. Es más; trató a pieles rojas después, siendo ya un mozo alto, fornido y fuerte. Cuando ellos sabían que su padre había muerto en las guerras indias, le eludían, temerosos. Pero en Canary, en el alto, joven, rubio Canary, siempre encontraron una respuesta amable, correcta, sin rencor. Un amigo o un enemigo, según el caso concreto. Leal siempre; abierto, recto, honrado.

Muchos apaches, incluso adversarios suyos en los senderos de la dura vida del Sudoeste, se mostraron respetuosos y admirativos con el joven rostro pálido de cabellos de largo hilo de oro, como le llamaban ellos en su pintoresco lenguaje. Todos comprendieron que en el ancho corazón honesto de Glenn Canary, no había sitio para el odio o el rencor vengativo. No había sitio para recordar el fin de su padre, en guerra abierta y leal, ante un enemigo indómito, pero noble, relacionándolo con otros indios que pudieran simbolizar en él la aversión a la raza de roja piel.

Nada de nada. Glenn, hijo de un hombre inteligente, recto y firme, creció él mismo con idéntica inteligencia, rectitud y firmeza de miras. Como sa padre, amó la literatura y escribió desde niño, crónicas verídicas del Oeste.

A los doce años, publicaba sus primeros trabajos en el Santa Fe Weekly. Luego pasó ya a San Luis, a Boston, a otras ciudades del Este, donde folletos y ediciones seriadas publicaban su modo de ver las cosas del Oeste, sus entrevistas con personajes fabulosos de aquella tierra bravia y formidable. Gentes como Wild Bill

 Hickokc, como Buffalo Bill, Billy el Niño o Jesse James. A todos conoció Glenn Canary. A todos trató, obtuvo de ellos unas palabras, entre sorprendidas y admiradas.

Y eso labró su fama como escritor del Oeste. Glenn Canary continuaba su viaje por el mundo polícromo y fantástico del Far West. Continuaba sus crónicas, sus relatos. Vivía de eso; de ver, de saber transcribir en unos papeles sus brillantes impresiones visuales, con gran sencillez y estilo directo.

Por eso decía siempre a todos las mismas palabras, entre enigmáticas y burlonas:

—No hago nada. No trabajo en nada...

Era mejor eso que decir la verdad. ¿Qué sabían ellos de escribir, de publicar trabajos literarios, impresiones vividas en un mundo que para ellos era vulgar, y para los demás resultaba increíble y fascinante, visto a distancia? Le hubieran tomado incluso por loco. ¿Qué otra cosa, sino loco, podía ser quien tales cosas supiera hacer, y dijera que vivía de ellas?

Entre gentes que ni siquiera sabían leer, que apenas deletreaban un pasquín de recompensa, hablar de literatura, siquiera fuese periodística, reporteril, sería tanto como exponer fantasías incomprensibles.

No. Era preferible decir siempre lo mismo, con gesto entre divertido y burlón:

—No trabajo en nada. No tengo oficio ninguno.

Nadie se ló creía. Algunos le imaginaban un pistolero; otros, un tahúr, un bribón, un ladronzuelo o un cuatrero. Cualquier cosa, menos nada bueno. El que en el Oeste no trabajaba, difícilmente podía defender su vida. Eso lo sabían todos. Ellos no entenderían que un giro postal en cualquier estafeta del camino, significara sus honorarios por un puñado de páginas apresuradamente escritas, pergeñadas en un alto cualquiera del camino, apoyado en la silla de su blanco caballo de nevada y larga crin.

Ahora mismo, en Nogales, Glenn Canary preparaba una crónica neriodística para Boston. Era un sitio más de los que recorría en busca de datos, de informes, de personajes curiosos o pintorescos. Un lugar en su ruta...

Su artículo giraba en torno al oro, a los gambusinos, al sueno dorado de todos los hombres que iban al Oeste: las minas del preciado metal, las fantasías de tiempos remotos, como Eldorado y cosas así. Todo acostumbraba a terminar, en el mejor de los casos, en un filón de rápida exploración y mediana fortuna. O en algo peor: en la muerte por sed, por miseria o a manos de ladrones del oro sacado de la tierra con mano fuerte y ruda.

Era la eterna leyenda. No sólo en el Oeste, sino en todas partes, en todos los tiempos y en todas las circunstancias de la Humanidad. La maldición del oro y el sueño febril de su posesión por el hombre.

Siguiendo la pista a un famoso y locuaz gambusino, un personaje pintoresco de Arizona, había llegado a Nogales.

El personaje se llamaba Terence Farrow. Le apodaban el Iluso.

Hablando de Terence Farrow había surgido el comentario con el cantinero de Nogales. Un comentario fantástico, por supuesto: la ciudad de oro.

—La ciudad de oro... —había dicho con aire bobalicón el cantinero, apoyándose para mirar a Glenn—. ¿Cree usted en la existencia de ese supuesto mundo ideal de los viejos tiempos en México, un lugar remoto, desconocido por todo el mundo, donde las casas y las calles son de oro puro? Fues eso es lo que afirma el gambusino Farrow, el Iluso. Dijo un día que se iba al gran desierto del Gila, hacia México, en busca de la ciudad de oro, porque él sabía que allí estaba, en alguna parte, esperándole a él, conforme al plano del viejo Kha Tonpah, el indio chiricahua que conocía la leyenda de la ciudad de oro puro...

Entonces es cuando Glenn Canary había respondido, risueñamente:

—¿La ciudad de oro? He oído hablar mucho de ella, sí. Todo el mundo asegura que existió y que aún existe.

*    *    *

Así habían sido las cosas a su llegada a Nogales.

Ahora, tras la cena, Glenn Canary se ocupaba en sus apuntes, sentado en la mesa de la cantina.

Miró al exterior. Caía la noche sobre la población fronteriza de Arizona, tan inmediata a la divisoria mexicana, y en los mismos límites del gran desierto del Sudoeste, interminable y plagado de misterios, de incógnitas, de sueños imposibles...

Y de muerte. La muerte por deshidratación, por hambre, por olvido de todos. La muerte angustiosa e implacable del desierto. El gran peligro para quien se internaba en él, confiando hallar sueños imposibles de oro, de fortuna, de grandeza jamás vista antes...

Glenn terminó sus apuntes. Extrajo del bolsillo de su chaqueta de piel, con flecos, el reloj de oro, con el distintivo del Boston Bulletin donde publicaba sus relatos. Era un regalo del editor, en premio a sus vividas crónicas  desde el Oeste.

Era tarde. Bostezó. Se iría a dormir. La jornada hasta Nogales había sido larga y pesada. Ahora, su blanco caballo descansaba en las caballerizas, bien alimentado de jugoso heno y agua fresca.

El había cenado y bebido. Era el momento del descanso apetecido.

En las calles blancas y desiguales de Nogales, las sombras azules de la tarde dibujaban ya zonas de densa penumbra. Pronto se haría de noche. Glenn no esperaba perder horas de descanso. Al día siguiente quería ver al gambusino Terence Farrow el Iluso, del que le habían dicho que estaba en casa de un médico local, reponiéndose de su grave estado, tras volver muy enfermo, casi moribundo, de su audaz travesía del desierto.

Pagó su gasto en la cantina. El cantinero recibió con ancha sonrisa la buena propina del rubio forastero.

—Gracias, amigo —dijo, palmeando el hombro de su cliente—. Para no hacer nada, paga usted generosamente. Se ve que ese oficio da buenos beneficios, ¿no?

—No son malos —rió a su vez Canary, jovialmente—.

Si es posible, ya le buscaré una recomendación un día, para otro cargo parecido.

—No se le olvide, y ese mismo día cierro la cantina —dijo el otro, risueño, siguiendo la broma— Y buena suerte. Que dure el empleo, hijo.

—Así sea —Canary salió jovialmente de la cantina, echando a andar por las calles ya en intensa sombra. La noche caía con rapidez en aquella época del año.

Glenn no podía saber que, en esos momentos, su destino estaba jugándose a una sola carta.

Y que, de un modo fantástico y sorprendente, su senda iba a coincidir con la del buscador de oro Terence Farrow, en las más trágicas circunstancias imaginables. Trágicas y fantásticas a la vez...

Porque justamente en esos momentos, cuando el joven escritor del Oeste, Glenn Canary, abandonaba la cantina para retirarse a descansar en la fonda cercana, la muerte llegaba para Terence Farrow como en una fantasía más de las que él imaginó siempre, y por las que le apodaron el Iluso.

Era la muerte dorada, aproximándose a Farrow para silenciar sus labios para siempre...

*   *    *

—¿Cómo va el enfermo, doctor?

—Mejor, Trevor, mucho mejor. He notado un descenso notable de temperatura en mi último examen. Creo que pronto estará en condiciones de hablar normalmente, de contarnos cosas sobre su viaje por el desierto y de todas esas cosas relativas al oro, que tanto le preocupan.

—Doctor, ya le dije antes que creo incluso en la posibilidad de que viese la ciudad de oro. Pero eso es pretender demasiado. La mochila es lo que importa. Dejó mucho oro en ella, según se deduce de sus palabras. Y tal vez, algún plano o bosquejo para hallar lo demás. Naturalmente, en esto vamos a ir asociados usted y yo.

Es lo justo. Además, habrá oro para todos, estoy seguro. Para usted, para mí...

—¿Y para Farrow?

—Y para Farrow, por supuesto —asintió Trevor. Entornó peligrosamente los ojos—. Pero hay alguien mas con quien debemos contar, doctor.

—¿Quién?

—Joshua Tryon, el llanero que le trajo hasta el pueblo. El le robó las piezas de oro de sus bolsillos, es evidente. Sabe demasiado del asunto para olvidarlo.

—¿También será socio en el asunto? —se inquietó el doctor De Acuña.

—Si nos vemos obligados, sí. Si podemos burlarle, tanto mejor. Pero me parece un tipo astuto y peligroso. No es tonto. Sabe que el oro que me ha vendido es viejo. Muy viejo y de especial manufactura india, posiblemente azteca. Sacará conclusiones de ello. Y querrá participar en el negocio.

—Ese negocio implicará un viaje al desierto, ¿no es verdad? —dudó el médico, preocupado.

—Por supuesto, doctor. El que no se arriesgue a internarse en ese desierto en busca del oro, no merece recibir parte alguna del botín. Y no lo recibirá.

—Por la cuenta que me tiene, cerraré el consultorio. Iré con usted adonde sea, Trevor.

—No se apresure. No deje que le ciegue la codicia. Usted no es un pobretón, ni yo tampoco. Tenemos medios de vida para soportar el tiempo que sea preciso. Iremos en su momento.

Ahora, creo que ha llegado el momento de ver a Terence Farrow. Y de interrogarle, si está en condiciones para ello, doctor De Acuña.

—Muy bien —se humedeció presuroso sus labios el médico. Vivamente, señaló la puerta del fondo—. Vamos, puede preguntarle. Seguro que podrá responder con cierta cohesión...

Trevor sonrió para sí. Así era la gente. La codicia, el afán del oro, podía con todo. Incluso con la ética profesional.

Normalmente, el doctor De Acuña no hubiera permitido interrogar a su paciente bajo ningún pretexto. Y he aquí que ahora todo eran facilidades, incluso apremios, al margen del estado precario del enfermo, para obligarle a éste a hablar, a revelar cuanto supiera acerca del paradero del oro, de la mítica ciudad dorada. . o de la mochila de oro que decía haber abandonado Farrow en la grieta de los Crótalos, en algún lugar del desierto...

Mark Trevor sabía cuáles eran las humanas debilidades. Las de siempre. Las de todos. Con ellas se jugaba siempre para obtener un beneficio infalible. El doctor Diego de Acuña no podía ser una excepción.

Y no lo era.

Abrieron la puerta. Asomaron para entrevistarse con el paciente, en su lecho de recuperación...

Trevor lanzó un grito agudo:

—¡Cuidado, doctor!

Luego llevó la mano a su revólver, instintivamente, al tiempo que empujaba a De Acuña.

El hacha se hincó en la madera de la puerta, vibrando furiosamente. El médico lanzó una sorda imprecación, aterrorizado. Trevor disparó sobre la figura que huía por la ventana del fondo, hacia las cercanas azoteas de las casas vecinas.

No supo si acertó o no en su disparo. La figura había sido virtualmente vista y no vista. Apenas el tiempo justo de advertirla, alejándose de la cama de Terence Farrow, hacia la ventana. Y de evitar que el hacha, lanzada por el visitante, se clavara en la cabeza de uno de ellos, en vez de hundir su filo en las tablas de la entrada.

—Dios mío... —jadeó el médico, tambaleante, muy pálido.

—¿Vio usted lo que yo he visto? —susurró, horrorizado, Mark Trevor, con su revólver humeante entre los dedos.

—Sí... Sí... —masculló De Acuña, lleno de incredulidad—. Lo vi... y creí que era una locura, un imposible, una fantasía.

—No, no lo era. Ese hombre que hemos visto... era un indio. Un extraño indio... de oro. Un hombre enteramente de oro, de pies a cabeza,  doctor.

—Sí, Dios mío, sí... —gimió el médico. Señaló a la cama—. Y mire ahí... Mire. Trevor. Es F'arrow... Está muerto... Le han decapitado... Cortaron su cuello de oreja a oreja... y todo eso rojo es un baño de sangre

Era cierto. Mark Trevor contempló, alucinado, el sangriento espectáculo.

El indio de oro había asesinado a Terence Parrow de un modo brutal e implacable, antes de perderse en la noche.

—Yo lo vi... —sollozo el médico, presa de un ataque de vivo histerismo—. Yo lo vi. Trevor. . Un indio... un indio enteramente de oro. Con rostro, piel, manos, brazos, piernas y cuerpo de oro... asesinó a Farrow. ¿Es eso posible? ¿Es eso posible?

Trevor no respondió. No sabía si era posible o no.

Pero lo habla visto.  Igual que el doctor De Acuña

El asesino del gambusino iluso era, ciertamente, un hombre de oro.

CAPITULO IV

Un hombre de oro.

Glenn Canary se frotó los ojos para estar seguro de que no soñaba.

No. No soñaba.

Era un hombre de piel de oro. Brillaba en la noche, al reflejo de las lámparas colgadas en porches, puertas o escaparates de Nogales, como una estatua de puro metal precioso al tiempo que se perdía, con movimientos felinos, elásticos, nada estatuarios por cierto, a través de los tejados y azoteas de la población fronteriza.

Glenn Canary pegó un salto, dirigiéndose hacia la ventana de su dormitorio, y empuñando de modo instintivo su «Colt» calibre 38. Lo amartilló, estudiando, ceñudo, la forma humana, dorada, que se perdía ahora tras el gran anuncio del saloon, a cosa de tres manzanas de su alojamiento, en el centro de la calle principal de Nogales.

—¡Cielos, no puede ser cierto...! —masculló, aturdido.

Pero era cierto. Lo había visto con sus propios ojos. Estaba bien seguro de ello. No sufría alucinaciones. Ni había bebido, ni era asequible a los espejismos. Menos aún estando fuera del desierto, bien alimentado y bien hidratado con cerveza de excelente calidad.

Ya no podía confirmar su pesquisa. La sombra dorada se había perdido en la noche. En alguna parte había sonado el estampido de un arma de fuego. Una voz gritó ahora, sobre los tejados de Nogales:

—¡Socorro! ¡Al asesino! ¡Mataron a Terence Farrow!

Terence Farrow... Recordó el nombre. Y el apodo: El Iluso. La ciudad dorada, el desierto y todo eso... Rápido, tomó una decisión. Saltó fuera de su dormitorio, pisando el tejadillo que corría delante, sirviendo de protección o techumbre al porche inferior de la vivienda de una tal María Rowen, propietaria de la fonda local.

Desde el tejadillo, escaló a la azotea inmediata. Luego salvó de un salto un angosto pasaje entre dos edificios. Siguió Canary a la carrera, por encima de las casas de la población, alumbradas solamente por la noche estrellada y sin luna, y por los reflejos de las luces de la calle, que prestaban un aire fantasmagórico al lugar por donde discurría la búsqueda del fantástico hombre de oro.

Glenn Canary llevaba amartillado su revólver. No se fiaba de nada ni de nadie. No iba a dejarse coger en un cepo por nadie, sin defender su pellejo a alto precio. Fuese lo que fuese aquella visión dorada, no podía ser un personaje de fantasía, sino un ser de carne y hueso. Canary no conocía otra dimensión que la real, y en ese sentido era muy estricto y materialista.

La búsqueda iba a prolongarse. Cuando Glenn Canary alcanzó el gran cartelón que formaba la falsa fachada de la edificación destinada a saloon, con su luz, su bullicio, su música y su gente animosa allá abajo, no vio ni rastro del hombre de oro.

Permaneció quieto, pensativo, reflexionando, la vista fija en el suelo de madera del tejadillo empinado. Encendió un fósforo. Examinó las tablas.

Sus dedos buscaron en vano. Nada. Ni polvo dorado, ni huellas ni cosa alguna que revelara una pista. Nada que confirmase su visión fugaz de antes. Aun así, Glenn estaba convencido de no equivocarse. Sus ojos y sus sentidos jamás le habían engañado antes de ahora. No iba a ser ésta la primera ocasión, en tan extrañas circunstancias.

«Ni siquiera soy un ambicioso de oro —se dijo para sí, ceñudo—. No tengo por qué ver alucinaciones de ese tipo, como un gambusino deslumhrado...»

Recordó. A Terence Farrow le había asesinado. Eso coincidía con la visión del hombre de oro. Glenn se revolvió. Siguió adelante, sin tener un rumbo fijo a seguir. Saltando de tejado en tejado, llegó al final de Nogales, frente a establos, corralizas y cobertizos. La población no era precisamente muy amplia.

Se detuvo allí. Miró ante sí, a la inmensa extensión llana, salpicada de cactos altísimos, de chollas, mezquites y artemisas en cuanto alcanzaba la vista. Al fondo, «mesas» arcillosas y promontorios típicos de Arizona.

Más allá, estaría el desierto. Interminable, rojo, caliente y áspero. El gran desierto, hacia México. Cañar y entornó sus ojos, pensativamente.

No había ya mucho por hacer, salvo volver a darse un paseo aéreo por Nogales, y eso no ofrecía la menor utilidad ni ventaja para él. Decidió descender. Se aferró a un saliente del edificio. Saltó desde allí a un tejadillo del porche, y de éste al suelo polvoriento, con las piernas flexionadas.

Estaba entre una edificación destinada a almacén, cerrado en este momento, y una serie de corralizas y establos cercanos, muchos de ellos ya en desuso, con las tablas desclavadas, las herrumbres en los adornos metálicos y, las plantas silvestres brotando entre los intersticios de la madera.

Miró a su alrededor, tenso, en guardia. No se fiaba. Algo había en el ambiente que no era de su gusto. Súbitamente, captó su agudo oído un leve relincho de un animal, contenido difícilmente por alguien. Y un leve coceo en tierra.

Miró. Era allí. Detrás de aquella cerca vieja y ruinosa. Allí había sonado.

Avanzó rápido, se pegó a las tablas de la valla, adelantó la mano armada... y de repente saltó al interior del establo abandonado, arma por delante.

Se encontró frente a él.

Ambos se miraron fijamente. Era asombroso. Por un lado Glenn Canary... y por el otro un rostro brillante, de oro puro, lustroso y estatuario, donde brillaban sin embargo dos oscuros ojos llenos de vida.

El enemigo, el indio de cuerpo de oro, manipuló un hacha, decidido. Glenn apretó el gatillo, sin contemplaciones, sin impresionarse por el enemigo.

Este exhaló un grito ronco, que jamás hubiera soltado una estatua de oro verdadera, y se vino abajo. Horrorosamente, Glenn observó algo oscuro en su tórax dorado, pero no tuvo tiempo de comprobar si era sangre o no.

No tuvo tiempo, porque detrás suyo, hubo movimiento, ruido, señales de vida. Se revolvió, decidido, amartillando de nuevo su revólver.

Esta vez no disparó. No tuvo ocasión.

Algo abatióse sobre su cabeza, contundente. Le golpeó, como si se la abriese en dos, en formidable impacto. No supo si era un hacha, una lanza, una piedra o un objeto de hierro.

Sólo supo que una masa de negrura se le venía encima, que sus sentidos se ahogaron en esa espesa oscuridad, y que se desplomó a los pies de quienes tenía tras sí cuando hiciera fuego sobre el indio de oro.

Su última imagen, la que se llevó al mundo de la inconsciencia, era de un grupo de unos seis caballos de oro, con sus respectivos jinetes, todos ellos indios de piel de oro puro, brillante y cegador.

Después, no hubo sino sombras. Y ausencia total de cualquier consciencia.

*    *    *

—¿Cómo se encuentra? ¿Está bien? ¿Puede oírnos?

Diablo, claro que podía oírles. Les oía muy bien. Muy claramente. Incluso les veía. Pero no podía responder. Estaba demasiado aturdido, demasiado torpe para ello. Hubiera querido hacerlo, eso sí. Sin embargo, era difícil. Sus cuerdas vocales, sus reflejos mismos, allá en el cerebro, respondían tan difícilmente...

Glenn Canary trató de serenar su ánimo, de controlar sus nervios, sus sentidos, haciéndose finalmente dueño de sí mismo y de su mente confusa, aturdida, sin duda a   causa de un largo período  de inconsciencia, posiblemente de algún daño que aún no le era dado percibir.

Pronto lo percibió. En cuanto intentó moverse.

En realidad, se movió. Pero a costa de un dolor terrible y lacerante en su cabeza. Gimió algo, se oyó a sí mismo gemir, y cayó de nuevo en el lecho, donde era rodeado por gente solícita, que se interesaba por su estado de salud.

—Parece que se resiente aún del golpe —señaló alguien, una voz cercana a él, con tono preocupado. Se expresaba en un inglés de peculiar acento latino—. Ya les dije que fue muy fuerte. Pudieron haberle matado. Pero el joven parece tener dura la cabeza.

Eso hizo sonreír a Glenn Canary. En realidad, siem pre habían dicho de él cosas así. Posiblemente tuvieran razón, porque no era la primera vez que un golpe podía matarle, pero no le había matado.

—Creo... que me encuentro bastante bien, sin embargo... —trató de decir.

E incluso lo dijo. Se oyó a sí mismo con total claridad, y eso  le hizo sentirse mejor. Mucho mejor.

Le miraron todos, sorprendidos. El hombre que hablara inglés con acento latino, se inclinó más hacia él. Su modo de mirar, inquisitivo y profesional, era el de un médico, sin la menor duda. Un médico preocupado por su estado actual. Y quizá por muchas otras cosas. No era pálido, pero lo estaba. Tenía fácil sonrisa habi-tualmente, a juzgar por la curvatura de sus labios, pero ahora parecía flotar esa sonrisa instintiva, como helada en la boca del hombre.

—Parece que nuestro hombre se rehace —comentó—. Lo que dije: tiene una cabeza a prueba de golpes, por fortuna para él. Si no, hoy serían dos las muertes violentas en Nogales.

Dos muertes violentas. Glenn Canary recordó inmediatamente lo que se hablara antes, cuando él vio al hombre de oro. El grito aquel, anunciando que Terence Farrow había muerto asesinado.

El hombre de oro.

Le llegó, vivida, la imagen del fugitivo dorado. Y, por asociación de ideas, evocó la otra escena.

Los hombres y los caballos de oro.

Como en una fantasía, como en un puro cuento de hadas, él se había visto rodeado de hombres con la piel de oro. Nada amistosos, por cierto. Ellos le golpearon. Ellos trataron de matarle. Posiblemente del mismo modo que  habían matado a Terencé Farrow el Iluso.

Se agitó. Trató de levantarse. Le costó un terrible dolor en la nuca, en el occipital, que luego se extendió a sus sienes, sus párpados, su cabeza entera. Aun así, dominó el dolor lo más posible, como estaba habituado a hacer en circunstancias parecidas. Y se pudo poner erguido en el lecho donde reposaba. Mirando a cuantos le rodeaban.

—¿Dónde me encuentro ahora? —preguntó.

—No se alarme. Está entre amigos —le calmó el hombre que, indudablemente, era médico, como así quedó en seguida confirmado—: Soy Diego de Acuña, médico de Nogales. Estos son buenos amigos. Le ayudaron. Dieron con usted, le trajeron aquí. Mark Trevor, Esteban y Marina Torres, Luke Lundigan, dueño de los viejos establos donde le encontraron sin sentido.

—Los establos —masculló Glenn Canary, tocándose la nuca con enfado—. Sí, recuerdo muy bien esos establos, doctor.

—¿Los recuerda? ¿Y sabe lo que sucedió con ellos? ¿Recuerda quiénes le atacaron?

—Ya lo creo que los recuerdo —afirmó rotundamente Canary. Y espetó—: Eran varios hombres. Hombres de oro.

Inmediatamente se arrepintió. No debía haber hablado de eso. No ahora. Le creerían loco, delirante o cosa así.

Miró a los que le rodeaban. Mostróse algo sorprendido.

No. No le miraban como a un loco ni a un alucinado. Ni mucho menos. Lo que hacían era mirarse entre sí, con profunda sorpresa e inquietud, para después, ser aquel hombre de quien dijeran que su nombre era Trevor, el que se inclinara hacia él, ávido, preguntándole con vqz ronca:

—Eh, escuche esto, amigo. ¿Usted vio a los hombres esos que dice? ¿También ha visto alguien con piel dorada?

—¿«También»? —repitió Cariary la palabra, acentuándola significativamente—. Eso quiere decir... que ustedes vieron a uno de ellos, posiblemente el que huía.

—Sí, el que huía —corroboró el médico—. No pudimos seguirle. Mató a un hombre, a un pobre buscador de oro, viejo y enfermo. Un crimen atroz.

—No parecen conocer la piedad —admitió Glenn, pensativo.

—Evidentemente, no la conocen. O no quieren sentirla —aceptó fríamente el doctor Diego de Acuña—. Vino con el deliberado propósito de matar a ese hombre. Y lo hizo.

—Pero..., ¿por qué?

—¿Quién puede saberlo? —habló con celeridad MarK Trevor—. Estamos tan confusos como pueda estarlo usted. Pero vimos a un solo hombre de oro. Usted asegura haber visto a varios. ¿Está completamente seguro de eso?

—Por completo, sí. ¿Qué ocurre en esta ciudad?

—Me gustaría saberlo —gruñó el médico—. El hombre muerto nunca hizo daño a nadie. Era uno de esos gambusinos que siempre sueñan con minas de oro, con ricos filones fantásticos, y cosas así.

—Y le mató un hombre de oro —señaló Canary.

—Sí —Trevor le estudió, ceñudo—. ¿Le ve alguna relación al hecho?

—Una, evidentemente.

—¿Cuál?

—El oro. Es el factor común, ¿no creen?

Trevor y De Acuña cambiaron una mirada. Evidentemente, sentíanse confusos, preocupados por algo. Canary observó, aunque .nada dijo. De repente, sus ojos se cruzaron con la ingenua mirada de Marina Torres. Ella le sonrió. El respondió a la sonrisa. En el rostro del alto, rubio viajero, la sonrisa cobraba caracteres singularmente atractivos para una mujer. Marina pareció embelesada con ello.

—El oro... —rezongó Trevor—. Bueno, eso es relativo. He oído hablar muchas veces de filones de oro. Pero no de hombres de oro, señor...

—Canary. Glenn Canary.

—Pues sí, señor Canary. ¿Usted oyó hablar alguna vez de... de personas con la piel dorada?

—No —negó el escritor que recorría el Oeste—. Pero oí hablar de ciudades de oro.

Mark Trevor se irguió, dando un leve respingo. Su mirada se volvió a cruzar con la del doctor De Acuña, rápidamente. Era obvio que no le gustó demasiado la ilusión. Marina Torres hizo entonces un comentario todavía más inoportuno a juicio de Trevor, y se ganó una fulminante mirada de éste.

—Parece... parece que últimamente hay demasiadas cosas de oro por medio, ¿no les parece?

—¿Cosas de oro? —Canary la estudió, pensativo, sin dejar de advertir, pese a su aturdimiento tras el golpe del que se recuperara en casa del médico, la reacción poco agaradable de Trevor al comentario de la joven de piel bronce.

—Sí, eso dije.

—¿A qué se refería al hablar de ello?

—Bueno, a...

—Le explicaré —atajó con viveza Trevor—. Ultima-mente se han vendido en esta ciudad algunos objetos de oro. Viejas reliquias, antigüedades pintorescas, posiblemente de los indios aztecas. No de gran valor material, pero sí histórico o arqueológico. No sé si usted podrá comprenderme, pero...

—Le comprendo muy bien —sonrió Canary gravemente—. Soy escritor.

—¿Escritor? —el doctor De Acuña enarcó las cejas, sobresaltado—. ¿Qué escribe usted, muchacho?

—De todo. Especialmente, del Oeste. Por eso estoy aquí.

—No tiene aspecto   de...  de literato.

—El aspecto nada significa. La apariencia no hace a los hombres, esté seguro de eso —volvió a mirar a Trevor—. Habló usted de objetos antiguos de oro. ¿Cuándo surgieron esa clase de objetos, señor?

—Muy recientemente —señaló la muchacha—. Un tal Joshua Tryon, un llanero, vino a vendernos un puñal de oro a mi padre y a mí. Compramos oro en polvo, pepitas y cosas así, pero adquirimos objetos de esa clase. Yo hablé de ello con la señorita Naismith, y...

—¿Naismith? ¿Quién es la señorita Naismith? —hizo el joven Canary un gesto de aturdimiento—. Perdone si no entiendo demasiado bien las cosas, pero me siento todavía muy confuso, y son tantos nombres, tantas cosas nuevas para mí...

—Es una joven maestra de escuela en esta población —dijo secamente Trevor. Clavó su mirada hostil en la joven Marina—. ¿Por qué fuiste a verla a ella y contarle la historia del puñal, Marina?

—No creí que-tuviera importancia. ¿La tiene acaso, señor Trevor?

—Bueno, no la tiene —convino él de mala gana, con evidente falta de sinceridad—. Pero no está bien andar difundiendo por ahí todo eso. Nada bien, Marina. Deja que resuelva yo estas cosas, puesto que yo he adquirido el puñal de oro a Tryon, y olvídate del asunto, muchacha. No son cosas de las que entienda una muchacha como tú.

—Pero la señorita Naismith sí entiende —replicó ella, algo ofendida.

—¿De veras? —Trevor entornó los ojos, que brillaron extrañamente—. Vaya con la señorita Naismith. No sabía que fuese experta en cosas antiguas.

—Ella es muy culta e inteligente —la defendió con energía Marina Torres—. Claro que entiende de todo eso, no le quepa duda.

—No me cabe duda —suspiró Trevor, cada vez más molesto con la intervención espontánea y simple de la joven hija de Esteban Torres, el comerciante en oro y plata de Nogales. Luego volvió a contemplar al joven, alto, rubio, paciente, que sacudía su cabeza, erguido ya ante el espejo de un mueble, recuperándose paulatinamente del trance sufrido. Añadió, con voz afable—: ¿Va encontrándose mejor, amigo?

—Sí, gracias —afirmó él—. Bastante mejor. Ya mi mente se aclara poco a poco. Veo con total nitidez las cosas. Y recuerdo cuanto sucedió.

—¿Qué sucedió, exactamente?

—Vi aparecer la figura dorada de un hombre. Era como un fantástico ser de otro mundo, pero era humano, de eso no había duda. Le seguí por los tejados de Nogales, hasta un lugar donde, sin duda, se reunió con otros hombres igualmente dorados. Me sorprendieron, y me abatieron. Eso fue todo. Muy simple, ¿no?

—Mjueho. Así ocurren las cosas más extrañas. ¿Quiere acompañarnos al doctor y a mí, por favor?

—Sí, gustosamente.

Fue con ellos hacia la planta alta de la casa. Asomó al dormitorio donde agonizara lentamente, en su delirio, el buscador de oro Terence Farrow, hasta sufrir el criminal ataque del fantástico ser de oro.

Los ojos de Canary se fijaron en algo situado sobre un mueble. Se acercó lentamente a ello. Lo contempló, perplejo. Enarcó las cejas.

—Un hacha... —dijo.

—Sí.  Pero no es de oro.

—Parece un antiquísimo tomahawk indio primitivo, pero sólido y contundente.

—Y tan contundente —el doctor De Acuña mostró la hendidura profunda en la puerta de madera—. Ahí se clavó cuando nos lo arrojó el intruso. De* habernos alcanzado, nos hubiera abierto la cabeza en dos, como un fruto maduro.

—Sí, no hay duda de ello —rozó con su dedo el filo del arma. Se estremeció—. Afiladísima. Pero no es de oro, precisamente.

—No, no es de oro. Metal. Forjado según viejos métodos indios. Se encuentran todavía algunas en el Sudoeste, pero muy pocas —señaló Trevor, ceñudo—. En manos de tribus antiguas y míseras, especialmente en la frontera mexicana. Ya están en desuso. Son pesadas, grandes, poco manejables.

—Se requiere fuerza para manipularla —convino Canary, pensativo.

—Pues el tipo la utilizó con una facilidad pasmosa —gruñó el médico—. Si llega a ver el rápido impulso y la facilidad con que la lanzó contra nosotros el intruso al vernos llegar... Acababa de asesinar al pobre Farrow. Escapó antes de que pudiéramos hacer otra cosa  que  gritar la  alarma.

—Yo les oí —convino Canary. Paseó por la estancia. Miró el cuerpo sangrante, envuelto en la sábana—. ¿Quién era él?

—Terence Farrow, un gambusino, un buscador de oro.

—¿Amigo de ustedes?

—Amigo de todos. Le teníamos por soñador. Hablaba de ciudades de oro y de grandes tesoros. Nunca era cierto nada de ello.

—¿Y esta vez sí?

—Tampoco. Pero ese Tryon el Llanero, le encontró en el desierto, y le trajo aquí, en mal estado. Hubiera muerto igualmente, de no matarle ese extraño ser.

—Entiendo. ¿No dijo la chica que se llamaba Tryon el que vendía el puñal de oro?

—Sí —Trevor entornó los ojos en su peculiar gesto de alerta. Cauto miró a Canary—. ¿Por qué lo pregunta?

—Supongo que será el mismo hombre...

—El mismo, sí. ¿Qué está pensando?

—Una cosa muy sencilla —Canary sacudió la cabeza—. ¿No la imagina?

—Sí. Tryon se quedó con algo que era de Farrow. ¿Se refiere a eso?

—Exacto —contempló el cadáver, ceñudo—. Luego, los auténticos propietarios de aquello que Farrow se apropió, siguieron la pista al gambusino hasta Nogales. Y aquí se vengaron, matándole. Pero no recuperaron sus pertenencias, naturalmente, porque ese puñal lo tiene usted.

Trevor pegó un respingo, asustado.

—Lo dice de un modo como si... como si poseer ese puñal de oro significara...

—¿Correr el mismo peligro de muerte que el buscador de oro? —Canary afirmó despacio—: Pues sí. Sí, eso es justamente lo que estoy pensando.

CAPITULO V

Patricia Naismith contempló sorprendida a su visitante.

—¿Glenn Canary ha dicho? —meneó la cabeza, en sentido negativo—. No. Por supuesto que no. No le conozco. Nunca oí hablar de usted.

—Ya lo sé —sonrió él—. No dije que fuera famoso.

—Bueno, se me ocurrió que venía por alguna razón especial. He oído que es escritor.

—En Nogales, las noticias vuelan —comentó Glenn, arrugando el ceño.

—La gente tiene poco de que hablar. La historia esa de los hombres dorados, de la muerte de Farrow y todo lo demás, han causado honda conmoción en la ciudad. No es para menos, ¿no le parece?

—En cualquier otro sitio hubiera ocurrido igual, es cierto —admitió Canary—. ¿Qué conclusiones ha sacado la gente de todo eso?

—Fantasías —se encogió ella de hombros—. Hablan de fantasmas, de una ciudad sepultada en el desierto, de seres de otro mundo y tonterías así.

—Claro. Son tonterías. Nadie de otro mundo. Esos hombres de oro han de tener una explicación lógica, ¿no cree?

—Es lo que yo he pensado. Pero..., ¿cuál?

—Sinceramente, no lo sé —suspiró Canary.

—Pero usted les vio. Dicen que le golpearon.

—Así fue —admitió Canary—. Sólo que la visión fue rápida, borrosa. Su piel brillaba como oro, eran amarillos,  ciertamente.  Pero  no  sé más. También vieron

Trevor y el doctor De Acuña a uno de ellos. Pero no recuerdan mucho del asunto. Se quedaron tan impresionados como yo mismo.

—Todavía no me ha dicho por qué vino a verme —observó la joven maestra de Nogales, con gesto irónico.

—Cierto —Glenn Canary inclinó la cabeza, pensativo. Miró el aula improvisada, y luego observó cómo Patricia Naismith corregía cuadernos infantiles. El sol jugueteaba con sus rojos cabellos, en la mañana limpia y cálida—. Alguien me dijo que es usted una mujer culta e inteligente.

—Gracias. ¿Quién dijo eso?

—Marina  Torres.

—Marina Torres fue alumna mía —sonrió afablemente Pat—. Es casi una niña aún. Resulta lógico que me tenga en un pedestal, ¿no?

—Tal vez. Pero ella habló de un puñal de oro. Usted le refirió su historia.

—Oh, eso... —Pat hizo un gesto evasivo. Sus ojos tenían un aire preocupado—. Pensó que Mark Trevor había adquirido un tesoro. En cierto modo lo es. Pero sólo arqueológicamente, diría yo. Como pieza antigua, no por su valor material en oro.

—Exacto. Usted dijo que era un arma ritual, posiblemente azteca.

—Sí. Y no resultaría raro. Se han hallado otras armas rituales, al norte o al sur de la frontera, en territorio mexicano o norteamericano, porque antiguamente todo o casi todo era azteca. Pero los objetos hallados eran de piedra, de bronce, de hierro o de cualquier otra materia. Raramente de oro.

—Oro —meditó pensativo Glenn Canary—. Oro. Má gica palabra que trastorna a los seres humanos, ¿no es cierto? Es el símbolo mismo de la ambición y la codicia, señorita Naismith. ¿Oyó hablar de la ciudad de oro?

—Sí —sonrió ella—. También oí hablar de la Atlán-tida, de Eldorado y de unos cuantos legendarios sitios más, dispersos por el mundo. Pero que la historia jamás probó que hubieran existido realmente.

—Una vez oí contar la historia a un gambusino medio loco —dijo despacio Glenn Canary, moviéndose len tamente por la amplia aula vacía, que esperaba la He gada de los colegiales de cada día—. Mencionaba una ciudad con cúpulas de oro, vigilada por estatuas vivientes que tenían la piel dorada, y que protegían las tumbas y reliquias de sus mayores, su religión, sus ritos, y hasta su apartamiento eterno de la sociedad humana, para evitar nuevas ambiciones que llevaran a la muerte.

—¿Usted creyó la historia? —mostró Patricia su escepticismo claramente.

—No. Pero era hermosa. Digna de una gran imaginación. La de un loco, un enfermo o un alucinado. Posiblemente los gambusinos, los que pasan su vida buscando oro por los lugares menos acogedores y hospitalarios, terminen todos así. Terence Farrow era uno de ellos, Pero él sí encontró oro. Un puñal de ese precioso metal. Un antiguo puñal de ignorado origen.

—¿Cómo sabe que fue Farrow? Marina dijo queTryon lo vendía, y que Mark Trevor lo adquirió al no atreverse su padre a comprarlo.

—Tryon fue el trampero que encontró enfermo a Farrow y le trajo a Nogales. El gambusino habló de piezas de oro, me lo ha contado el doctor De Acuña. Es más, mencionó dos piezas.

—¿Dos?

—Eso dije —asintió Glenn Canary—. Dos piezas. Un puñal... y una diosa.

—Una diosa...

—Otra pieza ritual, sin duda. Pero Trevor no adquirió tal pieza. Tryon sólo vendió una. Quizá guarde la otra.

—Quizá —Pat se encogió de hombros—. No me pregunte a mí. ¿Por qué no se lo dice usted a él en persona?

—Lo haría gustoso, sí. Sólo que Tryon... creo que salió de Nogales con destino desconocido. A alguno de sus viajes para poner trampas a los animales de piel costosa, dicen. Lo cierto es que está ausente. Fue muy oportuno, ¿no cree?

—¿Supone que conoció la historia de la presencia de esos hombres dorados... y tuvo miedo?

—Pudo ser, sí,

—Sigo sin ver claro por qué vino a verme, señor Ganar y.

—Para ver si podía aclararme algo sobre ese puñal, en primer lugar.

—Pues me temo que no —suspiró ella—. Puede encontrar ejemplares parecidos en páginas de viejos libros sobre la historia azteca, pero nada más. Es todo lo que he descubierto al respecto.

—En segundo lugar, vine a verla porque me dijeron que era usted muy bonita.

—Vaya...

—Y veo que no exageraron —sonrió Canary—. Valió la pena visitarla, señorita Naismith.

—Es muy amable.

—Soy sincero, solamente. En tercer dugar, aún existe otro motivo más para mi visita, se lo aseguro.

—Le escucho, señor Canary. Veo que está lleno de motivos para verme, aunque ninguno sea demasiado sólido hasta el momento —sonrió ella, irónica, contemplándole con sus rojizas cejas arqueadas.

—Este sí puede serlo. ¿Conoce usted personalmente a una joven llamada María Rowen?

—María... —los hermosos ojos de Pat se entornaron astutamente, sin dejar de estudiar a su rubio y arrogante interlocutor—. ¿Por qué quiere saber si conozco a María?

—No me intereso por ella, si es que piensa en su físico. Ni siquiera sé cómo es.

—Es atractiva. Hermosa. Hay quien dice que incluso es algo más que todo eso. Que tiene ese algo que gusta a los hombres. No hablo espiritualmente, sino...

—La entiendo —rió Canary—. Es toda una hembra, ¿no?

—Así la definiría un hombre, sí —convino ella, algo turbada, pero con un chispazo de malicia en sus ojos—. ¿Qué quiere de María Rowen? Ya tiene un amor, si es algo lo que busca. Aunque si usted fuese rico, ella no le haría ascos.

—La clase de mujer que yo imaginaba —rió entre dientes Canary—. Creo que es novia de Joshua Tryon, ¿no es cierto?

—Sí, lo es. Podemos decir que es su... su novia.

—¿Tiene pensión?

—Aloja a veces a forasteros, si necesita dinero y le pagan bien. Pero no es seguro. ¿Le interesa alojarse allí?

—Sí, me interesa.

—¿Busca un idilio fácil? —se burló ella.

—No —rió Canary—. No vendría a buscar su ayuda para eso. Busco... alojamiento.

—¿Por qué? Hay hoteles en Nogales...

—Digamos que porque los hoteles son caros, la comida mala... y me gusta vivir familiarmente.

—A Tryon no le gustaría que María cogiera un huésped como usted.

—¿Por qué no?

—Porque... bueno, porque usted parece algo más atractivo que él.

—Gracias. Es muy amable.

—No me juzgue mal —enrojeció ella vivamente, ante la sonrisa de su interlocutor—. No soy una descarada. Exponía un simple hecho evidente.

—¿Quién dijo lo contrario, señorita Naismith? Es usted muy suspicaz.

—La gente es suspicaz en Nogales. Ahí tiene a la propia María Rowen. Nadie le habla. Es... es mujer de mala fama. La rehuyen las inevitables puritanas, que son casi todas. La moral y la decencia son aquí exageradas. Ya sabe, la norma en el Oeste. Vamos derechos hacia un matriarcado puritanista y angosto. El futuro de este país estará marcado por las que ahora piden el sufragio femenino y todas esas cosas.

—Usted es mujer, señorita Naismith.

—Por eso; porque me siento muy mujer, renuncio a matriarcados y cosas así. Me gusta sentirme protegida por el hombre, saber que sin él soy una criatura ante mil avatares. Ser igual o superior al hombre, mi querido señor Canary, sólo conduciría a una cosa, en el mañana de nuestra nación: a que la mujer se crea superior a lo que realmente es. Y a que el hombre termine siendo un pelele.

—Horrible futuro —se estremeció cómicamente Canary—. Ahora hablemos de María. ¿Por qué usted le habla y mantiene relación con ella?

—No es tan mala como dicen. Es un ser humano. Tiene su propia moral, conforme. Pero, ¿quiénes somos nosotros para juzgar a los demás? Aquel que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra.

—¡Qué pocas piedras se lanzarían en este mundo! —comentó Canary, sardónico—. Sí, señorita Naismith. Me gusta su modo de ser, sinceramente. Pero hablemos de mi asunto. La felicito por su amplio criterio al considerar a María Rowen como un ser con idénticos derechos a los demás.

Evidentemente, nuestro país sufre una tremenda influencia del puritanismo y de la moralidad rígida e intolerante. También sufrimos racismos, segregaciones y todo eso. Solamente nos preocupamos de algo: el oro. Es nuestra meta. Una ciudad dorada, que mañana puede ser este mismo país, ciertamente. Un mundo de oro, vacío de humanidad, de amor, de fe y de caridad. Un lamentable mundo de dolor y de materialismo sin sentimientos.

—Hermosas frases de escritor. Pero usted busca el oro también...

—No —negó secamente Canary—. jNo busco oro, señorita Naismith. No deseo el oro. Busco algo más fascinante que todo eso: una gente de oro, que pudo venir de un mundo de oro. Lo mismo los buscaría, si me hubiera enfrentado a hombres de cristal, procedentes de un mundo de cristal, ¿comprende? No es su valor material, sino su posible valor como fenómeno histórico, social y biológico.

—Todo eso, no lo entendería el pueblo de Nogales —rió ella suavemente.

—No. Ni ningún otro pueblo.

—Pero por algo querrá usted alojarse en casa de María.

—Sí. Por algo.

—¿Por qué?

—Por una diosa de oro, señorita Naismith.

—Una..., ¿qué? —pestañeó ella.

—Nadie me habló del asunto. Trevor y el doctor De Acuña lo ocultan, es evidente. Pero piensan igual que yo. Si Tryon vendió un puñal de oro, si Farrow traía consigo un puñal y una diosa de oro, y el trampero ha vendido ya el puñal..., ¿dónde está la diosa?

—Sí... ¿Dónde?

—Vamos, vamos. Usted no es tonta, señorita Nais-mith. Ni mucho menos. Sabe, igual que yo, igual que Trevor y De Acuña, que esa estatuilla dorada tiene que estar en poder de Tryon todavía. O en el de su amada, la frivola y mal considerada señorita Miarla Rowen, en cuya vivienda me gustaría alojarme.

*   *    *

—Le admito porque Patricia le recomienda, señor Canary.

—Doble gratitud. A usted y a la señorita Naismith.

—Dice que es usted escritor, una persona muy de fiar, y buen amigo de ella.

—Soy escritor, ciertamente. Pero los escritores nunca somos muy de fiar. Y en cuanto a ser su amigo... sí. Es admirable y hermoso que ella me considere su amigo, señorita Rowen.

María Rowen estudió en silencio a su interlocutor. Parecía desconfiada por naturaleza, seca y hostil por principio. Pese a ello, le sobraban atractivos físicos para hacer pestañear a cualquier hombre menos frío y seguro de sí que el rubio Glenn Canary. Ella poseía una exuberancia torácica increíble, caderas amplias y rotundas, breve cintura, formas agresivas, y no hacía nada por disimularlas.

Glenn comprendió la razón de la femenina enemistad hacia Mjarla en Nogales. Las mujeres odian por naturaleza a quien vale más que ellas, dentro de su sexo. El criterio condenatorio en lo moral, está en razón directa del número y generosidad de atractivos  físicos que la otra mujer posea. Si algo no perdona una mujer, es que otra mujer pueda exhibir con éxito lo que ella tendrá forzosamente que ocultar para no hacer el ridículo. Esa frase la había escrito Glenn

Canary alguna vez en uno de sus artículos. Pero, como decía él, los escritores nunca eran muy de fiar, ni siquiera en sus comentarios. Estos acostumbraban a resultar partidistas, influenciados por su propio modo de sentir personal. Y su modo de sentir, ante una dama como

María Rowen, hubiera merecido, inmediatamente, el rigor de una censura puritana y moralista, de haber tenido la desgracia el Oeste de contar entonces con ella. Pero el Oeste, si carecía en su primitiva tosquedad y barbarie, de muchos de los encantos de la civilización, al menos también podía permitirse el lujo de no tener censores, una de las plagas negativas de esa misma civilización.

—En fin, señor Canary, vamos a concretar —expuso la belleza morena, explosiva y arrogante de María Rowen, clavando sus oscuros ojos calculadores en su rubio visitante—. Lo cierto es que el precio por alojamiento es de dos dólares diarios. Incluyo en ello el desayuno, almuerzo y cena. Una cena frugal, eso sí, pero compensada por un almuerzo fuerte, sano y casero. Si no le conviene...

—Me conviene —suspiró Canary, dejando sobre la mesa un billete de diez dólares—. Esto por cinco días, señorita Rowen. Anticipado el pago, para evitar malentendidos. Uno de los problemas de un escritor, es que en todas partes es tan mal mirado como un pintor, y se le considera tan poco solvente como al último de los parias.

—Yo no he dicho eso. Ni lo pensé siquiera, señor Canary.

—Bendita inocencia, entonces —comentó el joven, riendo—. He estado en otros lugares donde, al dar mi filiación, sacaron un revólver para hacerme firmar el libro registro y pagar con antelación.

—Eso tiene gracia —rió ella, divertida, pero embolsándose vertiginosamente el billete de diez dólares, justo entre las prominencias de su tórax—. Creo que voy a divertirme con una persona como usted en mi casa, señor Canary. Siempre tiene una ocurrencia o un comentario ingenioso.

—El ingenio es delicioso cuando uno trata poco a una persona —sentenció Glenn, pensativo—. Y empalagoso e insoportable cuando se habla con frecuencia con esa persona. Creo que no hay nadie lo bastante ingenioso para sostener su propio prestigio a la larga. La primera impresión favorable, es fácil. Prolongarla, es difícil. Conservarla indefinidamente... es imposible.

—Habla usted como un libro.

—Es que los libros los escribimos nosotros —rió Glenn Canary, burlón—. Es nuestro mayor pecado, sinceramente. Esperemos que la posteridad nos absuelva

de él.

—hLo dicho —soltó María la carcajada—. Nunca se queda callado. Siempre tiene algo que decir. Y algo que tiene un significado, profundidad.

—Cada palabra tiene un significado, la diga quien la diga. Pero profundidad... —se encogió de hombros— Algún día le pediré que escriba a mi editor. Tal vez con su juicio sobre mí, lleguen a subirme los honorarios.

Miarla rió de nuevo, tomando una llave de un cajón de un mueble. Cruzó el sencillo saloncito, y mostró una puerta al fondo de un breve corredor.

—Es su habitación —dijo—. Al lado tiene la puerta del cuarto de baño. Nadie tiene en Nogales cuarto de baño, salvo el hotel y mi casa. Claro que nadie se baña tampoco aquí, salvo los forasteros, yo misma... y Patricia Naismith, en su bañera de zinc, pasada de moda, pero eficaz para la higiene personal.

—Delicioso —sonrió Canary—. Nogales es una típica ciudad del Oeste, no hay duda. Le aseguro que yo utilizo el baño. Una vez al día, mientras no me tire alguien a puñetazos a un muladar o a un establo de cerdos. Se lo digo porque me pasó a veces.

—¿A usted? —mostró incredulidad María—. Parece tener buenos puños, músculos de acero...

—Aun así, me dieron más de dos palizas en mi vida, se lo aseguro.

—¿Cómo pudo ser? Habría varios adversarios.

—Sí. Eran varios. Y además, había alguna mujer.

—¿Alguna mujer? —pestañeó María, perpleja.

—Eso dije. Una mujer que me engatusaba, me confiaba... y entretanto los demás me rodeaban para zurrarme —-Canary sonrió significativo—. Es mi debilidad.

-¿Qué?

—La mujer. No puedo evitarlo.

—Ya. Le advierto que yo estoy comprometida. Jos-hua Tryon es mi novio.

—Sí, me lo dijo Patricia —sonrió de nuevo Glenn—. No se preocupe. No soy un sátiro. Respeto a quien me respeta, ¿comprende?

—Comprendo —afirmó ella—. Sólo era una aclaración previa, señor Canary.

—La tendré en cuenta.

—Estoy segura de que sí —se tocó su negra, lustrosa melena, con mano suave, acariciadora. Entornó los ojos oscuros, brillantes, clavados en Glenn, cuya figura recorrió calmosamente de arriba abajo. Y musitó, insinuante, un comentario—: Al menos, mientras yo pida ser respetada, por supuesto.

—Por supuesto —la mirada inteligente de Canary se clavó en ella, irónico—. Por supuesto, señorita Rowen.

Caminó hacia su habitación. Se detuvo ante la puerta del baño. Miró al muro opuesto. Había dos puertas allí. Las señaló.

—¿Algunos otros huéspedes? —indagó.

—Uno sólo: Joshua Tryon, de quien le hablé —ella dibujó una sonrisa melosa, llena de malicia—. La otra puerta, es la mía.

—Ya —Canary no añadió más. Abrió su puerta, entró y cerró tras de sí suavemente.

María Rowen se quedó mirando esa puerta cerrada. Muy lenta, pero muy significativa, fue aflorando a sus labios una mueca, una sonrisa astuta y muy femenina, que curvó sus labios carnosos con un rictus sensual.

*   *   *

—No me gusta eso, doctor.

—¿Qué es lo que no le gusta?

—El forastero, el rubio Canary. Está en casa de María Rowen.

—Vaya...  ¿No se alojaba en  el hotel?

—Sí. De repente cambió de alojamiento. Eso es raro. Muy raro. ¿Por qué tuvo que irse a ese lugar precisamente?

—No entiendo. ¿Qué le asusta, Trevor?

—La estatuilla de oro. Seguro que la tiene María. O la oculta Tryon. Y ese Canary, apenas supo la historia, cambia de vivienda y se va a casa de la Rowen.., No, no me gusta nada ese asunto, doctor. Creo que el rubio escritor anda tras la pista de las piezas de oro de Farrow.

—¿Acaso pudo averiguar algo, cuando persiguió al asesino dorado, Trevor?

—No es fácil. Ciertamente, el misterio se ha hecho mayor con la presencia de esa gente de piel dorada que no entiendo lo que pueda ser ni de dónde salió, pero...

En ese momento, se detuvo su voz, a media frase, cuando sonó rotundamente la llamada en la puerta de la vivienda del doctor De Acuña. Ambos hombres giraron la cabeza. Se miraron, sorprendidos. Luego, el médico asomó al cristal polvoriento de la .ventana de la fachada frontal, desde donde se descubría la puerta, haciendo chaflán en el edificio. Sorprendido más aún que antes, clavó sus ojos estupefactos en Trevor.

—¡Es un indio —dijo.

—¿Un indio? —pestañeó Trevor—. ¿Qué clase de indio?

—Parece un apache, la verdad. Pero no lo juraría. Su manta, su aspecto, es el de un apache. Además, resulta lógico. Es lo que abunda en esta región.

—Será un enfermo.

—No lo creo. No es la hora de consulta, y ellos lo saben. Además, tengo veinte o  treinta clientes de su raza. Y los conozco a todos. Ese no es un paciente mío habitual.

—Abra, de cualquier modo —señaló Mark Trevor, ceñudo—. Nunca se sabe quién pueda ser. Acaso una enfermedad urgente, un  caso de emergencia.

—Sí, claro —respiró hondo el médico—. Ese asunto del oro me ha llegado a trastornar tanto, que temo ver indios de oro por cualquier lado.

—Le creo. El hombre que mató a Farrow, era un indio, pero de otra raza. No era un apache, estoy seguro.

De Acuña fue a la puerta, le abrió. Se quedó mirando al hombre parado ante el umbral envuelto en una típica manta de colores, con lacio pelo negro, rostro escéptico, duro, de facciones de rojo halcón, ojos de acero, fijos y penetrantes, y total carencia de expresión.

—Soy el doctor De Acuña —dijo el médico, estudiando al hombre encogido, como giboso, de piel color cobre y raza india de los apaches, a juzgar por su aspecto y ropas—. ¿Qué deseas, amigo?

—Yo soy Kha-Tonpah, de la tribu de los chiricahuas —explicó en inglés, con el acento peculiar de la gente de su pueblo, el apache chiricahua, todo humildad—. ¿Puedo hablar con el doctor a solas?

—Claro. Pasa —se hizo a un lado el médico—. Pero no es mi hora de consulta, Kha-Tonpah.

—No vine a consultar nada —replicó el indio—. Me refiero a asuntos médicos, doctor...

—¿Qué, entonces?

Los ojos del chiricahua se fijaron en MJark Trevor. Sacudió la cabeza.

—Dije a solas, doctor.

—El señor Trevor es un buen amigo. Si el asunto no es muy confidencial...

—Es confidencial —afirmó el piel roja—. Muy confidencial, doctor.

—En ese caso... —el médico señaló a Trevor la puerta—. Por favor, Mark hablaré con este hombre ahora. Nos veremos más tarde en la cantina, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, sí —afirmó Trevor, de mala gana—. Hasta luego, doctor. De cualquier modo no se fíe de ese hombre según lo que le traiga aquí. Ese nombre de Kíha-Tonpth me suena, sé que lo oí en alguna parte, pero no logro recordar dónde ni por qué motivo.

Abandonó la consulta. El médico se quedó a solas con el chiricahua. Este le miró, reflexivo al parecer. Estudió la puerta que acababa de cerrar Trevor. Luego, su mirada se volvió a fijar en De Acuña.

—¿Y bien? —preguntó éste—. ¿Qué te trae aquí, amigo?

—Yo soy Kha-Tonpah, ya se lo dije, doctor.

—Sí, ya me lo dijo. ¿Nos vimos antes de ahora?

—No, doctor. Nunca. Yo... yo conocí a un hombre llamado Terence Farrow.

—¡Farrow!  ¿El gambusino?

—El Iluso, como algunos le llamaban —una especie de sonrisa, una mueca desdeñosa, afloró a los labios del chiricahua—. Sí, el mismo. El que ha sido muerto, según creo.

—Sí, le asesinaron en mi propia casa. ¿Qué tuviste tú que ver con él, Kha-Tonpah?

—Yo le di un plano. El plano de la ciudad de oro.

—¿Qué? —masculló De Acuña—. ¿Qué dices?

—Le di ese plano, doctor. El me creyó. Fue a la ciudad dorada. Y la encontró.

—¡Imposible! Esa ciudad no existe.

—¿No? —el piel roja sonrió, enigmático. Abrió su manta y tiró algo sobre la mesa—. ¿Cree que no existe, doctor De Acuña?

Y los ojos deslumhrados, incrédulos, alucinados, del doctor Diego de Acuña, se encontraron con un total de seis objetos de oro, arrojados sobre el tablero de madera.

Objetos ornamentales, decorativos, rituales o religiosos. Figurillas, escudos, dioses y tocados. Seis macizos objetos de oro, de incalculable valor, depositados por las rugosas manos rojas del chiricahua Kha-Tonpah.

CAPITULO VI

Los seis objetos de oro del chiricahua poseían un alto valor material, pero en seguida comprendió el doctor De Acuña que existía en ellos otro valor muy superior: el histórico y arqueológico.

Pero aún había más. Un tercer valor, posiblemente incalculable: su lugar de origen, fuese cual fuese. Su estilo, su antigüedad, eran similares al puñal que viera en manos de Mark Trevor. De donde llegaran aquellos objetos, evidentemente, no podían estar solos, como no estuvieron solos los que trajera Parrow consigo, la estatuilla y el puñal. Por tanto, si había más..., ¿cuántos podía haber? ¿Cuál sería el exacto valor de un tesoro formado por numerosas piezas así?

Y, sobre todo, ¿qué lugar era aquél?

La idea se abrió rápidamente en la mente codiciosa del médico:

—La ciudad de oro...

—Sí, doctor —afirmó dulcemente Kha-Tonpah—. La ciudad de oro... De ahí llegaron esos objetos.* Son suyos.

—¿Míos? —se estremeció el médico, enrojeciendo vivamente sus mejillas, brillando sus ojos dilatados—. Será... será una broma, amigo mío...

—Yo nunca bromeo —declaró serenamente el chiricahua—. Son suyos, doctor. Sé dónde encontrar muchos más. Pero no puedo andar por ahí vendiéndolos. Mié perseguirían, serían capaces incluso de matarme. El hombre blanco enloquece por ese metal amarillo. Es capaz de todo por poseerlo.

—De todo, sí —afirmó De Acuña, perplejo, acariciando aquellas piezas amarillas, viejas y extrañas. Temblaban sus manos—. Al menos... al menos valdrá todo esto diez o doce mil dólares.

—Sí, es posible. Históricamente, valdría mucho más —sonrió el indio—. Pero imagine lo que sería, doctor, traerse sacos de esos objetos y de otros cien veces más

pesados.

—¿Todos... todos de... de oro? —le salió la voz ronca,

torpe, confusa.

—Todos. Oro por doquier, doctor —los ojos de Kha-Tonpah se entornaron, soñadores. No había en ellos codicia ni ambición. Sólo una extraña luz remota—. Oro en edificios, calles, muros...

—No, no... —jadeó con un escalofrío el médico—. Eso es... es pura fantasía... No puede haber un lugar así. Una ciudad de oro, enteramente de oro... ¡Es una leyenda!

—Sí, doctor. La leyenda de la ciudad de oro. Así dice la gente. Pero yo sé dónde está esa ciudad, cómo llegar a ella.

—¡No, imposible!

—Se lo dije a Farrow. Su sueño era el oro, y lo hizo posible. Fue allá. Pero cometió el error de ir solo, sin medios, para quedarse con todo. ¡Qué locura! —sonrió desdeñoso el piel roja—. Hay oro para diez, para cien, para mil personas. Tanto oro que nunca se llegaría a gastar. Una fortuna a repartir entre toda esta ciudad, y hacer rico, inmensamente rico a todo Nogales.

—No... no puede ser... —el jadeo del médico era angustioso, lleno de incredulidad—. No existe un lugar tan rico en parte alguna del mundo.

—Existe la ciudad de oro. Y la guardan hombres de oro, estatuas vivientes de oro... Una de ellas mató a Farrow el Iluso.

-—Eso no tiene sentido. Es un disparate. No hay seres dé oro. No hay gente viva, con piel de oro.

—La ciudad perdida de México, sí los tiene. Una raza superior. Gentes de otro tiempo, otra raza ignorada.

Hombres de oro, crueles, vengativos, defensores de sus tesoros ancestrales. Ese es el peligro. Solamente ése.

—¿Por qué, Kha-Tonpah? —habló repentinamente receloso De Acuña—. ¿Por qué me cuentas a mí todo esto? No nos conocemos, no soy amigo tuyo, no tienes por qué hablarme de ello, ofrecerme la posibilidad de ser inmensamente rico.

—Sí —suspiró Kha-Tonpah—. Tengo motivos para eso, doctor. Motivos graves, importantes. Muy importantes para mí...

—Habla. ¿Qué quieres decir con eso?

—Doctor, yo... yo he perdido a mi única hija. La más hermosa mujer apache que nunca existió, mi bella hija Mapaga.

—Tu hija M!apaga... ¿Ella era... era joven?

—Casi una niña. Contaba pocas lunas. Vuestra gente blanca diría que no tenía diecisiete años, aunque pareciese ya una mujer espléndida y hermosa. Mapaga fue mi precio, mi alto precio por conocer el secreto de la ciudad de oro...

—No te entiendo. ¿La mataron los hombres de oro, Kha-Tonpah?

—No. Ellos no la mataron. Peor que eso, creo yo.

—¿Peor?

—Sí. Ellos se quedaron con Mapaga. Ella es ahora su diosa, la sacerdotisa sagrada de la ciudad de oro. Y nadie puede rescatarla de allí. Nadie, excepto los hombres blancos que se atreviesen a recuperarla por la fuerza.

—Yo no soy de los hombres blancos más fuertes y valerosos, Kha-Tonpah —protestó el médico—. No seré la persona capaz de devolverte a tu hija...

—Tal vez no sea usted, doctor, quien la rescate. Pero aunque otros lo hicieran, todo sería igual. No con ello recuperaría jamás a mi hija, mi adorada Mapaga...

—¿Por qué, Kha-Tonpah?

—Porque ella... ella bebió el elixir mágico de los hombres de oro, y está como dormida. Vive dormida, se mueve según le ordenan ellos, y es sólo una hermosa máquina moviéndose como ellos quieren que lo haga. Si ha de matar, mata. Cumple lo que le ordenan, es su esclava y lo será en tanto no la sane alguien, arrancándola al sueño maldito de ese elixir de plantas desconocidas para mí... ¿Comprende ahora, doctor? Hombres valerosos y armados podrían ir allá y rescatarla viva. El precio de ese favor, sería el oro, la gran cantidad de oro a obtener. Y usted, doctor... usted devolvería la razón y el conocimiento a mi hija...

*    *   

Abrió cautelosamente la puerta.

Miró a su interior tras un momento de expectación, por si la madera producía algún chirrido revelador. No sucedió nada de eso, y Glenn Canary pudo escudriñar el interior, advirtiendo cómo Joshua Tryon, alto, fornido, bronceado por la intemperie y el sol del desierto, ataviado con sus Topas de gamuza con flecos, hablaba animadamente con la hermosa, morena belleza de Miarla Rowen, su patrona actual.

No se aventuró. Quedóse escuchando la conversación de ambos, en el fondo de la alcoba. Junto a ellos, una cómoda con diversos cajones, y encima un reloj con campana de vidrio, un par de búcaros con flores silvestres... y una estatuilla de oro, como de un pie de altura. Oro puro, amarillo, viejo... La estatuilla era de una mujer desnuda, de larga melena y tocado muy raro, a la antigua usanza india.

—Tengo que ir, María. Es preciso. Y cuanto antes, mejor.

—Joshua, puede ser peligroso... —argüyó ella, con voz ronca.

—Es peligroso —admitió él secamente—. Sé que es peligroso, pero no puedo hacer nada más. El viejo gambusino habló durante el trayecto hasta Nogales. Míe reveló cosas...

—¿Qué cosas?

—Bueno, serían largas de contar, Pero giraban en torno a lo que tú sabes.

—¿Oro? —brillaron los oscuros ojos apasionados de María.

—Oro, sí... —Tryon humedeció sus labios—. Mucho oro, María. Más del que jamás pudimos ver juntos los dos, en toda nuestra vida. Oro en cantidad para hacernos los seres más ricos del mundo.

—Josh, ese hombre, Farrow el Iluso, decía cosas así. Tú le hallaste. Dices que gracias a él encontrarás el oro. Pero él murió. Y dicen en Nogales que fue un hombre de oro quien lo mató.

—Tonterías —rechazó Tryon—. No hay hombres de oro. Alguien vio alucinaciones, eso es todo.

—¿Seguro que es todo? —dudó ella. Inclinó la cabeza y bajó la voz—: Ese huésped nuevo, Glenn Ca-nary...

—¿Qué hay con él, María?

—Le admití, sabiendo quién es. El vio a varios hombres de oro, cuando acaban de matar a Farrow. Fue golpeado por uno de ellos. Lo sabe toda la población.

—¿Por qué le admitiste, María?

—Le recomendaba Pat. Ya sabes, Patricia Naismith. Es una buena chica. La única mujer decente de Nogales que se digna hablar conmigo e incluso acompañarme si nos encontramos en la calle. No podía negarme. Pero me temo que Canary busca algo aquí.

—¿Eso? —señaló Tryon bruscamente hacia la estatuilla de oro de la cómoda.

—La diosa... —se estremeció María Rowen—. No sé... Quizá más que eso, acaso está tras la pista de Farrow, de ti... del oro. Si sólo fuese la estatua, no me importaría mucho.

—Pienso como tú. Ese Canary creo que es escritor o algo así. Un tipo listo, culto. Habrá oído hablar de la leyenda de la ciudad de oro. No me gusta que esté aquí.

—Vale más que siga en casa. Lo tengo cerca. Puedo vigilarle, ¿no es cierto?

—Sí, María. Pero escucha esto: he visto al pasar, el establo de Mark Tervor. Está haciendo preparativos de marcha. Tiene su caballo ensillado, dos mulos cargados... El doctor De Acuña adquiría provisiones, armas

y munición en el almacén general. ¿Qué te dice todo eso?

—No sé. ¿Acaso ellos también...?

—Ellos oyeron hablar a Farrow, estando moribundo. Asistieron a su muerte. Pueden saber algo más, no sé lo que ello sea. Pero hay algo cierto: se van. Parten de viaje en breve.

—¿Adonde, Josh?

—Es obvio: a la ciudad dorada —masculló Joshua Tryon entre dientes.

—La ciudad dorada... —María se estremeció—. ¿Crees que realmente existe?

—No lo sé. Tal vez no. Nunca he creído en leyendas. Pero existe algo: la grieta de los Crótalos.

Farrow dejó allá una mochila llena de objetos de oro, con más de treinta o cuarenta libras de peso. Vale la pena, ¿no? Voy a por ello, María. Sé dónde está esa grieta. Recuperaré el oro, aunque los crótalos son venenosos allí y hay que andar con mucho cuidado. La ciudad puede quedarse donde esté, si es que existe. Toda una ciudad de oro sería demasiado para mí. No quiero tanto. Sólo esa mochila, María... ¡Y la tendré!

—Si el doctor De Acuña y su amigo Trevor no se adelantan.

—Lo evitaré. Ellos saldrán mañana, con el nuevo día. Yo llevaré ventaja para entonces, María...,, ¡porque saldré hoy mismo, en plena noche!

—Josh, puede ser muy peligroso...

—Un peligro más o menos, cuenta poco —rió él, estrechándola entre sus brazos—. Tú, lo que debes de hacer es impedir que ese Canary, huésped tuyo, descubra algo.

—Lo evitaré —prometió ella—. Esta noche, con la cena, le serviré café. Un buen café amargo y fuerte. No notará el sabor a narcótico. Dormirá como un ángel.

—Eres maravillosa —suspiró Tryon, besando sus labios cálidamente—. Maravillosa.

Lentamente, Glenn volvió a a justar la puerta sin producir ruido. Volvió hacia su habitación. Una mueca como una sonrisa sarcástica, curvaba sus labios.

*    *    *

—¿Le gustó el café, Canary?

—Era excelente —suspiró Glenn—. Fuerte, bien cargado, amargo... Como me gusta a mí. Gracias, señorita Rowen.

—Llámeme Miarla —sonrió ella, sentándose en sus rodillas inesperadamente. Le rodeó con un firme brazo envolvente—. Me gusta ser María para los amigos.

—María... —él la miró dulcemente, con sus claros, límpidos ojos astutos. Sonrió. Y su sonrisa se la tapó ella con su boca, en un contacto electrizante y adhesivo.

Cuando terminó el beso, se miraron ambos. Canary sonrió. Acarició los cabellos y el rostro de la hermosa morena.

—Glenn, me gustas... —jadeó ella roncamente—. Me gustaste apenas te vi.

Sus dedos suaves, acariciadores, juguetearon con su pelo, con su mejilla rasposa por la rubia barba de un día, terminaron por rozar dulcemente los labios, en una insinuación ostensible. Después, sus formas voluptuosas se oprimieron contra él, en un abrazo estrecho y espontáneo por su parte.

—María... —musitó Glenn Canary—. Eres maravillosa, pero perteneces a otro hombre...

-Olvídalo... Olvídalo todo, amor... —le susurró ella, pegados los labios a su oído.

Glenn trató de olvidarlo. No era difícil.

Sólo un poco más tarde, jadeó Canary entre dientes, con un bostezo:

—María, cariño... No sé qué me ocurre. Se cierran mis ojos, se embota mi cerebro...

—Amor, debes estar cansado, tienes sueño —sonrió ella dulcemente—. Vamos, duerme. Duerme, mi vida.

Le acarició con tierna solicitud. Glenn pareció luchar contra invencibles bostezos y una creciente somnolencia completamente invencible. María le acariciaba, le envolvía en la sutil telaraña de sus caricias y ternuras.

Su belleza arrebatadora, sensual y candente, hacía el resto.

Súbitamente, Glenn Canary hundió la cabeza en la almohada firme del torso femenino y allí se quedó inmóvil, vencido por su sopor, inconsciente por completo. María cambió. Se endureció su gesto. Abofeteó al joven, sin otro resultado que sacudir su rubia cabeza, despeinándola, sin que él reaccionara. Se apartó, abotonando su blusa desordenada. Miró, con palpitantes senos opulentos, al hombre abatido en el sofá. Sonrió.

—Eres hermoso —musitó—. Hermoso y magnífico. Pero no viniste en el momento oportuno a mi casa, Glenn Canary. Me gustas, pero me gusta más el dinero, el oro fácil « abundante. Debo hacerlo. Lo siento.

Fue hacia la esquina donde se alzaba un pequeño mueble con un jarrón. Abrió una gaveta, extrayendo rollos de cinta adhesiva, ancha. Con aquel esparadrapo, sujetó muñecas y tobillos del inconsciente Glenn. Le puso otra tira doble sobre los labios, tras meter en su boca un pañuelo estrujado, pequeño y con femenino perfume. Tras tenerle totalmente reducido, empujó el sofá hasta un cuarto inmediato, con su humana carga. Antes de cerrar la puerta, se inclinó. Besó los dorados cabellos del forastero, acarició su rostro enérgico y anguloso.

—Me sigues gustando —musitó—. Cuando Tryon me dé suficiente oro... quizá te haga olvidar con mis caricias lo que ahora me veo obligada a hacer.

Se incorporó. Iba a cerrar la puerta, dejando allí a Glenn, reducido a la impotencia. Se volvió, y en ese momento emitió María un leve grito ronco de horror.

Luego, la figura de oro se movió hacia ella, manejando el hacha contundente, de enorme y afilado acero.

Un espantoso grito de horror escapó de la casa, en la noche dormida y silenciosa de Nogales.

*    *    *

El sol se alzaba lentamente en el horizonte. A espaldas de los expedicionarios, y un poco a su izquierda. Era el amanecer, el alba en las tierras ardientes, secas y llanas de la frontera mexicana.

En todo lo que abarcaba su vista, el desierto rojo. Y en él, cactos, chollas, mezquites, artemisas y silencio. Quietud y soledad. Calor y aspereza.

—Vamos, doctor —jadeó Mark Trevor, escudriñando la distancia, desde la silla de su montura—. ¿En qué piensa ahora?

—En esa chica, Mark —gimió De Acuña, estremeciéndose.

—¿Otra vez? ¿Sigue pensando en María Rowen?

—Era joven, era hermosa...

—Y ya no es nada. Sólo un cuerpo decapitado —masculló Trevor—. La cabeza morena y hermosa estaba a más de diez yardas del resto del cuerpo. El hachazo fue limpio y  seguro.

Pobre chica.

—Resulta espantoso, Trevor. Un crimen horrendo...

—Dicen que fue ese chico rubio, el forastero.

—¿Canary? —el médico sacudió la cabeza—. No, no puedo creerlo.

—¿Por qué razón, De Acuña? El desapareció. Y era huésped de la casa...

—También desapareció Tryon. Y no por eso le creo culpable.

—Tryon se largó. Dijeron que le habían alquilado mulos, carga... Se fue en busca de algo —Trevor soltó una agria carcajada—. Seguro que lo mismo que buscamos nosotros ahora, doctor: oro.

—Oro... —el médico puso un gesto de horror—. Ni Tryon ni Canary pudieron hacerle eso a

María, estoy seguro. No la hubieran matado así ninguno de ellos.

—¿Quién, entonces?

—Fue otra persona. Alguien con la piel de oro sin duda.

—Vaya —Trevor frunció el ceño con disgusto—. ¿Otra vez eso? ¿El hombre de oro?

—Los hombres de oro —rectificó suavemente el médico—. Son varios. Y despiadados. Matan sin dudarlo. Brutalmente, como en un rito bárbaro y ancestral.

—No había motivo para matar a esa muchacha.

—¿No? —De Acuña enarcó las cejas—. Recuerde la estatuilla. No apareció. No estaba en la casa.

—Posiblemente nos equivocamos, y nunca estuvo allí. Tal vez Tryon no se la dio a ella.

—Seguro que se la dio. Ese Glenn Canary no era tonto. Iba tras la pista de algo. Por eso dejó el hotel para irse a vivir  allí con Miarla.

—Pero Canary no estaba tampoco. Pudo matar a María y llevarse la estatuilla.

—Pudo ser, pero no lo creo. Ese Canary no era un asesino.

—Expliqúese, entonces, lo que fue de él. María murió decapitada de un hachazo, conforme. Eso lo sabemos todos. Pero, ¿y Canary? ¿Qué fue de él?

—No sabría decirlo. El sheriff contó que había descubierto tiras de esparadrapo y un rollo bajo un mueble, con el resto de*ese adhesivo. El café a medio consumir, que estaba en un pote, tenía un polvo sospechoso, que al secarse el café tomó un tono pardo. Lo probó y jura que era una droga narcótica.         «

—¿Qué explicaría eso, según usted, doctor? —se interesó Trevor.

—No resulta difícil deducirlo. Tryon tenía datos. Se largó anoche. Sospechaba de Canary, e hizo que María le drogase. Luego, algo ocurrió. A ella le asesinaron bestialmente y Canary desapareció, una vez ligado con esparadrapo. Tal vez se lo llevaron los asesinos de María.

—¿Para qué?

—Si lo supiera... —refunfuñó el médico—. Lo cierto es que me asusta y me preocupa esta expedición nuestra. No  quisiera seguir adelante, Trevor.

—Tonterías —se enfureció su compañero—. Vamos en busca de una simple mochila perdida en la grieta de los Crótalos. Si la hallamos y vale la pena, seguiremos. Si no, nos volvemos a Nogales. Usted, aún está a tiempo de regresar, doctor. Pero eso le dejará al margen de todo beneficio. Elija, doctor De Acuña.

El médico tragó saliva. Luchó consigo mismo. Y, como era de prever, venció la codicia, la sed del oro fácil y abundante.

—Conforme —refunfuñó, inquieto—. Sigo con usted, Trevor. Y ojalá sea una buena decisión.

—Lo será —afirmó el actual poseedor del puñal de oro—. Lo será, ya lo verá.

Los dos hombres siguieron adelante, a través del desierto color cobre, ardiente bajo el sol, cada vez más abrasador, cada vez más rojo y redondo, elevándose implacable en un cielo tan terso y azul como una lámina de acero.

Atrás, en el horizonte, se iba quedando Nogales, perdido tras las lomas rojizas. Los dos hombres seguían la ruta del oro.

O la ruta de la muerte.

Mientras tanto, allá en Nogales, un personaje del drama vivía su propia violenta historia, cuando la vida empezaba a llenar de ruidos y de movimientos la población dormida hasta entonces en la noche y la madrugada, pero súbitamente despertada antes del alba por el hallazgo sangriento y macabro del cuerpo sin cabeza de la hermosa María Rowen.

Ese personaje, era en esta ocasión otra mujer. Pelirroja, joven y hermosa: Patricia Naismith, maestra de escuela de Nogales.

Patricia se disponía a comenzar su clase cotidiana.

Los alumnos aún no habían llegado. Era pronto para eso. Faltaban todavía cosa de veinte minutos para iniciar la diaria lección a los muchachos de Nogales. Ella, paciente y laboriosa, preparaba ya la enseñanza de aquella mañana, sentada en el estrado donde debía dar su pequeña cátedra de cada día.

Afuera, un tibio calor empezaba a intensificarse, a medida que el sol subía hacia su cénit. Adentro, aún estaba fresco el cobertizo, aguardando a los muchachos. La profesora corregía algunos ejercicios y apuntaba datos sobre la clase inmediata. Pero su mente estaba como ausente, abstraída en otras cuestiones. En las que apasionaban a Nogales, especialmente desde aquella madrugada.

Miarla Rowen había sido asesinada. Decapitada por un desconocido, cuando Joshua Tryon no estaba ya en la población. Glenn Canary había desaparecido. La supuesta estatuilla de oro, no estaba en parte alguna. Y con el alba, Trevor y De Acuña abandonaron la población, con el pretexto de iniciar una excursión al desierto. Era viernes, de modo que para muchos, era como un largo final de semana con excursión de placer. Pat estaba segura de que eso distaba mucho de ser ciárto. Pat temía por la suerte de Canary, se horrorizaba por lo sucedido a María. Y se preguntaba qué significaba todo aquello, qué iba a suceder en Nogales... y cuál sería la suerte de todos ellos en las horas inmediatas. Especialmente, la de Glenn Canary, inexplicablemente desaparecido de casa de María, tras el crimen abominable.

Patricia Naismith cerró un cuaderno, con un suspiro. Se quedó mirando el boceto que tenía sobre el pupitre. Era el que hiciera cuando Marina Torres le pidiera posibles datos sobre aquel extraño puñal. El puñal de oro traído del desierto, acaso testimonio de una antiquísima y extraña civilización india, en el interior del continente americano. Pat lo estudió con calma. Tenía hechos una serie de apuntes en un papel inmediato. Se incorporó, tomando un volumen de la estantería situada tras ella, al fondo del cobertizo. Lo examinó, por una página señalada con un cordón. Leyó el titular, sobre la página inicial de .aquel trabajo literario-histó-rico del viejo volumen:

«Leyendas de México y las tierras aztecas. La dorada ciudad de Atahuaxán.»

—Atahuaxán... —musitó ella, pensativa, frotándose lentamente la suave barbilla con mano nerviosa—. Ata-huaxán, la ciudad de oro de los aztecas, trescientos años antes de Moctezuma, el gran rey azteca que conoció a los «hombres llegados del mar»...

Allí se leían comentarios sobre Atahuaxán, la mítica ciudad cuya existencia jamás se comprobó, y que los historiadores atribuían a pura leyenda unos, y a un lugar aniquilado por un terremoto algunos. De cualquier modo, una ciudad perdida para siempre. Pero una ciudad de la que muchos españoles hablaron entonces como de un puro mito, del que las gentes  decían que allí «se comía y bebía en recipientes de oro puro», y «las cúpulas y templos brillaban con tan dorado esplendor al sol, que sólo el oro podía dar semejante brillo y color a un edificio. Y allí, todos los edificios eran dorados». Patricia Naismith hubiera querido saber más cosas. Muchas más. Pero no era fácil lograrlo. Se limitaba a estudiar, a buscar en los conocimientos ajenos. Nada podía hacer por sí sola. Nada de nada...

De repente, se detuvo, con el libro entre sus manos. Púsose rígida. Giró la cabeza, con inquietud, con sobresalto, como temiendo algo. Era algo taladrante lo que sentía, como perforándole la nuca...

Patricia emitió un ronco grito de horror al ver al hombre alto, arrogante, hermoso... y dorado.

El, con el tremendo tomahawk antiguo, tan dorado como su propia piel y sus ropas, de brillo de oro puro hilado, precipitóse hacia ella. Para ser de oro, como* parecía, sus músculos eran elásticos, su modo de moverse felino y vertiginoso, preciso y seguro. Pat gritó de nuevo, pero él cayó sobre ella, alzó su tomahawk. . Pat se desplomaba, un momento más tarde, a los pies de doradas sandalias del hombre de piel de oro... Se desplomaba inerte, pálida, abatida ante el gigante de oro...

Y aún era pronto. Aún no venían muchachos a la clase de cada día. El drama sucedía estando ambos solos: la hermosa muchacha pelirroja, y el fantástico, increíble hombre de piel dorada y rostro de estatua de oro.

—Ahí está —dijo bruscamente M&rk Trevor—. Es ésa.

—¿La... la grieta de los Crótalos?

—Sí. La grieta de los Crótalos, doctor —afirmó Trevor—. Hemos llegado.

El médico se dispuso a saltar del caballo. Mark Trevor le detuvo con aspereza.

—¡Cuidado! —masculló—. Está lleno de reptiles venenosos. Si se aventura a ir sin precauciones, será hombre muerto, doctor De Acuña.

—¿De qué otro modo puede llegarse a esa hipotética mochila llena de oro?

—Bajando a la grieta, claro —rió Trevor—. Pero bajando con prevención.

—¿Qué clase de prevención, Trevor?

—Venga conmigo, y lo verá. No se descuide en absoluto, doctor. No se fíe de nada, ni crea que los peligros desaparecen fácilmente... La mordedura de uno de esos reptiles terminaría con usted en escasos minutos, sin que pudiera hacer yo nada por evitarlo.

—Lo sé. El veneno de ciertos crótalos es muy activo.

—Pues éstos son los más venenosos que haya podido conocer. Su ponzoña actúa rápida sobre la sangre y el funcionamiento cardíaco de la persona... Venga. Junto a mí, doctor...

Le obedeció De Acuña. Los dos hombres se movieron hacia la ancha grieta, entre rocas ardientes y cálida tierra rojiza, desolada y agrietada por la sequedad y el calor.

De súbito, De Acuña se volvió. Escudriñó la sinfonía candente, roja y azul, que era el paisaje en torno de ellos. Inquieto, Trevor giró también la cabeza y parte del cuerpo, empuñando su rifle «Winchester» mecánicamente. También lo escudriñó todo, sin ver otra cosa cosa que los cactos y plantas parduzcas, de tierra árida, salpicando la monotonía áspera y dura del paraje.

—¿Qué le pasa, doctor...? —preguntó entre dientes, amartillada el arma, en busca de un hipotético e invisible enemigo—.   Pareció sobresaltarse por algo, ¿no?

—Sí —rezongó el médico preocupado—. Juraría que alguien nos espiaba a nuestra espalda... Fue una sensación molesta, inquietante...  No sé, no me gustó.

—Parece que si algo o alguien nos escudriña, no puede ser sino algún lagarto escondido entre las piedras —rió Trevor, burlón—. En un lugar como éste, difícilmente diría yo que pueden existir otra clase de seres. Descontando los crótalos, desde luego. Pero ésos se hacinan allá abajo, al fondo de la grieta. Es lugar adonde siempre cae algún animal o algún viajero imprudente en el desierto. Y ellos tienen comida en la carroña, para algún tiempo...

De Acuña se estremeció. Volvió a mirarlo todo. Sacudió la cabeza, nervioso.

—No me gusta este sitio, Mark —confesó—. No me gusta nada de esto...

—Le dije que aún estaba a tiempo de volverse a Nogales, en una ocasión —recitó fríamente

Trevor—. Entonces, usted prefirió seguir adelante. Me parece bien. Ahora me siento más generoso aún, doctor. Le doy un mulo con alimentos, armas y agua para.que regrese si ése es su gusto. Me quedaré yo solo. No temo a nadie. Ni siquiera a la soledad. Elija.

—De sobra sabe lo que elijo, maldito sea —el médico se enjugó el sudor con su pañuelo, irritadamen-te—. El oro deslumbra a los hombres, Trevor. Si no, pregúntele a Trvon, a María, a Farrow...

—Habla de Tryon como si también estuviera muerto —masculló Mark Trevor con enfado.

—¿Quién nos dice que no lo esté? —fue el acre comentario de l>iego de Acuña.

Se movieron hacia la grieta, amplia y profunda, entre rocas situadas al borde de un profundo barranco. Aquella abertura, una hendidura áspera abierta en la viva roca, asomaba a una especie de subsuelo, iluminado por la luz filtrada del sol entre aberturas y boquetes pedregosos. Allá abajo, a la luz de esa claridad, descubrieron los cuerpos largos y viscosos, moviéndose y reptando en repulsiva legión, sobre huesos, objetos, blancos y pelados cráneos humanos o de bestias, jirones de telas y ropas, cantimploras, botellas...

—¡Mire! —jadeó Trevor, nervioso, temblorosa su mano al señalar al fondo—. Mire eso, doctor. ¿Lo identifica?

De Acuña tembló. Humedeció sus labios resecos con la lengua, y pestañeó alucinado.

—Es... es oro —jadeó—. Piezas de oro... Muchas piezas de oro. Al menos habrá ahí diez o doce figurillas amarillas.

—Farrow no vio alucinaciones —dijo Trevor, impresionado—. Mire, jirones de la tela de una mochila. Dejó caer realmente ahí su tesoro. Y si el tesoro existe, doctor... Si el tesoro existe...

—También existe la ciudad de oro —concluyó el doctor, con expresión de indescriptible codicia—. Dios mío, no sé si bendecir o maldecir la noticia.

—El oro será nuestro. Todo. El de esa grieta... y el de la ciudad —habló Trevor. Asomó el rifle y comenzó a disparar rabiosamente. Crótalos y más crótalos, a cada impacto de bala, saltaban en culebreos agónicos, destrozadas sus cabezas—. ¡Vamos, doctor, dispare!

De Acuña, frenético, unió su fuego al de Trevor. Empezó a disparar una y otra vez incansablemente. Vaciaron la carga del «Winchester», nutrida y eficaz. El rifle del doctor era un «Evans» especial, de calibre 34, capaz de llevar una carga, en su culata, de hasta treinta y cuatro cartuchos. Unidos a los dieciséis del «Winchester», formaban una dotación considerable.

A la segunda carga de cada arma, llevaban disparados cien proyectiles, y más de sesenta crótalos yacían sin vida en torno al amarillo destello del oro.

—Es suficiente —jadeó Trevor, recargando su arma por tercera vez, igual que De Acuña—. Ahora, baje usted a por el oro, doctor.

—¿Qué? —tragó saliva el médico—. ¿Qué dice? ¿Yo... bajar ahí? ¡Ni lo sueñe, Trevor!

—¿Es que está loco? Si bajo yo, puede atacarme un crótalo. No me fío de su puntería, doctor. No acertaría de una sola bala a uno de esos reptiles. Yo sí, Le cubriré hasta que alcance el oro. Luego volverá aquí con él. Mitad y mitad en el reparto. Todo será justamente repartido. El plano de Kha-Tonpah resultó bien en esto grieta. Espero que también resulte en lo de la ciudad dorada, s seremos inmensamente ricos, doctor a cambio de devolverle al viejo indio a su hija Hipnotizada o drogada, la bella Mapaga. Vamos, no dude más. Necesitamos ese oro. No vamos a dejarlo ahí para Tryon u otro...

Convencido, el doctor descendió a la grieta por una cuerda que Trevor lanzó, y sujetó a una roca, previamente. Abajo medroso. De Acuña se acercó al oro, entre reptiles sin vida.

Crótalos heridos o furiosos bufaban, al fondo de la oquedad. De Acuña les miraba asustado- Cuando alargó la mano para tomar una de las piezas, uno de los reptiles saltó hacia él vivamente-

Trevor justificó el acierto de su maniobra. Hizo fuego en el acto. La cabeza del crótalo voló en pedazos y el cuerpo culebreo', al pie del asustado médico. Este, inclinóse, recogiendo tembloroso las diversas piezas de oro macizo, todas antiguas, de alguna civilización incaica. Las agrupó con las correas medio carcomidas ya, de la mochila Se acercó s la grieta. Miró arriba, atando el oro a la cuerda. Hizo un gesto.

—Suba eso, Trevor —invito—. Luego, tíreme la cuerda y subiré yo.

—Conforme, doctor —asintió Trevor—. Está hecho en seguida.

Subió el bloque de oro. Macizas figurillas se desparramaron a sus pies, una vez arriba. De Acuña reclamó desde abajo la cuerda para subir. Trevor rió entre dientes al asomar a la abertura de nuevo. No hizo acción de tirar la cuerda.

—Doctor, veo que tiene miedo a este viaje —dijo irónico—. Será mejor que me espere usted ahí abajo, hasta mi regreso de la ciudad de oro.

—¿Se ha vuelto loco? —chilló De Acuña—. ¡No pued? subir sin esa cuerda!

—Ya lo sé. Por eso no se la arrojo de nuevo. Conviva con sus buenos amigos los crótalos una temporada, doctor. Será saludable para usted

—¡No. no, por Dios! ¡Trevor, usted no puede hacerme esto! —chilló el médico—. ¡Sáqueme de aquí, por favor! ¡Sea humano, no me condene a esto!

—Adiós doctor —suspiró Trevor incorporándose—. Tiene un arma, incluso. Su revólver podrá liquidar a cinco crótalos, y aún le quedará una bala para usted. Eso, para cuando los reptiles le ataquen... o cuando tenga demasiada hambre y demasiada sed. Adiós, imbécil. Adiós para siempre, doctor De Acujia.

Se alejó, con su rifle, silbando jovialmente, cargado con el pesado bagaje de oro. Allá, atrás, al fondo de la grieta, los alaridos de horror y angustia del médico, atronaban la oquedad en que estaba sentenciado a morir inexorablemente.

—¡Trevor, vuelva! ¡Trevor, vuelva y sáqueme de aquí, maldita sea! ¡Puerco, asesino, cobarde y asqueroso rufián, sáqueme de aquí! ¡No quiero oro! ¡Quiero vivir, vivir...! ¡Sólo pido eso, Trevor! ¡Vuelva, vuelva, por caridad...!

Pero Mark Trevor no volvió. Ni lo pensaba siquiera. Riendo entre dientes, con crueldad ilimitada, siguió adelante, hasta alejarse con toda la carga y dejar atrás al doctor* De Acuña, sometido a su terrible destino final.

CAPITULO VII

—¿Muerto? ¿El doctor De Acuña? Pero, ¿por qué? ¿Por qué?

Su interlocutor le miró, impasible. El rostro hierático, inmutable, no reveló emoción alguna, bajo el tocado magnifícente, cuajado de oro de su alta jerarquía. Cuando habló, lo hizo en correcto inglés, de meloso acento, hablando con una solemnidad propia de un ritual:

—La ambición y la codicia humanas, hombre del pelo de oro —dijo despacio—. Lo que siempre perdió a los hombres. Lo que envileció a grandes hombres como los conquistadores de piel blanca y corazas de acero que vinieron de más allá del mar. El oro. El brillo de ese metal que tanto abundó durante siglos, sin que nosotros, los hombres de roja piel, pensáramos en su valor material para otras razas. Un metal amarillo que nunca debe ser el precio de una vida humana. Yo atraje aquí a los que murieron. Su codicia iba a perderles, lo sabía.

Glenn Canary estudió, asombrado, al hombre erguido ante él. Luego   sacudió la cabeza con perplejidad.

—No entiendo —confesó—. No puedo entender que habléis así... después de matar vosotros mismos a Pa-rrow el Iluso, a María Rowen... Sois asesinos también. No respetáis las vidas humanas.

—Cierto, hombre del pelo de oro —admitió el indio altivo—. Pero sus vidas son el precio de algo que vale mucho más que el oro: la supervivencia de una raza, de una civilización, de un mundo y un modo de ser, de sentir, de pensar...

—Su civilización... —Glenn Canary, pensativo, miró los muros dorados, de relieves de típica estructura azteca, con ídolos, símbolos, calendarios, anagramas y rectangulares laberintos de trazos. Luego estudió las colgaduras de oro hilado, el gran trono dorado, la figura del hombre de piel roja, rugosa, curtida, ojos estrechos y negros, nariz de halcón, arrogante apostura, ropajes costosos, símbolos y tocados religiosos y políticos, dignos de tiempos remotos y ya caducos. El joven escritor sonrió, moviendo la cabeza con pesar. Extendió los brazos, abarcando cuanto sus ojos claros y limpios veían. Dijo despacio—: ¿Qué civilización? ¿Qué raza, qué mundo, qué modo de ser?

—Todo esto que ves, hombre de pelo de oro —declaró solemne el indio—. Nuestro mundo propio, escondido, remoto e inaccesible. La  ciudad dorada...

—Y detrás de una ciudad de muros de oro..., ¿qué hay? —preguntó Glenn.

—Detrás... el sentir de un pueblo perseguido, castigado, humillado y exterminado implacablemente. Ese pueblo que no muere. Que no quiere morir aún.

—Pero que sabe que está muerto. Que sabe que es una pura reliquia, una momia que sobrevive —dijo ásperamente Canary, con tono despectivo.

—¿Qué dices, hombre del pelo de oro? —se exaltó el indio de ricas ropas doradas.

—Es obvio, quienquiera que tú seas —Canary golpeó los muros dorados con fuerza. Luego soltó una carcajada—. ¡Oro! ¿Dónde está ese oro de tu imperio imposible, hombre del pasado? Tu raza fue esplendorosa, magnífica, pero tu oro..., ¿adonde fue? Esos muros... Esos muros ni siquiera son de oro o nada parecido. Simplemente pintura dorada sobre la piedra. Como tus hombres, que se barnizan de polvo de oro al salir de este lugar.

—¿Cómo puedes saber tú...? —jadeó el indio, perdiendo gran parte de su altivez, y mostrando cierto temor, cierta angustia, cierta humillación—. ¿Cómo te atreves a... a...?

—¿A decirte lo que es cierto? Cualquiera puede verlo. Yo estudié los lugares donde pisaron aquellos hombres de oro, en Nogales. Encontré polvo dorado, lo examiné cuidadosamente. No era nada sobrenatural. Ni siquiera oro. Sencillamente, polvo de pintura dorada. Una pintura porosa, que permitía respirar la piel de tus hombres, pero nada más. ¡Los famosos hombres de oro...! —Canary soltó una carcajada—. Simple pintura, purpurina vulgar sobre la piel, ropajes dorados, como esos que tú luces. Un aire sobrenatural y fantástico, para vulgares indios supervivientes de una raza extinguida, una raza que sólo debe conservar una ciudad ruinosa, con objetos de oro macizo, recuerdo de un esplendor pasado, simples reliquias y nada más. Eso fue todo. Eso, amigo mío de roja piel. Nada tengo contra vosotros. No deseo dañarlos, aunque vosotros fuisteis implacables con quienes juzgasteis enemigos. Pero toda es pura fantasía, leyenda. Y la leyenda se desmorona. La leyenda ya no encaja en nuestro tiempo. Es pura ruina, como esa civilización que pretendéis conservar contra toda ley natural.

—Hombre del pelo de oro tú has salvado la vida cuando pudimos matarte, fuiste trasladado aquí, tras la muerte de la mujer que te aprisionó a traición. Y pagas ese favor ofendiendo a nuestros antepasados, a nuestra tradición y grandeza.

—Que, como todo caducó, pudo ser hermoso, pero pasó. Lo siento, amigo. Podéis matarme tú y tus hombres «dorados» —sonrió Canary fríamente—. Pero no cambiaréis con ello las cosas.

La ciudad de oro es una fantasía casi mitológica. Y las fantasías se diluyen en el aire, como las volutas de humo de una hoguera. Te agradezco que salvaras mi vida, aunque todavía no entiendo tus razones. Pero por lo demás, no me hagas creer en este imperio absurdo de oro y de riquezas sin límites. Sé que no existe. Aunque me matéis en un rito ancestral o asesinándome vulgarmente, no existe nada de ello. Lo sé.

Los ojos oscuros, acerados, del piel roja de raza azteca, se fijaban en él, herméticos. Un suspiro escapó de los labios del indio. Luego, majestuoso, fue al fondo de cortinas de oro. Las corrió, violentamente, con gesto brusco.

—Tienes razón —dijo—. Mira. Ahí tienes la ciudad de oro.

Glenn Canary miró por el gran ventanal a una plaza donde hombres de raza india conducían animales y carromatos, en forzado trabajo, bajo una bóveda de rocas que formaba un techo sobre aquel subsuelo fantástico. Edificios bruñidos, dorados, resplandecían al ser heridos por el sol.

Pero fijándose atentamente en ello, podían descubrirse las láminas de metal dorado que las cubrían. Debajo, solamente piedras marrones, adobes, pobreza.

—Sí —suspiró Canary amargamente—. Ahora veo la ciudad dorada de la leyenda, mi pobre amigo...

El hombre de roja piel, ni siquiera respondió. Se limitó a inclinar la cabeza, vencido por la humillación. Se limitó a callar, aturdido y anonadado. Luego, a espaldas de ambos, sonó una voz suave, dulce, melodiosa:

—Mi amado padre Kha-Tonpah. ¿Quién es el blanco a quien debo sacrificar a nuestros dioses, por la prosperidad y el futuro esplendor de nuestro pueblo?

Se volvió lentamente Canary. También el indio, cuyo rostro parecía infinitamente más viejo y rugoso.

Glenn Canary vio a una muchacha cobriza, hermosa, de grandes ojos negros y larga melena negra, lustrosa, sobre sus hombros desnudos. Esgrimía un largo y puntiagudo puñal de oro. Les miraba, como en éxtasis, cimbreante y lujuriosa en sus doradas ropas rituales.

—No es este hombre, hija mía —suspiró Kha-Tonpah con amargura—. Ni tampoco habrá nadie a quien sacrificar. Una mujer blanca llamada Patricia Naismith, era el sacrificio que, según las profecías de nuestro oráculo, debía ser sacrificada por ti, alta sacerdotisa de Atahua-xán la ciudad de oro para que de oro siguiera siendo nuestro mundo maravilloso y superior. Pero ya no hay lugar a eso. La mujer blanca prisionera no será sacrificada a los dioses. No es ya necesario, porque la inteligencia de un hombre de otra raza, descubrió el engaño y supo que bajo el latón y el falso oro, sólo hay adobes, piedra, miseria y  ruina, hija mía, mi amada Mapaga.

*   *   *

—¡Glenn! Glenn Canary, es usted...

—Pat, mi joven amiga... —Glenn Canary oprimió con fuerza sus manos—. Debe tranquilizarse. Nadie va a hacerle daño ya.

—¿No? Lo dudo todavía —miró, asustada, a los indios barnizados de oro, de ropas doradas, de hermético gesto y duros músculos recubiertos de purpurina—. Me ataron a esa antigua piedra de sacrificios, y mi corazón debía ser traspasado por el dorado puñal de los grandes ritos religiosos de esta gente...

—Pero nada sucedió. Su vida ha sido salvada por ellos mismos. No corre peligro.

—Cierto, señorita —habló calmoso Kha-Tonpah—. No corre peligro ya. La perdonamos. Su sacrificio sería estéril ahora.

—¿Por qué estéril?

—Estaba escrito en nuestros viejos oráculos —suspiró el piel roja—. Una mujer blanca debía ser sacrificada, para que la ciudad de oro siguiera siendo una leyenda, un anhelo y una codicia en el corazón de los hombres de otras razas. Pero no si otro hombre de piel de distinto color conocía el secreto. Glenn Canary supo la verdad. Supo que nuestras paredes y cúpulas de oro eran esplendor remoto del pasado. Que se perdieron en la noche del tiempo y quedó solamente el adobe y la piedra, sin valor alguno. Las recubrimos nosotros de metal dorado, y eso engañó a gambusinos y gente ambiciosa, pero no a un hombre sano que nada ambicionaba, como Glenn Canary. Eso la salvó, señorita. Pueden volver a su mundo. Y si revelan a alguien la existencia de esta remota ciudad azteca, perdida en los laberintos rocosos del gran desierto del Sudoeste, háganlo, y que sea lo que el destino quiera.

—No. Nunca revelaremos nada de esto, Kha-Tonpah —negó Canary—. No vale la pena romper vuestra paz de este lugar subterráneo donde aún sobreviven humildes hogares aztecas de otros tiempos. La época del hombre de piel roja pasó. El hombre blanco lo domina todo. No es justo, pero es así. Y no quiero que haya más víctimas. Pero vosotros tampoco deberéis atacar a los demás, para proteger vuestro aislamiento. Tampoco es justo.

—No lo haremos. Farrow creía que era una ciudad de oro. Nos hubiera traído encima un enjambre de locos fanáticos, nos hubieran asesinado. María tenia a nuestra diosa suprema la Fertilidad de la Naturaleza. Defendíamos lo nuestro. Bárbaramente acaso, pero también tus hermanos de raza, hombre del pelo de oro, son bárbaros en sus métodos.

—Lo sé. Lo comprendo y lo justifico. Por eso os prometo no revelar nunca nada de este lugar. Ni siquiera vale la pena. La ciudad no es de oro, sino de adobes. Los hombres son de carne y hueso, no dorados. En el mundo no existen leyendas, sino realidades.

—Aun así, Canary, dicen nuestros viejos escritos que en este mismo subsuelo, debajo de esta ciudad sepultada, existe otra ciudad, otro subsuelo... y ahí sí. Ahí están nuestros remotos templos de oro, repletos de tesoros—Kha-Tonpah golpeó el suelo con su pie—. Aquí mismo. Debajo nuestro. Si alguien revela eso, seríamos destruidos, aniquilados. Te lo digo porque te permitiríamos excavar en busca de esa fortuna, si la deseas, a condición de que, si hallas la sepultada ciudad de oro del pasado, no lo reveles a nadie y te lleves de ella cuanto puedas.

—Agradezco tu fe en mí —sonrió Canary, negando lentamente. Miró a Pat—. ¿Qué dice usted?

—No quiero oír hablar de oro —se estremeció ella—. No quiero oro. No quiero riquezas. Nunca las quise.

—Lo suponía. Yo tampoco. Kha-Tonpah, guarda tu ciudad de oro hipotética, sea leyenda o realidad —sonrió pensativo—. Eldorado siempre... No, no quiero nada de eso. Olvídalo, como lo  olvidaremos nosotros.

Kha-Tonpah se irguió. Les miró grave, solemne. Los indios armados de viejos tomahawks, ya pasados, guardaban los accesos del recinto de paredes doradas. Señaló a Canary.

—Acabáis de salvar realmente la vida —dijo. Miró a su hija, la hermosa Mapaga—. Fui a hombres de Nogales. Les hablé de mi hija y del oro, imaginando una historia. Ellos vinieron hacia acá. Eran Trevor y De Acuña. Como Tryon buscaban sólo oro, oro, oro... A cualquier precio, Canary. Ellos no merecen perdón. Trevor dejó morir a De Acuña entre crótalos venenosos, sólo por el oro. Tryon y él vienen hacia acá, con mis planos, dispuestos a todo por el oro. Yo aún desconfiaba de vosotros. Aceptar el oro hubiera sido morir. No sé si existe esa segunda ciudad sepultada. Dicen que sí. Nunca la buscamos nadie, con sus míticos tesoros. El mayor tesoro es uno mismo, su alma, su espíritu. No queremos ya oro ni fantasías, sino sobrevivir, soportar nuestra carga en el mundo. Sí, Canary. Habéis demostrado vuestra falta de codicia. Marchad en paz. Ahora esa gente viene hacia acá. Y aquí morirá. Así lo tenemos decidido. Gente como Tryon y Trevor sobran en el mundo.

—Entiendo —suspiró Glenn Canary—. Imagino que es inútil mediar por ellos.

—Inútil, sí. Morirán en su soñada ciudad de oro —sonrió tristemente Kha-Tonpah—. Es lo justo.

Ahora, marchaos, marchaos los dos.

—Sí, Kha-Tonpah —afirmó Canary—. Ya nos vamos.

Y rodeó con firme brazo los hombros de ella. Patricia Naismith, se acogió bajo su protección, caminó con él hacia la salida. Los hombres de oro nada hicieron para retenerles. Kha-Tonpah y Mapaga, les vieron salir, sin intentar nada tampoco. Sólo con un ademán de triste saludo. De saludo final y definitivo.

CAPITULO VIII

—¡No se muevan!

Glenn Canary y ella se detuvieron en seco, sorprendidos por la brusca voz. Luego, a sus espaldas, sonó otra vez la orden áspera, detallando más lo que debían hacer:

—Será lo mejor, Canary. No se vuelvan, no intenten nada. Sólo alcen sus brazos al cielo. Quietos donde están.

—Obedezca —musitó Glenn, sin moverse—. Ellos serían capaces de matarnos aquí mismo.

—¿Ellos?

—Creo que son Tryon y Trevor. Los dos rufianes se unieron, en la búsqueda del lugar perdido. Tryon sigue las indicaciones del viejo Farrow; Trevor, las de Kha-Tonpah, con su historia falsa para atraerle a la ciudad milenaria de los aztecas olvidados, bajo esa tierra del desierto, en las grutas del subsuelo.

—¡Cállese, Canary, y deje de susurrar tonterías en voz baja! —fue la dura advertencia de otra voz, ahora—. Si pretenden algún truco, lo siento por los dos. No crean que van a salir bien librados.

—No decía nada —suspiró Glenn, hablando en voz alta, ya con sus brazos en vilo—. Sencillamente, aconsejaba a la señorita Naismith para que se mantuviese quieta y no corriera riesgos con ustedes dos. Imagino que nada nos -harán. Como ustedes, somos personas que buscábamos una utopía; algo que nunca existió realmente, sino en la imaginación de Farrow y de gente así.

—¿Utopía?

—Sí. La ciudad dorada. Simple leyenda.

—¡Mentira! —aulló la voz de Trevor—. Tengo un plano, un medio de llegar a ella, a sus tesoros...

Una mano arrancó a Canary el revólver de su pistolera. Luego le dieron un empellón haciéndole volverse.

—Pueden mirar ahora —habló Mark Tryon, duramente—. Me dijo Trevor que mataron a María. ¿Eso es cierto?

—Desgraciadamente, sí —afirmó Canary, fría la voz, contemplando a los dos hombres, barbudos, desaseados, manchados de polvo y de sudor, brillante por la transpiración su epidermis—. Es cierto. Le mataron ante mí, cuando ella me drogó.

—Y usted..., ¿cómo escapó de allí? —la pregunta de Trevor, capciosa y astuta, le fue disparada como un dardo.

—Es difícil de explicar —se encogió Canary de hombros—. Tal vez me creyeron muerto. Yo estaba medio aturdido por la droga, perdí el conocimiento. Al recuperarlo, procuré escapar y lo conseguí. Eso fue todo.

—Es mentira —cortó Tryon—. Creo que le secuestraron los hombres de oro.

—¿Hombres de oro? —Glenn rió entre dientes—. No existen los hombres de oro. No los hay en parte alguna.

—Usted sabe que sí. Los vio. Los vi yo —replicó Trevor ásperamente.

—Vimos hombres «dorados» —rectificó suavemente Glenn—. Vistos más de cerca, en casa de

María, sólo mostraban pintura, un barniz dorado sobre su piel, junto a ropas de hilo dorado. Eso era todo. Simple y natural, ¿no es cierto?

—No sé si miente o dice la verdad —gruñó Trevor—. Pero ahora no parecen ustedes ir hacia la ciudad de oro, sino volver de ella. Veamos esas mochilas, Canary.

—No hay oro en ellas —suspiró Glenn—. Sólo alimentos, agua... Para cruzar el desierto.

—¡Quiero comprobarlo! —rugió Tryon. Y volcó una de ellas en la tierra roja y seca.

Cayeron alimentos al suelo. Alimentos reveladores. Canary y Pat cruzaron una mirada. El joven   apretó sus labios, tenso. Frutos frescos, de plantas no quemadas por el sol del desierto del Sudoeste; frutos criados en el subsuelo, amorosamente, durante siglos. Eso, y carne fresca, tortas de maíz elaboradas al estilo indio. Nada de oro. Pero todo aquello, no podía ser del desierto. Y los dos rufianes lo sabían.

—Vaya —jadeó Trevor—. Alimentos frescos. Comida india. ¿De dónde la sacaron?

—Cruzamos un poblado. Un villorrio apache —comenzó Pat, persuasivo su tono.

—¡Mientira! —rugió Tryon. Y avanzó, abofeteando rudamente a Pat, que cayó en la tierra desértica, con un sollozo—. ¡Vamos, digan la verdad! ¿Dónde encontraron esa clase de alimentos? ¿De dónde vienen, exactamente?

—Será mejor que no toque a la chica, Tryon —avisó fríamente Canary—. Ella nada sabe. No puede revelárselo.

—Escuche, Canary —Tryon se revolvió hacia él, furioso, extrayendo su revólver y amartillándolo, con io que fueron ya dos las armas que le encañonaron—. Ella miente, como usted ha mentido. No llevan oro, de acuerdo. Pero en alguna parte estuvieron. Quizá por no llevar oro con ustedes les dejaron partir. Estoy seguro. Vienen de... de la ciudad de oro.

Glenn le contempló en silencio. Trevor apuntó con su arma a Pat. Avisó, glacial:

—Otra mentira, otra negativa, y vuelo la preciosa cabeza a su amiguita.

—Es cierto —suspiró Canary—. Venimos de allá. De la ciudad de oro.

—¡No, Glenn! —gimió ella, dede el suelo—. ¡No les diga nada! ¡Prometió no revelarlo a nadie, recuerde...! ¡Lo prometió! Y ellos... ellos nos asesinarán en cuanto sepan algo...

—Señorita, usted me irrita —masculló Tryon—. ¿Quie-' re que sea yo quien haga pedazos su cabecita?

—Déjelo ya, Pat —suspiró Canary glacialmente—. No podemos hacer otra cosa. Ellos tienen la fuerza. Yo soy un escritor, no un pistolero ni un hombre de acción. Hagan lo que sea con nosotros, lo cierto es que nada podemos hacer por evitarlo ya. Les diremos lo que sucedió. Todo, Pat.

—No, por Dios. No puede hacerlo —gimió ella—. Exterminarán a todos esos pobres.

—Cierre el pico, o la silencio yo para siempre —cortó Trevor, irritado. Avanzó dos pasos hacia Canary, arma en mano. Empuñándola, le amenazó—: Vamos, hable pronto. Empiezo a perder la poca paciencia que tengo. Diga lo que sea, y rápido.

Glenn Canary se miró hacia el torso, sin moverse de su actual posición.

—Aquí, en el bolsillo de arriba... —masculló—. Llevo un plano. Es el plano de... de la entrada a la ciudad, a las cámaras del tesoro. Pude confeccionarlo sin que ellos lo advirtieran, cuando nos permitieron salir. Salimos de allá con los ojos vendados, nos hallamos en el desierto.

—Eso no importa. Yo tengo un plan. Se dónde está la ciudad. Pero siga. ¿Qué clase de plano es el suyo?

—Interior. La ruta hasta el tesoro, las trampas mortales, el modo de bloquear a los armados guardianes del tesoro, los hombres dorados. Conservan eso durante siglos. Vayan con cuidado o les matarán. Nosotros pensábamos regresar algún día para quedarnos con todo. No podrá ser, pero confío en que podamos llevar una parte de sus beneficios. Gracias a este plano único, se puede alcanzar el oro, sin sufrir daño.

—Vamos, Canary. Déme su plano y calle —cortó abrupto Trevor. Avanzó hacia él, rápido, y poniendo el revólver a dos dedos de su cuerpo, estiró el brazo metiendo la mano en el bolsillo en busca del plano hipotético, que Glenn jamás confeccionara.

Pero tocó papeles, apuntes de relatos que llevaba Canary, y se creyó lo demás. Confiado durante un segundo o dos, sólo absorto por aquel preciado papel que buscaba, olvidóse hasta de vigilar estrechamente a Canary. Con eso contaba el joven escritor.

Rápido, alzó su pierna. La rodilla pegó en seco a la mano armada de Trevor, cuyo revólver voló de sus dedos al tiempo que los brazos de Glenn Canary descendían, rodeando el cuerpo del hombre de Nogales, y haciéndolo girar a guisa de humano escudo.

Tryon, con un juramento, disparó su arma, rabiosamente contra Glenn Canary. Todas las balas fueron a parar al cuerpo de su compinche, Mark Trevor, que las recibió con un alarido de horror, mientras su torso se llenaba de rojos rosetones violentos.

Glenn soltó el cuerpo, que osciló tambaleante, herido de muerte^jante él. Inclinóse veloz mientras Tryon amartillaba de nuevo su arma. Los dedos del escritor rodearon el arma caída en tierra, la alzaron, y fue disparada en décimas de segundo, por entre las piernas oscilantes de Trevor.

Un solo disparo, y certero. Pero por si acaso, Glenn Canary hizo otro, otro, otro...

La primera bala había alcanzado el cerebro de Joshua Tryon. Las demás, se alojaron en su cuerpo repetidamente rígido, erguido, vacilante, que fue, poco a poco, venciéndose adelante, con un gesto de inmenso estupor en sus facciones, petrificadas por la violenta muerte sufrida; justamente la misma que él y Trevor pensaban aplicar a la pareja de jóvenes viajeros del desierto.

Hubo un silencio, un impresionante silencio. Se miraron Glenn y ella, lentamente. Luego, Pat estalló en un sollozo, corrió a abrazarse a él. Glenn la acogió contra su pecho, firmemente. La rodeó con sus brazos, soltó el revólver humeante.

—¡Oh, Dios mío, Glenn, qué afortunados fuimos! —musitó ella, desgarradoramente—. Pudimos morir aquí, asesinados por esas gentes.

—Lo sé, Pat —asintió él—. Llevaban el crimen, el odio y la codicia pintados en sus semblantes.

Eran la clase de gente a que aludía Kha-Tonpah. Están mejor así. Muertos, en el desierto, no lejos del dorado sueño de su leyenda.

Se inclinó sobre Trevor. Registró su mochila. Aparecieron, hacinadas, varias figurillas de oro; las figuras de oro de Farrow el Iluso. El precio de una vida: la del doctor Diego de Acuña. También estaba el puñal. El famoso puñal azteca de sacrificios.

—Oro, Pat —murmuró Glenn—. Es oro de esos pobres indios que viven en un esplendor falso, y que sólo conservan y guardan, como rito ancestral, sus pocos objetos de culto y de ritual.

Dejémoslos aquí, en la mochila. Ellos encontrarán estos cuerpos. Retirarán su oro y volverán estas piezas al lugar de donde nunca debieron salir: los altares de piedra, de falso oro, de una legendaria ciudad dorada... que sólo es de adobe bajo la pintura. Así ocurre con muchas cosas en el mundo, Pat. Sólo son oro en su apariencia externa. ¿Vamos ya?

—Sí, vamos —suspiró ella—. La travesía del desierto es larga, Glenn. Y gracias por salvar mi vida.

—Salvamos la de los dos. Pero me hubiera conformado con salvar simplemente la tuya, Pat. Era suficiente para mí.

—Oh, Glenn...

Se apoyó en él. Canary besó sus cabellos rojos, como la tierra misma del desierto sin fin, que se perdía en el horizonte azul.

Iniciaron el camino de regreso. El regreso a Nogales  a la vida cotidiana.

Atrás iba quedando más y más desierto. Y en él, en algún punto que se volvería a olvidar quizá durante siglos los últimos descendientes de una raza que mantendrían el dorado fuego de su fe y de su recuerdo en el esplendor pasado, muerto.

Muerto como su propia raza, como su pueblo, como su grandeza y su oro...

* * *

Y todo estaba quedando atrás.

Todo. La verdad y la leyenda. Andando el tiempo, posiblemente ni ellos supieran distinguir una cosa de otra.

Había sido todo tan increíble, tan poco real...

Como hundido en la niebla del tiempo, en lo insólito. En lo imposible. Hasta un hombre práctico, tremendamente, realmente, como era él, Glenn Canary, escritor y vagabundo de las llanuras del Oeste,.se sentía en esos instantes aturdido, hundido en dudas y perplejidades.

Cosas que, posiblemente, durarían en su mente, en su espíritu, toda una vida.

Cambió una mirada con Patricia. La pelirroja muchacha de sangre irlandesa le contempló largamente, con expresión de profunda duda.

—Sé lo que estás pensando, Glenn —murmuró al fin, sin dejar de moverse ambos a través del desierto, a lomos de aquellas cabalgaduras, supervivientes únicos de un mundo ancestral que se quedaba atrás, quizá para siempre.

—No es difícil adivinarlo, Pat —convino Canary, pensativo—. Ha sido una extraña aventura la nuestra.

—Es un extraño mundo   perdido, Glenn.

—También pensaba...

—¿Qué?

—No, nada —sacudió la cabeza él, con gesto pensativo. Elevó los ojos al cielo, donde brillaba cegador el sol. Alrededor de ellos, tierras áridas, silencio y muerte hasta el horizonte. Pero los buitres no les escoltaban. Buena señal—. Creo que lo mejor será no decir nunca la verdad completa a nadie. Ni siquiera afirmar que encontramos la ciudad de oro.

—La ciudad de oro —musitó ella con ironía amarga—. Pobre gente, Glenn...

—Viven aferrados a un pasado remoto de esplendor y riqueza. Ocurre siempre, Pat. Los hombres queremos soñar. Imaginar que lo  agradable dura siempre.

—Nos engañamos nosotros mismos, Glenn.

—¿Qué importa eso? Nos sentimos felices. Como esos desdichados, prisioneros de su propia leyenda.

—¿Vas a escribir ese libro sobre  el Oeste, Glenn?

—Sí, lo escribiré. Pero no creo que hable a nadie de la leyenda de los hombres de oro, salvo como un simple rumor que corre de boca en boca, un cuento de mineros locos y de gentes que buscan su Eldorado sin encontrarlo nunca. Será mejor así. Esa gente merece descanso, ser olvidada. Es lo menos que una persona necesita cuando envejece. Y hay cosas que envejecen, Pat: los pueblos, las tradiciones, el esplendor y la gloria, el poder y la riqueza.

Siguieron adelante, bajo el implacable, crudo sol del desierto. Moviéndose paulatinamente hacia la ciudad. De regreso a la civilización, siempre relativa, de las poblaciones del salvaje Oeste.

No cruzaron más palabras. Pero ambos pensaban en una misma cosa.

En una misma leyenda que no lo era tanto.

* * *

La diligencia estaba a punto.

Roja, incómoda, tremendamente tradicional e inevitable. El tiro de caballos se agitaba, impaciente porque el postillón diera la orden de partida.

Glenn Canary terminó de ajustarse el cinturón-ca-nana, con el revólver en su cadera derecha. Se sonrió a sí mismo, ante el espejo de cuerpo entero, de cristal azogado, imperfecto.

—Es la primera vez que me decido a utilizar armas —dijo risueño.

Patricia la contempló, pensativa. Sonrió un poco con desgana.

—¿Por qué te has decidido, Glenn? —quiso saber.

—No sé —se encogió de hombros—. Imagino que el Oeste ha influido algo en mí, a fin de cuentas. Me siento cómodo así. Y seguro. Tal vez ha sido la experiencia vivida. Hay sitios en los que un arma no es un desafío ni un lujo, sino una necesidad.

La maestrita de escuela asintió. Parecía deseosa de preguntar algo, pero no lo hizo.

En vez de ello, miró por la ventana amplia, abierta, que asomaba encima de la plaza principal, donde la diligencia aguardaba ante la parada de postas.

—Se hace tarde —dijo—. Sale tu diligencia, Glenn. Dentro de pocos minutos.

—Sí, sí —se apresuró a ponerse la chaqueta nueva, de pana, y el sombrero de alas abarquilladas. Se contempló una vez más, complacido—. Vamos, ya.

La tomó del brazo. Bajaron a la calle. Algunos le saludaron. Glenn Canary era ya conocido allí. Los sucesos con que se inició su peripecia, eran del dominio público. Sólo que la gente estaba un poco decepcionada al respecto. Habían confiado en que Glen les relatara algo sensacional. Su historia de una vulgar travesía del desierto, con la muerte trágica de los ambiciosos buscadores de la ciudad de los hombres de oro, sin hallar ni rastro de la fabulosa tierra dorada, no había complacido a nadie. Pero le creyeron, cuando menos. Eso dejó satisfecho a Glenn.

—Bueno, creo que llegó el momento, Pat —dijo, deteniéndose frente a la diligencia, a la que subieron su equipaje—. Hay que despedirse. Decirse adiós.

—Sí, Glenn —hubo humedad en los ojos de ella—. ¿Cómo podré agradecerte cuanto hiciste por mí? Eres un desconocido, prácticamente. Nos hemos conocido de un modo accidental, pero creo que siempre me acordaré de ti.

—Yo también, Pat —suspiró Canary, pensativo—. Me acordaré siempre de ti, puedes estar segura de ello. Esté donde esté.

—¿Vas a seguir recorriendo el Oeste?

—Debo hacerlo. Mi libro lo exige. Es mi trábalo, Pat. Yo no he nacido para andar por estos sitios disparando mi revólver. No es mi tarea.

—Pues lo haces muy bien —sonrió ella, temblándole los labios.

—Las circunstancias mandan —rió Canary suavemente. Sacudió su rubia cabeza enfáticamente—. Pero prefiero escribrir, Pat. Referir lo que veo. Alguien ha de trazar la historia de esos sitios, de estas personas, de este modo de vivir. Y de morir.

Pat miró a los que cruzaban. Un piel roja ataviado a la usanza de su raza, policromo y pintoresco. Un tahúr de levita príncipe Alberto, y pálido rostro enjuto; un par de pistoleros con las fundas de sus revólveres muy bajas, ceñidas con correíllas de cuero a sus piernas...

—Sí —afirmó despacio—. Supongo que vale la pena hacerlo, para cuando el Oeste deje de ser lo que es hoy, y todo esto sea leyenda. Tan leyenda como la propia ciudad de oro y sus fantásticos hombres dorados.

—Todo lo que tiene tanta fuerza, tanto ímpetu como el actual Oeste, Pat, tiene forzosamente que ser perecedero. Y debe quedar constancia de ello. Hombres como yo se ocuparán de esa tarea, mientras otros se matan entre sí salvajemente, por razones que posiblemente en otro lugar y en otra época no lograrían entender ni imaginar siquiera.

Hubo una pausa. Los viajeros estaban ya en la diligencia. El postillón se disponía a partir.

—Creo que llegó el momento —dijo Pat, estremecida.

—Sí —la miró profundamente—. Pat, adiós.

—Adiós, Glenn... —hubo un temblor evidente en la voz de la joven maestra, de sangre irlandesa.

Se miraron. Iban a separarse. Súbitamente, ella fue a parar a sus brazos. Canary la acogió en ellos. Sus labios se unieron. Sus cuerpos también, enlazados por un abrazo que parecía no tener fin.

—¡Glenn! —susurró ella.

—Pat. Oh, Pat, qué ciego fui. Tuve que comprenderlo todo ahora —se volvió. El postillón, con expresión de sorna, aguardaba, tralla en mano, esperando dar la orden de partida a sus caballos—. Por favor, baje mi equipaje. Me quedo.

—¿Se queda? —refunfuñó el conductor de diligencias—. Por todos los diablos, ¿por qué no lo pensó antes?

Mascullando, bajo del pescante. Se puso a descargar el equipaje de Canary. Este sonrió, contemplando a Pat.

—Tomaré otra diligencia —dijo con voz profunda—. Escribiré la historia de estas regiones, Pat.

Pero no iré solo. No viajaré solo para entonces, ¿verdad?

—No, Glenn —musitó ella, emocionada—. No viajarás solo en esa próxima diligencia, te lo aseguro. Una esposa dócil, siempre sigue a su marido adonde quiera que vaya.

Y sus bocas se unieron de nuevo.

Seguían unidas, cuando la roja diligencia se perdió, en medio de una polvareda, abandonando la población.

FIN