DONALD CURTIS

Las curvas del peligro

1.ª EDICIÓN

ENERO - 1959

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BUENOS AIRES

CALIFICACIÓN DE NUESTRO ASESOR MORAL

DEPOSITO LEGAL B 20.659-1958

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPAÑA

© DONALD CURTIS - 1959

Impreso en los talleres de

Editorial Bruguera, S. A. - Proyecto, 2 – Barcelona

Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.

ÚLTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BISONTE:

552. — El jinete del arco iris. 562. — Matar es mi destino.

En Colección SERVICIO SECRETO:

427. — Muerte en mambo. 440. — La telaraña de cristal.

En Colección BÚFALO:

250. — Pasaje al Oeste. 264. — Cara de niño.

En Colección PANTERA:

35. — “Rancho Perdición”. 43. — Destino: muerte.

En Colección TEXAS:

15. — Una cuerda para Logan. 138. — Los furiosos.

En Colección CALIFORNIA:

57. — La fama de Lee Barnes. 61. — Violencia en los glaciares.

En Colección COLORADO:

22. — La herencia de Caín. 47. — La dama de Santa Fe

En Colección KANSAS:

7. — Doctor “Colt”.

CAPÍTULO PRIMERO

¡CUIDADO! CURVA PELIGROSA.

Eddie Kingsby accionó suavemente el volante. Conocía aquella carretera como las rayas de la palma de su mano. Con igual suavidad que la impulsada al volante, las ruedas del largo y rojo “Cadillac” doblaron la pronunciada curva que seguía a las estaciones de servicio situadas en las afueras de Wabash Springs, Indiana.

El familiar signo curvo y la vertical indicadora del peligro, quedaron atrás, engullidas por el azul intenso del atardecer. Poco después, Eddie tuvo que encender los faros, y continuar por la carretera general con su ayuda.

Ahora el tramo era recto y llano, lo cual le permitía correr con tal comodidad. Aún faltaba bastante para alcanzar North City. Encendió un cigarrillo y siguió conduciendo con una sola mano, absolutamente tranquilo.

Todavía recordaba su fracaso de aquel día. A nadie le gusta fracasar, y a él menos que a muchos otros. Tal vez porque no estaba muy acostumbrado a ello. El pensar en la derrota, le llevó a recordar con cierto rencor a Dave Lothan. Cierto que Dave era también un gran jugador de golf. Pero casi todos habían elegido a Eddie como favorito de la prueba anual de Wabash Springs. Lo sentía por ellos y por sí mismo, ya que Dave le había infligido un severo correctivo, hasta vencerle por amplio margen.

Irritado, aplastó el cigarrillo en el pequeño cenicero niquelado del coche. Dejó atrás un puentecillo y un parador de carreteras, siguiendo por la derecha de la ancha faja blanca que dividía inevitablemente casi todas las grandes carreteras de Indiana en dos porciones exactamente iguales.

Para ese resultado no merecía la pena, pensó, haber dejado North City, donde otras muchas ocupaciones atraían sus esfuerzos. Dirigió una mirada de enfado a los palos que asomaban de la bolsa situada en el compartimiento posterior del “Cadillac”, y siguió torvamente, con el decidido propósito de no pensar más en el desastre deportivo.

Tal vez no lo hubiera conseguido. Pero entonces apareció un nuevo indicador: ¡PELIGRO! CURVA DOBLE. PRIMERO A LA DERECHA.

Era el peor punto del camino. Eddie lo conocía bien. Apoyó sus dos manos en la rueda de conducción, extremando su interés en el trayecto. La ancha cinta asfaltada describía una doble S cerradísima, entre un terraplén que terminaba en las aguas apacibles pero profundas del Wabsh, y una pronunciada cuesta cuajada de florecientes lilas, al final de la cual aparecía una residencia veraniega, casi siempre cerrada y solitaria.

Los faros barrieron de luz la carretera, después de la primera curva. Unas cincuenta yardas más allá, se cerraba la otra vuelta inverosímilmente.

Eddie, vertiginoso, echó el pie hacia el freno, movió el volante con frenesí, e hizo cuanto estaba en su mano por detener la marcha del coche, precisamente entre las dos curvas. Por un instante, sus faros iluminaron de lleno el cuerpo tendido en la carretera, y después fijaron sus dos ojos redondos, fulgurantes, en el desierto paraje nocturno, verdeante y tranquilo. Chirriaron los frenos, las gomas dejaron profundas huellas allí donde se hincaron en un afán violento por detenerse, y al fin, el “Cadillac” rojo quedó inmóvil, rugiendo su motor a solo un par de yardas de la figura tendida en el asfalto.

Eddie abrió la portezuela y saltó resueltamente a tierra, para contemplar mejor su sorprendente hallazgo. Un mechón de pelo rubio ceniza barría materialmente la franja de barniz blanco que hendía en dos la carretera. El resto del cuerpo se cruzaba frente a la potente proa bruñida de su coche. Eddie silbó al apreciar bajo las faldas encogidas y rugosas el brillo del “nylon” que ceñía sus bellas piernas. Por encima, un cerrado suéter azul se adhería a un cuerpo femenino violentamente encogido. Un brazo extendido, parecía querer arañar el cemento, mientras el otro, pegado a la cadera, aferraba un pequeño bolso o monedero de piel gris.

Eddie Kingsby inclinóse, temiendo al principio hallarse ante una víctima mortal de cualquier accidente de carretera. Por fortuna, no parecía así. Su pulso funcionaba, aunque intermitente y muy débil, y gimió, estremeciéndose, cuando él pasó sus manos bajo el cuerpo, alzándolo fácilmente en vilo.

La condujo al interior del coche, acomodándola sobre el asiento delantero. El rostro femenino cayó hacia atrás, pareciendo hinchar con ello otros puntos de su anatomía. Eddie contempló las facciones pálidas, crispadas, indudablemente hermosas. Buscó en su compartimiento del cuadro y sacó una plana botella de licor, que aplicó a los rojos labios pintados, por entre los cuales pasó con dificultad la bebida alcohólica.

Tosió la joven violentamente, se animó su rostro con algo de color, y las largas pestañas sin cosmético, se abrieron, dejando ver el brillo jaspeado de sus ojos largos y profundos.

—Gracias... —balbució—. Muchas... gracias...

—De nada, hermana —dijo alegremente Eddie—. Parece que eso va mejor, ¿eh?

En vez de asentir, ella respiró con fuerza, entornando de nuevo los ojos. Tras sus carnosos labios, los dientes brillaban, muy blancos e iguales. La naricilla era breve, graciosa y vibrátil. Bajo el suéter azul, endiabladamente ceñido, la respiración era agitada.

Eddie miró en torno, sin ver a nadie por los alrededores. El Wabash seguía rumoreando allá abajo, a su izquierda. A la derecha, casi podían adivinarse las lilas, la hierba espesa, y el edificio deshabitado sobre la loma.

No era un lugar muy concurrido ni alegre, pensó mirando a la joven. ¿Qué haría por allí sin vehículo alguno aquella muchacha? Con un tipo así, era una temeridad aventurarse en tales sitios.

De repente, advirtió que le estaban mirando. Una vaga sonrisa iluminaba el rostro recuperado de la desconocida.

—Ha... ha sido usted muy amable —dijo—. No sé cómo agradecerle...

—Déjese de cumplidos y dígame una cosa —cortó con cierta sequedad el joven conductor—. ¿Qué le pasó, para caer de ese modo en la carretera?

—De modo... de modo que caí en la carretera —y no preguntaba nada, sino que parecía repetirlo para convencerse a sí misma. Eludió la mirada de Eddie Kingsby—. La verdad es que no advertí nada. Solo que me fallaban las piernas y caía. Quise evitar que fuese precisamente en el camino, pero no creo que lo lograse.

—No, no lo logró. Pero le he preguntado qué le pasó. Ya imagino que no se tumbó ahí a dormir la siesta. Tuvo que caer... o la derribaron. ¿Qué fue en realidad?

¿Era imaginación, o algo parecido al miedo, brilló en los ojos verdosos de la joven? Rápidamente, esa luz desapareció, y ella refirió con voz seca:

—Naturalmente, me caí. Ya se lo he dicho.

—¿Por qué? ¿Un desvanecimiento?

—Pues... sí. En cierto modo, sí...

—¿Qué quiere decir “en cierto modo”? Uno se desvanece o no, eso es todo.

—Bien, me desmayé —adelantó con belicosidad su deliciosa barbilla—. ¿Le extraña?

—En absoluto. ¿Qué le pasó? ¿Acaso debilidad, un vahído... o efectos de un golpe?

—Creo que fue un mareo. Pero no se preocupe por mí. Ya me siento mejor.

—Me preocupo siempre que encuentro una muchacha tendida en la carretera, justo ante el morro de mi coche.

—¿Le ha ocurrido muchas veces?

—Esta es la primera —sonrió Eddie—. Pero no deja de preocuparme.

—Muy amable. ¿Es suyo el coche?

—Sí. Y pagado al contado, se lo juro. No debo ni un solo plazo.

—No bromee, por favor —a pesar de su juventud y de sus encantos, parecía incapaz de sonreír—. Quería pedirle... si no fuera demasiada molestia... que me llevara a la parada de ómnibus más cercana...

—¿De qué ómnibus? Hay muchos en Indiana.

—Cualquiera que lleve a Michigan.

—Entonces llevamos el mismo camino. Voy hacia North City.

—¿North City? —le miró, con violento sobresalto, por un momento—. Oh, sí, pero... eso está lejos de aquí. Yo necesito coger el ómnibus antes y tomar una dirección diferente. ¿No podría dejarme en... en Logansport, por ejemplo?

—North City está lejos. Y Logansport muy cerca. ¿De veras quiere ir a Logansport?

—Sí, por favor.

—Está bien —suspiró Eddie, dando vuelta al coche y sentándose ante el volante—. Para una vez que llevo en mi coche a una chica bonita, ni practica el “auto-stop”, ni va lejos. ¿No es desgracia completa, después de haber sido derrotado al golf hoy mismo?

—¿Golf? —ella se volvió, mirando por primera vez los palos de ese deporte—. Oh, ya veo... Tal vez he venido a complicarle la vida...

—Confidencialmente, le diré que me encanta complicarme la vida —rio Eddie, poniendo en marcha el “Cadillac” color grana.

Ella, reclinada sobre el asiento contiguo, fijaba la vista en la carretera. Por un momento, miró hacia la derecha, como si contemplase el edificio obscuro de la loma. Eddie rio.

—¿Le gusta la casa del duende?

—¿Eh? —la damita rubia se volvió con tal ímpetu, que su mano chocó con el volante, y el pequeño bolso que retenía le cayó al alfombrado del coche—. ¿Qué decía...?

—Nada —Eddie clavó en ella sus grises ojos obscuros y penetrantes, algo extrañado. Luego sonrió, inclinándose antes que ella, y recogió el bolso de piel gris. Se lo devolvió, como si no advirtiera su gesto de ansiedad, y comentó, sopesándolo—: Pesado, ¿eh?

—Sí —por primera vez esbozó algo parecido a una sonrisa. El éxito no era notable—. Los chismes de las mujeres pesan mucho. Colorete, polvos, barra de labios, llaves, ya sabe usted...

—Oh, claro, claro. Ya sé... —observó el afán de los largos dedos, al aferrar el bolso. Se enfrascó en la conducción del “Cadillac” sin hablar. Solo algo más tarde, explicó a guisa de ampliación a algo dejado mucho antes—: No debió asustarse. Yo le llamo la casa del duende porque siempre está abandonada. Pero no creo que haya ninguno.

—¿Quién dijo que me asustara por eso? —replicó ella, con aire ofendido.

—Era una simple impresión mía —aceleró la marcha en una recta y agregó—: ¿Sería imprudente preguntarle qué hacía usted ahí a estas horas?

—Sí, muy imprudente —cortó, tajante. Y agregó, como queriendo rectificar—: Pero se lo diré...

Una pausa. Eddie no hablaba, al parecer totalmente metido en su tarea de guiar.

—Había ido a ver a unos amigos, cerca de Pineville. Perdí el último coche a la estación inmediata del ómnibus, y decidí regresar a pie hasta el parador del camino, donde tomé algo, antes de salir paseando, en busca de alguien que me llevara hasta cualquier sitio donde coger el ómnibus. Sin embargo, lo que tomé en el parador debió sentarme mal. De todos modos, no me encontraba muy bien hoy, después de ver a mis amigos. Y me desvanecí... Noté claramente cuándo iba a caer, y luché por hacerlo lejos de la carretera. No tuve suerte. De ser otro el automovilista que me hallase, es probable que hubiera muerto atropellada.

Eddie asintió en silencio con la cabeza, sin hacer comentarios. El coche seguía devorando asfalto del camino, siempre con la guía obsesionante de la franja blanca a la izquierda, sin principio ni fin.

De repente, ocurrió algo imprevisto. Eddie metió el pie en el freno, el coche aulló al detenerse, y la desconocida miró con sorpresa al joven. Pero antes de que pudiera reaccionar, sintióse arrebatar el bolso de las manos por una de su compañero, enérgica y ruda.

Pretendió recuperarlo, pero en vano. Con un empellón inesperado, el conductor la arrojó contra el asiento, y él abrió el bolso rápidamente. Una cascada de billetes verdes, nuevos y crujientes, contenidos por la presión del cierre, saltaron entre sus manos, alfombrando la tapicería y sus propios pantalones y la falda de la rubia.

—¡No tiene derecho! —gritó ella, furiosa—. ¡Deme eso! ¡Ladrón! ¡Cobarde...!

Y rápidamente, se echó sobre él, con todo el peso de su curvilínea figura, azotándole con sus enérgicos puños cerrados. Eddie rehuyó el ataque cómo pudo, y de otro empellón, mucho más violento que el anterior, la lanzó contra la portezuela, teniendo el tiempo justo de volcar sobre una mano todo el contenido. Los billetes revolotearon en el interior del coche, como una copiosa nevada verde. Al final, un cuerpo sordo, duro y pesado, rebotó en la mano de Eddie Kingsby dolorosamente, amortiguando luego su golpe en el acolchado del suelo.

La rubia gritó, angustiada, estirando una mano. La de Eddie fue más rápida, y tomó el objeto en cuestión.

Era una pistola. Una pequeña automática, empavonada, de cachas de nácar. Calibre 22. Un juguete; pero mortal a poca distancia.

—Quieta, jovencita —dijo secamente Eddie, levantando hacia ella unos ojos fríos y duros—. No me gusta que se practique el “auto-stop” con una pistola y miles de dólares en el bolsillo. Aunque sea una chica tan linda como usted. ¿Qué significa todo esto? ¿Ha robado a algún otro incauto con el bonito truco del desmayo sobre la carretera?

—¡Deme eso! ¡Es mío! ¡No tiene usted por qué meterse en lo que no le importa!

—Se equivoca. Me importa mucho, porque usted va ahora en mi coche...

—¡No por mucho tiempo! ¡Me quedo aquí! ¡Devuélvame mis cosas!

—Espere un momento —escrutó el exterior a través de la ventanilla—. Más obscuro y solitario que está ahora este paraje, no estará dentro de unos minutos. Es un buen sitio para que se quede y juegue a pistoleros con otro tonto que sea más tonto que yo...

—¡Estúpido, torpe! —le espetó ella roncamente—. ¡No sabe cómo le odio...!

—Me llena de dolor su ingratitud... —había recogido de entre el dinero una pequeña carterita, en cuyo compartimiento de plástico leyó el nombre escrito sobre una tarjeta de identidad con membrete de una asociación femenina benéfica—: ¿Se dedica a recaudar fondos caritativos por esos procedimientos? Le confieso mi admiración por tal originalidad, señorita... eh... señorita Logan. Ruby Logan, ¿no es eso? De Nashville, Tennessee. Veintidós años, soltera...

—¡Deme eso! —le arrancó la tarjeta de identidad de las manos. No hizo nada por repetir la suerte con su arma, que Eddie estaba examinando ahora. Extrajo el cargador y frunció el ceño.

—Falta una bala... —observó, cauteloso. La olió, pensativo—. Juraría que huele a pólvora aún.

—¿Está loco? ¡Hace un siglo que no se utiliza!

—Puede ser... —la sopesó, guardándola en un bolsillo de su americana, ante la mirada de desesperación de ella—. Vamos, puede ir recogiendo su dinero. Suponiendo que sea suyo.

Los ojos verdes brillaron, llenos de furia.

—¡Es usted el más despreciable, odioso y aborrecible de los...!

—Bueno, bueno —cortó Eddie, burlón—. No se excite demasiado. Me estoy preguntando a qué clase de amigos fue a visitar, con una pistola y todo ese dinero dentro del bolso.

—No es cuenta suya.

—Es lo que usted dice. Suponga que opino yo de otro modo.

—¿Por qué ha de opinar de otro modo? ¿Es un policía, un detective acaso?

—No soy nada de eso. Me llamo Edward Kingsby, trabajo de redactor en nuestro diario local, y tengo un mínimo de sentido común como para saber que ningún bolso de mujer pesa tanto como el suyo, por muchos cosméticos que lleve en él.

—¡Un periodista! —el desprecio, el coraje y, acaso, el temor, latieron en la voz de la bella rubia—. Todavía peor...

—¿Peor para quién?

Ella no respondió. Eddie tenía el ceño fruncido, como si pensara en algo distante. La joven, desabridamente, se subió las ceñidas faldas por encima de sus rodillas, para inclinarse a recoger los billetes caídos. No hablaba, en tanto que reunía el dinero.

Inesperadamente, Eddie puso en marcha su coche, con tal brusquedad que ella cayó de espaldas, con sus bellas piernas por alto. Le gritó algo ofensivo y Kingsby rio, sin dejar de maniobrar en el coche, que describió una curva cerrada, antes de reanudar la marcha.

La joven que, según sus documentos, se llamaba Ruby Logan, logró erguirse con la totalidad del dinero, que metió a duras penas en el bolso. Sentóse dificultosamente, bajando la tela sobre el “nylon” de sus piernas, y miró, intrigada, por la ventanilla. Giró sobresaltada hacia él, al advertir que el río quedaba ahora a su lado y no al de Kingsby. Eso solo podía significar una cosa...

—¿Qué hace? ¿A dónde vamos ahora? —exclamó, palideciendo—. ¡Llevamos otra dirección!

—Volvemos a nuestro punto de destino, hermana —respondió suavemente Eddie—. Solo eso.

—¡No! ¡Allí no! —y acto seguido se mordió los labios con fuerza, para no seguir hablando.

Eddie la miró, con ironía.

—Mucho parece preocuparla eso, ¿eh? —comentó.

Ella iba a responderle. Vaciló, sin duda pensándolo mejor, y se sumió en un hermético mutismo. Pero su rostro seguía mostrándose demudado, y los verdes ojos miraban hacia la carretera, como atemorizados.

Hasta que no detuvo el “Cadillac” nuevamente, Eddie no despegó los labios.

—Baje conmigo —dijo entonces.

—¡No! —rechazó ella, furiosa.

—Le he dicho que baje —repitió él, incisivo, tomándola por un brazo—. Vamos.

Tuvo que ceder. Frente a ellos, los faros del coche alumbraban deslumbradoramente el indicador de carreteras: PELIGRO. DOBLE CURVA.

Eddie echó una ojeada al rótulo, otra a la figura de su acompañante, y luego rio entre dientes, sin aclarar la razón de su hilaridad.

—¿Se da cuenta de una cosa, hermana? —preguntó—. Si cualquiera la encuentra a usted aquí, con el traje limpio de polvo, los tacones de sus zapatos impecables, como usted los lleva, y carece de coche, ¿qué pensará?

—Ya que es tan buen observador, complete usted la teoría.

—Vamos allá: supongamos que viene usted de un sitio cercano. ¿Qué hay cerca de aquí?

Ella no contestó. Eddie miró al Wabash, obscuro y rumoroso. Luego, a la pendiente cubierta de lilas, con la obscura masa del edificio en su parte alta. Señaló hacia allí.

—La casa del duende —dijo, con toda sencillez—. Fácil, ¿eh? Vamos a darnos un paseo hasta allí, señorita Logan.

—No voy a obedecerle esta vez —ella apretó los labios, enérgica. Temblaba su voz.

—Muy bien. Entonces, llamaré a la policía. No me gusta su actitud, jovencita.

—¡La policía no! Sería... sería un... un escándalo...

—¿Por qué? —al no responder ella, agregó Eddie—: Bien, no conteste. ¿Viene o no?

—No.

—Muy bien —la aferró por la muñeca y comenzó a tirar de ella, pese a su resistencia—. Ahora es cuando vamos a subir a esa casa misteriosa. ¡Quiera usted o no, jovencita!

CAPÍTULO II

—Villa Elwood —leyó Eddie Kingsby, frenando ante la cerca estucada del edificio solitario—. Propietario: Derace Bessemer. ¡Hum! Me suena ese nombre, y me gustaría saber de qué. ¿Puede ayudarme, hermana?

Su humano remolque no despegó los labios. Eddie se encogió de hombros, y siempre tirando de la rubia muchacha, llegó a la puerta de verja. Escrutó hacia dentro. Había una senda de grava, como un pálido fantasma largo y serpenteante, entre macizos, setos y arriates obscuros. Olía a rosales y jazmines. No producía impresión de descuido o abandono.

Cuando empujó la puerta, tuvo una relativa sorpresa. Casi había presentido que no estaría cerrada. Y no lo estaba. Apenas chirriaron sus goznes, demostrando que el engrasado era reciente. Sencillamente, sin dificultades, quedó franco el paso.

—Bueno, igual que si nos esperasen, ¿eh, señorita Logan? —rio Eddie, burlón. Pero había un tono duro en su voz, y ella continuó sin responder—. Vamos allá...

—¡No entre! —gimió de pronto la rubia, haciendo desesperada resistencia—. No tiene por qué entrar ahí... Es una propiedad privada... y tiene que estar loco para obligarme a mí a acompañarle en su correría...

—Bueno, haremos una cosa. Usted se queda aquí esperándome, bien quietecita. No tenga miedo si oye algún ruido. El campo, por las noches, se vuelve molestamente ruidoso. ¿Será buena chica y me esperará? Ya sabe que no resolverá nada bajando a la carretera, porque el coche está cerrado y llevo las llaves conmigo. ¿De acuerdo en todo?

Ella se estremeció, miró en torno, y respondió roncamente:

—Está bien. Voy con usted. ¡Es odioso, pero vale más que la soledad!

—Muy amable —sonrió Eddie. La soltó. Cuando cruzó la puerta, aventurándose por la senda de arenilla, que crujió bajo sus zapatos, ella iba a su lado, sin despegarse una pulgada. La observó de reojo, y preguntó casualmente—: ¿Habrá alguien para atendernos?

—No creo que... —se detuvo, mordióse los labios y agregó, tajante—: ¿Cómo voy a saberlo yo?

—Pues parecía tener cierta idea bastante clara —comentó, burlón, el joven.

Alcanzaron una rotonda amplia, entre dos arriates ovalados, y subieron dos escalones hasta un porche colonial, sustentado por cuatro columnas blancas. Eddie señaló la puerta de entrada, abierta de par en par.

—No se pueden pedir más facilidades, ¿no le parece? —dijo, asombrado—. ¿Quién no aprovecha semejante hospitalidad?

Aún a la débil claridad de las estrellas, el rostro de la rubia era una máscara rígida y blanca, en la que los ojos jaspeados destacaban como enormes lagos, reflejando su profundo terror hacia algo desconocido... algo que podía estar detrás de aquella puerta.

—Por favor... no entre —suplicó, temblorosa—. No entre ahí...

—¿Por qué no? ¿De veras cree que hay un duende ahí dentro? Eran bromas mías.

Avanzó. Ruby Logan miró en torno, con evidente pánico y, tras una vacilación, siguió al atrevido automovilista. Observó que este llevaba hundida en su bolsillo la mano derecha. Era obvio lo que estaba empuñando en aquel momento.

Suavemente, Eddie entornó tras sí la puerta de entrada. Tanteó en busca de la luz. Halló un conmutador y lo accionó. Un raudal de luz brotó de una gran lámpara del techo. Estaban en un amplio vestíbulo, del que arrancaba una escalera trazando una curva bordeada por la suntuosa barandilla. La rubia se cubrió los ojos, cegada.

—¡No, por amor de Dios! ¡Luz no!...

—Vamos, vamos, cualquiera diría que tiene miedo... —rio huecamente Kingsby, escrutando las alturas de la casa. Hizo bocina con la mano y gritó—: ¡Eh, ustedes! ¡Los de la casa!

—Pero... ¿qué hace?

—Muy fácil, llamo a los habitantes del edificio. Si hay alguien, tenemos la excusa de haber entrado a avisarles de su descuido con las puertas. Si no... buscaremos.

—¿El qué?

—Eso digo yo —miró fijamente el rostro, intensamente pálido, de su compañera—. ¿El qué?

Enmudeció ella. Eddie esbozó una sonrisa, y tras repetir la llamada estentórea, sin respuesta alguna, se resolvió a iniciar la visita al edificio. Comenzaron por el piso bajo. Un “living”, un estudio, una biblioteca. Todo limpio, pulcro, cuidado, apenas sin polvo. Pero completamente desierto. En el fondo del edificio, un cuarto de trastos, una cocina amplia y, moderna, con salida a un porche trasero asomado al jardín. Cerrada con llave la puerta. Estudió de soslayo el rostro de la joven y le pareció sorprendida por algo.

No hizo preguntas.

—Vamos arriba.

—¡Arriba! —de nuevo una dilatación de los ojos de jade—. ¿Es... necesario más?

—Yo creo que sí.

Subieron, aunque ella iba casi tambaleándose, con andares lentos y vacilantes. Arriba, hallaron tres alcobas sin huellas de estar habitadas. Un nuevo “living”; después, un estudio propio de pintor, escultor o cosa parecida. Dos cuartos de baño. Y finalmente, una habitación trasera, con apariencia de despacho y biblioteca, todo en una pieza, mucho más reducida e íntima que la de parecida utilidad en el piso bajo. Una gran alfombra color verde cubría el pavimento. No tenía nada de notable. Y sin embargo...

Sin embargo, la mirada de Ruby Logan parecía fascinada, fija en ella con una expresión de intenso pavor, de alucinado pánico. Eddie siguió su mirada. Frunció el ceño, estudiando los dibujos de la esponjosa alfombra. Luego miró la forma ligeramente torcida de la mesa despacho y su butaca de tapizado color manzana.

No había papeles sobre la mesa. Únicamente un marco con dos fotografías. Un hombre y una mujer, perfectamente desconocidos para Eddie. Más allá, libros y un almanaque o calendario de oficina, detenido en una fecha de dos meses atrás.

—Aquí termina la visita —suspiró, cansado. Clavó sus ojos en la joven—. ¿Hay algo que le sorprenda?

—No... nada... —levantó los ojos de la alfombra, miró como aturdida la mesa, la butaca, la habitación entera. El miedo no huía de sus pupilas—. Por favor, vámonos... Las casas vacías me causan un profundo terror...

—Ya lo veo —manifestó secamente. Esperó. Sin embargo, ella se encaminó a la salida, apoyóse en la jamba de la puerta, tras dirigir una mirada breve a la estancia, y salió. Eddie suspiró—: Vamos allá...

Salieron de nuevo al jardín, una vez cruzada toda la casa. Fue apagando las luces. Antes de cerrar la puerta, vaciló. Pero finalmente, la encajó de golpe. El chasquido de la cerradura tuvo la virtud de sobresaltar a la muchacha. Miró a Eddie Kingsby en silencio. Después, regresaron rápidamente a la puerta de la cerca, que Eddie cerró también de golpe, bajando la ladera de las lilas, hasta pararse ante el coche. Soplaba un airecillo fresco que agitaba la melena cenicienta de la muchacha. Súbitamente, ella se encaró con Eddie.

—Ahora, señor Kinsby, ¿quiere decirme por qué razón me ha obligado a que le acompañase en esa torpe y absurda excursión a una propiedad ajena?

—Vaya, parece que ahora se está envalentonando.

—Quiero una respuesta y una explicación. Su comportamiento me ha sorprendido mucho.

—También a mí el suyo. Parece ser que está pasando usted al contraataque. Es justo. Vamos, suba al coche, si todavía prefiere que la lleve a Logansfort. Podrá tomar el ómnibus para Michigan, y yo avisaré a la policía de que encontré abiertas las puertas de Villa Elwood, propiedad de un tal Derace Bessemer.

—Le gusta meterse en todo, ¿no es cierto?

—Sí. Por eso me hice periodista. Es un deporte como otro cualquiera —abrió el coche y entraron—. Hay, sin embargo, días en que uno pierde. Y no solo al golf.

—¿Qué es lo que esperaba encontrar ahí dentro? —preguntó ella.

—No lo sé. Lo cierto es que el no encontrar nada ni a nadie, me ha sorprendido... Y juraría que a usted también.

—¿Qué quiere decir? —se irritó ella, adelantando su barbilla con enfado.

—Nada. Si supiera lo que quiero decir, sabría lo que usted piensa. Y posiblemente sabría también lo que pude haber encontrado ahí y no encontré. ¿Me comprende?

—No.

—Bueno, es igual —se encogió de hombros, puso en marcha el “Cadillac”, lo hizo girar en redondo, dejando de nuevo atrás la peligrosa curva doble situada frente a Villa Elwood, y con el Wabash a su izquierda, regresó hacia el norte.

Tres cuartos de hora más tarde, las luces de Logansport aparecieron en la carretera. Se detuvo en un puesto de gasolina inmediato a la estación del ómnibus, encargó que le echaran lubricantes a su coche y acompañó a la muchacha hasta las taquillas de venta de billetes del autobús.

Una vez allí, se detuvieron. Ella le tendió la mano.

—Ha sido muy amable, señor Kingsby, a pesar de sus excentricidades —manifestó—. Le estoy agradecida de veras.

—Oh, de nada. Lamento que haya habido malos entendidos entre nosotros. Si alguna vez quiere verme o saber de mí, diríjase al Sun de North City. Allí todos conocen al chismoso de Eddie Kingsby.

—¿Chismoso usted? Nunca me lo hubiera imaginado...

—No sea sarcástica. ¿Irá alguna vez por North City?

—Creo que no. Pero si fuera, visitaría el Sun. Adiós, señor Kingsby. Y gracias.

Se alejó la ceñida figura, juvenil y elástica desde sus zapatos de alto tacón, hasta la cabeza cenicienta y erguida. Era un auténtico ejemplar femenino de primer orden, pensó con resignación Eddie, al volverse hacia el puesto de aprovisionamiento y perderla de vista.

Una vez en el garaje, se metió en la cabina telefónica y, sin dar su nombre, pidió hablar con la policía del Condado. Refirió ser un automovilista que vio casualmente abiertas las puertas de Villa Edwood, y que las cerró por sí mismo, al comprobar que no había nadie dentro. Antes de que pudieran acribillarle a preguntas, apresuróse a colgar.

Pagó el servicio de aprovisionamiento, sentóse al volante y siguió hacia North City. Al cruzar frente a la estación del ómnibus, consultó los rótulos luminosos de salidas inmediatas. Llegó a leer: “Destino: Indianápolis, salida a las 9,15”. “Destino: Michigan, salida a las 9,50”. Hizo un ademán de despedida a su invisible amiga de la carretera. Su reloj de pulsera marcaba las nueve menos cinco. Antes de una hora, Ruby Logan estaría en camino hacia el vecino Estado.

Cuando él llegó a North City, aquella misma noche, eran ya las diez y media. Apenas transitaba gente por las amplias calles, de bajos edificios y recto trazado, de la población ribereña. Eddie sonrió. Sus conciudadanos eran gente de costumbres morigeradas y tranquilas, incapaces de trasnochar demasiado.

Introdujo el coche en su pequeño garaje. Sacó los palos de golf, evocando con amargura su derrota a manos de Dave Lothan. Cuando se vieran al día siguiente él y su contrincante, tendría que soportar molestas burlas. Suspiró, resignado, buscando sus llaves para abrir el portamaletas.

Entonces se agarrotaron sus dedos sobre la dura superficie metálica del objeto que aún conservaba en el bolsillo. Recordó a Ruby Logan. Su pequeña pistola automática iba consigo. Y ella no se había acordado de pedírsela.

Rascóse perplejo la cabeza, guardando de nuevo el arma y buscando sus llaves. Las encontró e inclinóse sobre el portamaletas. Frunció el ceño al observar que estaba sin cerrar. Él estaba seguro de haberlo dejado bien asegurado.

Tiró de la tapa. Enseguida, la dejó caer, echándose atrás.

Dentro del compartimiento posterior del rojo “Cadillac”, había un cuerpo humano, doblado e inmóvil.

* * *

Estaba muerto. Era un hombre en mangas de camisa, con un pantalón beige claro y cinturón de piel de serpiente, haciendo juego con sus zapatos. Llevaba reloj de pulsera de oro, con cadena de metal. Su luminosa esfera brillaba, verdosa, en el fondo del portamaletas.

Eddie Kingsby, haciendo acopio de fuerzas, volvió a levantar la tapa, sin dirigir más que una leve ojeada a la cerradura, fracturada limpiamente al parecer. Ahora su maletín no era visible, bajo la macabra carga humana.

Tocó la piel fría, rígida, por debajo de su remangada camisa. No necesitaba moverlo para advertir la gran mancha roja que empapaba su blanca camisa de nylon, a la altura del corazón. Al moverlo ligeramente, la cabeza cayó atrás.

En la soledad de su garaje, encontróse con la mirada vidriosa de unos ojos castaños que no le resultaron totalmente desconocidos. ¿Dónde los había visto?

No logró recordarlo, y tras un breve examen de su rostro enérgico, sus delgados labios y el cabello muy negro, con algunas hebras grises en las sienes, se incorporó, bañado en sudor.

Acercóse a la salida, pisó el jardincillo de su casa, y cerró cuidadosamente la puerta del garaje. No era un experto en armas de fuego ni en huellas de balas, pero había visto algunos cadáveres en su vida, víctimas de muertes violentas. El orificio de la herida parecía muy pequeño. Como el que podría producir un arma del calibre 25...

Podían hacerse muchas cosas con un cadáver que nadie sabe que uno lleva encima. Pero eso no mejoraría las cosas. Sus ideas se concentraban en saber cómo, cuándo, por qué y por quién, había llegado a su coche aquel “equipaje”. Demasiadas preguntas. No le veía respuesta.

Subió al porche de su vivienda. La puerta de cristales hizo sonar la campanilla interior al abrirse, y la anciana señora Croydon preguntó desde la cocina:

—¿Es usted, señor Kingsby?

—Sí, yo mismo.

—Ha regresado muy tarde hoy, señor.

—Sí, bastante... No me sirva cena, de todos modos. No tengo apetito.

La buena señora, con sus cabellos grises, su rostro afable y su voluminosa figura, apareció en la puerta de la cocina. Sonreía, pero se mostraba algo contrariada.

—¿Ya ha vuelto a cenar fuera de casa?

—Sí —mintió Eddie, torciendo la boca en una mueca que pretendía ser una sonrisa. No sentía el menor apetito de todos modos. No, después de “aquello”—. Tenía apetito al venir.

—¿Es que ya no le gustan las comidas de la vieja Anna Croydon? —se quejó ella.

—No es eso, abuela —la acarició con dulzura la mejilla—. Es la última vez. Palabra.

—Siempre dice lo mismo —refunfuñó, volviendo a las honduras de su cocina.

Eddie repitió su mueca y se acercó al teléfono. Lo descolgó, empezando a marcar el número de su amigo, el sargento Warren, de la policía de North City. Solo llegó a marcar dos cifras. Antes de girar la tercera, se detuvo, con expresión preocupada.

Ahora recordaba aquella cara. Sabía dónde había visto antes al muerto del portamaletas.

Sobre una mesa, dentro de un marco de un portaretratos. En Villa Elwood.

El hallazgo le quitó las ganas de telefonear. Colgó, regresando lentamente al garaje. Estudió el rostro del cadáver con interés. Sí, era el mismo. Un examen más detenido, le hizo retirar los dedos de sus pantalones, con una pelusa verde entre ellos. Igual color que la espesa alfombra de la casa.

Pensó con abatimiento en la cantidad de huellas suyas que habrían quedado ahora en la casa abandonada, y en la desagradable realidad de que él llevaba en el bolsillo un arma que podía ser la del crimen. No pensó en el suicidio siquiera, porque ningún suicida se mete solo dentro de un coche, después de muerto.

Rápido, adoptó una resolución. Warren perdería mucho tiempo. Por otro lado, su historia ofrecería muchos puntos dudosos y obscuros, si no era corroborada por alguien más, por su único y mejor testigo: Ruby Logan.

Revisó la cerradura del portamaletas, y con un breve esfuerzo, logró devolver el funcionamiento a la misma, aunque cerraba de un modo algo inseguro. Pero para lo que iba a hacer, no podía dejar el cadáver en el garaje ni cosa parecida. Tenía que seguir viajando con él, hasta hallar el mejor sitio para dejarlo... si antes no encontraba a Ruby Logan.

Sacó el coche del garaje. Al ruido del motor, la cabeza gris de la señora Croydon asomó a la ventana de la cocina. Le gritó, con una voz que a Eddie le resultó estentórea:

—Pero ¿se marcha otra vez, señor Kingsby?

—Sí. Volveré más tarde —respondió de mala gana, acelerando la marcha.

Dejó atrás su vivienda y enfiló la calle donde estaba emplazada, hasta salir a Main Street, única arteria que mostraba ahora luces, indicando los bares, salas nocturnas y cinematógrafos en funcionamiento a aquellas horas. Pasó frente al Royal, en el que estaban terminando la proyección, a juzgar por los grupos de público que salían a la calle, y más arriba echó una ojeada de desinterés a las carteleras del nigth-club menos decente de North City: el Tecumseh.

Tuvo que frenar para dejar paso a un “Chevrolet” negro que venía en dirección opuesta... y acto seguido lanzó un juramento.

—¡Hola, viejo campeón! —le saludó una voz desgraciadamente familiar—. ¿Vas a tirarte al río para olvidar tu derrota?

Allí estaba ya Dave Lothan, con sus bromas humillantes. Debió suponer que cerca del Tecumseh tenía que darse con él. Y ya lo que menos le preocupaba era el golf. No le gustaba encontrarse ahora con amigos. Sobre todo, amigos como Lothan.

—No le concedo tanta importancia como tú —replicó secamente, mirando al alegre joven asomado a la ventanilla del “Chevrolet” negro. Junto a él, ¿cómo no? una chica y un escote, también inevitable. Agregó, desabrido—: Voy a dar un paseo...

—¡Hombre, buena idea! —rio, sarcástico, el odioso Lothan—. Después de un viaje desde Wabash Springs, vuelves a la carretera para pasear. Lamento que mi paliza de hoy te haya dejado tan mal la cabeza, muchacho.

Eddie contestó con un gruñido, siguiendo adelante. Aún le llegó, a sus espaldas, envuelta en el aire, la voz burlona de su enemigo:

—¡Cuidado con las curvas, Eddie! ¡Las hay que son peligrosas...! —y una risotada estúpida, como todas las de aquel tarambana insoportable que era Dave Lothan, flamante campeón de golf del Condado, llegó hasta él.

Eddie se hundió en la cinta del asfalto, dejando atrás la población. Un gesto de endurecida decisión, crispaba su rostro, ligeramente iluminado por el cuadro de instrumentos. Mantenía fija la mirada de sus grises ojos en la carretera, y no advertía que un mechón de su rebelde cabello castaño, le caía sobre la frente arrugada.

Sabía cuál era la ruta que seguiría el ómnibus de Michigan. Si salió a las 9,50 en punto de Logansport, eso quería decir que ahora tenía que estar entre Star City y Lago Bruce, por la carretera del norte, de no haber ocurrido nada anormal.

Pisó a fondo el acelerador. Poco después, el rojo automóvil rugía a través de la noche, proyectando la luz de sus faros a lo largo de la cinta asfaltada, y el cuentamillas subió hasta la cifra del centenar por hora.

Los indicadores de poblaciones iban apareciendo, desfilaban vertiginosos junto a él, y la obscuridad los engullía, igual que a las luces de las ciudades por las que pasaba: Lagro, Chili, Twelve Mile, Fulton, Grascreek...

Star City, apareció al final, en confluencia con la carretera de North City y la de Michigan. Eddie viró rápidamente al noroeste, enfilando esta última. Star City quedó atrás.

Ningún motorista se cruzó con él afortunadamente. Eddie, por su parte, reducía la marcha cuanto le era posible, cada vez que pasaba un centro urbano, para reanudar las cien millas horarias poco después.

Finalmente, el autobús apareció ante él. Sus luces y su mole bruñida, enorme, parecía una oruga luminosa, con una cola multicolor de pequeñas chispitas, que eran sus luces traseras.

Kingsby emparejó su marcha a la del coloso de la carretera, sin dejar de escrutar el interior, visible a través de las amplias ventanillas. No advirtió la menor señal de Ruby Logan ni de ninguna mujer parecida a ella.

A pesar de todo, apuró los medios a su alcance. Hizo señas frenéticas con los faros y el conductor detuvo el ómnibus, asomándose con gesto irritado a la ventanilla.

—Oiga, amigo, ¿ha perdido algo en la carretera, o pretende cegarme para que me despeñe por una cuneta?

—He perdido a una mujer —respondió Kingsby, frenando a su vez.

—¡No me diga!

—Es cierto. Viajaba en ese autobús, y era una linda rubia ceniza.

—Ah, demonio. ¿Con que busca a esa...?

Esperanzado, Kingsby dilató sus ojos.

—¿La recuerda?

—Claro, amigo. ¿Quién no recuerda ejemplares así? Se bajó en un pueblo del recorrido, no sé en cuál. Lo único que conservo en la memoria es la imagen de sus pantorrillas cuando descendía. ¡Qué chica, compadre!

—Dígamelo a mí... —suspiró Eddie, añadiendo con rapidez—: ¿No puede recordar el sitio?

—Pues no, la verdad... Pero tuvo que ser Grasscreek o Star City. Busque por allí.

—Sí, claro —hizo un vivo saludo con la mano—. Gracias, de todos modos.

El autobús se perdió en la noche. Kingsby estudió largamente sus rojas luces traseras, y por fin viró, enfilando la carretera en dirección contraria. Se lanzó a una vertiginosa danza de millas en el contador, mientras las gomas apenas tocaban el asfalto.

Iba detrás de una pista incierta. Detrás de una mujer que podía llamarse de verdad Ruby Logan o no. Dependía de la legitimidad de su documento.

A medida que devoraba distancia, no podía dejar de pensar en el cadáver que llevaba consigo. Aquel hombre, quienquiera que fuese, constituía un peligro gravísimo para él, si alguien le detenía y se les ocurría comprobar lo que llevaba en el portamaletas.

Súbitamente, tuvo una idea. Detuvo el coche junto al bordillo de la carretera. Más allá, una hondonada obscura, cuajada de vegetación, mostraba el cabrilleo vacilante de una charca.

Era un buen sitio. Apagó la luz de los faros. Bajó a la carretera, escrutándola de un extremo a otro, sin ver otra cosa que la luz de unos focos lejanos, que penetraron por una bifurcación de carreteras, desapareciendo.

Obró con premura. Abrió el portamaletas, enfrentándose de nuevo con la Muerte, encarnada en aquel hombre rígido y retorcido. No era sencillo resolverse a dar semejante paso, y Eddie lo sabía.

Pero si alguien le había cargado con un cadáver, tuviese culpa o no Ruby Logan, no iba a permitir él que se salieran con la suya.

—Lo siento por ti, amigo —dijo en voz baja, mirando pensativamente al muerto, mientras lo alzaba entre sus brazos—. Pero tendrás que viajar un poco más. Espero que este sea tu punto de destino definitivo.

Logró tomarlo por las axilas. Avanzó con el cuerpo envarado y pesado, apelando a todas sus fuerzas. Una vez al borde de la cuneta, se detuvo, respiró hondo para recuperar fuerzas... y entonces dobló la bifurcación inmediata un coche con los faros deslumbrantes y el motor rugiendo a toda presión.

Eddie se desconcertó por unos segundos. Segundos que eran preciosos, dada su actual situación. El automóvil avanzaba como una flecha cegadora hacia él, sintióse bañado por un momento en sus haces de luz blanca, y de forma instintiva, soltó el cadáver.

El cuerpo muerto fue engullido por las tinieblas, se estremeció Eddie al sentir los sordos tumbos que daba entre la maleza, y por fin, un chapoteo breve terminó la operación.

Volvióse hacia la carretera. Debía de estar muy pálido, y sentía el sudor empañando su frente. El automóvil se detuvo de repente, con un agrio chirrido de frenos, justamente a unos pasos de él. La luz de los faros le envolvía, deslumbrante.

—¡Eh, amigo! ¿Le pasa algo? —preguntó una voz.

Kingsby achicó los ojos, tratando de penetrar en la obscuridad que se extendía al otro lado de los focos. Era una voz de hombre la que hablaba.

—Nada serio —respondió Eddie con sencillez—. Creí que sufría una avería mi coche, pero no es así por fortuna. Puedo seguir mi camino.

La luz de los faros se amortiguó, y Eddie pudo ver a un hombre enjuto y moreno, de recto bigote sombreando sus labios delgados, impecablemente vestido de etiqueta y asido al volante. Junto a él, una mujer, igualmente morena, fumaba pensativa un largo cigarrillo. Los ojos obscuros miraban a Kingsby con aire calculador, por encima de la opulencia morena de su escote, que la tela roja de su traje de noche dejaba al descubierto sin recato.

—¿Está seguro de no precisar ayuda? —insistió el hombre de smoking.

—Por supuesto, gracias.

—Vamos, Dusty, querido —intervino ella, con voz sedosa como el ronroneo de un gato—. No insistas. Si el caballero cree que puede seguir sin ayuda, allá él.

—Sí, tienes razón —el hombre sonrió con un lado de la boca—. Buenas noches.

—Buenas noches —contestó Kingsby, distraído.

El llamado Dusty puso en marcha su potente “Daimler”. La morena curvilínea dirigió una ojeada profunda e inexpresiva al joven periodista, cuando el coche emprendió la carrera. Eddie, más atento a la expresión del hombre, no se la devolvió.

Porque cuando el “Daimler” se hubo alejado, rugiendo poderosamente en la noche, Eddie quedóse plantado en mitad de la carretera, casi convencido por completo de dos cosas chocantes: una, era la seguridad de que tenían que haberle visto lanzar el cuerpo a la zanja. Y otra, la sensación de que Dusty, al alejarse, había clavado su mirada, inquisidora y fría, en el portamaletas abierto de su coche, con cierto aire burlón.

Tal vez, después de todo, no fueran más que alucinaciones. Los raros sucesos en que estaba viéndose envuelto, le hacían sentirse más y más suspicaz por momentos.

Subió al auto, lo puso en marcha y se lanzó a impresionante velocidad, camino de los lugares donde era posible que hallase aún a Ruby Logan, la enigmática jovencita de la carretera.

Pero tenía el presentimiento de que no iba a encontrarla en parte alguna.

Y ese presentimiento resultó acertado. Ruby Logan no apareció.

CAPÍTULO III

FAMOSO Y RICO INDUSTRIAL DE INDIANA, ASESINADO. ¿QUIÉN MATÓ A DERACE BESSEMER Y TRASLADÓ SU CUERPO A LA CARRETERA DE MICHIGAN?

La fotografía que ilustraba ese gran titular de los diarios matinales, era conocida ya de Eddie.

Kingsby gimió algo entre dientes, cuando se enfrentó con el diario, interponiéndose el alto vaso de jugo de frutas y las apetitosas tostadas, el aromático café y la dorada mantequilla. Repentinamente, todo era feo e insípido.

Había esperado todo eso, por supuesto. Todo un día y una noche estuvo aguardándolo. Ahora, lo traía la Prensa del Estado. Su periódico entre ellos. Pero no había acudido al Sun la noche anterior, dejando la tarea de su confección a Allyn Carroll, el veterano redactor-jefe. Eran tantas las veces que eso ocurría, que Allyn ni siquiera se había molestado en enviarle las galeradas de la edición. Después de todo, era un crimen más. Lo era para todo el mundo, menos para Kingsby. Y para el asesino, naturalmente.

—De modo que era él mismo... —musitó para sí, sorbiendo el café sin azúcar—. Derace Bessemer en persona. El dueño de Villa Elwood. Ahora comprendo por qué me sonaba su nombre...

Buscó en su fichero activamente, olvidándose por completo del desayuno y de todo lo demás. Extrajo un volumen de reciente edición: QUIÉN ES QUIÉN EN INDIANA. Buscó en la letra B. Y encontró a Bessemer. Derace Bessemer, Presidente Ejecutivo y Propietario Fundador de la razón social “Bessemer & Bessemer, Ltd.”, la más importante industria de vidriería artística y ornamental, con factorías en Terre Haute, Crawfordsville y la propia Indianápolis, capital del Estado. Su residencia habitual era en esta última, donde él y su socio, su propio hermano Dusty Bessemer, llevaban el negocio y sus finanzas.

—Dusty... —la frente de Eddie se arrugó con violencia. No era un nombre corriente. Y en cambio le recordaba algo. Se dio una palmada en la pierna al recordar—: ¡Dusty! Claro... No deja de ser curioso. Y yo no creo en las casualidades cuando son de ese tamaño.

Tomó el teléfono, llamando al periódico. Le preguntó a Allyn detalles del crimen que publicaban en primera plana. Allyn se deshizo en excusas por haberse dejado capturar por el fácil sensacionalismo del suceso, pero Eddie le cortó en seco:

—Déjate de historias, y cuéntame lo que ocurre. Me interesa el caso. ¿Cómo dieron con el cuerpo de Bessemer y quién lo encontró?

—Se trata de una casualidad, Eddie —informó rápidamente Allyn—. Un ciclista, repartidor de periódicos, pasaba por aquel lugar de la carretera, cuando su máquina se desvió, yendo a salirse del camino, y cayendo con él sobre unos arbustos. El muchacho se levantó, encontrándose con que el sol hacía brillar algo, en la superficie de la charca que hay al fondo de la cuneta en aquel punto del camino. Parecía dorado, y bajó, picada su curiosidad. Se llevó un buen susto al descubrir que era un cadáver lo que flotaba en las aguas, y su reloj de pulsera el motivo de los destellos. Acudió a denunciar su macabro hallazgo, y ahí tienes la historia. ¿Crees que merece la pena el caso?

—Eso nunca se sabe, Allyn —dijo vagamente Kingsby—. No me gusta el sensacionalismo, pero un periodista debe buscar siempre la noticia allí donde esté. Y ahora me parece que está en Indianápolis. Allí viven los Bessemer, ¿no es cierto?

—Pues sí. Pero son una familia extraña, Eddie. Te lo digo por si piensas interviuarlos. Su hermano Dusty es un tipo duro y desabrido, que solo vive para los negocios y las mujeres. Especialmente para esto último. Está casado, pero eso no significa nada, ya me entiendes.

—Sí, claro. ¿Y el muerto? ¿Era soltero?

—Casado también. Con una mujer a la que le debía casi todo lo que ha logrado, porque ella era el alma de la industria, y espero que siga siéndolo. Ada Bessemer es todo lo contrario a Connis, la esposa de Dusty, que es una inepta para todo, incluso para sujetar a su marido al lado.

—Vaya... El Sun se entera de muchas cosas, ¿no? —bromeó Eddie.

—De las que sabe todo el mundo, nada más. Y que, por añadidura, no pueden publicarse, o nos perseguiría por difamación la mitad de la sociedad americana. Ya conoces tú a esa gente.

—Sí —suspiró Eddie—. Les conozco. Sigue hablándome de los Bessemer. Parecen una familia interesante.

—Asquerosa, diría yo. También hay dos hijos, uno de cada matrimonio: Judy Bessemer, una linda muchacha, muy modernista, hija de Derace y Ada. Y Phillip, un jovencito tan inútil como sus padres, fruto del binomio Dusty-Connie. Cualquiera de los dos haría lo peor del mundo por conseguir más dinero del que sus padres les pasan para sus gastos.

—Encantador panorama hogareño, Allyn. Si voy a hacerle un reportaje, estoy tentado de acudir vestido de Papá Noel. Tal vez de ese modo me reciban cantando el Aleluya y con expresión candorosa, de inocentes palomas.

—Si te disfrazas de Lucifer, tal vez sea mejor. Te abrirán las puertas enseguida.

—Y bien, ¿qué opina la policía de este crimen?

—Oficialmente, nada.

—¿Y extraoficialmente?

—Lee tu periódico, si no es demasiada molestia...

—Es mucha molestia. No soy capaz de leer nada mío y concederle crédito. Me trago más fácilmente las mentiras de los demás.

—¡Estupendo director tenemos! —graznó Allyn—. Por mi puedes irte al diablo. Y lee el “Mirror”, si te merece más confianza.

Eddie rio, cuando percibió el irritado “clic” del teléfono, al otro extremo del hilo. Allyn no toleraba que nadie, ni siquiera el propio Kingsby, se metiera con el Sun. Para Carroll, solterón empedernido, el periódico tenía categoría de hijo predilecto.

Acaso por respeto a esa devoción de su veterano subordinado, Eddie leyó atentamente la crónica editorial sobre el crimen de la carretera de Michigan. Tras relatar detalladamente el hallazgo del cadáver, su aspecto y demás, terminaba el diario:

“La opinión de la policía sobre este misterioso suceso, no se ha hecho oficialmente pública, pero parece ser que se supone que el crimen fue cometido bastante lejos de allí. Por ciertas manchas de grasa sobre las ropas del muerto, y un peculiar olor de su tejido, se cree que fue trasladado en automóvil hasta la cuneta donde se le arrojó. La bala con que le mataron, de pequeño calibre, hace suponer que fue una mano de mujer la que empuñó el arma homicida. Se especula con la posibilidad de que haya sido una Smith & Wesson de calibre 22, detalle que confirmará o negará dentro de breves horas el informe de los peritos balísticos de Indianápolis”.

Todo lo demás, carecía de interés para Eddie, que ahora estaba pensando con obstinación en el último punto del relato: un Smith & Wesson, calibre 22...

Rebuscó en su americana. Extrajo un pequeño cuerpo negro y mate, guarnecido de nácar. Eddie estudió el arma con atención. Era, en efecto, una Smith & Wesson, modelo 22/32 Kid Gun. Su peso no excedería en mucho las veinte onzas, y podía adquirirse por sesenta o sesenta y cinco dólares en cualquier establecimiento de armas.

El cañón medía unas seis pulgadas, y todo hacía aparecer el arma como un bonito juguete. Pero un juguete mortífero a poca distancia. Tal vez dos noches antes pudo tener alguna huella de valor. Tras los manoseos que le diera Ruby Logan y él mismo, poco quedaría de esas huellas. Resignado, extrajo el cargador. Faltaba, en efecto, una bala. Ya había comprobado eso en el coche, así como su olor a pólvora.

Ruby había dicho que no se disparaba desde hacía tiempo. Y él supo en el acto que era mentira. Pero no le concedió en momento alguno su justo valor, ni siquiera al descubrir el cadáver, porque la misma excitación se lo impidió.

Ahora, había que encontrar a Ruby Logan por encima de todo. Si alguien tenía la clave de aquel misterio, ese alguien tenía que ser ella. Porque si no había sido su mano la que disparó la bala de muerte contra Derace Bessemer, ¿quién lo había hecho y cómo llegó el arma a poder de la muchacha rubia ceniza?

Eddie suspiró, recordando que la policía andaba tras la pista de un coche que condujo al hombre asesinado al lugar de su hallazgo. Había lavado bien la noche anterior el portamaletas, pero el hecho desagradable seguía en pie. Y también el hecho de que alguien que había sido llamado “Dusty”, le vio en aquel paraje, e incluso tal vez se fijó en la matrícula del “Cadillac”.

Resueltamente, se puso en pie. Vistióse, sin terminar su desayuno. Cuando cruzó el jardín para sacar el coche del garaje, la señora Croydon le miró por encima de los arriates, intrigada.

—¿Se marcha otra vez, señor Kingsby? —preguntó, sin entusiasmo.

—Sí. Esta vez a Indianápolis. Pero volveré pronto.

Minutos después, el coche de Eddie rugía por la amplia carretera, en dirección a la capital.

* * *

El mayordomo podía pasar por la copia fiel de un personaje de novela inglesa. Vestía ropas tan estiradas y severas como él. Sus patillas, sin ser desmesuradas, eran bastante más largas de lo normal.

Estudió a Eddie Kingby como a un bicho raro, atendió con helada cortesía su explicación, y cortó con brevedad:

—Lo siento, señor. Los señores no reciben. Debe usted hacerse cargo de las circunstancias...

—De no ser por esas circunstancias, yo no estaría aquí —replicó con suave entereza Kingsby, adelantando con disimulo su pie—. ¿Por qué no prueba anunciarme al menos?

—Le repito que lo lamento, señor. Pero las órdenes son concretas: no se recibe ni se anuncia a nadie, excepto a los familiares del difunto señor Bessemer. Ahora, retírese, por favor.

A pesar de pedirlo por favor, procedió a cerrar la puerta en las narices del visitante. Pero el pie de Eddie había alcanzado su punto estratégico. La puerta, detenida por él, no se movió sino a medias.

La estupefacción del mayordomo no conoció límites unte su audacia, cuando Kingsby pasó suavemente junto a él, sonriéndole del modo más amistoso posible. El asombro dejó paso a la ira, y el hombre perdió su británica flema, avanzando hacia Eddie con una zarpa extendida que quebraba la armonía señorial de su presencia. La mano de aquel mayordomo recordaba la velluda y recia de un gorila.

Eddie eludió el contacto, con un ágil quiebro de cintura, y tendió su sombrero al sirviente, dejándole lleno de asombro al verse con la prenda entre los dedos.

—He dicho que quiero ver a los señores Bessemer, para el Sun —voceó Eddie intencionadamente—. Y soy su director, no un simple reportero de sucesos.

—¡Váyase antes de que me haga echarle por la fuerza, señor! —rugió el mayordomo.

—No vengo a buscar basura para vender el periódico, sino información. La verdad que nuestros lectores piden. La verdad de los Bessemer...

—Si busca la verdad de los Bessemer, por fuerza tendrá que hallar basura —dijo de pronto una voz apacible a su espalda.

Eddie dio un respingo, girando en redondo, mientras el criado se inmovilizaba, con expresión entre respetuosa y aturdida.

Era una mujer quien había hablado. Alta, esbelta, vestida de negro pero sin dar sensación de luto, tal vez porque se amoldaba demasiado descaradamente a las ondulaciones de su juvenil figura, desde el seno violento hasta las marcadas caderas. Sus piernas eran delgadas, pero bronceadas y rectas. El cabello, obscuro y corto, realzaba la picardía un poco depravada de su rostro. Acaso no tenía dieciocho años, pero su mirada punzante y burlona podía corresponder a una mujer de treinta. La boca era carnosa y sensual.

—Señorita Bessemer, este caballero, abusando de mi buena fe, ha entrado en forma...

—Está bien, Bates —cortó con un vivo ademán la joven, sin quitar los ojos de Eddie—. No tiene importancia. Hay que atender a la Prensa.

—Pero su madre, su tío y su primo, han dicho...

—No me importa lo que ellos digan —atajó ella, dominante—. Déjame sola con el temible intruso, Bates.

En silencio, hosco y resentido, el mayordomo se alejó del vestíbulo. Eddie encontróse solo en la vasta sala cuajada de adornos en vidrio, lámparas y ornamentaciones especialmente diseñadas por Bessemer & Bessemer, Ltd., para exhibición en su hogar. Una enorme vitrina, a su derecha, mostraba miles de piezas valiosas, trabajadas en vidrio.

—¿Le interesan los vidrios más que yo, señor? —preguntó ella dulcemente.

Eddie la miró. La joven enlutada sostuvo su mirada sin pestañear, y por fin hizo un mohín con los labios.

—Si es usted una Bessemer, no.

—No resulta un cumplido muy bueno.

—No pretendo ser cumplido.

—¿Es que no le gusta?

—No, no me gusta. Y si usted es familia de Derace...

—Soy su hija.

Eddie contuvo el aliento. Miró con calma a la frívola muchacha. Estaba sonriendo.

—¿Judy Bessemer? —puntualizó Eddie.

—Sí. No hay otra. ¿Nos conocíamos?

—Creo que no. Yo soy Eddie Kingsby, director del Sun, de North City.

—¿Director de un periódico? ¿Tan joven? ¿Cómo lo logró?

—No soy tan joven como aparento. De todos modos, no ha sido mérito mío. Tengo dinero y puedo hacer cualquier cosa. Dirigir un periódico me gustó siempre. Y lo dirijo.

—Entiendo. Es un deporte. Como el golf o el tenis.

—No me nombre el golf —Eddie se estremeció—. Pero tiene razón, es una especie de deporte. Llevo el periodismo en las venas. Me gusta mucho la verdad.

—Eso ya lo dijo antes —sonrió ella de nuevo—. Y yo le dije que encontraría basura en la verdad. Los Bessemer no somos una familia limpia ni mucho menos.

—¿Tira piedras contra su propio tejado?

—Yo no me guarezco bajo ese tejado, señor Kingsby —ella, descaradamente, le tomó por un brazo y tiró de él hacia una puerta inmediata—. Solo soy una Bessemer... a medias.

—¿A medias?

—Sí —no añadió más hasta que hubieron entrado en una amplia biblioteca. Había abundancia de libros, de muebles y de adornos en vidrio. Bessemer debía de ser un enamorado de su industria. La muchacha ya continuaba, con su voz desapasionada—: Soy hija de la mujer de Derace. A los tres años, murió mi padre. Mi madre permaneció viuda nueve años, y cuando se casó con Derace, haciendo de él un hombre, yo era ya muy mayor para tomarle cariño a él. Y él muy poco agradable o afectuoso como para tomárselo fácilmente.

—Entiendo —Eddie la vio sentarse en una butaca, frente a él. Se cruzó de piernas Judy Bessemer, y la imagen, aunque altamente sugestiva, no fue nada propia de un luto—. No quería a su padrastro. No sufre con su muerte.

—Eso es, poco más o menos —admitió ella, complacida—. Parece monstruoso, pero no lo es tanto. Si les conociera a ellos, comprendería que las personas como mamá, tía Connie o yo, somos las víctimas de lobos como los Bessemer.

—Resulta un cuadro terrible.

—Es terrible. Todo en esta casa lo es... Lo único agradable que existía, ha desaparecido...

—Había entendido que Derace no era precisamente nada bueno.

—Oh, no me refería a él. Hablaba de Steve.

—¿Steve? —Eddie frunció el ceño—. ¿Otro familiar?

—No. Steve Carrington, el secretario de papá. Un muchacho encantador y leal como pocos.

—¿Leal a quién? ¿A usted?

—A todos los que confiaron en él.

—¿Ha muerto también?

—Cielos, no. Simplemente, ha desaparecido. Se ha esfumado. No está en casa.

—¿Desde cuándo?

—Hace ya tres días. Pero el primero no cuenta, porque papá le envió a unos asuntos, a Anderson.

—Quizá seguirá allí.

—No lo creo. Eran asuntos de corto trámite. Había de volver al otro día. No ha vuelto. Se le ha requerido, el día mismo en que papá se ausentó para Villa Elwood. Y del hotel de Anderson donde se aloja habitualmente, respondieron que no estaba ya.

—¿Y eso es concluyente?

—Parece serlo. Steve no ha vuelto.

—Un misterio más. Pero el de la muerte de su padrastro sigue siendo el más importante. ¿Tenía enemigos?

—Yo creo que todo el que le trataba era enemigo suyo. Se hacía odiar enseguida.

—Eso dificultará el hallazgo del asesino. ¿Steve Carrington también le odiaba?

—Oh, Steve le... —se detuvo, mordiéndose los labios. Pareció rectificar, al decir—: Steve es diferente. No sé si simpatizaba o no con su jefe, pero lo cierto es que jamás chocaron en los cinco o seis años que llevaban juntos. Un caso realmente insólito.

—Son ustedes una familia extraña, señorita Bessemer.

—¿Ahora se da cuenta? —ella rio, de buena gana—. No espere ver a nadie normal aquí. Todos nos aborrecemos cordialmente. Y no tratamos de disimularlo jamás. Pero dígame, señor Kingsby, usted ha tenido que venir a algo más que a referir estas cosas a sus lectores. ¿Qué es lo que anda realmente buscando?

—Es usted muy lista, ¿no, jovencita?

—Tal vez me pase. Pero usted no es un periodista vulgar. Busca algo. Que me maten si sé lo que es, pero lo busca. ¿No va a confesarse conmigo?

Eddie se inclinó hacia ella con expresión de burla.

—Me encantaría poder hacerlo... si supiera yo mismo lo que busco. Pero lo ignoro.

—Le creo —ella le estudió, con mirada profunda. Y de repente, le espetó—: Béseme.

Kingsby lo hizo. Sencilla y rápidamente. Separó sus labios de los de ella.

—¿Así?

—Así —se tocó la boca con las yemas de los dedos, como pensando algo—. Besa usted muy bien, Kingsby. Me gusta. Me ha gustado desde que le vi hablando con Barnes.

—Mi vanidad masculina se dilata por momentos —rio Eddie—. Por todos los diablos que es usted la chiquilla más absurdamente seductora que he visto en mi vida. En vez de llorar, pide besos. Y en vez de lamentarse, habla con crudeza de su padre muerto. ¿Qué clase de criatura es, Judy Bessemer?

—Un monstruo —dijo la muchacha fríamente, levantándose—. Pero un monstruo que tiene encantos y lo sabe. Y que no tiene conciencia ni escrúpulos. Para nada.

—¿Ni siquiera para llegar al crimen? —se mofó Eddie.

—Ni siquiera para eso —fue la réplica incisiva y firme de la joven, al salir inesperadamente.

Eddie se quedó solo en la biblioteca. Pensativo, permaneció unos momentos erguido, plantado sobre sus piernas abiertas. Finalmente, encogióse de hombros, con aire desconcertado, saliendo al vestíbulo.

Bates estaba abriendo en aquellos momentos la puerta de entrada al edificio. Eddie hubiera querido retroceder, pero ya era tarde para ello. Se quedó quieto, mirando a las dos personas que entraban.

El hombre le era conocido. De un breve encuentro durante la noche, en la carretera de Michigan. Moreno, enjuto y grave. Dusty Bessemer, sin duda. En cuanto a la mujer, distaba mucho de ser la morena opulenta y provocativa del “Daimler” de entonces. Esta era alta, delgada, sin grandes atractivos, enormes ojos azules, torpes y miopes, y expresión vacía.

Ambos vestían de negro rigurosamente. Y lo peor era que Dusty se había vuelto rápidamente hacia él, y sus ojos se abrieron, con sorpresa, mirando muy fijos a Eddie.

La pregunta partió de labios de Dusty con malévola intención y áspero tono:

—¡Eh! ¿Qué hace usted aquí?

CAPÍTULO IV

Kingsby no se inmutó. Permaneció tal como estaba, mirando de hito en hito al otro. La mujer le empezó a examinar a su vez, con aquellos ojos azules y torpones.

—¿Se refiere a mí? —preguntó suavemente Eddie.

—Naturalmente —Dusty avanzó con elásticos pasos, hasta detenerse frente a él. Era el mismo hombre del “Daimler” desde luego. Y era, también, un hombre agresivo ahora—. No le conozco a usted. No es de la familia, ni amigo ni tan siquiera colaborador de mi hermano o mío. ¿Qué busca en nuestra casa? No recibimos visitas de cumplido.

—Yo no soy visita de cumplido, señor Bessemer.

—Ah, ¿me conoce? —el otro echó hacia atrás la cabeza—. Y bien, ¿quién es usted?

—Edward Kingsby, del “Sun”.

—¿Periodista? —el rostro moreno se congestionó. Volvióse vivamente a la dama rubia—. ¿Oyes eso, Connie? ¡Un maldito chupatintas de la Prensa en casa!

—¿Y qué ocurre con eso, Dusty querido? —observó ella lánguidamente.

Sin hacerla el menor caso, Dusty giróse hacia él con violencia.

—¡Vamos, fuera de casa! ¡Bates no debió dejarle entrar nunca! ¡Váyase!

—Intenté evitarlo, señor, pero la señorita Judy le recibió.

—La estúpida de mi sobrina... —Dusty se mordió los labios, mirando con ira a Eddie—. Bien, Kingsby, la entrevista ha terminado. Váyase a destilar veneno contra los Bessemer bien lejos de aquí. Posiblemente Judy le haya dado datos sobrados para ello.

—No más de los que corren en boca de las gentes. No sufra demasiado por ello, Bessemer.

Se encaminaba hacia la puerta, cuando Dutsy que no apartaba de él los ojos, le interrogó de pronto.

—Eh, espere un momento... ¿No nos hemos visto en alguna parte antes de ahora?

Eddie se volvió con lentitud, estudió su gesto meditativo y sonrió, burlón.

—Es posible. Tengo buena amistad con muchas chicas morenas y bien parecidas de Indiana. Y también con una chica rubia. Se llama Ruby Logan. Pero usted no la conocerá, ¿verdad?...

Y salió tranquilamente, inclinándose ante Connie Bessemer, que le miraba aturdida, a través de sus pupilas estúpidas, mientras en el rostro cetrino de Dusty se reflejaba un auténtico estupor, seguido por un nervioso parpadeo de inquietud. También perdió algo de color, a juicio de Eddie, que en ese momento dejaba cerrar tras sí la recia puerta de la mansión de los Bessemer.

Ya en la acera, más allá de los arriates que bordeaban la finca, estudió su fachada de piedra gris. Era uno de esos edificios con más de treinta años a cuestas, de la vieja Indianápolis. Vetusta, pero señorial. Anticuada, pero confortable.

—Rara gente los Bessemer —comentó para sí, caminando calle abajo, con las manos en los bolsillos—. Se odian, se temen y se desprecian mutuamente. También luchan por evitar que nadie se meta en sus asuntos. Muchos trapos sucios deben tener escondidos.

Se paró de pronto, impulsado por un vago presentimiento, y miró atrás. Justamente cuando caía el visillo de una amplia ventana del piso alto, ocultando una figura de mujer, que no era la de Connie ni tampoco la de Judy. Había captado una melena rojiza, un rostro ovalado y pálido. Y casi experimentó dentro de sí el sondeo de unos ojos de fuego como la cabellera.

Pero había sido algo fugaz, y que podía ser erróneo, porque el visillo, oscilando aún tras el vidrio, no permitía distinguir detalle alguno de la persona oculta detrás.

Eddie volvió las espaldas a la casa y siguió alejándose de ella con premura.

No había avanzado más de cincuenta yardas, cuando se encontró con una esquina y la dobló. En el acto, zumbó suavemente un motor a sus espaldas. Eddie se paró en seco, mirando por encima de su hombro. No se fiaba de nada cuando había un cadáver por medio. Y no podía olvidar que aquel cadáver se lo habían adjudicado generosamente a él.

El automóvil que se detuvo, rozando el bordillo, era un coche de cuatro plazas, de carrocería violeta. Un rostro juvenil y atlético, de cuadradas mandíbulas y ojos negros, aparecía detrás del volante, con una débil sonrisa de cortesía. Eddie miró en derredor, comprobando que aquella sonrisa del desconocido era para él.

—¿Y bien? —preguntó escuetamente el periodista.

—¿Es usted Eddie Kingsby? —fue la réplica inmediata del otro.

—Parece que me estoy haciendo famoso en Indianápolis. ¿Por qué le interesa saberlo? Yo no le conozco a usted.

—Ni yo a usted, Kingsby.

—Pero sabe mi nombre.

—He estado rondando alrededor de la mansión de los Bessemer desde hace unas horas, convencido de que, al final, aparecería usted por alguna parte.

—Y he aparecido. ¿Cuál es el truco?

—¿Cómo?

—Sí, tiene que haber truco para adivinar las cosas. No me dirá que es nigromante.

—Podría alardear de ello —rio el otro—. Pero la explicación es mucho más sencilla: soy Phillip Bessemer.

—¿El hijo de Dusty?

—El hijo de Dusty. Y, además, prometido de una linda joven a quien usted conoce.

—Conozco a muchas jóvenes. Necesitaré que me aclare algo más, Bessemer.

—La chica se llama Ruby Logan. ¿La conoce ahora mejor?

Eddie se quedó sin respiración. Su interés por Phillip creció varios puntos.

—¿Puede aclararme todo eso hasta el punto de que me resulte comprensible?

—Desde luego. Suba al coche y charlaremos por el camino... —miró atrás, algo preocupado—. Mi tía Ada nos estaba espiando por la ventana. No sé si a usted o a mí... o a los dos. Ella es lista, muy lista. No es una estúpida como mi madre.

—Un hijo amantísimo —rio Eddie, tomando asiento a su lado—. ¿La dama pelirroja de la ventana es Ada Bessemer, la esposa de su tío Derace?

—Sí. No puede hacer muchas cosas más que asomar por esa ventana. Pero aun confinada en su alcoba, ve más que todos los demás juntos.

—¿Confinada? ¿Por quién? —se intrigó Eddie.

—Oh, deseche todo melodrama —la risa contagiosa del atlético Phillip se extendió por encima del motor del coche puesto en marcha—. La secuestró su propio médico, después del ataque de parálisis.

—¿Parálisis?

—Sí. Lleva un mes así. El doctor Elliot dice que podría recuperar en parte la movilidad de sus piernas si observa un reposo absoluto y domina sus nervios y su corazón. En tía Ada, eso es difícil, pero parece que lo logrará. Lleva resignadamente su situación, a pesar de que siempre ha sido un torbellino de actividad.

—Dejemos a su tía Ada —cortó Eddie—. ¿Qué tiene que decirme de Ruby Logan? ¿Por qué sabía que yo iba a venir aquí? ¿Dónde está ella?

—Son muchas preguntas, amigo. Será mejor que lea esto, y lo entenderá sin tantas explicaciones —le tendió un despacho telegráfico, en el que había sido arrancado un fragmento de la parte superior. Phillip explicó—: Me he permitido suprimirle el encabezamiento, para evitar que quien lo lea descubra el paradero de Ruby. Simple precaución.

—¿Incluso conmigo?

—Incluso con usted. ¿Por qué no?

Sin responder, Eddie leyó el breve despacho telegráfico:

“Vigila llegada a tu casa de Eddie Kingsby, periodista de North City. Creo llegará de un momento a otro. Cuéntale todo lo mío. No reveles mi paradero. Puede ayudarnos si cree en mí. Abrazos. Ruby”.

Eddie devolvió el texto a Phillip. Comentó, con tono inexpresivo:

—¿Qué clase de ayuda esperan? ¿Y qué ha de contarme usted de Ruby Logan?

Phillip frenó ante el rojo de un semáforo, y apoyó la cuadrada barbilla sobre el volante, estudiando de soslayo a Kingby, antes de decir:

—Verá: Ruby y yo vamos a casarnos.

—Eso ya lo dijo antes. Pero no veo el interés que pueda tener para mí.

—No se lo digo por su interés, sino para que sepa que estaré a su lado en todo momento, y la ayudaré contra quien sea.

—No lo dudo. Usted parece un joven obstinado. Ahora bien: ¿quiere decirme de qué cree que va a necesitar ayudarla?

—De una acusación por asesinato en primer grado, pongamos por ejemplo.

Eddie no respiró. Clavó una mirada incisiva en Phillip y tabaleó sobre el borde de la ventanilla. El semáforo cambió y continuaron adelante, por entre el denso tráfico de Indianápolis.

—No se anda usted con rodeos, ¿eh? —observó por fin.

—¿A qué perder tiempo? El telegrama de Ruby me descubre dos cosas: primera, que usted sospecharía de ella en cuanto apareciese el cadáver de tío Derace. Segunda, que cree poderle convencer de la verdad, para que usted la ayude. Y si Ruby confía en alguien, es siempre por algo.

—Evidentemente. Ya una vez me engañó su angelical prometida, escabulléndose de mis manos antes de que yo descubriera el enredo. No voy a dejarme enredar de nuevo, Bessemer, ni siquiera aunque usted salga fiador de ella y me dore la píldora.

—No voy a dorarle nada de nada. Le dije que me gusta la verdad, cruda y escueta. Atienda lo que le digo, Kingsby: ignoro en qué condiciones halló usted a Ruby. Lo único que sé, es que anteanoche, recibí una conferencia urgente en mi Club, el “Athletic National” de Woodruff Place, procedente de Villa Elwood, la residencia de tío Derace, en la carretera de North City. Era Ruby. Hablaba muy agitadamente. Y me refirió lo que había encontrado allí.

—¿El cadáver de Derace?

Phillip sufrió tal sobresalto ante la observación inocente de Kingsby, que hubo de patinar sobre las ruedas, para girar una esquina y evitar el impacto de un camión de lavandería.

—Demonio, Kingsby. Tampoco usted se anda por las ramas —confesó, con un resoplido—. Sí, eso mismo: el cadáver de mi tío. Muerto de un balazo. Me lo refirió de un modo confuso, por si alguna operadora captaba la intención de sus palabras en las centralillas. Yo la aconsejé que se marchase inmediatamente, borrando toda clase de huellas.

—¿Por qué?

—Si Ruby avisaba del hallazgo a la policía, y se quedaba allí, sería arrestada en el acto.

—Por qué?

—Sabrían enseguida a lo que había ido ella a la casa, con dinero en el bolsillo. Y no les costaría nada cargarle el mochuelo.

—Espere, amigo. Si quiere contarme las cosas claras, empiece por el principio. ¿A qué fue Ruby a Villa Elwood? ¿Y por qué llevaba dinero y podía ser sospechosa?

—Es el punto más feo y odioso de todo el caso —Phillip respiró hondo, guiando por South Avenue hacia Beach Grove—. Tío Derace jamás fue un hombre honrado. Hizo su dinero con el engaño, la mentira y la maldad. Robó, traficó en todo lo prohibido, y extorsionó a cualquiera que pudiese dar dinero a cambio de su silencio. Era una rata apestosa, el peor en una familia podrida. Tal vez el gusano que lo corrompía todo.

—No es muy piadoso con el difunto.

—Él no lo fue con nadie —dijo aviesamente el joven Bessemer—. Tía Ada fue la única capaz de cambiarle un poco con su boda tardía. Pero dentro de Derace quedó siempre el poso de su perversidad. Cuando supo que yo mantenía relaciones con Ruby Logan, cuyo padre trabaja en la factoría vidriera de Terre-Haute, se enfureció y dijo que no era una muchacha digna de mí. Yo tuve con él varias disputas, y finalmente enmudeció, dando la impresión de que renunciaba a disuadirme de mis planes. Hasta que, de repente, me llamó un día a su despacho y me presentó las pruebas de que Harry Logan, el padre de Ruby, estaba defraudando a la Empresa, sustrayendo poco a poco cantidades pequeñas, cuyo total era ya considerable. Sabiendo que ni Ruby ni su padre podrían jamás reponer aquel fondo, antes de los balances de temporada, me presentó el dilema: o dejaba a Ruby, o apechugaba con las consecuencias, viendo a mi futuro suegro hundido y encarcelado, y a Ruby cubierta por el lodo familiar.

—¿Qué reacción fue la suya?

—Demasiado violenta —sonrió Phillip—. Pegué a mi tío. Le di dos puñetazos que le enviaron contra la pared, pero eso no hizo sino empeorar las cosas, y juró que por encima de todo hundiría a los Logan, aunque fuese lo último que hiciera en su vida. Y que a mí me despediría y desheredaría, obligando a Dusty, mi padre, a hacer lo mismo. Yo me fui sin atenderle, y él se quedó clamando allí contra todos.

—¿Supo Ruby lo que se planeaba contra ella y su padre?

—Claro está. Entonces, le ofrecí mi ayuda, aunque es muy pobre, para sacarla del atolladero. Se negó, y no sé de qué forma, se procuró el dinero que se aseguraba defraudó su padre, resolviéndose a visitar a tío Derace. Supo que salía para Villa Elwood y, contra mi opinión, se encaminó allí, a entrevistarse con él y pedirle comprensión.

—¿No llevó más que el dinero?

—Eso creo.

—¿Y el arma?

—¡El arma no era de ella!

—¿Seguro? ¿No será más cierto que fue con el dinero, decidida a arreglarlo por las buenas, y al encontrarse con la firme negativa de Derace, se ofuscó, disparando el arma que para intimidarle había metido en su bolso?

—Ruby no usó armas jamás.

—Hay un sinfín de gente que no las ha usado, y, sin embargo, mata con ellas.

—Ruby no pudo hacer eso.

—¿No? ¿Quiere que le cuente mi encuentro con ella, desde que los faros de mi coche la revelaron sin sentido en la carretera, la atendí, descubriendo su dinero y la pistola del 22 en su bolsillo, todavía con olor a pólvora, volví a Villa Elwood, y no encontramos nada en la casa, ante el asombro de Ruby? ¿Quiere que le narre también cómo la llevé hasta el autobús de Michigan, que dejó por el camino, según comprobé más tarde, al haber encontrado en el portamaletas de mi coche el cadáver de Derace Bessemer, bien empaquetado por alguien?

—¡Cielos, no! —Phillip tuvo que lanzarse esta vez como una flecha sobre un aparcamiento y frenar allí, cortando el encendido. Se volvió en redondo a Eddie—. ¿Qué usted encontró el cuerpo en su coche?

—Sí. Durante la excursión de Ruby y mía a la casa, alguien lo cambió de lugar.

—Luego no pudo ser Ruby.

—Pero sí alguien de acuerdo con ella.

—Iba sola.

—Es lo que ella dijo. ¿Estuvo usted allí?

Phillip vaciló. Finalmente, hubo de confesar:

—No. No podía estar, si recibí la conferencia, ¿no le parece?

—Sí —gruñó Kingsby—. Buena coartada tiene, amigo...

—Gracias. Ahora dígame usted, ¿cómo es que el muerto siguió viajando y apareció en la cuneta de la carretera?

—Lo que los demás no quieren, no me gusta llevarlo conmigo. Yo no había pedido compañía en el coche, de modo que me deshice de él. Y justamente entonces pasó por allí su querido papaíto Dusty, con una dama al lado.

—¿Papá con una mujer, por esa carretera? —Phillip se sobresaltó—. ¡Es imposible!

—¿Por qué? ¿Le vio usted en otro lugar a la misma hora?

—No, pero... ¿qué iba a hacer papá allí?

—Acompañar a la mujer tal vez.

—¿Era morena y hermosa?

—Era morena y tenía tales encantos que uno apenas se fijaba en su rostro.

—Tiene que ser Dinah... —musitó Phillip.

—¿Dinah? ¿Quién es Dinah?

—Oh, eso no tiene nada que ver con este caso...

—Escuche, Phillip. Yo he sido sincero y llano con usted, porque quiero ver claro en este enredo, antes de que su padre se acuerde de que me vio en la carretera aquella noche, y calcule que estaba deshaciéndome del cadáver. O antes de que un conductor de autobús piense en un tipo que, montado en un “Cadillac”, le preguntó por cierta dama rubia. Pido a cambio, igual sinceridad por su parte. Si su padre paseaba a esas horas por la misma carretera por dónde Ruby y yo andábamos jugando al escondite, me gustaría saber quién era el bombón curvilíneo de al lado. Porque su mamá no era, Phillip.

Phillip Bessemer enrojeció.

—No necesita ser sarcástico, Kingsby. De sobra sé que papá anda por el mundo con muchas chicas como Dinah Moore. Esa morena es peligrosa. Muy peligrosa.

—Al menos lo parecía.

—No bromeo, Kingsby. Es la amiguita oficial de Todd McKenna.

Eddie silbó.

—¿Todd McKenna, el amo de todos los garitos prohibidos de Indiana, y corredor de apuestas automovilísticas?

—Exactamente —asintió Phillip—. McKenna tenía relación con tío Derace.

—Manada de lobos, ¿no? —rio huecamente Eddie—. Buena pieza era el tal Derace. Quien le agujereó el corazón hizo una obra de caridad al mundo.

—A pesar de lo cual irá a la silla eléctrica. No me gustaría que fuese Ruby.

—Lo comprendo. La verdad es que a mí tampoco. Pero ahora llegamos a lo efectivo: ¿qué ayuda esperan de mí, muchachos?

—No lo sé —confesó, desesperado, Phillip—. ¿No se le ocurre a usted nada para mantener a Ruby fuera de este caso?

—Mientras no sepa dónde se oculta o, por lo menos, dónde verla por unos instantes, no podré tomar decisión alguna, Phillip. Aun lamentándolo mucho.

—Pero... pero yo no tengo autoridad para resolver sobre eso. Ella... quiere permanecer oculta, en tanto se esclarece el caso.

—Puede ocurrir que, de ese modo, jamás se esclarezca —Eddie abrió la portezuela del coche resueltamente, y saltó a tierra, cerrándola de nuevo. Miró a Phillip a través del hueco de la ventanilla—. Póngase en contacto con ella y dígale que quiero verla. Entonces resolveré.

—¡Pero, Kingsby, escúcheme...!

Sin responderle, Eddie dio media vuelta y se alejó del coche, caminando por la acera a buen paso. Desalentado, Phillip Bessemer inclinó la cabeza sobre el volante.

CAPÍTULO V

Cansadamente, Eddie repitió la misma operación que llevaba haciendo durante más de media hora. Su uña subrayó un nombre más en el listín, echó por la ranura otra moneda, y marcó el número, calculando que todavía disponía de dinero suelto para diez o doce llamadas.

Pero en esta tuvo más suerte que en las veinte o treinta anteriores. La voz de un hombre demandó:

—Aquí, el “Dragón Rojo”. ¿Qué desea?

—Quiero saber a qué hora actúa por las noches Dinah Moore —solicitó Eddie, repitiendo la misma pregunta que había hecho tantas veces.

—¿Dina Moore? ¿Se refiere a Dinah, “La Salvaje”?

—Pues sí, debe de ser la misma —sonrió el periodista, pensando que si su modo de actuar respondía a su físico, el apelativo era muy elocuente.

—Si quiere verla actuar, no venga más tarde de las doce, señor. Y domine sus nervios.

El otro soltó una risita, coreando su propia gracia. Eddie, sin comentar nada, colgó el aparato, recogió los níqueles que sobraban y abandonó la cabina, saliendo a la calle.

A las once y media, cruzaba las puertas del “Dragón Rojo”, un club nocturno de aspecto moderno y cuidado. Su interior, reducido y cargado de humo, era igual al de otro cualquier establecimiento similar de Indianápolis.

Sentóse al mostrador, pidiendo un combinado. Lo agotó, demandando el segundo. Mientras apuraba este, iba consumiendo cigarrillo tras cigarrillo, sin prestar la menor atención al mediocre espectáculo exhibido por “El Dragón Rojo”.

A las doce, la orquesta inició unos acordes rítmicos, se obscurecieron las luces y coincidieron sobre la pista varios haces de luz de color. El altavoz anunció:

—Y ahora, para todos ustedes... ¡Dinah, “La Salvaje”!

Aplausos. Gritos y siseos. Luego, apareció Dinah entre un clamor entusiasta. Su negra melena le golpeaba las espaldas, desnudas hasta un punto inverosímil. Por delante, su obscura piel brillaba como bronce, y la ceñida ropa blanca realzaba la tintura de su escote y sus piernas musculosas y esculturales, que danzaban ya al ritmo frenético de una pieza tropical. A medida que bailaba, daba gritos guturales, se echaba el pelo sobre el rostro, y contorsionaba su cuerpo lascivamente, retorciéndose como si fuera de goma. La carne sudorosa, vibraba bajo los focos. “La Salvaje” era un buen apelativo, se dijo Eddie, fascinado por la vitalidad de aquella mujer plena de curvas, tan peligrosas como las de una carretera bordeando el abismo.

Pero Eddie no había ido a solazarse con los encantos físicos de Dinah, ni con su peculiar sentido del arte o lo que fuese aquello. Buscaba otras cosas. Y las encontró, a fuerza de deslizar su mirada por la penumbra de la sala.

Dusty Bessemer estaba allí, sentado en una mesa distante, fumando con manos nerviosas un cigarrillo emboquillado. Fija la mirada brillante en la bailarina.

Más allá, la aguda mirada de Eddie descubrió un rostro conocido. Sobre todo para quienes leían las crónicas de sucesos y las publicaciones sensacionalistas. Aquel hombre de facciones afiladas, cabello liso y brillante, ojos protegidos por gafas de montura de oro, impecablemente vestido de etiqueta, y casi siempre con una boquilla de ámbar entre los dedos, a cuyo extremo asomaba el cigarrillo, no era fácil de confundir con otro cualquiera. Todd McKenna tenía una personalidad propia e inimitable.

Kingsby estudió sus miradas. La de Dusty solo atendía a Dinah y sus contoneos. La de McKenna se repartía por igual entre “La Salvaje” y el hermano de Derace. Y no era demasiado apacible.

El periodista paseó por entre las mesas, hasta detenerse junto a la pista y contemplar fijamente a la frenética danzarina. En un giro veloz, Dinah se detuvo, inclinado el rostro al suelo, justamente ante Eddie. El foco la envolvió a ella y, al mismo tiempo, alumbró al joven.

Dinah se levantó, encontrándose su mirada con la de Kingsby. Por un momento, Eddie creyó estar en la carretera, la noche del crimen. Los mismos ojos, la misma mujer. Pero un gesto mucho más vivo en ella, que retrocedió, sorprendida, apartando sus ojos de Eddie.

En forma casi desesperada, le vio dirigir la mirada a McKenna. Este, con rapidez sorprendente de reflejos, captó su intención. Y miró a Kingsby sin vacilar.

Lentamente, Eddie se alejó de la pista. Cruzó junto a McKenna, que no apartaba de él los ojos escrutadores, tras el doble espejo de sus gafas. Le paró en seco la voz cortante, fría y monocorde del personaje del hampa:

—¿Conoce usted a Dinah?

Eddie volvió con lentitud la cabeza. No parpadeó, como otros, bajo la mirada del poderoso y astuto bribón de los bajos fondos de Indianápolis.

—Conozco a mucha gente, McKenna.

—¿También a mí?

—También.

—¿Y a quién más, por ejemplo?

—A Derace Bessemer, por ejemplo —rio entre dientes Eddie, sin dejar de mirarle.

Si Todd McKenna se inmutó, no lo demostró más que achicando ligeramente los ojos y humedeciendo sus labios con la punta de la lengua.

—¿Por qué pone ese ejemplo? A Derace le han matado, ¿no lo sabía?

—Por eso lo menciono. Usted le conocía bien.

—¿Quién se lo ha dicho?

—La voz popular.

—No es muy elocuente. Me gustaría saber quién es usted.

—Me llamo Kingsby. Eddie Kingsby. Y soy periodista. Director de un periódico provinciano.

—Ya. ¿Qué hace en la capital, entonces?

—Busco al asesino de Derace Bessemer.

—¿De veras? —la mirada del célebre contrabandista, pistolero y tahúr, se hizo más aguda todavía—. Es usted muy ambicioso. Y muy imprudente. No debe revelar a nadie semejantes intenciones. Cualquiera de aquellos a quienes habla, puede ser el asesino que usted anda buscando. Y encontrarse con una bala en el corazón, como el pobre Derace.

—¿Es una amenaza personal, McKenna?

—Oh, no. Yo nunca amenazo. Le estaba advirtiendo simplemente. Si tuviera que amenazarle, haría que le disparasen un tiro. Y luego le pagaría un buen funeral.

—A Derace se lo paga la familia Bessemer, no usted.

—Tal vez porque yo no le he matado —rio Todd entre dientes.

—Tal vez. ¿Podría darme una idea de quién tenía motivos para eliminar a Derace?

—Podría darle diez mil ideas de diez mil sospechosos de tan magna obra humanitaria. Pero me limitaré a señalarle las dos personas que más le odiaban en el mundo, por si le oriento en algo.

—¿Quiénes son?

—Están en este mismo local. Ante sus ojos.

—¿Usted y...?

—Y Dusty Bessemer.

—¿Su hermano?

—Hermanastro nada más. Del mismo padre y diferente madre. Malas lenguas dicen que Dusty ni siquiera es hijo de Bessemer. Pero eso no hace al caso. Es una rata como Derace.

—¿Le hubiera matado usted de buena gana?

—Claro. No hicieron más que anticiparse a mí. Me ahorraron molestias —miró pensativo, por encima del humo de su cigarrillo, hacia Dusty Bessemer—. Me gustaría que también me las ahorraran con Dusty...

Eddie, sobresaltándose, captó el tenso afán de Bessemer por la bailarina.

—Tenga cuidado con lo que dice, McKenna. ¿Se imagina lo que sería capaz de pensar yo, si matan a Dusty en cualquier momento?

—Yo no le dejaría pensar nada de nada, Kingsby —sonrió glacialmente McKenna—. Ahora, buenas noches. Y sea usted prudente, se lo repito. A título de aviso, claro...

Se alejó por entre las mesas. Su estilizada y esbelta figura se perdió en la penumbra. Dina “La Salvaje” terminó su número con delirantes aplausos.

Eddie Kingsby se alejó lentamente hacia la barra. Las luces volvían a encenderse y la música iniciaba piezas de baile. Dusty, en su mesa, descubrió al periodista y pareció sufrir un violento sobresalto.

—¿Va a tomar algo, Kingsby? —dijo una voz amable en la barra, justamente al lado de su oído.

Se volvió con tal presteza, que rozó la epidermis sensible y tersa de un rostro de mujer inclinado hacia él. Sintió el contacto de una carnosa boca pintada sobre la mejilla y se retiró, en guardia.

Era Juddy Bessemer. Enfundada materialmente en un tubo de satén negro. El busto rebosaba en su estrecha prisión, reclamando libertad. El rostro, bajo el negro cabello corto, seguía mostrando su aire picaresco y frívolo. La altura del taburete y la estrechez de su traje de noche, dilataban provocativamente sus plenas caderas.

—Hola, preciosa —dijo lentamente Eddie—. Tomo manhattans. Pero los pago yo.

—A lo mejor yo tengo más dinero que usted, Kingsby.

—No lo pongo en duda. Soy un provinciano de mediana fortuna. Pero no me dejo convidar por las mujeres.

—¿Puritano también, señor periodista?

—Sencillamente digno. No me divierten las chicas como usted, Judy.

—¿No? —se inclinó hacia él, con lo que el escote cobraba caracteres alarmantes. Kingsby procuró eludir toda mirada—. ¿Es que no le gusto?

—No. No me gusta.

—¿Me falta algo para ser su ideal femenino?

—Le sobra de todo. Pero únicamente en lo físico.

—¿Existe algo más que lo físico, Eddie?

—Lo físico apenas existe. Ya lo ha visto: basta un balazo en el corazón, y uno no es nada.

—¿Me lo daría usted a mí? —le provocó, inclinándose más todavía.

—Si fuera su padre, de muy buena gana, hijita. Pero su padre ha muerto. Creo que mañana son los funerales. Bonita manera de celebrarlos su hija, en “El Dragón Rojo”. Y su hermano también, allí le tienes. Derace pudo ser una víbora, pero ninguno de ustedes tiene nada que echarle en cara. Me producen ustedes náuseas, Judy.

—¿Es que ni siquiera va a despedirse de mí con un beso, después de ese discursito? —rio ella, aferrándole por un brazo con fuerza.

—No, pequeña. Me olvidé el desinfectante en casa —se desasió y salió del cabaret a toda prisa.

Se había hecho reservar alojamiento en el “Ambassador”, y allí se dirigió en su coche. Cuando llegó, encontróse con un recado en el comptoir. El conserje le tendió la llave de su habitación y un papel doblado.

—Le han llamado varias veces durante esta noche, señor Kinksby —informó el hombre—. Por último, han dejado este número, con el ruego de que llame usted allí nada más llegar.

Eddie le dio las gracias al empleado, subió a su alcoba, y pidió línea, marcando el número escrito en el papel. Tras una breve espera, una voz preguntó:

—¿Con quién desea hablar? Aquí el “Athletic National”.

—Soy Eddie Kingsby, y me han llamado al “Ambassador”, pidiendo que telefonee ahí. Imagino que será al señor Bessemer, Phillip Bessemer...

—Cierto, señor Kingsby. Tenemos ese encargo. Un momento, por favor. El señor Bessemer está en la sala de lectura. Le pongo con el locutorio...

Una espera. Después, un “clic”, la voz nerviosa y excitada de Phillip, preguntando:

—¿Es usted, Kingsby?

—Sí, Phillip.

—¡Por el amor de Dios, ya es hora! He estado tratando de localizarle toda la noche.

—Pues me localizó. No recuerdo haberle dicho que estuviera en el “Ambassador”.

—Solo hay cinco hoteles en Indianápolis, adonde pueda ir un forastero de cierta posición social y económica. Los probé, sin llegar a todos. A la tercera intentona di con usted.

—¿Y bien? ¿Tan urgente es lo que me ha de comunicar?

—Mucho, Kingsby. Me he puesto en contacto con Ruby.

—Rápido, muchacho. ¿Resultado?

—Quiere verle. Lo antes posible.

—¿Dónde?

Phillip vaciló un momento. Luego tartamudeó, antes de concretar:

—Será mejor que vayamos los dos, Kingsby. No quiero dar datos por teléfono.

—De acuerdo. Me es indiferente su sistema de contacto. Lo que quiero es ver a Ruby.

—¿Me promete que no publicará en su periódico nada contra ella?

—No le prometo nada, Phillip. Soy un periodista consciente de mi deber informativo. Pero también sé llevar un criterio recto sobre ciertas cosas. Si Ruby es leal conmigo, yo lo seré con ella. Es cuanto puedo decirle, Phillip.

—Está bien, es bastante. Voy a confiar en usted, aunque es un perfecto desconocido para mí. La aguardo en el cruce de Halmstead y West Road, dentro de media hora.

—Convenido. Llevaré mi coche, Phillip. Es más rápido que el suyo, si hemos de ir lejos.

—Me parece bien. Hasta luego, Kingsby. Y gracias por todo.

Pensativo, colgó Eddie el receptor. Quedóse inmóvil en el centro de su alcoba. Lentamente, extrajo un cigarrillo, lo encendió, y se tumbó en el lecho, con la vista perdida en el techo. Miró su cronómetro. Era la una en punto de la madrugada.

Se desperezó, comprobó que aún llevaba consigo la pistola de calibre 22, y aunque no era un arma muy potente, sintióse tranquilo.

A la una y media en punto, el “Cadillac” se detuvo con un suave gemido de gomas frente al chaflán de Halmstead y West Road, en el norte de Indianápolis y lejos del centro urbano.

Phillip salió de una zona de sombras, acercándose al coche con rápidos pasos. Miró a través del parabrisas, tranquilizándose al reconocer a Kingsby, con un cigarrillo entre los labios y las manos en el volante.

—Vamos pronto —dijo con rapidez—. No me gusta lo que ocurre esta noche.

—¿Qué es lo que no le gusta? —gruñó el periodista, abriéndole la portezuela.

—Un coche negro y largo, creo que era un “Mercedes”, ha pasado tres o cuatro veces a marcha lenta, como si estuviera explorando el terreno. Yo me he ocultado en la sombra y he visto pasar varias veces al coche, cuyos focos barrían la calle.

—Creo que está usted tan nervioso que ve enemigos por todas partes —opinó Eddie, poniendo en marcha su “Cadillac”—. ¿Tiene miedo, Bessemer?

—Sí. Lo confieso. Tengo miedo, Kingsby...

—¿A qué o a quién?

—Diga más bien por quién. Ruby corre peligro, la policía... el asesino...

Eddie no respondió. Doblaron por West Road, buscando la carretera del norte, a una indicación en tono susurrado de Phillip.

Súbitamente, un motor roncó tras ellos. Eddie miró por el retrovisor, cegándole el destello violento, fulgurante, de unos faros. Bessemer gritó:

—¡Es el “Mercedes” negro, Kingsby! ¡Apártese, pronto...!

Eddie había advertido ya instintivamente, una décima de segundo antes, el mismo peligro avisado por Phillip. Rápidamente, hizo girar el volante a su derecha, sintiendo en sus tímpanos el rugido del potente “Mercedes”, lanzado en tromba sobre ellos.

El impacto sobre el guardabarros fue tan violento que hizo tambalear el “Cadillac”, no volcándole por puro milagro, o acaso porque sus ruedas derechas chocaron con el obstáculo del bordillo, que frenó considerablemente el impulso.

Eddie luchaba con el volante aun cuando sintió la vorágine de plomo penetrando por encima de su cabeza, destrozando los cristales y cribando la tapicería. Phillip exhaló un ronco gemido, abatiéndose con la cabeza baja contra el receptor de la radio del coche.

Sin pérdida de tiempo, Kingsby soltó el volante, accionando los frenos con urgencia y hundiéndose literalmente bajo el cuadro de instrumentos, acurrucado el cuerpo entre el volante y el asiento.

El respaldo de su plaza en el coche se cubrió de orificios desgarrados, mientras el tableteo de una automática ametralladora lo llenaba todo con el fragor de sus disparos.

Todo esto había sucedido sin que el “Mercedes” negro aminorase la marcha. Después, el coche continuó su camino como una exhalación de fulgurante negrura, apagadas todas sus luces traseras.

Cuando Eddie Kingsby alzó la cabeza despeinada, y asomó su rostro pálido a la ventanilla, el coche agresor se había zambullido ya en las tinieblas de la carretera y era tarea inútil emprender su cacería o localización.

Se volvió hacia Phillip, que seguía inmóvil. La sangre enrojecía el tapizado del asiento, y goteaba el suelo. Estaba acurrucado contra la portezuela, inerte y encorvado: sobre sí mismo, sin dar señales de vida en absoluto.

Eddie movió su cabeza, que cayó contra la destrozada ventanilla derecha. Los ojos vidriados del joven atleta le miraron sin ver. Descubrió su pecho, cubierto de escarlata gorgoteante.

Su mano palpó con rapidez sobre el corazón, retirándola llena de sangre. Vivía aún, y acaso pudiera luchar por salvar su vida si se apresuraba.

No conocía demasiado bien Indianápolis, pero por Halstead había una clínica. Retrocedió, efectuando una rápida maniobra en escaso terreno. Parecía que la ráfaga de mortíferos proyectiles no habían interesado puntos vitales del motor, y pudo emprender la carrera, sin importarle el estado del automóvil, hacia el lugar donde aún podían hacer algo por Phillip Bessemer, segunda víctima de aquel sangriento enigma.

CAPÍTULO VI

El doctor Elliot salió de la estancia, contemplando gravemente a cuantos aguardaban en la antesala de la clínica. El primero en ponerse vivamente en pie, había sido Eddie Kingsby, pálido y contraído aún. Tras él, lo hicieron con premura Judy, Connie y Dusty Bessemer, urgentemente avisados. Ada era la única de la familia que no había podido acudir, imposibilitada por su parálisis parcial.

—¿Vivirá? —fue la pregunta incisiva de Eddie.

Elliott le miró directamente a él. Era un hombre corpulento, con aspecto de solidez y firmeza. Tras las gafas, de no muchas dioptrías, brillaban sus ojos inteligentes y claros, con despejado dominio de las situaciones más difíciles.

—Vivirá —explicó concisamente—. El doctor Wilcox, director de este establecimiento, además de tener la amabilidad de permitirme ejercer en su propia clínica, por tratarse de un paciente mío, prestará toda su colaboración para que no deje de atenderle. Wilcox es muy buen médico, señores. De modo que aun no permaneciendo yo a la cabecera del herido, y si se precisa que él intervenga quirúrgicamente, deben estar tranquilos.

Dusty pareció aliviado. Por primera vez, Eddie descubría en su gesto algo de ternura, de humanidad. Después de todo, Phillip era su hijo. Sin embargo, Connie Bessemer no demostraba su dolor, si realmente lo sufría. Sus ojos continuaban siendo estúpidos, y su aire muy distante de allí. Judy, aunque fingía indiferencia, parecía temer por la suerte de su primo.

Lo acusaba el nerviosismo de sus sensibles manos, en una de las cuales brillaba la roja brasa del cigarrillo. Llevaba más de diez fumados en la espera.

—Es inaudito —declaró inesperadamente Dusty—. Parece como si estuviéramos en Chicago durante la prohibición. ¿Es que en este país supercivilizado se tolera aún que las personas sean ametralladas por las calles?

—En los países supercivilizados se toleran muchas cosas inexplicables, Bessemer —le respondió suavemente Elliott—. Y al parecer, hay alguien interesado en eliminar a los miembros de su familia sistemáticamente.

—Sí, eso veo —irritado, Dusty se volvió hacia Eddie. Parecía un guiñapo, y el smoking resultaba completamente incongruente en aquella escena—. Y usted, maldita sea, ¿puede decirme qué mil diablos hacía con mi hijo? ¿Todavía en busca de bazofia para su diario?

Eddie Kingsby clavó en Dusty una fría mirada de cólera.

—Apestan ustedes tanto a podredumbre que creen siempre que los demás venimos a sacar sus lacras a la luz —replicó, cortante—. No piensan que nadie sea capaz de ayudarles.

—¿Ayudarnos? ¿Usted?

—¡Sí, yo! —brillantes sus ojos, Eddie se enfrentó con él. Asióle con violencia por las solapas, lo atrajo hacia sí, hasta encararle a dos pulgadas escasas y disparó las palabras con igual velocidad y contundencia con que les habían disparado horas antes las balas de ametralladora—. ¡Escuche, lagartija repugnante! ¡Mientras usted disfrutaba de los funerales de su hermano, bebiendo en el “Dragón Rojo” y viendo bailar a aquel manojo de músculos lujurioso que es Dinah Moore, yo indagaba aquí y allá para ver de descubrir una pista que me lleve al asesino de Denme! ¡Soy un periodista, sí, y lo hago por información, no por altruismo o por amor a su querido hermanito, que era por lo visto una rata tan nauseabundo como usted! ¡Pero al menos mi profesión tiene un lado digno que usted no entenderá jamás! ¡El afán por apartar basuras y encontrar la verdad, se esconda donde se esconda! Tal vez por eso sufre Phillip unas consecuencias que iban más dirigidas a mí que a él...

Rabioso, saltó a Dusty. Lo hizo tan bruscamente, que el hombrecillo cetrino, con su traje de etiqueta lamentablemente arrugado, se precipitó de espaldas contra una de las puertas oscilantes de la clínica, y se derrumbó sobre las baldosas blancas, en cómica pirueta.

Sin embargo, nadie rio. Eddie se sacudía las manos, como si hubiera tocado algo infectado, y Judy soltó un suspiro hondo y largo, entornando los ojos ligeramente rojos.

—¡Qué hombre! —musitó—. Cada vez me gusta usted más, Eddie. Tío Dusty necesitaba chocar con tipos así a cada rato. Se le bajarían mucho los humos...

—¡Judy! —fue sorprendente el rasgo de energía de aquel témpano con faldas que era Connie Bessemer. Sus ojos torpes se animaron un poco—. Controla tus palabras.

—Vete a paseo —dijo, muy poco respetuosa, su sobrina, apartándose con un contoneo de caderas.

Elliott no sabía qué hacer, en el centro de aquel revuelo familiar. Optó por apartarse, tomando a Kingsby por un brazo, y tras un carraspeo muy profesional, le hizo notar:

—Será mejor que no inflame más el ambiente. De por sí, la temperatura entre los Bessemer es siempre muy elevada. Pero me agrada usted, Kingsby. Judy es una locuela inconsciente, pero a veces dice cosas llenas de sentido. Nunca vi a Dusty tan asustado.

—Es un cobarde, doctor Elliot. Lo natural es que se asuste.

—De acuerdo. También Derace era un cobarde, pese a su aparente valor. Han hecho tantos negocios sucios bajo la pantalla de su industria vidriera, que tienen enemigos por miles. Pero ninguno se atrevería con los Bessemer.

—Ninguno... excepto uno.

—¿Quién?

—El que agujereó el corazón de Derace. Y el que ha vaciado un cargador de ametralladora sobre nosotros esta noche.

—Pero ¿será la misma persona, Kingsby?

—Hay cien probabilidades contra una de que lo sea. No puedo creer que todo el mundo se conjure contra cada uno de los Bessemer al mismo tiempo. Y Phillip me parece el más inocente en los manejos de su padre y tío.

—Lo es. No comprendo, sinceramente, lo del pobre muchacho. Es un inepto, pero también es inocente de toda mala acción cometida por los dos hermanos Bessemer.

—Y sin embargo, el asesino no le respeta. Eso casi nos enfrenta con una persona de muy especiales circunstancias: una persona que ataca a todos los Bessemer, buenos o malos.

—¿Por qué?

—Eso es. ¿Por qué, doctor? Usted conoce bien a la familia. Son pacientes suyos de hace años. ¿Cree a alguno capaz de eliminar a los demás por interés?

—Sí. A todos —rio Elliott—. Excepto las dos mujeres casadas, Ada y Connie, todos pueden desear el fin de los demás. Por egoísmo, por odio, por orgullo o por simple maldad.

—Son un hogar dulce y encantador —comentó Eddie, sarcástico—. Todavía no conozco a Ada, pero a la vista de todos los demás...

—Ada es otra víctima de Derace y Dusty, como lo es Connie —informó Elliott gravemente—. Su corazón ha fallado, tras tantas pruebas adversas, y de ahí vino su parálisis. Una vez inválida, Derace la echó a un lado más de lo que lo hiciera hasta entonces. Y ni siquiera tuvo el consuelo de unos parientes afectuosos.

—Ya lo imagino. ¿Sabe usted, doctor Elliott, que Derace era un chantajista?

—Claro que lo sé —la sonrisa de Elliott era suave y comprensiva. Y muchas cosas más: socio en el producto de apuestas automovilísticas prohibidas, introductor de máquinas de juego en Indiana, bajo la apariencia de productos de vidrio, y muchas cosas más.

—Eso es contrabando federal.

—Sí. El F. B .I. vigila muy de cerca a Derace, estoy seguro. Ahora, sigue los pasos de su hermano Dusty.

—¿Y él lo sabe?

—Dusty sabe muchas cosas. No tiene nada de tonto. Creo que fue él quien avisó a Derace de la conveniencia de vigilar muy de cerca a Carrington.

—¿El secretario desaparecido? —se sobresaltó Eddie.

—Oh, ya le han hablado de ello... Seguro que habrá sido Judy.

—¿Qué pasa con Carrington? —inquirió Eddie, sin responder a ese punto.

—Steve Carrington, además de un joven inteligente y de buena presencia, es hombre algo extraño. Silencioso, concentrado y serio. En mis frecuentes visitas a la mansión de los Bessemer, unas veces por la endeble salud de Connie, otras por los ataques alcohólicos de Judy, y las más por el corazón y los nervios de Ada, observé que Carrington parece poseer el raro don de estar siempre allí donde más precisa es su presencia. Y esto mantenía recelosos a los dos hermanos, estoy seguro de ello.

—Lo de las máquinas de juegos prohibidos por la Ley de Indiana es el punto más grave de esta cuestión —dijo de pronto Kingsby, con un surco de preocupación en la frente—. Es un delito federal que puede costar hasta treinta años de prisión.

—¿A dónde quiere ir a parar?

—A esto: por evitarse esos años de prisión, cualquiera puede ser capaz de matar. Y, sobre todo, un Bessemer.

—Sí.

—Supongamos que Derace se había acobardado, y que daba marcha atrás. Entonces, uno de los hombres interesados en su negocio ilegal, tuvo miedo a que se delatase, delatándoles a ellos, y lo eliminó.

—¿Sugiere a Dusty como culpable?

—O a Todd McKenna —dijo sencillamente Eddie, volviendo hacia el grupo de los Bessemer, bajo la mirada de sorpresa del médico de la familia—. El arma utilizada contra Phillip y contra mí, eso parece indicar, ¿no le parece, doctor? Los tipos como McKenna son buenos amigos de las ametralladoras. Ruidosas, pero eficaces... Como en los buenos tiempos del gangsterismo.

En aquel momento, una nueva figura apareció en el pasillo, dirigiéndose hacia ellos. Era un hombre alto, fornido y de expresión obstinada bajo el ala de su flexible.

—Buenas noches, señores. O buenos días, como prefieran —dijo, mirando hacia las livideces que se filtraban por los ventanales, acusando la llegada del día—. Soy el inspector Bennett. ¿Quién de ustedes se llama Edward Kingsby?

Eddie se adelantó sin vacilar.

—Yo, inspector.

Bennett le miró de hito en hito, con reconcentrada animosidad.

—Sígame entonces. Le detengo, acusado de encubrir a Ruby Logan en sus delitos de asesinato.

* * *

—¿Sus delitos? —Eddie se mantuvo sereno—. No sé que haya cometido ninguno...

—Yo le refrescaré la memoria entonces, Kingsby. Primero, asesinato de Derace Bessemer, en Villa Elwood, de donde usted se llevó el cadáver, arrojándolo a la zanja de la carretera, después de deshacerse del arma homicida, propiedad de Ruby Logan. Y después, de la muerte de Steve Carrington, agente federal en misión especial cerca de los Bessemer, cuyo cadáver ha sido hallado en una factoría en desuso de Gas City, propiedad de Derace Bessemer. En esa misma factoría, clausurada hace unos meses, se ha encontrado y arrestado a Ruby Logan, que había buscado refugio allí.

Eddie sintió que el cielo entero se desplomaba sobre su cabeza.

—Ruby no puede haber confesado estos disparates —cortó vivamente Eddie—. Todo es un cúmulo de atrocidades, destinadas a inculparla.

—Ya tendrá ocasión de defenderla en otra ocasión —cortó, incisivo el policía—. Extienda sus manos ahora.

Eddie lo hizo en silencio. Se cerraron las esposas metálicas sobre sus muñecas.

—No tiene derecho a esta vejación —dijo entre dientes el periodista—. Esto le costará el cargo, inspector. Voy voluntariamente con usted, sin necesidad de esposas.

—Pero yo quiero ponérselas —sonrió acerbamente el policía—. Y usted hará mejor en no gallear tanto, amiguito. Ruby Logan ha confesado muchas cosas perjudiciales para usted y para ella. Admite que huyó de Villa Elwood, dejando el cadáver de Derace tras ella, aunque niega haberle matado. En cambio admite también haber recogido del suelo un arma. Arma que usted se quedó, ofreciéndose a ayudarla por mediación de Phillip Bessemer hoy mismo.

—Nos vigilaban de cerca, ¿eh?

—Oh, no, Kingsby. Es que ustedes fueron muy tontos. Ruby utilizó el teléfono de la factoría, y los de la centralita local se extrañaron de que funcionara, sabiendo abandonado el local. Investigaron todas las llamadas y nos avisaron.

Eddie suspiró.

—¿Y dice que Carrington estaba muerto allí dentro?

—Eso es. Encerrado dentro de un cajón de objetos de vidrio. Con un par de balas en la nuca, y bañado en su propia sangre. Carrington iba tras el contrabando de máquinas tragaperras y artículos de juego, pero sin duda siguió la pista del crimen de Derace y descubrió a Ruby Logan. Ella, perdida la serenidad, acabó con él por la espalda. Y usted, sabiéndolo, la encubrió todo este tiempo.

—Yo no encubrí a nadie, inspector; ni siquiera sabía dónde se ocultaba Ruby Logan. Pero comete un error culpando a esa chica. Ella no pudo matar a Derace Bessemer y a Carrington. Tampoco pudo acribillarnos a balazos esta noche a Phillip y a mí...

—Donde, casualmente, solo Phillip Bessemer ha resultado herido —dijo Bennett con sarcasmo—. Tendrá que aclarar muchas cosas al jurado, cuando se presente ante él, acusado de encubrimiento. Y tal vez de complicidad, si no tiene mucha suerte.

Eddie, furioso, miró de través al policía obstinado, que le tomaba ya por un brazo llevándole pasillo adelante, ante el silencio impresionado de todos los Bessemer y del doctor Hugh Elliott. Entonces se felicitó de no llevar encima el 22 de Ruby Logan.

—Está bien, vamos allá. Pero le aseguro que conozco mis derechos y que reclamaré una solicitud de habeas corpus, con todas sus consecuencias. Entonces, Bennett, tendrá usted que apretar fuerte para presentar pruebas concretas contra mí.

—Eso, suponiendo que le deje ver a un abogado.

—¡Judy! —llamó bruscamente Eddie—. ¿Quiere usted buscarme uno urgentemente y enviarlo al Departamento de Policía?

—¡Ella no hará nada de eso! —rugió Bennett, furioso.

—Claro que lo haré, Eddie —dijo Judy con dulzura, guiñándole un ojo—. Ve tranquilo, querido...

Bennett resopló, con ira, y tiró violentamente de Kingsby, llevándoselo consigo.

Dusty, una vez solos los Besseber y su médico, miró con rabia a su sobrina.

—Supongo que no vas a hacer nada de eso por Kingsby, ¿eh? —bramó.

—Naturalmente que lo haré.

—¡Es cómplice del asesinato de tu padre, Judy! —aulló Dusty—. ¡Y también de la muerte de Carrington! ¡Ya has oído al inspector! Posiblemente también fue él mismo quien vació la ametralladora contra Phillip.

—Solo por tan humanitarias acciones, si es cierto que ayuda a alguien a disolver a nuestra encantadora familia, merece ayuda, mi querido tío Dusty...

Y con paso rápido, la joven dio la espalda a todos y se alejó por el blanco corredor de la clínica.

CAPÍTULO VII

—Ha tenido usted suerte, Eddie Kingsby —dijo con voz sibilante Bennett, soltándole las muñecas enlazadas por el doble cerco de acero—. Por esta vez, sus argucias legales le sacan del atolladero. Pero la próxima no será tan sencillo. Voy a perseguirle, hasta tenerle bien cogido en el cepo. Y entonces, ni todos los picapleitos ni sus malditos habeas corpus le servirán de nada.

Kingsby rio, frotándose las muñecas.

—Ya le dije que no diera resbalones. Esa chica, Ruby, dirá lo que quiera, pero yo me limité a recogerla en la carretera, llevándola hasta el autobús. No recuerdo nada sobre una pistola, ni sabía cosa alguna de Bessemer hasta que lo leí en los diarios y me interesé por el caso. Posteriormente, Phillip quiso que yo les ayudara a él y a su prometida, pero yo no me comprometí a nada, en tanto no viese personalmente a Ruby y conociera su historia. Íbamos hacia allá cuando nos ametrallaron desde el “Mercedes”.

—Suena muy plausible. Pero no me lo creo.

—Bien, allá usted.

—No, Kingsby. Será usted quien pague las consecuencias. Soy hombre tozudo, y no paro hasta salirme con la mía. Procure que no le eche de nuevo la zarpa encima, porque, entonces nada ni nadie le devolverá la libertad. Queda advertido.

—Y agradecido —Eddie inclinóse burlonamente ante el inspector, dirigiéndose a la puerta del despacho policial. El agente sentado frente a la salida le miró perezosamente por encima de su periódico, al verle aparecer.

Bennett, con los ojos empequeñecidos por la ira, y los pulgares hundidos en las sisas de su chaleco, quedóse mirando a Kingsby. De pronto, este se detuvo en mitad del pasillo y volvió lentamente la cabeza hacia el policía.

—¿Van a acusar formalmente a Ruby Logan de esos dos crímenes, inspector? —preguntó.

—Por supuesto. ¿Espera que también le dé suelta a ella, como si fuera una inocente paloma? Tendría que estar loco.

—Loco tendrá que estar usted si lleva eso adelante. Su fracaso va a ser tremendo, Bennett.

—¡Váyase al diablo!

—¿Ha pensado en lo fácil que era para alguien enterarse de que Ruby iba a pagar un chantaje en Villa Elwood aquella tarde, y anticiparse a su llegada, matando a Derace Bessemer, para complicarla a ella en el caso? ¿Y ha pensado también en la posibilidad de que esa misma persona tan bien informada supiera a dónde iba a dirigirse Ruby en busca de refugio, y llevar allí el cadáver de Corrigan para redondear el caso?

—Sí, la gente se pasea por ahí con los cadáveres bajo el brazo —gruñó sarcástico el policía—. Y tienden trampas tan complicadas como en las novelas policíacas, para condenar a los inocentes... Por última vez, Kingsby, ¡váyase al diablo!

Y cerró de un portazo su despacho.

* * *

Nuevamente le abrió el severo Barnes la puerta de la casa.

Pero esta vez, no le opuso inconveniente. Se hizo a un lado, permitiéndole entrar y manifestó con tono ampuloso:

—Pase, señor Kingsby. La señorita Judy le espera.

—Es usted muy amable, Bates —respondió con sarcasmo el periodista.

—También la señora Ada ha manifestado interés en conocerle. Puede pasar luego por sus habitaciones, señor Kingsby.

—Gracias. Lo haré.

Entró. Judy Bessemer estaba cómodamente retrepada en el vestíbulo amplio y confortable, de muebles grandes, vetustos pero cómodos. La ornamentación y decorado de los muros y techo, tampoco eran muy actuales. Sin embargo, tenían distinción y buen gusto.

—Adelante, Eddie. Te estaba esperando —le sonrió ella, desde el canapé donde su esbelta figura, ceñida por un endiablado pijama negro de raso, parecía el cuerpo de un hermoso felino, mimosamente retorcido sobre la muelle blandura. Fumaba un cigarrillo y su mano derecha mantenía ligeramente inclinado un alto vaso repleto de licor. Sin soda. Ella agrego, con voz sedosa, acariciadora—: Celebro haberte servido de algo en el apuro.

—Tú no. El abogado —replicó Kingsby con sequedad, avanzando hacia ella—. Pero te lo agradezco igual. De no ser por tu rápida acción, hubiera estado varios días a remolque de ese estúpido de Bennett. Aún no ha pasado el peligro, de todos modos.

—¿Quién piensa ahora en el peligro, Eddie? —musitó ella, estirando su cuerpo hermoso—. Siéntate aquí, a mi lado. ¿Bebes algo?

—Sí, gracias —estaba ante ella. Rápido, estiró la mano, arrebatándole el vaso de licor. Con premura, lo apuró completamente. Chascó la lengua, ante el asombro de Judy, y dejó el vaso vacío sobre una mesita—. Bebes un whisky muy fuerte, Judy. Te hará daño.

—No seas tonto. Sabes que lo beberé igual, aunque tú me lo quites.

—¿Lo crees de veras?

—No lo creo. Es que voy a beber... —se incorporó, dirigiéndose a la mesita—. Yo siempre hago mi voluntad, Eddie. No me gusta que nadie, hombre o mujer, familiar o amigo, me imponga su fuerza. Soy libre como el viento, Eddie. Te desafío a que lo impidas.

—No soy quién para impedir que te mates por ti misma lentamente. Pero si es un desafío... —con vertiginosa rapidez, estiró de nuevo la mano. Tomó la botella y la arrojó contra el muro cremoso, donde se estrelló violentamente, derramando licor y vidrios.

—¡Bruto, estúpido! —gritó Judy, irritada—. ¡No lograrás nada así! ¡Hay otras botellas y...!

—Bien. Entonces, utilizaré otros medios.

Eddie se cruzó en el camino de Judy hacia el mueble bar. La aferró por una muñeca con la mano izquierda. Ella levantó el brazo libre, decidida a golpearlo. Pero fue Eddie quien la zarandeó con violencia. Luego, al sentir el golpe de ella en el hombro, le descargó un bofetón en pleno rostro.

Tambaleóse Judy, como ebria, con la roja señal de la mano de Kingsby en la mejilla.

—Si me interesaras como mujer, ten por seguro que te quitaría el vicio de la bebida —habló Eddie con voz acerada—. También te quitaría otros muchos, tales como ese afán de querer parecer peor de lo que eres, y de aparentar un desprecio, un odio y una indiferencia hacia la Humanidad que, tal vez en cierto modo, pueda ser cierta, pero que desorbitas intencionadamente, para alardear de impasible.

—No me interesan tus opiniones... —jadeó ella, con los ojos brillantes de humedad—. ¡Te detesto, Eddie! ¡Debí dejar que te pudrieses en Jefatura!

—Excelente, preciosa —rio el joven periodista—. Eso me demuestra que empiezas a humanizarte un poco. Y que tras esa capa de sofisticamiento, no hay sino una mujer apasionada, capaz de todo por sentirse amada.

La aferró con brusquedad entre sus brazos. Inclinó la cabeza, uniendo su boca a la de la muchacha.

Judy forcejeó, trató de desasirse. Por último, su felino cuerpo envuelto en raso de azabache brillante, quedó inmóvil, entre los brazos de Eddie Kingsby.

* * *

—No sé cómo he podido enamorarme de ti, Eddie.

—Ocurre a veces.

—¡Oh, deja ya tu maldita superioridad sobre los demás! —se irritó ella—. Al principio me gustabas. Como cualquier otro hombre. Y en veinticuatro horas, has logrado ganarme el corazón.

—¿Tienes corazón? —rio Kingsby, divertido.

—Me pregunto si eres tú quien lo tiene. Te gusta andar detrás de las chicas. Esa Ruby Logan, a quien estoy segura de que ayudaste... “La Salvaje”, por quien fuiste al “Dragón Rojo”... y ahora yo. ¿Cómo puedo saber que alguna te interesa de veras?

—Es que yo no he dicho que me interese.

—¿Ni siquiera yo?

—Ni siquiera tú... mientras tomes una sola gota de alcohol.

—¡Oh, Eddie, cómo te odio! Sería capaz de...

Se detuvo, intrigada, al ver que Eddie hacía un rápido gesto, ordenándole silencio. Después, el periodista se movió ligera y silenciosamente en el asiento, se puso en pie, y avanzó como una flecha hacia la puerta.

—Pero, Eddie, ¿qué es lo que...?

Kingsby no respondió. En vez de eso, tiró con violencia del pomo. Saltó al corredor.

Era amplio y corto. Por un lado, moría en el vestíbulo y por el otro en el arranque de la escalera superior. Eddie, que había captado a tiempo el roce de los pasos alejándose del otro lado de la puerta, no vio persona alguna en ninguna de las dos direcciones posibles.

—Eddie, no entiendo nada de lo que estás haciendo —suspiró Judy, aburrida.

—Alguien estaba escuchando detrás de la puerta nuestra conversación... —miró hacia la escalera, completamente desierta, y giró la vista al vestíbulo. Este era el punto más factible. Rápido, se encaminó hacia él, pisando la alfombra. Amortiguaba los pasos de tal modo, que por ello el subrepticio espía solo se delató al separarse rápidamente de la puerta.

Volvió el ángulo del muro... y casi sufrió un encontronazo con Bates.

El impasible mayordomo se paró en seco, le miró respetuoso y solemne, y manifestó.

—Perdón, señor Kingsby. ¿Deseaba alguna cosa?

Eddie le estudió en silencio. No era fácil penetrar en el caparazón del severo criado. Utilizó su tono más ácido y brusco:

—¿Acostumbra a escuchar detrás de las puertas, Bates?

El otro se irguió unas pulgadas más. Su rostro se hizo pétreo.

—Me ofende, señor Kingsby. Jamás hice tal cosa.

—Ahora mismo estaba espiándonos a la señorita Judy y a mí de ese modo.

—Lo dudo mucho, señor.

—¡Es cierto!

—En ese caso, señor, lamento informarle de que no puedo decirle nada aclaratorio. Yo no he sido. Vengo ahora del ala de la servidumbre.

—¿No ha visto a nadie por el camino? ¿Nadie que pudiera venir de este pasillo?

—Nadie en absoluto, señor.

—Está bien, Bates —dio media vuelta, irritado, volviendo junto a Judy, que parecía sumamente divertida con sus incidencias. Miró agudamente hacia la escalera, preguntando:

—¿Quién vive arriba, Judy?

—Vivía mi padrastro, Eddie. Ahora, solo vive mi madre. Y Phillip al final del corredor. Pero Phillip tampoco está, tú lo sabes. Únicamente mi madre.

—Tu madre... Bates me dijo que tenía empeño en conocerme.

—Es cierto. Vamos, Eddie. Te presentaré al último miembro de la familia que te queda por conocer.

Kingsby siguió a Judy.

* * *

Ada Bessemer era una mujer notable. Alta, hermosa en un pasado muy cercano. Pelo rojo, bien peinado. Ojos obscuros y profundos, como los de su hija. Pero aparte de eso, no se parecían en nada. La frivolidad no existía en Ada Bessemer. O acaso existió alguna vez antes de su ataque de parálisis. Una mujer confinada en un lecho, sentada sobre un montón de almohadones, no puede ser ni siquiera femenina. Su rostro pálido tenía un gesto innato de amargura. Las manos, marfileñas y esbeltas, se apoyaban desmadejadamente en el embozo.

—Eddie Kingsby... —djjo, calculadora, mirándole con una tenue sonrisa—. De modo que es usted el nombre de quien todos hablan...

—No creí ser tan popular —observó Eddie con una vaga sonrisa también, estrechando una mano fría, pero cordial y amistosa en su apretón—. De todos modos, señora, yo también tenía verdadera curiosidad por conocerla.

—¿No nos hemos visto antes?

—Pues creo que no, señora Bessemer.

—Mala memoria. O no quiere acordarse. Usted me vio en la ventana, no lo niegue. Ayer, cuando salía de casa, se volvió. Se cruzaron nuestras miradas antes de caer el visillo.

—Es cierto —admitió Eddie—. Pero eso apenas es conocerse.

—Yo le conocí en ese mismo instante. Me inspiró usted confianza, Kingsby. Y me dije que sería una suerte si alguna vez un hombre como usted luchaba a nuestro lado, defendiendo a alguien de la familia. Sé que lo ha hecho, y lo está haciendo. Con Phillip, con Judy...

—Pero no ayudo a Dusty —replicó Eddie—. No goza de mis simpatías.

—Es comprensible. Dusty es un ser odioso, por muy pariente mío que sea. Derace le inculcó algo de su diabólica maldad. Pero yo siempre perdoné a Derace por afecto. A Dusty, ni siquiera le tengo el menor aprecio. No puedo perdonarle sus faltas.

—Hábleme de Derace, señora —pidió Eddie, sentándose en el borde del lecho—. Usted debe conocerle mejor que nadie.

—Debiera de haberle conocido, pero no es así. Derace era siempre un libro cerrado, una incógnita que nunca sabia uno por dónde iba a despejarse. He sufrido con él. Pero no le guardo rencor.

—¿Tuvo él la culpa de su parálisis?

—Hugh, el doctor Elliott, dice que sí. Pero esas cosas son relativas, Kingsby. Usted me comprende. La culpa es de mi debilidad y de mi afán de vivir intensamente para mí, mis propias amarguras. No se puede ser así. Y Derace tampoco podía ser de otro modo. Yo luché por cambiarle. No lo conseguí en momento alguno.

—Es difícil doblar los arbustos firmes, aunque sus raíces sean malas —observó Eddie, pensativo—. La mala hierba es siempre la más difícil de arrancar de la tierra.

—¿Es usted un filósofo? —sonrió pálidamente Ada Bessemer.

—No aspiro a tanto. Me preguntaba dónde estará la mala hierba en este caso.

—¿A qué se refiere?

—Al asesino. Derace podía ser todo lo perverso que se quiera, pero no se mató a sí mismo. Alguien terminó con él. La misma persona que ha terminado con Corrigan y que trató de terminar con Phillip. Parece una venganza, un odio contenido y feroz contra todo lo que sea un Bessemer.

—Empiezo a creer que sí —suspiró Ada—. Los negocios sucios traen siempre un sucio balance al final.

—La suciedad de la sangre es la peor de todas —dijo Eddie, y observó cómo la inválida se estremecía en su lecho. Eddie interrogó poco después—: Señora Bessemer, la fortuna de su marido, al morir él, ¿a quién pasa? ¿A usted o a su hija?

—Pues verá, Kingsby. Es una situación muy especial. Yo no tengo particular interés por el dinero, y me basta con lo que me corresponde anualmente por designación de Derale, para vivir sin preocupaciones. Pero su dinero va a parar a Judy, a su socio y hermano Dusty por lo que se refiere al negocio, y por último a mí. Connie y yo seremos en todo caso las últimas en recibir la fortuna de los Bessemer. Hasta Phillip tendrá más derecho, como hijo varón del socio de Derace.

—Es una disposición que podría impugnarse fácilmente a mi entender.

—No sería tan fácil. Y, después de todo, ¿para qué hacer eso? No tengo ambiciones. En un lecho, o sujeta a una silla rodante, señor Kingsby, se pierde la ambición por todo.

—Lo comprendo. Aun deseo saber otra cosa, señora. ¿Cuáles eran los últimos negocios de su marido?

—Esas cosas solo las sabe Dusty —dijo con amarga sonrisa la mujer—. Y Dusty no habla.

—No, ya lo sé. Sin embargo, señora Bessemer, usted podría ayudarme mucho si me dijese algo, cualquier cosa acerca de las últimas actividades de Derace. Supongo que lo de las máquinas tragaperras y artículos de juegos prohibidos no seguiría adelante...

—Oh, no. Una vez o dos les oí hablar a Dusty y a él vivamente. Temían a los Federales, que sabían estaban sobre la pista de ese contrabando entre Estados. Miraban últimamente a Corrigan como a un elemento extraño, y cambiaban de conversación al aparecer él.

—Alguien les debió prevenir sobre Corrigan. Y tenían razón. Era un Federal.

Ada Bessemer no contestó, pero sus ojos demostraron un entendimiento que demostraba que ya había sospechado algo así anteriormente. De pronto, las pupilas se le iluminaron.

—Escuche, Kingsby. Usted me ha dicho algo sobre las actividades de última hora de Derace. Y yo he recordado ahora una cosa, trivial si quiere, pero que posiblemente tenga su importancia. Derace ocupaba últimamente una habitación separada de la mía. Sin embargo, la noche antes de salir para Villa Elwood, entró aquí y me pidió utilizar mi secreter para algo. Yo se lo concedí, y él manipuló, de espaldas a mí, devolviéndome luego la llave y pidiéndome que no se la diera a nadie, ni yo misma me metiera en lo que no me importaba.

—¿Vio usted lo que dejaba él en su secreter?

—No, ni siquiera posteriormente. No me interesaba lo que pudiera ser, y conocía a Derace, cuyos enfados por cualquier nimiedad eran terribles. Pero en cambio la otra noche, Dusty parecía enormemente interesado en quedarse aquí solo. Puso mil excusas para llevarme abajo, para quedarse a cuidarme la depresión nerviosa... Yo observé su nerviosismo, y le vi mirar varias veces a mi secreter. Cuando se dio cuenta de que le miraba, disimuló muy mal. Y yo resolví no dejarle aproximar al secreter.

Eddie asintió en silencio. Volvió los ojos al mueble. Era pasado de moda, sólido y fuerte. Estaba adosado al muro, junto a una ventana con visillos, la misma a la que se asomó ella el día anterior, al salir él.

—Me gustaría saber lo que hay ahí dentro —dijo, pensativo.

—¿A qué espera entonces? —sonrió Ada, extrayendo de debajo de su almohada un manojo de llaves, de las cuales le tendió una, pequeña y niquelada—. Ni la policía lo sabe. Vaya a ver lo que es.

—Gracias —dijo sencillamente Eddie—. Ojalá sirva de algo...

Se acercó al mueble. Introdujo la llave en la cerradura. Vio el escritorio, y una serie de cajoncillos laterales. La voz de Ada Bessemer le llegó, indicadora:

—Debió de ser en uno de los dos últimos cajoncillos, a juzgar por la forma en que se inclinó, Kingsby.

Eddie abrió rápidamente el penúltimo cajón. Vio papel de cartas, sobres y sellos para franqueo. Una pluma estilográfica pequeña, propia para una mujer. Una edición de bolsillo de “Los papeles de Pickwick”, de Carlos Dickens. Y nada más.

Abrió el último cajón, más esperanzado.

Estaba vacío. Total y completamente vacío.

Desalentado, giróse con lentitud hacia ella, que le miraba intrigada.

—Nada, señora Bessemer.

—¿Nada?

—Está vacío...

—¡Vacío! —Ada se estremeció, agitada—. ¡Si no es posible...!

—Véalo por sí misma... —Eddie extrajo el receptáculo de madera. Lo mostró—. No hay nada en él.

—Pero... pero si no es posible... —musitó ella, más pálida que antes, dejando caer la cabeza sobre la almohada—. No he abandonado esta habitación desde que Derace manipuló ahí, y... ¡Espere!

Se había erguido, con expresión diáfana. Temblaba su labio inferior al musitar:

—Sí, eso es lo que ha hecho. Es demasiado astuto para intentar dos veces lo que ha fracasado una. Dusty volvió a por eso... cuando yo no estaba.

—Creí que había dicho usted lo contrario.

—Es que no volvió él. Recuerdo que ayer, Dusty y el doctor Elliott me bajaron a la galería de atrás, para tomar el sol un par de horas. Entonces me pidió Connie algo, no sé exactamente lo que fue. Yo le dije que lo tomara de mi tocador. Y Connie subió. Dusty no es tonto, y no la siguió ni hizo ademán de seguirla. Ni siquiera pareció preocuparse por ello. ¡Connie ha tenido que ser la que se llevó de ahí lo que dejara Derace!

—Tendremos que hablar con Connie —opinó Eddie gravemente.

Ada hizo un gesto de desaliento.

—Va a ser difícil, Kingsby. Se han marchado los dos.

—¿Se han marchado? ¿A dónde?

—A Villa Elwood. Quieren hacerse cargo de las cosas y revisar la casa. Dijeron que estarían allí varios días. Han salido esta misma mañana.

Eddie lanzó una imprecación. Volvióse hacia Judy, con enfado, y le espetó, violento:

—¿Por qué no lo dijiste antes?

—Eddie, yo no sabía...

—¡Posiblemente ahora lleguemos tarde!

—¿Tarde a qué? —se interesó Ada, con expresión de sorpresa.

—Escuche esto —Eddie, excitado, se plantó en mitad de la estancia con las piernas muy abiertas. Accionó vivamente al hablar—: Supongamos que Derace ha sido muerto por algo que posee. Algo de mucho valor, que a su muerte puede pasar a poder de otra persona, sin saberlo nadie. ¿Un cargamento valioso, un negocio secreto de gran importancia, un contrabando fabuloso? ¿Quién sabe eso? Pero el caso es que existe. Y que nuestro personaje decide apoderarse de ello. Imagina que está en Villa Elwood y acude allí. Mata a Derace. No sabemos si en pelea por el objeto de valor, o fríamente, con toda premeditación. Pero no halla ese preciado móvil de su crimen. Y acude a otro lugar donde cree que puede estar: Gas City, una factoría abandonada por las industrias vidrieras de Derace Bessemer. Tampoco encuentra nada, excepto al federal Carrington, que le ha seguido y va a detenerle, acusado de asesinato. Nuestro criminal es listo y rápido. Engaña de algún modo a Carrington y le mata por la espalda. Entonces se entera de algún modo que Derace subió al cuarto de su esposa. Eso era inusitado en él, usted lo ha dicho. Vigila, acechando el momento de caer sobre ello. Y cuando lo logra, se encuentra, tal vez, con que lo que escondió Derace no es sino la clave para encontrar lo que busca. Un indicio, una guía, un medio de alcanzar lo que pretende. Y supongamos que eso mismo que tanto busca, sigue en Villa Elwood. Entonces, el asesino vuelve allí, dispuesto a obtener aquello por lo que ha matado.

—¡Dusty! —musitó roncamente Ada—. ¡Dusty, el asesino! ¡Cielos, no es posible...!

—Es exactamente lo que voy a comprobar por mí mismo —dijo Eddie con voz acerada, moviéndose hacia la puerta—. Si es posible o no...

Salió, sin despedirse siquiera de Ada, que le vio salir, aun llena de agitación. Judy, tras una duda, corrió tras de Eddie, alcanzándole al final de la escalera.

—¡Eddie, no vayas! —rogó—. ¡No te marches ahora a ninguna parte, por favor!

—Tengo que irme, pequeña —dijo Eddie Kingsby con acritud—. Pero prométeme que no beberás ni un trago durante mi ausencia.

—Prometido.

—Estupendo. Entonces, Judy, volveré pronto.

—Pero, Eddie, ¿a dónde vas ahora?

—A Villa Elwood, naturalmente —y besando sus labios, salió apresuradamente de la casa.

CAPÍTULO VIII

La carretera volaba bajo los neumáticos del coche, lanzado a vertiginosa marcha por la ruta de asfalto. A ambos flancos del “Cadillac”, árboles, edificios y accidentes del terreno eran materialmente engullidos a espaldas del coche en fracciones de segundo.

Sobre la carrocería aún se veían las abolladuras de los proyectiles, y Eddie tenía que escrutar la carretera a través de verdaderas telarañas en cuyo centro aparecían los orificios de bala, como extraño nido de arácnidos de muerte.

El tapizado del coche seguía destripándose por los boquetes de las balas. Sin embargo, Eddie no se preocupaba por todos esos desperfectos. Corría, porque el motor, reparado con urgencia, podía correr aún, rugir sobre la cinta de asfalto, doblando las curvas a velocidades espeluznantes, y todo lo demás carecía de importancia.

Kingsby iba inclinado sobre el volante, tensos los músculos y envarados los nervios. Empezaba a correr el Wabash a su margen izquierda, y el trazado gris de la ruta le era ya tan familiar como las habitaciones de su casa de North City. Pensó en la pobre señora Croydon, que seguiría esperándole, y sonrió con ironía.

Había tenido que adoptar esta decisión mucho antes. Dusty sabía muchas cosas que era preciso sacarle, por las buenas o por las malas. Dusty había sabido siempre que él, Eddie Kingsby, trasladó el cadáver de Derace hasta la cuneta; no podía ser tan torpe un hombre inteligente y astuto como él. Pero entonces, ¿por qué no había hablado? ¿Por no delatar su amistad con la amante de McKenna, aquella sensual Dinah Moore? Resultaba dudoso.

Y entretanto, sobre la desdichada Ruby Logan, seguía tejiéndose la tela de araña de una conspiración tupida y precisa, de la que le sería difícil escapar, si el verdadero criminal no caía antes en poder de la Ley. Los pequeños fraudes de su padre en las factorías de Terre-Haute, el hecho de haberse ocultado ella, su propio terror, y la serie de pruebas circunstanciales acumuladas por la policía, hacían de la linda rubia ceniza una víctima propiciatoria.

Viró en una curva con un chirrido escalofriante de gomas, y enfiló una recta, a cuyo final aparecía de nuevo la señal en vertical del peligro, precedida de otra con el trazado curvo.

En una señal igual había empezado todo. Eddie Kingsby recordaba bien el hallazgo al pie de los indicadores, en plena curva, frente a “la casa del duende”, como él la había llamado tantas veces, de la desvanecida Ruby Logan, a quien sin duda la visión del cadáver de Bessemer en la finca campestre había agotado las energías. Después, aprovechando su visita a la casa, alguien había trasladado el cadáver al coche. Y una persona capaz de tal hazaña, no podía ser una mujer. Por lo tanto, había que encontrar a un hombre, si se quería dar con el misterioso asesino de Derace Bessemer.

Alcanzó la nueva curva. Hizo sonar el claxon y la dobló.

Pronto advirtió que el peligro de aquella curva no estaba en su propio trazado, ni siquiera en el barranco que aparecía tras un repecho de precaria solidez.

¡Había un coche cruzado en mitad de la carretera, cubriendo todo el paso a su “Cadillac”, justamente al doblar el recodo de la curva!

Eddie accionó desesperadamente los frenos, el mando de direcciones, todo cuanto era posible intentar por evitar el impacto mortífero.

No lo logró. El automóvil embistió al otro violentamente, y ambos vehículos se precipitaron contra el repecho, entre un estruendo terrible de metal.

Kingsby hizo lo único factible para salvar su vida, ya que no el “Cadillac”, irremisiblemente condenado. Estiró la mano engarfiada, tiró del picaporte con violencia, y la portezuela se abrió. Poco, pero suficiente.

Su cuerpo brincó fuera, impulsado con sus energías más decisivas. Lo hizo a tiempo, cuando el parapeto de la curva peligrosa saltaba, con un crujido siniestro, embestido por los dos coches.

Rodaron los automóviles al abismo, rebotando estrepitosamente por la pendiente, mientras Eddie Kingsby, hecho un ovillo, caía lejos del alcance de los dos vehículos, aunque no de la cuneta.

Con todas sus fuerzas intentó detenerse, pero su propio impulso y el del coche en marcha del que había saltado, impidieron el freno a tiempo, y Eddie saltó también por la pendiente.

Abajo, el Wabash corría, espumeante, por entre piedras y helechos. Eddie percibió el chapoteo infernal producido por los dos coches siniestrados. Después, sintió un doloroso tirón en todos sus músculos, un golpe en la cabeza, y quedó frenado a mitad de su mortal camino hacia el barranco.

Unos grandes matorrales y una agrupación de rocas, habían salvado su vida.

Arriba, apareció un automóvil con sospechosa oportunidad. Brotó de los bosquecillos situados frente al lugar del choque, y se detuvo a escasa distancia.

Era un “Mercedes” negro.

Dos hombres saltaron al abrirse la portezuela, y corrieron a la cuneta, mirando hacia el fondo. Descubrieron los coches casi sumergidos. Y también a Eddie Kingsby, inmóvil entre los arbustos. Se miraron ambos con expresión contrariada.

—Ese es Kingsby —dijo uno.

—Y todavía vive —agregó el otro.

—En ese caso, al patrón le gustará verlo —concluyó el que hablara antes, iniciando el descenso por la pendiente.

Eddie Kinsby continuaba inerte, con el rostro hundido en la tierra del declive.

* * *

Le dolía terriblemente la cabeza. Cuando intentó moverse, los amplios muros parecieron girar alocadamente en torno suyo. Sentóse en el suelo, sujetándose el rostro entre las manos, y con lentitud fue abriendo los ojos de nuevo, para estudiar el sitio donde se hallaba.

Era un almacén abandonado o algo similar. Estaba formado por una amplia nave de paredes de ladrillo, techo metálico y una alta ventana enrejada, casi rozando el techo. Tenía una sola puerta, metálica, que sería ingenuo probar. Evidentemente, si alguien se tomó el trabajo de llevarle hasta allí, era porque estaban bien seguros de que no podía marcharse.

Eddie Kingsby se sintió furioso, irritado consigo mismo. Había sido un estúpido en no adoptar precauciones. Ahora, no solo tenía que lamentar la pérdida de un coche, sino que posiblemente le costara tiempo y esfuerzo salir de allí... si salía.

Cuando pudo ponerse en pie, venciendo las náuseas que le acometían, recorrió en sentido cuadrangular toda la nave, comprobando todo cuanto ya sospechaba él. Estaba bien encerrado allí dentro. Y no tenía la menor idea del lugar que pudiera ser.

Le dolían las rodillas, tenía el pantalón rasgado y sucio, y había sangre seca en sus manos y rostro. Dos bultos que sin duda tendrían un espantoso color violáceo, sobresalían en su mejilla derecha y en la sien del mismo lado. Pero era lo menos que podía haber sacado de aquel azar.

Allí no había muebles. Únicamente una silla desvencijada, arrinconada en el suelo, un saco tendido en tierra, y sobre un soporte formado con ladrillos, una lata de gasolina o petróleo, y una lámpara eléctrica que resultó estar inutilizada cuando la probó. En el fondo de la lata churretosa, había una cantidad de gasolina, a juzgar por el sonido del líquido y su peculiar olor.

Miró al suelo terroso, descubriendo huellas de neumáticos. Aquel lugar debía de utilizarse como garaje, lo cual justificaría las dimensiones de la puerta metálica.

Irritado, estudió el ventanuco. Estaba tan alto que hubiera precisado alas para llegar. O reptar por los muros como una alimaña. Pero aun así, poco resolvería, porque los barrotes parecían a toda prueba.

Lentamente, la luz diurna que entraba por aquella abertura, se extinguió. Hízose la obscuridad en el recinto, y Eddie trató en vano de combatirla. Le habían despojado de cuanto llevaba, y carecía de medios para hacer fuego, aun contando con un combustible y con madera seca de aquella silla rota. Su cartera, indemne, con el dinero que contenía, de poco podía servirle en ese caso.

Con un suspiro resignado, se tendió sobre el saco.

Dormiría hasta que llegase de nuevo la luz del día, y el sol penetrase en su prisión.

¡El sol! Esto le despertó una remota esperanza. Se puso en pie bruscamente y corrió a donde estaba la linterna rota. Activamente, empezó a extraer el cristal de aumento de la misma. Cuando lo hubo logrado, sonrió guardándolo en su bolsillo.

Se durmió profundamente, vencido por el cansancio, el hambre, la sed y la inquietud. Pero despertó cuando en el rectángulo del ventanuco asomaba una claridad azulada. Ansiosamente, miró el firmamento, descubriendo con alivio que no estaba nublado.

El día clareó. Hora tras hora, se iba intensificando la luz solar. Subía el astro hacia su cénit, y antes de que eso ocurriera, penetraría por la ventana, directamente sobre el centro geométrico del almacén.

Eddie no perdió el tiempo cuando presintió la inminente aparición del rayo solar. Tomó la lata de gasolina, la silla rota y rebuscó en sus bolsillos. Tomó lo único que conservaba en su cartera, por extraña honestidad de sus raptores: el dinero. Un billete de dólar bastaría.

Lo situó en el punto donde empezaba a caer el sol, con la fuerza intensa del mediodía. Hacía calor, de lo cual Eddie se alegraba, a pesar del sudor que corría por su rostro.

Tomó la improvisada lupa que formaba el grueso cristal de aumento de la lámpara eléctrica, que por fortuna había sido de gran potencia. Esto le había proporcionado un cristal de aumento considerable.

El cristal se interpuso entre el billete y el sol. El rayo se estrechó, adelgazóse, al ser tamizado por el prisma aumentativo, y a la vez creció su potencia, concentrada. Eddie, parsimonioso, tomó la lata de gasolina con la mano libre, y empezó a derramar líquido junto al billete, sin humedecerlo. Esperó. Paciente, tensos los nervios.

El billete se combó, adquirió un tono amarillento, luego siena, se obscureció, crujiendo a medida que se quemaba por la fuerza del sol. Y de pronto, brotó la llama.

Eddie derramó más gasolina. Esta se inflamó, provocando una llamarada, y el charco del suelo empezó a arder. Rápidamente, soltó el cristal lenticular, que había cumplido fielmente su misión. Apeló a mayor cantidad de líquido inflamable. También a los trozos de silla, e incluso al saco.

Parecía como si un hada bondadosa hubiera dejado allí todos los elementos precisos para provocar una humareda capaz de ahogarle allí dentro o de llamar la atención en varias millas a la redonda. Y estuviera donde estuviese, era muy difícil que nadie descubriera el humo que iba a provocar.

Momentos después, ardían los fragmentos de madera, y la tela del saco ahogaba las llamas, produciendo un acre y espeso humo. Eddie, con el resto de gasolina, alimentaba poco a poco la fogata.

Arrojó la linterna rota contra la ventana. Tras dos intentos, quebró los vidrios en mil fragmentos, y el humo tuvo escape libre, como ya lo tenía por los resquicios de la puerta.

Eddie, agotadas sus escasísimas posibilidades, sentóse en un rincón, esperando las consecuencias...

* * *

De nuevo volaba por la carretera. Las curvas y las rectas desfilaban ante sus ojos con igual celeridad endiablada, se perdían en la distancia, engullidas por el coche.

Eddie sentíase tan optimista, que canturreaba entre dientes. Había perdido un día precioso, pero volvía a ser libre.

Sonreía aún, al recordar el revuelo de la pequeña población cercana, ante la humareda producida en el viejo almacén. Los bomberos locales le habían extraído, después de derribar un muro, y Eddie tuvo el tiempo preciso para escabullirse, en medio de la confusión tras haber descubierto que se hallaba en Burrows, cerca de Logansport, aunque algo desviado de las carreteras frecuentadas.

Logró encontrar un camión granjero cerca de uno de los recodos del río Wabash, y el camión le llevó hasta Freemanville, en plena ruta general. Allí, un depósito en metálico había convencido a un vendedor de coches usados a dejarle en alquiler el más rápido de sus vehículos, y Eddie volvía a manejar el volante a toda la velocidad posible, en su afán de llegar cuanto antes a Villa Elwood.

Por fin apareció la señal de curva peligrosa ante el morro del coche. Era la segunda a partir de Wabash Springs. Leyó el indicador: PELIGRO. CURVA DOBLE. PRIMERO A LA DERECHA.

Volvía a hallarse en el peor punto del camino hacia North City. El mismo donde, unas noches antes, encontró a Ruby Logan ante la luz de sus faros, cruzada en la carretera. El indicador, a veces, era diabólicamente sincero. Había encontrado curvas... y peligro.

Ahora, estaba hundido por completo en ese peligro. Apareció la loma suave, recortándose contra el cielo añil de la tarde. Villa Elwood, o “la casa del duende”, se erguía apacible sobre el prado verdeante. Al otro lado, el Wabash cantaba su canción de siempre.

Detuvo el coche junto a la cuneta, saltó a tierra y se internó, pisoteando las lilas, por el prado de alta hierba. Subió hasta la casa, que permanecía tan callada y sombría como la noche del crimen.

Se detuvo frente a la verja metálica. Estaba cerrada. Pero la escaló con facilidad, brincando ágilmente al otro lado. Cayó con las rodillas flexionadas, sin producir apenas ruido sobre la grava del jardín.

Caminó agazapado, ocultándose de la visual de las ventanas, y cuando alcanzó la rotonda de los dos arriates ovalados, se internó entre los setos laterales, hasta pisar el porche.

La puerta estaba abierta de par en par, lo cual indicaba que Dusty y su mujer no se habían marchado aún de la finca.

Sin pararse a llamar, Eddie avanzó, cruzó el umbral y se internó en el vestíbulo. Estaban encendidas las luces, cosa totalmente innecesaria todavía. La araña del hall brillaba, esplendorosa, sobre su cabeza. A su luz, la escalera parecía más suntuosa que nunca.

Pero continuaba sin haber rastro alguno de ser viviente. Recorrió la planta baja sin resultado. Después de todo, pensó deteniéndose al pie de la escalera, era posible que Dusty y compañía hubiesen huido ya de Villa Elwood, una vez obtenido lo que buscaban.

Eddie miró pensativo hacia arriba, y comenzó a subir la escalera, sin demasiado entusiasmo. Aquello tenía todas las trazas de un fracaso. Un fracaso más, que le situaría ante un callejón sin salida de ninguna especie.

Pisó algo obscuro. Inclinóse, tomando lo que yacía en el penúltimo escalón.

Era un revólver. Un chato Smith & Wesson del 32, modelo Hand Ejector. Una perfecta arma de bolsillo. Olió el cañón, con expresión huraña. Sintió el acre aroma de la pólvora. Rápidos, sus dedos accionaron el resorte del cilindro, haciendo saltar lateralmente el barrilete. Solo conservaba dos balas en sus orificios. Habían sido disparadas cuatro.

Ya era tarde para andar con cuidado en las huellas dactilares. Su instinto había sido superior a su prudencia, cuando se agachó a tomar el arma. Con ella en la mano, cerrado de nuevo el barrilete, avanzó resueltamente por el corredor.

Por la puerta del “living”, brotaba un raudal de luz verdosa. Y algo más.

Eddie contempló fijamente el mechón de pelo pajizo, el brazo de mujer desnudo, estirado sobre la alfombra del pasillo, en la que hundía los dedos engarfiados. Era todo lo que asomaba de la puerta aquella.

En dos zancadas llegó junto al umbral. Hubo de hacer un esfuerzo para no retroceder, horrorizado.

El rostro de Connie, habitualmente estúpido y torpe, había sido borrado a balazos, y una masa sanguinolenta e informe cubría su hueco bajo el pelo rubio, pegado a la sangre. Estaba casi desnudo su enjuto cuerpo, excepto una toalla de baño ceñida a su cintura. Sin duda, el asesino la sorprendió al salir del baño, se dijo Eddie, mirando de reojo hacia el fondo, donde se veía la puerta abierta de uno de los baños, y se percibía el rumor del agua.

Corrió hacia allá, dejando tras sí el cadáver mutilado de Connie Bessemer.

Era un cuarto de baño reducido. Una bañera cuadrangular, una ducha y un pequeño lavabo lateral. El ruido del agua provenía de la ducha. El suelo de baldosines azules estaba encharcado. Y en medio del charco, incongruentemente duchado por la fina lluvia de agua que venía del techo, estaba, con menos ropa aún que su mujer, Dusty Bessemer en persona.

La sangre se había mezclado con el agua, dejando manchas rojizas en los bordes e intersticios de las baldosas. Por lo demás, su cuerpo aparecía limpio, y el rostro empapado mostraba un gesto de asombro sin límites.

Le habían clavado dos proyectiles en el pecho y vientre. Se advertían los orificios sin dificultad, en su piel cetrina y velluda. Kingsby, experimentando náuseas, se apoyó en la jamba de la puerta.

Miró, como alucinado, el revólver chato que esgrimía. Un Smith & Wesson 32. Sí, esos agujeros dejaría en una piel humana aquel chato objeto de acero negro, brillante.

Dos muertos más. Más sangre. Más asesinatos a balazos, sin piedad ni cuartel. Y sin motivo aparente...

Se pasó una mano por la frente. Sus teorías se desmoronaban como castillos de arena. Había llegado a creer que Dusty era el asesino de Derace y de Carrington. Que seguir su pista y darle alcance, era llegar al final de la ruta.

Ahora sabía que encontrar a Dusty, era volver a encontrar la muerte. Y la presencia de un criminal despiadado, que igual utilizaba una pequeña pistola de mujer que un revólver de buen calibre. Con mortífera puntería en todos los casos.

Mecánicamente, su mano se extendió, cerrando el paso de la ducha. Dejó de llover sobre el muerto, hasta que solo quedó una gota, rebotando con lúgubre monotonía sobre la piel helada de Dusty Bessemer.

Kingsby se quedó rígido.

Un ruido cada vez más próximo llegaba hasta sus oídos, procedente de la carretera.

La sirena de un coche-patrulla de la Policía.

CAPÍTULO IX

No disponía ni de dos minutos.

Si le encontraban en aquella casa con dos cadáveres, nada ni nadie sería capaz de disuadir al inspector Bennett de la culpabilidad de Eddie Kingsby en los crímenes. El hecho de que ahora se hubiera utilizado un revolver, indicaría que Eddie seguía la tarea homicida de Ruby por su cuenta.

No quería verse con la cuerda al cuello. Echó a correr hacia la parte posterior de la casa. Abrió la ventana del pasillo, asomándose por ella. No había mucha altura hasta el jardín.

Saltó. Flexionadas las rodillas, aterrizó sobre la grava, emprendiendo después la fuga a través del jardín desierto. Detrás suyo, quedaba la muerte.

No podía tampoco ir hacia la carretera. Antes de que hubiera alcanzado el coche y puesto el motor en marcha, los oportunísimos policías estarían sobre él.

Siguió corriendo, hasta alcanzar la verja, y la escaló con la agilidad de un gato. Una vez en lo alto, oteó hacia el otro extremo de la finca. Había hecho bien en elegir aquel camino.

Eran dos los coches patrullas que se pegaban a la cuneta, cercando su coche de alquiler y empezando a saltar policías de ellos. Todos emprendieron el ascenso de la pendiente de las lilas. Sabían a dónde iban. Incluso lo que les esperaba.

Kingsby se deslizó al otro lado. Una vez en campo libre, echó a correr en sentido diagonal. Todavía llevaba encima el revólver. Y no pensaba soltarlo, aunque era dinamita pura si se lo hallaban en su poder.

No cometió el error de internarse más a través del campo, porque pronto batiría la policía toda aquella región, en busca del asesino de los Bessemer.

En vez de ello, Eddie describió una amplia curva, volviendo a la carretera por un punto situado media milla más abajo. Allí esperó el paso de algún vehículo. Un “Chevrolet” y un “Dodge” pasaron sin atender su petición. Fue un camión de reparto de hortalizas el que se detuvo con un jadeo de motor sediento frente a él.

—¿Quiere subir, amigo? —preguntó el conductor, abriéndole la portezuela—. Voy más allá de North City, pero no mucho más.

—Es suficiente, hermano —sonrió Eddie, con un gesto desenvuelto, carente de nerviosismo o preocupación—. Me quedaré en North City...

—Arriba entonces. Tengo prisa, ¿sabe? ¿Y usted?

—No mucha —mintió Eddie—. Pero nunca viene mal ir rápido.

—Claro. Es lo que yo digo... —y acto seguido hizo una lucida demostración de lo que era correr con algo que parecía una vieja cafetera y resultaba después un vehículo sencillamente estupendo.

Al pasar frente a Villa Elwood, hombres uniformados de azul bajaban, como hormigas, por la pendiente.

Otros rodeaban el coche parado. El conductor del camión iba a aminorar la marcha, ante la angustia de Kingsby, cuando uno de los agentes le hizo vivas señas de que siguiera adelante, y por fortuna el hombre no se mostró reacio en seguir la orden.

—Esos tipos nunca quieren que nadie meta las narices en sus cosas —rezongó el conductor, volviendo a su anterior velocidad. Eddie leyó las cien millas en el indicador de velocidad. Todo el coche trepidaba a punto de desintegrarse—. ¿Va bien así, amigo, o corremos demasiado?

—No, está bien... —comentó Eddie, preguntándose cuánto tardarían en estrellarse.

* * *

No se habían estrellado. Y, lo que era mejor, aquellos eran ya los arrabales de North City.

—Hemos llegado, amigo —dijo el conductor, reduciendo la marcha de su trasto—. Yo no paso por el centro de la ciudad. Sigo la carretera. Pero si le va mal así...

—Déjeme aquí mismo, no se moleste más —le tendió un billete de cinco dólares—. Esto para ayudarle en el gasto de gasolina. Y gracias.

El hombre empezó a protestar, pero Eddie lo convenció finalmente. Poco después, el viejo camión reanudaba su marcha, y Kingsby atravesaba las calles poco frecuentadas de la ciudad, en busca de su vivienda.

—¡Dios del cielo, señor Kingsby! —exclamó la señora Croydon, cuando le vio llegar de aquella traza—. Pero ¿dónde se ha metido usted tanto tiempo? ¡Y qué aspecto lamentable el de sus ropas! ¿Qué es lo que le ha ocurrido?

—Muchas cosas, abuela. No sufra por mí, que sigo sano y salvo.

—Eso es un decir —refunfuñó ella, mirándole los desperfectos físicos—. Por cierto, el señor Carroll, de su periódico, ha llamado centenares de veces durante su ausencia.

—Ya lo imaginaba. Escuche, señora Croydon: va usted a subir a mi cuarto cualquier cosa de comer, nutritiva y sencilla. También cerveza bien fría. Desfallezco de hambre y de sed. Después, telefoneará usted al señor Allyn Carroll, para que disponga de su primera página. Voy a darle materia de primer orden. Y si alguien viene a casa, preguntando por mí, aunque sea el propio alcalde de North City, no estoy aquí. Usted no me ha visto desde hace días. ¿De acuerdo?

—Sí, señor Kingsby —la anciana meneó la cabeza, con un suspiro—. Siempre anda usted metido en líos, señor.

—Cierto, abuela —la palmeó con dulzura sus mejillas carnosas y rosadas—. Si todo el mundo fuera como usted, yo sería un ser normal. Pero por desgracia, el orbe está lleno de criaturas abominables y de engendros de Satanás. ¿Usted me comprende?

—Solo a medias.

—Vale más eso que entenderlo todo, créame —y subió apresuradamente arriba.

* * *

—¿Eh? —saltó Allyn, al escuchar la voz de la señora Croydon—. ¿Primera página? ¡Claro que sí! Escuche, señora Croydon. ¿Es que ha vuelto?

—Pues sí, señor Carroll. Y me ha encargado que le diga...

—¡No diga nada! Voy volando para allá. ¡Adiós!

La señora Anna Croydon colgó el teléfono, encogiéndose de hombros con resignación. Todos estaban igual de locos en el periodismo, se dijo llena de convicción.

Eddie recibió el informe con expresión seria, mientras alternaba la tarea de redactar a máquina un largo artículo, con la de engullir unos huevos fritos con jamón, ensalada, pan con mantequilla, cerveza y café solo, bien cargado, para terminar el refrigerio.

—Cuando Allyn viene con esa premura, es por alguna razón seria —comentó—. Haremos una excepción, dejándole entrar. Pero antes vigile usted si hay alguien en los alrededores.

—¿Tiene miedo a alguien, señor Kingsby? —se preocupó la señora Croydon.

—¿Miedo? —Eddie rio duramente—. No. Solo prevención, abuela...

Allyn llegó como una exhalación. Desde su ventana, apagada la luz, Eddie observó que su colega era el primero en mirar a un lado y otro de la calle, antes de aventurarse dentro de la casa de su director.

Cuando se encontraron, el apretón de manos del redactor-jefe fue cordial y lleno de sinceridad. En cambio, la expresión de sus ojos era grave, solemne.

—Eddie —dijo casi enseguida—, tienes que salir como alma que lleva el diablo de North City.

—¿Se puede saber por qué?

—Te andan buscando. Por todas partes, Eddie. Si no han venido aún aquí, es porque no se imaginan siquiera que vayas a meterte en tu propia casa a esperarles.

—Es lo que yo imaginé. ¿Y el diario?

—Lo tienen vigilado, pero a distancia. Me temo que controlen los teléfonos, y por eso corté la comunicación antes de que pudieran oír algo a la señora Croydon.

—No creí que la cosa estuviera tan mal —confesó Kingsby, preocupado.

—Pues lo está, Eddie. Esto es un avispero para ti. Lárgate antes de que te pesquen. No sé si será verdad esa atrocidad que he oído sobre tu complicidad con una rubia fenomenal. Sé que te gustan las chicas, pero no hasta el punto de que mates o ayudes a matar por una de ellas, por muy rubia que sea.

—¿Bajo qué acusación me piensan detener ahora? Ya he salido de Jefatura en Indianápolis.

—Sí, lo he oído. Un tal inspector Bennett está revolviendo cielo y tierra en todo el Estado para dar contigo. Incluso ha pedido ayuda federal, alegando que entre vuestras víctimas se cuenta un agente de Represión contra el Juego.

—Ese era Carrington. Pero la acusación es estúpida, Allyn.

—Claro. Lo sé yo y lo sabe todo North City. Pero no lo saben en el resto del país, y un policía cabezota puede meterte en muy buenos líos, sin que te des cuenta. Hazme caso y busca refugio en otro Estado.

—¿Con el F. B. I. por medio? ¿De qué sirve una divisoria territorial para el Poder Legislativo de la Nación?

—Hombre, pintándolo así... —Allyn frunció el ceño—. ¿Es cierto lo del doble asesinato de hoy en Villa Elwood?

—Lo es. Yo encontré los cadáveres —extrajo el revólver, que mostró al estupefacto Allyn—. Y esto.

—¡Cielos! Si te pescan con eso encima, te facturan a la silla en el acto.

—Soy un coleccionista de armas homicidas. Tengo otra, oculta en Indianápolis. Una pistolita femenina, con la que mataron a Derace Bessemer. No desconfío de llegar a poseer la ametralladora con que cosieron a Phillip, o el arma que mató a Carrington.

—Esa gente nada en armas, Eddie —gruñó Allyn, examinando el Smith & Wesson 32—. Y bien nuevecitas, por cierto. Si con esto han matado a Dusty y Connis en esa casa, puedes estar seguro de que tienes que deshacerte de ella antes de que...

Kingsby se había quedado pensativo, mirando fijo a Allyn. Este, desconcertado, dejó de hablar y estudió a su amigo con aire perplejo.

—Bueno, Eddie, ¿me quieres decir qué mil diablos te ocurre? —exclamó.

—Nada —Eddie se mordió los labios—. Solo que me has dado una idea.

—¿Yo?

—Inconscientemente, me la has dado... —terminó frenéticamente de escribir. Cuando extrajo la hoja, concluida ya, le tendió la serie de pliegos escritos a Allyn—. Toma. Es el relato completo de todo cuanto ha ocurrido. A alguien le va a hacer daño, pero lo siento. Publícalo a toda plana, y con titulares bien grandes. Yo te los redactaré también. Toma, Allyn...

Cogió una cuartilla, y escribió rápidamente, en grandes mayúsculas:

“¿QUIÉN EXTERMINA A LOS BESSEMER? UNA FAMILIA MALDITA, SEÑALADA POR UN ASESINO QUE SE BURLA DE LA POLICÍA. NUESTRO DIRECTOR, EDDIE KINGSBY, VÍCTIMA DE LA INEPTITUD DE NUESTRAS AUTORIDADES”

Allyn silbó al leerlo.

—Si no te ejecutan por los crímenes, lo harán por esto, Eddie. ¿Quieres vengarte provocando dimisiones por docenas?

—No. Quiero vengarme encontrando a quien ha planeado toda esta matanza. Ha corrido mucha sangre, Allyn. Y tal vez si no detenemos a tiempo al culpable, correrá más. Vamos detrás de un ser sin conciencia ni piedad. Un cerebro inteligente, astuto y rápido, que planea y ejecuta los golpes en la mayor impunidad.

—Y que carga sobre tu cabeza y la de Ruby Logan todas las culpas, ¿no?

—Eso le es igual. Culpa a cualquiera propicio a ello. Lo que cuenta para él es ganar tiempo. No sé aún el por qué, pero tiene que saber que no se mantendrá seriamente una acusación así. Contra la Logan, aún. Pero no contra mí. Ningún jurado podría condenarme sino por ocultamiento de pruebas y dificultades al curso de la Ley.

—Te entiendo. Y el asesino se conforma con eso... porque lo que necesita es tiempo. Lo que puede tardar el jurado en reunirse para juzgarte a ti y a Logan.

—Eso es. Un tiempo que yo tampoco puedo perder. Ocúpate tú de todo. Te telegrafiaré información en cuanto la haya, o utilizaré el teléfono, transmitiéndote en clave.

—Conforme, Eddie. Y si necesitas algo, recurre a mí. Todos vamos a ayudarte hasta el fin.

—Espero que no llegue ese fin —sonrió Eddie, palmeando a Allyn—. Pero de todos modos... gracias.

Se incorporó, tomando su americana. Había cogido ropa limpia y estaba aseado, pareciendo otro hombre al que había llegado poco antes a North City. Recogió la Smith & Wesson de calibre 32, y rebuscó en un cajón, hallando una caja de municiones, del mismo calibre. Ante el asombro de Allyn, rellenó los agujeros vacíos.

—Eddie, ¿qué mil diablos haces? Si ese arma ha servido para matar...

—Puede volver a servir para lo mismo, ¿no te parece? —inquirió duramente Eddie, guardándola en el bolsillo.

Allyn no replicó. Eddie y su amigo salieron de la habitación. La señora Croydon subía agitadamente la escalera. Detuvo a Eddie con un vivo gesto de su mano.

—Tenga cuidado, señor —dijo, rápida—. Están ahí.

—¿La policía?

—Sí. El sargento Warren viene con ellos.

—Ya no puede confiarse ni en los amigos —gruñó Kingsby, con sarcasmo—. Bien, Allyn, quédate tú a entretenerlos. Yo saldré por la ventana del patio posterior. Di que viniste a saber algo de mí. Guarda esas cuartillas y charla cuanto puedas.

—De acuerdo, Eddie. Ve tranquilo —le apremió el redactor, señalando hacia atrás—. Warren no sospechará nada. Pero tú no pierdas tiempo.

Eddie asintió. Alcanzó la cocina, cuya luz no encendió, esperando a escrutar el exterior. Todo estaba tranquilo por aquel lado. Empujó la puerta de tejido metálico, y se fundió en las sombras del exterior.

Poco después, un buen amigo suyo, dueño de un negocio de compra-venta de automóviles, le prestaba un veloz y rápido “Buick”, si no lujoso, sí práctico para un hombre que pretendía pasar inadvertido, igual que cualquier ciudadano medio de Indiana.

Eddie Kingsby volvía a Indianápolis en busca del hombre que podía poseer la clave de todo aquel cúmulo de alucinantes asesinatos.

Ese hombre era Todd McKenna.

* * *

La mujer retrocedió con expresión atemorizada.

De un empellón violento a la puerta, Eddie Kingsby se franqueó el paso al apartamento. Cerró tras sí, sin que se moviera un solo músculo de su rostro.

—Hola, encanto —dijo, con tono acerado—. Me ha costado dar contigo, pero ya estoy aquí.

—¿Quién... quién es usted?

—Nos vimos una noche. En la carretera, ¿recuerdas?

—No...

—Te refrescaré la memoria. Ibas con un hombre: Dusty Bessemer. Y yo acababa de tirar a la cuneta el cadáver de Derace Bessemer, que algún gracioso puso en mi portamaletas.

Dinah Moore, “La Salvaje”, no podía retroceder más. Se lo impedía un pequeño y coquetón mueble, que osciló bajo el impacto de su carnoso cuerpo cuajado de curvas. La morena, con los ojos dilatados, no prestaba demasiada atención a su bata.

Pero Eddie no había venido a contemplar encantos femeninos. Se aproximó él más a la bailarina. Súbitamente, estiró su mano izquierda y la aferró por la solapa de su bata.

—¡Escucha, hijita! —escupió las palabras por entre los dientes—. Sé que Dusty se preocupaba más de ti que de su mujer, pero eso a mí me tiene sin cuidado.

—¡No es cierto! —chilló ella, excitada—. ¡No puede acusarme de eso, miente y lo sabe!

—¿De veras? ¿Qué hacías, entonces, con él aquella noche? ¿Acababais de matar a Derace y buscabais sitios alejados de la influencia de McKenna?

—¡No sabe lo que dice! ¡Todo eso no son sino mentiras para perjudicarme!

—Es lo que usted dice —rio duramente Eddie—. Veremos lo que dice McKenna.

—¡Dios mío, váyase! ¡Váyase o...! —parecía que iba a llorar. Pero pensándolo mejor, se irguió, adelantando su busto violentamente, y dilató las fosas nasales, agresiva. Su voz varió. Era ronca, pero metálica y autoritaria—. ¿Qué es lo que pretende, Kingsby?

—Eso está mejor —sonrió Eddie—. Parece que ya incluso me conoce.

—Se ha hecho usted popular en poco tiempo. Le pregunto qué quiere usted.

—La verdad.

—¿Qué verdad?

—La de McKenna y los Bessemer. Su sociedad, y la clase de negocio que llevaban últimamente. ¿Por qué su querido amiguito ha intentado matarme varias veces? ¿Por qué nos ametralló a Phillip Bessemer y a mí? ¿Por qué me secuestró, al haber salvado la vida, en vez de eliminarme, como antes se proponía?

—No sé nada de eso —declaró ella secamente—. Todd no me lo cuenta todo. Pero si él hubiera tenido que matarle a usted, lo hubiera hecho. Nunca cambia de idea. En cuanto a sus negocios, sé lo que todos saben. Trafican con cosas ilegales, pero nadie puede probarlo. Ni lo probarán nunca. Es muy listo Todd para eso. Sean artículos para juego, drogas, armas o...

—¡Armas! —Eddie la cortó en seco—. Es lo que quería saber. Trafican en armas. Armas americanas. Smith & Wesson, por ejemplo. Armas como esta...

Extrajo con rapidez el chato 32, y ella se estremeció, pegándose a la pared.

—No temas, muñeca. No voy a agujerearte esa linda cabecita. Prefiero que lo haga McKenna si me engañas. Cuando él sepa que estuviste a solas con Dusty, reaccionará violentamente, ¿verdad?

—¡Usted no se lo dirá! —gimió ella—. Sería... sería condenarme a muerte.

—Ya lo sé —Eddie rio entre dientes—. Es solo un aviso. Sigue hablando, y nada te ocurrirá, morenita. Hay muchas armas nuevas por medio. Un amigo me lo hizo ver. Y yo he imaginado lo que Bessemer y McKenna se traían entre manos. Venta ilegal de armas. Pero sería ingenuo suponer que es para el interior del país. ¿No será más exacto decir que compran armas en grandes cantidades y las trasladan luego a otros países, bajo la pantalla de su industria de vidrios?

—¿Qué países pueden querer armas americanas de contrabando? —se mofó ella.

—Muchos Te sorprendería cuántos países de Centro y Sudamérica esperan su oportunidad para provocar una revuelta o un golpe de Estado, basado simplemente en las armas. Cuántos gobiernos en el exilio adquieren armas en gran escala para dotar a sus asalariados, y que estos siembren el terror en los países de donde se les expulsó. Cuántas organizaciones terroristas de las más diversas razas y matices, pagarían a peso de oro cajas de armamento moderno de nuestro país. Encuentra un medio de cruzar las fronteras y de burlar la vigilancia Federal, y encontrarás millones con ese sucio y cobarde negocio.

—No soy una moralista. Que cada cual se gane la vida como quiera.

—Eso es muy propio de una mujer como usted.

—¿Qué clase de mujer soy yo? —se engalló Dinah, hinchando su torso descomunal.

—Se ofendería si se lo dijese —fue la abrupta réplica—. De modo que sigo mi relato: McKenna, asociado a Bessemer y Bessemer, ve una fortuna fácil en ese negocio. Entonces, resuelve obrar por su propia cuenta. Últimamente, a McKenna han debido irle mal las cosas, con los reveses de las investigaciones federales en el juego y las apuestas. De modo que resuelve recuperar parte de su pasado esplendor económico. El sistema vale la pena y, muertos los Bessemer, nadie sabrá la especie del negocio. ¡Siempre buscaran las pequeñeces del juego y todo eso, sin pensar en un tráfico de armas en gran escala, con destino a países, organizaciones y grupos políticos determinados. Europa, África, Oriente Medio y América del Sur, pueden llegar a arder con la chispa de las guerras internas, si miles de armas se reparten a tiempo y eficazmente. Millones fáciles para McKenna. ¡Sin repartir con nadie. Merece la pena luchar por su cuenta, matar para quedarse solo en el gran negocio. Primero cae Derace, el creador, el cerebro del plan. Una de sus propias armas sirve para eliminarle. Una pistolita nueva, sin dueño oficial. ¡Solo queda Dusty. Pero Phillip, por sus amores con Ruby Logan, designada como la sospechosa ideal, puede hacerse peligroso. Se le ametralla. Y con él a mí, para matar dos pájaros de un tiro.

“Corrigan, el agente federal situado cerca de los Bessemer, sospechando algo más grande que un simple fraude federal entre Estados, vigila de cerca. Tan de cerca que hay que eliminarle. Y al descubrir el paradero de Ruby Logan, es fácil meter allí el cadáver, para culparle de ese nuevo crimen.

“Pero Derace ha dejado algo en el cuarto de su esposa, la noche antes de morir, y Dusty se entera, yendo a por ello por todos los medios, ignoro si lo obtiene o no, pero sí va a Villa Elwood por alguna razón, tal vez porque allí están las armas o el medio de saber cómo dar con ellas. El asesino, que sabe dónde están los Bessemer y sabe también que yo voy a ir en busca de Dusty, haciéndole hablar por la violencia si es preciso, se anticipa a mí, por el sistema de golpear mi coche para despeñarlo. Lo logra, pero yo me salvo. Y entonces, su adorado McKenna idea algo más ingenioso. Un golpe maestro. Dejarme prisionero el tiempo preciso para matar a Dusty y a Connis. Deja como al azar una serie de objetos que yo, si soy la mitad de inteligente que él calcula, sabré aprovechar en mi favor. Incluso busca que mi prisión esté cerca de un pueblo, para que todo salga bien y recobre la libertad. Pero no antes de que el sol esté alto. Eso era preciso para sus planes. Lo cual nos da a entender que el asesino necesitaba estar lejos de allí por la noche, y cometería el doble crimen en las horas diurnas. Ya sabemos que McKenna siempre aparece en sus garitos por la noche. Es buena coartada esta vez. Yo, al llegar el sol al cénit, empleo el truco de la gasolina y la lente de aumento, puramente elemental en tales condiciones. Logro huir... para encontrarme con una hermosa trampa dispuesta: dos cadáveres, el arma homicida —otro revólver nuevo—, y la policía avisada previamente en forma anónima, para cogerme con las manos en la masa. Todo perfecto.

—Eso es: perfecto —repitió una voz a espaldas de Eddie. Este se quedó rígido, cuando sintió la voz dura de Todd McKenna. Había bajado su mano, que ocultaba el cuerpo y sostenía aún en ella el revólver de cañón corto. No se movió. Todd seguía—: Perfecto, pero usted lo descubrió todo. Me admira su astucia y la agilidad de mente, Kingsby.

—Gracias, McKenna.

—Pero no le va a servir de nada. Ha cometido una ingenuidad, viniendo a contarle la historia completa a Dinah. Estaba usted tan enfrascado en la charla, qué he podido entrar sin que lo advirtiese. Yo nunca entro ruidosamente en parte alguna. Evito sorpresas desagradables...

—Muy cauto —Eddie respiró hondo—. ¿Va a matarme por la espalda o prefiere que me vuelva y mire la muerte cara a cara?

—Puede volverse.

—Todd, ten cuidado con él —dijo Dinah, recuperándose de su estado de terror. Tenía el semblante terroso, desencajado—. Lleva una...

Eddie no tenía incluido eso en sus planes. Volvióse con tal premura, aunque sin aparentar violencia, que se anticipó al aviso urgente de Dinah, confiada también en la superioridad de McKenna.

Cuando se volvía, empezó a disparar su chato Smith & Wesson, sin mediar palabra.

Todd McKenna se quedó con los ojos desorbitados, sintiendo el choque repetido de las balas en el vientre. Su arma se disparó también, tal como la empuñaba en su mano derecha. Los dedos presionaron la automática negra y empavonada de forma casi mecánica.

Kingsby sintió el impacto de un proyectil en el brazo derecho, pero entonces ya había disparado él tres piezas de níquel de su arma.

Además de librarse de la muerte segura, era un orgullo ver arrugarse lentamente, con la muerte pintada en el lívido rostro, a uno de los pistoleros más astutos de la ciudad.

Dinah Moore, ocultando su rostro entre las manos, empezó a chillar histéricamente.

Eddie, tambaleándose ligeramente, miró su brazo, por el que empezaba a deslizarse un reguero de sangre. McKenna golpeó blandamente el suelo, pareció desperezarse sobre la alfombra, hasta quedar inmóvil.

—Cuenta saldada —dijo sordamente Eddie, bajando su revólver—. Una rata menos...

Dinah continuaba su llanto furioso. El periodista guardó el revólver, y accionó el brazo herido. La bala le había perforado limpiamente, sin alojarse dentro. Rápido, se inclinó, tomando el arma de McKenna. Luego, acudió al cuarto de baño y tiró con violencia del botiquín, extrayendo un botellón de alcohol y una tira de vendas. Enérgicamente, derramó el alcohol sobre la herida, y con ayuda de los dientes y su mano indemne, vendó con fuerza el brazo. Detenida la hemorragia, miró a Dinah, que se retorcía bajo la fuerza de su llanto.

—¿Le llora a él... o al dinero que pierde? —dijo, brutal—. Ha tenido usted mala suerte con los hombres, hijita. Todos han muerto a tiros, violentamente...

Dinah no respondió, y Eddie salió del apartamento.

—¿Qué estruendo era ese? —exclamó un hombrecillo, asomado a una puerta inmediata.

—Tranquilícese —le sonrió benignamente Eddie—. Están celebrando una fiesta y han descorchado varias botellas de champaña...

—Diablo, pues parecían disparos —observó el otro.

—Sí. Muchas veces ocurre eso con los tapones del champaña... —admitió Kingsby, echando a andar hacia el ascensor.

CAPÍTULO X

La mansión de los Bessemer, a aquellas horas de la madrugada, mostraba un aspecto sombrío y severo a la vez. No tenía ninguna apariencia siniestra, sino más bien grave, ceremoniosa.

Eddie Kingsby se detuvo frente a ella, escrutando su fachada gris y maciza.

No había luces. Ni señales de vida. Pero allí no era como en Villa Elwood. Allí vivían seres humanos. Seres complicados, a quienes conocía desde hacía apenas unos días. Sin embargo, le daba la impresión en aquellos momentos de conocerles de toda la vida. Se le presentaban claras sus fisonomías, claros sus íntimos recodos psicológicos.

Por eso estaba allí. Judy, Ada, Phillip... Los fallecidos Connie, Dusty, Derace... Los Bessemer. Agrios y difíciles, duros y dominantes. Pero tenía que haber entre ellos alguien mejor que los otros. Y alguien peor. Mucho peor que ninguno de ellos. Alguien capaz de todo por odio, por codicia, por ambición... La historia no terminaba en Todd McKenna. No podía terminar, porque Eddie sabía que Todd no había sido sino un peón en la partida. Tal vez algo más. Un caballo, una torre, un alfil... Nada más.

El Rey de aquel sangriento ajedrez estaba en otra parte.

Esperaba que fuese allí, detrás del muro gris y torvo erguido frente a él en forma de plomiza muralla.

Rodeó la casa. Una vez frente a la hilera de balcones bajos de su muro lateral derecho, asomados a una calle poco transitada y sin demasiada luz, Eddie se paró apoyado en la pared opuesta. Le dolía el brazo. Cada vez más. Estaba enrojecida la venda. Solo esperaba que resistiese lo suficiente sin desfallecer.

Cruzó la calle. Una vez junto a la facha de la mansión Bessemer, utilizó el chato revólver, envuelto en su pañuelo, en quebrar los cristales del balcón más cercano. Para ello no precisó sino escalar un tramo de piedras, apoyando su pie derecho en una ranura de las mismas.

Esperó, después del sordo rumor de vidrios rotos. No se oyó signo de vida dentro de la casa. Eddie golpeó un poco más, dejando un boquete lo bastante amplio como para hundir la mano por él. Las aristas vidriosas le cortaron la piel de la muñeca, pero no desmayó, logrando estirar el brazo hasta alcanzar la falleba.

La accionó. Chirrió levemente, y el balcón quedó abierto. Eddie empujó con el hombro, procurando ahogar los chirridos a base de una gran lentitud en la maniobra.

Cuando estuvo abierto el resquicio lo bastante como para pasar su cuerpo, escaló la barandilla semicircular del balcón. Saltó sus hierros forjados, y brincó al interior de una estancia totalmente a obscuras, en cuyo suelo de baldosas sonó el seco impacto de sus tacones.

Aguardó de nuevo, contenida la respiración y oprimiendo el revólver, ya sin pañuelo alguno en su cañón chato y ominoso.

Silencio. Silencio por doquier. Eddie se movió. Desplazóse, cruzando la sala con el brazo herido por delante, aun a costa de un vivo dolor punzante. Eludió muebles y cortinas, llegando a la puerta de salida. Alcanzó así un corredor del piso bajo, que cruzó, guiado por la luz de una vidrieras del techo, a través de las cuales llegaba el débil resplandor de las estrellas.

El vestíbulo estaba frente a él ya. Miró las amplias escaleras que subían a los pisos altos, exceptuando el ala que ocupaba la inválida viuda de Derace.

Eddie se detuvo, indeciso. Luego, avanzó hacia la escalera, empezó a subirla. Un raro olor ácido llegó a su olfato.

Era metálico, acre. Muy peculiar, pero de momento era tal su excitación que no logró identificarlo. Vaciló, con la mano enferma aferrada a la barandilla y la indemne empuñando el Smith & Wesson.

Súbitamente se abrió una brecha de claridad en su mente. Echó a correr escaleras arriba, sin importarle ya el ruido que pudiera ocasionar sobre los peldaños de mármol. Alcanzó la planta superior. Detúvose, olfateando el aire. Era más intenso a su derecha. Corrió hacia allí sin perder un segundo. Tosió dos veces secamente.

Entonces tomó aire, aun entre toses, y contuvo la respiración al parar frente a una puerta herméticamente cerrada, de la cual brotaba aquel intenso olor agrio.

Probó el picaporte. Estaba cerrado. Entonces cargó contra la puerta con sus anchos hombros. Una, dos, tres veces. La puerta crujía, sin ceder. Podía descerrajar a tiros la cerradura, pero eso lo estropearía todo. Siguió atacándola con furia.

Crujió sordamente la madera, astillada sobre la cerradura. Su propia vejez, unida a los impactos, obró el milagro. Eddie Kingsby penetró como una exhalación en el ambiente humoso, acre e irrespirable.

Atravesó la estancia, tosiendo y llorando, alcanzó el balconcillo y comprobó que estaba herméticamente cerrado y atrancado, tanto las vidrieras como las contraventanas. De un violento tirón, saltó las fallebas, abriendo de par en par.

Penetró el aire tibio de la noche, mientras Eddie, anudándose el pañuelo contra el rostro, corría hacia una forma inerte tendida sobre un lecho de altas columnas coloniales, y tomándola entre sus brazos, la conducía a la ventana.

Inclinó el cuerpo sobre el repecho del balconcillo, haciéndole aspirar el aire a pleno pulmón. La lucha contra el gas tenía que ser activa y rápida. O sería demasiado tarde.

Tosió la desdichada víctima del envenenamiento por gas. Eddie dejó que reposara sobre la baranda de hierro, y buscó frenéticamente, en busca de la llave de control.

Encontró una espita de gas abierta, junto a una mesita arrinconada sobre la que descansaba un calentador. El calentador estaba desconectado, y el gas brotaba, sibilante, por la espita abierta.

Una vez cerrada la llave, encendió la luz. Era un dormitorio femenino, coquetón y cuidado. Las rendijas de la puerta y de la ventana se habían cegado con trapos y papeles, para evitar la salida del gas al exterior.

Tosió de nuevo la figurita aterida del balcón. Eddie corrió a ella, la tomó entre sus brazos de nuevo, olvidándose del candente mordisco de la herida, y musitó:

—Judy... Judy, pequeña... ¿Te encuentras bien?...

—Ed... Eddie... —balbució, ronca la voz, la muchacha. Una tos le cortó la palabra, pero logró articular—: Me... me quie... ren... ma... tar...

—Sí, pequeña. Lo sé. Lo he sabido hoy mismo, hace muy poco. Pero no demasiado tarde...

La muchacha asintió, sacudida aún por los espasmos de la intoxicación pulmonar. Eddie la dejó respirar algo más de aire. Luego la condujo al lecho, tendiéndola allí. Buscó, hasta encontrar el lavabo, y humedeció allí una toalla, poniéndosela sobre la frente y rostro, sin impedir que respirase con fuerza.

—Sabía que iban a intentar matarte, Judy —musitó Eddie—. Lo harían, si era cierto lo que yo he visto claro últimamente... Pero ya no ocurrirá nada. Y podrás revelar la verdad a los jueces, para que paguen sus crímenes...

—¿De veras cree que van a vivir para tanto, Kingsby?

La voz provenía de la puerta, a espaldas suyas. Y esta vez no disponía de arma alguna, como en el caso de McKenna. Estaba indefenso. Con Judy a merced también del asesino.

Muy lentamente, se volvió, hasta encarar al hombre que le encañonaba desde la puerta de la estancia con una automática “Magnum”, dotada de silenciador.

—Buenas noches, doctor Elliott —saludó fríamente Eddie Kingsby—. Al fin da la cara nuestro desconocido asesino, ¿verdad?

—Usted me obliga a ello, Kingsby. Y ello implica la muerte —aseguró suavemente el apacible doctor de gafas espejeantes, sin que su pulso vacilara en absoluto—. La muerte para los dos, ya que usted no ha querido que fuese solo para ella.

—Hasta esta misma noche, me pregunté quién sería el engendro perverso que se ocultaba en esta casa —dijo lentamente Eddie, mirando al doctor, de aspecto tan afable como siempre—. Pensaba en todos los Bessemer, pero no en nadie ajeno a ellos. Aunque en el fondo, usted no es tan ajeno a los Bessemer como parece, ¿verdad, doctor?

—¿Qué quiere decir con eso, Kingsby? —los ojos agudos e inteligentes se achicaron tras las gafas.

—Usted lo sabe. Habrá sido un matrimonio secreto, claro. No podía ser de otro modo, ¿verdad? Y aun así, si se celebró antes de su asesinato, será ilegal y puede resultarle nulo cuanto hace.

—Muy inteligente usted, Kingsby. ¿Cómo ha llegado a tan notables descubrimientos?

—No son solo míos. Me ayudó un amigo, periodista de North City. Sabe tanto como yo.

—¡Mentira! —rugió Hugh Elliott—. Es una añagaza suya.

—No lo crea. ¿Qué iba a sacar yo con ella? Si no vuelvo esta misma noche o doy señales de vida, mi amigo seguirá adelante, esta vez dando cuenta a la policía.

—No le creo —sonrió Elliott cruelmente—. Y aunque fuera así, estaría perdido de todos modos, y sería un consuelo llevármelo por delante a usted.

—Ya —Eddie vio esfumarse una esperanza. Tal vez la última, continuó—: Tampoco espere ya nada de McKenna, su aliado en el juego.

—¿Por qué? McKenna no sabe nada de esto.

—Ya lo sé. Era simplemente una pieza secundaria, para situar a los demás sobre la pista de las armas, tarde o temprano. Pero a usted no le importaba ese fabuloso tráfico de armas ideado por su buen amigo Bessemer. ¿Qué significa eso para un hombre que aspiraba a poseer toda la fortuna de los Bessemer para él?

—Me divierte usted. Lee en mi como en un libro abierto. Es inteligente, Kingsby.

—Gracias. Pero eso ya lo sabía usted. ¿Por qué, si no, perdonarme la vida en la carretera, ordenando a McKenna que me dejara prisionero, con medios suficientes para ponerme en libertad, aunque no antes de lo que a usted le convenía? ¿Por qué si no, ponerme delante a McKenna, su hombre de paja, e incluso orientarme sobre la falsa pista de Dusty, con una historia complicada sobre ciertos documentos?

—Eso fue cosa de Ada —manifestó secamente Elliott—. No mía.

—Ada no lo hizo mal —reconoció Eddie—. Pero todo eso carecía de sentido, fríamente examinado. Y también había una serie extraña de casualidades. ¿Por qué Ada Bessemer se había quedado inválida poco antes de morir su marido? Soberbia coartada, para una persona sospechosa por el mero hecho de que a la postre heredaría todos los millones de los Bessemer, siguiendo el sistema de eliminación propuesto.

—Casi todo. No olvide que lo compartiría con su hija Judy. Ella no llega al extremo de querer eliminar a su hija.

—Pero usted sí.

—Es una menos —admitió cínicamente Elliott—. Y, por consiguiente, significa para la policía un suicidio tal vez acusador. Me gusta culpar a los demás, si hay ocasión. Eso da tiempo y margen de confianza para seguir adelante.

—Sin duda —Eddie rio duramente—. Para seguir hasta el fin, Elliot—. Veo claro su plan: Ada, odiando a su marido Derace, un tipo repulsivo y cruel. La enamora, con su trato afable y tierno. Incluso, tal vez, como digo, se casaron en secreto, cometiendo bigamia. Matrimonio que siempre están a tiempo de refrendar después, muerto Derace. Y será, legalmente, el esposo de Ada Bessemer. Derace ha de morir, y nunca mejor que cuando sabe usted, buen amigo de la familia y espía situado muy cerca de ellos, que McKenna ha tenido que matar a Corrigan, el federal, por haber descubierto lo del tráfico de armas en gran escala para el extranjero. Usted ha hablado con McKenna, haciéndole ver la conveniencia de una sociedad productiva. McKenna ve que usted es más inteligente y despiadado que los Bessemer. Acepta el convenio y traiciona a sus socios. Usted ofrece más y McKenna dista mucho de tener tanto como parece.

—Hasta ahora va bien su relato, Kingsby. Me admira su imaginación.

—Y a mí. Continúo: usted, Elliott, elimina a Derace en Villa Elwood, poco antes de llegar una víctima de sus chantajes, la bella Ruby Logan. Se oculta a su llegada. Y la ve salir, llevándose además torpemente la pistolita utilizada. Acaso usó igual truco que conmigo después. Ruby se desmaya en la carretera. Usted va a huir. Entonces para un coche, un hombre desciende, y cuida de ella. Eso altera sus planes. No se aleja mucho del lugar, y ve volver el coche. Los dos bajan del mismo, se dirigen a la casa. Usted se adelanta a ellos, entra por la puerta trasera, que dejó abierta, y se lleva el cadáver, cambiando de colocación las alfombras para ocultar la mancha de sangre. Se detienen junto a mi coche, fuerza el portamaletas y mete en él a Derace.

“Está logrando el primer objetivo. McKenna ha dejado el cuerpo de Corrigan en la factoría de Gas City, donde tenían almacenadas las armas los Bessemer, y Ruby, que conoce ese lugar abandonado, por mediación de su padre, que antes debió trabajar en la factoría cerrada, se esconde en ella, ignorando la coincidencia macabra que atraviesa.

“La suerte sigue ayudándole, Elliott, y Dusty está atemorizado, creyendo que todo es obra de McKenna para apoderarse del negocio. Además, él tiene relaciones íntimas con Dinah, el amor de McKenna, y existe doble razón para temerle. Phillip, entretanto, defendiendo a Ruby resuelve verla en mi compañía. Pero comete el error de hablar telefónicamente con ella desde esta casa, y Ada o usted controlan la llamada. Basta anticiparse, para lo cual envía usted a McKenna. No importa quien caiga. El caso es sembrar el terror y hacer creer que opera una banda de delincuentes. Todo tiende a presentar el caso como un asunto de profesionales del delito, nunca de una trama perfecta para apoderarse de una herencia considerable. McKenna y sus pistoleros, las aparentes violencias de índole gangsteril, son sus mejores pantallas, Elliott. Así llegamos al momento en que interesa que yo conozca a Ada y vea que, realmente, es una inválida y una mujer angelical, para que jamás piense en ella como sospechosa. Me engañaron, lo admito, aunque no debí dejarme engañar, habida cuenta de que quien espiaba todo lo de esta casa, era alguien de dentro, y si no se trataba de Bates, con quien choqué, al buscar al espía, tenía que ser Ada, la única ocupante que podía huir del corredor, por la dirección contraria a la que ocupaba Bates entonces.

“Al mencionar yo a Derace y pedirle algún dato revelador, idea su magistral plan del documento u objeto ocultado por Bessemer. Eso me desconcierta, y más aún su ausencia, aunque luego lo de Connie me vuelve a orientar algo. Todo lo dispone Ada ingeniosamente para que yo vaya en busca de Dusty a la casa de la carretera.

“Usted, enterado por ella, la única aparte de Judy en saberlo, considera llegado el momento ideal para matar a la pareja Bessemer en Villa Elwood. Para ello, como usted visita siempre de noche a Ada, y Judy y Bates lo saben, ha de cometer ese crimen de día.

“Hay que detenerme a mí, matándome si es preciso. Pero no logran hacerlo, y al notificarle McKena que yo vivo, usted planea algo mejor. Se le ocurre lo del secuestro y me deja elementos para provocar una humareda cerca de una población. Sabe que intentaré la fuga por ese medio, y confiando en ello comete el doble crimen. Dusty y Connie, sorprendidos por su visita en el baño, no sospechan. Mata primero a Dusty, Connie pretende huir y la alcanza en la puerta del living. Se marcha, dejando el arma a mi alcance. Yo no tardaré en llegar, si he hecho lo que usted espera.

“Vigila la carretera desde algún surtidor. Me ve pasar en un vehículo, y telefonea a la policía anónimamente sobre algo raro que dice haber oído en Villa Elwood. La policía acude. Y yo caigo en el cepo.

—Pero usted se escabulle.

—Sí. Me escabullo, y lo que es peor, empiezo a ver claro. Ante todo, es evidente que McKenna está en el asunto, aunque no sea el cerebro director. Pretendo hacer hablar a su amante, Dinah, y ahí cometo el error de dejarme sorprender por McKenna. Ahí es a mí a quien protege la suerte, y mato a McKenna antes de que él me mate a mí.

—Usted... ha matado a McKenna —el asombro de Elliott era legítimo—. Le felicito.

—Gracias. McKenna quería hacerme creer que él era en realidad el cerebro, pero no lo creí yo así. Solo podía ser Judy, Ada o Phillip. Phillip estaba en la clínica, muy malherido. Judy y Ada me quedaban. Pero Ada o Judy precisaban un hombre al lado para llevar a cabo estos crímenes. Y pensé en Ada. Porque Judy es más inocente de lo que su propia vanidad pretende hacernos creer. En cambio Ada puede aún amar, aspirar a algo más que una vida horrible junto a Derace Bessemer. En el acto me viene usted a la mente. Usted, doctor Elliott, a quien ella llama Hugh. Usted, doctor Elliott, cuya palabra basta para hacer creer a todos que ella sufre parálisis, siendo mentira. Usted, usted mismo puede decir que ha curado a su paciente, y todo queda normalizado. Pero antes hay que matar a Judy. Con gas, puede parecer un suicidio. Y nos quedará solo Phillip. Tan malherido, que al volver a casa puede sufrir cualquier caída, infectársele una herida... Un médico tiene recursos para mucho más, ¿verdad, doctor? Y así, llegamos al final del drama: la fortuna de los Bessemer para Ada y Hugh Elliott. Hermoso final, ¿verdad?

—Muy hermoso —asintió Elliott con aspereza—. Pero antes está el suyo, Kingsby. Tengo que acabar con los dos o todo sería inútil. He de hacerlo, usted lo ha querido.

Judy, medio recuperada, con el rostro lívido de horror, se pegó materialmente a Eddie, fija la mirada de extravío en el asesino.

Eddie la rodeó con uno de sus brazos, sin quitar la dura mirada de acero de su enemigo. El arma provista de silenciador, le encañonó directamente a él.

—Ada se enterará de que mata usted a su hija, Elliott —dijo roncamente Kingsby, en un desesperado intento por salvar la vida—. Y eso no se lo perdonará nunca...

—Ada no necesita siquiera llegar a saberlo —rio Elliott, con agudeza—. Hemos legitimado hoy, en el mayor secreto, nuestra situación civil. Es legalmente mi esposa, Kingsby. ¿Eso no le dice nada?

Eddie se estremeció, crispando los músculos del rostro.

—Después ella, ¿verdad, doctor? —musitó—. La última víctima. Un colapso, a causa de tantas emociones... y la muerte para Ada Elliott, antes Ada Bessemer. Toda la fortuna para Hugh Elliott, desconsolado viudo. Y ni una prueba contra usted. Un golpe maestro. Enhorabuena...

—Gracias —dijo secamente el afable médico, alargando un poco más la mano armada—. Ahora, adiós...

Judy gritó con un diapasón terrible, espeluznante. Ocultó el rostro en el pecho de Kingsby.

Le llegó el estampido del arma, y el estremecimiento del cuerpo de Eddie. Después, silencio absoluto. Eddie seguía rígido, sin caer. Sonó un golpe sordo.

Judy lloraba y gritaba histéricamente. La voz de Eddie Kingsby la calmó suavemente:

—Vamos, vamos, criatura... Todo ha terminado ya... para el doctor Elliott.

Judy alzó el rostro, incrédula. Vio el cuerpo tendido sobre el umbral de la habitación, las rotas gafas bajo la cabeza hundida en la alfombra, la pistola “Magnum” en tierra, lejos de sus dedos agarrotados. Y sangre. Sangre brotando a borbotones de su espalda, por un mortífero orificio.

Judy alzó un poco más la cabeza, miró a la figura pálida y crispada del pasillo. Le vio soltar a la mano trémula la pequeña pistola humeante.

—¡Mamá...! —gimió Judy, con una infinita y honda amargura.

Ada Bessemer miró con ojos vidriosos el cuerpo sin vida de Hugh Elliott.

—Era un canalla... —musitó—. Yo no merecía otra cosa... pero él era peor que yo.

—Mucho peor, señora —dijo gravemente Eddie Kingsby—. Iba a matar a su hija y también a usted. Al menos usted tenía una justificación para sus actos, por injustificados que sean: amaba a un hombre. Él ni siquiera era capaz de amar. Era todo ambición y materia.

Ada se apoyó en el muro, sollozando. Se oían los pasos presurosos del fiel Bates, procedentes de la escalera. Eddie se incorporó lentamente, sin soltar a Judy. Miró con sincera compasión a Ada.

—¿Va usted a tener fuerzas ahora para decir la verdad, señora? —preguntó.

Ella asintió. Muy despacio. La mirada a Eddie fue firme, entera.

—Sí, Kingsby. Los que tenemos fuerzas para hacer un mal, hemos de tenerlas para admitirlo después. Esa chica, Ruby Logan, usted mismo, todos... quedarán limpios de acusaciones. No me faltará el valor ante la Ley, esté seguro.

—Lo estoy.

—Gracias —ella miró a Judy fugazmente. Se contrajo su rostro con violencia—. Adiós, Judy. Sé que Kingsby sabrá hacerte feliz. Tú no eres como pretendes hacer creer a todos. Él ha sido el único en verlo claro. Es muy listo Kingsby. Muy listo... y muy fuerte. Yo nunca me equivoco con las personas... excepto con Elliott. Él sí me engañó... Me engañó...

Judy se sintió arrastrada por el corredor. Se cruzaron con Bates, pálido y fantasmal, envuelto en una absurda bata a cuadros. Les miró, con estupor, y siguió hacia su señora.

Eddie y Judy salieron a la calle. El aire fresco de la madrugada azotó sus rostros.

—¿A dónde vamos ahora, Eddie? —preguntó ella débilmente.

—No lo sé. A cualquier sitio, lejos de aquí. ¿Te gustaría North City?

—¿Vives tú allí, Eddie?

—Sí. Es un sitio tranquilo y provinciano, lleno de buenos amigos, de apacibles jornadas y de aire sano. Te gustará, Judy... En las tardes calurosas del verano, se puede pasear a orillas del Wabash e imaginarse uno que vive en otra época mejor. De vez en cuando voy a Wabash Springs a jugar el campeonato de tenis... y lo pierdo, claro está...

—Eddie, por favor... —ella le cortó, poniéndole sus dedos trémulos en la boca. Su mirada profunda se clavó en él, suplicante y llena de ternura—. Llévame allí... Enseguida...

FIN