DONALD CURTIS

LA VERDAD SOBRE LOS DALTON

Colección BUFALO SERIE ROJA n.° 1467 Publicación semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS – MEXICO

ISBN 84-02-02509-9 Depósito legal: B. 28.244-198!

Impreso en España - Printed in Spain

2.a edición: noviembre, 1981

© Donald Curtis - 1974

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Camps y Fabrés, 5. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A. Parets del Vallés (N-152, Km 21,650) Barcelona – 1981

PREFACIO

La fría y escueta verdad sobre los hermanos Dalton, Emmett, Bob y Gratt, nos habla de un gang de salteadores de Bancos, cuatreros y ladrones de ferrocarriles. Como tantos otros bandidos del Oeste, tienen su leyenda que los mitifica y hace de ellos unos verdaderos héroes, y tienen sus historiadores hostiles, que les pintan como auténticos asesinos y forajidos de la peor especie.

Como siempre, probablemente la verdad no esté en ninguno de esos extremos, sino en su justo término medio, por aquello de que nadie es absolutamente bueno ni totalmente malo, y que el Mal y el Bien son muchas veces conceptos relativos, que no se pueden catalogar rotundamente, sin matices.

No quiere ello decir que este relato sobre la historia de los Dalton, ligada a otros personajes imaginarios que dan su aire novelado al relato, sea el auténtico. En realidad, el autor lo que ha pretendido, simplemente, es tirar por esa calle dé en medio que despreciaron los mitificadores y los críticos adversos, por partes iguales, tratando de encontrar en ella lo que nuestro héroe circunstancial en este relato, el escritor Ross Younger, perfectamente imaginario como personaje, buscó en el Oeste y en la historia de los tres hermanos tristemente célebres: su verdad. La verdad sobre los hermanos Dalton, a la vez leyenda negra y mito romántico de un Oeste que pasó a la historia.

Pudo ser así. Cuando menos, el autor se basa en hechos históricos cuando analiza el pasado y las actitudes de los tres hermanos, y también insiste en un hecho evidente que no admite discusiones, puesto que incluso los menos simpatizantes con su vida y hechos se han visto obligados a admitirlo: Los Dalton jamás dispararon a nadie por la espalda.

Y eso, en el Oeste de entonces, en personas como los Dalton, al margen de la ley, con la cabeza a precio, perseguidos y acosados por los representantes de la ley y por los cazadores de recompensas, ya es mucho.

Personalmente, creo que eso les define. Y que, casi, casi, le hace a uno sentir simpatía por ellos. Con sus defectos y sus virtudes, tenían cuando menos un recto concepto de la integridad y del honor.

Para entonces, en aquellas tierras, eso era una virtud gigantesca, que muchos grandes hombres de la historia del Oeste, mitificados por la literatura y el cine, no poseyeron jamás.

De modo que tal vez haya aquí algo de lo que pretendemos. Y de lo que en el relato pretende Ross Younger, el escritor:

La verdad sobre los Dalton.

CAPITULO PRIMERO

—¿La verdad sobre los Dalton?

—Eso dije, señor.

—Es un disparate. Todo el mundo conoce esa verdad.

—¿Sí? ¿Y cuál es?

—Que son una pandilla de asesinos sin conciencia. Forajidos de la peor calaña, amigo Younger.

—¡No puedo admitir ese criterio suyo, Benedict! ¡Los hermanos Dalton no son asesinos, sino víctimas de una sociedad mal estructurada, gente que ha sido perseguida y acosada por quienes abusan de su poder y no admiten a gente rebelde, dispuesta a todo contra sus caciquismos!

—Pero, mi querido Benson, no estará usted hablando en serio... —protestó, asombrado, Benedict Hawton, director-propietario del Weekly News de Filadelfia.

—¡Pues lo digo, e insisto en ello! —replicó John F. Benson, del Gazette, enrojeciendo con violencia mientras se erguía en el butacón tapizado de rojo de aquella confortable sala en el Club Social de la bella ciudad de New Jersey—. ¡Se ha creado muy mala fama en torno a esos muchachos, y estudiando las noticias publicadas, así como las entrevistas con personas que les conocen de ahora y de antes, he comprobado que la verdad es muy diferente, y que los Dalton no son fieras que lo arrasen todo a su paso, ni mucho menos!

—Mi querido Benson, puede usted defender su criterio en su periódico. Yo hablaré en el mío de la idea que los Dalton me merecen. Y temo que estemos en completo desacuerdo los dos.

—¿Lo ven, caballeros? —interrumpió Ross Younger, con una suave sonrisa, inclinándose hacia ellos—. Se habrán dado cuenta de que difícilmente se conoce la verdad, cuando se pueden tener criterios tan opuestos sobre unas personas. Por eso yo pretendo dar respuesta a uno y a otro. Sin prejuicios, puesto que no quiero opinar nada aún acerca de los Dalton.

—Escuche, Younger: usted trabaja para mí —le recordó secamente Benedict Hawton, clavando en él su escudriñadora mirada de hombre de negocios—. Si va a estudiar la vida e historia de los Dalton, tendrá que ser con mi aprobación. Y, ciertamente, no permitiré que escriba una sola palabra favorable a esos bandidos, piense usted lo que piense.

—Creo que no me ha entendido bien, señor Hawton —sonrió Younger, volviendo a echarse atrás en el asiento—. Voy a emprender viaje al Oeste.

—¿Qué? ¿Usted al Oeste? —abrió los ojos Hawton, y soltó un bufido—. ¿Con qué permiso, Younger? Yo no le voy a dar tal corresponsalía, y menos para ocuparse de una gente como los Dalton. Si quiere escribir algo, lo hará desde aquí. Y no será nunca defendiendo a esos forajidos, ciertamente.

—Señor Hawton, sí voy a marchar al Oeste. Y voy a escribir la verdad de los Dalton, sea buena o mala. Voy a presentarlos al lector tal como ellos son. Defendiéndolos, si lo merecen. Atacándoles, si es lo que corresponde.

—¿Se ha vuelto loco, Younger? —protestó Hawton, con viveza—. ¿Espera que yo vaya a concederle semejante cosa?

—No. No espero que lo haga —suspiró Younger—. Por eso esta mañana, antes de venir hacia el club, me he permitido pasar por la redacción del News y depositar allí mi renuncia.

—¿Su... qué? —aulló Benedict Hawton, enrojeciendo violentamente.

—Mi renuncia, señor. Abandono el puesto de redactor de su periódico. Eso me da la independencia que necesito.

—No... ¡no es posible que haga eso!

—Vaya si lo es —afirmó despacio Ross—, No tiene más que utilizar ese nuevo chisme tan práctico para comunicar a distancia que se llama «teléfono», y desde aquí mismo se enterará de que mi renuncia está ya en manos del señor Kent, el redactor-jefe (1).

(1) Alexander Graham Bell inventó el teléfono en 1876. En 1891-1892, periodo en que transcurre esta historia, Filadelfia ya poseía líneas telefónicas, aunque lógicamente, no el Oeste, salvo en contadisimas e importantes ciudades.

—¡Younger, usted se ha vuelto loco, muchacho! Espero que recapacite y...

—Todo está recapacitado, señor. Me voy del News. Ya le dije que salgo para el Oeste, a escribir lo que yo deseo. La verdad sobre esas tierras. Y sobre mucha de la gente que allí vive... y muere.

—Bravo, muchacho —aprobó enfáticamente John F. Benson, con un gesto de triunfo—. Si lo que desea usted es un trabajo independiente, pudiendo defender a quien le dé la gana, sin cortapisas de ningún género, tiene abiertas las puertas de mi periódico. El Gazette le contrata, le pagará viaje y estancia en el Oeste, a cambio de...

—¡Traidor! ¡Eso es una cochina maniobra sucia! —protestó Hawton, perdida su compostura, encarándose a su rival y colega.

—Calma, caballeros —terció serenamente Ross Younger, alzando sus brazos—. Les agradezco su interés en mi persona, pero yo, sinceramente, prefiero actuar solo y sin obligaciones. Usted, señor Benson, me obligaría a escribir lo bueno de los Dalton, y no lo malo, si lo hubiera, al revés del señor Hawton, Por eso considero preferible emanciparme de ambos, e ir al Oeste como simple escritor. Tengo un dinero ahorrado, y no soy hombre de gustos costosos ni de vicios exagerados. Escribiré un libro y, posiblemente, él me resarcirá de todos los gastos, cuando regrese a Filadelfia.

—Parece olvidar algo, Younger —silabeó Hawton, con frialdad—. A mi hija...

—Ese es asunto mío, señor —sonrió Ross, con calma—. Ella y yo somos prometidos. Seguimos siéndolo, y sé que estará de acuerdo con mi decisión.

—Supongamos que fuese yo quien no lo estuviese ahora.

—Vamos, vamos, señor Hawton, no puedo imaginarle en el papel de ogro, prohibiendo a su hija que fuese novia mía, sólo porque yo me independizo como escritor y dejo su periódico. Tendrá usted defectos, como todo el mundo, pero entre ellos no creo que se cuente el de hacer de padre malvado...

Hawton resopló, disgustado, y sacudió la cabeza con ira.

—Aun así, a Shelley no va a gustarle eso. Posiblemente sea ella quien decida romper esas relaciones.

—Si Shelley decide tal cosa, será por decisión propia. Pero creo conocerla lo bastante como para estar seguro de que una cosa es el periódico y el trabajo mío con su padre, y otra muy distinta... ella y yo, señor Hawton.

* * *

—¡Qué divertido! Imagino el gesto de papá cuando le dijeras que te marchabas del periódico...

—No, no puedes imaginártelo —no pudo por menos de reír irónicamente Ross Younger.

Shelley Hawton, la hija del director-propietario del Weekly News de Filadelfia, contempló largamente a su prometido. Luego, pareció tomarse más seria su expresión.

—¿Lo has decidido seriamente, Ross? —preguntó.

—Sí —afirmó él—. Muy seriamente. ¿Por qué lo preguntas?

—Oh, por nada. Solamente quería saber si era una decisión rotunda.

—Lo es, Shelley.

—Sí, claro. Sé cómo eres. Si has decidido una cosa, ya nada ni nadie te hará volver atrás, y eso me parece muy bien, tú lo sabes. Opino como tú en muchas cosas.

—Otra chica me gritaría unas cuantas cosas y me amenazaría con romper las relaciones, Shelley.

—Es posible. Pero sería otra chica, no Shelley Hawton —le miró, muy fija—, A menos que seas tú quien prefiera... emprender este viaje sin ataduras de ningún género.

—Shelley, sabes que no es así.

—Dicen que hay bellas y fáciles muchachas en el Oeste...

—Del Oeste se dicen muchas cosas. Unas son verdad y otras no. Además, también en Filadelfia hay bellas muchachas. Y en Boston, y en Nueva York...

—No hablaba como una novia celosa —rió ella suavemente— Sólo quería saber si realmente deseas que todo siga igual entre nosotros, Ross.

—No deseo otra cosa —extendió sus manos y tomó las de ella, mirándola muy fijo a los ojos—. Shelley, ¿de veras entiendes lo que siento y sabrás esperarme?

—¿Esperarte? —ella enarcó las cejas, suaves, finas, levemente cobrizas—. Sabes que no sólo haría eso. De no ser por papá..., te seguiría al Oeste.

—¡Shelley! Aquél no es mundo para una mujer como tú...

—Cualquier lugar del mundo es bueno para mí, Ross. Me gusta salir de Filadelfia, de su sociedad cursi y remilgada, de todo esto que me rodea y me aburre, Pero soy una Hawton, y eso estaría mal visto. Además, está papá. No puedo dejarle solo. Sé que notaría demasiado mi ausencia. Y... podría ser un estorbo para ti.

—Shelley, sería maravilloso que pudiéramos casarnos e ir allá juntos —asintió Ross—. Pero soy realista. No puedo embarcarme en una aventura. Mis ahorros no llegan para tanto.

—Y no quieres casarte con una muchacha rica, si antes no alcanzas tú un más elevado puesto, un nivel mejor, ¿no es cierto? Te conozco bien, Ross. Y eso no sería necesario...

—No voy al Oeste sólo por eso, Shelley, sino por mí mismo. Tengo que demostrarme que sirvo para algo más de cuanto hice hasta ahora...

—Sí, eso lo entiendo muy bien, querido. Y lo apruebo. Debes hacerlo. Ve adonde te pida tu impulso. Y ojalá triunfes pronto... y vuelvas. Ya te digo que me gustaría ser yo quien fuese en tu busca, pero eso no es posible. Te esperaré. Te comprendo... y te sigo amando. Quizá ahora más aún que nunca, puesto que sé que haces eso también por mí. Por demostrarme que eres alguien, al margen del mundo de los Hawton. Adelante, Ross. Y que Dios te acompañe...

Se abrazaron. Sus labios se encontraron.

Era una despedida. Shelley sabía que una difícil despedida, porque el Oeste era tierra de violencias, de dureza, de implacable salvajismo todavía. Y un hombre como Ross podía peligrar allí. Especialmente, buscando a alguien como los hermanos Dalton...

Pero sus verdes ojos no se humedecieron. No brilló en ellos una sola lágrima.

Shelley Hawton era demasiado fuerte para eso. Aunque se sintiera desolada por dentro, jamás demostraba sus emociones. Y menos ahora.

No quería ser un lastre ni una traba en el destino de Ross Younger. Sabía que él quería llegar lejos. Más lejos. Y podía hacerlo.

* * *

El equipaje estaba a punto. Completamente listo ya.

No faltaba nada. Ropas, libros, papel, unos frascos de buen whisky bourbon, no del veneno embotellado que vendían en el Oeste...

Y el arma. Y las municiones en una caja.

A cualquiera le hubiese resultado extraño que un viajero procedente de Filadelfia, de profesión escritor y periodista, vestido con levita, sombrero de chimenea de peluche con reflejos, impecable y elegante, llevase en su equipaje aquel arma.

Incluso en el propio Oeste, un forastero del Este, vestido como él, resultaría anómalo que supiera manejar un revólver Colt calibre 40-44. El arma predilecta de quienes también llevaban un rifle Winchester, ya que las balas eran válidas para ambas armas indistintamente. Pero quien supiera eso es que sabía de armas. Y de costumbres del Oeste, por añadidura. Cosa que en un hombre de Filadelfia no resultaba previsible.

Pero eso no era todo, con ser ya mucho y salirse de lo habitual. Porque ahora, Ross Younger tomó un pequeño revólver. Un Derringer de dos cañones, niquelado, con cachas de hueso tallado. Y con dos hermosas balas calibre 22 en la recámara doble. Suficientes para volarle la cabeza a cualquiera, a una distancia adecuada. Guardó la pequeña pistola en un bolsillo especial dentro de su levita, a la izquierda. El brazo derecho, así sólo tenía que alargarse rápidamente y hundirse entre las ropas, para oprimir la culata del arma y poder desenfundarla eficientemente.

Sonrió. Un viajero que va hacia el Oeste debe tomar todas sus precauciones posibles. El era de ésos. No Je gustaba emprender una aventura al azar. Era demasiado arriesgado. Y, además, bastante necio.

Cerró el maletín. Todo hecho. Sólo faltaba tomar el tren hacia el Oeste, Atravesar más de medio país para llegar a las primeras tierras salvajes y violentas, popularizadas por las historias y leyendas publicadas en entregas a cinco o diez centavos el ejemplar, con brillantes portadas donde los grandes gun-men del Oeste, desde Bill Hickock al coronel Cody, pasando por Billy el niño y Jesse James, rivalizaban con los héroes de la antigua caballería o con los titanes mitológicos, en una nueva fábula heroica, con fondo de Colt, rifles y galopadas.

Una vez allí, buscar a unos hombres de quienes se decía que eran unos feroces asesinos o unos auténticos caballeros del revólver.

El no aceptaba ninguna de esas posibles versiones. No quería dejarse influenciar previamente. Sin prejuicios. Es como quería ir al encuentro de los hermanos Dalton,

Es como quería llegar hasta la verdad, si es que ésta se hallaba en alguna parte.

Cuando el tren partió horas después de la importante estación de Filadelfia, sólo una persona estaba allí para despedirle: Shelley Hawton, su prometida.

—Cuídate, Ross —le rogó, contemplándole desde el andén, entre los blancos vapores que escapaban entre las bielas de la locomotora, vecina al vagón de primera clase—. Y cuídate mucho. Vas a encontrar cosas muy diferentes a esto...

—Lo sé —rió él—. Aquello no será Filadelfia, ni la redacción del Weekly, ni el Club Socia!... Te escribiré, Shelley. Es lo primero que haré, apenas pise el primer lugar del Oeste.

—Hazlo de prisa, te lo ruego —pidió ella. Le contempló largamente—. No sé si me iré yo también de viaje, durante tu ausencia. Pero te lo haré saber, si es así.

—¿Tú de viaje? ¿Adónde?

—A Europa, quizá —se encogió de hombros—. O a la casa de Maine, con la familia de mi madre... Ya veré, Ross. Repito que te lo haré saber. Recuerda que existe algo llamado telégrafo, si tienes algo urgente que comunicarnos. Y aunque creas que papá te guarda rencor..., no lo pienses así. En el fondo creo que es feliz al darse cuenta de que no buscas apoltronarte al amparo de los Hawton, y que no aspiras sólo a una boda de conveniencia, sino que buscas tu propio destino, lejos de nuestra influencia, nuestro dinero y nuestro círculo social.

—Eres maravillosa, Shelley —afirmó Ross—, Nunca te olvidaré, en todo el tiempo que esto dure. Me cuesta mucho ausentarme, alejarme ahora de ti, pero... es necesario, ¿lo entiendes? Es absolutamente necesario...

—Claro, Ross. Yo lo sé. Entiendo lo que sientes. Y lo que buscas. Es algo más que la verdad sobre los Dalton. Es la verdad sobre ti mismo. Y sobre tu futuro. Sé que la encontrarás. Posiblemente una y otra verdad. Y cuando vuelvas, ya no habrá dudas.

—Shelley...

—Hasta pronto, querido. ¡Y suerte...!

Eso fue todo. El tren arrancaba. La imagen de Shelley Hawton se quedó atrás, entre los vapores con fuerte olor a carbonilla. El tren se alejó de Filadelfia. Y avanzó por las vías de hierro hacia un nuevo destino.

Ross Younger se sentó en su confortable asiento. Viajaba solo en el compartimiento. Entornó los ojos, con un suspiro de alivio.

Aquello significaba romper con muchos prejuicios y frenos, con lazos y lastres. Significaba, como dijo ella, buscarse a sí mismo. Buscar su verdad. Su futuro.

O, tal vez, su muerte.

Porque su punto de destino eran Colorado Y Kansas, donde, según referencias, se hallaban últimamente los hermanos Dalton, tras sus fechorías en California y Arizona.

Y allí, entre forajidos, cazadores de recompensas y pistoleros profesionales, la muerte era un riesgo que acechaba a cada momento.

CAPITULO II

«5.000 dólares de recompensa por cualquiera de los hermanos Dalton, Gratt, Emmett y Bob. Culpables de robo de ganado, asalto a un ferrocarril en Los Angeles, California, y robo de dos Bancos en Tucson, Arizona.»

El pasquín estaba repartido por todo el país. El telégrafo había distribuido con mayor rapidez aún el despacho a las oficinas de los sheriffs y marshals del Oeste. La búsqueda de los Dalton, a cinco mil dólares por cabeza, era una tentación demasiado rentable para que los hombres con la cabeza a precio pudieran vivir tranquilos.

Y sin embargo...

Sin embargo, Emmett soltó una brusca carcajada, estiró su musculoso brazo y arrancó el papel impreso a dos colores, con su retrato y el de sus hermanos, haciéndolo trizas y dejando que el seco aire de la llanura se llevase los fragmentos en volandas, por entre los álamos de la polvorienta senda.

—Vamos, Bob —habló a su hermano—. Esa gente habrá llenado todo esto de papeles como ése. Pero no vamos a acobardarnos por eso, ¿verdad?

—No —sonrió Bob—. Era algo con lo que ya contábamos...

Gratt arrugó el ceño, siguiendo la marcha de los jirones de papel por la llanura. Sacudió la cabeza con aire pesaroso.

—He tenido demasiados pasquines en mis manos para ignorar lo que significan —habló, con calma—. Es como una plaga. Lo invade todo. Y siempre hay alguien que quiere cobrar la recompensa, aunque te tema. Unas veces es un traidor, un puerco medroso que se ve cegado por la codicia. Otras, un profesional en la caza de forajidos. Es lo de siempre, hermanos.

—Pero venimos eludiéndolo desde California, ¿no es cierto, Gratt? —indagó Emmett.

—Oh, claro. Y con suerte, lo conseguiremos eludiendo. —Gratt Dalton sonrió de repente, con su amplia boca y sus ojos oscuros y vivaces. Mucho más oscuros, desde luego, que los azules de Bob o los pardos de Emmett. Era curioso, pero ninguno de los Dalton tuvo nunca el mismo color de ojos de los demás miembros de la familia. Y eso que siempre habían sido numerosos. Lo fueron mucho más hasta aquel lejano día de febrero del pasado año. A veces, doce meses parecían mucho tiempo. Y las fechas, muy distantes.

Los tres continuaron adelante, sobre sus monturas, ágiles y nerviosas. Su destino inmediato era Wichita. Y no estaba muy lejos de allí en esos momentos.

—¿Recuerdas cuando eras sheriff, Gratt? —dijo Bob de repente, soltando una carcajada—. Aquello era muy diferente. Tú con tu placa estrellada, nosotros como ayudantes tuyos...

—Las cosas cambian según desde el lugar que uno las ve —comentó Gratt, sacudiendo la cabeza—. Me gustaba aquel trabajo. Y creo que hubiéramos seguido en él..., de no ser por todo lo demás.

—Seguro —convino Emmett, frotándose el mentón, donde su barba rascó como lija—. No era un mal empleo. Velar por la ley... ¡Cielos, quién ha visto y quién ve a los Dalton!

Hay gente que lo ignora, y no se creería eso por nada del mundo. Nosotros, defensores del orden y la legalidad... Casi suena a burla, ¿no?

—Pero no lo era. Servimos lealmente a la ley y a la sociedad —recordó Gratt, sombrío.

—Y el pago no pudo ser más miserable... —rezongó Bob, malhumorado.

—Creo que hubo de todo un poco. Nos precipitamos, pero tampoco por culpa nuestra. Fueron ellos los responsables. Sólo que ahora debemos pagar solamente nosotros tres.

—Es injusto —convino Emmett—. Pero ha ocurrido. Nadie puede cambiar ya lo que sucedió en el pasado. Ahora, nuestro camino es ir adelante, hasta donde sea...

—Hasta la horca —rió agudamente Gratt—. No debe asustarnos esa palabra, hermano. Es la más natural en nuestro caso.

—La horca... —Bob se estremeció, aun a su pesar. Apoyó la mano en la culata de su revólver calibre 45, que asomaba la corva negra de su funda latera!, en la cadera derecha—. No, creo que nunca me acostumbraré a esa palabra.

—Mal hecho —comentó Emmett—. Cuando uno acepta previamente lo peor, nunca sufre sorpresas desagradables. E incluso admite con alegría cualquier mejora sobre lo previsto.

—Sé que no moriré en la horca —declaró Bob Dalton, con firmeza— Es un presentimiento, Emmett. A veces sueño que veo mi propia muerte. Y nunca veo otra cosa que mi cuerpo tendido en tierra, ensangrentado, con las botas puestas... Pero no hay sogas cerca. Ni nudo corredizo alguno en mi cuello.

—Bueno, puede ser sólo un sueño, y ocurrir las cosas de distinto modo —atajó Gratt, con aspereza—. Pero lo importante es morir así: con las botas puestas, Bob. No me gustaría fallecer de apendicitis o de úlcera, en una cama, tomando un infecto jarabe, y rodeado de niños, de una esposa que llora y de un cura que me absuelve de mis pecados. No, eso no va conmigo. Creo que por eso fui sheriff una vez. Y por eso he sido después salteador de trenes, cuatrero, ladrón de Bancos... Uno tiene trazado su destino. Y no hay nada ni nadie capaz de cambiarlo, hermano.

—¿No? —dudó Emmett, cabalgando un poco adelante a ellos dos—. No sabría decir lo mismo en este caso, Gratt. Creo que nuestro destino hubiera sido más cómodo y rutinario que ahora, de no suceder entonces nada de cuanto sucedió.

—Aquellos sucesos, Emmett, forman parte del destino —le señaló Gratt, ceñudo.

—No sé... Creo que forman parte de la condición humana, de la mala fe de los hombres, de la vileza y cobardía de algunos —silabeó Emmett, con voz sorda—. Sin todo eso por medio, el destino de muchos de nosotros sería diferente.

—Lo cierto es que ha ocurrido. Y que estamos en la mala senda. Somos los Dalton. Los temidos hermanos Dalton. Los asesinos perseguidos por todo el país.

—¡No somos asesinos! —protestó vivamente Bob.

—Oh, no. Pero ¿quién creerá eso? —dijo, irónico, Gratt—. Para todos, no sólo asaltamos el tren en California, sino que herimos de muerte a un hombre.

—Pero aquello...

—Oh, sé lo que vas a decir —cortó Gratt, agitando una mano—. Lo sé tan bien como tú y como Emmett. Todos estuvimos allí. Y por qué sucedió. Pero eso..., ¿de qué valdrá ante un jurado y un juez, en cualquier punto de Estados Unidos? Nos colgarán sin remedio, acusados de una serie de delitos que no hemos cometido jamás. Es lo malo de hacerse célebre. Siempre te culpan de muchas más cosas de las que realmente llevas a cabo.

—Ni siquiera eso es preciso en nuestro caso —terció Emmett, pensativo. Su mirada parduzca se perdió en la distancia—. Bastará con que nos acusen de lo que realmente hemos hecho para que nos ahorquen sin remedio a los tres.

—Sí, eso es cierto —convino Gratt—. Pero no me gustaría que me cogieran. Prefiero morir como Bob se ve en sus sueños: con las botas puestas. A tiros, en medio de un camino polvoriento o de una calle concurrida.

—Es posible que el destino respete tus preferencias —rió de buen grado Emmett, sacudiendo la cabeza. Se apoyó en la cabeza de la silla de montar con ambas manos, sin dejar de cabalgar airosamente, entre una seca polvareda. Luego, miró a la distancia. Hizo un gesto expresivo—. Mirad: aquello que se ve en la distancia es Wichita. Estamos llegando. En menos de una hora estaremos allí...

—Entonces, reduce la marcha —le avisó Gratt, con un gesto huraño. Se puso un trozo de tabaco de mascar en la boca y comenzó a ejercitar sus poderosas mandíbulas—. Diablo, vale más llegar siempre de noche, sobre todo a una población importante como Wichita... No es por nada, pero de noche..., todos los gatos son pardos. E incluso muchos hombres...

Sus hermanos rieron. El sentido del humor del severo Gratt Dalton siempre les lograba arrancar la carcajada, aun en los momentos más duros y difíciles para el grupo familiar. Esta vez, a la vista de Wichita, no iba a ser una excepción.

* * *

Wichita...

Una ciudad con historia. Alguaciles como Wyatt Earp y Bat Masterson; forasteros ilustres como Bill Hickock, Juana Calamidad o John Wesley Harding... E incluso Black Bart, Sam Reno o el tuberculoso sacamuelas llamado «Doc» Holliday...

Sí. Wichita tenía clase. Tenía historia. Tenía «clima». Era un lugar ideal para ir de paso y no detenerse en ella demasiado tiempo. Tenía buena fama como población de excelentes comisarios y sheriffs.

Pero sus alrededores eran ricos en albergues donde nadie preguntaba el nombre de un viajero, ni se preocupaba demasiado por él, ya que cada cual tenía cosas por ocultar, Y en uno de esos refugios de viajeros poco dados al exhibicionismo se alojaron los Dalton. Primero llegaron dos; luego, uno solo..., y se acostaron en lugares separados, fingiendo no conocerse siquiera.

Emmett era el solitario. Bob y Gratt, los compañeros. Cenaron habichuelas con carne y salsa picante, bien regada por cerveza primero y luego café solo. Al acostarse, su estómago estaba repleto, y el sueño, tras una larga y dura jornada de viaje sobre el lomo de su montura, les rindió a todos por igual. Las habitaciones eran colectivas, para cuatro u ocho huéspedes. El precio era módico; el olor a sudor agrio, bastante acentuado, y las comodidades tan nulas como abundantes los parásitos de las sucias mantas de cada camastro.

Por eso Emmett, compartiendo su habitación con tres desconocidos que roncaban a más y mejor, y uno de los cuales apestaba a ovejas, eligió su propia manta de viaje y tiró la otra al suelo. Su silla de montar era la mejor y más pulcra almohada posible, y con ella se quedó. Mientras tanto, Bob y Gratt compartían la habitación vecina con otros seis viajeros que eructaban, tosían o hacían cosas peores, en la fétida atmósfera del tugurio.

Todo aquello irritaba a Emmett, igual que a sus hermanos. Ellos no habían nacido para infectos lugares así. Ni para compartirlos con gentuza de aquella calaña. Pero las circunstancias obligaban. Eran forajidos. Hombres al margen de la ley. Sus razones personales no contaban. Un juez nunca se fija en los motivos que uno tuvo para cometer un delito. Lo importante es el delito.

Y el delito existía. Emmett sabía eso. Lo aceptaba. Nunca había pretendido disfrazarse con la piel del cordero. Pero tampoco su epidermis era de lobo. Sencillamente, era un hombre acosado. Un hombre que cometió un error. O dos. O quizá muchos.

O tal vez ninguno...

No sabía qué pensar. No sabía si culparse de todo aquello, si culpar al destino, como decía Gratt. O si culpar a los demás. A los que les arrastraron a aquel caos.

Solamente un año y unos pocos meses más. Febrero de 1891... Y estaban en abril de 1892. En Kansas. Entonces sucedió todo cerca de Los Angeles. En el ferrocarril...

Pero eso había sido el principio de una leyenda. La de los Dalton. Ya antes comenzó todo para él, para Bob, para  Gratt.

Mucho antes, en aquel villorrio cercano a Los Angeles. En Colton, donde Gratt era sheriff y ellos dos comisarios...

Se movió en el crujiente jergón de paja, sucio e incómodo. Se apoyó mejor en la silla, la mirada fija en un angosto ventano enrejado, como el hueco de una cárcel, por el que entraba la claridad de las luces de Wichita, en la noche. Y por el que salía, en parte al menos, el hedor de sus compañeros de albergue...

Entornó los ojos, tratando de olvidar el lugar donde estaba. Imaginándose de nuevo en El Placer, allá en Colton. En la cantina-saloon de ricos cortinajes, espejos de marco dorado y largo mostrador repleto de clientela elegante...

—Evelyn... —musitó, con voz ahogada, sintiendo que por primera vez en muchos meses el corazón se contraía dolorosamente, y una sensación de profunda amargura se apoderaba de él, dominándole con su efecto depresivo—. Oh, Evelyn querida. ¿Qué habrá sido de ti en todo este tiempo...?

La pregunta flotaba en sus labios, roncamente formulada al oscuro vacío. Nadie podía responderla. Evelyn estaba ya tan lejos...

Tanto como Colton, con su placa de comisario, como los días tranquilos y felices, sin problemas ni violencias. Tan lejos como tío Abner, como prima Connie...

Abner y Connie Dalton. Y Las Colinas... Y un futuro prometedor. Y una inminente boda. La boda con Evelyn. Con todo dispuesto ya...

Los ojos de Emmett Dalton estaban cerrados. Es como si no estuviese allí. Su pensamiento voló lejos, muy lejos. Atravesó Estados, territorios, valles y llanuras, montañas y hondonadas, ríos y arroyos, hasta la lejana California, allá al oeste del propio Oeste...

Y fue como volver a vivir aquel domingo.

Aquel horrible y trágico domingo...

CAPITULO III

—Emmett, enhorabuena. Acabo de enterarme...

—Oh, gracias, Hendrix. Sí, me caso. Me caso el jueves próximo... ¿No lo sabías?

—Bueno, sabía que cortejabas a la chica —rió David Hendrix, dándole un fuerte palmetazo en la espalda—. Pero de eso a imaginar que todo iba ya tan adelantado... Chico, hiciste bien. Una preciosidad así conviene retenerla. Es la única señorita, la única dama decente que ha pasado por El Placer, eso seguro.

—No me importaría lo que hubiera sido en su pasado. Pero es una gran chica. Al perder a su familia empezó a trabajar en los saloons. Lo mejor que puede ocurrirle es que deje ese trabajo. No es para ella.

—Cierto, Emmett —aceptó Hendrix, volviéndose al cantinero para pedirle bebida para ambos. ¡Brindemos por la novia, por el novio... y por la felicidad futura de vuestra unión, muchacho!

—Gracias, Hendrix. Brindemos...

Y chocaron sus vasos de cerveza, apurándolos luego.

La escena se repitió muchas veces. Con Hendrix, con Mac Cloud, con Gillings, con Harriman, con Pearson, con los ONeal... Todos estimaban en Colton a su sheriff y a sus dos comisarios. Decían que gracias a ellos existía la paz en la población. Y quizá no les faltara del todo la razón. Los revólveres de los hermanos Dalton eran algo muy serio, digno de todos los respetos. Por lo menos, por parte de los forajidos y truhanes.

El jueves iba a ser un gran día en Colton. El día de la boda de Emmett Dalton, uno de los dos comisarios de Gratt. El era estimado y respetado. Evelyn Starr era adorada por los habituales de El Placer, pero también digna de todo respeto. Ella se lo había ganado a pulso. Su modo de cantar, vestida sobriamente, sin exhibicionismos, con una guitarra bien armoniosa y una voz cálida y dulce, había sido acogida previamente con recelo. Luego, la gente simpatizó con ella y aceptó su elegancia, que nunca estaba exenta de una sana alegría y una cordialidad para los clientes que jamás pasó la frontera del buen gusto y el respeto mutuo.

Eso sucedía en febrero de 1891 Justamente el día en que ¡legó el telegrama a manos de Gratt Dalton.

* * *

—¿Telegrama? ¿Qué telegrama? —indagó curiosamente Bob.

—Uno del ferrocarril. Es urgente. Toma, puedes leerlo.

Bob Dalton echó una ojeada al despacho de Western Union, fechado en Sacramento, capital de California. Estaba firmado por un tal Howard J. Strudd, presidente de la Nueva Sociedad de Ferrocarriles de California.

Su texto era escueto y expresivo:

«Llegaré esta semana para iniciar tareas de tendido de nuevas líneas férreas hasta frontera mexicana. Expropiaciones legales iniciadas, en terrenos acotados nuestros expertos. Montaremos en Colton oficina especial ferroviaria. Esperamos ayuda y cooperación por común interés prosperidad California y población de Colton.»

—Vaya... Howard J. Strudd, presidente —recitó Bob. Le devolvió el telegrama—. ¿Eso es importante, Gratt?

—Lo es para Colton. Y quizá para California —torció el gesto—. Lo que me molesta son las expropiaciones. No siempre obran con justicia ni con honestidad. El ferrocarril elige a unos expertos que a veces son unos rufianes en contacto con empresas mineras, con banqueros y financieros interesados en agrupar haciendas... No sé, me hubiera gustado más que esto no sucediera. Colton no prosperaría tan de prisa, pero seguiríamos viviendo en paz.

—¿Temes la llegada de granujas y arribistas? —rió Bob.

—Ese es uno de los problemas. Pero habrá otros, hermano, ya lo irás viendo... —comentó, preocupado, el sheriff de Colton.

—Pues sea como sea, ya puedes irlo preparando todo, si el propio señor Strudd viene en persona a Colton, para supervisar las tareas de la nueva compañía... Eso van a considerarlo aquí todo un inmerecido honor, y no verán sino el :;ido bueno de las cosas.

—Lo sé. Por eso no pienso poner objeciones a nada, en tanto se mantenga el equilibrio y la normalidad aquí. Ve y avisa a Emmett. Que deje por unos momentos sus preparativos de boda y nos eche una mano en todo esto...

—Sí, en seguida —asintió Bob, saliendo de la oficina.

Se encaminó al único lugar donde lógicamente podía hallar a su hermano en ese momento: El Placer.

Evelyn cantaba sus canciones melodiosas, pulsando la guitarra, allá en el escenario, su larga melena rubia, suave, colgando sobre sus hombros y espalda, sedosa y lisa. Su vestido malva hacía resaltar el pálido de su piel aterciopelada. Los grandes ojos azules eran inmensos y expresivos.

—¿Emmett? —el dueño del saloon, Mike Cavanaugh, meneó la cabeza negativamente—. Se ha ido.

—¿Se ha ido? ¿Adónde? —se extrañó Bob.

—Bueno, dijo que quería invitar a su boda a los únicos parientes que tenéis en el mundo —explicó Cavanaugh—, Y se largó a caballo hacia Redlands. Volverá esta noche.

—Redlands... —suspiró Bob Dalton—, Oh, entiendo. Emmett siempre piensa en todo. Merecería ser el mayor de la familia, en vez de Gratt. Ha ido en busca de tío Abner y prima Connie. Ellos tienen allí su pequeña hacienda, Las Colinas. Sólo a doce millas de aquí. Seguro que le hace cerrar la hacienda al viejo tío Abner y se trae a los dos para acá...

* * *

El presentimiento de Bob falló rotundamente

Emmett hubiera deseado que no fuese así, pero llegó tarde para evitar que las cosas sucedieran de otro modo. En realidad, para entonces, cuando ató las riendas de su caballo a la talanquera situada junto al portalón de acceso a Las Colinas, en Redlands, todo había sucedido ya.

La casa empezaba a arder entonces por la parte de atrás. Las primeras llamas, elevándose de la estructura de madera, rústica y sencilla, hacían crujir las tablas y troncos de su armazón, con amenazadora intensidad. Una humareda densa comenzaba a elevarse hacia el cielo azul de la tarde.

—¡Tío Abner! —gritó Emmett, alarmado—. ¡Connie...!

Penetró a la carrera en la hacienda, lanzándose hacia el edificio en llamas. Ni siquiera se fijó, en el primer momento, en aquellos tres caballos detenidos no lejos de las cercas donde el ganado, con ojos dilatados por el terror, contemplaba el incipiente incendio y olfateaba el aire con olor a madera quemada, entre mugidos inquietos.

Cuando alcanzó el porche, Emmett descubrió a su tío y a su joven primita.

Ambos yacían en el porche. Dos charcos de sangre, bajo sus cuerpos, marcaban la violencia de su reciente muerte.

Porque ambos estaban muertos. Cosidos virtualmente a balazos.

Muertos sobre el porche. Con expresión de horror y desesperación en sus rostros crispados, trémulos, donde la muerte había dejado su huella terrible.

—Tío Abner... Connie,, pequeña... —jadeó Emmett Dalton, mortalmente pálido, sintiendo que el mundo entero se estremecía en torno suyo, a punto de desplomarse—. No, no es posible...

Los dos, asesinados a tiros. Un anciano dé sesenta años, una muchacha de dieciocho... Brutalmente acribillados por unos asesinos sin piedad. Y la casa ardiendo... Todo eso, ¿por qué?

Emmett Dalton alzó los ojos. El edificio crujía, emitiendo cada vez más fuertemente el olor a quemado. Su mirada recorrió el lugar en derredor suyo. Una rara tensión en su faz se pronunció claramente, al descubrir los tres caballos junto al cercado de reses.

Caballos ensillados... Una silla negra, dos color café... Caballos desconocidos. Sillas extrañas. ¿De quiénes?

Su mano se movió rápida. Empuñó el revólver Colt. Lo desenfundó, avanzando unos pasos bajo la crepitante nube de humo negro, recto hacia aquellos caballos.

Llegó hasta ellos. Miró en torno suyo. No se veía a nadie. El fuego se elevaba del edificio, devorándolo con rapidez. Aun así, menos de media hacienda era pasto de las llamas. Faltaba mucho para que alcanzase el fuego aquel porche delantero, donde yacían sus familiares.

Emmett se quedó oculto entre los caballos. Estos se movían, inquietos por su vecindad, y también por el fuerte olor al incendio.

De repente aparecieron ellos.

Ellos.

Los asesinos. Eran tres. Tantos como caballos había.

Venían riendo. Mofándose brutalmente de su crimen. Uno arrojó al suelo una lata de petróleo vacía. El combustible para el fuego... Vestía de negro enteramente. Negro, como la silla de montar. Los otros dos eran más bajos, más vulgares. Todos ellos con aire de profesionales. Profesionales del revólver, naturalmente.

Emmett Dalton era joven aún. Pero había vivido lo suficiente en el Oeste todo, para conocer a distancia a gentes como aquellos tres hombres. Sabía lo que eran: pistoleros.

Pistoleros que habían asesinado a su tío Abner, a su prima Connie, que prendían fuego a la casa...

¿Por qué, por qué?, se preguntó, exasperado. Pero sabía que no podía preguntárselo a ellos. No ahora. Los hombres como ésos no entendían de preguntas. No con la voz. Sólo conocían un lenguaje: el de las armas. Y Emmett Dalton no era mudo en eso.

Siguió quieto, impávido tras los caballos. Los pistoleros advirtieron la inquietud de los animales, pero no descubrieron el cuerpo y las piernas del recién llegado. Atribuyeron su patear nervioso al fuego creciente.

—Vamos ya —dijo uno, con voz ruda—. Esto será pronto un montón de cenizas..., incluidos los cadáveres.

—El viejo debió pensarlo mejor, antes de negarse a vender —habló otro—. Era un necio, un obstinado sin cerebro...

—El lo pagó —agregó el tercero, el de las ropas oscuras—. Y la chica, por pretender defenderlo... Ahora, todo está arreglado aquí.

—¿Tú crees, Flynn? —dudó uno.

—Seguro —rió entre dientes el enlutado—. Hay una nueva ley al respecto. Me he enterado bien de todo antes de dar este paso, muchachos. Vamos ya. Nos espera una buena gratificación por el servicio prestado...

Ya estaban cerca de los caballos. Emmett escuchaba, dominando con dificultad sus impulsos de cólera, de odio, de afán vengativo. Ya ni siquiera recordaba que llevaba una placa bajo su chaqueta de cuero. No pensaba recurrir a ella. No en aquel asunto.

Había oído él nombre del enlutado: Flynn. Sólo podía ser uno: Hasper Flynn, asesino profesional. Pistolero rápido y despiadado.

No importaba. Ya no. Nunca importaba, en momentos así.

Elevó de repente la voz. Cuando los tres asesinos estaban a menos de veinte yardas de distancia de allí:

—¡Tiren sus armas! ¡No me obliguen a disparar, asesinos! ¡Van a confesar quién les pagó por este crimen, antes de ir derechos a la horca!

Ellos pararon en seco. Dudaron entre obedecer o no. La duda duró una décima de segundo. Luego, desenfundaron sus armas.

Eran de los que defendían su vida a balazos. No querían ir al patíbulo. Y no sabían tampoco la clase de enemigo que se les enfrentaba. Sólo sabían que un hombre había surgido de entre sus caballos, revólver en mano. Pero éste iba bajo y sin amartillar aún...

—¡A él, pronto! —rugió Flynn—, ¡Matadle!

Lo intentaron. Pero no sabían con quién se enfrentaban. Desenfundaron con endiablada velocidad, amartillando por el camino sus armas.

Todo eso ocurría en fracciones de segundo. En menos tiempo aún, Emmett Dalton alzó su brazo armado y amartilló el arma...

El Colt rugió violentamente, llameando una, dos, tres veces...

No hizo falta más.

Uno, dos, tres cuerpos bailotearon grotescamente una danza macabra, machacados en sus cráneos y pecho por las balas certeras, implacables, de Emmett Dalton. Dos de ellos se fueron directamente al infierno desde allí. Sus cuerpos colgaron como peleles, entre los troncos del cercado, ante el terror creciente de las reses.

Tras ellos, la casa crepitaba, pasto casi toda ella de las llamas. El tercer pistolero, Hasper Flynn, el enlutado, cayó de rodillas, disparando al aire, sin precisión, con una bala en los pulmones. El rosetón escarlata se ampliaba por momentos en su pecho. Su boca se entreabrió, dejando caer un chorro de sangre por la comisura, hasta gotear en su mentón,

rebotando en las manos crispadas y en el revólver humeante.

—Sucio..., bastardo... —jadeó, mirando con ojos vidriosos a Dalton.

—¡Tú sí que fuiste siempre un asqueroso bastardo asesino, Hasper Flynn! —masculló colérico Emmett Dalton, avanzando hacia él—. ¡Has asesinado a una familia que ningún daño te hizo, sólo por el lucro de recibir dinero de quien te ordenó este crimen! ¡Vas a decirme quién te pagó para ello! ¡Hablarás, o te haré sufrir la más larga y terrible agonía conocida! Tienes perforado un pulmón, pero eso puede hacerte vivir horas enteras, vomitando sangre como un cerdo... ¡Habla, y aún es posible que me apiade de ti, canalla!

—No diré nada. Nada sabrás... —le desafió Flynn, entre borbotones rojos, espumeantes—. Déjame morir en paz, hijo de perra...

—No, no tendrás esa suerte. No morirás en paz... Te voy a causar heridas que te harán desear mil veces la muerte. Pero no me apiadaré de ti. No te remataré... Sufrirás hasta revolearte bajo el sol... Aprendí cosas de los indios... y vas a experimentarlas en tu propio cuerpo antes de ser carroña para los buitres.

—No creo que llegues a ser tan cruel —se mofó abruptamente el pistolero, pese a su mortal herida del tórax, mirándole desde su postura, de rodillas junto al cercado, no lejos de los cadáveres de sus esbirros—, ¡No sabrás nada, puerco!

—Tú lo has querido calmoso, Emmett Dalton amartilló su Colt. Apuntó al herido.

—¿Qué... piensas hacer? —silabeó Flynn.

—Romper tus codos. Luego, tus rodillas. Finalmente, tus manos y pies. A balazos, ¿entiendes? Vaya si hablarás, cuando el dolor sea intolerable...

Iba a disparar ya. Flynn leyó la inexorable suerte en los ojos endurecidos y fríos de su adversario. Alzó una crispada mano que retiró de su herida, bañada en sangre.

—¡No, espera! —aulló—. Espera, maldito cerdo... Sí, hablaré. No quiero una agonía así, hijo de una hiena... Me pagaron los del ferrocarril...

—¡El ferrocarril! —se abrieron los ojos de Emmett, asombrados—, ¿Qué ferrocarril?

—La... Nueva Sociedad de Ferrocarriles de... de California —jadeó Flynn—, Ellos necesitan esta hacienda para pasar por aquí una línea secundaria de cierta importancia comercial para algunos accionistas...

—Existen leyes que protegen la expropiación en tales casos —le recordó Emmett, tembloroso de ira.

—Pero esas expropiaciones abarcan otras propiedades, no ésta. Ya te dije que es algo especial, muy particular... Cosa de unos accionistas y un banquero... Es para enlazar con unas minas... Desviar el tren supondrían muchos cientos de miles de dólares más... y abrir un túnel, tender un puente... El viejo no quiso vender a ningún precio. Y eso que la oferta no era mala, aunque miserable para el valor de esta propiedad y de los beneficios de esa línea... —Flynn tosió, soltando espumarajos sanguinolentos—. ¿Te basta, maldito seas?

—¡No, no basta! ¿Cuál era ese precio final?

—Cinco mil dólares..., pero podíamos subir hasta diez mil. El viejo dijo que ni por cien vendería...

—¡Diez mil... por una propiedad que vale más de sesenta mil..., más el valor moral para el pobre tío Abner! —silabeó Dalton—. Sucios canallas... Vamos, termina de una vez, Flynn. Escúpelo todo. ¿Quién te contrató? ¿Qué accionistas son ésos y cuál el banquero? ¿Fue cosa tuya esa matanza, ese fuego...?

—No... Ellos lo dispusieron si no había otro remedio. Existe una nueva ley... Si una familia muere sin herederos directos y sus tierras interesan a una empresa de interés nacional, como los ferrocarriles, se expropia luego, indemnizando a los herederos indirectos. Está todo calculado...

—¡Los nombres, pronto! —le increpó Emmett, lívido de rabia y de exasperación.

—Los accionistas... Marvin Dodds y Seymour Temple... El banquero Irwin Helweg, de Los Angeles... Ellos fueron... ¿Ya te basta, por todos los diablos? —tosió, vomitando sangre.

—Sí, ya basta, Flynn. No soy capaz de rematar a un hombre —miró el revólver del enlutado, situado lejos de su alcance. Avanzó. De un puntapié, lo situó ante el herido, justo entre sus rodillas—. Ahí tienes tu solución. Termina con tu vida cuando creas que no soportas ya más. Yo voy a enterrar a esos desdichados que asesinasteis, a mis pobres familiares inmolados...

Se alejó lentamente, enfundando su revólver. Dio la espalda, ancha y fornida, al herido de negras ropas. Los ojos de Flynn le miraron, malignos. Estiró el brazo Tomó el arma. La llevó hacia arriba

Luego, rápido, se revolvió hacia Emmett. Apuntó a su espalda, amartillándola...

Emmett Dalton giró veloz sobre sí mismo. Ya había desenfundado, disparando a nivel de su cadera una sola vez.

Su bala arrancó el sombrero y el cráneo de Flynn, abatiéndole violentamente contra la cerca, donde se quedó encogido, crispado, muerto inmediatamente de recibir el nuevo impacto de plomo.

Dalton le contempló, desde detrás de la columna de humo de su revólver de largo cañón.

—No debiste hacer eso —silabeó—. Yo nunca me fío enteramente de nadie... y te reflejabas demasiado bien en el vidrio de aquella ventana del porche. Yo hice cuanto pude. Pero tuve que rematarte de todos modos...

Llegó junto a los asesinados. Cargó con ambos de una sola vez. Se alejó del edificio en llamas.

Poco después, cavaba dos tumbas en una elevación del terreno, frente al edificio convenido en una pira llameante. Rancheros y vaqueros de otras haciendas acudían ya a la finca de los Dalton, para averiguar la causa de aquel incendio.

Emmett siguió cavando...

CAPITULO IV

Gratt Dalton terminó de limpiar cuidadosamente su rifle. Se volvió despacio hacia sus hermanos.

—Llegan a las cinco —avisó—. Ya no pueden tardar.

Emmett y Bob, sombríos, clavaron sus ojos en el reloj de la oficina. Marcaba las cuatro y veinte minutos de la tarde. El so! vertical llenaba de luz dorada la calle.

—Espero que ese tren no traiga retraso —silabeó Bob, ceñudo.

—No, no lo traerá —negó el sheriff—. Es un .tren especial para Howard J. Strudd, el presidente, Viene con los principales accionistas de Sacramento. Tal vez sean ellos.

—Ojalá sea así, hermano —rogó Emmett, pensativo, paseando por la oficina.

Bob y Gratt no dijeron nada, pero cambiaron una expresiva mirada. Afuera había poca gente para la hora que era. Y más, viniendo ilustres visitantes, como el presidente de la Nueva Sociedad de Ferrocarriles de California.

Todos esperaban algo. Y nada bueno. Conocían a los Dalton. Y sabían lo que había sucedido. Bastaba sumar dos y dos para que resultasen cuatro.

—No hagáis una locura —les había avisado amistosamente Cavanaugh—. Esa gente es influyente, rica, poderosa, tiene buenas amistades... Ante todo, exponed el caso al presidente. No hay otra prueba contra cualquiera de ellos, que la palabra de un hombre muerto que además, era un asesino profesional. Eso puede ser insuficiente. Y recordad que vosotros estáis obligados a actuar dentro de la ley. Más que nadie, ocurra lo que ocurra.

Cavanaugh quizá tenía razón y hablaba con la voz de la prudencia. Pero era difícil tener prudencia ante un anciano tío y una joven sobrina asesinados brutalmente por simples intereses financieros, nada claros ni honestos.

Evelyn había sido más patética y expresiva en sus palabras:

—Emmett, por Dios, no te precipites, no hagas nada que pueda perjudicarte con la ley en la mano. Llevas una placa al pecho, defiendes la legalidad y el orden. Y vamos a ser marido y mujer dentro de cuarenta y ocho horas. No puedes arrojar todo eso por la borda. Reflexiona, ten serenidad... Acusa a esos hombres si te crees capaz de llevarlo adelante. Si pueden ellos hundirte a ti, renuncia ahora a hacer nada, y espera, ten calma, paciencia. Es todo cuanto te pido. Si te perdiera por cualquier causa... sería espantoso para mí, Emmett. Y no sólo hablo de perderte por una tragedia irremediable, sino también por cualquier otra circunstancia que te aleje de mí de algún modo...

Emmett Dalton habíase sentido más sereno, más dueño de sí. Algo había dominado en ese instante sus impulsos violentos. Y había contestado con total decisión:

—No temas, Eve, querida; no va a suceder nada. La justicia siempre brilla al fin. Es una de las pocas cosas de este mundo en la que todavía creo firmemente... Todo irá bien, estoy seguro.

Faltaba poco tiempo, muy poco, para que esa fe de Emmett Dalton se derrumbase también. Pero eso él no podía saberlo aún, cuando dijo esas esperanzadas palabras a su prometida.

Ahora, cuando sólo le separaban de la llegada del convoy especial del honorable Howard J. Strudd cosa de treinta minutos, su nerviosismo y tensión iban en aumento. Se preguntaba si realmente los responsables de aquella empresa aceptarían sus acusaciones, tan graves, contra personalidades destacadas de la entidad, e incluso contra un banquero de Los Angeles, asociado a la firma ferroviaria.

Bob, asomado a la calle, informó con voz sorda:

—La gente parece temer algo. Ni siquiera asoman de sus casas o de las cantinas.

—Es raro —comentó Gratt, frotándose el mentón, pensativo—. Yo también creo respirar en este ambiente algo inquietante. Es como si las cosas pudieran complicarse en cualquier momento, de un modo que escape a nuestro propio control.

—Eres el sheriff, Gratt —le recordó Emmett—. Y nosotros tus comisarios legales. El pueblo de Colton nos eligió. No creo que haya nada que temer. Representamos a la ley. Y hubo dos asesinatos y el incendio de una propiedad. No importa ya que fuesen nuestros propios familiares. Importa el crimen en sí. Es el que alguien debe pagar, del mismo modo que pagaron los ejecutores materiales del hecho.

—Espero que sea así —convino Bob, escéptico—. De un modo u otro... debe ser así.

La voz del menor de los Dalton revelaba una determinación fría y concentrada. Era como si tampoco él confiase demasiado en los arreglos legales llegado «1 momento.

La espera continuó. Los minutos fueron transcurriendo inexorables. Hasta que...

—¡Ahí está! —masculló Bob.

Un estridente silbido de locomotora apoyó sus palabras. En la estación de Colton entraba en ese momento un convoy de lujo, formado por una locomotora, un ténder, un coche-fumador y un vagón especial para los importantes viajeros que en él se desplazaban.

—Vamos, hermanos —suspiró Gratt Dalton, tomando su sombrero de copa alta, que se ajustó sobre los cabellos, prematuramente salpicados de canas. Los duros ojos color café, se entornaron, cuando caminó hacia la puerta de la oficina—. Hay que dar la bienvenida a los visitantes en nombre de la ciudad de Colton...

Bob y Emmett se miraron. Entendían bien la intención de las irónicas, secas palabras de su hermano mayor. Los tres Dalton salieron a la calle y echaron a andar calzada abajo, hacia la estación.

—Mirad —dijo Emmett, pensativo, frunciendo el ceño bajo el ala abarquillada de su sombrero oscuro, de copa redonda, baja, y alas endurecidas—. Tomaron sus precauciones para viajar...

Del vagón de fumadores descendían hasta seis hombres armados de rifle y revólver al cinto. En sus camisas brillaban las placas de comisarios especiales. Uno de ellos, el más grueso y fuerte de todos, lucía la de marshal federal.

—No me gusta eso —comentó Bob.

—¿Por qué no? Son una escolta de seguridad —habló Gratt, sin dejar de andar junto a ellos.

—Son algo más, hermano —señaló el menor de los Dalton—. Llegado el caso, ese marshal federal posee más autoridad que todos nosotros.

—Sólo en casos especiales, Bob —le recordó Gratt.

—¿Y lo sucedido en Las Colinas no es un «caso especial»? —se interesó Bob, no hallando respuesta a esa pregunta.

Los Dalton alcanzaron la estación. Llegaron ante el lujoso vagón especial, del que descendía ya un hombre alto, de levita azul oscura, con barbita recortada, largas patillas muy cuidadas, y leonada cabellera blanca bajo su sombrero de alta copa de chimenea. Les sonrió abiertamente, al verles aparecer en el andén.

—Soy Howard J. Strudd, presidente de la Sociedad de Nuevos Ferrocarriles de California —informó en voz alta, con arrogancia.

—Yo soy Gratt Dalton, sheriff de Colton —habló el representante de la ley—. Ellos son mis hermanos y ayudantes, Emmett y Bob.

—Vaya... Hermanos y agentes todos de la ley —sonrió Strudd, tendiéndoles la mano—. Es curioso. Y un placer conocerles, caballeros. Espero que todo sea favorable para su ciudad durante el tiempo de mi estancia aquí, preparando la instalación de la más importante sucursal de mi entidad en toda esta zona de California, dada su estratégica posición... Oh, les presento a mis colaboradores principales, y hombres de toda confianza, los accionistas Seymour Temple, delegado especial de la empresa en Colton, y Marvin Dodds, gerente general de la central de Los Angeles para el sur de California.

Y señaló a dos hombres que le seguían. Dos hombres diferentes entre sí. Alto y enjuto Temple, pequeño y rechoncho Dodds. Ambos de mediana edad, ropas costosas y rostro afeitado.

Los Dalton se quedaron rígidos, mirando a ambos hombres. Una palidez mortal se extendió por sus rostros, especialmente el de Emmett. Y en la plataforma del vagón, con una risa jovial, un hombrecillo sumamente gordo, adiposo y de rostro colorado, de calva cabeza oval, sin sombrero, y con unas increíbles, anchas patillas erizadas, exclamó estentóreamente:

—¡Eh, no olviden a su amigo Helweg, caballeros! ¡O mi Banco tendrá que negarles todo crédito en el futuro! —y como si eso fuese sumamente divertido, soltó una aguda carcajada.

Los Dalton seguían inmóviles, sin estrechar la mano que les tendían los accionistas Temple y Dodds, los cuales, ante su fría recepción, cambiaron una mirada perpleja con su jefe, el honorable señor Strudd. Este se encogió de hombros, tan sorprendido como ellos.

El hombre con placa de marshal se aproximaba ya a ellos, con paso firme y pesado. Miraba a los Dalton sin sospechar nada de cuanto estaba pasando por el interior de los tres hermanos en aquel tenso, tremendo instante. Les tendió su ancha mano abierta.

—Ustedes deben ser Gratt, Emmett y Bob Dalton, la ley en Colton —dijo, risueño—. Yo soy Gordon Farrow, marshal federal para California... Me alegra conocerles, muchachos. Espero que seamos buenos amigos el tiempo que convivamos juntos. En cuanto al ferrocarril...

—En cuanto al ferrocarril, marshal Farrow —cortó glacialmente la voz chirriante de Gratt Dalton—, hay algo que aclarar y cuanto antes mejor.

—¿De veras? —Farrow captó su tono áspero, y arrugó el ceño, mirándoles intrigado—. Bien, Gratt. Usted dirá.

—Acuso formalmente de doble asesinato e incendio de una propiedad en Redlands, a los accionistas Marvin Dodds y Seymour Temple, y al banquero de Los Angeles, Irwin Helweg,

En el andén de Colton, saturado de fuerte olor a carbonilla y de blanco vapor de la locomotora, reinó un repentino silencio de muerte.

* * *

—Perdone, sheriff... ¿Hemos oído bien?

Era el propio Strudd quien mascullaba aquellas incrédulas palabras, contemplándoles con vivo estupor.

—Me temo que ha oído perfectamente, señor —afirmó sombrío Emmett—. La acusación de mi hermano Gratt es rotundamente cierta, y la apoyo por completo. Es más, yo soy el principal testigo de cargo. A mí me confesó su participación en el crimen el propio Hasper Flynn, un pistolero profesional pagado para matar a dos personas y quemar una hacienda.

—¿Es que se han vuelto locos? —jadeó Temple, muy pálido, pero dueño de sí—. ¡Es el mayor disparate que jamás escuchamos! ¡Esta es la primera vez que pisamos la región, y usted nos acusa de asesinato e incendio! ¿Qué clase de tontería es ésa, sheriff?

—Debieron tomarles el pelo —se mofó el gordinflón de Helweg, desde la plataforma, aunque sus rubicundas mejillas ya no estaban coloradas—. ¡Escandaloso, sencillamente escandaloso, señores! Sólo como broma estaría dispuesto a olvidarlo y...

—No hay broma en ello —cortó Gratt, incisivo—. Insisto en la acusación. Y les detengo a los tres en nombre de la ley. Espero que eso no altere para nada su estancia aquí, ni ninguno de sus proyectos, señor Strudd.

—¡Que no los altere, dice! —se escandalizó el presidente de los ferrocarriles californianos—. ¡Pero Dalton, usted forzosamente está loco! Esa acusación es grotesca, ridícula...

—Creo que eso deberá decidirlo el juez en su día —intervino Bob, glacial.

—¿Es que van a arrestarnos? —aulló Marvin Dodds, descompuesto—. ¡Strudd, usted no puede consentir semejante atropello! ¡Esto es disparatado, pero si estos caciques de pueblo se empeñan, uno puede llegar a pudrirse en sus sucias cárceles!

—Ni somos caciques, ni la cárcel de Colton está sucia... ni ustedes se pudrirán en ella, se lo aseguro. Solamente esperarán a que la justicia resuelva en su caso, señores. Dense presos, insisto. El asunto es muy serio.

—Espere, sheriff —intervino gravemente el marshal federal—. ¿Insiste en esa formal acusación contra estos tres caballeros?

—Sí. Insisto, Farrow.

—Bien. Supongo que dispondrán de toda clase de pruebas, de evidencias... y que el juicio se celebrará rápidamente...

—No hay juez en Colton, pero sí en Los Angeles. Se le hará venir inmediatamente —afirmó Emmett.

—Eso no responde a mi pregunta. ¿Hay pruebas concretas o no?

—Hay un testimonio que es el mío, marshal —replicó Emmett—. Y un hecho que es el doble asesinato de Abner y Connie Dalton a manos de tres asesinos a sueldo pagados por esos tres hombres para apropiarse de la hacienda Las Colinas, gracias a una nueva ley sobre terrenos e intereses ferroviarios, y obtener así una línea férrea secundaria, de enlace con los centros mineros de la región, que daría unos rápidos beneficios a esos tres hombres.

—¡Miente! —rugió Temple—, ¡No puede probar semejante locura! ¡Obran así porque fueron familiares suyos los que murieron, y están ávidos de caer sobre alguien para vengarse de algo que no saben quién pudo hacerlo!

—He hecho dos veces la misma pregunta, amigos —habló duramente el marshal federal—. Insisto por última vez: ¿existen pruebas tangibles, evidencias capaces de apoyar esa acusación? ¿Hay alguien, aparte usted mismo, Dalton, que acuse a esos hombres con conocimiento de causa? ¿Ese Flynn prestará declaración como testigo de cargo?

—Ese Flynn está muerto, Farrow —explicó Gratt—. Pero eso no importa. Probaremos lo que decimos...

—No. Me temo que no probarán nada —cortó Farrow con frialdad—. Eso carece de consistencia, a mi juicio. De todos modos, comprobaré los hechos. Y, entretanto, deberé hacer valer mi propia autoridad, excepcionalmente, impidiendo el arresto de esos hombres o cualquier otro acto hostil contra ellos.

—¿Quiere decir, marshal, que se convierte usted en protector de unos asesinos? —se asombró Bob Dalton.

—Quiero decir que no veo clara la acusación. Y si no hay pruebas, no habrá arresto alguno. Tengo autoridad suficiente para imponer mi criterio, y sólo con evidencias permitiría un arresto y un juicio. En caso contrario, no habrá nada de eso.

—¿Y ellos... se quedarán en libertad, impunemente? —silabeó Emmett.

—Exactamente. Ellos no podrán ser arrestados. Yo lo prohíbo. Y no por protegerles, sino por evitar arbitrariedades. Ahora, ya están enterados, sheriff Dalton.

—No hay arresto... —repitió Emmett. Miró fija, fríamente a Gordon Farrow—, Ellos pagaron a los pistoleros. Un moribundo no mentiría en eso... Y usted impide que se haga justicia, sólo porque ellos son poderosos, ricos, influyentes...

—Cuidado con lo que dice —avisó el marshal—. Podría perder su cargo por injurias, Dalton.

—¿Mi cargo? —Emmett soltó una ronca, agria carcajada—. Empieza a darme asco. Esta placa, la suya, y muchas cosas más... Hermano Gratt, lo lamento.. Pero renuncio « mi cargo. No quiero vomitar.

Y se arrancó la placa brutalmente, rasgando su camisa. Tiró el latón al suelo, a pies del marshal Farrow, que le contempló, ceñudo, sorprendido.

—Digo lo mismo —suspiró Bob con acritud. Y tiró su placa contra el vagón ferroviario.

Dieron media vuelta ambos. Pálido, sorprendido, indeciso, Strudd parecía vencido por las circunstancias y no sabía qué hacer o qué decir. Sus hombres, los acusados, se mantenían inmóviles, preocupados, esperanzados sólo en la ayuda de Farrow.

—Ya oyeron a mis hermanos —silabeó Gratt—. Ya no son ayudantes. No son nadie. Espero que eso le facilite las cosas, marshal. A usted, al ferrocarril... y a lo que llaman justicia.

—Dalton, no desvaríe —le aviso Farrow con aspereza—. Usted es el sheriff y...

—Era el sheriff —sonrió fríamente Gratt Dalton. Su mano nervuda arrancó despacio la placa. Sencillamente, la dejó caer a sus pies, y se quedó mirando con ojos glaciales a Farrow, a los hombres del ferrocarril, al banquero Helweg... Añadió con sequedad—: Usted tendrá autoridad, supongo, para elegir nuevos representantes de la ley en Colton...

—Dalton, eso es una locura. No puede renunciar a su cargo, sólo porque...

—Sólo porque tres asesinos eluden el peso de la justicia y se refugian en la impunidad de su poderío económico y social, ¿no es cierto? —Gratt meneó la cabeza, sombrío—. Sí, marshal. Creo que eso es suficiente motivo para una renuncia. No vale la pena seguir aquí, cuando ni siquiera la palabra de un hermano mío, ayudante de sheriff, testigo de un doble crimen vergonzoso, y ejecutor de los asesinos cara a cara y en lucha desigual, se respeta como tal. Pero existirá alguna justicia, Farrow. Un modo de ajustar cuentas que no dependa de un sheriff, de un juez y de un verdugo.

—Está equivocado —avisó Farrow, agresivo—. Este no es ya el Oeste de nuestros padres y abuelos, Dalton. No se toma nadie la justicia por su mano. Y quien lo hace, paga luego por homicidio... o por asesinato. No olviden eso. Especialmente ahora, que ya ni siquiera son ustedes representantes de la ley. ¿Vamos, caballeros?

Se había vuelto a Strudd. Los agentes armados de rifle rodeaban a los hombres del ferrocarril, tras un leve gesto de Farrow, en prevención de cualquier reacción violenta de los Dalton.

Pero ésta no se produjo. Gratt, Emmett y Bob Dalton se alejaban ya hacia la calle principal del pueblo, dándoles la espalda con desprecio. Como si todo quedara zanjado allí.

Pero Strudd meneó la cabeza muy preocupado.

—Extraña recepción en Colton —comentó—. Y temo que no todo termine aquí...

—Hace usted bien en temerlo —Farrow miró fríamente a los dos accionistas y al banquero, cuya palidez ahora parecía más serena, tras ausentarse los tres hermanos—. Esos hombres no cederán fácilmente. Quizá ni siquiera el miedo a ser ahorcados por homicidio les detenga... si ustedes realmente tuvieron algo que ver en lo sucedido, señores.

—¡Marshal! —se escandalizó el banquero Helweg—. ¿Acaso va usted a sospechar ahora de nosotros?

—Yo les he protegido, caballeros —le recordó Gordon Farrow—, No sospecho de nadie. Sólo me fío de pruebas y evidencias. Pero no me gusta esto que ha sucedido aquí. No me gusta la renuncia de los Dalton. Esos hombres odian. Son duros, vengativos... Temo, como su jefe, que suceda lo peor. Y ni siquiera sé lo que ello pueda ser... Ahora, podemos ir hacia el hotel local. Mi escolta armada les protegerá de todo riesgo, no teman.

La comitiva emprendió la marcha hacia el centro de la población. No vieron ya ni rastro de ninguno de los Dalton.

Pero eso no pareció tranquilizar en absoluto a Strudd o al marshal federal.

Ni tampoco a los tres hombres acusados de asesinato.

CAPITULO V

—Son un peligro. Un auténtico peligro para nosotros.

—Estoy de acuerdo contigo, Temple —aceptó Marvin Dodds, tras asegurarse de que nadie podía escuchar su conversación, espiarles en aquella habitación donde acababan de reunirse ellos tres.

—Hay que hacer algo —señaló fríamente el banquero Helweg.

—Sí, pero ¿qué? —habló Temple—. En cuanto nos movamos en alguna dirección, el marshal federal sospecharía. Y en vez de protegernos, se echaría sobre nosotros. Es preciso evitar que él acepte como buena la acusación de los Dalton. Sólo así evitaremos ir a prisión y quizá a la horca incluso.

—Ese maldito Flynn... Nunca imaginé que hablase —masculló Dodds con ira.

—Eso ya no tiene remedio, puesto que sucedió. Lo que importa es evitar sus consecuencias.

—Insisto: ¿cómo? —repitió Temple.

—Acabando con los Dalton, sencillamente —fue la conclusión incisiva de Helweg.

—Es una buena idea, pero de difícil solución aquí, en Colton. Un paso en falso sería la ruina total para los tres.

—No tiene que ser necesariamente en Colton. Idearemos algo. Y conduciremos a esa gente a una emboscada. Desaparecidos ellos, ya nada tendremos que temer nosotros. No hay nadie que pueda perjudicarnos salvo ese tal Emmett y sus dos hermanos.

—Esperad —terció vivamente Dodds— ¿No existirá algo mejor que la muerte de los Dalton?

—No, no creo que lo haya. ¿Por qué preguntas eso?

—Porque he imaginado lo que sucedería si pudiéramos desacreditarlos para siempre. Eso significaría su final. ¿Quién creería, por ejemplo, a unos asesinos, a unos forajidos?

—¿Asesinos, forajidos? —enarcó las cejas Temple—. Recordad que eran representantes de la ley. Y que la gente, en Colton, parece apreciarles bastante...

—Ya no son representantes de nada. Renunciaron. Pero siguen siendo ciudadanos respetables y queridos. Ese es el peligro. Si podemos probar que son unos delincuentes, habrán perdido toda su fuerza moral para acusar a nadie de nada.

—No sé adónde vas a parar exactamente,

—A esto: hay que hacer algo. Un delito que se les pueda cargar a ellos tres. Entonces, la ley caería sobre los Dalton. Y significaría su fin como ciudadanos respetables.

—Suena fácil, dicho así. ¿Cómo van a delinquir ellos?

—No lo entendisteis —masculló Dodds—, Nosotros haremos lo que sea. Matar, robar, lo que sea preciso. Y ellos cargarán con las culpas, ¿entendido? Dejaremos suficientes huellas y pruebas de su paso como para que todas las acusaciones caigan sobre los tres Dalton.

—¿Y cómo se hará eso, de un modo convincente, que engañe a todos, e impida que ellos demuestren su inocencia?

—En primer lugar, llevándoles a un lugar donde nadie les vea en el momento de cometerse el delito. Y después...

Marvin Dodds empezó a desarrollar su siniestro plan. Temple y Helweg asintieron con creciente entusiasmo.

* * *

El mensaje era escueto. Gratt lo leyó con calma:

«Apeadero Mission. Día cinco. Siete tarde. Recibiréis documentos asunto. Máximo secreto. Riesgo compromiso muy grave por significado dichas pruebas. No fallen los tres. Saludos: Pistol Wade.»

—Interesante comunicado —asintió Gratt, ceñudo—. ¿Dónde lo encontraste, Bob?

—Vi llegar a un jinete con prisas. Bajó ante el hotel. Preguntó en la cantina por Temple y Dodds. No quería ver a nadie más que a ellos. Preguntó su paradero. No sabía cómo eran físicamente. Traía un mensaje urgente para ellos. El cantinero le dijo dónde podía hallarlos. Me apresuré a adelantarme y situarme ante la puerta del edificio que ocupan en Colton los del ferrocarril. No había nadie por allí. Avisé a Emmett, y le dije lo que sucedía. Cuando el tipo bajaba del caballo, Emmett apareció paseando, como si fuese a entrar en el edificio. Le llamé señor Temple, ante aquel hombre, y me puse a hablar con él. Picó el anzuelo, y se dirigió a él, entregándole la misiva, que era urgentísima. Emmett aceptó diciendo que esperaba algo así. El jinete se marcho de nuevo, creyendo haber cumplido su misión. Y aquí está el mensaje.

—Bien. ¿Qué hemos ganado con ello? Este papel no significa nada...

—Ya sé que. no. Pero esos documentos si pueden significarlo, Gratt.

—¿Qué se os ha ocurrido? —el ex sheriff contempló a su hermano.

—Sencillamente esto: ir nosotros en su lugar. Somos tres. Una vez allí esperar a ese tipo.

—El tal Pistol Wade puede conocer a todos ellos...

—No importa. Obtendremos como sea lo que él traiga. Está decidido. ¿Vienes, Gratt?

—Por coger a esa gentuza con las manos en la masa, soy capaz de todo —Gratt sacudió la cabeza—. No veo claro el asunto, pero vamos allá...

De ese modo, los tres Dalton salieron el día cinco de Colton. Nadie les vio abandonar el pueblo. Sus caballos les condujeron hasta el apeadero de Mission, a bastantes millas de distancia.

Allí esperarían en vano hasta bien entrada la noche. Nadie se presentó.

Con la impresión de haber fracasado o haber sido burlados, regresaron taciturnos a Colton, sin haber visto a persona alguna ni haber obtenido ninguna prueba contra nadie. El tal Pistol Wade jamás se presentó. El viejo apeadero solitario, por donde apenas si cruzaban ya trenes, siguió tan abandonado y triste como siempre.

Mientras tanto, en otro lugar no lejos de allí, tres enmascarados asaltaban las oficinas del Banco del Pacífico, del que era gerente Irwin Helweg, y se llevaban una importante cantidad de dinero, dejando herido a un empleado, y destrozadas las instalaciones.

Uno de los asaltantes juró que era así como se hacían pagar ciertas infamias. Otro llamó a uno de sus compañeros, como por descuido, por el nombre de Gratt. Y el otro le reprochó tal cosa, llamándole Bob, en voz baja.

Sus ropas, sombreros y prendas, fueron identificadas por alguien, como las mismas que habitualmente lucían los hermanos Dalton. Y dos de ellos se llamaban, respectivamente, Bob y Gratt, precisamente.

Apenas alcanzaron Colton de regreso de su fallido viaje al apeadero de Mission, los Dalton se encontraron con la desagradable noticia de que el marshal federal Farrow les buscaba, bajo la acusación formal de atraco al Banco del Pacífico, y uso de arma de fuego contra un cajero del mismo. El robo era por valor de veinte mil dólares...

* * *

—Tenemos que salir de aquí inmediatamente, Bob.

—Pero..., ¡pero si nosotros no hemos cometido delito alguno, Emmett!

—De sobra lo sé. Sin embargo, vamos a ir a la cárcel. Y si los testigos insisten, nos juzgarán por atracadores. Eso puede significar muchos años de encierro. Los del ferrocarril y el Banco van a caer sobre nosotros sin piedad.

—Emmett, no entiendo lo que sucede...

—Yo, sí. Hemos sido unos necios —silabeó Gratt—, Nunca debimos acudir a ese apeadero. El supuesto mensaje era una trampa. Debí imaginarlo a tiempo. Nos tendieron el cebo para que no tuviéramos coartada y estuviésemos los tres lejos de donde nadie pudiera vernos. Se vistieron con ropas similares a las nuestras, y mencionaron nuestros nombres hábilmente durante el atraco. Eso es lo que ha ocurrido.

—Y todo ello, ¿por qué? —se quejó Bob, aturdido.

—Está claro, hermano —terció Emmett, sombrío—. Ahora somos legalmente unos forajidos. ¿Quién aceptará la palabra de unos ladrones de Bancos contra un banquero y dos importantes accionistas de los ferrocarriles?

—¡Es una infamia! ¡No pueden aceptar eso en ningún jurado ni tribunal!

—Por desgracia, sí pueden. Y lo harán —sentenció Emmett con dureza—. Saben lo que han planeado. Y lo han realizado a la perfección, Bob. Digamos lo que digamos en descargo nuestro... seremos los tres asaltantes al Banco. Todo coincide: motivo, la venganza. Banco elegido, el de Helweg. Momento: ahora, cuando ya no somos nada en nombre de la ley, y estamos resentidos contra ellos. Todo encaja. Incluso un jurado imparcial, o un jurado amigo, en este mismo lugar nos encontraría culpables. No podemos probar que seamos inocentes. Y ellos sí pueden probar nuestra culpabilidad con evidencias bastante sólidas.

—Emmett, eso significaría tener que huir, que pasar por lo que no somos... —se quejó dolorosamente Bob.

—Sí, hermano —afirmó Gratt, ceñudo—. Eso significa exactamente.

—¿Y... vamos a huir?

—Exacto. Vamos a huir, porque no hay otro remedio. Eso, o la prisión. Vale más disponer de momento de la libertad.

—Y... y nuestras vidas, hermanos...

—Bob, yo soy quizá el más perjudicado de todos con esta vileza —habló severamente Emmett—. Mañana era el día de mi boda con Evelyn. Ahora no puedo condenarla a una vida de evasión, de incertidumbre, acaso de violencia, si todo el mundo cree de veras en nuestra condición de delincuentes, O mucho me equivoco, o el Banco pondrá a precio nuestras cabezas, para acabar de completar el cuadro. Sí, hemos de escapar. No sé adónde, pero lejos de aquí. Y Evelyn se quedará esperándome... o no me esperará. No sé lo que va a suceder, Bob. Sea lo que sea ello..., se ha hundido todo para mí. Y para Evelyn también...

—Dios mío... —Bob Dalton hundió la cabeza entre sus manos—. Dios mío, qué infamia... Y ahora... ¿qué podemos hacer contra esa gentuza?

—¿Hacer? —Gratt rió entre dientes—. La cosa está clara, hermano. Ellos han querido hacer de nosotros tres forajidos, tres enemigos de la ley, tres perseguidos por la justicia. Muy bien. Tendrán lo que buscaron.

—¿Qué quieres decir?

—Mañana lo sabrás, Bob. Mañana, cuando estemos ya lejos de Colton... acaso para siempre.

* * *

—Acaso para siempre... ¡Oh, no, Emmett, no es posible!

—Eve, sé lo que sientes. Esto es horrible. Pero no hay otro camino. En estos momentos, los hombres del marshal están dando una batida en busca nuestra. La última noticia es que Irwin Helweg ofrece dos mil dólares por nuestras cabezas, y otros tres mil por el dinero recuperado. Era de prever.

—Emmett, he oído de ese asalto al Banco, como todo el mundo. Primero... —los ojos límpidos de ella le miraron fijamente, cuajados de lágrimas—. Primero pensé que habríais hecho eso vosotros como venganza. Luego comprendí que no era posible, que algo extraño sucedía... Y ahora sé que no pudiste ser tú. Ni Bob, ni Gratt. Vosotros no sois así, querido... La gente acabará creyendo en vuestra inocencia.

—Sí. Quizá para cuando ya estemos ahorcados o nos hayamos podrido en la celda. No, Eve, no podemos correr ese riesgo. Ellos son crueles, astutos y poderosos. Saben lo que hacen. El error fue nuestro al caer en el cepo. Ya no hay remedio.

—Emmett... Huir significa... perderlo todo.

—Todo está perdido ya —tomó sus manos en la noche oscura, seca y fría, allá en aquel solitario paraje, entre los establos de las afueras de Colton. Aproximó a Evelyn hacia sí, apasionadamente—. Eve, al perderte a ti, al alejarme de tu lado, es como si el mundo entero dejara de tener significado para mí. Pero sé que algún día volveremos a reunimos. Sé que nuestras vidas se encontrarán otra vez, cuando todo esto haya pasado, y la pesadilla quede atrás... Por el momento, sólo es preciso ser fuerte, esperar, recordarnos el uno al otro...

—¡Oh, Emmett, no! —sollozó, apoyándose en él—. ¡Eso no, querido! No puedes irte así. Llévame contigo adonde sea...

—No, Eve. Eso, jamás. No sería vida para ti. Es mejor esperar, créeme. Te prometo volver alguna vez. Pero si lo peor sucede, quiero que sepas que te quise como a nada en este mundo. Tanto como quiero a mis hermanos. Más, mucho más que a mi propia vida... Eve, mi amor...

—¡Emmett...!

Se fundieron sus bocas en un largo beso, cálido y apasionado.

Ambos sabían que después de ese momento, sólo amarguras y dolor les esperaban. Y que aquella despedida era por tiempo indefinido. Acaso para siempre, como temiera Emmett Dalton al referirla lo que sucedía...

* * *

El asalto al tren de los ferrocarriles de California, tuvo lugar justamente el día seis de febrero de 1891, cerca de Los Angeles (1).

(1) Rigurosamente histórico.

Nadie en la compañía, ciertamente, esperaba tal cosa. El asalto fue hecho a cara descubierta por Gratt, Emmett y Bob Dalton. Se llevaron las pagas de la compañía flamante, instalada en Los Angeles. Aquel tren inicial, sufrió el asalto en una curva donde la locomotora se veía obligada a reducir su velocidad al mínimo.

Fue un golpe audaz y certero. Marvin Dodds, que era el responsable del envío de dinero a Los Angeles, desde el Banco de Irwin Helweg, se vio sorprendido por el ataque, y no pudo hacer nada por evitarlo.

Ante sus propios ojos aterrorizados, los Dalton se lleva ron el dinero y dejaron su firma en el vagón-correo. Luego, iniciaron la retirada, advirtiendo a todos que por culpa de unos asesinos elegantes y de alta posición social, habían sido lanzados ellos a la senda del delito. Pero que ése era sólo el principio de una carrera que iba a hacer temible el nombre mismo de los hermanos Dalton.

—Escuche esto, Marvin Dodds —dijo fríamente Gratt Dalton al accionista, en presencia de los demás funcionarios del ferrocarril—. Usted y sus compinches nos han acusado de algo que no hicimos. Ahora ya se han salido con la suya. Somos bandoleros, y nuestra palabra no servirá de gran cosa ante la justicia que se deja influenciar por nombres, dinero y posición social. Por eso rompemos con todo aquello que defendimos hasta hoy. Y le aseguro, Dodds, que sabremos hallar el medio de castigarles a ustedes tres. Ya no hay freno que nos detenga. Si volvemos a vernos, será para matarle. Igual sucederá con Helweg y con Temple. Dígaselo a ellos, sucia rata. Ahora, adiós. O mejor: hasta la próxima vez que nos veamos, que será la última, Dodds...

Entonces emprendieron la retirada. Todo hubiera quedado así, si el propio Marvin Dodds llevado por su miedo y aprensión, no hubiera hecho lo peor que podía hacer contra unos hombres como Gratt, Emmett y Bob Dalton: extraer su revólver cuando los tres hermanos le daban la espalda.

Era fácil empresa matar por detrás a unos enemigos. Pero no tan fácil como creyó Dodds al empuñar su revólver...

Emmett Dalton parecía tener ojos en la nuca. Se limitó a volverse vivamente, cuando el arma amartillada de Dodds apuntaba a su espalda.

Disparó una vez. Una sola.

La bala penetró limpiamente en el corazón del financiero, que exhaló un grito ronco y se fue hacia atrás, trompicado. Su arma se disparó, rozando el sombrero de Emmett, sin herirle. Luego, el accionista de los ferrocarriles rodó, de bruces, sin vida.

—No quería hacerlo aún —susurró Emmett—, Pero él me obligó... Era un duelo a muerte que sólo podía terminar con la vida de uno de nosotros...

Abandonaron definitivamente el tren robado.

Y la fama de los Dalton comenzó justamente aquel día de 1891.

Iba a ser una fama tan breve como turbulenta, pero eso pertenecía ya al futuro. Y ni Emmett ni ninguno de sus hermanos podía prever el futuro, aunque sabían que a partir de ahora, su vida valdría muy poco, teniendo la cabeza a precio, y viéndose perseguidos por representantes de la ley o por cazadores de recompensas.

Ellos no habían elegido la senda. Pero no se arrepentían tampoco de nada. Como decía Gratt, quizá era el destino.

El destino de los Dalton...

CAPITULO VI

El destino de los Dalton.

El destino de tres vidas en la senda del delito.

Robos a Bancos, asaltos a ferrocarriles... Eso era todo. Sus enemigos mortales. Banqueros y accionistas de ferrocarril. Sólo eso. Respetaban todo lo demás. Les bastaba con dañar a esos dos símbolos del poder, que eran también los símbolos de su propia ruina.

Y ahora...

Ahora, Wichita, Kansas.

Suspiró Emmett Dalton. Y se quedó dormido finalmente en aquel albergue maloliente y populoso, tras haber evocado todo lo sucedido en California en aquel mes de febrero del pasado año.

Todo lo que concluyó con la despedida de Evelyn, con la ruptura de su propia vida y de su felicidad...

* * *

Ross Younger se detuvo frente al mejor hotel de Wichita, enjugándose el sudor de un manotazo. Si esto lo hubieran visto allá en Filadelfia, se hubiesen escandalizado. Pero esto no era Filadelfia. Ni mucho menos.

Dejó el maletín en tierra. Contempló la fachada del hotel.

Y el pasquín, adherido en un tablón, bajo el porche:

«Cinco mil dólares de recompensa por cualquiera de los hermanos Dalton.»

Suspiró, meneando la cabeza. Eso no resultaba precisa mente alentador.

—Sólo un loco se metería en semejante avispero —comentó entre dientes—. Todo el mundo sabe cómo son físicamente los Dalton. O, cuando menos, sus datos personales. Con esos pasquines por ahí, ellos no se acercarían en muchas millas a la redonda.

Era irritante sentirse siempre burlado. Siempre de sitio en sitio, siguiendo un rastro, una pista, un comentario, una su gerencia. Y nunca encontraba a sus hombres. Jamás había visto aún a uno solo de los tres temidos hermanos Dalton, azote del Oeste.

Por lo que imaginaba, tampoco Wichita iba a ser una excepción. Había demasiado alguacil con placa, demasiado pasquín, demasiada gente interesada en ganar fácilmente un dólar. Aunque ganarlo a costa de capturar o delatar a uno .solo de los Dalton, distaba mucho de ser un medio fácil de ganar dinero, y sí en cambio de verse bajo unos palmos de tierra, con varios agujeros en el cuerpo.

Ross sabía de cazadores de hombres que creyeron tener seguros a los Dalton bajo la amenaza de sus armas, y terminaron en un rústico ataúd de madera mal barnizada, tras haberse enfrentado a Gratt, a Emmett o a Bob.

Ross entró en el hotel. Dio su nombre y pidió alojamiento. Estaba cansado del último viaje en tren y del anterior en diligencia, y de otro a caballo, y... Sí. Estaba cansado de todos los viajes que llevaba, a través de Colorado y Kansas, desde que saliera de Filadelfia en busca de un mito que estaba resultando realmente difícil de hallar.

Del caballero elegante y altivo que saliera de la ciudad del Este, parecía quedar ya poco en Ross. Conservaba sólo su arrogancia, pero sus ropas eran polvorientas, su pantalón el típico de cualquier jinete viajero, y su camisa de basta tela gris, abotonada, sin lazo ni chaleco, ni cosa parecida.

Llevaba cinturón y revólver, porque era absolutamente preciso llevarlo en muchos sitios. Naturalmente, no había necesitado utilizarlo. No aún. La gente no se metía con un viajero escritor. Solamente le contemplaban como a un bicho raro.

Dejó el maletín en el hotel, y se dio un buen baño. Cuando menos, nadie se extrañó demasiado de que pidiese agua. En Wichita se estaban civilizando bastante.

Sabía que no hallaría a los Dalton allí. Y en un hotel, menos aún. De ir a Wichita o a cualquier otro lugar, buscarían los alojamientos más distantes del centro, donde pudieran pasar desapercibidos.

Bajó al bar del hotel, y pidió un whisky que apuró de un trago. Iba a salir ya, cuando entró aquel hombre altísimo, sombrío, de hirsutas cejas y ojos pequeños, azules y fríos, con un poncho de flecos, descolorido, encima de sus polvorientas ropas oscuras. Llevaba un sombrero «Stetson» de alta copa. Y un trozo de pasquín unido al poncho con un alfiler.

—Hola —saludó el individuo, haciendo sonar sus espuelas al caminar con crujientes botas cubiertas de polvo, hacia el mostrador de lustrosa madera—. Un doble whisky, amigo. Y lo que ese caballero desee tomar.

—No, nada más, gracias —rechazó vivamente Ross—. Ya he bebido...

—Nadie rechazó jamás una invitación de Norton Wolffe —dijo fríamente el desconocido, clavando sus agudos, helados ojillos en él. Las grandes manazas de largos dedos huesudos, se apoyaron en el mostrador—. Hubo uno, en El Paso, que insistió en no beber. Y no bebió, claro. Pero sólo porque tuve que matarle. Será mejor que beba, señor.

—Bueno, ante semejante razonamiento... —Younger se encogió de hombros, mirando al atemorizado barman—. Otro whisky, amigo. Norton Wolffe paga.

La mano que les sirvió, temblaba. Ross había recordado de pronto el nombre de Wolffe. El trozo de pasquín, en el poncho, terminó de aclararle las cosas. Miró ceñudo aquel papel impreso. Se leía claramente: «Cinco mil dólares por los Dalton...»

—Bien. A su salud —dijo el hombre altísimo. Apuró el doble whisky, y quitando la botella de la mano del mozo, se sirvió generosamente lo menos una quíntuple ración, que apuró de igual modo.

—A la suya —brindó Ross, tomándose su propio whisky.

Y se dispuso a salir del hotel para iniciar nuevamente sus pesquisas.

—Espere —sonó la fría voz del hombre alto—. No se marche.

Se paró Younger. Había un tono animoso en la voz del individuo. Temió que quisiera hacerle beber más, pero no era ése el caso. Volvióse, descubriendo que había apartado la botella, tras servirse otra ración pantagruélica de licor. Estaba apoyado de codos en el mostrador. No quitaba sus ojos helados de él.

—Bueno, ¿qué ocurre ahora? —indagó Younger—. Ya hemos bebido, señor Wolffe.

—Solamente Wolffe —le cortó seco el otro—. Nunca he sido «señor» ni me importa, amigo. No le llamé para beber más. Quería hablarle.

—¿A mí?

—A usted, sí —respondió hondo. Bajó la cabeza, mirándose la punta polvorienta de sus botas—. ¿Para qué busca a los Dalton?

Ross humedeció sus labios. La pregunta, brusca y dura, le tomaba por sorpresa. No la había esperado.

—¿Yo? —vaciló.

—Usted, sí. Anda tras de ellos hace tiempo. Ha preguntado por los Dalton en Dodge, en Hutchinson, en Pueblo, en Rocky Ford, y en muchos otros sitios, ¿qué quiere de ellos?

—Bueno, supongo que ése es un asunto mío. Es personal. Usted no es uno de ellos.

—No, no soy uno de ellos —rió—. Soy solamente Norton Wolffe, cazador de recompensas. Pero me pregunto qué es usted, amigo. ¿Un detective de Pinkerton, un agente del ferrocarril, un federal? Sea lo que sea, obra muy ingenuamente. ¿Cómo espera hallar a sí a los Dalton?

—No lo sé. Es el único medio que conozco —Ross se sintió molesto.

—Cuando menos, dígame qué es usted y por qué los busca.

—¿Le interesa tal vez?

—Digamos que siento una profunda curiosidad por saberlo.

—¿Y si no se lo dijese?

—Lo sentiría por usted —suspiró Wolffe—, Tendría que matarle.

Hubo un silencio tenso. Ambos hombres se contemplaron fijamente. Si Wolffe esperaba ver rastros de miedo o de angustia en el rostro joven y correcto de Younger, se equivocó por completo.

—No me gustan los fanfarrones —dijo Ross, secamente.

Los ojos azules eran dos pequeñas piedras chispeantes en el fondo de un rostro largo y rugoso, curtido por la intemperie.

—Acaba de insultarme —silabeó, ante el terror del cantinero del hotel—. ¿Sabe lo que significa eso?

—Puede significar que deje de hacer preguntas. O que también por eso intente matarme. Usted siempre amenaza a la gente por todo: por negarse a beber, por negarse a dialogar, por negarse a explicar sus cosas. E incluso por llamarle fanfarrón.

—Usted debe de estar loco. O no sabe quién es Norton Wolffe.

—Sí. Sé quién es Norton Wolffe. Sé quién es cualquiera que sea como usted. Un cazador de hombres, de recompensas por personas a quienes la ley persigue. Vive de la carroña, matando o entregando forajidos. Es un modo tan sucio y vil como cualquier otro de ganarse unos dólares. No me molestaría que lo hiciese si, cuando menos, dejase en paz a los demás. Tal vez yo esté loco, pero usted no me asusta. Está intrigado porque no sabe quién soy y hace tiempo que ando tras de los Dalton. Teme que vuele su recompensa, ¿no?

No debe temer nada. Si halla a los Dalton y los captura o mata, suyo es el dinero. Yo no soy policía, ni detective, ni agente de nada. Solamente un escritor que quiere narrar la historia de los Dalton. La verdad sobre los Dalton. Simplemente eso, ¿ha entendido, Wolffe? Ahora haga lo que guste. Puede matarme, si eso le divierte. Pero tampoco me dejaré matar cruzado de brazos.

Siguió un largo silencio tras de su larga parrafada, lanzada con voz firme y rotunda, que llegó a hacer pestañear al cazador de hombres, y sacudir la cabeza con incredulidad al mozo del bar.

—Bueno... —resopló Wolffe, frotándose la áspera barba de varios días, con el dorso de su ruda mano—. A eso le llamo yo saber hablar e inundarle a uno con un torrente de palabras, por todos los diablos. Olvidó algo, sin embargo: no me dio su nombre, amigo.

—Ross —dijo secamente él—. Ross Younger, de Filadelfia.

—Filadelfia... Hum, eso está muy lejos... —Wolffe sacudió la cabeza, perplejo—. Por mucho menos de cuanto usted me ha dicho, he matado a una docena de tipos. No sé por qué lo hago, pero no le voy a pedir que rece ni tampoco que pida disculpas, muchacho. Eso estuvo muy bien dicho. Espero, de todos modos, que yo encontraré a los Dalton antes que usted.

—Veremos, Wolffe, veremos...

—Está bien, amigo. Puede irse, si es su gusto. Me cayó simpático... —rió entre dientes y, cuando Ross iba a ausentarse, le llamó aún—: Por favor, un momento más.

—¿Sí? —se impacientó él.

—Le voy a demostrar la suerte que tiene, y de la que acaba de librarse, Young —comentó Wolffe en voz alta.

Sin una sola vacilación, con celeridad vertiginosa, desenfundó su larguísimo revólver Colt, calibre 45, negro y gastado y sin apuntar siquiera, comenzó a disparar sobre un cartel clavado en el muro del bar.

Sobre el pecho exuberante de una rubia figura de mujer, que anunciaba la actuación de una hermosa cantante y bailarina en el Kansas Saloon, sus balas dibujaron, nítido, un cerco en forma de corazón. Justo encima del voluminoso seno izquierdo.

Siguió a eso un profundo silencio. Una risita escapó entre los dientes amarillentos y desiguales del cazador de recompensas. El cantinero resopló.

—No estuvo mal —convino Ross, pensativo—. Sí, no hay duda que tuve mucha suerte...

Y de repente, el escritor de Filadelfia desenfundó su propia arma.

Era simplemente un Colt calibre 38, niquelado y mucho menos gastado que el de Wolffe.

Saltó de la pistolera a la mano de Younger como una centella. A la altura de su cadera, estaba ya amartillado y vomitando plomo y fuego entre detonaciones estruendosas.

El aire de la cantina se llenó de acre olor a pólvora.

Sobre la exuberante rubia elegida como blanco, en aquel vistoso cartel de colores, se veían ahora dos orificios donde tenía sus ojos picarescos, otros dos agujeros en sus respectivos senos. Y dos agujeros más, precisos y milimétricos, en la punta misma de sus zapatos puntiagudos.

Todo eso, sin apuntar, sin mirar apenas al cartel.

Wolffe, que reponía balas en su viejo 45, miró asombrado a Ross. Luego, pestañeó, estudiando el cartel agujereado.

—Diablo —masculló—. Creo que yo también tuve suerte, amigo...

Ross soltó una leve carcajada y, reponiendo también los proyectiles en el cilindro giratorio de su 38, se encaminó a la salida.

—Me gustaría saber dónde aprenden los escritores de Filadelfia a disparar así —comentó a sus espaldas el buscador de cabezas a precio.

La respuesta de Younger le llegó desde los batientes de la salida:

—En cualquier sitio donde uno pierda diez horas diarias, arma en mano, durante casi un año entero...

Las hojas oscilantes, batieron tras de Ross Younger, cuan do éste salió a la calle.

Wichita, bajo el sol, era una ciudad alegre y luminosa, donde nadie parecía haber hecho el menor caso de la docena de estruendos disparos que resonaron en la cantina poco antes. Vaciar los revólveres era algo demasiado rutinario en aquella ciudad, para que nadie se molestara en averiguar los motivos.

Caminó calle abajo, sin prisas, la mirada fija en los edificios que discurrían a ambos lados. No parecía tener mucha prisa, a fin de cuentas. Younger había aprendido a esperar, a dominar su impaciencia.

Eso era algo que se aprendía en el Oeste, buscando a alguien. Y no encontrándolo.

—Es él —dijo Gratt Dalton, señalándole—. Estoy seguro.

Y amartilló su revólver, agazapado tras la cerca de aquel corral en desuso. El arma apuntó a Ross Younger, ajeno a tal circunstancia por completo.

—¿No hay error? —indagó a su lado Emmett.

—No, ninguno. Es el mismo.

* * *

Bob Dalton se incorporó en la paja dorada del granero. Miró a sus hermanos.

—¿También aquí? —indagó, perplejo.

—Sí También aquí —asintió Gratt, ceñudo.

—Entonces está claro —afirmó el joven de los Dalton—. ¡Es uno de Pinkerton!

—No, no me lo parece —rechazó Emmett—. Esos no se dejan ver tanto.

—Entonces, alguien del ferrocarril. O un agente del Gobierno. O un cazador de hombres reclamados por la ley —señaló Bob preocupado.

—Lo raro es que no me parece nada de eso —rechazó de nuevo Emmett Dalton.

—Algo tiene que ser, ¿no? —refunfuñó Gratt— Nos sigue desde hace demasiado tiempo. En cada población, en cada lugar... Es como un sabueso. Sigue el rastro perfectamente. No deja de olfatear delante o detrás de nosotros.

—Pero pregunta demasiado. Ellos no lo hacen. No tan claro —Emmett se mordió el labio inferior—. No sé... Me gustaría estar seguro, pero ese tipo no me asusta. Sólo me intriga, me sorprende. Es todo.

—Si te fías de un individuo de aspecto amable o inofensivo, corres el riesgo de verte en un ataúd o colgando de una soga —le avisó Bob—, A fin de cuentas, estaba dentro del bar del hotel. Donde entró ese sepulturero maldito, el tal Wolffe... Y hubo disparos. Pero no creo que se atacase ninguno. Wolffe sigue dentro. Se ve su silueta por una ventana...

—Podrían ser compinches. O competidores —admitió Gratt.

—Estoy seguro que no —cortó Emmett, ceñudo—. Pero, pronto saldremos de dudas.

—¿Qué piensas hacer? —se alarmó Bob.

—Dar a ese tipo la oportunidad que busca: encontrarnos.

—Cuidado —avisó Gratt—. Puede ser un juego muy peligroso...

—Nada de eso. Vamos a irnos de Wichita. El seguirá camino. Estoy seguro del lugar al que va a dirigirse, sin duda alguna.

—¿A Kansas City? —sonrió Gratt.

—Exacto. Es lo que haría cualquier persona, tras comprobar que aquí tampoco estamos.

—¿Y una vez allí...?

—Le estaremos esperando, hermanos —rió entre dientes Emmett—. Va a ser una buena sorpresa para él. Y procuraremos que no lo sea para nosotros...

* * *

—¿Sorpresa? —Ross Younger contempló fijamente a los tres hombres. También a los tres revólveres amartillados. Y al que acababan de quitarle a él de su pistolera—. No, no mucha.

—¿Cómo? —dudó Emmett Dalton—, ¿No le sorprende esto?

—No. Sabía que acabaría sucediendo —sonrió Younger—. Del mismo modo que hay gente que sabe de mis idas y venidas, de .mis preguntas, de mis pesquisas, tenían que acabar enterándose ustedes también. Era inevitable.

—Eh, espere —terció Gratt, sorprendido—. ¿Acaso usted... ha obrado con tan poco tacto, tan a las claras... precisamente para que nosotros le abordáramos?

—Precisamente para eso —dijo con toda calma Ross Younger, mirándoles uno por uno.

—Vaya... —los Dalton se miraron entre sí. Era Emmett quien hablaba—. Ha salido un tipo más listo de lo que daba a entender. ¿Pensó que podíamos disparar sobre usted y preguntar luego?

—Era un riesgo a correr, lo admito.

—Un riesgo muy posible, dada nuestra fama, ¿no cree? —terció Bob.

—La fama de un hombre o de tres, no siempre se ajusta a su modo de ser.

—¿Qué quiere decir? ¿No cree en el mito de los Dalton?

—No. No creo que nadie sea terriblemente malo ni angelicalmente bueno Ustedes son seres humanos. Como todos. Sólo quería saber su verdad. Veo que no me equivoqué. Son hombres, no fieras.

—A veces hay poca diferencia en eso, señor...

—Younger —sonrió el periodista—, Ross Younger, de Filadelfia.

—¡Filadelfia! —se extrañó Emmett—, ¿Qué vino a hacer aquí?

—Buscarles.

—¿Sólo eso?

—Sólo eso.

—Bien. Ya nos encontró. ¿Y ahora?

—Ahora escribiré algo sobre ustedes. Lo que llegue a saber de cada uno de los Dalton.

—¿Es escritor?

—Periodista. Y quiero hacer un libro sobre ustedes tres.

—Eso sí que es chocante —exclamó Bob—. ¡Un libro!

—Es lo último que esperaba oír —confesó Gratt Dalton. Enfundó su arma, paseando por la habitación del hotel de Kansas City donde Younger se había alojado... y donde se había encontrado, al ocupar su habitación, justamente con los tres hermanos Dalton en persona, arma en mano y aguardándole a él.

—Siempre dije que era usted un personaje extraño, fuera de lo común —asintió Emmett—. Ahora me doy cuenta. No era nada de lo conocido por nosotros. Sólo un escritor. ¿Cómo va a tratarnos en su libro? ¿Bien o mal?

—Como merezcan ser tratados, estrictamente. No pienso ensalzarles ni combatirles. No deseo alimentar mitos, crear leyendas ni destruir ídolos. Nada de eso. Sólo busco la verdad.

—Si, ya lo dijo antes. La verdad sobre los Dalton... —Emmett sacudió la cabeza—. Bueno, esperábamos sorprenderle, y nosotros somos ahora los sorprendidos.

—Ocurre con mucha frecuencia —sonrió Younger—. Shelley dice que soy un tipo desconcertante...

—¿Shelley?

—Mi prometida. Se quedó en Filadelfia, naturalmente.

—Oh, naturalmente... —Emmett le estudió en silencio. Luego, soltó una carcajada.

—¿De qué se ríe? —arrugó el ceño Younger.

—De nada. Perdone. No me reía de usted, sino de nosotros, de mí mismo. Tanto tiempo vigilando sus pasos, preguntándonos quién sería.. y sólo iba tras nuestra pista para escribir sobre nosotros y nuestras vidas. Es gracioso aunque usted no lo crea.

—Sí, sé que es gracioso. En estas tierras hay cosas que no resultan lógicas como en Filadelfia. He aprendido eso en el tiempo que llevo recorriendo el Oeste.

—Sí, usted parece aprender muy deprisa —convino Gratt, acercándose a él—.• Ya imaginará lo que nos hemos arriesgado al esperarle aquí. Sabíamos que buscaría el hotel principal, y nos alojamos con nombre supuesto, por separado. Cuando le vimos llegar, escuchamos el número de su habitación, y nos metimos aquí a esperarle. Una puerta cerrada no es problema para nosotros. Ahora me pregunto cómo vamos a salir sin ser vistos. Kansas City puede ser una trampa mortal. Y todo por reunimos con un escritor de Filadelfia. Cuando usted ponga eso en su libro, nadie va a creérselo, Younger.

—Lo he pensado —admitió Ross, sonriente—. La incredulidad del lector es siempre un serio problema para el escritor. Pero estoy habituado a ello. Lo importante es que el libro se lea. Y que alguien diga al terminarlo: «Ross Younger escribió toda la verdad sobre los Dalton».

—Bueno, tendremos que hablar un poco de nosotros —dijo Bob—. Por mi parte, no hay inconveniente, amigo.

—Por la nuestra tampoco —confirmó Emmett, risueño—. Pero cuando estemos en sitio más tranquilo y más seguro. Somos demasiado conocidos para salir a esa calle ahora, a tomar algo en una cantina...

—Sí, sería excesivo riesgo —afirmó Ross—. Sobre todo, con Norton Wolffe tras de ustedes.

—Wolffe... —Gratt arrugó el ceño—. ¿Lo conoce usted?

—Había oído hablar de él. Nos encontramos en Wichita. Me hizo beber una copa, pero eso fue todo. No pudo intimidarme. Al final, casi quedamos amigos. Es cruel como una alimaña, astuto como un reptil... Se me ha ocurrido pensar...

—¿Qué ha pensado? —indagó, rápido, Emmett Dalton.

—Nada —se aproximó Younger a la ventana y echó una mirada afuera—. Justo lo que me figuraba...

—¿Qué quiere decir? —el tono de Gratt era receloso, preocupado.

—Está aquí. Wolffe está aquí, en Kansas City.

—Sí, debí imaginarlo —convino secamente Emmett—. No es nada nuevo.

—¿No entienden? —les miró Younger— Me ha seguido a mí. Creo que ha pensado igual que ustedes. Y a través de mi persona espera hallar a los Dalton... tarde o temprano.

—Si eso es así, realmente, puede estar cerca...

—Está muy cerca —asintió Younger, sereno—. En este” mismo hotel.

—¿Qué? —masculló Emmett—. ¿Cómo lo sabe?

—Allá afuera... El caballo es diferente. Cambia de ellos para no hacerse notar, sin duda. Pero conserva la silla... La recuerdo muy bien de cuando vi su montura en Wichita. Está atada al pie de este hotel... Lo demás es sencillo de imaginar.

En ese momento golpearon la puerta con fuerza. La voz de Wolffe sonó rotunda, áspera:

—Será mejor que abran ahí. Sé que está usted, Younger. Y también los Dalton...

CAPITULO VII

Se miraron todos en silencio.

Bob puso rápidamente su revólver apoyado sobre el cuello de Younger, para conminarle. El escritor sacudió la cabeza un poco, mirándole de soslayo.

—No sea tonto, muchacho —susurró—. ¿Quiere quedar mal en mi libro?

—Lo que quiero es vivir, amigo —silabeó Bob Dalton—. Usted nos ha vendido, ¿no?

—Bob, aparta eso —musitó a su vez Emmett—. El no haría eso. Tuvo razón en lo que dijo. Hemos cometido un error. Nosotros tres. No contar con Wolffe es un grave error...

—¿Abren ustedes, entregándose sin armas, o prefieren que yo y mis hombres entremos a exterminarles? El hotel está rodeado —avisó Wolffe—. Tengo numerosos amigos cuando me hacen falta... Todo lo que planeen no va a dar resultado. Usted, chupatintas de Filadelfia, puede salir solo. No tengo nada contra usted. Es cosa entre ellos y yo.

—Bien, ¿qué hacemos? —suspiró Gratt—. Parece que nos cazó sin remedio ese bastardo...

—Todavía no —rechazó Emmett, rebelde., rebelde.

—Es cierto —convino sereno Younger—. Todavía no. Siempre hay una salida.

—Me gustaría saber cuál —refunfuñó Bob—. Puede que ese Wolffe nos acompañe en el viaje al infierno, pero eso no arreglará mucho las cosas. Estamos cercados, ya lo oyeron.

—Se agota su tiempo —avisó Wolffe, rotundo—. Sólo cinco segundos y volaré la cerradura entrando mis amigos y yo. No tienen salida posible, ya lo saben.

Nuevo silencio. Los segundos transcurrían con rapidez. Con demasiada rapidez para pensar algo eficaz.

—Bueno, se acabó —dijo Bob, empuñando su revólver amartillado—. Vamos allá. A morir matando...

Se acercó a la puerta. Gratt le seguía ya. Emmett reflexionaba, ceñudo. Ross Younger sacudió la cabeza, hundiendo su mano bajo la camisa y el chaleco de cuero que llevaba ahora.

Después, avanzó, tomando el delgado cigarro encendido que llevaba Gratt entre los labios. Les hizo un vivo gesto.

—Apártense —avisó—. ¡Junto a la ventana, pronto!

Los Dalton vieron lo que llevaba Younger en la mano. Un cartucho de dinamita que, al ser prendido, chisporroteó, vertiginoso. El escritor lo lanzó a la puerta. Luego, se arrojó con ellos, al fondo de la habitación, encogiéndose cuanto pudo.

El estallido formidable reventó la puerta, arrancándola de cuajo y lanzándola contra los que aguardaban fuera, revólver en mano. Wolffe emitió un aullido inhumano cuando la onda explosiva le alcanzó, y sus cabellos ardieron, mientras la sangre corría por su rostro caballuno, cegándole.

Tres hombres yacían ensangrentados en las tarimas del corredor, cuando abrieron fuego los Dalton, saliendo de allí como un alud, llameando sus armas.

—¡Les mataré! —aullaba Wolffe, ciego por la sangre y el humo, tambaleante en el pasillo—. ¡Les mataré a todos! ¡A usted también, Younger, maldito sea! ¡Eso fue cosa suya!

Eran cuatro hombres los que huían ahora. El tiroteo se generalizó. En la planta baja, tres individuos armados hicieron fuego contra la escalera. La réplica de Emmett, Gratt y Bob, fue contundente. Los tres saltaron, con gritos roncos de agonía, cuando los proyectiles de los Dalton les abatieron mortalmente.

Ross Younger se abstuvo de utilizar su arma, limitándose a escapar con ellos. Poco más tarde, cuatro caballos se alejaban entre una furiosa polvareda, calle arriba, hacia las afueras de Kansas City.

Ningún comisario ni sheriff llegó a tiempo de dar caza o simplemente de perseguir de cerca a los Dalton. Cuando quisieron enterarse en Kansas City de lo que sucedía, ya los jinetes se hallaban muy lejos, cabalgando por la llanura sin fin.

* * *

—Debo agradecerle lo que hizo. Usted nos salvó la vida, Younger.

—Les metí en problemas, y era lógico sacarles de ellos —sonrió el escritor, aceptando el plato de tocino frito y de fríjoles, que le tendía Gratt tras preparar la cena en la fogata.

—No. El problema lo buscamos nosotros, y usted lo resolvió —dijo con sinceridad Gratt Dalton—, ¿Cómo diablos llevaba encima ese cartucho de dinamita?

—Es una prevención, por si me hallo en apuros. Recuerden que no soy un hombre del Oeste. Uno debe buscarse sus recursos, para salir de dificultades serias. Hasta hoy no me hizo falta utilizarlo. Me alegro que fuese para sacarles del apuro. Mi libro se hubiera arruinado, si ustedes llegan a morir en Kansas City.

—¿Olvida algo? —terció Bob—. Ahora usted también peligra, Younger.

—Cierto. Puede perseguirme la ley... y también Norton Wolffe —rió el escritor—. A eso le llamo yo meterse en líos. Pensé que dispararían sobre Wolffe para librarse de él.

—No. Usted no pudo pensar eso —rechazó vivamente Emmett, clavando en él sus ojos—. Usted sabe que no somos capaces de disparar sobre un enemigo indefenso. Aunque eso alguna vez nos cueste caro, Younger.

—Es cierto —inclinó Ross la cabeza, saboreando la cena.

El oscuro lugar solitario en que se hallaban, lejos de todo lugar habitado, poseía un cerco natural rocoso, que era su mejor protección. Bob montaba guardia ahora. Se irían turnando durante la noche, en previsión de cualquier riesgo. Tras un silencio, añadió Younger—: Wolffe no tendrá tantos miramientos cuando vuelva a enfrentarse a ustedes... o a mí. Es un hombre que sabe odiar. Debe estar furioso tras lo ocurrido.

—No nos preocupa. Los enemigos forman parte de nuestra dura vida actual. Ahora mismo se nos está acabando el dinero. Y debemos seguir siempre huyendo. Es posible que demos algún nuevo golpe en breve. Para entonces, usted no debe estar con nosotros. No vale la pena situarse al margen de la ley, créame. Esto no es vida... o, cuando menos, no lo parece, Younger. No hay libro que merezca el sacrificio de ser un forajido toda la vida.

—Me gustaría saber entonces por qué lo fueron ustedes tres —respondió serenamente Ross.

—Sí, amigo. Se lo diré. Ahora mismo.

* * *

Y se lo dijo.

Absolutamente todo. Desde el día en que murieron los Dalton en Las Colinas, hasta el día en que fuera asaltado el tren cerca de Los Angeles, muriendo en el asalto Marvin Dodds.

Lo demás ya era leyenda. Lo sabía todo el mundo. Aquella época de su vida, sin embargo, era lo que la gente ignoraba. Quizá el principio de la verdad sobre los hermanos Dalton.

Ross escuchó en silencio. Llenó de apuntes varias hojas de papel, con letra rápida y desigual, que sólo él entendía.

—Comprendo —dijo al fin, con un suspiro—. Y de eso hace ya casi veinte meses...

—Veinte años o siglos, Younger —susurró Emmett—. ¿Sabe lo que es pensar en ella., y saber que uno ya no puede volver atrás, que nunca la llegaré a ver de nuevo?

—No hable así. Nunca se sabe lo que el destino nos reserva a la vuelta de cualquier esquina, Emmett. Quizá en breve, en alguna parte...

—No, eso no sucederá. Ahora sé que por ella sería capaz incluso de entregarme, de rendir cuentas a la justicia si no fuese por Bob, por Gratt Pero eso sería una traición. Debemos seguir adelante, luchar hasta el fin.

—El fin... —Ross le contempló, a la luz ya vacilante de los rescoldos— ¿Qué fin tendrá mi libro, Emmett?

—Supongo que uno sangriento —terció Gratt, sombrío—. Las vidas como las nuestras, siempre terminan mal. Uno emprende un camino sin regreso. Ya no hay marcha atrás, Y el camino termina en un abismo. Lo hemos aceptado ya, Younger. No vamos a arrepentimos de nada de lo que hicimos. Los demás nos empujaron, pero nosotros cometimos los errores precisos para ello. Tal vez nos precipitamos. No sé, prefiero no pensarlo. Ya no vale la pena.

—No. Ya no vale la pena —convino Ross, guardando sus apuntes. Bostezó—. La vida nunca vuelve atrás. Ni nosotros tampoco...

Más tarde, dormían tres de ellos, mientras uno velaba. Y así fue hasta el nuevo día.

Luego continuaron viaje cuando amaneció. Eludiendo siempre las rutas frecuentadas, las regiones donde hubiera poblaciones, ferrocarril, gente...

—Siguiendo este camino, llegaremos a Coffeyville en pocos días —señaló Gratt, pensativo.

—Coffeyville. Es un buen lugar para nosotros —rió Bob Dalton—. Una población tranquila, sin problemas... Tal vez allí no hayan oído hablar de los Dalton siquiera.

—Tal vez —Emmett se encogió de hombros—. De todos modos, a nadie se le ocurriría buscarnos en Coffeyville. Ese es el lugar adonde iremos. Como dice Bob, apartado de las grandes rutas, de las gentes viajeras...

Siguieron adelante. Y Ross Younger con ellos. Los Dalton parecían ser cuatro ahora, aunque uno de ellos no fuese sino un extraño y singular compañero de viaje. Solamente un hombre que pretendía escribir la vida de aquellos hombres fuera, de la ley. La auténtica vida, sin mitos ni crítica. La verdad, simplemente.

Sus caballos descendían hacia el sudeste de Kansas. Hacia Coffeyville, un lugar tranquilo y sin problemas.

Los Dalton se equivocaban una vez más. La última. Pero ellos no podían saberlo. Ni siquiera Ross Younger lo sabía. Nadie puede ver el porvenir. Nadie sabe dónde está el final de su ruta y de su destino...

Estaba empezando octubre de 1892.

Un mes y aun año que harían historia en el Oeste. Y en el libro futuro de los hermanos Dalton.

* * *

Bill Powers estudió el Banco del final de la calle.

—Es una gran idea —dijo, escueto.

—O una gran locura —señaló Dick Broadwell, estudiando el Banco situado en el lado contrario de la misma calle. Uno a cada extremo. El Banco Minero arriba. El Ganadero, abajo.

—Creo que resultará. Sólo tenemos que encontrar a las personas adecuadas.

—No es fácil hallarlas, amigo Powers —suspiró Broadwell—. Ya no abundan los buenos elementos, como en los viejos tiempos. Y un personal torpe puede hacer fracasar la empresa y hundirnos en el desastre.

—Esperaremos a encontrar los tipos adecuados. No importa cuánto tardemos. Este sitio es tranquilo. No ocurre nunca nada. No hay bandidos, pero tampoco alguaciles ni federales. Coffeyville es un gran sitio cuando uno tiene la cabeza a precio, Broadwell. Y además, hay dinero, que es lo importante. Mucho dinero y gente confiada. ¿Hay algo mejor en el mundo, amigo?

—Mujeres, bebidas... —rió Dick, burlón—. Todo eso es !o mejor del mundo.

—Y todo se consigue con dinero. El que sacaremos de esos dos Bancos el día que podamos descargar el golpe simultáneo...

Y tanto Bill Powers como Dick Broadwell (1), siguieron soñando ante dos vasos de ginebra con el sueño dorado de sus vidas: el doble asalto a dos oficinas bancarias de caja bien repleta y mínimas condiciones de seguridad.

(1) Personajes históricos que intervinieron en el desenlace de la historia de los hermanos Dalton, tal como aquí se cita. Fechas y lugar son también auténticos, aunque otros detalles sean puramente imaginarios.

No sabían que mucho antes de lo previsto tendrían a los cómplices adecuados. En realidad, aquel diez de octubre de 1892, solamente faltaban cuatro días para saberlo. Y cinco para realizarlo...

Justamente el mismo día diez de octubre, ocurrió algo especial en Coffeyville. Aunque a Powers y Broadwell no les llegase a preocupar lo más mínimo, en el saloon local, el Oregon Trail, se presentaba una nueva cantante como atracción.

Una hermosa muchacha rubia llamada Evelyn Starr, con una guitarra y una alta figura sin curvas opulentas al uso. Pero con una hermosa y cálida voz llena de sentimiento y de ternura.

El destino tenía a veces esas jugarretas imprevisibles, cuando manejaba los hilos de las marionetas humanas en el gran teatro del mundo.

* * *

Norton Wolffe pestañeó al quitarle los vendajes.

Se quedó mirando, con mucha preocupación, ante sí. Luego, jadeó roncamente, estrujando sus puños con ira:

—¡Nada, doctor! ¡No veo nada! Esos bastardos me han dejado ciego...

—Serénese, amigo —habló el médico, risueño—. Simplemente, la habitación está cerrada. Espere aún. Es ahora cuando deberá saber si veo o no...

Unos momentos interminables, angustiosos, rodeado de tinieblas. Cuando iba a chillar, rabioso, llegó el rayo de luz. El primero. Luego, creció y creció, a medida que se abría el balcón y la luz iba penetrando a raudales en la habitación.

—¡Veo, doctor! —aulló, frenético—, ¡Veo, veo!

—Ya se lo dije. Las lesiones del explosivo no eran graves —dijo, sonriente, el médico de Wichita—. Ya puede volver a su vida normal. Tiene la cara llena de cicatrices, pero sus ojos están a salvo. Quizá de vez en cuando se le borre un poco la visión, pero eso pasará con el tiempo. Y será tan fugaz... que apenas sí lo notará, salvo los primeros días.

Norton Wolffe salió a la calle. Su larguísima figura desgarbada exhibía el eterno poncho, ahora con quemaduras y boquetes chamuscados, recuerdo del cartucho de dinamita que permitió escapar a los Dalton y casi le ciega a él.

Se sentía completamente feliz ya. Era dueño de sí. Podía continuar adelante. Más firme y decidido que nunca. Más implacable también. Más despiadado.

Ahora no eran tres los nombres de su lista, sino cuatro. Aquel tipo de Filadelfia, el tal Ross Younger..., estaba sentenciado. Wolfe nunca olvidaba una deuda. Wolffe nunca perdonaba a un adversario.

Vuelta a empezar. Sabía que era difícil localizar el rastro de los Dalton. Pero él no tenía prisa. Nunca la tenía. Tarde o temprano, acababa por hallar a su presa. Y caía sobre ella como el buitre sobre su carroña.

En el hotel recogió a su caballo. Se dispuso a partir de Wichita, sin rumbo fijo. Hacia alguna parte, fuese donde fuese...

Hacia el lugar donde pudieran estar los Dalton. Y Younger también.

Antes de marchar, entró en la cantina del hotel. Pidió un whisky triple. Observó de soslayo a la mujer vestida de vaquero, con pantalones y blusa de un azul desvaído. El pelirrojo cabello se anudaba en su nuca, bajo un sombrero blanco de copa baja y redonda.

Tenía un espléndido tipo, parecía decidida y enérgica. Estaba tomando cerveza, como cualquier hombre, sin preocuparse de nada. Pero no. tenía nada de varonil, y sí mucho de femenina, de atractiva, de joven y bien formada.

—De modo que estuvo aquí sólo un día... —la oyó hablar con el cantinero.

—Exacto, señorita —respondió el empleado—. Un solo día. Se marchó apenas llegado a Wichita. Y, desde luego, no dijo adónde iba, o estaría anotado en el hotel. Si él la esperaba a usted...

—No, no —rió ella, de buena gana—. El no me esperaba a mí. En absoluto. Pero es lástima haberle localizado... y perderlo de nuevo.

Wolffe arrugó el ceño. Pensaba tomar de un trago su licor, pero prolongó su estancia en la cantina. El cantinero no le conocía, y eso le era favorable. Lo que aquella joven de culto lenguaje y educada voz hablaba le estaba empezando a interesar muy profundamente.

—Si pudiera ayudarla... —decía el mozo del mostrador, solícito con su bella parroquiana.

—Gracias de todos modos —suspiró la dama—. Igual que encontré su rastro en Wichita, quizá lo halle más adelante... Cuando le encuentre, va a llevarse una gran sorpresa...

Apuró su cerveza y pagó, marchándose al exterior con paso firme, decidido, sobre sus botas de montar de alto tacón.

Wolffe se frotó la cara, llena de cicatrices, recuerdo del explosivo. Su gesto de odio se tornó avieso. Apuró el whisky y pidió otro, aprovechando para comentar:

—Juraría que conozco a esa joven. Si es la que imagino, preguntaría por su hermano Jim, el joven Jim Terrell... —mintió con frialdad.

—No, se equivoca —respondió de buena fe el cantinero—. Ella preguntaba por otro hombre, un tal Ross Younger, de

Filadelfia, que se alojó aquí un solo día... Dice que es Shelley Hawton, su prometida, y que le busca para darle una gran sorpresa...

—Oh, pues pensé que era otra... —Wolffe disimuló su maligna alegría, y apuró el segundo vaso de whisky, encaminándose a la salida tras tirar una moneda en el mostrador—. De modo que una gran sorpresa, ¿eh?

Y saliendo ya a la soleada calle, musitó para sí roncamente:

—Creo que va a ser en verdad una enorme sorpresa para algunos...

Sus ojos se clavaron, entornados y fríos, en la figura de mujer que se alejaba calle abajo, hacia un caballo pinto, blanco y manchado de oscuro, con una rica silla de montar muy nueva.

La atractiva damita pelirroja subía ya al caballo, para continuar su camino en pos de Ross Younger.

Y Norton Wolffe, el cazador de hombres, había pensado algo al respecto. Algo que no entraba en los planes de aquella atractiva muchacha de Filadelfia llamada Shelley Hawton. Ni tampoco en los de su prometido, Ross Younger, ignorante de la presencia de ella en el Oeste.

Algo que, quizá, iba a permitirle satisfacer su venganza en el hombre que estuvo a punto de dejarle ciego, y que permitió con su ayuda la evasión de los hermanos Dalton, cuando ya estaban acorralados sin remedio en aquel hotel de Wichita.

Cuando Shelley Hawton emprendió la marcha a caballo, en busca de Ross, ignoraba que, tras ella, cabalgaba otra persona con igual intención, pero con propósitos diametralmente opuestos, entre los que se contaba la muerte de Ross.

Ignoraba eso. E ignoraba que, no tardando mucho, ella sería la cautiva de un brutal y despiadado cazador de recompensas. El rehén humano. El cebo para cazar a Ross Younger y, quizá, al mismo tiempo a los hermanos Dalton.

Norton Wolffe ya había adoptado su plan de acción con respecto a Younger. Y la bella muchacha jugaba un papel muy importante en él. Tanto, que sería ella quien atraería a la trampa de muerte a su prometido...

CAPITULO VIII

—Es ella. La misma que iba a ser la esposa de Emmett Dalton.

—Lo sé. Pero no significa nada que ahora esté en esa ciudad, Helweg...

—Puede significar algo. Se sabe que los Dalton andan por Kansas. No hace mucho, en Wichita, hubo incidentes serios, hombres muertos... Los Dalton huyeron una vez más. ¿Quién nos dice que no puedan estar citados con ella en ese lugar?

—Dicen que Evelyn Starr nunca más supo de Emmett Dalton, salvo por alguna carta aislada... —argumentó Seymour Temple.

—Aun así, no me fio. Valdría la pena vigilar, esperar...

—¿Esperar a qué?

—¿Es que no lo imagina, Temple? Los Dalton, en libertad, son una espada de Damocles suspendida sobre nuestras cabezas. Cualquier día ellos pueden alcanzar su objetivo de probar nuestra culpa en aquello de Colton... O enfrentarse a nosotros y asesinarnos. No duermo tranquilo desde hace más de año y medio. Justo desde que huyeron de California, tras matar a Dodds.

—Eso me sucede también a mí, Helweg —refunfuñó Seymour Temple—. Pero no por ello va a resultar más fácil localizar a unos hombres que aparecen y desaparecen como fantasmas, y a quienes ni la ley ni los buscadores de recompensas logran encontrar:

—Ellos no han pensado en esa chica. Ni han vuelto a acordarse de ella, estoy seguro. —La mano de Helweg golpeó con energía aquel ejemplar del semanario de Coffeyville, llegado casualmente a sus manos—, Y aquí la tiene. Nueva atracción del Oregon Trail Saloon, en Coffeyville, un tranquilo pueblo de Kansas... Evelyn Starr. La misma de Colton. La que iba a ser esposa de Emmett Dalton, sólo veinticuatro horas después de su fuga. Todos dicen que fue su gran amor. Tal vez siga siéndolo Y...

—Y ¿qué podremos hacer nosotros dos? Ellos son tres. Y son... los Dalton. Nada menos que eso. Ya conoce su fama, Helweg.

—Diablo, claro que la conozco. No pienso sacrificarme, como Dodds, poniéndome ingenuamente ante sus armas. Eso sería un suicidio. Lo que pienso es que, si ellos acudiesen a Coffeyville por alguna razón, sabiendo que Evelyn Starr actúa allí..., ¡sería nuestra gran oportunidad, Temple!

—Insisto: ¿en qué forma?

—Oh, cielos, no tiene usted imaginación alguna, mi querido amigo. Nosotros no podemos hacer sino preparar la trampa, esperar... y pagar a los que se cuiden de eliminar a los hermanos Dalton, ¿ha entendido?

—Bueno, eso es diferente. Voy entendiendo, pero ¿querrá alguien... enfrentarse a los hermanos Dalton?

—Siempre que se pague suficiente dinero..., sí —sonrió malévolo el banquero—. Yo sé pagar a tiempo. Y vale la pena en este caso. Es la impunidad para siempre. La tranquilidad de ambos, Temple. Estaremos muy cerca, esperando el resultado, pero no daremos la cara, naturalmente, hasta que todo haya terminado.

—Eso, suponiendo que de verdad Evelyn Starr y Emmett Dalton hayan decidido reunirse en Coffeyville.

—Estoy convencido de que así es. Una cosa así no se produce casualmente —y al decir esto, no sabía Helweg, el banquero, lo muy equivocado que estaba. Complacido, continuó, pasando sus dedos sobre el anuncio del local de Coffeyville donde se anunciaba la actuación de Evelyn Starr para la siguiente semana—: Pagaré a mil dólares cada pistolero. Serán seis o siete. Suficientes para los tres. Entre los mejores de Kansas, por supuesto. Y es buena tierra de hombres de armas. Todo irá bien, estoy seguro.

—¿Y si algo fallase?

—Si algo fallase, lo intentaríamos de nuevo —soltó una suave carcajada Helweg—. Es lo bueno de no comprometernos nosotros directamente, sino nuestros esbirros a sueldo, amigo Temple...

El accionista de los ferrocarriles se pasó una mano por la barbilla, nerviosamente.

Sus ojos brillaban, esperanzados. Asintió por fin:

—Está bien, Helweg. Hágalo como guste. Cuente también con mi dinero en el asunto. ¿Cuándo salimos hacia Kansas?

—Hoy mismo —suspiró el banquero—. Ella debuta allí el día diez de este mes de octubre. Y estará, como mínimo, una semana. Antes del día doce o catorce debemos estar en Coffeyville, al acecho... Esperando a que lleguen los Dalton, Que llegarán, estoy seguro. Es una corazonada, amigo mío...

Y la expresión del banquero era completamente feliz. Perversa, diabólicamente feliz...

* * *

Coffeyville, Kansas.

Una pequeña población. Tranquila, apacible, de gentes trabajadoras. De colonos, rancheros y agricultores. De mineros también, aunque en menor número.

Sin pistoleros, sin rufianes, sin camorras ni duelos a tiros. Hacía tiempo que habían sido expulsados de allí, y la ley controlaba la situación. Quizá porque tampoco a los delincuentes les atraía demasiado la vida calmosa y monótona de la población, situada lejos de rutas ganaderas, de ciudades turbulentas y de toda clase de atractivos propios del caso.

Coffeyville gustaba de atracciones como Evelyn Starr. Ellos no querían mujerzuelas ni procacidades de mal gusto.

La voz, el gusto y la gracia de Evelyn les cautivó desde la primera noche, llenando el confortable saloon, llamado La Ruta de Oregon.

Evelyn, como en cada sitio donde actuaba, tras aquel penoso día en que sus sueños de hogar y vida tranquila se derrumbaron dramáticamente, con la evasión y el delito de Emmett Dalton, allá en California, ponía su alma y su sentimiento todo en las canciones, tanto en su letra, cantada con voz cálida, como en la guitarra.

A veces, la gente se admiraba de su modo de vivir las canciones, su significado, Pero la gente no podía entender que si las lágrimas rodaban por su rostro al hablar de un amor perdido para siempre, para la artista eso era más, mucho más que una simple tonada para distraer a los espectadores.

Era como un trozo de sí misma. Y de su propia vida...

Pudo haberse quedado en Colton, incluso casarse con un rico almacenista de granos. No servía para ello. Sólo podía casarse con alguien por amor.

Y su único amor había sido siempre Emmett.

El Emmett que perdió de modo definitivo. Al que nunca volvería a ver. El Emmett Dalton de que hablaban los periódicos, la gente, el Oeste todo, estremecido por sus hazañas al margen de la ley, por la carrera turbulenta de aquellos «hombres malos», como les llamaba el vulgo.

Ella también había entonado a veces su Balada por los Dalton, de creación popular. Y entonces, su congoja era aún mayor, cuando el nombre de Emmett brotaba de sus labios, en las estrofas mitificadoras de la canción.

Aquella noche, una más de las que actuaba en Coffeyville, también su voz entonó con acento patético y tembloroso la Balada por los Dalton.

Las estrofas iban desgranándose de sus labios como cuentas de un viejo rosario:

... Y se hicieron forajidos, tras aquel tren que fue robado.

Los Dalton todos huyeron, en bandidos transformados.

Ellos, que pudieron ser honestos, ellos que siempre fueron honrados.

Emmett, Gratt y Bob Dalton, tres héroes sobre sus caballos, azote y temor del Oeste, trenes y Bancos robados, pero detrás de todo eso, el drama de unos hermanos que juran ser inocentes de aquello que les imputaron.

Los Dalton siguen huyendo, los Dalton siguen buscados...

Y los Dalton buscan amor, buscan paz, y han fracasado...

Las lágrimas asomaban a sus ojos. En el local, un religioso silencio acogía su canción, popular y mediocre, pero siempre eficaz. Además, la voz, el tono, el calor de ella, era lo que le daba toda su fuerza.

Incluso en las calles oscuras y silenciosas de Coffeyville, la voz apasionada y trémula de Evelyn Starr parecía flotar con suaves y tiernas cadencias de dolor y desesperanza...

* * *

El caballo frenó bruscamente. El hombre se irguió en la silla, estremecido.

—¡Esa voz...! —jadeó—. ¡No es posible...! ¡Eve!

—Por favor, Emmett, deja eso. No sigas obsesionado con...

Pero la voz de Gratt fue cortada por la impaciencia brusca de Emmett, que, apartándole, saltó del caballo, musitando con voz rota:

—¡Eve! ¡Es ella, ella! ¿Es que no oís su voz?

Ross Younger le miraba fijamente. Recordó la historia narrada, el pasado de los Dalton. Rápido, saltó de su caballo. Lo hizo muy a tiempo. Como una flecha, Emmett iba ya hacia la puerta iluminada del cercano saloon, de donde surgía la canción, en aquella voz femenina, llena de matices.

—¿Se ha vuelto loco, Emmett? —masculló Ross, enérgico, aferrándole por los brazos e interponiéndose en su camino—. ¿Quiere entregarse al verdugo atado de pies y manos?

—Es ella. Younger... ¡Mi Eve! El cielo hizo esto, sin duda... ¡Nadie va impedirme que la vea de nuevo, puesto que el milagro se produjo! ¡Quítese de mi camino, Younger!

—No, no lo haré, Emmett. Usted no se da cuenta de lo que va a hacer. Nada menos que entrar ahí, llamar a Evelyn, de quien muchos sabrán su amor truncado por un Dalton... Y ella, al verle, gritará instintivamente su nombre. Hermoso modo de hundirse usted mismo, ¿no?

Emmett encajó las mandíbulas, encogiéndose furiosamente. Su voz sonó ahogada:

—¿Qué puedo hacer entonces? ¿Pasar de largo ante ella, ignorarla? ¿Es eso posible?

—No, no lo es. Sé que no es posible. Y no hará eso. Pero tampoco delatarse y delatar a sus hermanos. Coffeyville puede ser un sitio tranquilo para usted, siempre que sepa evitarse problemas. Puede ver a Evelyn, lanzarse en sus brazos..., pero después. Cuando ella termine su actuación, subirá a un camerino, como es lógico. Tendrá un alojamiento aquí, donde poder verla sigilosamente... Espere a entonces, Emmett. Sé lo que siente, pero es lo más sensato. Usted lo entiende, ¿verdad?

Estremecido, muy pálido, temblando a cada sonido de la voz amada, bajó la cabeza.

—Sí —afirmó—. Lo entiendo... Gracias una vez más, Younger. Tiene usted nervios de acero. Y un gran sentido común. Perdone mi torpeza...

—¿Torpeza? —sonrió Ross—. Por favor, Emmett. Simplemente, es usted humano. Y eso es hermoso, créame...

Subió de nuevo al caballo. Miró con tristeza a la puerta del saloon, que iba quedando atrás, con los ecos de la voz de Evelyn. Younger cabalgó a su lado.

—Es sólo cosa de minutos... Rodearemos el edificio —dijo—. Y podrá usted verla. Nosotros nos iremos a cualquier sitio, a esperarle...

Emmett asintió. Bob y Gratt miraron con expresión agradecida a su improvisado camarada, el periodista de Filadelfia.

* * *

—¡Emmett! ¡Dios mío, no es posible...!

—¡Eve, Eve querida...!

Se fundieron en un abrazo intenso, patético, estremecido. Dalton casi lloraba como un niño. Las lágrimas de ella caían sobre su hombro.

Al final, cuando se separaron, sus ojos se encontraron, incrédulos todavía. El quinqué, sobre el tocador del camerino, daba reflejos dorados al pelo rubio de ella. Y destellaba intensamente en el fondo de las pupilas de él.

—Emmett... ¿Cómo es posible esto? —gimió ella.

—Hemos llegado esta noche a Coffeyville. Mis hermanos, yo... un amigo escritor... Oí tu voz, te reconocí... Estuve a punto de entrar en el local, de gritar tu nombre...

—Hubiera sido una locura.

—Sí, Eve. Ese amigo, Younger, el escritor, me lo hizo notar. Me salvó a tiempo del error. Ahora he utilizado ese muro de atrás, tu ventana... Así nadie puede saberlo... Eve, espero que no te habré molestado... viniendo a verte...

—Emmett, ¿cómo puedes decir eso? —le miró, dolorida—. Son meses que parecen una eternidad, pensando en ti, en lo que será de tu vida... Y, de repente, vuelves a mí, te veo delante de mí, como entonces...

—Pero nada es ya como entonces, Eve. Yo soy ahora un...

—Calla. Sé lo que la gente dice de ti, de Gratt, de Bob. Muchas cosas son malas. Pero no todos piensan igual. Hay quien habla bien de los Dalton...

—Serán los menos, querida —susurró Emmett, roncamente—. Somos acosados, perseguidos. Como alimañas, como fieras sanguinarias. Te juro que jamás asesiné a nadie. Ni maté por placer o por odio. Solamente en duelo, defendiéndome de pistoleros peores que yo... No he matado a ningún representante de la ley. Tampoco mis hermanos... Nos limitamos a huir, tras alguno de los robos... Robar, asaltar... Ese es nuestro delito, sí. Y nos empujaron a ello los demás, tú lo sabes.

—Emmett, se dice que pronto habrá indultos, acaso una amnistía... ¿Por qué no te arriesgas y...?

—¿Entregarme? No, no. Por ellos no puedo hacerlo. Me necesitan. Todos nos necesitamos. Los tres, Eve. No puedo dejar a mis hermanos. Ni ellos a mí. Además, sería inútil. Me ahorcarían por la muerte de Dodds, el de los ferrocarriles. Ellos no saben aún que éramos inocentes, que él y sus compinches eran culpables de aquel crimen y nos empujaron a esto...

—Emmett, ¿qué va a ser entonces de tu vida? Ya me he resignado a perderte, a seguir siempre sola en la vida, recordándote a ti. Pero de eso a saber un día que has podido... Oh, no quiero pensarlo siquiera, mi amor...

—Eve... —el joven Dalton la tomó por el mentón, alzó su rostro suavemente, hasta que sus ojos se encontraron de nuevo—. Eve, cariño... Quiero prometerte algo.

—¿Qué, Emmett?

—Quiero que sepas... que si algún día me entrego, y corro ese riesgo, aceptando mis responsabilidades..., será por ti. Pero aún es todo confuso, aún no sé qué hacer, cómo obrar... Quisiera que me entendieses...

—Te entiendo, Emmett. Te entiendo había lágrimas otra vez en sus ojos—. Y yo respeto tu voluntad. Al menos, de aquí en adelante será hermoso recordarte de nuevo, saber que te he visto y que, tal vez, cualquier día pueda volver a verte, mi vida...

* * *

—¡Cielos, vosotros!

Gratt y Bob habían desenfundado ya sus armas. Encañonaron a los hombres que acababan de ponerse en pie en la mal iluminada cantina de las afueras de Coffeyville. Los cuatro hombres se miraron, a la luz macilenta de los quinqués. Un cantinero viejo y tembloroso se ocultó tras el mostrador.

—Oh, sí son... —Gratt bajó su arma—. Bill Powers y Dick Broadwell en carne y hueso. ¿Qué se os ha perdido por aquí, pareja de rufianes?

—Gratt y Bob Dalton... —Los dos pillos se apresuraron a estrechar las manos de los dos Dalton, cosa que éstos aceptaron de mala gana. Luego, sus ojos se fijaron en Younger, con desconfianza—. ¿Y ése? No es Emmett...

—No. Emmett está haciendo algo. Es Younger, un amigo. No hay peligro. Es un escritor del Este. El no se mete en nada.

—Oh, Gratt, es providencial. Como llovidos del cielo... —ponderó Broadwell, con énfasis.

—¿Providencial? —les miró, desconfiado—. ¿El qué?

—Vuestra llegada. Estábamos buscando compañeros para un par de golpes magníficos... y llegáis vosotros.

—No contéis con nosotros. No queremos líos en esta ciudad. Es un sitio tranquilo donde queremos descansar como personas honradas.

—¿Descansar... con más de cien mil dólares en cada uno de esos dos Bancos... y el plano de su interior y la combinación de su caja en nuestro poder? —dijo Powers riendo maliciosamente.

—¿Doscientos mil? —los ojos de Bob brillaron—. Cielos, es mucho dinero...

—Claro que lo es. Siempre tienen esa suma, como mínimo. Este es un sitio rico. ¿Vais a dejar escapar la oportunidad?

—¿Por qué no lo hicisteis ya vosotros? —dudó Gratt.

—Bueno, tú sabes... Necesitamos más gente. Debe ser un doble golpe. Al mismo tiempo. Y luego, poner tierra por medio cuanto antes. Con las alforjas bien cargadas de billetes... Sensacional, amigos. Después, uno puede descansar en un apartado rincón de Missouri o de Oklahoma, a salvo de comisarios y alguaciles..., con mucho dinero encima. Cien mil para vosotros. Otro tanto para los dos.

—No sé... —Gratt sacudió la cabeza—. Depende de Emmett... El no creo que quiera meterse en eso...

—También podríamos hacerlo los cuatro —señaló Broadwell—. Tengo un plan que...

—Calla. Se hablará cuando esté Emmett delante —avisó Gratt—. Aquí, todos contamos en cada cosa. Que él decida.

* * *

—No. No quiero meterme en eso, Gratt.

—Pero Emmett, es un golpe seguro. Mucho dinero, la posibilidad de buscar un sitio tranquilo y vivir largo tiempo sin problemas. Se olvidarán de los Dalton, llegará el indulto quizá...

—Aún así, no. Pero no os quito que lo hagáis vosotros. Sólo deseo que... tengáis mucho cuidado. Estando Eve aquí, no sería yo capaz de nada.

—Sí, es lo que imaginábamos —asintió Bob—. Tendrás tu parte, de todos modos, hermano.

—No, no quiero nada. De aceptar el dinero, entraría en el juego. Deseo estar al margen.

—¿Qué te ocurre, Emmett? —indagó Gratt—. ¿Has cambiado ya de idea?

—Estoy aturdido, hermano. Quisiera dejar todo esto. Entregarme...

—Emmett, si hay posibilidades de que te perdonen o de que pagues con poco tiempo, seré el primero en aconsejarlo. Para todos nosotros —suspiró Gratt—. Pero ¿es ése el caso?

—No. Mientras no se sepa la verdad sobre Dodds, siempre será el homicidio que pesa sobre nosotros como una sentencia de muerte inapelable.

—¿Entonces...?

—Aun así, disculpadme por esta vez. No participaré, Gratt. Vosotros sois libres de elegir lo que os parezca.

Ross Younger observó que Gratt y Bob se quedaban charlando con los dos rufianes de Coffeyville. Se apartó del grupo, acercándose a Emmett Dalton. Le estudió de cerca.

—Es... ella, ¿verdad? —murmuró.

—Sí. Es ella, Ross. No sabía lo fuerte que puede ser aún su presencia, su mirada... Me he sentido dolorido, avergonzado...

—Sí, lo entiendo —suspiró Younger. Puso su mano en el hombro de Emmett—. Como entiendo todo lo que está sucediendo. Es un difícil trance, pero quizá valía la pena...

—Sí, amigo. Creo que valía la pena encontrarla de nuevo —musitó Emmett—. Porque es... es como encontrarse uno a sí mismo otra vez. Y comprender que esta vida no puede continuar. Que debe tener un fin, sea el que sea...

Se alejó por la cantina de triste alumbrado. Cabizbajo, hundido en sus pensamientos. Con la imagen de Evelyn Starr llenando, sin duda, su mente.

—Una mujer puede cambiarlo todo... —musitó para sí Younger. Y él mismo, fugazmente, evocó un bonito rostro de pelirroja melena, de ojos profundos y chispeantes... Meneó la cabeza, sorprendido—. Shelley... Creo que si ella estuviera aquí, también yo me sentiría mejor. Mucho mejor...

Younger no sabía que su oculto deseo estaba a punto de cumplirse. Pero en circunstancias que él no podía sospechar.

* * *

—Está probado. Son ellos.

—Eran cuatro jinetes, Helweg...

—No importa. Algún compinche viajará con ellos. Ya viste cómo saltó de su caballo uno de los cuatro, cuando se oía la voz de Evelyn en la calle... Era Emmett Dalton, seguro.

Temple miró al banquero, pensativo. Los dos hombres, tras su vigilancia habitual en una ventana alta y en sombras, justo frente al local donde actuaba la joven, habían cerrado la ventana, encendiendo el quinqué de pantalla verde.

—¿Y ahora...? —indagó el accionista de los ferrocarriles.

—Ahora..., a avisar a Black Shapiro y sus hombres —dijo fríamente Helweg—. Estarán aquí en pocas horas. Mientras Evelyn Starr actúe ahí, Emmett Dalton no se ausentará. Y si él no se marcha de aquí, tampoco sus hermanos. De eso estoy bien convencido. Mañana puede ser nuestro gran día, amigo Temple...

—Pero Emmett Dalton no entró en el local, pese a todo...

—Fue disuadido, evidentemente. Habré utilizado algún acceso posterior, para no ser visto e identificado. Tal vez ignoraba lo de su prometida, pero este encuentro ha sido realmente providencial para nosotros. El volverá a ver a Evelyn mañana mismo. Y nuestros hombres vigilarán a Evelyn. De modo que... la trampa está a punto.

Y el banquero Irwin Helweg rió entre dientes, complacido por la marcha de los acontecimientos. Ciertamente, las cosas no podían presentarse mejor para los dos rufianes honorables.

Los Dalton estaban en el cepo. Aquello significaba su impunidad total. Y su seguridad futura, sin enemigos a quienes temer.

Al día siguiente, el destino señalaría definitivamente la suerte de muchos seres en Coffeyville.

Al día siguiente, 15 de octubre de 1892, todo iba a decidirse.

Y, como si lo supiera de antemano, el hombre altísimo entró esa noche, pausadamente, en Coffeyville.

Norton Wolffe, el cazador de recompensas, llevaba consigo una prisionera pelirroja atractiva, llamada Shelley Hawton. Era su rehén para la captura y muerte de Ross Younger y de sus amigos, los Dalton.

La adversidad no podía complicar más las cosas para los cuatro amigos, evidentemente.

Y eso, ellos lo ignoraban aún.

Seguían ignorándolo cuando Gratt Dalton dijo a los dos pillos, Powers y Broadwell:

—Conforme. Mañana daremos el doble golpe a los dos Bancos...

CAPITULO X

Emmett se aproximó al edificio del saloon, donde se alojaba Evelyn durante su actuación diaria en aquel establecimiento.

Eran las primeras luces del alba las que alargaban las sombras en la calle principal de Coffeyville. Emmett Dalton era la única persona visible en la calle.

Visible. Porque no visibles había ya unos cuantos personajes al acecho.

Emmett se detuvo al pie de la ventana del muro posterior del saloon. Sus hermanos creían que aún dormía en su habitación de la miserable fonda elegida, pero su impaciencia era demasiada para esperar. Quería ver de nuevo a Eve, decirle lo que había resuelto, en las pocas horas que permaneció acostado.

Había decidido entregarse. Terminar de una vez, para bien o para mal. Era una decisión firme. No se volvería ya atrás.

Esperaba que Gratt y Bob le comprendiesen y disculparan. Ellos se quedarían allí, a preparar su famoso golpe a los dos Bancos. El sería apresado, Evelyn continuaría su trabajo, esperándole siempre...

Emmett no podía saber que las cosas se precipitaban. Y que sus hermanos y sus compinches habían decidido dar el golpe a primera hora, ausentándose luego de aquel lugar definitivamente, y dejando que él solo tomase su decisión, libre de su compañía...

Enredada la madeja del destino, parecía imposible que no se desenredase en una sangrienta tragedia.

Porque en ese mismo instante, tras una ventana, Helweg avisó a Shapiro, el pistolero más prestigioso de Kansas, escoltado por seis hombres armados.

—Ya. Id al saloon. El que intenta subir a él es Emmett Dalton. Acabad con él. Caiga quien caiga. Y con sus hermanos, que irán en su ayuda pronto, y... ¡Eh, esperad! Allí... Son sus hermanos... Con dos esbirros más... Maldita sea, eso lo complica todo...

—Podemos ocuparnos de los cinco —dijo Shapiro, fríamente.

—No —cortó Temple. Tomó un rifle en sus manos—. Subiré al tejado y tiraré yo sobre Emmett Dalton. Es un blanco fácil. Y él no sospecha nada. Vosotros ocupaos solamente de esos cuatro.

Así se hizo. Temple subió al tejado del edificio, rifle en mano. Apuntó hacia Emmett, que escalaba ya el edificio por su lateral...

Al fondo de la calle, con pañuelos al rostro, Powers, Broadwell y los dos Dalton, Gratt y Bob, se disponían, con armas y dinamita, a robar en ambos Bancos...

* * *

El tiroteo estalló repentina, brutalmente.

Las armas rugieron estruendosamente, centrando sus proyectiles en los dos Dalton y sus compinches, Powers y Broadwell.

Estos fueron los primeros en caer, cosidos a balazos, sin tiempo más que para hacer fuego alocadamente, llevándose por delante sólo a uno de los hombres de Shapiro, que rebotó en la acera porcheada, con la cabeza hecha pulpa.

Los Dalton, con un alarido, saltaron, echando a correr hacia un porche donde parapetarse. Al mismo tiempo, abrieron furioso fuego sobre los pistoleros apostados en la calle. Uno de ellos abrió los brazos en cruz, emitiendo un chillido al hundirse, ensangrentado, en el abrevadero situado ante el almacén general.

Pero a cambio, Bob paró en seco su carrera. Emitió un grito agónico.

El más joven de los Dalton acababa de recibir el proyectil en pleno tórax, atravesándole el pulmón. Otra bala le desgarró el hígado.

Cuando cayó, vomitaba sangre violentamente, y se limitó a gritar:

—Hermanos..., cuidado... y adiós...

Emmett, allá en el saloon, había captado el tiroteo violento, los gritos de los heridos. Rápido, se revolvió, arrojándose al suelo desde considerable altura, y empuñó su Colt.

Eso le salvó la vida. Temple clavó su certera bala en las tablas, astillándolas, donde un momento antes tenía su cabeza Emmett Dalton

Rápido, éste alzó la cabeza. Un grito ronco escapó de sus labios al reconocer al hombre del rifle, erguido en el tejado opuesto, preparando de nuevo el arma para disparar.

—¡Temple!

Alzó su Colt. Hizo un solo disparo. La cabeza de Temple se pulverizó bajo el balazo de calibre 45. Su cuerpo cayó a la calle, rebotando sordamente en la calzada. Ya Emmett corría presuroso, descubriendo el cadáver de Bob en plena calle.

—¡Hermano! —chilló, patético.

—¡No, Emmett, fuera de esto! —oyó gritar a Gratt—. ¡Tú, no!

Pero él no iba a dejar a su hermano en la estacada. Hizo fuego rabiosamente sobre dos pistoleros, a quienes cazó por su parte lateral, parapetados. Los dos saltaron por el aire, como papeles, ensangrentados.

Shapiro se encontró con uno solo de sus hombres. Furioso, saltó afuera, haciendo rugir su revólver, mientras Helweg, el banquero, corría por una escalera lateral del edificio, pared abajo, para buscar la fuga en un callejón.

Gritó agudamente Gratt Dalton, alcanzado en el cuello y vientre. Cayó de rodillas, disparando. Shapiro mordió el polvo, saltando atrás y revolcándose en espasmos. Emmett le remachó, furioso.

Pero ya sus hermanos yacían sin vida. Y aún quedaba un pistolero, que le encañonó, para disparar a mansalva.

Desde atrás, tranquilo y frío, Ross Younger disparó dos veces.

Una, abatió al pistolero superviviente, que dio tumbos en tierra, antes de morir. La otra, alcanzó a Helweg, el fugitivo, derribándole escaleras abajo, y dejándole en la esquina de la calleja, con su pierna astillada en la rodilla, incapaz de huir.

—Helweg, el banquero... lodo fue obra vuestra, malditos... —silabeó Emmett, furioso.

Avanzó hacia el caído.

En ese momento, Ross Younger echó a correr hacia él. En su ventana del saloon, Eve gritaba, desesperada:

—¡Emmett! ¡Emmett, mi vida! ¡Responde...!

Dalton se aproximó a sus hermanos. Ambos yacían ya sin vida. Sólo él quedaba de los Dalton.

Y en ese momento...

—Bien, Emmett Dalton. Tú eres el último —dijo una voz glacial.

—¡Wolffe! —rugió Dalton, lívido, alzando el rostro y descubriendo, en medio de la calle, al altísimo cazador de recompensas, parapetado tras una mujer pelirroja, muy bella, vestida de hombre.

—Si disparan, ella recibirá sus balas —avisó Wolffe, siniestramente—. Eso va también por usted, Younger.

—¡Shelley! —rugió Ross, perdiendo por vez primera la serenidad—. ¡Tú aquí... y en poder de ese hombre...!

—Ross, lo siento... Lamento haber complicado las cosas al venir en tu busca... —gimió ella, amedrentada.

—Shelley, oh, no...

—Bien, tiren sus armas y entréguense. Es mi victoria. Disfrutaré viéndoles morir a ambos lentamente... —avisó el cazador de hombres, con crueldad.

Emmett y Younger se miraron. Sabían que lo haría. Y no podían evitarlo ellos.

—Está bien —jadeó Emmett, lívido, tirando su arma—. Haga lo que guste con nosotros, Wolffe. Ya nada importa demasiado...

Ross también estaba a punto de dejar caer su arma...

FINAL

Entonces restalló el disparo.

Uno solo. Inesperado. Y preciso.

Wolffe se apartó con un aullido, su hombro atravesado por un proyectil, brotando la sangre tumultuosa. Rápida, Shelley se arrojó al suelo, dejándole erguido en la calle sin protección.

Rabioso, Wolffe bajó su arma para asesinarla...

Ross Younger levantó el brazo armado. También Emmett tomó su arma. Rugieron ambas simultáneamente. Y Wolffe, sacudido por los impactos de las balas, volteó, dando tumbos antes de quedar inmóvil, definitivamente vencido...

Emmett buscó el origen de aquel primer disparo providencial.

Y lo encontró.

—¡Eve! ¡Tú...! ¡Fuiste tú...!

Evelyn Starr, asomada a la ventana aún, muy pálida, empuñaba un revólver humeante, con ambas manos, la expresión muy decidida.

—Ahora sé, Emmett..., que hay veces en que es preciso matar... o morir —musitó.

Emmett Dalton corrió hacia ella. Younger, hacia Shelley...

—Ahora podré dar al mundo la verdad sobre los Dalton... —musitó roncamente, cuando tuvo en sus brazos a la mujer amada, que sollozaba, rota su valentía, cuando se unió a Ross—. Emmett se entregará... y ese Helweg tendrá que decir la verdad de sus crímenes... Creo que uno de los Dalton está definitivamente a salvo, cuando menos, Shelley...

Ella no respondía siquiera. Sólo podía abrazarle, besarle... y llorar.

FIN