EPITAFIO

para un

PISTOLERO

Donald Curtis

EPITAFIO

para un

PISTOLERO

1

Wade Canyon tomó su revólver con decisión. Después, el rifle.

Ambas armas estaban limpias, bien engrasadas. Y cargadas.

Puso el Colt en la pistolera. Mantuvo el rifle en su mano zurda, sujeto por el gatillo. Luego, echó a andar hacia la puerta.

—Wade, no vayas —suplicó la voz de mujer, apagada y trémula.

Ni siquiera se volvió. Pero detuvo sus pasos un momento.

—Sabes que tengo que ir —respondió.

—No, por Dios, no lo hagas —rogó de nuevo ella.

Wade respiró hondo. Le costaba trabajo abordar aquella situación, era evidente.

—No insistas —silabeó—. Hasta luego, Saddie.

—O hasta nunca, ¿no es así? —había amargura en la voz femenina.

—Quizá —él se encogió de hombros, indiferente—. Es el riesgo que se corre siempre. O se mata..., o se muere. Yo he conocido ese trance muchas veces en mi vida. Y nunca salí perdiendo.

—Basta con perder una vez, Wade. Lo sabes.

—Por supuesto. Pero no por eso voy a detenerme. Sabes que sería peor que nada. Wade Canyon nunca rehuyó la pelea. No se oculta como un cobarde ni huye como una rata.

—Esta vez deberías hacerlo. No vayas. Tengo miedo. —Debo ir, Saddie. Esta discusión es inútil. Ese hombre no me da miedo.

—No es por él, Wade. Es algo peor. Lo intuyo. Tengo una horrible corazonada. Tal vez vayas a una trampa. Podrían tenderte una emboscada.

—¿En plena calle? —rió Wade—. ¿Un sábado por la noche, en una población como Abilene? No, Saddie, no creo que Kildare sea tan estúpido como todo eso. Asesinar a un hombre significa la horca. Una emboscada sería un asesinato. Y él lo sabe.

—Kildare es capaz de todo. Incluso de asesinar. Y de; salvar su cuello de la soga. Ese hombre me da miedo, Wade.

—A mí nadie me da miedo —rió Canyon roncamente. Y esta vez sí se volvió. Sus ojos, grises y fríos, duros y taladrantes como dos punzones de acero, se clavaron en la faz angustiada de la mujer parada junto al quinqué—. Nadie, Saddie. Kildare es un buen tirador. Ambidextro y rápido. Es duro como el granito. Pero no le temo. Además, aleja tus temores. Recuerda lo que dijo aquella mujer, la zíngara... ¿Lo recuerdas?

—Claro. Ella leyó tu mano aquel día. Y dijo que no podrías morir. Que Wade Canyon tenía una larga vida, rota por varios puntos. Pero siempre continuaba adelante, nadie podía acabar con ella. En suma, no podrías morir.

—Eso es. ¿No te basta?

—Son tonterías. Tú nunca creíste en las predicciones de los gitanos.

—Soy un poco incrédulo, lo admito. Pero otras personas han dicho lo mismo. Una vez me atacaron unos indios en pie de guerra. Me dieron por muerto, dejaron mi cuerpo de pasto para los buitres. No me escalparon porque por entonces llevaba mi cabeza rapada como una bola de billar. Siempre les asustaron los hombres calvos o rapados. De haberme arrancado el cuero cabelludo, jamás hubiese sobrevivido. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que me había puesto en manos del barbero para el rapado total, a causa de unos malditos piojos que se me contagiaron en una caravana a la que yo protegí en su camino. Ese rapado fue providencial. Caí malherido, pero sobreviví. Un médico que me atendió dijo que parecía increíble que hubiera sobrevivido. Una de las flechas de los indios me hubiera atravesado el corazón, de no tropezar con una costilla y desviarse, simplemente eso me separó de la muerte. ¿Y aún crees que pueden matarme a mí, Saddie?

—Esta vez será diferente, me lo dice el corazón.

—Siempre es diferente, no lo dudes —rió suavemente él, poniéndose de nuevo en marcha—. Cada vez es un enemigo distinto, una posibilidad de ganar o de perder, de matar o de morir. Kildare me ha retado. Dice que uno de los dos sobra en esta ciudad. Tiene razón. Resolveremos eso esta noche, de una vez por todas, Saddie.

—El no estará solo, lo presiento.

—No temas nada. Roger estará allí supervisando el terreno. Sabes que Roger Ketchum es mi mejor amigo. El cuidará de que se juegue limpio, ya está atento a eso.

—Kildare tiene mucho dinero. Y poder. Puede sobornar a la gente...

—A Roger, no. Es un amigo. Un amigo no se vende nunca. Volveré Saddie. Te aseguro que volveré. Ya sabes que no puedo morir. Todos lo dicen: no quieren todavía a Wade Canyon en el infierno. Y en el cielo no tengo sitio.

Soltó una breve risa y abandonó la casa. Saddie se encogió. Llevó una mano crispada a la boca, conteniendo un sollozo. La dorada luz del quinqué arrancó reflejos azules de su negrísima cabellera. Los oscuros ojos reflejaba angustia, temor. La carne morena temblaba de miedo.

Hasta el interior de la casa llegaban los mil ruidos de una noche de sábado en Abilene, la ciudad ganadera. Música de pianolas mecánicas, de pianos o de guitarras vaqueras, risas, canciones maliciosas, silbidos, gritos, galope de caballos, disparos de revólver en señal de jolgorio...

Saddie se dejó caer en una silla. Dentro de poco, llegarían hasta allí los ecos de otros disparos más dramáticos. Sería el momento del enfrentamiento entre Wade Canyon y Moss Kildare. Un duelo a muerte entre dos hombres igualmente rápidos, pero diametralmente opuestos en carácter y naturaleza.

Wade caminaba ahora por el porche. Con su paso largo, elástico, seguro. Llevando en su zurda el rifle, su diestra colgando a lo largo del cuerpo, los dedos cerca del revólver enfundado.

Iba al encuentro de su adversario, tal como se había convenido. El duelo sería a las nueve en punto, en el cruce de calles. Frente al porche iluminado del Cow-boy Saloon, con el almacén a un lado y la barbería al otro...

Todo Abilene esperaba el momento. Muchas cabezas se asomaban a puertas y ventanas al paso de Wade. Las madres se llevaban a los niños rápidamente a sus camas para que no vieran morir a un hombre dentro de poco. Los curiosos se iban parapetando lo mejor posible en los porches, para eludir alguna posible bala perdida.

Luces por doquier, porches alumbrados ante cantinas, hospedajes y salas de juego, o ante las casas de mala nota, frecuentadas por los vaqueros con la paga fresca en el bolsillo. Todo eso iba desfilando a ambos lados del hombre que caminaba hacia su destino.

—Mira, ahí va Wade Canyon —oyó decir a alguien—. Ganara él, seguro. Dicen que no puede morir, que tiene que sobrevivir a todos sus enemigos.

—Más que eso —replicaba otro que parecía muy bien enterado del caso—. He oído decir que Wade Canyon volvería de la tumba si llegaran a matarle. Que tiene varias vidas, como los gatos.

Wade casi sonrió al oír eso. El hubiera querido que fuese cierto. Pero era un ser humano, como cualquier otro. Pensó que cuando de verdad la bala que llevaba escrito su nombre le alcanzara en el corazón, en el vientre, en el estómago o en el cerebro, todo habría terminado. Y las leyendas sobre su persona se terminarían en una vulgar tumba, bajo una tosca cruz y, tal vez, un piadoso epitafio para el hombre que se consideraba que no podía morir nunca.

Abilene mostraba su radiante aspecto de todos los sábados por la noche. Abundaban los vaqueros por doquier, bien a caballo, disparando sus armas al aire en señal de regocijo, bien caminando con sus piernas zambas, arqueadas por las horas y horas diarias sobre la silla de montar. A ambos lados, las luces daban a la noche un resplandor alegre, una luminosidad como sólo podían ofrecer las ciudades ganaderas en su mejor época.

Observó que en algunas cantinas y hoteles asomaban numerosas personas pendientes de él, siguiéndole con mirada atenta. Todos sabían lo que iba a ocurrir y no querían perderse el espectáculo. Ver morir a un hombre, o a dos si las cosas acababan en empate, siempre era una sana diversión para la gente de Abilene.

Llegó al cruce.

Se detuvo, mirando a ambos lados.

En aquel punto el vacío era total, pese a hallarse en sus cuatro chaflanes nada menos que el Cow-boy Saloon, el General Store de Jason Silke, la barbería de Zach Wallace, con su servicio de baños y de sacamuelas, así como la casa de rameras de Mamie Renant, la gorda y rubia matrona canadiense de origen francés. Todos esos locales abiertos, iluminados, con gente dentro, que se limitaba a asomar tímidamente tras los cristales para presenciar el duelo.

Del porche del saloon emergió la figura de un hombre alto, rubio, joven y nervioso. Hizo un gesto a Wade, al tiempo que informaba:

—Todo en orden, amigo. No hay juego sucio por ninguna parte.

—Gracias, Roger —respondió Wade con un amargo de sonrisa—. ¿Y Kildare?;

—Ahora viene. Lo he visto dentro del saloon, tomando una copa. Parece tranquilo. Ten cuidado, Wade.

—Lo tendré. ¿Ha venido solo a la ciudad?

—Por completo. Don, su capataz, está en casa de Mamie con unos vaqueros —sonrió su amigo Roger guiñándole un ojo.

Wade no dijo nada. Echó una ojeada de reojo a la casa de citas. Ni una sola de las exuberantes pupilas de Mamie Renant asomaba por parte alguna. Los balcones de la planta alta, desde donde acostumbraban a llamar a los vaqueros, exhibiendo la casi totalidad de sus generosos senos, estaban cerrados ahora.

Recordó las palabras de Saddie. Y tuvo un leve estremecimiento de aprensión repentina. Ella le había dicho algo con voz temerosa: “Tengo una horrible corazonada. Tal vez vayas a una trampa...”

Desechó preocupaciones y recelos.

De no ser porque una persona de su total confianza, como su mejor amigo, Roger Ketchum, se ocupaba de todo para que el enfrentamiento fuese legal y sin trampas, quizá hubiera acabado por recelar una emboscada. Pero, por otro lado, estaba Ben Mitchell, el sheriff de Abilene. Un hombre nuevo en el cargo, pero de aspecto honrado. El había asegurado repetidas veces, antes de acceder a su puesto, que todo homicidio injustificado, toda muerte que no fuese en duelo leal y cara a cara, sería castigada severamente en Abilene. Con la horca en casi todos los casos.

No esperaba que Kildare, pese a su destino e influencia como el principal comerciante de ganado de la ciudad, asociado a una empresa de mataderos del Este, fuese capaz de enfrentarse a toda la fuerza de la Ley.

Miró el reloj del almacén, situado encima del porche del mismo. Marcaba las nueve menos dos minutos. Kildare tenía fama de ser puntual en todas sus cosas.

Tal vez también lo fuese ahora.

Wade se detuvo quieto en pleno centro de calzada, en el cruce de ambas calles transversales, a la expectativa. A su alrededor, todo era luz y ruido en la noche sabatina. Pero nadie circulaba ya por calzada ni porches. Los vaqueros, prudentemente, daban un rodeo para llegar a sus destinos eludiendo el peligroso cruce de calles que iba a ser escenario del duelo.

Bruscamente, oscilaron las dos hojas de madera de la puerta del saloon. Wade fijó sus ojos en la misma. Allí estaba su enemigo, Moss Kildare.

Alto, erguido, con su levita negra impecable, su chaleco floreado, su cadena de oro de bolsillo a bolsillo, su sombrero de copa baja y redonda, de alas abarquilladas, sus pantalones grises y sus botas negras, lustrosas, con espuelas plateadas. Parecía haber cuidado su indumentaria como si en vez de ir a un duelo a muerte pensara acudir a una recepción.

A ambos lados de su cintura, los dos revólveres colgando de dos pistoleras negras, tan lustrosas como sus botas. El ancho cinturón-canana lucía una enorme hebilla de plata con la letra K muy visible. Era como el escudo de Kildare, el emblema de su negocio y de su propia persona.

—Hola, Wade —saludó fríamente.

—Hola, Moss —respondió con sequedad Wade, contemplando la helada mirada de aquel hombre, azul y pálida, perdida en la angulosidad afilada de un rostro casi triangular, donde la barbilla picuda casi parecía la punta de una lanza, bajo los delgados labios y el bigote caído.

—Veo que no te has marchado de Abilene como te dije —silabeó el otro.

—Ni tú tampoco. Uno de los dos estorba aquí, ¿no es cierto?

—Eso es lo que dije. El que estorba eres tú. Me molestas en mis negocios.

—Sólo molesto en los negocios turbios, Moss. Si vine a Abilene hace tiempo, fue para pacificar esta ciudad. La gente me lo pidió, el Concejo Municipal me pagó por la tarea. Ahora Abilene es una ciudad relativamente tranquila. Hay ley y orden. Tú lo vas a quebrantar si sigues manipulando las cosas a tu gusto. Te advertí. No toleraré de nuevo que amedrentes a los vaqueros para comprarles su ganado a bajo precio, o que envenenes reatas de ganado sólo con el objeto de pagar menos a sus asustados propietarios por las que quedan con vida. Todo eso es criminal

—La Ley la administra aquí el sheriff Mitchell. V él no me acusa de nada.

—La Ley necesita evidencias, pruebas y todo eso Yo, no. Por eso te ordené abandonar esta ciudad si le ocurrían cosas raras a los dueños de las reses o al ganado. Y han ocurrido. Ayer mismo compraste a bajísimo precio tras provocar una enfermedad en las reses mediante hierbas tóxicas. Luego las reses sanaron como por milagro, pero para entonces ya eran tuyas a un precio irrisorio. Eso es un robo en cualquier sitio del mundo, Moss. Estoy harto de ti. Por eso te ordené abandonar esta ciudad.

—Y mi respuesta fue que te marcharas tú. O si querías echarme, lo hicieras personalmente y cara a cara —sonrió ladinamente Kildare—. Veo que no tendré otro remedio que matarte.

—Veremos si lo consigues.

—Claro. Dicen que eres inmortal o poco menos. Y que si te matan, puedes volver a la vida. Demostraré a todo el mundo que eso son tonterías, paparruchas de viejas y de niños.

—No tendrás que demostrar nada, Kildare. Sabes que no puedes matarme. Tú, no. Eres bueno con el revólver, pero no tanto como crees.

—Veo que tú, cuando menos, has venido bien armado... —sonrió burlón—. Rifle y revólver...

—El rifle es para un imprevisto. No debo fiarme de nadie, y menos de ti —dejó caer el Winchester a su lado, sobre un carromato allí parado, no lejos de su alcance—. Ahí queda, por el momento.

Kildare sonrió, con un destello malévolo en sus ojos. Wade miró de soslayo. Roger, su amigo, montaba guardia en el porche, junto a un poste, la mano cerca de la culata del revólver, la mirada en tomo, precavida.

—Adelante, pues —invitó Kildare—. Cuando quieras, Wade, puesto que prefieres morir a largarte de esta ciudad.

—Lo mismo digo, Moss. Estoy dispuesto.

Silencio.

Tensión en la calle.

Miradas atentas desde detrás de puertas y ventanas o parapetados los curiosos en las zonas seguras de los porches.

Los dos hombres frente a frente, sus manos colgando, sus ojos fijos en el adversario...

Y, de repente, ambos iniciaron la acción.

Sus manos volaron a las culatas. Kildare era vertiginoso, muy rápido. Pero Wade lo era mucho más.

Sin embargo, los disparos sonaron antes.

Mucho antes de que ninguno de los dos contendientes pudiera ni siquiera amartillar las armas...

Wade se encogió, sorprendido, sintiendo el martilleo candente de las balas en su cuerpo. Llegaban de todas partes. Recibió proyectiles en su espalda, su costado, su pecho...

Se dobló, con gesto de infinito estupor, la mirada se tornó vidriosa, buscando a Roger Ketchum, su mejor amigo, cas! con desesperación.

Le vio erguido, sonriente en el porche..., disparando también su arma contra él con toda frialdad.

Recibió el impacto de bala. Vio borrosamente sonreír también a Kildare, que le disparaba a mansalva, sin que él pudiera hacer otra cosa que disparar su Colt al suelo, alargar un brazo angustiado hacia su rifle, mientras la sangre fluía por todos los boquetes de su cuerpo.

—Lo siento, Wade —dijo Roger en ese punto, bajando el arma humeante—. Lo siento de veras, pero es mejor así...

—Tú... también..., Roger..., amigo... —jadeó el herido, agitándose espasmódicamente mientras los proyectiles seguían penetrando en su cuerpo, procedentes de los tejados del saloon y de la casa de citas, del porche del almacén y de detrás del abrevadero situado ante la barbería de Wallace.

Fue como César al dirigirse a Bruto tras el magnicidio romano. Luego, Wade cayó de bruces, vomitando sangre.

Se quedó quieto en el polvo, tras varias sacudidas espasmódicas. La sangre fluía por más de una docena de orificios en su cuerpo, formando regueros que corrían por la calzada de Abilene, brillando las luces de la calle al reflejarse en el rojo líquido. Kildare, fríamente, ordenó a Roger:

—Ve si está muerto. Si no, remátalo.

—¿Tengo que ser yo? —masculló Ketchum, muy pálido.

Kildare rugió:

—Infiernos, claro que sí. Si has sido fuerte para cobrar por esto y para traicionar a tu amigo disparando sobre él, tienes que serlo para acabar la tarea.

Roger tragó saliva. Fue hacia el caído lentamente. Se inclinó sobre él y le dio vuelta con un brusco movimiento. La mirada vidriosa, fija, se clavó en el cielo más allá de las luces callejeras.

—Creo que está muerto —balbuceó Roger, con el cañón de su arma, apuntando a la cabeza del hombre caído.

—No basta con creerlo —cortó Kildare secamente—. Compruébalo. Luego, dispara.

Roger iba a hacerlo. En ese punto, alguien salió de un porche con rapidez, fue hasta el caído y se agachó junto a él.

Lo examinó en silencio, le tomó el pulso, tocó su cuello, aplicó el oído al pecho.

—Está bien muerto —dijo roncamente, incorporándose.

—Gracias, doctor Higgins —sonrió Kildare con suavidad—. Es muy amable.

Caminó hacia el caído mientras Roger se apartaba. Le dio un leve puntapié en un costado. El cuerpo se agitó levemente a su impulso.

Los ojos vidriosos seguían mirando al vacío. Se agachó Kildare y los cerró.

—Sí, está muerto —admitió—. No podía ser de otro modo. Tiene el cuerpo lleno de plomo. No creo que con ese lastre sea capaz de resucitar jamás. Aquí termina una leyenda. Realmente, Wade Canyon era mortal. Lo acabamos de probar.

Iban saliendo los hombres armados que abatieran a Wade. Uno de ellos lucía en su chaleco la estrella de sheriff. Kildare le puso una mano en el hombro.

—Bravo, sheriff —aprobó—. Su participación en esto impedirá que el hecho sea considerado un homicidio injustificado, ¿verdad?

—Por supuesto —sonrió el sheriff Mitchell—. Wade Canyon era un peligro para Abilene y hubo que matarlo, eso es todo. Mi informe excluirá toda responsabilidad, Kildare.

2

Saddie enjugó unas lágrimas, erguida ante la fosa abierta.

A su alrededor, poca gente. Sólo el sepulturero, el doctor Higgins, el barbero Wallace, Mamie Renant, la matrona de la casa de citas con dos de sus chicas, todas ellas de luto riguroso, el comerciante Jason Silke y un par más de amigos de Wade. Naturalmente, Roger Ketchum no había asistido al funeral. Pero sí el sheriff Mitchell, erguido tras de Saddie, con el sombrero entre las manos, inexpresiva su faz cuadrada.

—Pueden bajarlo ya —musitó ella apagadamente—. Dios se apiade de su alma.

Asintió el sepulturero, empezando a descender el féretro con la ayuda de dos hombres. Cuando estuvo abajo, varios puñados de tierra cayeron sobre la madera pintada de negro. Sólo el sheriff se abstuvo de hacerlo. Saddie se volvió a él con un puño lleno de tierra y los ojos llameantes.

—¿No echa usted tierra sobre él, sheriff? —preguntó fríamente—. Si tuvo valor para asesinarle, ¿por qué no lo tiene para ayudar a sepultar la evidencia de su crimen?

—Tenga cuidado con lo que dice, señorita Jacklin —habló duramente Mitchell clavando en ella sus pupilas aceradas—. Sus acusaciones podrían llevarla a presidio por mucho tiempo si las tomo en consideración.

—Sólo digo la verdad. Todos los aquí presentes lo sabemos. Usted disparó contra Wade, como los demás.

—Era necesario. Wade era un peligro para Abilene. Había que acabar con él. Era la violencia, la razón de su fuerza. Se creía el amo del lugar.

—Miente, sheriff, y lo sabe —ahora era Mamie quien replicaba agresivamente—. Gracias a él, las mujeres, fuésemos damas o no, podíamos cruzar la calle sin temor a ser humilladas o ultrajadas por la gentuza. Ahora, Abilene vuelve a ser lo que era. Usted, un inepto y un corrupto que cobra de Kildare, lo está consiguiendo.

—Basta, o me veré obligado a todas ustedes a la cárcel —amenazó Mitchell con energía.

—No tiene redaños para eso, sheriff —terció otra chica—. Tendrá que llevarnos a todas. Y exigiríamos un juicio justo. Un juez escucharía nuestro testimonio. Tal vez esto llegara a saberse en Topeka, la capital. Quizás allí no entenderían bien eso de que había que asesinar a un hombre entre ocho personas para librar a esta ciudad de un amigo y un protector.

—Ellas dicen la verdad —apoyó el comerciante Silke—, Todos opinamos que matar cobardemente a Wade Canyon entre todos, fue una canallada sin justificación posible, diga usted lo que diga en su maldito informe, sheriff Mitchell. Eso le costará el cargo a menos que ese bastardo de Kildare pueda comprar a todos los votantes en las próximas elecciones.

—Estoy harto de oírles —jadeó Mitchell, encasquetándose airado su sombrero y encaminándose a la salida del cementerio.

—¿A qué ha venido, entonces, a este funeral? —le reprochó con aspereza Saddie, siguiéndole bravamente—. ¿A comprobar que Wade Canyon está muerto y no podrá salir de su tumba? Yo que usted, sheriff, comprobaría antes si ese cadáver sigue realmente ahí dentro... o ha escapado para regresar alguna vez a vengarse de todos ustedes, atajo de miserables asesinos.

Las palabras de Saddie tuvieron la virtud de hacer parar en seco a Mitchell. Arrugó el ceño. Su hosca faz cuadrangular, dura y enérgica, se encaró con Saddie un momento. En sus ojos hubo un destello fugaz de duda, de aprensión. Y. miró incluso a la fosa, en donde la tierra golpeaba ya monótonamente la madera de pino del féretro, haciéndola crujir.

—Qué estupidez —masculló con ira—. Nadie sobrevive a casi veinte balazos. Además, el doctor lo confirmó. Estaba muerto. Yo mismo lo comprobé en la funeraria, maldita sea.

—Entonces, ¿qué teme? —rió el doctor Higgins agudamente— Como médico, juro que Wade Canyon estaba muerto cuando lo examiné. Pero como hombre, no sé lo que puede haber más allá de la muerte, ni tan siquiera aunque mi ciencia médica niegue la posibilidad de volver de la tumba, sheriff.

—Váyanse todos al diablo —farfulló Mitchell, encaminándose ya de modo definitivo y resuelto a la salida del camposanto—. Wade Canyon está muerto y bien muerto, digan ustedes lo que digan.

Saddie Jacklin volvió junto a la fosa. Contempló cómo ésta se cerraba y las palas aplanaban lo más posible la tierra encima de ella. Otro sepulturero trajo una cruz de madera con el nombre de Wade escrito en ella, sobre la fecha de su muerte: Abilene, octubre de 1878.

—Le falta algo más —murmuró Saddie con amargura—. Un epitafio.

—Sí, creo que es verdad —asintió Mamie Renant— Un buen epitafio para un buen hombre y un gran pistolero.

El doctor extrajo lápiz y papel de su bolsillo. Lo tendió a Saddie.

—Usted era su amiga. Su única y verdadera amiga, puesto que Roger Ketchum resultó ser otro traidor a sueldo de Kildare —dijo—. Redáctelo usted, por favor.

—Gracias, doctor —musitó Saddie, tomando ambas cosas. Se apoyó en unas piedras inmediatas, junto a otra tumba, para escribir tras una breve meditación—. Ya está. —Devolvió el lápiz al médico. Tendió lo escrito al sepulturero.

—Inscriban eso en la cruz —rogó, sacando luego de un bolso colgado de su muñeca unas monedas de plata—. Por favor.

El sepulturero asintió. Pero rechazó el dinero con un movimiento de cabeza.

—No, señorita Jacklin —rechazó gravemente— Eso, no. Lo haré gustoso en memoria de Wade Canyon. Fue un gran hombre y se merece la gratitud de la gente honrada.

Así, al otro día, figuraba en la cruz la inscripción cuidadosamente tallada sobre la madera. Era el epitafio para el más famoso pistolero de todo Kansas:

Aquí yace el pistolero más rápido

y más honesto de todo el Oeste.

Murió asesinado por la traición de

todos, amigos y enemigos.

El sheriff Mitchell obligó dos días más tarde a retirar esa cruz de la fosa. Pero sólo veinticuatro horas más tarde aparecía otra en su lugar con idéntica inscripción. Repitió el sheriff su orden, y volvió a aparecer una tercera cruz igual. A la tercera intentona de Mitchell, la cruz que apareció en su lugar era de mármol, con la inscripción idéntica. Pero, esta vez, Saddie Jacklin entregó también el sheriff un documento legalizado en Topeka, ante un juez del Estado de Kansas, obligando a la Ley local a proteger un documento funerario de cualquier atropello ilegal. Lo firmaba un juez federal. Mitchell tuvo que tragarse su ira y contrariedad, limitándose a informar a Kildare de lo que sucedía.

—Deja que gocen de su epitafio —fue el comentario indiferente del negociante de reses—. Es su único consuelo. Ya hemos probado sobradamente que de Wade Canyon sólo queda una tumba y una cruz con una inscripción. Ese pistolero jamás; volverá a la vida, como era de suponer. Es el fin de un hombre. Pero también de una leyenda, amigo Mitchell. Ahora, podemos vivir ya tranquilos.

Así parecía ser.

Sólo que en el mes de octubre de 1879 algo empezó a hacerles cambiar de idea, justo al año exacto de la muerte del pistolero.

3

Era un extraño carruaje el que llegó aquel día a Abilene, en pleno aguacero, bajo un cielo negro, encapotado de sombrías nubes de las que descendía torrencial la lluvia, entremezclada con el bramido del trueno y el restallar lívido de los relámpagos.

Sobre la tierra habitualmente árida y rojiza, el agua convertía pronto las sendas en barrizales y las calles en auténticos pantanos intransitables.

Oscurecía todavía más, con las primeras sombras del atardecer, cuando el extraño vehículo penetró por la calle principal de Abilene, levantando nubes de agua y salpicando de fango las aceras porcheadas e incluso los vidrios de algunas ventanas de las plantas bajas.

—Cielos, ¿qué es eso? —bramó Isaías Goldberg, herrero y comerciante en caballos y arreos de la ciudad, pegando un respingo en la silla de Wallace, el barbero.

Este estuvo a punto de rebanarle la nuez con su navaja, pero afortunadamente era un hombre habituado a impensadas reacciones de sus clientes, desde evadirse al ver la estrella de un sheriff por el ventanal hasta sacar un Colt de debajo de su paño barbero para emprenderla a tiros con algún adversario, y alejó de Inmediato la afilada hoja del gaznate embadurnado de jabón de su cliente sin producirle siquiera un rasguño.

—Sí no se está quieto, Goldberg, puedo dejarle separada la cabeza del tronco —se quejó Zach, el pequeño barbero, meneando la suya con pesimismo—. ¿Qué demonios le ocurre?

—¿Es que no lo has visto? —rezongó el herrero, mirando perplejo a través de la vidriera chorreante de agua.

—¿Ver qué? —los ojillos pequeños y vivaces del barbero buscaron en la calle el motivo de tal sobresalto. V se quedó de una pieza, con la navaja en el aire y gesto estupefacto.

La cosa no era para menos. Acababa de ver el carruaje.

Se estaba deteniendo ante la funeraria de Hickman, al otro lado de la calle, paradójicamente vecina al saloon, aunque no era tan paradójico, habida cuenta de que el mayor número de clientes para el lúgubre señor Hickman provenía habitualmente del propio saloon, tras alguno de los frecuentes tiroteos que lo tenían por escenario.

Se decía en Abilene que en ningún otro pueblo del Oeste hacían un viaje tan corto los difuntos, después de caer muertos, que aquel trayecto entre el Cow-boy Saloon y la funeraria de Hickman.

—¿Es que Hickman ha comprado otro carruaje fúnebre o estoy viendo visiones? —preguntó Goldberg con voz sorprendida.

—Yo creo que ni una cosa ni la otra —sentenció el pequeño Zach Wallace—. Mire, está descendiendo alguien del coche, y no parece ni un empleado fúnebre ni menos aún un difunto...

Goldberg asintió, perplejo. Bajaba alguien del negro y alargado carruaje, ciertamente. Y ese alguien era una mujer.

Vestía enteramente de luto, de pies a cabeza. Un velo negro, vaporoso, emborronaba su semblante bajo la pamela también negra. Guantes de igual color, en terciopelo, subían hasta sus codos. Pisó la acera dando un salto para evitar el fangal de la calzada. Calzaba botas altas de fino tacón, por supuesto tan negras como el resto de su indumentaria.

—Pues lo que es la dama, va de luto riguroso —comentó rascándose los escasos cabellos.

—Mire, ahora baja el hombre que conduce el carruaje. Extraño también, ¿no?

—Vaya si lo es —asintió el herrero cada vez más desconcertado—. ¿Qué diablos lleva en la cara?

—Que yo vea, es una especie de máscara —señaló Wallace, con creciente sorpresa— Una máscara muy rara, desde luego.

Del pescante, cubierto de la lluvia por un toldillo saliente, tan negro como las ropas de la desconocida viajera y como la madera y adornos del propio vehículo, un calesín de forma alargada, que recordaba vagamente un carruaje funerario, acababa de surgir una figura tan lúgubre como la de la propia dama. Pero esta vez era un hombre. Un hombre de pantalón negro, negra camisa y negro sombrero. Se cubría con una especie de lona impermeabilizada, reluciente como el charol. E inevitablemente negra, como todo lo que hacía referencia a tan sorprendente pareja y vehículo.

Él le tendió una mano para ayudarla, aunque la dama no pareció necesitar esa ayuda en ningún momento, ya que parecía muy capaz de valerse por sí sola, pese a su aire esbelto y grácil. En torno a sus pies, la negra falda larga hacía ondulaciones al ritmo de sus pasos breves y graciosos. Ambos hombres advirtieron que el compañero de la desconocida llevaba asimismo guantes. Negros, por supuesto.

Los dos entraron en la funeraria. El carruaje quedó afuera, bajo la lluvia. Poco a poco, pese a la intensidad con que caía el agua en aquel sombrío atardecer, varios curiosos, en su mayoría procedentes del cercano saloon, se acercaron al vehículo, examinándolo con perplejidad. Intercambiaron comentarios entre sí en voz baja.

—Acaba de afeitarme —gruñó Goldberg, volviendo a tenderse en el asiento—. No quiero perderme nada de eso, por todos los diablos. Esa pareja parece llegada del mismo infierno. Con semejante carruaje y con las ropas que lucen, se podría decir que van a un funeral. Pero el velo de ella y lo que él luce en el rostro, hacen pensar más en aparecidos que en deudos del difunto.

La máscara. Wallace asintió, afilando mecánicamente la navaja en la badana, con su mirada fija en el carruaje del exterior. Sí, era raro, parecía pensar el buen barbero con aire desconcertado. Nunca había visto nada semejante. Ni tampoco una máscara de aquellas especiales características.

Porque el hombre sólo se cubría parte del rostro como un antifaz, entre su frente y el borde superior de la boca. La máscara, por tanto, cubría totalmente el contorno de los ojos, la nariz y el bigote, abarcando, naturalmente, sus pómulos y mejillas. Pero la máscara era de color carne o muy parecido. Y no era de tela, sino de cuero.

Una máscara de cuero, color carne casi, para parecer que no llevaba nada postizo sobre el rostro. Pero visible pese a ello. Una especie de faz superpuesta a la suya propia, con la forma de la nariz moldeada sobre la piel de cuero. Detrás de las rendijas de ambos ojos, los dos hombres habían captado el destello de unos ojos fríos y astutos que no se perdían detalle alguno de cuanto sucedía en tomo suyo.

—Yo diría que ese tipo tiene algo familiar en la forma de andar, en sus movimientos —señaló Wallace, reanudando el afeitado—. En suma, me recuerda a alguien, pero, no sé a quién, la verdad.

Goldberg no dijo nada. Pero estaban pensando. Pensando justamente en lo mismo que le estaba diciendo su barbero. En efecto, a él también le recordaba a alguien aquel desconocido de figura alta, atlética y enjuta a la vez, vestido enteramente de negro y escoltando a una desconocida dama de elegante aspecto y ropas de luto.

Hubiera dado algo el herrero por estar en esos momentos dentro de la funeraria. Y, ciertamente, existían motivos para ello. Se hubiera quedado muy sorprendido si hubiese podido ser testigo en ese momento de la conversación entre la dama misteriosa y el dueño de la empresa local de pompas fúnebres, Charlie F. Hickman.

—Quiero saber dónde está enterrado Wade Canyon —decía en ese preciso instante la voz de mujer, suave y grave, surgiendo de debajo de aquel velo negro, a través del cual era vagamente perceptible la mancha pálida de un óvalo perfecto enmarcado en cabellos rojos oscuros.

Hickman se rascó la barbilla, perplejo. Miró a la dama. Luego, con cierta aprensión, a su misterioso escudero, erguido tras ella, apoyado en el muro del despacho, junto a la puerta. Seguía llevando su lona impermeable sobre los hombros, goteando agua en el suelo. Pero, al cruzarse de brazos, bajo los pliegues de la lona era visible el Colt enfundado en su cadera derecha, un voluminoso y negro calibre 45.

—Wade Canyon... —repitió Hickman por decir algo, mientras pensaba—. De eso hace casi un año ya...

—No —negó la mujer—. Casi, no: Hoy hace un año, señor Hickman, ¿es que lo ha olvidado?

—Cielos, es cierto... —sin saber la razón, Hickman neto que empezaba a transpirar. Era el suyo un sudor frío, cegajoso. Sacó un pañuelo para enjugarlo nerviosamente—. Señorita, estamos a dieciocho de octubre, ciertamente. Y tal día como hoy fue muerto el señor Canyon...

—Asesinado —rectificó fríamente la voz del hombre.

Hickman se estremeció. Miró al hombre de la faz enmascarada. No era posible advertir sus gestos tras aquella pantalla de cuero moldeado, fingiendo un rostro artificioso e «inmutable. Sólo la dura línea de la boca, la frialdad gris metálica ce los ojos, permitían descubrir una expresión tensa y hostil en aquel desconocido, joven sin duda.

—Bueno, eso dice al menos en su sepultura —admitió el funerario volviendo a secar el sudor.

—Es la verdad, ¿no? —recalcó ahora la dama— Fue asesinado aquella noche en plena calle principal de Abilene, señor Hickman.

—Legalmente no fue así, la verdad —se excusó apurado e dueño de la empresa fúnebre—. El sheriff Mitchell lo consideró una necesidad ciudadana, un acto de estricta defensa de la ciudad contra un pistolero peligroso que traía en jaque a Abilene entero.

—Eso es mentira —de nuevo hablaba fríamente el joven y enigmático escudero de la dama.

—Yo..., yo me limito a repetir lo que dijo entonces el sheriff y lo que luego corroboró la justicia local, señor —jadeó Hickman, apuradísimo, mirando con temor al que hablaba—. Personalmente, tengo bastantes dudas sobre tal informe oficial, pero no puedo hacer otra cosa que callarme, como todo el mundo aquí.

—¿Por qué? ¿Teme a la Ley? —preguntó ella con sequedad.

—No. Temo otras cosas, señorita, que usted no podría entender. Uno debe muchas veces trabajar y callar. No es prudente expresar las opiniones propias en voz alta.

—Creí que éste era un país libre, señor Hickman.

—Sueno, a veces no lo parece —se quejó él amargamente—. Aquí estamos demasiado lejos de la civilización del Este, de la burocracia del Gobierno... Se nos olvida, y fácilmente caemos en manos de caciques y de autoridades corruptas...

—¿Como Moss Kildare, el sheriff Mitchell o el juez Tolby? —preguntó heladamente el hombre de la máscara de cuero.

—Cielos, ustedes parecen saber muchas cosas de aquí para ser forasteros... —argumentó Hickman, cada vez más incómodo y desorientado ante sus dos visitantes de aquella tormentosa tarde.

—Es posible que uno de nosotros no sea tan forasteros como parece —dijo con su habitual ausencia de emociones en la voz del acompañante de la dama.

Como si fuese un subrayado dramático de tales palabras, la cegadora luz de un relámpago penetró súbitamente en el despacho. De inmediato, el bramido del trueno hizo temblar los muros y vidrieras violentamente.

—Dios mío... —Hickman no era demasiado religioso no creía tener miedo a nada que no fuese de este mundo, dado si hábito de manejar difuntos, pero tuvo la tentación de persignarse aunque la domino para no mostrar su debilidad ante los dos visitantes, cuya mirada fija en él podía sentir como aguijonazos, mientras ambos permanecían imperturbables ante el reciente estallido del trueno. Se creyó obligado a decir algo tímidamente—: Esa chispa ha caído cerca...

—Muy cerca —asintió el enmascarado.

—Acabemos de una vez, señor Hickman —apremió ella—. .Dónde encontraremos la tumba de Wade Canyon?

—No tiene pérdida, señorita —suspiró Hickman—, En nuestro pequeño cementerio podrá ver pocas cruces de piedra o mármol. La de él es de este último material. Blanca. Y tiene una inscripción muy clara. Está a la izquierda del camposanto según se entra, casi en su ángulo final...

—Muy amable —dijo ella poniéndose altivamente en pie—. Iremos a verla.

—¿Ahora, con este tiempo? —dudó Hickman.

—Cualquier momento es lo bastante bueno para visitar a un difunto —dijo ella encogiéndose de hombros—. El no puede sufrir las inclemencias del tiempo. Y nosotros no nos preocupamos demasiado por la lluvia. O por la tormenta.

—Bueno, en ese caso... —Hickman dejó la frase en el aire, sintiéndose cada vez más desconcertado.

—Una pregunta más, señor Hickman.

—Diga, señorita.

—¿Quién pagó esa cruz de mármol? Aquí debe de ser un material caro...

—Muy caro. Fue traída de Topeka en un carruaje. Allí la esculpieron y grabaron. Por cierto, como el sheriff Mitchell y su juez local, Tolby, no estaban de acuerdo con la inscripción del epitafio, trajeron de Topeka también una orden de un juez federal, cohibiendo que la cruz fuese tocada o su emplazamiento prohibido por nadie.

—Eso no responde a mi pregunta. ¿Quién pagó todo eso?

—Una joven de esta ciudad, Saddie Jacklin.

—Ya. —Las manos enguantadas de la mujer se entrelazaron—, ¿Fue amiga de Wade Canyon?

—Sí, una buena amiga —Hickman se mostraba nervioso otra vez— Es una chica muy decidida y valerosa. Pero tiene pocos amigos aquí ahora. Y sus negocios van mal por esa razón. Están haciendo lo imposible por echarla de Abilene.

—¿Es hermosa?

—Sí.

—Bien, señor Hickman. Gracias por todo.

—De nada, señorita. Es un placer poderles servir, se lo aseguro —se apresuró a ir con ellos a la salida—. Y si me permitiera a mí una pregunta antes de irse...

—¿Qué clase de pregunta? —quiso saber ella.

—Usted..., ¿tiene algún parentesco con el señor Canyon quizá?

Ella se detuvo un momento. Le miró a través del velo. Y afirmó, glacial:

—Claro que lo tengo —dijo—. Soy su viuda. Wade Canyon fue mi esposo, señor Hickman. Mi nombre es Jessica Canyon, aunque suelen llamarme Jessie. En cuanto a mi acompañante, él... Bueno, él dice llamarse Black Stowe. Y no veo ninguna razón para no llamarle por ese nombre. Como habrá imaginado, me acompaña y cuida de mí, como mi ángel guardián. Fue un placer conocerle, señor Hickman.

Salieron de la funeraria. Subieron al negro carruaje, que partió hacia el norte de la ciudad, en dirección al cementerio, bajo el intenso aguacero. Nuevos relámpagos surcaban el negro cielo, alumbrando extraña y fantasmalmente la población. Pero la insólita pareja no parecía tener el menor temor a los elementos desencadenados. Las luces de Abilene comenzaban a brillar ya en los porches, combatiendo la oscuridad.

A través de la cortina de lluvia, Hickman vio perderse el vehículo misterioso en la noche, levantando agua y barro a su paso por la calle.

La viuda de Canyon... —murmuró—, Y ahora sabe que Saddie pagó la cruz de mármol. Ha tardado justo un año en venir... Y ese tipo que la acompaña... Dijo que se llama Black Stowe. Pero no aseguró que fuese ese su nombre realmente... Tiene algo raro ese hombre. Muy raro. Y no es sólo la máscara. Le llamó... su ángel guardián... Un ángel negro... Hum... No sé por qué..., pero me recuerda a la Muerte...

Y aunque Charlie F. Hickman era hombre muy relacionado con la muerte, por vez primera en su vida le causó miedo nombrarla, sin saber la razón.

4

El sepulturero era supersticioso, pese a su oficio.

Se persignó al asomar bajo el tejado de su choza en el cementerio, contemplando a la pareja erguida ante la tumba de Wade Canyon.

—Cielos, parecen dos fantasmas —gruñó el buen hombre, frotándose la cara con el dorso de la mano. Su barba de varios días chirrió como papel de lija—, ¿De dónde han salido ésos para visitar el cementerio en un día así? Y justamente en el aniversario de la muerte de Wade Canyon...

Contempló largamente a la pareja. Erguidos ante la tumba, con sus negras ropas brillantes de lluvia a la luz de un farol de vidrios rojizos, que sujetaba el hombre tapado por la lona charolada, ambos producían un extraño efecto. La llama, dentro del pequeño fanal suspendido de la mano del desconocido, bailoteaba a impulsos del aire húmedo y frío, mientras ráfagas heladas de agua copiosa golpeaban a ambos sin parecer causarles ningún efecto.

Ella se había agachado en ese punto. Depositó sobre la tierra de la tumba una corona de flores que sin duda había traído en su negro carruaje, parado a la puerta del pequeño cementerio, como un coche fúnebre en un funeral.

—Flores para Wade Canyon... —musitó el sepulturero meneando la cabeza—. Eso le gustará saberlo al señor Kildare, no hay duda. Hasta hoy, sólo las florecitas silvestres de Saddie Jacklin adornaron esa tumba... Pero se ve que Wade Canyon no estaba solo en el mundo. Tal vez ésa será otra amiga suya, como Saddie, pero, ¿quién es él? Tiene la traza de ser tan pistolero como el propio Wade. Incluso le recuerda, al menos en la estatura, en su corpulencia, en todo... Pero, claro, Wade Canyon está muerto, bajo esa tierra que yo mismo abrí y cerré aquel día.

Meneó la cabeza, volviendo al interior para recoger su botella de ginebra y echarse un trago. La presencia de aquella pareja enlutada había logrado sobresaltarle. Tomó la botella, la abrió y se echó al gaznate una larga dosis de alcohol. Tosió, limpiándose los labios de un manotazo, antes de regresar a la puerta del chozo.

Ellos ya no estaban allí.

La tumba aparecía solitaria, sólo con la corona de flores encima de la tierra batida por la lluvia.

Tuvo que parpadear, escudriñando la oscuridad, para comprobar que no había visto visiones.

El carruaje negro se alejaba por el sendero, de vuelta a Abilene, bajo el aguacero cada vez más torrencial. Un relámpago iluminó aquel negro vehículo, dándole un aspecto siniestro, sobrecogedor. Como si no fuera de este mundo.

—Infiernos, creo que me iré un rato a la ciudad a tomar unos tragos —rezongó el sepulturero roncamente, tirando su botella— La visión de esa gente me ha alterado un poco, la verdad...

Moss Kildare pidió cartas sin prisas.

El juez Tolby repartía naipes. Le dio tres. Repartió con el sheriff Mitchell y una tan solo al cuarto jugador de la mesa, Roger Ketchum.

Kildare miró sus cartas mientras el trueno tamborileaba allá fuera, haciendo retemblar los vidrios de las ventanas del Cow-boy Saloon.

Alrededor de la mesa de verde tapete se agrupaban numerosos curiosos, entre ellos el propio dueño del local, Jake LeRoy, buen amigo de Kildare. Y uno de los hombres que dispararon las armas contra Wade Canyon, justamente un año atrás, en la emboscada trágica del cruce de calles. Varias chicas de alterne del establecimiento, sin clientes a causa de la inclemencia del clima, también asistían a la partida de naipes.

—¿Y dices que han venido dos forasteros por la tumba de Canyon? —fue la pregunta indiferente de Kildare, mientras iba mirando una a una sus cartas.

—Eso dije, sí —asintió Hickman, tomando una cerveza junto a la mesa de juego, con gesto preocupado—. Luego, se fueron al cementerio a visitar la tumba, sin importarles la lluvia ni la tormenta.

—Ya. ¿Y ella dijo ser...?

—Jessica Canyon, su viuda.

—¿Y él?

—Black Stowe, su guardaespaldas. Pero ella le llamó su ángel guardián”.

A Roger Ketchum se le cayeron las cartas de las manos. Kildare rió, mirándole por encima del cigarro que humeaba entre sus apretados labios.

—¿Qué te pasa, Roger? —indagó—. ¿Te sobresalta que hablen de tu viejo amigo?

—No es eso —gruñó roncamente Ketchum— Es ese nombre, Black... Black Stowe...

—¿Qué pasa con él? —ahora los ojos del comerciante de reses brillaron con interés, fijos en el que dijera ser amigo leal de Canyon hasta el momento de la traición.

—Wade tenía otro apellido... Firmaba siempre en los hoteles como Wade S. Canyon. Su nombre completo era Wade Stowe Canyon. Pero nunca usaba el Stowe.

—Es curioso —los ojos de Kildare se entornaron tras ver la última carta. Alargó unos billetes sobre el verde tapete—. Van cien dólares más.

—Yo paso —dijo rápidamente Mitchell tirando sus cartas.

Ketchum recuperó las suyas, caídas con el dorso hacia arriba por suerte para él, y aceptó los cien dólares sin rechistar, mientras Kildare hablaba de nuevo:

—¿Crees que ese tipo es familia de Wade?

—No lo sé. Wade nunca me dijo que tuviera familia. Ni siquiera una esposa. Era muy reservado en sus cosas, incluso con aquéllos a quienes consideraba de confianza.

—Tú no le resultaste de demasiada confianza, ¿no? —rió cínicamente Kildare.

Roger se mordió el labio, irritado, y tiró unos billetes sobre el centro del tapete verde.

—Cien... y cincuenta más, Kildare.

—Aceptó —dijo rápidamente el juez Tolby, añadiendo cincuenta dólares más al tiempo que añadía—: Por mí, que sean doscientos.

—De acuerdo —rió de nuevo Kildare, sin quitar sus ojos del nervioso Ketchum—. Doscientos del juez..., y cien más por mí.

—Los quiero —recitó fríamente Ketchum, poniendo el dinero para añadir con tono áspero—: Si tiene mujer sin yo saberlo, podría tener hermanos. ¿Se parece a Wade?

La pregunta iba dirigida a Hickman. El funerario se encogió de hombros.

—Eso, nadie puede saberlo —rezongó—. Lleva una máscara de cuero moldeada sobre su rostro. Pero de tipo sí se parece mucho a Wade.

—¿Una máscara? —Kildare arrugó el ceño. El juez Tolby acababa de tirar sus naipes, reconociendo que había marcado un farol simplemente—. ¿De cuero?

—Eso es, sí. Raro, ¿no?

—Muy raro —asintió Kildare, con la mirada fija aún en Ketchum. Mostró sus cartas—. Escalera al rey, Roger. ¿Me ganas?

Ketchum tiró sus cartas, furioso.

—Sólo eran tres ases —rezongó con rabia—. ¿Es que siempre tienes que ganar tú?

—Acostúmbrate a ello, amigo mío —bromeó el comerciante— Yo siempre gano. En todo. Sigamos hablando de ese tipo de la máscara. ¿Por qué cree que la lleva, Hickman?

—Lo ignoro. Puede ser para ocultar su rostro o para tapar alguna fea cicatriz, supongo.

—Hoy hace justamente un año que murió Canyon —recordó Mitchell ceñudo, mientras Kildare tomaba los naipes para barajar— ¿Han venido esos dos por el aniversario?

—No lo dijeron, pero es muy posible —admitió Hickman—, Todo su interés se centraba en esa sepultura.

—Desde luego que sí. Dejaron flores allí hace poco —dijo una voz desde el mostrador.

Todos se volvieron hacia allá.

El sepulturero local estaba tomando un doble vaso de ginebra. Venía chorreando agua. Y parecía algo inquieto.

—¿Les viste tú? —indagó Kildare tranquilo.

—Ya lo creo. Los vi... Y no los vi.

—¿Qué quieres decir con eso? —la voz de Ketchum interrogaba ahora, algo alterada.

El sepulturero siguió:

—Que eran como fantasmas. Estaban ante la tumba, pusieron flores... Luego, de repente, ya no estaban. El carruaje negro se alejaba. Ya digo, como fantasmas.

—Fantasmas... —el sheriff Mitchell rió, sacudiendo la cabeza—. Has bebido demasiado, amigo. Tú vives rodeado de fantasmas. Que yo sepa, nunca te asustaron.

—No, nunca. Pero ésos sí. Son distintos. Andan se mueven..., pero no parecen reales, la verdad. El cementerio parecía su sitio adecuado. No desentonaban nada allí.

—Ese pobre está chiflado —se mofó el juez Tolby—. Bebe demasiada ginebra.

—La verdad es que ambos son inquietantes. Y su carruaje... —era ahora Hickman quien hablaba—. Por mi profesión sabéis que no soy miedoso. Pues bien, esa pareja me inquietó, logró despertar mis temores... El sepulturero tiene razón. No parecen seres vivos. Y eso que ella debe de ser muy hermosa.

—Estamos haciendo una fantasía de algo tan normal como la visita de una viuda a su difunto marido —se mofó Kildare burlón, una vez repartidas las cartas—. En cuanto a su guardaespaldas, también resulta natural. Una mujer precisa protección en estas regiones, todos lo sabemos. Creo que la tormenta nos está alterando un poco a todos. Bien, Mitchell, tú hablas.

—Yo me juego cincuenta —dijo el sheriff antes de pedir cartas.

La partida siguió sin más incidentes.

Poco más tarde, el sepulturero estaba totalmente ebrio, apoyado a duras penas en el mostrador, tras tomarse su enésimo vaso de ginebra. La partida había terminado con un ganador absoluto que recogía triunfalmente, con sonrisa de superioridad, todos sus cuantiosos beneficios: Moss Kildare.

Se fueron marchando todos del local aprovechando que había escampado un poco. El reloj de cifras romanas del saloon marcaba solamente las once, pero todos sabían que no iba a haber más clientela por aquella noche, amenazando nuevos aguaceros el cielo como ocurría. Entre bostezos, las chicas recogieron sus largas faldas y se encaminaron a sus habitaciones en la planta alta del local. LeRoy comenzó a recoger mesas, asientos y quinqués.

—Por esta noche, el negocio se cierra —comentó ceñudo—. Esperemos que mañana amaine un poco... Eh, vosotros, terminad lo vuestro y largaos.

Sólo quedaban ya en la sala el sepulturero, Karl, y Leo Rutland, un hombre de la finca de Kildare que trabajaba a las órdenes de Don Lowrey, su capataz, como hombre encargado de la seguridad de sus patronos.

No era un pistolero de primera fila como el propio Kildare o como el difunto Wade, pero era bastante bueno para su trabajo.

—Ya me voy —rezongó Rutland, dejando su vaso de whisky vacío—. Este lugar se pone muy aburrido cuando no es sábado y comienza a llover así...

Se dirigió a la salida mientras LeRoy pasaba tras el mostrador a hacer cuentas en su registradora. Karl seguía apurando su último vaso de ginebra con rostro congestionado y mirada vidriosa.

En ese preciso momento, se abrieron las puertas batientes del local con energía. Rutland miró sorprendido al recién llegado. Detrás de su máquina registradora, LeRoy giró vivamente la cabeza. Un gesto de perplejidad asomó a su rostro.

—Buenas noches —saludó el recién llegado—. ¿Puedo tomar una copa?

—Lo siento, señor —respondió LeRoy—. Está cerrado ya.

—Entiendo —el recién llegado vestía enteramente de negro; su rostro aparecía velado por una máscara de cuero color carne—. ¿No quiere despacharme acaso?

—No es eso. Es que hoy cerramos antes por el mal tiempo y la falta de clientela.

—Yo soy un cliente —sonrió fríamente el recién llegado—. Tengo sed. Además, quería tomarme una copa por Wade Canyon. Hace un año que lo mataron.

—Lo lamento mucho. Vaya a la cantina de Betsy Lamont. Tal vez ella tenga abierto Aquí no se despacha ya. Y menos aún por ningún muerto, de modo que pierde su tiempo.

—Tal vez Wade Canyon no esté muerto —recitó el desconocido—. Dijeron que podía volver de su tumba, ¿no es cierto, Rutland?

Había preguntado inesperadamente al hombre de Kildare, llamándole por su nombre. Este pegó un respingo.

LeRoy puso gesto de asombro.

—¿Cómo sabe mi nombre? —farfulló el pistolero, inquieto.

—Yo sé muchas cosas —rió huecamente el otro—. Leo Rutland, empleado de Moss Kildare. Pistolero de tercera fila. Asesino de Wade Canyon.

—Oiga, amigo...

—Y Jake LeRoy —señaló al cantinero—. Dueño del saloon. Amigo leal de Kildare y medio socio suyo en el negocio. También asesino de Wade Canyon hace un año, en esta misma calle.

Los dos hombres cambiaron una mirada de estupor. También de inquietud evidente. LeRoy, de modo instintivo, acercó su mano a la caja registradora.

—Quieto, Jake —avisó el recién llegado—. Si toca el arma que guarda ahí, será mucho peor para usted.

—¿A qué ha venido? ¿Quién es usted, exactamente? —le interpeló con acritud Rutland.

—Mi nombre es Black Stowe —los labios sonrieron bajo la máscara—. Supongo que eso no les dice nada.

—No. Pero Kildare sabe que Wade Canyon se llamaba Stowe también.

—¿De veras lo sabe? Sin duda se lo diría su fiel aliado Roger Ketchum, ¿no?

—Usted sabe demasiadas cosas para no haber estado antes aquí —jadeó LeRoy, nervioso.

—Yo no he dicho que no estuviera antes aquí.

—Será mejor, en todo caso, que no se meta en asuntos que no le conciernen —silabeó Rutland— Es mala cosa venir a Abilene a molestar a los amigos del señor Kildare.

—¿De veras? —el tono sarcástico era evidente en Stowe—. ¿Qué podría ocurrirme, por ejemplo, Rutland?

—Podría acabar como Wade Canyon: bajo varios palmos de tierra.

—Nadie tiene certeza de que eso sea cierto —rió Stowe—. Personalmente, sólo he visto el montón de tierra y una cruz de mármol con un epitafio. ¿Quién me asegura que Wade Canyon está debajo de todo eso?

—Todos los sabemos —gruñó LeRoy, humedeciendo sus labios, inseguro—. Vimos su cadáver. Y su ataúd conducido al cementerio, hace ya un año.

—Yo no estaría tan seguro de que él continuara allí —dijo Stowe encogiéndose de hombros— ¿No va a servirme esa copa, LeRoy?

—Sí, se la serviré. A condición de que se largue de aquí apenas la haya tomado. Debo cerrar el local. V no me gusta esta conversación, la verdad.

—Lo creo —suspiró Black Stowe acercándose al mostrador sin prisas, mientras el dueño del saloon tomaba una botella de bourbon para servir a su extraño cliente—. A nadie le gusta que le recuerden un miserable crimen para el que hicieron falta nada menos que ocho hombres. Si es que a ésos se les puede llamar hombres...

—Oiga, Stowe... —se engalló agriamente Rutland, acercando su mano a la culata de su 45.

—¿Qué? —preguntó fríamente el forastero, volviéndose a él, y clavando en su interlocutor unos ojos del color del acero, y no mucho menos fríos y duros.

—No, nada... —Rutland tragó saliva. Era evidente que la presencia del enmascarado le causaba un temor visceral, del que quizá ni él mismo supiere la causa—. No quiero peleas esta noche, forastero. El señor Kildare nos tiene prohibido andar pegando tiros por ahí. Pero ande con cuidado con lo que dice. No todos son tan prudentes como yo a la hora de responder a los insultos. Buenas noches.

Emprendió la marcha hacia la salida con rápida zancada, pálido, dominando su ira. Las hojas oscilantes bailotearon tras él con chirrido de bisagras. Stowe se inclinó, indiferente, sobre el mostrador, tomando la copa de whisky.

Puso una moneda sobre el mostrador, y miró de cerca al inquieto LeRoy.

—Su amigo Rutland es muy prudente —dijo—. O muy cobarde...

—Tal vez pensó que usted puede ser demasiado enemigo para él —dijo LeRoy con un encogimiento de hombros—.Rutland no es precisamente un primera serie como pistolero. Y él lo sabe.

—No parecía pensar igual cuando disparó sobre la espalda de Wade Canyon, ¿no?

LeRoy tragó saliva. Se removió, incómodo, bajo la mirada del forastero.

—Aquello fue distinto —logró articular al fin.

—¿Por qué fue distinto?

—No sé lo que le habrá contado la viuda de Canyon, pero él se había convertido en un peligro para Abilene. Ocurre a veces con los "pacificadores"{1}. Se les llama, se les paga bien, limpian la ciudad de rufianes, y se convierten entonces en los verdaderos amos del lugar, imponen su propia Ley y se vuelven más caciques que aquéllos a quienes combatieron y expulsaron de la ciudad. Se le conminó a abandonar Abilene de una vez por todas. El no quiso. El pueblo se unió contra él.

—Dirigido por Moss Kildare, imagino.

—El propio sheriff Mitchell formó parte del grupo de ciudadanos. Era una cuestión de supervivencia. Todos nos unimos contra un pistolero que nos tiranizaba. —Eso es mentira, LeRoy —acusó fríamente Stowe, con su copa aún en la mano—. Fue una sucia emboscada, un asesinato a sangre fría. Ocho hombres contra uno solo. Entre esos hombres, un amigo traidor y un sheriff corrupto. Y usted, y ese Rutland... Todos defendiendo a Moss Kildare, que compraba a bajo precio las reses llegadas a Abilene, provocando previamente enfermedades o muertes en el ganado. Esa es la verdad simple y desnuda, usted lo sabe.

LeRoy iba a contestar algo, distrayendo la atención de su interlocutor con la charla. Pero no pudo hacerlo. Black Stowe había visto ya lo que ocurría a sus espaldas. El mostrador no tenía espejo. Pero las botellas de una estantería servían de tal a los ojos de Black. Pudo ver en una de ellas, nítidamente, como la mano armada del revólver amartillado asomaba por encima de los batientes de la entrada, apuntando a su espalda...

Giró sobre sí mismo con terrible velocidad, dejando caer el vaso de bourbon, sin vaciar, que se hizo añicos a sus: pies. Como por arte de magia, el recipiente había sido sustituido por su Colt negro, de largo cañón.

Este rugió, vomitando fuego y plomo, décimas de segundo antes de que el tirador traicionero pudiera hacerlo.

Apretó tres veces el gatillo Stowe con una celeridad increíble. Tras las maderas esmaltadas, a medida que éstas mostraban las perforaciones de bala, se agitó un cuerpo, el revólver disparó, pero la bala fue a perderse a espaldas de Black, alta y desviada, haciendo pedazos una botella de licor, cuyo contenido llovió sobre el angustiado LeRoy, que había dirigido al fin su mano al cajón de la registradora, empuñando un Smith & Wesson calibre 38 que guardaba siempre en él.

Lo alzó, rápido, aprovechando, que Black Stowe estaba dedicado únicamente a la tarea de abatir al tirador de la puerta, que ahora caía, dando trompicones, con el pecho perforado por tres balas, tras penetrar en el saloon entre vaivenes de las puertas agujereadas por el plomo.

Era Leo Rutland el fallido asesino. Se desplomó de bruces frente a Stowe, con una mirada vidriosa en su rostro lleno de asombro. LeRoy se dispuso a tirar sobre la espalda de su cliente en ese momento.

5

Black Stowe parecía tener ojos en todas partes incluida la nuca.

Aún no había llegado a amartillar totalmente LeRoy su bien engrasado revólver, cuando ya el arma de Stowe se volvía vertiginosa hacia el cantinero, apuntándole por debajo de la axila izquierda del enmascarado, sin que éste se moviera de su posición.

Tronó el Colt por cuarta vez en pocos instantes.

LeRoy lanzó un alarido de dolor y de rabia. De su mano escapó el Smith & Wesson como si estuviera vivo. Los dedos se le llenaron de sangre, desollados por la bala disparada a bocajarro sin mirar. Tras rebotar en el mostrador, el revólver de LeRoy fue a golpear sordamente en el suelo del saloon.

—Se lo avisé —dijo fríamente Stowe, volviéndose hacia el dueño del saloon —. Pude haberle matado igual que a esa comadreja, LeRoy.

—¿Por qué no lo hizo? —jadeó el cantinero, apretándose la mano herida con la que tenía ilesa, sus atemorizados ojos fijos en el forastero.

—No lo sé. Tal vez porque a veces morir así es demasiado piadoso para un asesino. Rutland ya pagó su crimen de hace un año. Otros pueden seguir el mismo camino. Espero que usted mismo confirme que obré en legítima defensa cuando iba a ser asesinado.

—No se preocupe, amigo —terció el ebrio Kart, el sepulturero, mudo testigo asombrado de toda la escena desde el otro extremo del mostrador— Yo también testificaré si hace falta. Esa rata de Rutland iba a meterle un balazo por la espalda cuando usted le mató. No creo que LeRoy vaya a mentir en su testimonio.

—No, claro que no —el cantinero tragó saliva—. Diré lo sucedido. No tiene nada que temer, Stowe. Yo mismo me puse nervioso, quise usar mi arma... Como dice, hubiera podido matarme y no lo hizo. De todos modos, esto no va a gustarle al sheriff Mitchell.

—Ni a Kildare tampoco —rió duramente Stowe—, Lo sé muy bien, amigo. Ahora tendrá que servirme otro trago. Por culpa de su amigo Rutland me quedé sin beber ese excelente bourbon.

—Sírvase usted mismo —rezongó LeRoy poniendo vaso y botella con su mano zurda sobre el mostrador—. Yo debo curar mi mano cuanto antes...

La puso en el agua, lavando la herida de bala que le arrancara pie de sus dedos. Stowe recogió el Smith & Wesson, dejándolo en el cajón de la registradora, ante la sorpresa de LeRoy.

—Tome su arma —dijo—. Por si la necesita alguna vez. Pero no vuelva a intentar usarla contra mí, y menos por la espalda. Esté seguro de que la segunda vez tiraré a matar.

—No lo olvidaré —prometió el dueño del local roncamente, alejándose lo más posible de su arma, como si ésta fuese un áspid venenoso.

Stowe apuró su vaso de bourbon. Puso otra moneda en el mostrador.

—No quiero deberle nada —dijo— Si el sheriff pregunta por mí, estoy alojado en el hotel de la cantina. Ya sabe, ése de la chica, Betsy Lamont, al otro lado de la calle, unas manzanas más abajo. Responderé a cualquier pregunta que me haga. Buenas noches a todos. Y recuerde que sigue vivo porque yo quise, LeRoy. Es algo que usted no hizo con Wade Canyon aquella noche, cuando abrió fuego sobre él...

—Mis... Mis balas no sirvieron de nada —jadeó el cantinero asustado—. Yo disparé cuando ya era tarde. Wade estaba muerto y bien muerto. No me gustó apretar el gatillo, pero los demás me miraban esperando que lo hiciera. Tuve que disparar sobre un cadáver, lo juro.

—Supongo que todos dirían lo mismo, llegado al caso —rió huecamente Stowe entre dientes, empujando las puertas del saloon— Buenas noches.

Dirigió una fría mirada indiferente al cadáver de Rutland, tendido de bruces sobre el umbral, y abandonó el establecimiento sin prisas, cruzando la calle con su larga zancada.

—Dios mío... —el herido LeRoy se enjugó el sudor del rostro con su mano zurda—. Creí que era hombre muerto...

—Ese tipo es muy extraño —comentó Karl sacudiendo la cabeza—. Mucho. Caminado se parece extraordinariamente a alguien, pero no sé a quién...

—Yo sí lo sé —murmuró el cantinero sombrío—. Se parece a Wade Canyon...

Y su gesto cobró tintes de temor supersticioso, al contemplar los batientes moviéndose aún ligeramente, tras la salida del pistolero enmascarado que tanto parecía saber sobre los trágicos sucesos de un año atrás en aquel mismo lugar.

Jessica Canyon paseó por la alcoba, pensativa. Alrededor de su figura, esbelta y atractiva, flotaba su bata negra, produciendo un suave crujido. Ahora que su rostro no estaba oculto por el velo, mostraba aquel óvalo pálido, suave y delicado, en toda su radiante pero triste belleza. Ojos grandes y profundos, de un indefinible color verde mar, cabellos de un rojo oscuro, boca gordezuela, recta nariz, pómulos acentuados, formando un conjunto turbador de singular encanto.

—De modo que Leo Rutland ha muerto —dijo con voz grave, profunda, sin dejar de pasear.

Su acompañante asintió. Estaba sentado en una butaca, con las piernas extendidas, fumando despacio un delgado cigarro virginiano. La luz del quinqué daba a los ojos tras la máscara de cuero un destello rojizo.

—Sí —dijo—. Ha muerto. También pudo morir Jake LeRoy.

—¿Por qué no murió? También él disparó contra Wade, ¿no es cierto?

—El mismo lo ha admitido. Dice que disparó cuando Wade estaba ya muerto.

—Mentía, no hay duda.

—No, no mentía.

Jessica se volvió sorprendida hacia su compañero.

—¿Por qué lo sabes?

Stowe tardó unos segundos en responder:

—Parecía decir la verdad —admitió al fin—. Sé cuando un hombre miente o no, eso es todo.

—Eso no le exime de culpa. Hubiera disparado igual si Wade hubiese estado vivo todavía.

—Sin duda. Como hubiera disparado hoy sobre mí a traición, matándome.

—¿Entonces...?

—Está asustado. Teme a su conciencia, a su culpa. Parece cobarde.

—Todos son cobardes. Eso no les disculpa. Son asesinos, Black.

—Claro. Pero LeRoy parece arrepentido. Puede sernos útil alguna vez, Jessie.

—Dudo mucho que uno de esos bastardos pueda sernos útil jamás —rechazó ella de plano—. Estamos aquí para una venganza, no lo olvides.

—Yo nunca olvido nada —suspiró el enmascarado suavemente—. Sé a lo que hemos venido, Jessie.

—¿Qué crees que ocurrirá ahora? —siguió ella con sus paseos.

—No lo creo. Lo sé. Kildare será informado por Mitchell de inmediato.

—¿Y...?

—Kildare hará algo para evitar que esto siga adelante. —¿Intentará asesinarnos como hizo con Wade hace un año?

—No —negó Stowe lentamente—. No creo que haga eso. Al menos, no abiertamente, como entonces. Ahora las circunstancias son distintas. Si trata de deshacerse de nosotros, como imagino, lo hará sin dar la cara, contratando esbirros que nada tengan que ver oficialmente con él. Sólo si eso le falla se arriesgaría un poco más. Hoy en día es virtualmente el amo de esta ciudad, posee participación en casi todos los negocios, empezando por el saloon. Nadie gusta de arriesgar tanto a una sola baza, Jessie.

Ella se detuvo nuevamente. Cruzó sus brazos, mirando a Stowe con fijeza.

—A veces pareces saberlo todo —murmuró.

Stowe sonrió.

—Lo sé todo —bromeó—, O casi todo. Por eso me llevas contigo.

—Black, a veces me inquietas.

—¿Por qué motivo?

—No lo sé. Me pregunto por qué y no encuentro respuesta.

—Esperemos que ellos piensen igual que tú —rió suavemente el enmascarado de negras ropas—. Un hombre inquieto suele cometer errores graves.

En ese momento, llamaron a la puerta de la alcoba. Stowe se irguió, mirando a la entrada, con su mano cerca del revólver. Jessica se encaminó adonde ella misma guardaba un arma, en su maletín.

—Soy yo, señores —dijo una suave voz de mujer— Les traigo algo de cena...

Se miraron ambos. Jessica fue a abrir. Una atractiva muchacha de cabellos dorados y grandes ojos azules aparecía en el umbral, con una bandeja portando viandas y café. Les sonrió agradablemente.

—Perdonen la molestia. Pero esta noche no cenaron —dijo la joven—. Creí que debían tomar algo antes de dormir...

—Muy amable, señorita Lamont —dijo Jessica Canyon con dulce sonrisa—. Déjelo ahí, por favor. Tal vez el señor Stowe y yo tomemos un bocado antes de ir a dormir.

La dueña del hotel y cantina dejó la bandeja sobre una mesa, junto al quinqué de dorada luz. Luego, miró pensativa hacia la butaca donde se acomodaba Stowe, ahora en pie ante ella.

—¿Es verdad que intentaron asesinarle esta noche en el Cow-boy Saloon y que usted pudo evitarlo, matando a Leo Rutland? —preguntó.

—Sí, es cierto —afirmó Black—, ¿Por qué lo pregunta, señorita?

—Rutland era un pistolero.

—Yo también lo soy, ¿no lo había notado? —sonrió Stowe.

—Es distinto, señor Stowe. El era un asesino a sueldo.

—Lo sabemos. A sueldo de Moss Kildare, ¿no?

—En efecto —suspiró la rubia muchacha. Sus ojos se ensombrecieron— Yo lo sé muy bien. Rutland mató a mi padre.

—¿Cómo?

—Le asesinó por la espalda, pero no pude probarlo jamás. Fue orden de Moss Kildare, estoy segura. Querían este hotel para hacer de él el mejor de Abilene y competir con el Hotel Ganadero de Norman Hayes. Papá no quiso venderlo nunca, ni siquiera cuando apareció en nuestro negocio una plaga de reptiles, maniobra a la que tampoco fueron ajenos Kildare y sus esbirros. Una noche, mataron a papá en los establos. Yo vi huir de ellos, tras sonar los disparos, a Leo Rutland. Pero él logró demostrar en el juicio que estaba en otro lado, y que por tanto yo había visto mal esa noche. Sus testigos, naturalmente, eran de fiar para el tribunal: el juez Tolby, el sheriff Mítchell, Moss Kildare... Todos lobos de la misma camada, como verá. El crimen quedó impune. Pensaron que yo sería más débil y vendería. No fue así. Pero sé que en cualquier momento intentarán algo contra mí para que me aburra y venda. Esta noche me he llevado una gran alegría. Gracias por matar al asesino de papá, señor Stowe.

—Créame que ha sido un placer —sonrió Black—, Ese upo era un cerdo. Aun sin la muerte de su padre, tenía suficientes crímenes sobre su conciencia como para tener ahora problemas cara salvar su alma donde se encuentra.

—Eran cuanto tenía que decirle. Buenas noches, y perdonen.

—Al contrario, querida, gracias por todo —sonrió dulcemente Jessica Canyon—. Yo sé lo que usted siente, aunque el asesinado no fuese mi padre, sino el esposo.

—Wade Canyon... —recitó Betsy Lamont desde la puerta. Su mirada, involuntariamente, fue hasta Black Stowe—. ¿Realmente cree que él está muerto, señora?

—¿Por qué dice eso? —Jessica le miró intensamente, con ojos brillantes.

—No lo sé. Entonces dijeron que él no podía morir.

—Eso no es cierto —suspiró Jessica—, Todos los hombres mueren alguna vez.

—Alguien me dijo que si Wade Canyon llegaba a morir, volvería de su tumba —insistió Betsy.

—Nadie puede hacer tal cosa, que yo sepa —rechazó la viuda, inexpresiva.

—Yo, sin embargo, lo creo —manifestó la joven propietaria antes de alejarse por el corredor—. Yo creo que Wade Canyon volverá de la tumba..., si no lo ha hecho ya.

Pensativa, Jessica cerró la puerta.

Miró a Black.

— ¿Qué te parece? —preguntó, suave.

Black se encogió de hombros en silencio. Fue hasta la bandeja y probó el café y un poco de tarta de manzana.

—No tengo apetito —manifestó, sin responder a la pregunta—. Creo que voy a descansar un poco, Jessie. Buenas noches.

Salió, tras dirigirle un saludo, cerrando la puerta tras de sí, para entrar en la habitación contigua a la de la viuda Canyon.

Esta se mordió el labio, pensativa, con su mirada fija en aquella hoja de madera que él había cerrado tras de sí.

—No respondió a mi pregunta —susurró—. Nunca lo hace...

Meneó la cabeza, sentándose ante la mesa para tomar algo de café y alimentos. Poco después, se apagaba la luz del quinqué y Jessica Canyon se despojaba de su bata de luto para sepultar su cuerpo escultural entre las sábanas limpias y cálidas.

Se quedó profundamente dormida sin sospechar que la muerte rondaba muy cerca.

6

Las tres sombras se movieron sigilosamente en medio de las tinieblas, virtualmente fundidas con ellas.

—Es arriba —cuchicheó una voz—. En la planta alta.

Asintieron los otros dos hombres. Sus caras, cubiertas con pañuelos oscuros hasta los ojos, eran como manchas de negrura en la oscuridad. Nadie hubiera advertido su presencia a alguna distancia. Sólo cuando algún lejano resplandor les rozaba, se veía el torvo reflejo del metal de sus revólveres en las manos enguantadas. Los tres iban armados, con Colts amartillados, a punto de abrir fuego.

Alcanzaron el muro posterior del hotel, junto a los establos. Por encima de sus cabezas, un tejadillo de tablas servía de techumbre a unos abrevaderos, junto a dos barriles situados para recoger de un grueso canalón la posible agua de lluvia.

Uno a uno, los tres hombres escalaron ese tejadillo, teniendo entonces al alcance de sus manos las ventanas de la planta superior, destinada a habitaciones de clientes del hotel.

Se encaramó uno de ellos, el que parecía dirigir al grupo, aferrándose al alféizar de la más próxima de las ventanas. Oteó por ella, tras elevarse a pulso, descubriendo un corredor alumbrado débilmente por un quinqué situado en una hornacina del pasillo. A ambos lados, puertas cerradas de habitaciones hoteleras en número de cuatro por flanco.

El merodeador tomó impulso, elevándose hasta poderse acurrucar en el alféizar.

La ventana era de guillotina pero tenía el pestillo asegurado por dentro. No pudo abrirla. Entonces utilizó su mano enguantada sujetando el revólver por el cañón. Pegó un seco golpe. El vidrio se quebró, cayendo unos fragmentos al interior. El ruido fue mínimo. Aun así, el hombre esperó, agazapado tras la ventana, con el arma empuñada de nuevo por la culata, a punto de disparar.

No ocurrió nada. Evidentemente, nadie había captado el leve chasquido de vidrios rotos y su caída al suelo de madera. Tras cosa de un minuto de quietud, el visitante nocturno introdujo la mano por el boquete abierto. Accionó el pestillo, dejando franca la ventana. Se volvió, emitiendo un leve silbido apenas audible. Los otros dos compañeros se dispusieron a reunirse con él cuando el cabecilla del trío penetraba ya en el edificio sin más problemas.

Cuando los tres pisaron el corredor, uno preguntó en un susurro:

—¿V si despiertan la propietaria o sus dos empleados al oír los disparos?

—Matad al que se ponga por delante —ordenó el jefe roncamente—. Todo menos fallar o permitir que nos cojan, recordadlo. El trabajo se paga bien, pero hay que hacerlo a la perfección. Es lo convenido.

Asintieron sus dos esbirros brevemente.

El cabecilla señaló las puertas de la derecha.

—Están ahí —murmuró—. Las luces de las ventanas señalaban este ala del hotel, pero ignoramos tras qué puertas se hallan exactamente los dos.

—Pueden despertar si nos equivocamos y abrimos violentamente las que no son —objetó uno de ellos con preocupado acento.

—Claro que despertarían. Nada de violencias todavía. Hay que ir con mucho tacto. El tipo que liquidó a Rutland no es ningún novato.

—¿V cómo lo hacemos? —argumentó el tercero del grupo.

Su jefe no dijo nada. En vez de ello, sacó un grueso alambre curvado de su bolsillo del chaquetón de gamuza que le cubría. Lo introdujo en una cerradura, cautelosamente, comenzando a darle vueltas. La puerta cedió. Poco a poco, la empujó, mientras las armas apuntaban al interior desde ambos lados del hueco. No sucedió nada. La habitación estaba vacía.

—Una posibilidad menos —gruñó el hombre—. Veamos la que sigue. Si está vacía, quedan sólo las otras dos. Y allí estarían ellos, a no dudar.

Repitió la operación. Los resultados fueron idénticos. Al ceder la cerradura, pudieron ver la cama vacía, la ausencia de ocupantes. Una risita hueca brotó bajo la máscara del intruso.

—Ahora ya no quedan dudas —jadeó—. Son esas otras habitaciones. A por ellos muchachos.

Los tres parecían satisfechos de que todo resultara tan sencillo. Apenas si habían producido algún ruido. Iban a sorprender a sus víctimas en pleno sueño.

Esta vez no iban a utilizar la llave ganzúa. Sabían que los pestillos estarían corridos por dentro, asegurando la entrada. Era preciso reventarlos a balazos. Y eso es lo que hicieron, en breves instantes, para sorprender a los durmientes.

Sus armas, apoyadas en las cerraduras, rugieron con violencia. Brotó fuego y plomo de los largos cañones de negro acero, reventando cerradura y pestillo a la vez, entre astillas de madera. El hotel se llenó con el estampido de las armas.

Sendos patadones de los agresores apartaron de su camino las dos hojas de madera, mostrándoles las habitaciones ocupados por los forasteros. Sus armas siguieron rugiendo, implacables, vomitando llamaradas y abejorros de metal candente sobre las formas tendidas entre las sábanas, inmóviles en un sueño aparentemente profundo.

Las ropas de la cama se cubrieron de una criba de orificios desgarradores. Más de media docena de balas se incrustó en cada lecho en un instante, mientras los agresores, una vez vaciados sus Colts, arrojaban éstos a las pistoleras, extrayendo de entre sus ropas nuevos revólveres repletos de munición con los que continuar la criba brutal de sus víctimas a mansalva.

Cuando se hizo el silencio, había más de diez o doce agujeros en las sábanas, por los que sin remedio tuvo que escapar la vida de los elegidos para la matanza. En alguna parte de la casa se oyeron voces alarmadas y crujidos de muebles. Betsy Lamont y sus empleados habían despertado a causa del estruendo de las armas.

—¡Ya está, muchachos! —rugió el jefe del grupo triunfalmente—. ¡Larguémonos ahora de aquí y cobremos lo estipulado! Esos dos no volverán a molestar a nadie...

Pero estaba en un error, y pronto lo comprobó personalmente, igual que sus dos esbirros. Fue cuando ciaban unos pasos hacia las camas, para comprobar el estado de los cuerpos acribillados a balazos bajo las sábanas.

En ese preciso momento, de detrás de cada puerta surgió un alud de plomo mortífero, rabiosamente vomitado por otras armas

Los tres hombres, alcanzados de lleno por la inesperada vorágine de balas, saltaron en un grotesco bailoteo a medida que sus cuerpos recibían el martilleo de los proyectiles en puntos vitales.

Alaridos de dolor, rabia y agonía escaparon de sus bocas contraídas, mientras un hombre con el torso desnudo y la faz cubierta por una máscara de cuero, hacía rugir y llamear su Colt negro, lanzándoles atrás con el impacto de las piezas de plomo, y una hermosa mujer de rojos cabellos, semidesnuda, vaciaba inexorable un rifle Winchester sobre los agresores nocturnos, apoyando desde su propia alcoba el fuego graneado de su compañero.

Los tres asaltantes, cogidos en medio de aquel alud de fuego y de muerte, rodaron por el suelo, salpicando de sangre los muros. Sus armas, todavía provistas de algunas balas, escaparon inofensivas de sus manos. Se quedaron inmóviles los tres, con los ojos muy abiertos y vidriados, fijos en la nada.

—Creo que los tres han muerto, Black —dijo sombríamente la viuda de Canyon.

—Así es. Ninguno ha sobrevivido. Recibieron la misma medicina que quisieron darnos a nosotros. No podíamos correr riesgos con ellos, Jessie. Eran asesinos profesionales, y aún tenían proyectiles en sus armas.

—Lo sé. No creas que voy a llorar su muerte. Lo que lamento es que no puedan decirnos quién les pagó.

—Kildare no iba a ser tan tonto de dar la cara contratando matarifes de esa ralea, Jessie. Seguro que hubo un hombre de paja para contratarles. No hubiéramos ganado gran cosa dejando a uno de ellos con vida.

Jessica miró a su fiel escudero con fijeza, bajando el humeante rifle.

—¿Cómo pudiste saber que esto iba a ocurrir, Black? —indagó.

—Sólo lo presentía —sonrió Black, evasivo—. Antes de dormirme, quise advertirte de que esto podía llegar a suceder y que era mejor dormir en el sillón, dejando unos bultos bajo las sábanas, por si acaso. Alguien ha perdido los nervios y quiere deshacerse de nosotros cuanto antes.

—Aun así, sigo sin entender cómo pudiste anticiparte a los hechos...

Stowe no tuvo que responder a esa pregunta de Jessica. En ese momento asomaron en la planta alta Betsy Lamont y sus dos empleados, todos ellos esgrimiendo armas de fuego, con el sobresalto pintado en sus pálidos semblantes.

—¿Qué es lo que ha ocurrido aquí? —quiso saber la joven hostelera.

—Ya lo ves, querida —suspiró Jessica Canyon— Un atentado fallido contra nosotros dos. Estos tipos quisieron convertimos en sendos coladores. Y casi lo logran.

—Cielos... —la rubia muchacha contempló despavorida a los tres enmascarados que yacían sin vida en medio del corredor en las más grotescas y trágicas posturas—. ¿Quiénes son? ;

—No podemos saberlo —dijo la viuda—. Ni vimos sus rostros, ni conocemos a la gente de Abilene.

Betsy no dijo nada, limitándose a despojar a los difuntos de sus pañuelos, con gran valor y decisión. Luego cambió una mirada con sus empleados, que movieron la cabeza.

—Son gentuza de la peor calaña —dijo la joven—. Los hemos visto a veces por aquí. Gente sin trabajo, capaz de todo por dinero. No trabajan para Kildare ni para nadie de su grupo, que yo sepa.

—Ya lo imaginaba —sonrió Stowe fríamente—. Kildare no dará la cara tan estúpidamente. Se limitó a que algún compinche suyo contratara a estos rufianes para hacer el trabajo sucio sin mezclarse él para nada. Bien, supongo que habrá que llamar al sheriff y explicarle lo sucedido aquí esta noche...

—Sí, yo me ocupo de eso —afirmó Betsy—. Imagino que también él se llevará una buena decepción...

Cuando menos, lo parecía.

El rostro de Ben Mitchell, sheriff de Abilene, era una máscara huraña cuando los cadáveres de los tres merodeadores eran trasladados a un carromato situado en el exterior, para su posterior envío a la funeraria local.

Ceñudo, paseaba por el corredor del hotel, mirando alternativamente a Black Stowe y a Jessica Canyon con ojos malhumorados.

—No me gusta que haya violencia en mi ciudad —gruñó—. Desde que ustedes han llegado, ésa parece ser aquí una costumbre.

—No dirá que tengamos nosotros la culpa, sheriff —manifestó Jessica con suave ironía—. Primero, alguien intenta asesinar a mi compañero por la espalda mientras toma una copa. Y después, en nuestras propias alcobas, somos atacados por tres enmascarados asesinos que convierten nuestras camas en dos coladores. ¿Cree que vamos a permanecer de brazos cruzados ante todo esto? Sólo defendemos nuestras vidas.

—Lo sé, lo sé —rezongó Mitchell de mal humor—, Pero me inquieta tanta violencia en tan pocas horas. Evidentemente, han tenido ustedes mucha prisa en ganarse enemigos aquí.

—Los teníamos ya de antemano, sheriff —rió Stowe con acritud—. Ella, por ser Jessica Canyon, viuda de Wade Canyon. Yo, por ser su escolta fiel. No somos gratos aquí a muchas personas. Tal vez teman que podamos probar alguna vez que lo de Wade fue un vil asesinato colectivo a sangre fría.

—Está ofendiéndome a mí ahora, señor Stowe —saltó Irritado Mitchell—. Recuerde que yo mismo disparé aquella noche contra Wade. Tal vez sea penosos e incomprensible para usted, señora, pero el que usted sea una dama no quiere decir que Wade fuese un caballero, ni mucho menos. Era un pistolero peligroso que se creía el amo de esta ciudad. Era demasiado fuerte para que uno solo se le enfrentara. La ciudad entera resolvió que nosotros nos ocupáramos del asunto dándole un ultimátum. Él lo rechazó, vino a nosotros tratando de luchar y de matar. Y murió, eso es todo. No hubo nada ilegal en su muerte. El juez lo dictaminó en su día.

—El juez... —Stowe soltó una fría risita que molestó claramente al sheriff—. Oh, claro, el honorable juez Clay Tolby, que también disparó su arma contra Wade cuando éste ya no podía defenderse...

—Formaba parte del Comité Cívico. Fue un acto violento, lo admito. Pero estamos en tierras violentas, señor Stowe, donde las cosas deben resolverse de forma muy distinta a como se hacen en los sitios civilizados. Tampoco los Vigilantes o los “pacificadores" de pueblos son métodos estrictamente ortodoxos. Y, sin embargo, todo el mundo los admite como lícitos. Usted mismo va por ahí llevando una máscara sobre su rostro. Nadie le exige que se la quite. ¿Podría hacer lo mismo en Boston o en Chicago, señor Stowe?

—¿Es que desea usted quitarme la máscara, sheriff? —invitó burlón el joven.

—No he dicho eso —Mitchell se puso rígido— Sólo mencionaba la circunstancia.

—Pero no hay duda de que le gustaría saber qué hay bajo esta máscara, ¿verdad?

—Ya que usted lo menciona, sí. Admito que me intriga su modo de ocultar su verdadera faz a todos. ¿Hay algún motivo concreto para ello?

—Siempre hay un motivo para todo, sheriff. Puede que tenga desfigurado el rostro por un accidente. O puede que no desee que nadie vea cómo soy realmente. Mientras no cometa un delito, usar una máscara no es ningún crimen y usted lo sabe. En todo caso, es prolongar un poco un Carnaval.

—Allá usted con su careta, señor Stowe —el sheriff meneó la cabeza, malhumorado—. Me voy. No puedo acusarles de nada esta vez. Al contrario, les pido disculpas en nombre de mi ciudad por haber estado a punto de ser víctimas de unos asesinos. Pero en lo sucesivo tengan cuidado los dos.

—¿Eso es una amenaza, sheriff? —sugirió con suave frialdad Jessica Canyon.

—Dios me libre de eso, señora —se apresuró a rechazar con cortés inclinación—. Es sólo una advertencia, un prudente consejo para ambos. Buenas noches, señores. Y felices sueños.

—Los tendremos, no lo dude —rió Black—, La muerte de tipos como ésos no logra quitarnos nunca el sueño. Buenas noches, sheriff. Lamento haber matado solamente a tres esbirros sin categoría, mientras el que los pagó sigue con vida y en la impunidad. Pero todo se andará, sin duda alguna.

Mitchell le miró, pareciendo que iba a decir algo. Sin embargo, se ausentó sin despegar nuevamente los labios.

—Estoy seguro de que alguien no va a dormir esta noche tan a gusto como nosotros, Jessie —comentó Black cuando ambos se quedaron solos.

—Lo sé —afirmó ella pensativa—. Y no será solamente al sheriff Mitchell, podría jurarlo.

Momentos después, ambos se retiraban a dos nuevas Habitaciones dispuestas para ellos. Esta vez pudieron dormir hasta el día siguiente sin que nadie importunara su descanso.

De todos modos, Betsy había hecho quedar en pie a sus dos empleados, armados de rifles, montando guardia en las dos plantas del hotel.

El siguiente día amaneció nuboso y con lluvia, como el anterior.

Abilene mostraba un aspecto sombrío, con sus calles convertidas en lodazales, cuando Jessica Canyon y su inseparable Black Stowe abandonaron el hotel para hacer una visita muy especial.

Minutos más tarde, se detenían ante la casa de Saddie Jacklin, la que fuera compañera de Wade Canyon hasta el momento de su muerte.

7

Saddie contempló en silencio a sus visitantes. La mirada a Black fue inquisitiva y levemente sorprendida. La que dirigió a Jessica era incómoda, algo tensa.

—No esperaba su visita, señora Canyon —dijo al fin.

—¿Por qué no? —preguntó Jessica.

—Resulta obvio, ¿no? Le habrán dicho que yo fui amante de Wade...

—Me lo han dicho, sí.

—¿Lo ha creído usted?

—¿Por qué no? Me dijeron que era hermosa. No me engañaron. A Wade siempre le gustaron las mujeres hermosas. Y con clase.

—Gracias, señora Canyon.

—No me las dé. Es la verdad —sonrió vagamente la viuda— Después de todo, también me elogio a mí misma. Wade era hombre necesitado de amor. Y estaba lejos de mí. No tiene nada de extraño que sintiera algo hacia usted.

—¿Me guarda rencor por ello?

—Ninguno, querida —suspiró Jessica—. Estábamos separados por entonces. Nuestro matrimonio no resultó. Era difícil convivir con un hombre como él. Autoritario, fuerte, seguro de sí mismo, dominante...

—Lo sé, señora. Me ocurría lo mismo. Yo le amaba. El me necesitaba. Pero nunca estuve segura de que me amase. Ni siquiera quiso escucharme cuando le dije esa noche que no fuera al encuentro de Kildare. Se obstinó en ir.

—No hubiera escuchado a nadie en algo así. El nunca volvía la cara ante nada.

—Pero yo sospechaba que era una celada, se lo avisé...

El confió demasiado en sí mismo. Y en Roger Ketchum, su mejor amigo...

—Oh, sí, Roger Ketchum —afirmó ella—. Me habló de él en sus cartas. Llevaban unos años juntos, muy unidos los dos. Confiaba en él. Fue un error. Incluso un hombre como Wade puede cometer errores. Ketchum se doblegó ante el dinero, como todos.

—Es un canalla. Ni siquiera se atreve a mirarme cuando nos cruzamos. El fue el principal responsable de todo. Wade confiaba en que le cubriría las espaldas. Y lo que hizo fue dispararle a traición, como todos los demás. El reto de Kildare era una trampa mortal. Ese canalla nunca pensó en batirse cara a cara con Wade, pese a que todos saben que Kildare es un gran tirador, rápido y seguro como pocos.

—Wade era el mejor —suspiró Jessica—, Y Kildare lo sabía. No quiso arriesgarse. Dígame, Saddie, ¿le dijo algo Wade en su despedida?

—Apenas nada. Sólo me dijo que volvería. Aseguró volver. Y añadió algo más...

—¿Qué? —los ojos de Jessica brillaron, fijos en ella.

—Dijo... Dijo que él no podía morir. Que todos lo decían. No querían a Wade Canyon en el infierno. Y en el cielo no tenía sitio... Eso fue lo último que le oí decir. Luego se marchó al encuentro de esa muerte en la que no creía.

Jessica dijo:

—Ya. Usted pagó su cruz de mármol, ¿no?

—Lo hice para que no la arrancaran. Fui a Topeka y obtuve una orden judicial impidiendo que fuese profanada la tumba en lo más mínimo.

—Debía de quererle usted mucho, Saddie.

—Sí, mucho —sus ojos se llenaron de lágrimas—. Aún le quiero.

—Yo también. Por eso estoy aquí. Hemos venido a vengar su muerte, a hacer justicia. Porque usted no creerá esa leyenda de que no ha muerto, ¿verdad?

Las dos mujeres se miraban con intensidad. Hubo una leve contracción en la faz aceitunada de la morena belleza de Saddie Jacklin.

—Acompañé su féretro hasta la tumba. Lo vi sepultar allí —recitó gravemente—. Y, sin embargo, aún no puedo creer que esté muerto.

Black Stowe se movió en ese punto hacia una ventana de la casa. Saddie lo miró con viveza. Su gesto se alteró en parte.

—Dios mío... —susurró.

—¿Qué le ocurre? —indagó suavemente Jessica sin quitarle los ojos de encima.

—No sé... Por un momento pareció... Es absurdo, lo sé. Pero su compañero... se movió como lo hacía Wade. Parecía ser él mismo por un instante... Debo de estar trastornada con todo esto, señora Canyon.

Jessica no dijo nada. Miró de soslayo a Black. Su ceño se arrugó levemente. Sin prestarles atención a ellas, el joven enlutado del rostro enmascarado miraba hacia la calle azotada por la llovizna matinal.

—Cuidado —avisó—. Viene alguien. Creo que es Moss Kildare en persona.

Saddie se estremeció. Sus ojos parpadearon angustiados.

Jessica enarcó las cejas.

—¿Kildare? —repitió— ¿Cree que viene a visitarla, Saddie?

—Es posible —admitió ésta apagadamente—. Tengo aquí un negocio de abonos, nada importante. Quiere adquirirlo a cualquier precio. Kildare desea ser el amo de todo Abilene. Hay pocos negocios aquí que no le pertenezcan...

—Tras él van dos tipos —señaló Black Stowe—. Uno es flaco y rubio, el otro rechoncho y barbudo. Ambos van armados.

—Son sus esbirros de confianza —explicó Saddie—. El capataz Don Lowrey y el pistolero Johnny Craig. Ambos formaron parte del grupo que asesinó aquella noche a Wade.

—Creo que nos vamos a divertir, entonces —rió Stowe sarcástico, recostándose en el muro, con sus manos apoyadas en el cinturón negro, no lejos de su arma.

Golpearon a la puerta. Saddie humedeció sus labios, nerviosa. Miró a ambos y fue hacia la puerta, decidida. El golpeteo se repitió. Los visitantes eran impacientes.

Abrió Saddie la hoja de madera. Antes de entrar, sonó una voz chirriante, burlona y fría, de dominante tono:

—Buenos días, señorita Jacklin. Le avisé que vendría a hacerle mi última oferta.

—Lo siento. Pierde su tiempo, Kildare. No vendo. Y aunque vendiera, usted sería el último en adquirir mi pequeño negocio, se lo aseguro.

—No sea necia. Sabe que nadie pujará por él estando yo por medio. Tiene que vendérmelo. Necesito su terreno, su edificio y el contrato de exclusiva con esa firma de abonos de Wichita. Le pagaré muy bien. Cinco mil dólares. Es mi última oferta.

—Sabe que mi negocio vale al menos diez veces ese precio, gracias a esa exclusiva que impide a ninguna otra persona vender abonos de Wichita en Abilene. No vendo ni por cincuenta mil, Kildare. Váyase, no quiero que ensucie el aire que respiro.

—Escuche, estúpida criatura —rugió Kildare con rabiosa entonación— Siga insultándome y no sólo la obligaré a vender poniéndole una pistola en su sien, sino que mis hombres podrían darle una buena paliza... o divertirse con sus encantos femeninos. Después de todo, debe de llevar mucho tiempo sin disfrutar de un hombre en su cama desde que aquel bastardo de Wade Canyon mordió el polvo, ¿verdad, encanto? ¿Qué os parece, muchachos, si hacéis unas pocas caricias a esta mujer?

—Magnífico, patrón —rió uno de ellos— Es toda una hembra.

—Lo pasaría muy bien con ella, seguro —aprobó el otro con tono ávido.

—Márchense —rogó Saddie, angustiada y dominando su ira—. No demuestren todo lo viles que pueden llegar a ser los tres... Me dan ustedes asco, náuseas...

—Preciosa, cuando mis hombres acaben contigo, te sentirás mucho más a gusto —se mofó Kildare, apartándola para entrar en la casa con sus esbirros—. Yo me limitaré a contemplar la escena, no temas. Lo paso mejor de espectador, encanto...

Era evidente que Saddie no quería comprometer a sus dos visitantes en su propio problema. Pero la situación escapaba ya a su control. Stowe y Jessica cambiaron una mirada de fría ira.

—No soporto más —jadeó Black.

Y se lanzó hacia la puerta, abriéndola del todo y plantándose ante los tres visitantes, cuando ya los dos esbirros de Kildare aferraban a Saddie para iniciar con ella sus abusos.

—Buenos días, caballeros —saludó fríamente—. ¿O debo mejor llamarles sucias y miserables ratas tiñosas y apestadas, hatajo de cobardes?

Los tres se quedaron de una pieza ante la presencia del pistolero de ropas negras y rostro enmascarado Soltaron de inmediato a Saddie, que dio unos pasos atrás, asustada.

—Por Dios, no se complique la vida por mí —rogó ella a Stowe—. Son capaces de cualquier cosa...

—Me gustaría verlo —rió duramente Black.

—¿Qué hace usted aquí? —era Kildare, con el rostro tirante y hosco quien preguntaba, aunque parecía conocer de antemano la respuesta.

—Black Stowe —dijo el joven fríamente—, ¿No le hablaron de mí, Kildare?

—Usted... No se meta en mis asuntos. Soy mal enemigo, Stowe. Yo no soy un tipo como ésos que liquidó anoche.

—Lo sé. Usted paga a tipos como ésos. Pero es mejor que ellos con el revólver. Sólo que no le gusta dar la cara. Ni siquiera tuvo valor suficiente para darla ante Wade aquella noche, hace un año, ¿no es cierto?

—Esta vez se ha metido en un lío superior a sus facultades, amigo —silabeó Lowrey con aspereza—, ¿Es que piensa enfrentarse a los tres acaso?

—Si me obligan a ello, ¿por qué no?

—Cielos, no haga eso, Stowe —terció angustiada Saddie Jacklin—. Moss Kildare es un hombre muy peligroso aun sin esbirros a su lado, uno de los más rápidos tiradores de todo Kansas. Y ahora lleva a dos individuos con él. Son capaces de todo...

—Yo también —los ojos de Black seguían fijos en el trío— ¿Quién será el primero en atreverse a tocar a esta dama? ¿Usted, Kildare, que se conforma con mirar como ultrajan a una mujer? ¿Usted, Lowrey, que apesta a sudor y a mugre? ¿O usted, Craig, que se ganó su prestigio matando en Kansas City a un pistolero de diecisiete años llamado Colorado Kid, aunque nadie haya dicho que primero le cegó con un chorro de petróleo para asesinarle luego a quemarropa?

Palidecieron los dos, mirándose entre sí asombrados. Lowrey llevó su mano a la culata del revólver instintivamente. Craig, más astuto y rápido, como buen pistolero, apeló a una argucia que otras veces le había dado buen resultado: en vez de empuñar su Colt con la diestra, fue la zurda la que, tras rápida incursión bajo su chaqueta de cuero, emergió con un revólver del calibre 32 en los dedos.

Black Stowe desenfundó con celeridad cuando ellos dos ya tenían sus armas a la vista, prestas a disparar. Justo en ese momento, para complicar las cosas a Black, el propio Moss Kildare, sintiéndose seguro, extrajo su propio 45 con una celeridad  de movimientos digna de un pistolero de primera categoría. :

Todo sucedió en fracciones de segundo, mientras Saddie era empujada violentamente por el brazo izquierdo de Stowe, que la arrojó lejos de la puerta antes de que las armas rugieran.

Don Lowrey, el capataz de Kildare, recibió un balazo en pleno rostro cuando alzaba su Colt para dispararlo sobre Stowe, saltando atrás con la nariz y la boca reventadas por el proyectil. Su alarido de agonía se confundió con el borboteo de la sangre, restallando en su destrozada cara.

Antes de que Johnny Craig, el pistolero de Kansas City, pudiera usar su 32 contra Stowe, ya había vuelto éste a disparar, dando un giro seco a su muñeca, en forma de abanico, para que su Colt rugiera, vomitando fuego y plomo contra el guarnan.

El segundo disparo de Black Stowe atravesó limpiamente el corazón de Craig sin el más leve fallo. Antes de besar el suelo, mientras su arma se disparaba inútilmente apuntando al suelo, el esbirro profesional de Kildare ya estaba muerto.

Y el propio Moss Kildare, que tanto confiara en su vertiginosa habilidad con el revólver, recibía en ese momento un! duro escarmiento a manos de quien menos podía él esperarlo.

De la ventana brotó un solo disparo cuando él se disponía a apretar el gatillo de su arma apuntando a Black. De sus dedos, escapó el arma violentamente, arrancada por el seco martillazo de una bala de calibre 44-40. Gritó roncamente, entre airado y dolorido, mientras la piel de sus dedos se desgarraba goteando sangre, miró estupefacto su mano vacía y, finalmente, dirigió los ojos dilatados hacia la ventana.

En el hueco de ésta sonreía fríamente, apoyada de codos en el alféizar, una irónica y tranquila Jessica Canyon, sujetando entre sus manos un Winchester 73 todavía humeante tras el disparo. Su certero balazo había desarmado al cacique justo a tiempo.

—Lo siento, señor Kildare —habló con sarcasmo la viuda—. Pude haberle volado la cabeza, haciendo así justicia a mi marido. Pero eso sería quitarle a Black Stowe el placer de hacerlo por sí mismo cuando los dos vuelvan a encontrarse.

—Muy amable, Jessie —sonrió el joven enlutado*. Sabía que apuntabas a Kildare, por eso me ocupé de los otros dos. También imaginaba que dejarías ese trabajo para mí. Ya lo ha oído, Kildare. Usted es cosa mía. La señora Canyon renuncia a tan grato placer en mi beneficio.

—Están locos los dos —jadeó Kildare, echándose atrás unos pasos, demudado, con el odio y la humillación brillando en sus ojos febriles—. Esto les costará caro...

—A usted podría costarle todo, Kildare. No abuse de su buena suerte. Váyase ahora y espere su ocasión como yo esperaré la mía. Cuando nos enfrentemos los dos nuevamente, uno habrá dictado su sentencia de muerte, esté seguro de ello. Pero esta vez no le será tan fácil salirse con la suya como la noche en que asesinó a Wade Canyon. Yo no me fío de nadie. Ni siquiera de amigos, como hizo él. Váyase y no vuelva a molestar a la señorita Jacklin. Ahora ya ha perdido a tres de sus hombres. Tres de los que dispararon sobre Wade ya no existen: Leo Rutland, Don Lowrey y Johnny Craig. Todavía quedan cinco de ustedes con vida, pero no por mucho tiempo, Kildare.

—Volveremos a vernos, Stowe —dijo el cacique, alejándose con la mano dañada apretada por su zurda—. Yo nunca perdono una humillación, recuérdelo bien.

—Tengo muy buena memoria, Kildare —rió Black—, Pero en este caso seré yo el que no perdone a nadie. Absolutamente a nadie. Traigo ocho sentencias de muerte en mi lista. Ya quedan menos por cumplir, incluida la suya propia.

Kildare se alejó definitivamente. Saddie Jacklin respiró fuerte, acercándose a ellos. Parecía no dar crédito a sus ojos.

—Se han atrevido contra ese hombre y sus sicarios —musitó—. Es algo que jamás pude imaginar que hiciera nadie en esta ciudad, Stowe. Gracias por su intervención. Creo que de no estar ustedes dos aquí esta mañana, esos salvajes hubieran sido capaces de lo más abyecto conmigo...

—Ahora se les habrán quitado las ganas de meterse con usted a muchos ciudadanos de Abilene, incluido el propio Kildare —rió Black reponiendo las balas de su Colt antes de enfundarlo—. Seré yo quien se convierta en su pieza favorita.

—Deberán tener mucho cuidado los dos. Kildare es mal enemigo. Es rico, poderoso, temido..., y falto de todo escrúpulo.

—Lo sabemos, querida —rió con dulzura Jessica, apartándose de la ventana—. Por el momento es sólo una batalla ganada, pero no la guerra. Nos cuidaremos, no lo dude.

—Señora Canyon, no sé cómo agradecerles esto. Pensé que usted me odiaría y...

—¿Odiarla? ¿Por qué? Ya le dije que Wade era un hombre especial en eso del amor. Creo que ambas lo hemos sentido por un igual, amiga mía. Wade podía ser un granuja, un hombre contradictorio y sorprendente, pero tenía corazón, de eso no hay duda...

—Confieso que nunca vi a nadie disparar tan rápido como lo hizo usted, Stowe..., exceptuando al propio Wade —dijo ahora Saddie, mirando al joven enlutado.

—¿Sigue pensando que me parezco a él? —sonrió él  aludido.

—Sí. Creo que incluso se parece demasiado a él, aunque no sé si también en su cara hay algún parecido —confesó Saddie con un suspiro—. ¿Sabe una cosa, Stowe? Usted me inspira confianza, fe..., pero al mismo tiempo, no sé por qué..., me da cierto miedo.

—¿Miedo yo? ¿Por qué motivo? Soy su amigo...

—Ya le dije que no lo sé. Lo siento... No lo sé, pero siento miedo a lo desconocido, a lo que no comprendo... —y sin añadir más, Saddie desapareció en el interior de su vivienda, mientras Stowe y su compañera cambiaban una mirada en silencio.

Después, la pareja de forasteros inició la salida de la casa. Pisaron el barro de la calle, eludiendo rozar a los dos cadáveres ensangrentados, tendidos aún al borde mismo del porche, con sus rostros pegados al fango.

8

—Primero, Rutland... Ahora, Craig y Lowrey...

—Así es, Ben. Tres nombres de una lista. Es lo que dijo Stowe.

—Podrían haberle matado a usted, señor Kildare... —murmuró Mitchell, sombrío.

—Esa maldita mujer cubría a su pareja con un rifle desde la ventana. Son difíciles de sorprender ambos. Están muy unidos, malditos sean —jadeó Kildare, furioso, tomando un trago de brandy.

En la cantina reinó el silencio. A aquellas horas había poca gente en el saloon de LeRoy. Solamente la habitual partida de cartas, de la que esta vez faltaba Lowrey, el capataz de Kildare, recién muerto por Black Stowe.

Pero estaban sentados en torno a la mesa de verde tapete el sheriff Mitchell, el juez Tolby, el propio Jake LeRoy y Roger Ketchum, el viejo camarada de Wade Canyon, que era el más demudado e impresionado de todos ellos.

—Puedo ir y arrestarlos —propuso el sheriff de repente. ;

—No seas imbécil, Ben —se irritó Kildare, echándose más brandy en su vaso—. ¿De qué ibas a acusarles? Saddie Jacklin declararía a su favor. Y siempre habrá algún vecino que vio lo sucedido. Lowrey y Craig cometieron el error de desenfundar ante la provocación de Stowe, dándole pretexto para matarlos. Dirían que fue defensa propia.

—¿Y usted, Kildare? —terció Ketchum—, ¿No cometió también el mismo error de desenfundar su arma?

—Maldita sea, claro que lo hice, Ketchum —se enfureció el cacique—. Creí que podíamos acabar con él cuando vi a Craig y a Lowrey con el arma en la mano. No podía esperar que la viuda asomara con un rifle por la ventana, volándome el revólver de entre los dedos

—Pero fue un error —señaló sordamente el juez Tolby—. Un jurado les absolvería sin remedio con esos datos.

—Lo sé. —Kildare pegó un fuerte puñetazo sobre la mesa, haciéndola crujir violentamente y derribando vaso y botella de forma estrepitosa— ¡Pero hay que hacer algo, hay que acabar con ese hombre sea como sea!

—Fuimos capaces de terminar con Wade Canyon, ¿no? —sugirió Mitchell secamente—. ¿Por qué ha de asustarnos ese tipo?

—Porque dispara tanto o mejor que Wade Canyon —replicó Kildare abruptamente—, Y porque ha terminado ya con tres de los que formábamos el grupo que acabó con Wade, recordadlo bien. Ese hombre me preocupa, casi me asusta. No sé de dónde ha salido, pero esa máscara de cuero que le oculta el rostro, haciéndole parecer una estatua, esa forma de disparar, esas ropas negras... Todo en él es inquietante.

—Lo hace a propósito —señaló Ketchum indiferente—. Juega con nuestros recelos, con el miedo supersticioso de algunos.

—Yo no soy supersticioso —se irritó Kildare, encarándose con su sicario—. Si quieres dar a entender que temo a la sombra, al espíritu de Wade Canyon, estás en un error, Ketchum. Yo no acepto paparruchas de ésas.

—Entonces nos las vemos con un hombre y nada más, sea todo lo peligroso que se quiera —sonrió Roger Ketchum—, Acabemos con él astutamente, sin cometer errores esta vez, como intentar meterle un balazo por la espalda, enviarle a unos rufianes de baja estofa o desenfundar a destiempo las armas.

—¿Qué demonios tratas de sugerir, Ketchum? —preguntó Kildare malhumorado, encarándose con él nuevamente, agrio el gesto.

El hombre que traicionó a su mejor amigo sonrió de forma ladina mientras paseaba por el saloon con aire reflexivo.

Luego se detuvo junto al mostrador, al que ya había regresado Jake LeRoy, abandonando la mesa de juego para ocuparse de sus tareas al frente del negocio, tras la pesada máquina registradora.

—Yo creo que sería una equivocación pretender tenderle otra emboscada similar a la que sirvió para eliminar a Wade —comenzó Roger lentamente— Deberíamos pensar en un truco más astuto, más calculado. Algo que nos permitiera envolverle en una red imposible de romper y que le condujera a la perdición sin remedio posible.

—¿Qué truco sugieres, Ketchum? —se impacientó Kildare, entornando sus ojillos malévolos.

—Supongamos que ese forastero pudiera ser acusado de algo grave. De... asesinato en primer grado, pongamos por caso.

—¿Asesinato? —dudó el cacique—. ¿Cómo conseguir eso? El siempre desenfundará después que cualquier otro que trate de retarle. Es demasiado rápido, no necesita tomar la iniciativa.

—Lo sabemos. Por tanto, habrá que evitar un duelo. Sólo provocar un asesinato..., y culparle a él del mismo. Eso lo resolvería todo, Kildare.

—Como truco, suena muy bien. Pero lo difícil es llevarlo a cabo.

—No tan difícil —sonrió Roger— Venga aquí, Kildare, le contaré algo más. Pero sólo a usted, confidencialmente...

Moss Kildare se reunió a regañadientes con Ketchum, que le tomó de los hombros, llevándole consigo hasta el fondo de la sala. Ambos conversaron a solas, en voz muy baja, inaudible para los demás. A Mitchell no le gustó eso, pero permaneció callado. LeRoy trató en vano de cazar alguna palabra de aquella conversación tan confidencial.

—Perfecto —aprobó Kildare, tras una pausa, regresando junto a los demás—. Me parece un plan excelente, Roger. Si sale bien, serás recompensado debidamente, te lo prometo. Ahora, manos a la obra.

—¿Qué hemos de hacer, señor Kildare? —preguntó Mitchell.

—De momento, ninguno de vosotros debe saber nada —sonrió Kildare—. Es cosa entre Ketchum y yo, Ben. Lo siento, pero será mejor para el buen éxito de la empresa.

—Como quiera —gruñó el sheriff contrariado—. Después de todo, usted es el patrón.

—Exacto —afirmó fríamente Kildare—. Y ocurra lo que ocurra, no se os olvide a ninguno tal cosa, muchachos... Vamos, Ketchum, debemos pulir los detalles de tu plan. No quiero que esta vez falle por precipitación.

9

Estaba oscureciendo cuando la tormenta, como la noche anterior, hizo acto de presencia sobre Abilene. No eran tan frecuentes las lluvias torrenciales ni las furias de los elementos en aquella región como en los últimos días. Por ello la gente, realmente molesta con tanto temporal, se encerraba en sus casas, evitando salir al descubierto con tan mal tiempo.

Abilene era, por tanto, una ciudad casi muerta bajo el aguacero, los relámpagos y los truenos que formaban un atardecer inclemente y molesto. Las cantinas y saloons de la ciudad ganadera aparecían vacíos de clientela pese a la hora, y el del hotel de Betsy Lamont no era precisamente una excepción.

—Como esto siga así, el negocio será ruinoso —aseguró la muchacha, tras servir dos cervezas a sus clientes—. Pero LeRoy tampoco tiene gente, salvo la camada de Kildare, la habitual de cada día.

Black Stowe y Jessica Canyon asintieron, contemplando la cortina de agua que hacía ruidosa más allá del porche, sobre la desierta calle convertida en espeso barrizal. Las luces bailoteaban en los porches, movidas por ráfagas de viento húmedo.

—Es un tiempo de mil demonios —admitió la viuda pensativa— Como si todas las furias del Averno se hubieran desencadenado sobre la ciudad.

—Tal vez sea ésa la maldición de Wade Canyon que cae sobre todos nosotros —se estremeció la dueña del hotel—. Nos faltó valor para defender a un hombre bueno y honesto, para evitar su asesinato. Ahora estamos pagando todo eso.

—No se sienta culpable —terció gravemente Stowe— No hubieran podido hacer nada frente a un grupo armado como aquél. Los pueblos sometidos no son responsables de lo que hacen sus tiranos. El miedo, la impotencia, les impide demostrar su valor.

—Tal vez tengan razón —suspiró Betsy tristemente—. Pero yo siempre me he sentido culpable. Tanto de lo de Wade como de lo de mi padre. Me faltó valor para salir a matar a esas alimañas.

—No hubiera logrado nada. Sólo morir también sin utilidad alguna. Yo...

Stowe se interrumpió. Acababan de abrir la puerta de la cantina del hotel. Primero pensaron en algún cliente que se guarecía de la lluvia. Pero, luego, Betsy miró con cara de pocos amigos al recién llegado, espetándole un agrio saludo:

—¿Qué se le ha perdido por aquí a Archie Willard, el secretario de nuestro juzgado? No acostumbra a tomar un trago a estas horas, y menos en mi casa, Willard. Sabe que aquí no es bien recibido siendo lacayo servil del juez Tolby.

—Lo sé, Betsy, y lo siento —confesó humildemente el recién llegado, sacudiendo su sombrero empapado y su impermeable chorreante— No vengo como cliente, sino en misión oficial. Busco al señor Black Stowe.

—Yo soy —dijo rápidamente el aludido, dando un paso adelante y escudriñando al funcionario judicial, un tipo flaco, menudo y de mirada huidiza—. ¿Qué quiere de mí?

—Yo, nada —se apresuró a asegurar, medroso, el recién llegado—. Esto es para usted, señor Stowe. Y será mejor que haga caso, porque es un mandamiento judicial en toda regla que nadie puede eludir. Buenas tardes a todos.

Sin esperar a más, salió de la cantina hundiéndose de nuevo en la noche lluviosa. Stowe sostuvo en su mano el pliego doblado que le tendiera el secretario judicial poco antes, mirándolo con extrañeza.

—¿Qué diablos es esto? —indagó.

—Será mejor que lo mires, Black —invitó Jessica— No debes jugar con la justicia, aunque ésta sea administrada por un juez corrupto y sin escrúpulos como Tolby.

Black abrió el documento. Iba firmado y sellado por el propio juez de Abilene. En el mismo se le citaba para la mañana siguiente a las ocho en punto en la oficina del juez, para declarar sobre las muertes de Johnny Craig y de Don Lowrey. Se le advertía que su no comparecencia significaría un acto de rebeldía que provocaría su arresto inmediato.

—Creo que tendré que ir, me guste o no —sonrió Stowe, tendiendo el escrito a Jessica Canyon.

Ella lo leyó, frunciendo el ceño. Al devolvérselo, se limitó a comentar:

—Ten cuidado, Black. Podría ser una trampa.

—Supongo que el juez no se atreverá a tanto en su propio juzgado —negó Black, risueño—. Pero, claro, nunca se sabe. Iré prevenido, no temas...

Aquella misma mañana siguiente, a las ocho en punto, Black Stowe penetraba en el edificio judicial de Abilene, cercano a la oficina del sheriff Mitchell, sin que faltara de su cintura el revólver emergiendo de la pistolera. El tal Willard, el secretario, le hizo pasar a presencia del juez, que le tendió la mano levantándose tras de su mesa de trabajo.

Black ignoró ese gesto, limitándose a permanecer en pie ante el magistrado local. Su voz sonó fría en el despacho adornado con la bandera de los Estados de la Unión, la bandera del Estado de Kansas y el retrato del Presidente Rutherford B. Hayes:

—¿Qué es lo que debo declarar ante usted, juez Tolby?

—Su participación en la muerte violenta de dos hombres: Johnny Craig y Don Lowrey, ambos empleados del señor Moss Kildare.

—Creo, juez, que sabe usted muy bien lo sucedido. Les maté porque ellos desenfundaron sus armas para disparar sobre mí. Y mi amiga, la señora Canyon, tuvo que disparar a su vez sobre Moss Kildare para salvarme de una muerte cierta. Eran tres contra mí. ¿Es eso legal en esta ciudad, juez? ¿Fue legal asesinar entre ocho personas a Wade Canyon hace un año?

—Cállese —ordenó abruptamente el juez, mirándole colérico—. Está aquí para hablar de esos dos homicidios, no de otros asuntos que no le conciernen.

—¿Y si me conciernen realmente, juez? —replicó Black secamente—. Tal vez esté aquí ahora porque ustedes asesinaron a un hombre honrado y fingieron una farsa que justificase su crimen colectivo.

—Puedo hacerle arrestar por injurias y falsas acusaciones, Stowe —avisó en voz alta, demasiado alta incluso, el juez Tolby—. Compórtese o haré que vaya a la cárcel por desacato a un magistrado.

—Un magistrado... —repitió Black, sarcástico—. Un magistrado asesino, corrupto, vendido al dinero de Kildare, parte en un crimen despreciable... ¿Ese es usted? ¿Es ésa la clase de Ley que impera en esta ciudad, juez?

—¡Cállese! —rugió Tolby, airado, dando con un mazo en su mesa, como si estuviera en un juicio—. Es una orden. No me obligue a entregarla al sheriff.

—Muy bien. Siga preguntando. Responderé a todas las cuestiones, juez —se contuvo Black, glacial, con una sonrisa sardónica flotando en sus labios bajo el antifaz de cuero—. No pienso darle pretexto para encarcelarme tan fácilmente, astuto bribón...

En ese preciso momento, resonó una detonación en el despacho. Rápido, Black Stowe desenfundó su arma, movido por reflejos vertiginosos. El juez Clay Tolby empezaba a caer ante él lentamente, con un gesto de inmenso estupor en el rostro. Sus ojos vidriosos miraron a su visitante sin entender. Una cortina, a la izquierda de Black, se movía levemente.

—¿Por qué... yo? —gimió roncamente, desplomándose de bruces sobre su mesa. Y al hacerlo, se vio en su espalda un boquete sangriento, justo a la altura del corazón.

Black disparó contra la cortina rápidamente, sin pensarlo dos veces, y se precipitó hacia ella resueltamente. Cuando la alzó, vio una sombra furtiva que se perdía al fondo de un corredor del juzgado. Disparó de nuevo, pero en vano. La persona fugitiva había desaparecido tras la esquina del pasillo una décima de segundo antes de que su bala arrancara esquirlas del muro.

Justamente entonces, tronó una voz a su espalda:

—¡Quieto ahí, Black Stowe! ¡Quieto o le cosemos a balazos, asesino!

Se volvió en redondo, amartillando su arma. No llegó a disparar. El sheriff Mitchell, al frente de seis hombres armados como él, le cubría con su rifle. Eran siete armas de fuego enfiladas hacia su persona. Ni siquiera Black Stowe podía hacer nada ante esa amenaza.

—¿Qué ocurre aquí? —demandó Black, indeciso—. Primero matan al juez, ahora aparecen ustedes como por arte de magia... El asesino ha escapado por ahí, caso logro alcanzarle...

—Está mintiendo, Stowe —acusó fríamente el sheriff con ácida sonrisa—. Usted acaba de matar al juez Tolby. Sigue queriendo vengar a Wade Canyon, ¿eh? Pero esta vez ha ido demasiado lejos. El buen juez ni siquiera iba armado, podemos todos comprobarlo, de modo que ahora no podrá alegar legítima defensa. Está arrestado bajo la acusación formal de asesinar al juez Clay Tolby. Si se resiste, le mataremos.

Black Stowe comprendió. Era la emboscada que temiera Jessica. Había caído estúpidamente en ella. El propio juez jugó su papel, sin saber que él iba a ser la víctima elegida de sus propios compinches para perder a Stowe. De ahí sus últimas palabras.

—Muy astuta jugarreta, sheriff —dijo, depositando su arma sobre la mesa, junto al cadáver del juez— No le seguiré el juego. No me resistiré para que me maten a placer.

—Es igual —rió Mitchell—. Le matará el verdugo en la horca, Stowe. De ésta no se libra, muchacho...

—Pero antes veremos su rostro —dijo una helada voz en la puerta del despacho—. Y ese privilegio me corresponde a mí, sheriff.

Black miró al recién llegado. Su rostro parecía tenso, los ojos centellearon.

—Roger Ketchum, el traidor—recitó duramente— ¿Ha sido idea suya este truco?

—Quizá —rió Ketchum, acercándose a él—. ¿Por qué me conoce tan bien? Yo es la primera vez que le veo, Stowe...

—Tal vez se equivoque —dijo enigmáticamente Black, inmutable ante su enemigo.

Ketchum se detuvo ante él. Alargó su mano, decidido. De un tirón, le arrancó al detenido la máscara de cuero. La sonrisa se heló en los labios de todos, incluido el sheriff Mitchell. Ketchum quedó blanco como un cadáver.

—¡Dios mío, no es posible! —aulló, demudado—, ¡Wade Canyon! ¡Eres tú!...

Estaban ante el rostro del hombre muerto un año atrás.

Un rostro que todos ellos conocían bien. Era la faz de un difunto, las facciones del propio Wade...

En ese punto, restalló una enorme detonación y la sala se llenó de lívida luz cárdena, capaz de apagar la propia claridad del nuboso día de lluvia.

El rayo debió de caer allí mismo, porque los cristales temblaron, quebrándose luego, se desplomaron objetos de la mesa y todos quedaron momentáneamente cegados por la descarga eléctrica.

Siguieron momentos de confusión al deslumbrante destello y el formidable estruendo del trueno. Momentos que Black Stowe aprovechó en su beneficio con relampagueante oportunismo.

Rápido, se lanzó sobre el sheriff Mitchell, a quien aferró el brazo. A éste se le disparó el rifle, pero cogido por sorpresa, la bala pasó alta por encima de la cabeza de Black, tras lo cual éste se apoderó del rifle, descargando un formidable directo al mentón de Mitchell, que rodó por el suelo aparatosamente.

Provisto del Winchester, todavía tuvo tiempo de recuperar su propio Colt, depositado momentos antes en la mesa, y con ambas armas hizo fuego sobre sus contrarios, sin intención de matar.

Los comisarios y Ketchum retrocedieron, momento que aprovechó Stowe para lanzarse contra la vidriera de la ventana, que cruzó en medio de un caos sonoro de vidrios destrozados, cayendo a la calle.

Llovía torrencialmente y la mañana parecía un oscuro anochecer, tal era la negrura de las espesas nubes sobre la ciudad ganadera.

Stowe corrió agazapado, pegado a los muros de las casas, mientras arriba se rehacían sus adversarios, asomando a las ventanas y disparando atropelladamente sobre él, sin posibilidad de darle alcance.

—¡Que no escape! —rugía Roger Ketchum, frenético—. ¡Ese hombre, sea Wade o no, no debe irse de nuestras manos, maldita sea!

Pero el deseo del antiguo amigo de Wade Canyon era más difícil de cumplir de lo que parecía.

Stowe había alcanzado ya unos vecinos establos y, rápidamente, cubriendo a su empleado con ambas armas, le espetó agriamente:

—Lo siento, amigo pero debo llevarme uno de sus caballos. No quiero que me cuelguen por algo que no hice. Le devolveré el animal o le pagarán por él, no tema.

—Dios del cielo, es el propio Wade Canyon —se persignó aterrado el hombre, dando un paso atrás con ojos desorbitados—. Ha vuelto de la tumba...

Stowe no se entretuvo en calmar al individuo, limitándose a ensillar con celeridad una montura y lanzarse a todo galope calle abajo, cubierto de sus enemigos por la propia oscuridad del día y por lo torrencial del aguacero. Los disparos, pese a eso, le siguieron insistentemente, aunque sin alcanzarle ni a él ni al caballo, dado que el joven pistolero había procurado cabalgar en zig-zag, evitando lo más posible ofrecer un blanco fácil al grupo armado que ocupaba el juzgado.

Pronto desapareció en la lluvia, como un verdadero fantasma, mientras los sobrecogidos auxiliares del sheriff, éste mismo, recuperándose del golpe recibido, y el impresionado Ketchum, corrían a sus propias monturas para iniciar la persecución del fugitivo a los gritos estentóreos de:

—¡Han matado al juez Tolby! ¡Han asesinado al juez! ¡Ese forastero ha sido su asesino, hay que colgarle de una buen soga para que pague ese crimen!

Pero nada dijeron de Black Stowe y del rostro fantasmal que habían descubierto al despojarle de su máscara de cuero. Sólo el empleado de los establos, lívido, desencajado, penetró en la más próxima cantina gritando a cuantos le escuchaban:

—¡He visto a Wade Canyon, he visto a Wade Canyon en persona! ¡Ese forastero..., ese hombre de la máscara, tiene el rostro de Wade Canyon, puedo jurarlo! ¡Es él mismo, que regresó de entre los muertos! ¡Creedme, es él, es él en persona!...

Del hotel salió en esos momentos Jessica Canyon,  pálida y erguida, serena la faz, cubriéndose con su negro sombrero y una sombrilla gris. Los hombres de Mitchell cabalgaban al galope ante ella, en pos del fugitivo. Mitchell la señaló, rabioso.

—¡Prendedla! —aulló—. ¡Prended a la mujer! ¡Ella es cómplice de Stowe, sin duda alguna!

Dos de sus hombres descabalgaron, yendo al encuentro de la dama revólver en mano. Jessica no hizo acción de entregarse. Se limitó a mirarles, desdeñosa, mientras el agua chorreaba por los bordes de su sombrilla.

—De modo que yo tuve razón —fue lo único que habló—. Era una trampa para Stowe, ¿verdad? Asesinaron al juez para culparle a él de ese crimen... Ustedes se matan unos a otros, como lobos hambrientos...

A sus oídos, desde el otro lado de la calle, le llegaron voces asustadas:

—¡Han visto a Wade Canyon! ¡Ese pistolero de la máscara de cuero ha sido visto en los establos de Jackson! ¡Es Wade Canyon en persona! ¡Wade ha vuelto de la tumba! ¡Es su propio rostro el que han visto!

Jessica entornó los ojos, con una expresión hermética.

Miró a sus aprehensores, que parecían indecisos, amedrentados, pese a encañonarla con sus armas.

—Los muertos claman venganza, ¿eh, amigos? —sonrió hierática, haciendo que los dos comisarios de Mitchell se miraran entre sí, asustados—. Wade Canyon ha vuelto para ajustar cuentas... Nadie puede vencer a un fantasma, ustedes lo saben.

—Vamos, señora, está arrestada por orden del sheriff —jadeó uno de ellos, incómodo, tragando saliva—. Será mejor qué no ofrezca resistencia. No queremos causarle daño. En cuanto a ese nombre..., admito que su rostro era el dé Wade Canyon. Pero los muertos no pueden salir de sus tumbas. Tendrá todo una explicación.

—¿Cuál, comisario? —quiso saber burlonamente Jessica, echando a andar con arrogancia hacia la cárcel local.

Los dos comisarios no respondieron. Se limitaron a escoltar a su prisionera, tras un intercambio preocupado de miradas donde se leían la perplejidad y el miedo.

10

Karl miró aprensivamente a los visitantes.

—¿Están seguros de que es eso lo que quieren, señor Kildare? —preguntó sombrío.

—Maldita sea, claro que sí —masculló el cacique con acritud—. Te he ordenado que abras esa sepultura. V vas a hacerlo ahora mismo.

El sepulturero se encogió de hombros tras dirigir una ojeada a todos los hombres graves, ceñudos, que permanecían erguidos ante él, rodeando la tumba de Wade Canyon. El agua chorreaba de sus sombreros, empapaba sus ropas, pero ellos ni siquiera parecían advertirlo.

Estaban allí todos los incondicionales de Kildare, rodeando a su patrón: el sheriff Mitchell, Roger Ketchum, Jake LeRoy... En sus rostros había una fría ira, mezclada con un temor supersticioso. Karl sabía bien las razones de lo primero: poco antes, habían regresado, al frente de numerosos hombres armados, tras intentar dar caza al evadido Black Stowe. El fracaso de tal empeño había sido total. Stowe había logrado escapar a sus perseguidores, desapareciendo sin dejar rastro.

En cuanto a lo segundo, el buen sepulturero se imaginaba fácilmente los motivos. Toda la ciudad no hablaba de otra cosa: Black Stowe era el mismísimo Wade Canyon salido de su tumba. Sin embargo, allí todo estaba como siempre: la tierra, la cruz, el epitafio...

—Como quieran —gruñó Karl, dirigiéndose cachazudo a por su pico y pala al cercano chozo donde guardaba las herramientas y su botella de ginebra.

Antes de iniciar la ingrata tarea, el sepulturero se echó un buen trago de licor entre pecho y espalda. Cuando comenzó a cavar, se sentía algo más fuerte.

El silencio era profundo en torno suyo. Los testigos de la exhumación no se movían ni hablaban, limitándose a formar un fúnebre cerco en derredor de la fosa. La lluvia caía incesante, y sus figuras erguidas eran como sombras fantasmales en la tarde.

Al final, la pala tocó madera. Fue un choque sordo, áspero. Los visitantes del camposanto se miraron, aprensivos. Ketchum pareció estremecerse, apretando los labios con fuerza.

—Ya está —dijo Karl—, Esa es la caja. ¿La saco de aquí?

—No hará falta —rechazó Kildare dando un paso adelante—. Aparta la tierra y abre luego la tapa. Será suficiente para ver si el maldito Canyon sigue ahí, donde debe estar.

El sepulturero afirmó, continuando la tarea. Dejó limpia de tierra la negra tapa de madera de pino. Se inclinó luego, saltando al foso abierto. Se puso junto a la caja y buscó los cierres con la indiferencia que le daba su oficio. Los demás asomaban al hueco, expectantes. Ni pestañeaban.

—Vamos, ábrela —ordenó abruptamente Moss Kildare, humedeciendo los labios.

—Como quieran —rezongó Karl sacudiendo la cabeza.

Sus recias manos abrieron fácilmente los enmohecidos cierres. Luego, lentamente, alzó su tapa, dirigiendo el primero una mirada al interior del féretro. Finalmente, apartó esa tapa, mostrándolo a los cuatro hombres.

—Ya pueden verlo —rió entre dientes, burlón—. El difunto ha volado, amigos.

Era cierto.

Dentro del ataúd no había nada, salvo piedras...

—Los muertos no salen de sus tumbas, Ketchum.

—Entonces, ¿qué diablos ha ocurrido? —murmuró Roger, paseando nervioso por el saloon de LeRoy— ¡Wade no está en esa caja, tal vez nunca estuvo allí!

—Exacto —afirmó suavemente Kildare—. Creo que eso es lo que ocurre. Nunca estuvo allí. Saddie Jacklin nos la jugó hace un año, no hay duda. De alguna forma, logró ocultar a Wade, que no debió de morir. Malherido pero con vida, lo llevó a alguna parte, y esperaron pacientemente a que se recuperase, para volver fingiéndose un tal Black Stowe, con una máscara que velase sus facciones.

—Pero él regresó con su esposa, no son Saddie —le señaló Mitchell ceñudo—. Eso no tiene mucho sentido, ¿verdad?

—Tal vez ambas mujeres estén de acuerdo —dijo Kildare—. Pero ésa es una explicación razonable para lo que está sucediendo. Mucho más que aceptar que un difunto haya vuelto a la vida para vengarse de quienes dispararon sobre él.

—Lo cierto es que sólo quedamos nosotros de aquel grupo —dijo lúgubremente LeRoy.

—Pero a Tolby lo liquidamos nosotros mismo —rió Mitchell—. Ese tipo no ha conseguido lo que se proponía, es evidente. Se Wade o no, ha fracasado en su venganza.

—Me gustaría estar tan seguro como tú, Ben —se quejó LeRoy volviendo a su mostrador abatido—. Yo, incluso, sigo sin ver claro eso que habéis dicho sobre Canyon.

—Vete al diablo, Jake —se irritó Kildare disgustado—. Ahora pensemos en lo que se puede hacer para obligar a ese hombre, sea quien sea, a salir de su escondrijo.

—A mí sólo se me ocurre una idea —terció secamente Ketchum.

—Veamos tu brillante idea. Pero que sea mejor que lo de Tolby. Liquidamos al pobre juez para nada. Ese tipo escapó de entre nuestras manos como si tal cosa.

—Nadie podía prever que al quitarle la máscara cayera aquel rayo al juzgado —protestó Ketchum—, Eso nos desconcertó. Y el tipo lo aprovechó. Es muy listo.

—Eso ya lo sabemos. Dime, ¿qué has planeado para acabar, con él, Roger?

—Algo muy simple. Tenemos el cebo ideal para atraerle aquí: Jessica Canyon.

—¿Qué podemos hacer? Está encarcelada. No creo que se arriesgue a rescatarla, si es lo que sugieres —dudó Mitchell ceñudo.

—Mientras sepa que está sólo encarcelada, claro que no —rió Ketchum malévolamente— Pero imaginad que llega a sus oídos que va a ser colgada. Intentará salvarla, sea su esposo o su amante. Vendrá a rescatarla. Y le esperaremos adecuadamente.

—No es mala idea —admitió Kildare—. Pero ¿cómo hacérselo creer? Muerto Tolby, hará falta esperar a que llegue otro juez para encargarse de su proceso... Eso puede llevar meses, Roger.

—¿Quién habla de un juicio? Digamos que hacemos correr la especie de que va a hacerse justicia rápida, brutal. Que va a hacer un linchamiento en la persona de Jessica Canyon, dirigido por ti, Kildare. Él lo creerá de inmediato. Y acudirá.

—Supongamos que no se traga la mentira —apuntó Mitchell.

—No será mentira —sonrió Ketchum— Realmente, lincharemos a esa mujer. Si no llega a tiempo de salvarla, sí lo hará con la idea de vengarse. De un modo u otro, estaremos al acecho para caer sobre él. Y esta vez sin arrestarlo. Sólo para matarle.

—Cielos, colgar a una mujer... —resopló Mitchell asustado—. Es muy fuerte eso, Roger.

Este atajó:

—Pero necesario. Ella es tan peligrosa como él. Vamos a anunciar un juicio rápido, popular, en el que Moss Kildare será el juez y nosotros el jurado. Eso le hará comprender a su amigo que la cosa va en serio. Y si no..., peor para él. La mujer le precederá en el camino al infierno.

—Aceptado el plan —decidió tajante Kildare—. Ese acto de fuerza, además, reforzará nuestra autoridad aquí, algo maltrecha por culpa de ese condenado Stowe, Canyon o quién diablos sea. Nos volverán a temer, nadie se atreverá a moverse contra nosotros. Adelante, Ketchum, prepara todo para ese juicio popular. Y haz correr ya la voz para que se entere nuestro hombre...

—Eso es cosa fácil —rió el que traicionara a Wade Canyon—, En pocos minutos, todo Abilene lo sabrá. Y pronto llegara a conocimiento de ese hombre. Si es realmente un muerto que viene de la tumba, regresará pronto a ella. Si no..., haremos que se reúna con el hombre a quien tanto se parece.

Jake LeRoy, tras el mostrador, se mordió el labio, en silencio, y siguió sacando brillo con el paño a las copas y vasos. Mientras pensaba.

11

Black Stowe alzó la cabeza con rapidez. Su mano voló al revólver. Apuntó a las sombras, más allá de la llama del farol de aceite que alumbraba tenuemente el lugar.

—¿Quién está ahí? —preguntó secamente—. ¡Responda o disparo!

—Soy yo, Stowe —sonó apagada una voz—, Saddie Jacklin.

—Usted... —ante la figura femenina, morena y seductora, que emergía de las sombras, Black se incorporó, enfundando su arma—. ¿Viene sola?

—Sí, no podía hacer otra cosa. Su... Jessica está encarcelada.

—Lo imaginaba —suspiró Black inclinando la cabeza—. ¿Está ella bien?

—Lo está..., por ahora.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Black, captando una nota de amargura en esa frase.

—Vea esto —susurró la joven, mostrándole un papel que desdobló.

Black lo tomó. Era una octavilla impresa en grandes caracteres. Se estremeció.

MAÑANA, A LAS NUEVE DE LA MAÑANA, SERA JUZGADA POR UN TRIBUNAL POPULAR, PRESIDIDO POR EL MUY HONORABLE MOSS KILDARE, LA ACUSADA JESSICA CANYON, RESPONSABLE DE COMPLICIDAD EN UN HOMICIDIO. SE CUMPLIRÁ LA SENTENCIA DE INMEDIATO Y SIN DEMORA.

—¡Miserables! —silabeó Black, palideciendo. Estrujó el papel y miró a Saddie—, Será un asesinato a sangre fría, un vulgar linchamiento...

Ella asintió:

—Lo sé. Pero eso estoy aquí ahora, Stowe. Toda la ciudad y sus alrededores están llenos de esas octavillas. Hay quien dice que puede ser sólo un cebo para cazarle a usted cuando vaya a intentar rescatarla.

—Sí, podría ser, ya lo he pensado.

—Pero yo sé que no es sólo así. Realmente piensan lincharla.

—¿Cómo lo sabe? —Stowe la escudriñó, ceñudo.

—Jake LeRoy. Es el mejor de todos. Vino a avisarme. Me lo contó todo. Está asustado, no desea ser cómplice de otro crimen tan execrable. Me pidió que le avisara, Stowe. Y que estuviera usted alerta. Debe salvar a Jessica, pero sin arriesgarse usted, es lo que dijo. Le estarán esperando al menos veinte hombres armados y emboscados. Me dijo cómo y dónde.

—No me equivoqué al dejar vivo a LeRoy —suspiró Black, moviendo la cabeza. Luego miró con fijeza a Saddie—. No parece usted sorprendida al ver mi rostro...

—No —negó ella—. Me dijeron eso en Abilene. No se habla de otra cosa.

—¿Cómo supo que yo me ocultaba aquí? —quiso saber Black de repente.

—No era difícil —sonrió tristemente Saddie—, Esta vieja mina de cobre siempre fue un buen escondrijo. Wade la conocía muy bien. Vinimos aquí a veces.

—Y usted piensa ahora que yo soy Wade.

—Tiene su rostro. Habla como él. Y conoce este lugar, ¿no?

—Sé lo que piensa. Imagina que no quiero recordar el pasado, que es Jessica mi esposa, que mi relación con usted deseo olvidarla..., si es que soy Wade, claro está.

—Es posible. No quiero saber nada. Sólo sé que usted parece..., parece un hombre que vuelve de la tumba, Stowe. Todos lo piensan, lo dicen amedrentados. O esperanzados.

Black Stowe se sentó en las piedras de nuevo. Hizo un gesto a Saddie para que le imitara. Ella se acomodó frente a él. La luz del farol hizo brillar su negro pelo de azabache, sus ojos centelleantes y profundos.

—¿Usted creen en fantasmas, Saddie? —quiso saber.

—No —negó ella—. No he dicho que Wade Canyon sea un fantasma. Después de todo, él nunca ha reposado en aquella tierra, bajo aquel epitafio.

—¿No? —Black enarcó las cejas—. ¿Qué hizo con su cadáver?

—Sepultarlo en otro lugar. El ataúd sólo contiene piedras. ¿Lo sabía?

—Lo imaginaba —sonrió Stowe.

—Usted sabe muchas cosas. Demasiadas, para no ser Wade Canyon.

—Créame, Saddie. No la estoy engañando. No juego con sus sentimientos. Sé como amó mucho a Wade.

—Aún sigo amándole —aseguró ella con amargura.

—Lo sé. Pero usted sabe también que él está realmente muerto. Usted lo enterró, ¿no?

—Sí, así es —convino ella gravemente, sin dejar de mirarle—. Pero Wade me dijo que volvería, que él no podía morir...

—Wade no pensaba eso. Nadie lo piensa. Todos hemos de morir un día u otro.

—Si es así..., ¿quién es usted? —quiso saber Saddie Jacklin mirando intensamente a su interlocutor.

—Un hombre que tiene un singular parecido con Wade Canyon. Un hombre que recibe, extrañamente, sensaciones inexplicables, acaso mensajes de un muerto desde el más allá, diciéndole lo que debe hacer, haciéndole ver claramente lo que sucedió, como si hubiera entre él y yo una relación por encima de la vida y de la muerte. Pero de todos modos, según los científicos, eso es posible cuando se es hermano gemelo.

—¿Hermano gemelo? —se sobresaltó Saddie, sorprendida.

—Sí —afirmó cansadamente el joven—. Yo soy Black Stowe Canyon, hermano gemelo de Wade. Incluso cuando estábamos lejos uno de otro, sentíamos lo que le sucedía al otro a distancia. Esa relación no ha cesado con su muerte. Y no me pregunte por qué. Tal vez, en cierto modo, yo sea ahora la reencarnación misma de Wade. Tal vez. No quiero saberlo. Sólo quiero vengarle. Y algo más: rescatar de su suerte a mí cuñada Jessie, ocurra lo que ocurra. Ella me buscó por todo el país durante un año, para dar conmigo y relatarme lo sucedido a Wade. Yo lo presentía ya desde el mismo día de su muerte. Nunca vivimos unidos. El jamás habló de mí o yo de él. Pero yo existía en alguna parte. Y ahora estoy aquí, en Abilene. Para hacer lo que él me pide desde el más allá...

12

Eran las nueve en punto.

El juicio popular estaba a punto de Iniciarse en plena calle principal de Abilene, frente al saloon de Jake Le Roy. Una mesa presidida por Moss Kildare, aparecía rodeada por sólo tres hombres armados y el propio sheriff Mitchell. Roger Ketchum se apoyaba en un poste del porche del saloon, como simple testigo de aquel grotesco remedo de justicia que iba a tener lugar públicamente.

Pero en torno al emplazamiento de aquel siniestro tribunal, numerosos hombres armados montaban guardia, rifle en mano, a la espera de que el enemigo acudiese a la trampa tendida para él con tan importante cebo.

Jessica Canyon, serena, altiva, aunque profundamente preocupada por lo que pudiera ocurrir si Black acudía a salvarla de aquel linchamiento disfrazado de juicio popular, aparecía ante la mesa de Kildare, esperando el inevitable veredicto.

Había tensión en el ambiente. Numerosos hombres y mujeres se hacinaban en las aceras, esperando el proceso que iba a tener lugar. En sus rostros se reflejaba el miedo, la indignación o el dolor. El silencio era absoluto. Había dejado de llover aquella noche, pero el clima era desapacible, frío y húmedo, y sobre sus cabezas el cielo mostraba masas de nubarrones grisáceos, como plomo apelmazado.

—Jessica Canyon, se te va a juzgar ante el pueblo de Abilene por el grave delito de complicidad en el asesinato de nuestro digno juez, Clay Tolby, a quien tu compinche, Black Stowe, mató vilmente en su propio despacho. ¿Qué tienes que alegar a tan seria acusación?

En los verdes ojos de Jessica apareció un claro signo de desprecio al mirar a Kildare.

—Ante un tribunal compuesto por un cacique y unos miserables asesinos, ¿qué puede decir una mujer honesta y digna, salvo que os desprecia a todos y siente asco de vuestra ruin presencia?

—¡Bravo, señora Canyon! —gritó alguien en alguna parte—, ¡Así se habla!

—¡Silencio! —rugió Mitchell, disparando su revólver al aire por dos veces y volviéndose airado hacia la multitud, de donde surgiera el grito—. ¡Al que vuelva a interrumpir este juicio le vuelo la cabeza en nombre de la Ley!

De nuevo se hizo un medroso silencio tras aquel solitario rasgo de valor. Jessica sonrió altanera, mientras Kildare, en su papel de juez, hacía sonar un mazo sobre la mesa.

—Ya lo ven —dijo ella con tono alto—. A veces el pueblo puede rebelarse contra la justicia y la tiranía.

—¡Silencio, señora Canyon! —ordenó tajante Kildare dando otro mazazo—. Siéntese. Sólo podrá hablar cuando se le pregunte. Procesamos a iniciar este proceso lo antes posible.

En otro punto de la calle, un grupo de amigos de Kildare estaba pasando ya una soga por una recia rama de un árbol, en claro indicio de lo que le esperaba a la acusada. Ella lo advirtió, impasible. La gente miraba la improvisada horca con temor.

La farsa se inició con una sarta de acusaciones que ella negó sistemáticamente pero de modo arrogante, despectivo para sus verdugos y jueces. Minuto a minuto, el dogal mortífero se iba cerrando más y más en torno al blanco cuello de Jessica.

Finalmente, el “juez" Kildare carraspeó, hizo sonar su mazo por tres veces y anunció con voz estentórea en el dramático silencio de la calle:

—Jessica Canyon, este tribunal te encuentra culpable de tu delito y, por tanto, en nombre de la ciudad de Abilene, te condena a ser colgada por el cuello hasta morir. Cúmplase la sentencia sin más demora, y que Dios se apiade de tu alma.

—Asesinos... —respondió fríamente ella—. Ese mismo Dios castigará vuestras infamias no tardando mucho...

En ese preciso momento, alguien gritó en el final de la calle:

—¡Mirad! ¡Es Wade Canyon que vuelve! ¡Es él!

Un revuelo se provocó en toda la calle.

Kildare se irguió, casi derribando la mesa y apoyando su mano en la culata de su revólver. Roger Ketchum se puso rígido en el porche, dirigiendo la mirada hacia el final de la vía principal de Abilene, mientras su diestra buscaba el Colt. El sheriff Mitchell enarboló el rifle, haciendo un gesto rápido a sus hombres. Luego, sus ojos recorrieron los tejados y porches, donde más hombres armados permanecían emboscados, a la espera de la llegada de su presa.

—¡Atentos todos! —silabeó el sheriff—. Nuestro hombre picó el anzuelo...

Ahora Jessica estaba pálida, demudada. Temía por él, no por su propia vida. Miró angustiada hacia el lugar indicado. Y, como todos, vio aparecer a caballo, erguido, sereno, inmutable, al hombre que tenía el rostro de Wade Canyon.

—Black... —susurró— No, Dios mío, ¿por qué lo has hecho?

El caballo avanzaba paso a paso, como una aparición inexorable. En su silla, rígido, solemne, el rostro tenso e inexpresivo, Black Stowe era la viva imagen del pistolero muerto, volviendo de la tumba para hacer justicia y vengar su propia muerte.

A su paso, las gentes se persignaban o inclinaban la cabeza, sobrecogidas por un temor supersticioso, pero también por una esperanza de liberación.

Roger Ketchum parecía el más preocupado de todos. Estaba lívido, desencajado, contemplando con una mezcla de odio y de horror aquella imagen que parecía escupirle al rostro la más vil y cobarde de las traiciones. Desenfundó lentamente, pisó la calzada, mirando al que llegaba, esperando a que la distancia fuese la Ideal para comenzar a disparar.

Estaba seguro de sí solamente por una cosa: sabía que, en derredor suyo, más de veinte rifles o revólveres, en manos expertas, aguardaban al recién llegado para convertirle en una criba, como hicieran un año antes con Wade Canyon en aquel mismo punto.

Los segundos avanzaban inexorables hacia el momento crítico que todos esperaban. Mitchell y Kildare miraban hacia los puntos de donde surgiría el alud de fuego y plomo contra el supuesto o real Wade Canyon que parecía regresar a ellos de las mismas tinieblas del valle de las sombras.

Y entonces, Black Stowe alcanzó el lugar idóneo para iniciar su exterminio. Kildare lanzó la voz potente, clara, ordenando el ataque masivo a su enemigo:

—¡Ahora! ¡Disparen todos! —rugió.

Todo estaba previsto. En aquel momento debía iniciarse la descarga final para abatir al pistolero. De tejados, porches y esquinas, surgiría un huracán de plomo devastador, teniendo como blanco al jinete solitario.

No ocurrió nada. La calle siguió silenciosa, en tensión. Kildare pestañeó, irritado. Repitió la orden:

—¡Disparen, disparen! ¡Vamos, disparen ya, malditos sean!

No hubo respuesta. Ni un solo disparo. Mitchell, lívido, se movió, buscando al emplazamiento de uno de sus emboscados. Se quedó rígido, mirando incrédulo al lugar.

—¡Traición! —aulló— ¡Nuestros hombres han sido desarmados!

Era cierto. El emboscado a quien buscaba con la mirada, aparecía sin arma, bajo la amenaza del rifle de un ciudadano pegado a su espalda. Kildare miró a un tejado. Otro de los emboscados asomaba, brazos en alto, bajo la amenaza de una mujer provista de un voluminoso revólver amartillado que pegaba a sus costillas. Y en otro tejado, eran dos hombres los que reducían arma en mano a un tercer emboscado...

Cada lugar escogido, cada hombres apostado, era víctima de un ciudadano armado que silenciaba sus propias armas.

—Pero, ¿qué está ocurriendo aquí? —rugió Mitchell, pálido—, ¿Es que se han vuelto todos locos?

—No, sheriff—respondió calmosa la voz de Black Stowe desde la silla de su montura—. Ocurre que el pueblo ha roto las cadenas del miedo por una vez. Han comprendido que se trataba de ahora o nunca. Y han reaccionado. Cada pistolero ha sido reducido por ciudadanos dispuestos a morir por su libertad y por la verdadera justicia y legalidad de esta ciudad.

—Esto es absurdo, no tiene sentido... —jadeó Kildare, sudoroso. Miró a la gente, que les contemplaba con sardónica expresión desde los porches—. ¡No pueden enfrentarse a mí, no toleraré que se rebelen contra mi autoridad!

—Luche como un hombre, Kildare —le desafió un ciudadano—. Luche cara a cara, solo contra ese hombre, si tiene valor...

Airado, el sheriff Mitchell resolvió acallar aquella voz para intimidar al resto de la gente. Dirigió su arma hacia el que hablara. Iba a disparar, pero se le anticipó alguien.

Restalló un disparo en la calle. La bala alcanzó de lleno a Ben Mitchell en pleno pecho, perforándolo limpiamente. Se tambaleó, lleno de estupor, volviéndose hacia el tirador.

En la mano de Black Stowe humeaba un revólver calibre 45...

Fue la señal para la batalla final.

Los hombres del sheriff volvieron sus rifles hacia Stowe, mientras Roger Ketchum movía rápido su Colt para vaciarlo sobre el odiado enemigo, y Moss Kildare, aprovechando la superioridad numérica de los suyos, desenfundaba también su arma, para disparar sobre Stowe.

Desde la silla, éste hacía rugir ya su 45 vertiginosamente, como una máquina implacable de matar.

Roger Ketchum recibió un balazo en la cabeza justo cuando pretendía ocultarse tras un abrevadero para disparar a placer sobre Stowe.

El traidor rodó por la calzada, con el cráneo reventado por el plomo.

Los esbirros de Mitchell cayeron como naipes movidos de un manotazo, mientras el arma de Stowe rugía incesantemente. Kildare, al intentar apretar el gatillo, sintió el contacto frío del acero en su nuca.

—Cuidado, Kildare —silabeó fríamente Jessica Canyon—, Apriete ese gatillo y será lo último que haga en su vida. Le volaré la cabeza sin vacilar.

—Maldita... Es una traición... —farfulló Kildare, demudado.

—Usted es el único traidor aquí. No voy a matarle si no me obliga. Luchará cara a cara contra él, no aprovechándose de su superioridad en número, Kildare. Espere bien quieto a que termine con su escoria. Entonces podrá defenderse como un hombre, si es que aún se acuerda de eso...

Black Stowe había abatido ya a su último adversario. Bajó del caballo, con su Colt humeante, en el que repuso las balas calmoso, mientras Jessica mantenía el arma pegada a la nuca del cacique. Este sudaba copiosamente, la mirada malignamente fija en Stowe.

—Ya puedes apartarte de ese cerdo, Jessie —sonrió Black, cerrando su arma de golpe y haciendo girar el cilindro repleto de balas—. Este es nuestro duelo, Kildare. El que no llegó a celebrarse hace un año, ¿recuerda? Imagine que está cara a cara con Wade Canyon. Que el tiempo ha vuelto atrás para que gane el mejor...

Stowe había enfundado. También Jessica había obligado a enfundar a Kildare. Ambos hombres, solos en la calzada, con cinco muertos entre si, se miraron en silencio.

Luego, ambos desenfundaron vertiginosamente.

Moss Kildare era rápido. Muy rápido. Y lo demostró. En décimas de segundo, tuvo su Colt en la mano.

Pero también Black Stowe lo era. Desenfundó acaso tan sólo una décima de segundo antes que Kildare. Y disparó también con esa misma antelación sobre su enemigo mortal.

Moss Kildare se encogió. Su rostro reflejó estupor, rabia, Impotencia, dolor.

De sus manos escapó el revólver, tras disparar inofensivo a sus pies. Luego, lentamente, comenzó a caer hacia adelante, con un estertor.

Un redondo, negro agujero, se abría en su frente, entre ambas cejas.

Black le vio rodar por el suelo fangoso hasta quedar Inmóvil, boca abajo, los brazos extendidos. La cara del cacique se hundió en el barro, con los ojos dilatados y vidriosos.

Un clamor de júbilo brotó de cien, de mil gargantas. Todo Abilene celebraba el fin de una tiranía, el triunfo de un solo hombre frente a tantos enemigos.

Jake LeRoy, desde el porche de su saloon, muy pálido, miró a Black, brazos en alto.

—Ya terminó con todos —murmuró—. Acabe conmigo también. No me defenderé, Stowe.

—No, LeRoy —negó Black lentamente—. Usted, no. Sé que indicó a Saddie dónde estaba apostado cada uno de los hombres de Kildare en la emboscada. Gracias a eso pudieron reducirlos sin despertar sospechas ni alarma. Tal vez le debo mi vida y la de Jessica Canyon. Usted, LeRoy, ha purgado ya su posible culpa. Vuelva tranquilo a su trabajo.

Caminó despacio hacia Jessica Canyon.

Ella se abrazó a su compañero, con una gran emoción.

—Black... —susurró—, A veces me pregunto si eres realmente tú... o el espíritu del propio Wade.

—Me temo que nunca llegues a saberlo —sonrió él, acariciando los cabellos rojos de su cuñada—. Ni siquiera cuando te pida que te cases conmigo, Jessie. ¿No probaría eso que no soy Wade, sino Black, su hermano?

—Tal vez —le miró, sorprendida—. Pero aun siendo tu esposa..., dudaré siempre. —Creo que todos dudarán un poco: LeRoy, toda esta ciudad... Saddie Jacklin...

—No puedo hacer nada por convencerles de que soy Black Stowe y no Wade Canyon.

—A veces eres tan Igual a él...

—Siempre lo fui, Jessie. Sólo que yo tal vez te demuestre mejor mi amor de lo que él lo demostró nunca.

—Ya lo has hecho. Salvaste mi vida con riesgo de la tuya...

—Quizá Wade hubiera hecho lo mismo.

—Quizá. Pero eso tampoco lo sabré jamás, Black.

—¿Y qué importa Vale más ignorar muchas cosas, Jessie. Yo mismo me preguntaré toda mi vida si, al morir mi hermano, algo de él se introdujo en mí. Y seguramente jamás tendré respuesta. Porque la única respuesta reposará bajo una cruz y un epitafio. Ahora, sí. Ahora, Wade volverá a la tumba que debe ser suya.

—¿Y nosotros, Black?

—Nosotros partiremos de aquí. Hacia nuestro propio destino, Jessie.

—Sí, Black... Nuestro propio destino en alguna parte —musitó ella, apretándose contra él—. Creo que te amo, Black. Te amo como amé a Wade..., o tal vez más.

FIN

{1}   Peace-maker o “pacificador”, era el nombre dado a los pistoleros contratados en el Oeste por los pueblos con problemas para librarse de gente incómoda o demasiado violenta. A cambio de un salario, el pistolero elegido limpiaba de bribones el lugar. (N. del A.)