ISBN 84-02-02508-0

Depósito legal: B. 42.646-1983

Impreso en España - Printed in Spain

1.ª edición en España: febrero, 1984

1.ª edición en América: agosto, 1984

© Donald Curtis - 1984

texto

© Almazán - 1984

cubierta

Concedidos derechos exclusivos a favor de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

Camps y Fabrés, 5. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.

Parets del Valles (N-152, Km 21,650) Barcelona – 1984

CAPÍTULO PRIMERO

—No es posible, señores. Sencillamente… ¡no es posible!

Y dio un seco puñetazo en la mesa para subrayar sus violentas palabras. Los demás se miraron entre sí, sin saber qué decir. Y sin atreverse a llevarle la contraria.

Finalmente, mientras el que había hablado paseaba por la amplia estancia, lujosamente amueblada y alfombrada, alguien se atrevió a pronunciar una corta e inapelable frase:

—Y, sin embargo, está ocurriendo, señor Wingate.

Howard Wingate se paró en seco, como si le hubieran soltado de repente un bofetón. Giró su cabeza leonina, de blanca melena, frondosas patillas y rostro enrojecido, casi apopléjico, clavando sus ojos pequeños, redondos y fríos en el hombre que había hablado. Daba la impresión de estar mirando a un pigmeo desde una altura inaccesible. Y, sin embargo, el que había hablado era nada menos que Ralph Andersen, de la Andersen & Andersen Asociated Bank, un poderoso financiero del Este trasplantado al lejano Oeste para ampliar su fortuna y la de su Banca, a través de la financiación de grandes sectores industriales y comerciales de las recién colonizadas y ya casi civilizadas tierras al oeste de las Rocosas.

—Maldita sea, Andersen, sé muy bien qué está ocurriendo —farfulló—. Como también sé que nadie hace nada para impedirlo.

Fue como abrir una tregua a sus cohibidos escuchas. Otro alzó la voz, con cierta timidez, para exponer su propio punto de vista al respecto:

—Eso no es del todo cierto, Wingate, y usted debe saberlo. Hemos puesto precio a la cabeza de ese hombre, muchos cazadores de recompensas e incluso marshalls de los Estados Unidos andan ahora a su caza y captura, y acabarán por dar con él…

—Me haría usted reír, McFarlan, si no fuese porque el asunto es demasiado serio y lo último que desearía ahora es reírme de algo que no fuera la captura o muerte de ese individuo… si es que se puede matar a los muertos.

—Eso es ridículo, Wingate —objetó afablemente otro caballero alto, canoso y de aspecto respetable, que fumaba un cigarro, erguido junto a la ventana del despacho, con la mirada perdida en el exterior—. Absolutamente ridículo. Que yo sepa, ningún muerto volvió jamás de la tumba.

—¿Ah, no? Entonces, explícame qué clase de ser puede andar cabalgando por ahí, con más de cien años a cuestas, dando pruebas de envidiable agilidad, rapidez de reflejos, y demostrando que es el mejor jinete del país y uno de los mejores tiradores que jamás hayan existido, ya sea con rifle, revólver o cuchillo. ¿Sabes de alguien que posea tales dones, mi querido Houseman?

Derek Houseman, de la Houseman Limited Company, una de las principales empresas proveedoras de material para las grandes firmas ferroviarias del país, y accionista importante de la City neoyorquina, se encogió de hombros, aspiró el humo de su cigarro y lo exhaló lentamente al responder:

—No soy un policía ni un marshall, mi buen amigo Wingate. Esa no es mi tarea, pero me limito a la fría y estricta lógica de los hechos. Ninguno de los aquí reunidos podemos pensar seriamente que El Ángel sea un muerto que vive, ni mucho menos.

—¿Entonces…?

—Yo digo que son supercherías, fábulas de la gente crédula. Alguien ha dicho que estuvo en El Álamo hace más de cuarenta años, y todos lo creyeron a pies juntillas. Sabemos que no hubo supervivientes en El Álamo, y que todos los que murieron allí son conocidos por la gente sobradamente, y la Historia así lo ha expuesto. Pues bien, unos cuantos crédulos afirman que El Ángel era uno de los combatientes que luchó hasta el fin, y que posiblemente murió en la batalla… pero que sigue vivo ahora, luchando por lo que él llama justicia y orden, sea legalmente o no.

—Si solo fuera esa historia de El Álamo… —terció otro, animándose a entrar en la conversación general—. Yo he oído algo peor aún. Dicen que El Ángel estuvo en Kentucky con Daniel Boone, en el año 1775, en 1804 con Lewis y Clark en las Grandes Cataratas del Missouri, y ayudó a tramperos y colonos a salvarse de los ataques de indios pies-negros e incluso de piratas de la pradera, en los tiempos comprendidos entre 1821 y 1830.

Wingate enrojeció más aún, mirando con ira manifiesta al hombre que exponía esos datos como si fuesen lo más natural del mundo. Soltando un bufido, caminó hacia él, se inclinó, contemplándole con ojos inyectados en sangre, y bramó, masticando las palabras como si fuese tabaco o ceniza en la boca de un llanero:

—¡Por todos los diablos, Zebulón Goldsmith, eso es absurdo, disparatado, ridículo por completo, y suena a locura rematada! Me parece mentira que un hombre como tú sea capaz de aducir tales hechos como posibles. ¿Te das cuenta de que si todo eso hubiera ocurrido realmente, nuestro hombre tendría ahora la friolera de unos ciento veinticinco años, concediéndole la posibilidad de que solo tuviera veinte cuando colaboraba con Daniel Boone en tan rudas tareas? ¡Es la mayor majadería que oí jamás, y todos estaréis de acuerdo conmigo!

Miró a su alrededor, esperando una expresión burlona en cada rostro, ante las palabras de Zebulón Goldsmith, el presidente de la Banca Ganadera de Nevada, Arizona y Oregón. Se llevó una regular sorpresa al descubrir el gesto sombrío y preocupado de todos sus acompañantes en aquella asamblea que tenía lugar en la sede central de la Southern and Southwestern Railroad Company, la más vasta e importante sociedad ferroviaria del país después de la Unión Pacífico. Enarcó sus blancas y frondosas cejas, masculló algo entre dientes y añadió:

—Cielos, no me digan que se creen esa burda patraña…

McFarlan intervino, hablando ahora con sus ojos puestos en un pequeño cuaderno de notas que extrajo de su levita impecablemente cortada:

—Tengo aquí referencias sobre una persona llamada El Ángel, señores. No son extraídas del vulgo, sino de una serie de obras históricas que figuran en la biblioteca pública de nuestra ciudad y que ninguno de ustedes, posiblemente, se ha preocupado de estudiar debidamente, antes de venir a esta reunión. Permítanme la lectura de unos breves párrafos extraídos de distintos volúmenes escritos por personas dignas de todo crédito. Veamos, para empezar, al historiador Spencer Dorrit, en su obra Colonización del Lejano Oeste, editada en 1875, hace solamente cinco años: «En mi visita a las ruinas de la Misión de El Álamo, hito histórico de nuestros héroes mejores, me sorprendió encontrar inscrito en una piedra de una de las viejas celdas, utilizadas como alojamiento por los valerosos defensores de la posición, frente a las poderosas fuerzas del general Santa Anna, un nombre que no figuraba entre los que todos conocemos como integrantes del grupo de valientes que sacrificaron allí sus vidas para salvar a Texas de la zarpa mexicana. Ese nombre, grabado sin duda alguna en la piedra a punta de cuchillo, posiblemente el cuchillo bowie que el gran Jim Bowie inventara, era sencillamente… El Ángel. No decía más. Pensé que podían haberle dado ese apodo a alguna mujer que curase abnegadamente a los heridos, pero poco más tarde, un segundo hallazgo me llenó de perplejidad en mi estudio de las históricas ruinas. Fue cuando tropecé con otra inscripción, esta bastante más concreta y sorprendente, aunque medio borrada por el tiempo apenas si nadie le prestó jamás atención, esa inscripción decía así, y estaba escrita sobre piedra pizarrosa, fácil de horadar: “Dios te bendiga, Ángel amigo, por tu ayuda. Eres el hombre más digno de figurar en esta epopeya, y tal vez nadie sepa nunca que estuviste aquí. Dios vaya contigo, en la vida o en la muerte”. Como prueba de este testimonio, he fotografiado dicha piedra, y aquí acompaño el documento gráfico, bastante nítido dentro de lo que cabe» —el que hablaba interrumpióse un momento y añadió—: Les aseguro que vi esa fotografía en el libro. Pueden ir a comprobarlo. Es tal como dice Dorrit. ¿Y saben quién firma el texto? Davy Crockett.

Se hizo un silencio impresionante. Todos se miraron entre sí. El banquero McFarlan siguió con un minucioso comentario.

—En otro libro, editado en 1860, relativo a la historia de Daniel Boone, figura un párrafo muy curioso. Firma ese volumen Hamilton Brand, el historiador de Kentucky, y en él dice textualmente: «Daniel Boone me contó un día, ya siendo bastante maduro, que su mejor amigo en sus correrías, y el hombre a quién debía la vida, fue un singular desconocido a quién se encontró en Cumberland Gap, exactamente en mayo de 1769, cuando una partida de indios guerreros le tenían cercado. Me contó Boone que el hombre dijo llamarse simplemente El Ángel, como algunos le apodaban, y que su nombre y apellido importaban poco, porque aquel apodo le gustaba. Dijo Boone, humorísticamente, que debía de tratarse de un ángel exterminador, porque él solo abatió a más de veinte indios, puso en fuga a los demás, y le ayudó a cruzar una catarata y a vencer a un puñado de cazadores convertidos en bandoleros cuando intentaban asesinarles. Quise saber más de tan curioso personaje, pero Daniel no supo darme detalles… por la sencilla razón de que, según él, todo el tiempo que permanecieron juntos, su extraño amigo no mostró ni una sola vez su verdadero rostro, luciendo sobre la faz una máscara de cuero negro, modelada rígidamente, en forma de rostro inexpresivo, como el de una estatua, tras cuyas rendijas brillaban unos ojos astutos, inteligentes y fríos como pocos. Un día, ya a salvo de dificultades, su singular camarada desapareció sin dejar rastro, y sin siquiera despedirse de él, salvo dejando en la tierra dibujadas una especie de alas, dos trazos ovalados, con forma puntiaguda en su parte inferior, rodeando una letra A. Daniel dijo que jamás olvidó a aquel hombre, pero que nunca sabría si fue realmente hombre… o ángel».

Tras otra pausa, McFarlan cerró el libro, miró a todos y comentó:

—Puedo leerles otros dos párrafos que hablan de un tal «Ángel» en diversos momentos de la historia de nuestro país, uno de ellos firmados por el propio Buffalo Bill, que puede confirmarnos en cualquier momento por sí mismo, puesto que está lleno de vida. Pero creo que con lo citado, todo lo demás resulta obvio.

—Una máscara de cuero negro rígida… Unas alas a ambos lados de la letra A… —recitó lentamente Houseman, apartándose de la ventana y yendo hacia ellos—. Sí, eso encaja perfectamente con lo que sabemos de El Ángel actualmente… Pero insisto en que es imposible que se trate de la misma persona. No niego que pueda haber un ser privilegiado que llegue a tener ciento veinte años, pero se encontraría incapacitado, arrinconado, rugoso e inútil casi por completo. En cambio, El Ángel de quien estamos hablando aquí es joven, vigoroso, de agilidad felina y de una celeridad de movimientos que impiden imaginar siquiera que tenga más allá de veinticinco a treinta años como mucho.

—Yo no digo nada en ese sentido —suspiró McFarlan guardándose su cuaderno de apuntes—. Me limité a recoger impresiones de otros acerca de alguien que nos está causando un grave daño.

—Si ese Ángel fuese como relatan Boone y Crockett, no podría en modo alguno robar nuestros bancos y ferrocarriles, caballeros —resopló airadamente Wingate con tono agrio—. Eso es obra de un vulgar delincuente que se ha atribuido, en todo caso, la identidad de El Ángel para cometer tales felonías y ganarse la simpatía del populacho.

—A eso vamos —señaló rápido Goldsmith, apuntando con el dedo a Wingate—. La simpatía del populacho. La gente ruge de entusiasmo con El Ángel. ¿Por qué? Simplemente porque cree que defiende sus intereses. Para ellos, banqueros, financieros y accionistas del ferrocarril somos buitres malignos a quienes es preciso expoliar y hasta aniquilar.

—Eso es, justamente, lo que está haciendo El Ángel —sonrió fríamente Houseman.

—¡Y eso es delito, es crimen, no acto justiciero ni noble! —bramó Wingate.

—Mi querido Wingate, nosotros no podemos ver las cosas como las ve la gente a las que quitamos sus tierras para hacer pasar el ferrocarril, a quienes nuestros agentes engañan con contratos leoninos para salvar las finanzas de las obras ferroviarias o como los colonos y rancheros humildes a quienes nuestros bancos prestan dinero a un interés forzosamente elevado, o hacen hipotecas que, al vencer sin ser satisfechas, nos obligan a incautarnos de sus bienes, sin concederles una demora en el pago, como ellos suplican.

—¿Es que trata de tirar piedras contra su propio tejado, Goldsmith? —replicó con tono airado Wingate.

—Muy al contrario. Trato de hacerles ver a todos que no podemos contemplar los hechos bajo una misma óptica. Nosotros creemos obrar honestamente, siguiendo las normas rigurosas de las finanzas. La gente, en cambio, se considera expoliada, robada. Y entonces surge un vengador que les devuelve su dinero robando a quienes les dejaron sin sus bienes. Por fuerza ha de ser un héroe popular.

—También lo son los forajidos de todos los tiempos en el Oeste, como antiguamente lo fueron en Inglaterra Dick Turpin o Robin Hood —rechazó con tono seco Houseman—. Y sin embargo, era la horca lo que merecían, no el fervor popular y el nombre de héroes que les ha dado la leyenda y el romance. Lo mismo sucede con El Ángel. Es un vulgar rufián, un ladrón y un asesino.

—No. Asesino, no —terció McFarlan suavemente—. Eso es lo malo del caso. Que nunca, nunca, cometió homicidio alguno. Si alguien murió bajo sus disparos, fue en duelo leal, y porque todos coinciden en que lo merecía. No ha herido siquiera a persona alguna en sus asaltos a trenes y bancos. Por eso la gente le idolatra, los sheriffs ponen menor empeño en cazarle y los cazadores de recompensas temen enfrentarse a él, sabiendo su rapidez en el uso de las armas, su astucia… y, ¿por qué no decirlo? temen asimismo su rara condición, esa aureola que le convierte en mitad hombre, mitad aparecido. Hay quienes le llaman, en efecto, «ángel exterminador». Y otros «ángel negro», por sus ropas y máscara… En suma, quien no le admira, le tiene miedo. Y no sé qué es peor.

—Para eso nos hemos reunido aquí —habló Wingate enérgicamente—. Para encontrar soluciones. Y rápidas, esos robos frecuentes, esas ayudas a nuestros enemigos, van a arruinar nuestro poderoso trust en todo el Oeste. Las pérdidas de este año, por culpa de El Ángel, se cifran ya en casi millón y medio de dólares, cuando se calculaban unos beneficios de dos millones. Ha dinamitado tierras que íbamos a hacer cruzar por las vías de nuestros trenes, ha destruido documentos hipotecarios por valor de muchos cientos de miles de dólares, ha robado bancos y vagones-correo por un montante asombroso, y ha evitado que nos apoderáramos de tierras, fincas y bienes por un valor muy elevado. No podemos seguir así, o la sociedad quebrará, con todas sus consecuencias. La concesión que tenemos del Gobierno caduca el próximo mes de enero, y sí, para entonces, no hemos cubierto las necesidades exigidas en el contrato, tanto en tendido ferroviario como en instalación de entidades nanearías seguras, nos será anulada la concesión de forma irrevocable. Ni siquiera nuestro amigo y socio el senador Hayes podría hacer nada para convencer al Gobierno de Washington para una ampliación del plazo previsto, porque hay otro trust financiero que ha presentado ya sus propias condiciones para sustituirnos, con una importante mejora en rendimiento y presupuestos. Excuso decirles que ese trust está formado por accionistas salidos del propio Oeste: ganaderos, colonos, hacendados y propietarios de minas de minerales o de petróleo, que quieren acabar con nuestro poderío económico.

—Sí, la Sociedad Cooperativa del Oeste —susurró Goldsmith, sombrío, afirmando con la cabeza—. He oído hablar de ella. Apoyarán las acciones de El Ángel con todas sus fuerzas. Ellos dicen que son el bien y el progreso del pueblo, levantado por el propio pueblo, sin beneficios para especuladores.

—Bien. ¿Y qué hacemos entonces? Hay que acabar de una vez por todas con El Ángel —señaló Wingate, rotundo.

—De acuerdo, pero ¿cómo? —indagó Houseman suavemente.

Siguió otro profundo silencio. Y fue la voz de Ralph Andersen, el poderoso banquero, en silencio hasta entonces, la que se elevó, fría y tajante:

—En primer lugar despojando a ese ser, hombre o espíritu, del halo de incorruptibilidad y nobleza que le adorna y que le gana el apoyo de las gentes. Y en segundo lugar, intentando terminar con su vida.

—Eso parece fácil —rio McFarlan—. Me gustaría saber cómo, Andersen.

—Muy sencillo: vamos a crear otro Ángel.

—¿Qué? —masculló Wingate, sin entender.

—Es fácil. Busquemos un hombre rápido, eficaz con las armas, pero falto de todo escrúpulo. Un asesino. Un asesino inteligente, claro. Vistámoslo con ropas negras y una máscara de negro cuero. Y que cometa otro atraco. Pero esta vez… asesinando gente a sangre fría.

—¡Cielos! —boqueó Goldsmith palideciendo.

—Caballeros, no será la primera vez que alguien se mancha las manos de sangre en defensa de nuestros intereses, no sean tan puritanos —rio Andersen sarcástico—. No necesitamos manchar las nuestras en absoluto. Ese falso Ángel destruirá la leyenda del otro, del verdadero. La gente empezará a odiarle. Y entonces, es posible que nuestro enemigo busque a su sosias para aclarar las circunstancias de esos crímenes a él imputables. Entonces…

Siguió relatando su plan minuciosa y fríamente. Los demás escuchaban perplejos, fascinados. Hubo asentimientos por parte de algunos. El rostro de Wingate estaba rojo como nunca. Sus ojos brillaban, excitados.

—Sí —dijo al fin con voz ronca—. Creo que Andersen ha dado en el clavo. Ese plan hay que iniciarlo de inmediato, caballeros. ¡El fin de El Ángel, hombre o fantasma, muerto o vivo, está cercano, podría jurarlo!

CAPÍTULO II

—Lo siento, señora Daniels. No podemos hacer otra cosa. Este banco tendrá que desahuciarla esta misma tarde de sus propiedades. El juez McCoy recibirá nuestra petición, y procederá en consecuencia.

La mujer, intensamente pálida, miró con vivo horror al hombre que hablaba apacible y casi amablemente desde el otro lado de la mesa despacho, entrelazando sus largos dedos con aire benigno.

—Dios mío, no puede hacer eso, señor Rosenberg —gimió—. Se trata de lo único que poseo en la vida. Mi casita, mi tierra… Mis dos hijos son pequeños, mi marido murió este invierno, usted lo sabe. De otro modo, él hubiera podido pagar esta hipoteca. Yo no tengo su capacidad de lucha, sus recursos. Y debo cuidar de mis pequeños. ¿A dónde iría con los niños a su edad actual? ¿Qué sería de nosotros, teniendo que abandonar nuestro hogar en un triste carromato?

—Lamentablemente, señora Daniels, ni siquiera ese carromato que usted cita le pertenece. Figura en la lista de bienes hipotecados por su esposo hace un año, y de no efectuarse puntualmente el pago a las dos de esta tarde, como fija el contrato, a las tres pasará a manos del juez, y una o dos horas más tarde tendrá que abandonar sus propiedades… sin el carro, naturalmente. Soy solo el director de este banco, comprendo muy bien su situación, que lamento profundamente, y quisiera ayudarla, pero no puedo. Me debo a unas obligaciones financieras y a unos jefes. Su esposo no debió ser tan imprudente como para hipotecarlo todo en aquel momento.

—¡Él no podía saber que un rayo le alcanzaría cuando cabalgaba de regreso a casa! —clamó la infortunada mujer, rodándole las lágrimas por el rostro lívido—. ¡Era muy capaz con su esfuerzo, su trabajo y sus recursos, de reunir ese dinero y devolvérselo ahora, bien lo sabe usted, señor Rosenberg! ¡El pidió antes otros créditos y pagó en todo momento puntualmente, hasta el último céntimo! ¿Es mucho pedirle un aplazamiento de tres meses, con su correspondiente incremento de intereses, para abonarle esa deuda? En ese plazo sé que puedo resolver mis problemas a través de unos familiares a quienes estoy a punto de localizar, y…

—Señora Daniels, no haga más penosa mi difícil situación —cortó con aire compungido el banquero—. Tiene de plazo único las cuatro horas que faltan hasta las dos de la tarde. Entonces cerrarán estas oficinas, y su hipoteca habrá vencido. Lo demás, ya lo sabe. Ahora, si me disculpa… Tengo mucho trabajo, comprenda. Buenos días, señora Daniels… y créame que lo siento.

Ella se incorporó, trémula, tambaleante. Caminó temblorosa hacia la puerta del despacho. Se detuvo en ella, a punto de caer. Se aferró al quicio de la puerta. Desde fuera, el cajero y los otros tres empleados del Banco Ganadero local la contemplaron con una mezcla de compasión y simpatía. Luego, desviaron sus miradas.

Algo se rebeló en el interior de aquella mujer hundida, acosada. Se irguió. Su rostro algo marchito para su edad, se iluminó con una decisión y rabia imprevistas. Dirigió una mirada al director del banco.

—Buitres… —jadeó—. Carroñeros malditos… ¡Ladrones sin conciencia!

—Perdón, señora Daniels… —la miró Rosenberg, alarmado—. ¿Sabe lo que está diciendo?

—¡Sí, lo sé muy bien, sucio hipócrita! —clamó ella, exasperada—. ¡Sé muy bien la clase de gentuza que son todos los banqueros, rufianes de cuello limpio y levita bien cortada, ladrones de guante blanco que esquilman al pobre para enriquecerse ellos! ¡Usted, con su cara de pesar y condolencia, es tan miserable como sus jefes, como todos! ¡Están robándonos, expoliándonos a todos miserablemente! ¡Merecen la horca, mucho más que cualquier forajido de estas tierras! ¡Ellos, cuando menos, arriesgan sus vidas pistola en mano, pero ustedes roban y aniquilan desde detrás de una mesa, cómodamente!

—Retírese o haré que la echen, señora Daniels. Se lo ruego.

—Ya me voy, bastardo. Pero usted prometió a mi esposo aplazar esa hipoteca, si algo iba mal, él mismo me lo dijo así, y él nunca mentía. Usted si miente. Sabía que no podríamos pagar, y se quedarían con todo por un precio irrisorio, por una sucia hipoteca fijada en la décima parte del valor real de mis bienes.

—No hay nada firmado que diga que yo prometí aplazamiento alguno, señora. Ahora, si no se retira, la echarán mis empleados. E incluso puedo denunciarla por injurias graves. No me obligue a hacerlo, bastantes problemas tiene ya sobre sí.

—Sí, y todos por culpa suya y de este banco de ladrones. Denúncieme si quiere. Así cuando menos tendré la cárcel para dormir bajo techado cuando me roben todo hoy…

—Vamos, señora Daniels —rogó el cajero, yendo hacia ella y tomándola por el brazo—. Cálmese. Permita que la lleve afuera. No gana nada poniéndose así, créame…

—Lo sé, Charles, lo sé —sollozó ella, dejándose llevar—. Pero me están robando, expoliando descaradamente… Todos lo saben. Todos conocen los métodos de este banco…

Charles, el cajero, logró depositarla en la acera. La miró tristemente y meneó la cabeza.

—Todos los bancos son iguales, señora Daniels —murmuró—. Solo rigen papeles, documentos firmados, no palabra de honor ni promesas verbales. Sé que Rosenberg prometió eso a Sam, pero él nunca lo admitirá. Sus tierras valen mucho ahora, con ese ferrocarril a punto de cruzar esta población. Comprar otras similares supondrían un desembolso cien veces superior a la entidad ferroviaria… y este banco forma parte de ese mismo trust. El señor Goldsmith, Zebulón Goldsmith, es el presidente del Banco Ganadero de Nevada, como lo es de otros muchos sitios. Y forma parte de la sociedad del ferrocarril, ¿comprende? Rosenberg cumple órdenes. Y le gusta cumplirlas, esa es la verdad. Ahora serénese; váyase a casa y prepare sus cosas.

—Charles, ¿para qué? Ni siquiera tengo un carromato con el que irme de aquí… —sollozó la buena mujer.

—Intentaré arreglar eso con Frank, el herrero, y con otros amigos. Al menos, obtendremos seguramente un mulo y un pequeño carro… Confíe en sus amigos, señora Daniels. Todos apreciábamos a Sam. Por él y por usted intentaremos algo, lo que sea…

—Dios le bendiga, amigo Charles —las lágrimas empapaban ya sus ojos y rostro. Quiso besar las manos del cajero, que la apartó, vivamente—. Ya me voy. Me siento mejor, más calmada… pero tremendamente infeliz y angustiada, amigo mío…

Se alejó calle abajo, como un fantasma tambaleante. Charles la miró en silencio, con ojos sombríos. La buena mujer subió al carromato humilde que ni siquiera iban a permitirle conservar, y se alejó con sus dos pequeños, de regreso a la pequeña hacienda que cinco horas más tarde ya no sería suya.

Charles la contempló penosamente, antes de iniciar el regreso a su puesto de trabajo. Antes, saludó respetuosamente a un caballero elegante que pasaba por la acera, apoyándose en un delgado bastón de madera lustrosa, con puño de plata.

—Buenos das, señor Mallory —saludó, ceremonioso, al paso del caballero.

—Buenos días. Charles —bostezó afablemente el joven elegantemente ataviado, deteniéndose un instante ante el edificio bancario—. Más tarde nos veremos, tengo que realizar una pequeña operación…

—Cuando usted quiera, señor Mallory —se apresuró a afirmar Charles, con el trato de preferencia que se da a quién es importante y rico—. Estamos a su entera disposición, bien lo sabe.

—Sí, sí —convino con displicencia el caballero—. Hasta luego, Charles.

Y se alejó, caminando muy erguido, arrogante y con cierto aire de engreimiento, dada la diferencia ostensible entre él y los que le rodeaban en la calle de Silver Peak.

Charles regresó al interior del banco. Desde la puerta de su despacho, la voz de Rosenberg le llegó cargada de reproche:

—Otra vez, Charles, no deje su puesto de trabajo por una miserable mujer que solo trae problemas, ¿está claro? Es a nuestros buenos clientes a quienes debe atender, no lo olvide.

—No, señor —dijo con humildad—. Por cierto, hablando de buenos clientes… El señor Mallory dijo que vendría más tarde a realizar una operación, señor Rosenberg…

—Bien, bien. Eso es diferente. Personas así son las que merecen nuestra mayor consideración: Desmond Mallory, un caballero del Este, rico y caprichoso. Un cliente inmejorable, Charles, téngalo siempre en cuenta —se frotó las manos y regresó riendo al interior del despacho, mientras añadía en voz baja—: Esa maldita mujer… Voy a divertirme expulsándola de sus tierras esta tarde. ¡Me voy a divertir mucho más aún de lo que esperaba…!

* * *

El reloj señaló las dos en punto. Rosenberg frunció el ceño y comparó esa hora con la de su propio reloj de bolsillo. El del banco iba cinco minutos adelantado.

—¿Cerramos ya, señor Rosenberg? —preguntó el cajero, dejando de contar billetes.

—No, aún no. No son las dos. Hay que arreglar un día ese reloj. Si cerrásemos ahora, la señora Daniels podría acusarnos de maniobra ilegal, caso de estar ahí fuera pendiente de la hora de cierre del banco, Charles. Es mejor hacer las cosas con toda legalidad. No creo que esa desgraciada pueda haber reunido seis mil dólares en solo cuatro horas, la verdad…

—Yo tampoco —confesó sombrío el cajero, con expresión muy distinta a la que de su despiadado patrón.

Los demás oficinistas contemplaron las agujas del viejo reloj de cifras romanas que colgaba de la desconchada pared del banco. Llegaron a pasar tres minutos y medio de la hora. Rosenberg tomó su levita y su sombrero, disponiéndose a salir del establecimiento puntualmente, según su costumbre. Los oficinistas comenzaron a desprenderse de sus manguitos y sus viseras de celofán, para abandonar asimismo el trabajo. Charles ajustó los billetes con una goma, formando un grueso fajo que depositó sobre la ventanilla, para guardarlo en la caja fuerte antes de abandonar el local.

En ese preciso momento, alguien entró en el banco. La puerta vidriera emitió su tintineo de campanilla que señalaba la llegada de un cliente. Rosenberg torció el gesto, girando la cabeza malhumorado, en dirección a la entrada. Charles alzó sus ojos, y la aguja más larga del reloj mural avanzó hasta casi rozar la cifra del reloj. Era la hora de cierre, virtualmente.

—Llega muy a última hora, señor —comenzó a hablar Rosenberg con tono de disgusto—. Ya íbamos a cerrar.

El visitante movió la cabeza, afirmativo. Llevaba la misma inclinada sobre el pecho, un gran sombrero negro cubría su cabeza, y un largo poncho envolvía su figura. Las manos aparecían ocultas en ese momento en las aberturas laterales del poncho. Aquel, de cualquier forma, era un extraño cliente.

Caminó unos pasos hacia la caja. Charles frunció el ceño, observando aquellas lustrosas botas negras que lucía el recién llegado. Cuando lo tuvo ante sí, el hombre airó la cabeza. Sacó las manos del poncho de colores.

Charles el cajero pegó un respingo. Rosenberg palideció. Los demás se mostraron aturdidos y asustados. Dos enormes revólveres, negros y opacos, amartillados y de largo cañón, estaban enfilados hacia todos ellos, en las manos enguantadas de negro del extraño visitante.

—Ni un grito, ni un solo movimiento —avisó fríamente una sorda voz—. Al que intente lo más mínimo, le clavo una onza de plomo en el cuerpo. Yo nunca bromeo.

Charles se quedó helado. El director del banco, lívido, se pegó a la pared, contemplando aquel extraño rostro que todos miraban ahora con expresión aterrada.

—¡El Ángel! —gritó roncamente Rosenberg.

—Siempre a su servicio, caballeros —dijo el hombre, cuyo rostro era virtualmente una máscara moldeada en cuero, con afilada nariz, dos rendijas para los ojos y una estructura completa que se ajustaba a sus sienes, frente, pómulos, mejillas; y llegaba al borde superior de sus labios, haciendo totalmente irreconocible el rostro que pudiera haber bajo aquella pieza de negra piel endurecida.

Los labios parecían dibujar una mueca sardónica, o tal vez fuese todo efecto de la propia máscara. Lo cierto es que nadie osó elevar la voz ni moverse en busca de un arma. Estaban todos como petrificados.

Los ojos del visitante se clavaron en el reloj, que señalaba las dos y cinco en punto.

—Adelanta demasiado —comentó—. Ya lo sabía.

Ahora cierre usted la puerta. Normalmente, como lo hace cada día. ¡Pronto!

Se dirigía a Charles. El cajero asintió, tragando saliva, y se apresuró a salir de la caja, para dirigirse a la puerta y cerrarla con llave, girando el cartelito donde señalaba ahora al exterior la palabra «cerrado». Luego, corrió una verja plegada a un lado, dejando el paso totalmente clausurado a cualquier otro cliente.

—Vuelva a la caja —avisó Él Ángel con su voz glacial—. Y sigan todos dónde están. Es la mejor garantía de que no les pasará nada.

—¿Garantías de un salteador? —replicó acremente Rosenberg.

Los ojos del enmascarado se fijaron en él. Eran dos heladas pupilas oscuras, de indefinible color a causa de la sombra que proyectaban, sobre el rostro las amplias alas del sombrero negro.

—Son las únicas que puedo darle —silabeó—. Tengo más palabra que los banqueros, no dude eso. Y más honradez que todos juntos.

Caminó por el banco, entrando tras de la ventanilla de caja, por el paso lateral que usara Charles para ir a la puerta y volver. Sus armas cubrían por completo a los presentes, que no osaban hacer el más leve movimiento.

—Señor Rosenberg, veo que lleva un documento en su bolsillo. ¿Puedo verlo?

—Claro —jadeó el director, lívido—. Tenga cuidado. Es… es muy importante.

Se lo tendió, con mano temblorosa. El Ángel le hizo un gesto para que lo extendiera sobre una mesa. Lo repasó con fría mirada cuando Rosenberg obedeció.

—Una hipoteca. Firmada por Sam Daniels. Cinco mil dólares a devolver en un año con el veinte por ciento de intereses. Es un abuso, Rosenberg. Pura usura.

—Es lo normal en estos casos. Él apenas ofrecía garantías…

—¿Apenas? —rio duramente el asaltante—. Aquí veo que el préstamo es en garantía de unas tierras, una casa, cabezas de ganado, bienes, carromato y mulos, caballos, cosecha… ¿Qué más garantías puede ofrecer un hombre para conseguir algo de dinero que su trabajo y sus pertenencias de toda una vida? ¿Va a devolver el documento a cambio del dinero prestado?

—No, no. El titular murió. La esposa no puede pagar. Debo ejecutar el desahucio. Es lo pactado, ya puede leerlo.

—Lo he leído. Todas esas hipotecas son iguales. Un modo legal de robar a la gente. Cuando ustedes prestan, saben que nunca podrán devolverles el dinero. Y se quedan con algo que vale diez o doce veces más. Es el negocio de todos los bancos. Rapiña miserable, usura y expolio legal. Todos ustedes merecen cien veces la muerte.

—¡La gente nunca saldría de apuros si no fuera por nosotros! —protestó Rosenberg, sudoroso.

—Salen de uno pequeño para meterse en uno mayor, eso es lo que consiguen, —tomó el documento, dejando un revólver sobre la mesa. Lo guardó en su poncho, ante la perplejidad y temor del banquero.

—¿Qué hace? ¡Es un documento legal, no puede hacer eso! —clamó.

—¿Ah, no? —rio El Ángel—. ¿Va a impedírmelo usted, Rosenberg?

El banquero calló, trémulo, al ver el cañón del Colt fijo en él. El enmascarado había recuperado su otra arma, que cubría a Charles y los demás.

—Es ilegal… —masculló el banquero—. Pero todos han sido testigos. Probaré así ante el juez que existe una hipoteca…

—Ningún juez aceptaría solo la palabra de unos testigos para ejecutar un desahucio, Rosenberg. Necesita el documento que justifique la medida, usted lo sabe. Y este documento no aparecerá ya nunca más, despídase de él.

—¡Dios mío, es la ruina! ¡Mi ruina! —clamó Rosenberg, convulso.

—Ningún banquero se arruina por una cifra así. La señora Daniels, sí —suspiró El Ángel, burlón—. Además, necesitaré un poco de dinero para ciertos gastos y para devolver unas sumas a unos pocos vecinos de este lugar, víctimas de sus malas artes financieras, Rosenberg, y sobre todo de las tácticas rufianescas de su banco. Digamos que con… veinte mil dólares habrá suficiente.

—¡Veinte mil! —gimió el director, tambaleante, lívido—. ¡Es una fortuna, no tenemos tanto dinero aquí!

—Será mejor que lo tengan, o les dejaré sin orejas a todos —rio el enmascarado—. ¿Verdad, amigo cajero, que encontrará usted veinte mil dólares en esos cajones y en la caja fuerte, si se pone a ello con entusiasmo?

—Creo… creo que sí —silabeó Charles, tristemente, encogiéndose de hombros—. Lo siento, señor Rosenberg. Se trata de nuestras vidas…

Fue a la caja. Extrajo varios fajos de billetes que puso ante el enmascarado. Este los tomó uno por uno, guardándolos en sus bolsillos ocultos, siempre con un revólver en la zurda y el otro a su lado, presto a empuñarlo.

Rosenberg, blanco como el yeso, contemplaba aterrado la escena. Cuando hubo reunido la suma requerida, el hombre de la máscara negra hizo un gesto y caminó hacia la salida, cubriendo a todos con sus armas.

Rosenberg le miró, furioso, y sujetándose la oreja rota, contempló la calle a través de las vidrieras. Algunos curiosos, al oír el disparo, corrían, no con excesiva prisa, hacia el edificio bancario. Rosenberg sabía que no gozaba de las simpatías populares, y que la gente siempre era reacia a meterse en líos por otra parte. Además, ahora, alguien había dejado adherido un papel a la vidriera, con un dibujo en negro, nítido y preciso: una letra A, con dos alas a ambos lados, trazadas en esbozo.

—¡El Ángel! —voceó alguien, señalándolo—. ¡El Ángel está en Silver Peak! ¡Seguro que ha robado a ese granuja usurero y ladrón de Rosenberg!

Y ante esa posibilidad, un clamor de alegría y entusiasmo llenó la calle.

CAPÍTULO III

La señora Daniels no podía dar crédito a sus ojos, cuando llegó a sus manos aquella misma tarde un sobre conteniendo el original de la hipoteca, firmado por su marido un año atrás, junto con la suma de dos mil dólares en billetes de banco, unidos al documento.

A todo ello le acompañaba un breve texto, escrito con trazos rápidos en un papel:

«Destruya ese documento y guarde ese dinero. Es un regalo de El Ángel, señora».

Eso era todo. Llorando, la mujer desempaquetó sus cosas, quemó la hipoteca en el fuego del hogar, y guardó cuidadosamente el dinero. Nadie vino aquella tarde, ni ninguna otra, a echarla de su casa. Muchas otras personas amigas, que pasaban apuros, pudieron pagar sus deudas al banco o evitarse vender a bajísimo precio al ferrocarril sus propiedades, gracias a un misterioso dinero, oportunamente llovido del cielo, y siempre recibido junto con la firma de la letra A con las alas a ambos lados.

Una vez más, El Ángel había sido realmente protector para toda aquella pobre gente. Rosenberg intentó que el juez desahuciara a la señora Daniels y presionara a quienes habían pagado sus deudas, pero el magistrado le confesó que nada podía hacer, puesto que sin documento fehaciente o sin pruebas de que aquel dinero fuese robado al banco, la gente estaba a salvo de toda acción legal.

Rosenberg, furioso, telegrafió a su superior, el presidente del Banco Ganadero de Montana, Zebulón Goldsmith, informándole de lo sucedido.

Marión Kellaway no sabía que su destino iba a verse totalmente cambiado cuando aquella mañana nubosa y húmeda empujó las puertas del Banco Ganadero de Tonopah, en Nevada.

La joven acababa de recibir un talón bancario a su nombre, por valor de mil dólares, suma que para ella significaba mucho y que rara vez había visto junta. Y eso sí, nunca en sus manos. Aquellos mil dólares significaban que su estancia en Tonopah no había sido del todo inútil, y que el hombre a quién visitara, pese a cuanto ella temía previamente, había sido generoso con ella, concediéndole aquella suma de inmediato.

Tras conocer la fama de Scott McCarran, Marión había viajado hasta Tonopah con escasísimas esperanzas de conseguir nada de él. Después de todo, no podía acusarle legalmente de nada. Solo poseía el conocimiento de un hecho, pero ninguna evidencia para señalar ante un marshall o un juez al poderoso y rico Scott McCarran, importante terrateniente de la región.

Sin embargo, él se había mostrado mucho más asequible de lo que imaginara, e incluso se ofreció solícitamente a ayudar a la joven visitante en cuanto ella necesitara. Marión precisaba de mucha ayuda, pero no era de las que recurren fácilmente a un desconocido, por rico que este sea, para resolver así sus problemas personales. Marión no había ido a por nada para ella. Solo para su hermana Sally, que esperaba el resultado de su viaje en Salt Lake City, en Utah, no demasiado esperanzada en las gestiones de Marión para conseguir algún dinero de McCarran.

—No temas, conseguiré lo que sea, aunque tenga que suplicar… o amenazar —había dicho la voluntariosa y enérgica Marión a su hermana, antes de abandonar Salt Lake City—. Pero ese tipo no va a permanecer ajeno al hecho de que vayas a tener un hijo suyo, sin acceder como mínimo a darte un dinero por esa faena.

—Marión, no intentes nada —le rogó por enésima vez—. Que yo tenga un hijo o no, es cosa que a Scott McCarran no le preocupa ya demasiado. Confié en él, es un hombre atractivo y varonil, sabe hablar y comportarse con una chica y yo, estúpida de mí, le creí a pies juntillas. Imaginé que era soltero, como él decía, y caí en sus redes. ¿Qué puedo hacer ya? Es culpa mía. Cuando él se marchó, al menos me dejó una nota, despidiéndose de mí y lamentando haberme engañado. Admitía estar casado y tener un hijo. Me pedía perdón y me decía adiós. Yo no tengo nada que perdonarle, Marión.

—¿Nada? —repitió Marión en ese punto, perpleja e indignada—. ¡Va a ser el padre de tu hijo, está casado con otra, tiene otro hijo y todo eso te lo ocultó para hacerte suya! ¿Y dices que no te ha hecho nada? —Así es, Marión, recapacita. Yo me entregué a él porque me gustaba y me sedujo. No pensé en nada más. Es mi propia culpa, no la suya. Solo puedo reprocharle que no fuese sincero, eso es todo.

—Yo le reprocho muchas más cosas que tú. Fue un miserable, un cerdo. Y debe, cuando menos, pagar por esto de alguna forma. Al menos, deberá correr con los gastos de ese nacimiento. No tenemos un solo dólar desde que dejamos de trabajar en Eldorado, tú bien lo sabes.

—Claro. ¿Y qué puede reclamársele a un hombre como Scott McCarran, de quien tú misma has averiguado ya que es un hombre rico y de influencia en Tonopah, alto en Nevada, cuando solo es una humilde empleada de casino o de saloon, cuya tarea consiste en ser invitada por un cliente a cambio de un beso, un manoseo o sentarse en sus rodillas durante una velada de sábado? No somos nadie para exigirle nada a un hombre como él, Marión, y tú lo sabes.

—También sé algo más, querida hermana —dijo entonces Marión, encajando con firmeza sus gordezuelos labios rojos, poniendo un gesto de decisión que dio brillo a sus pupilas verdes, y añadiendo tras menear con energía la pelirroja cabecita—: Somos de sangre irlandesa y vamos a demostrarlo. Viajará a Tonopah. Entre ida y vuelta no puedo emplear más allá de una semana o diez días. Pero aunque esto me lleve quince fechas, falta aún más de un mes para que seas madre. Volveré con suficiente dinero para que tengas un parto decente y puedas darle a tu crío algo cuando venga a este mundo.

—Estás loca si piensas hacer eso, Marión. Scott no te dará nada. No tiene por qué. Ni siquiera puedes coaccionarle. No tienes una evidencia, una carta suya, nada. La nota que me escribió ni siquiera lleva firma y está escrita con mayúsculas. Pudo haberla escrito cualquiera. Él siempre fue muy cauto en esas cosas, ahora y me doy cuenta de ello.

—No me gusta coaccionar a nadie. No voy a chantajear a Scott McCarran, si es eso lo que quieres dar a F entender. Seré más sincera y más directa que todo eso. Y más honrada, Sally. Le diré la pura verdad. Y veré si es un hombre de una pieza, como dices, o solo un rufián con buena planta. Está decidido.

Y así fue. Partió hacia Tonopah al otro día. Un largo viaje en tren y diligencia, a través de Utah y gran parte de Nevada, hasta alcanzar la ciudad situada en la zona más rica en minería de oro y plata de toda la parte oeste de aquel rico estado de la Unión.

Logró ver personalmente a Scott McCarran en su finca de las afueras de Tonopah, tras saber que era el ciudadano más rico del lugar, dueño de varias minas de plata conocidas con el nombre genérico de Las Salomónicas, por evidente alusión a las riquezas míticas del bíblico rey, sin duda alguna.

McCarran la visitó al saber que se llamaba Kellaway de apellido y venía de Utah. Era realmente un hombre que podía fácilmente conquistar a una chica como Sally. Marión tuvo que admitir que visto allí, en aquella lujosa mansión, vestido impecablemente de levita azul, pantalones grises, camisa de seda rizada y lazo con una gruesa piedra como alfiler, era además un caballero en apariencia.

Escuchó sus palabras con atención. No se mostró cínico, sino preocupado. Indagó detalles sobre Sally y su embarazo. Confesó no sospechar siquiera que ella estuviese en estado cuando se marchó. De otro modo, dijo, la hubiera dejado algún dinero o tal vez hubiese obrado de otra forma.

Le extendió el talón por aquella suma, alegando que no era prudente sacar más dinero del banco en una ciudad como Tonopah, donde todos le conocían y las noticias referentes a él corrían como la pólvora. Una suma mayor hubiera provocado polvareda. Pero prometió enviar a Sally más dinero en adelante, e incluso preocuparse por la educación de su futuro hijo. Parecía sincero, pero Marión era desconfiada y no acabó de creerlo totalmente. Sin embargo, tomó el cheque por valor de mil dólares, y partió rápida a hacerlo efectivo en el banco, antes de que McCarran pudiera arrepentirse.

Mil dólares era mucho dinero. Sally podría tener un parto en un buen hospital, con buenos médicos alrededor, y además disponer de una suma decente para un tiempo posterior, con su niño a cuestas.

Y ahí, el destino jugó su baza, mezclando a la joven, bonita y voluntariosa pelirroja en un futuro lleno de avatares, sorpresas y violencias, que ella ni siquiera podía imaginar.

Ocurrió apenas cruzada la puerta del establecimiento bancario. Casi tropezó, en su ingenua precipitación por hacer efectivo el cheque, con el joven elegantemente vestido que se apartaba en ese momento de la ventanilla de caja, tras hacer un importante ingreso en el banco. El cajero estaba despidiéndose de él con deferencia, prueba de su saneada cuenta en las arcas de aquel local:

—Adiós, señor Mallory. Ha sido un placer atenderle. Siempre a su disposición, señor Mallory…

El joven caballero de esbelta figura, elegancia de maniquí, que casi le hacía parecer un petimetre, y bastón de empuñadura de plata, sonrió cortésmente, inclinó su cabeza, tocada por un sombrero de última moda, de peluche gris, de reflejos, y copa alta, y se dispuso a salir del banco. En ese momento, se produjo el tropezón con la joven de sangre irlandesa.

—Oh, disculpe… —pidió de inmediato el joven, quitándose el sombrero y haciendo una cortés inclinación ante Marión—. Qué torpe he sido, señorita…

—No, no —se apresuró a negar ella, que al choque había perdido el talón, flotando ahora entre ambos hasta besar el suelo, a sus pies. Se dispuso a inclinarse, para recogerlo, mientras añadía—: La culpa fue mía, señor. No me fijé bien al entrar…

—Nada de eso, señorita —rechazó él, gentilmente, inclinándose rápido y tomando el talón con la punta de sus grises guantes, para entregárselo a Marión en elegante ademán—. Insisto en que toda la culpa es mía, y lo lamento de veras. ¿Le causé algún daño?

—Cielos, claro que no —sonrió Marión, halagada por el interés del joven, cuyos ojos pardos, extrañamente jaspeados, se encontró fijos en ella, turbándose sin saber la razón.

—Su cheque —dijo él al depositarlo en su mano.

Y Marión se preguntó si aquella rápida ojeada de tan agudos ojos sobre el papel, no habrían advertido, de inmediato, su nombre y apellidos, así como la firma del titular de la cuenta.

—Gracias —balbuceó, algo cohibida, mientras el alto y elegante joven sonreía con exquisitez digna de un ambiente de la mejor sociedad bostoniana y no en pleno Oeste americano, entre mineros, ganaderos y colonos.

—Por Dios, señorita, no tiene por qué darlas. Fue mi torpeza la que causó todo esto. A sus pies en todo momento… Desmond Mallory, su sincero servidor.

—Yo… yo me llamo Marión. Marión Kellaway —susurró la joven, con cierta torpeza—. No soy de aquí.

—Yo tampoco —rio él—. Pero me conocen bastante en muchos sitios. Sobre todo, en los bancos. Bien, no la molesto más, señorita Kellaway.

Se disponía a salir del Banco. Marión sonrió, iniciando su marcha hacia la caja.

Y en ese instante, sonó la voz en la puerta del local, al tiempo que esta se cerraba con golpe seco y alguien corría el pestillo por dentro:

—¡Quietos todos dónde están! ¡Al primero que se mueva, le vuelo la cabeza!

Todos giraron la cabeza, sorprendidos y asustados. Marión contuvo un gritito de terror, y apretó contra su pecho el verde papelito bancario que significaba la solución de tantos problemas para su hermana.

Allí estaba un individuo ominoso, inquietante. Ropas negras, negros guantes, dos negros revólveres, y una negra máscara bajo el sombrero también negro. La máscara, de cuero duro, moldeada formando un rostro de nariz algo halconada, recordaba a un ave de presa. Tras las rendijas, brillaban dos ojos fríos y crueles.

—¡El Ángel! —jadeó el cajero, aterrado.

—Eso es —rio la voz del enmascarado—. El Ángel, amigos… Un ángel bondadoso, si nadie se resiste ni comete torpezas. Un ángel exterminador, si alguno de los presentes quiere sentirse héroe o evitar mi trabajo. Ya sabe lo que debe hacer, cajero: todo el dinero de este banco, en la bolsa, ¡y rápido!

—Sí, sí… claro —jadeó, lívido, el hombre de la ventanilla.

Una bolsa de lona colgaba del brazo del salteador.

Este hizo un gesto hacia Marión, señalándola con un revólver.

—Usted, señorita. Usted misma. Tome esta bolsa y llévela al cajero. Pero todo muy despacio y sin hacer tonterías, ¿está bien claro?

—Sí, desde luego… —musitó ella, angustiada.

Miró a su compañero, el joven caballero de ademanes aristocráticos, que miraba absorto al salteador, con gesto entre sorprendido y asustado, y supo que no podía esperar de él la menor ayuda en aquel trance. El joven no parecía tener precisamente madera de héroe.

Llegó, paso a paso, hasta el enmascarado. Tomó el saco de lona con cuidado, temblándole las maños. El salteador rio, clavando en ella unos ojos acerados y duros.

—Es muy bonita, muchacha —ponderó—. Vaya con cuidado si quiere conservar ese bonito rostro. Lleve la bolsa a la caja.

Marión asintió dócilmente, echando a andar con lentitud. La bolsa fue depositada en la ventanilla. El cajero, tembloroso, comenzó a llenarla de billetes.

—De modo que al fin veo ante mí al famoso Ángel —comentó fríamente Desmond Mallory, apoyado en su bastón.

—Así es —afirmó el enmascarado volviendo a él su hosca mirada—. De usted depende que pueda seguir contándolo después, amigo.

—¿De veras es un hombre, un mortal? Creí que era un fantasma…

—Se equivocó por completo. Ya ve que soy de carne y hueso.

—Debe tener muchos años —bostezó apático Mallory, mientras el cajero seguía echando dinero en la saca—. Un amigo me dijo que estuvo usted en El Álamo…

—Paparruchadas —cortó seco el bandido enlutado—. Ya ve que no soy tan viejo, petimetre del diablo. Y ahora cierre el pico si quiere seguir vivo. Empiezo a cansarme de sus preguntas.

Desmond se encogió de hombros. Cambió una mirada con Marión, y esta tuvo la fugaz impresión de que el joven bien vestido no era tan blanco ni suave como parecía. Pero sin duda fue solo una impresión, porque siguió con su aire aburrido y ausente, contemplando el atraco como si no fuera con él en absoluto.

—Ya… ya está —jadeó el cajero, tras llenar la bolsa con toda clase de billetes y monedas—. No queda nada aquí, señor…

—Está bien, que uno de ustedes me traiga la bolsa llena —ordenó el bandido—. Usted mismo, señor.

Se dirigía a un hombre de cabellos canosos qué, pálido y estremecido, se apretaba contra una mujer también madura. En manos de ella aparecía aún un fajo de billetes de cien dólares, recién cobrados de la caja. Los ojos del salteador brillaron al fijarse en esa suma.

—Ah, y traiga ese dinero que su esposa sostiene en la mano —ordenó.

—Pero… pero es todo lo que tenemos, señor —gimió el hombre, perdiendo aún más color—. Tenemos un hijo enfermo que debe viajar al Este a curarse y…

—¡Cállese, maldito sea! —bramó el asaltante—. Cuando El Ángel pide algo, debe ser obedecido, ¡Ese dinero, pronto! Me tienen sin cuidado sus problemas. Búsquese más dinero en otra parte. Ahora, todo cuanto hay aquí es mío, ¿está claro?

El hombre tragó saliva, y caminó, estremecido, llevando la suma que hasta entonces sujetara su esposa. Ella se echó a llorar. La voz del salteador sonó abrupta:

—¡Calle la boca, maldita mujer! —ordenó—. Empiezan a ponerme nervioso todos ustedes. Vamos, usted, deme la bolsa. Con cuidado. Cuélguela de este brazo. Sin tocar el arma, o aprieto el gatillo, ¿está claro? Así, con cuidado…

El hombre, en efecto, pasó los cordones de la bolsa por la mano y brazo del salteador muy lentamente. Pese a ello, en cierto momento, le rozó con la manga el revólver, sin poderlo evitar. La reacción del enmascarado fue inmediata.

Apretó el gatillo. Asá como estaban, virtualmente a quemarropa, el arma rugió, vomitando plomo. El infortunado lanzó un alarido y retrocedió de un salto, con el estupor reflejado en su rostro, contraído en una mueca dolorosa. Todos, aterrados, pudieron ver su abdomen, destrozado de un balazo. Las ropas comenzaron a empaparse de sangre. La mujer gritó, horrorizada, desplomándose inconsciente al ver sangrar a su marido.

—¿Por… qué? —jadeó este, mirando con ojos vidriosos al asesino—. ¿Por… qué? No… intenté… hacer nada…

—Ya han visto lo que le pasó a este imbécil —bramó el enmascarado—. El Ángel no amenaza en vano. Será mejor que se queden todos dónde están. Me voy.

Abrió el pestillo. Empezó a retroceder, cubriendo a todos con sus armas. Mallory permanecía rígido, impávido, como si ni siquiera aquel crimen abominable fuera con él.

El herido se tambaleó, terminando por caer de bruces, con un vómito de sangre. Marión, lívida, contemplaba su agonía llena de pavor, de angustia impotente.

—¿No puede hacer alguien algo? —sollozó, desesperada—. Ese pobre hombre…

—Señorita Kellaway, nadie puede hacer ya nada por él —sentenció Mallory con un suspiro—. Moverse es morir, ya lo ha visto. Será mejor que permanezca quieta y callada.

El enmascarado llegó a la puerta. Una vez allí, disparó de nuevo, inesperadamente. Hizo dos disparos fría y deliberadamente. No fueron al aire. Estaba encañonando al cajero con el arma que esgrimía.

El infeliz lanzó un grito ronco, saltó atrás, estupefacto, y se desplomó fulminantemente. Esta vez, los dos proyectiles habían elegido por blanco el pecho de la víctima. Cuando tocó el suelo, el pobre empleado estaba ya sin vida.

—¡Eso le pasará a todo el que intente seguirme! —avisó la voz del asesino, cuando este alcanzaba ya la calle, saltaba a un caballo, y se alejaba a todo galope, llevando consigo la bolsa del dinero robado de tan sanguinaria forma.

Un silencio mortal siguió en el interior del banco. Marión sollozaba, rotos sus nervios por la tensión y el horror del doble crimen presenciado. Cerca de ella, con su habitual indiferencia, Desmond Mallory se limitaba a mirarlo todo, con una indiferencia rayana en lo indignante. Solo reaccionó, con pasividad, caminando hacia la mujer inconsciente, sobre la cual se inclinó, tratando de prestarle algún socorro.

—Ha sido… ha sido monstruoso —gimió la joven Marión, apoyándose en el muro, con sus rodillas temblando violentamente—. Nunca vi… nada parecido.

—Es el Oeste, señorita Kellaway —sentenció Mallory con parsimonia—. Lo verá muchas veces si sigue aquí.

—Llevo ya mucho tiempo viviendo en el Oeste —replicó Marión bajando la cabeza para mirar al joven que, de rodillas, atendía a la desmayada esposa del hombre asesinado—. Y aunque vi cosas atroces, ninguna llegó a serlo tanto, señor Mallory. En esas otras ocasiones, cierto es que siempre hubo un hombre digno de tal nombre, que salió en defensa de la gente en apuros.

—Si trata de llamarme cobarde, le aseguro que no voy a sentirme ofendido —rio el joven, encogiéndose de hombros—. ¿Sabe lo que hubiera ocurrido si intento algo? Que todos hubiéramos muerto aquí estúpidamente. Ese hombre llevaba la muerte grabada en sus ojos.

—Sobre todo, hubiera muerto usted. Y es lo que trataba de evitar, ¿no?

—Entre otras cosas —suspiró el caballero—. Piense que ni siquiera llevo armas.

Y se desabrochó la levita al incorporarse, para demostrar su aserto. Marión desvió la mirada, algo avergonzada, mientras ya corría la gente hacia el banco, atraída por los disparos.

—Lo siento —dijo la joven—. No debí hablarle así. Usted tiene razón. Nos hubiera matado a todos sin piedad. ¿Y ese es El Ángel, de quien se dice que hace el bien a los necesitados, ayuda a los desvalidos, y castiga a los criminales? Ahora puedo asegurar a todo el mundo que es el peor de los asesinos.

—Sí, me ha sorprendido —confesó suavemente Mallory enarcando las cejas—. Se dicen muchas cosas de El Ángel. Que es un espíritu viviente, que tiene ciento veinte años, que nunca muere, que es justo en todo, en el bien o en el mal… Pero esa imagen no responde en nada a lo que hemos visto hoy aquí, señorita Kellaway.

—Así es. Yo diría que El Ángel es el peor asesino de este mundo.

Mallory la miró pensativo. Afirmó luego, frotándose el mentón con el puño de plata de su bastón.

—Sí —convino—. Y eso, me temo, es lo que va a decir todo el mundo de él, a partir de ahora. Creo que acabamos de asistir a la ruptura de una leyenda demasiado bonita para ser cierta… E inclinándose de nuevo cortésmente, se encaminó a la salida del banco, donde se cruzó con un numeroso grupo de gente que entraba ya en el local, algunos de ellos con armas en la mano. Un hombre con la placa de sheriff en su chaleco, entró también en el local, dirigiendo una mirada de horror al cuerpo ensangrentado y ya sin vida, mientras los empleados del banco llamaban su atención para que viese asimismo al cajero asesinado tras la ventanilla.

—Dios mío, ¿qué ha ocurrido aquí? —musitó, angustiado.

—Ha sido El Ángel, sheriff —explicó Marión.

—¿El Ángel, dice? —los ojos del sheriff se dilataron con asombro—. Pero… pero si él jamás mató a nadie… Si muchos dicen de él que es un espíritu justiciero, un ser inmortal, superior y justo, todo bondad con la gente honrada y todo firmeza con los criminales…

—Pues ya va siendo hora de que esa leyenda cambie, sheriff —dijo un empleado del banco, saliendo despavorido de detrás del mostrador de ventanillas—. Yo he visto hoy con mis propios ojos a ese enmascarado, asesinar a sangre fría, sin piedad alguna, sin motivo y sin justificación posible. El Ángel es un asesino, esa es la verdad y así debe saberlo la gente desde hoy…

CAPÍTULO IV

—¡Un asesino! ¡Lo hemos conseguido, señores!

El tono de Howard Wingate era de exaltado júbilo. Arrojó sobre la mesa del despacho los diarios de Elko, de Reno, de Tonopah, de Salt Lake City, de Sacramento, de Phoenix y de otras ciudades del Oeste del río. En todos aparecían los mismos titulares en primera página, con más o menos alarde tipográfico:

¡EL ÁNGEL, UN ASESINO!

EL ENMASCARADO LEGENDARIO DEL OESTE SE CONVIERTE EN UN FRIÓ CRIMINAL.

EL FIN DE UNA LEYENDA

—Le felicito, Wingate —suspiró apaciblemente Ralph Andersen, retrepado en una confortable butaca—. No hay duda de que su plan dio resultado…

—Sí. Convertir a El Ángel en un ser odiado por todos era una tarea tan simple, que parece mentira cómo no se nos pudo ocurrir antes… —terció riendo Derek Houseman.

—Pero que de tan simple, puede hundirse cualquier día como un castillo de naipes —sentenció ahora con tono grave McFarlan.

—¿Qué está diciendo, McFarlan? —se irritó Zebulón Goldsmith—. Ese tipo ya vació bastante las arcas de mis bancos. Va siendo hora de que todos le odien en vez de admirarle y respetarle.

—¿Y cuándo a alguien se le ocurra la fácil idea de que un enmascarado puede ser fácilmente suplantado por otro enmascarado que se haga pasar por el legítimo para desprestigiarlo? Si a la Agencia Pinkerton le sale un cliente que quiera probar que El Ángel que está asesinando gente no es el verdadero Ángel, a los detectives les va a costar muy poco dar con la verdad, si es que no la sospechan ya.

—Solo el verdadero Ángel tendría interés en eso —rio Wingate—. Y él nunca iría a contratar a los Pinkerton para tal labor.

—Hay gente que tiene una gran deuda de gratitud con ese hombre, fantasma o lo que sea —comentó McFarlan—. ¿Y si a alguno se le ocurre la idea?

—No le daremos tiempo, caballeros —rio Wingate de buen humor—. Del mismo modo que he planeado este sencillo truco para derrumbar de momento su prestigio, he calculado previamente la posibilidad de un contragolpe por parte de El Ángel, si ese tipo es tan astuto como imaginamos. Pero recuerden que les expuse, en su día, mi nuevo plan para acabar con él, y que tiene una segunda parte bastante más práctica que buscarle un sosias al enmascarado.

—Oh, ya recuerdo… —asintió Goldsmith, animándose—. Se refiere a…

—Exacto. Me refiero a que El Ángel arderá ahora en deseos de descubrir y desenmascarar públicamente a su imitador, en parte para recuperar su prestigio, en parte para hacer justicia de los crímenes que comete tan salvajemente nuestro pistolero contratado. Y ahí es donde nuestro odiado enemigo puede caer de modo definitivo. No desprestigiado… ¡sino muerto!

—Me gustaría saber qué procedimiento va a seguir para ello… —apuntó Andersen, desconfiado.

—Muy sencillo, caballeros: en un próximo crimen, nuestro falso Ángel, como al azar, dejará tras de sí una evidencia, una pista que conduzca hasta él. El verdadero Ángel no puede fallar si es tan listo como imagino. Seguirá esa pista. Y encontrará a su hombre. Los dos Ángeles se verán frente a frente…

—¿Y…? —era Houseman quien preguntaba—. Todos sabemos quién ganaría, por rápido que sea ese asesino profesional que usted contrató, Wingate. El Ángel es uno de los hombres más rápidos con el revólver que vi jamás.

—Lo sé —rio Wingate, extrayendo su caja de puros y ofreciendo a todos sus amigos con parsimonia. Tomó uno para sí, mordió su punta y lo encendió. La pausa —mantenía en ascuas a los presentes—. Esa pista, caballeros, conducirá a El Ángel no solo al encuentro de su «doble»… sino a una trampa mortal sin remedio, minuciosamente dispuesta de antemano. ¿Han comprendido al fin mis planes?

Hubo un general asentimiento. McFarlan meneó la cabeza, poniéndose en pie y dando unos pasos, inquieto.

—No sé —confesó—. No me gusta el plan. Nunca me gustó. Hay demasiada sangre en él. Demasiadas muertes y demasiado crimen inútil. Ahora, sigue sin gustarme.

—¿Qué prefiere? ¿Qué nuestro enemigo siga arruinándonos? Nos queda muy poco tiempo para conservar esa subvención del Gobierno nuevamente. Nuestras fortunas dependen de ella en gran medida.

—Adelante, Wingate —dijo Goldsmith—. Yo estoy de acuerdo.

—Yo también —coreó Andersen.

—Y yo —corroboró a su vez Houseman.

—Bien, caballeros. Como ven, estamos en mayoría. Lo siento, McFarlan. Seguiremos adelante.

—Como quieran —suspiró el financiero—. Pero si ese Ángel es el mismo hombre que aparece en los libros que les leí aquel día, recuerden algo de él: es inmortal.

—¡Inmortal! —rio Wingate—. Qué tontería. Nadie es inmortal, McFarlan. Eso es pura leyenda. Todos los hombres nacen y mueren.

—Pero él no es un hombre, si nos atenemos a su nombre y sus hechos. Es un ángel vengador o justiciero, cruel o tierno según los casos. Lleva vivo más de cien años, o muchas personas mintieron sin necesidad en el pasado. Quiero creer que hay algo de cierto en todo eso, que a veces los muertos también cabalgan… y por eso dudo mucho que, sea como sea, esa trampa mortal funcione con El Ángel.

—Funcionará, McFarlan, funcionará. Le apuesto cien mil dólares a que es así.

—Van apostados —replicó el financiero con rapidez—. Cien mil dólares que El Ángel sigue con vida después de todo lo que ocurra. Si usted aún vive para pagármelos entonces, Wingate… todos estos caballeros y amigos son testigos.

Howard Wingate tuvo por un momento un destello de incertidumbre, de temor acaso, en sus ojos estrechos y fríos. Pero luego soltó una carcajada y declaró:

—Muy bien, McFarlan. Están apostados. Y viviré para cobrárselos, amigo mío…

* * *

Marión Kellaway se llevó su primera sorpresa cuando llegó a Salt Lake City, tras el largo, pesado viaje de regreso desde Tonopah, con mil flamantes dólares en su bolso.

No fue una sorpresa agradable, ciertamente. Se la dieron sus vecinos cuando iba a entrar en casa para reunirse con su hermana Sally y darle la buena nueva.

—No, Marión, no verá a Sally en su casa —le dijo una vecina, con tono algo cohibido.

—¿Qué? —exclamó la joven, alarmada—. ¿Ocurre algo?

—Desgraciadamente, sí. Su hermana está en el hospital.

—¡Dios mío, no es posible! —protestó Marión, perpleja—. ¡Le faltan más de dos meses para dar a luz!

—Lo sé. No es por el embarazo por lo que fue hospitalizada. Un carruaje estuvo a punto de atropellarla en la calle, al cruzar. El cochero se dio a la fuga, y la pobre Sally quedó inconsciente en el suelo. La llevamos con toda urgencia al hospital…

—¡Oh, no, no! —se horrorizó Marión—. Mi pobre hermana… ¿Es… es grave lo que…?

—No, no lo es, tranquilícese —la calmó la vecina—. Está bien, dentro de lo que cabe. Por muy poco, una de las ruedas del carruaje no le pasó sobre el vientre…

—¿Y… y la criatura…? —temió Marión.

—Tampoco sufrió daños. Fue milagroso, pero así pasó. No hay temor, según los médicos, de que el embarazo se complique. Pero está muy abatida, sufrió una fuerte conmoción, además de las magulladuras… Vaya a verla, querida.

—Sí, claro, claro. Iré cuanto antes. Luego trataré de que vuelva a casa lo antes posible…

—Ahora que habla de eso… la señora Fields, la patrona… bueno, es molesto en estas circunstancias, pero me encargó que le dijese… que tendría que ponerlas en la calle si no le pagan en este mes su deuda. Según ella se eleva a cuarenta y dos dólares y…

—Sesenta centavos —completó Marión con una sonrisa triste—. Sí, querida amiga, lo sé. Tome, ¿quiere pagarle en mi nombre? Aquí tiene cincuenta dólares.

—¡Cincuenta dólares! —miró asombrada el dinero, y el grueso fajo que Marión llevaba en el bolso. La miró con perplejidad—. Querida, nunca vi tanto dinero…

—Yo tampoco. Voy a ingresarlo en un banco, camino del hospital. No tema, no asalté ningún banco del Oeste… aunque por desgracia asistí a un asalto nada agradable… Tal vez lo leyó en los periódicos. Fueron los primeros crímenes de El Ángel…

—Oh, sí, está en toda la prensa, Marión. Y no solo eso. Ha matado luego a varias personas más: un empleado de ferrocarriles, un agente del Gobierno Federal que transportaba oro, un banquero, un alguacil… Son muchos crímenes ya. La gente creía que era un ángel bueno. Las cosas han cambiado mucho. Lamento que viera algo tan horrible, querida…

Ella asintió, saliendo rápidamente de la casa. Un carruaje la condujo al Utah Territory Bank, donde depositó novecientos dólares a su nombre y el de Sally, partiendo luego con rapidez hacia el hospital donde se hallaba internada su hermana tras el desdichado accidente.

Justo en esos momentos, en Tonopah, de donde ella partiera de regreso a Salt Lake City, un hombre a quién ella conocía bien estaba recibiendo la visita de otro caballero conocido de ella, llamado Desmond Mallory.

Ese hombre que estrechaba en esos instantes la mano del joven y elegante caballero de modales suaves, prudente carácter y escasa agresividad, no era otro que Scott McCarran, el antiguo amante de Sally, el padre de la futura criatura…

* * *

—Me alegra verte de nuevo por aquí, Desmond querido —dijo con tono entusiasta Scott McCarran, apretando la mano suave y enjoyada del joven petimetre—. Hacía tanto tiempo que no nos veíamos…

—Una eternidad casi —sonrió suavemente el caballero Mallory.

—Casi, casi —admitió risueño Scott, indicando a su visita el camino de su despacho—. Entra, amigo mío. ¿Quieres conocer a mi esposa, a mi hijo…?

—Me encantará, sí —afirmó con negligencia Desmond Mallory—. Creo que tu hijo ya es todo un mozo.

—Así es. Acaba de cumplir diecisiete años. Pero su salud no es muy buena…

—¿Diecisiete años? —Desmond enarcó las cejas con aire perplejo—. Creí que hacía solo trece años que te casaste…

—No se te va una, zorro —sonrió McCarran—. Así es, bien lo sabes. Trece años. Melanie tenía un hijo de su anterior matrimonio. Lo adopté como mío, porque nunca tuvimos hijos ella y yo. Cuando cumplió él ocho años, le di mi apellido definitivamente. Será el heredero de mi fortuna. Y eso es lo peor.

—¿Por qué?

—Me preocupa Harry… Es un muchacho mentalmente algo retrasado. Ingenuo, infantil en exceso… Parece tener solo diez años. Los médicos dicen que si sigue así, incluso en su mayoría de edad será igual. Si yo falto… no sé cómo se las arreglarán. Claro que Melanie tiene un carácter sobrado para controlarle y administrarle. Le quiere mucho, le consiente todo, pero le lleva con férrea disciplina. Lo peor será cuando faltemos ambos… Eso me asusta un poco. Pero olvidemos mis asuntos privados, Desmond. ¿A qué se debe tú presencia aquí? Estos trece años que llevamos separados parecen siglos…

—Una eternidad, tú lo dijiste —suspiró Desmond Mallory, sentándose frente a él—. He estado en Tonopah hace cosa de dos semanas. Estos días los pasé en Goldfield y en otros lugares próximos. Ya sabes que siempre ando por ahí con mis negocios…

—Sí, ya lo sé —le miró con ojos sombríos, repentinamente serio—. De modo que estuviste en Tonopah hace dos semanas y no viniste a verme siquiera…

—No tuve tiempo. Había tanto que hacer…

—Sí, mucho, imagino —el tono de voz de McCarran era seco ahora—. Recuerdo que por esas fechas, alguien asaltó el banco local y mató a un pobre hombre y a un cajero…

—Así es. Yo estaba presente ese día en el asalto.

—No me cabe duda de ello. También habrás estado presente en el asalto al banco de Goldfield, tú mismo dijiste que vienes de allí. Y en el de Coaldale… y en el del ferrocarril de Reno, donde murió el agente federal…

—¿Qué pretendes sugerir con eso? —le miró Mallory fijamente—. Todos estos delitos los cometió El Ángel, tienes que haberlo leído en los periódicos…

—Claro que lo he leído —fue a la puerta de su despacho, la cerró tras mirar cuidadosamente afuera. Luego comprobó que tampoco había nadie tras la puerta de comunicación con otra sala vecina, antes de sentarse de nuevo frente a su amigo, cruzar los dedos de ambas manos, apoyando los codos en la mesa, y añadir con voz fría e impersonal—: Y yo sé que tú… eres El Ángel.

* * *

El joven caballero jugueteó distraídamente con su bastón de empuñadura de plata, la mirada vagamente perdida en el vacío.

—Mi querido amigo, esa afirmación es muy peligrosa estos días. Muchos sheriffs y cazadores de recompensas están buscando a El Ángel desde hace dos semanas, cuando el muy honorable Zebulón Goldsmith, presidente del Banco Ganadero, puso su cabeza a precio: dan cinco mil dólares por él. Y tres mil más el Gobierno Federal. Una fortuna para cualquiera. Cuando cojan a El Ángel, le ahorcarán en público.

—Lo sé. Y lo tendrá merecido esta vez. Desmond, ¿qué ha ocurrido? —se inclinó hacia adelante, con un gesto de dolor en el rostro—. ¿Cómo El Ángel se ha vuelto un criminal? Tiene que existir una explicación para eso…

—Existe, aunque no la creas. Nadie la creería, después de todo.

—¿Cuál es?

—Te dije que estaba presente en el asalto al banco de Tonopah y no te mentía. Pero no como protagonista, sino como testigo. Vi suceder todo. Cualquiera te podrá explicar que yo estaba allí presente, viendo el asalto, y que incluso atendí a una mujer, la viuda del hombre asesinado. Pero en Goldfield y los demás sitios, llegué tarde. Las cosas ya habían ocurrido. Me limité a visitar los escenarios de los hechos con algún pretexto. Buscaba pistas. No hallé ni una sola.

—Pero… pero si tú estabas presente como testigo en el banco de Tonopah… ¿quién era el salteador?

—Eso es lo que no sé. Vestía de negro, con máscara de cuero, guantes y sombrero negros, era ambidextro… pero no era El Ángel. Eso puedo jurarlo con todo fundamento. Y tú sabes por qué.

—Claro. Cielos, no entiendo nada… —se pasó una mano por la frente sudorosa—. Había imaginado que era cosa tuya. Que algo te había sucedido, que tergiversaban los hechos, pero que sí eras responsable de esos homicidios…

—Nada más fácil que sacar a un duplicado de un anónimo personaje, para echar las culpas sobre este. Se ha hecho muchas veces desde que el mundo es mundo, querido amigo.

—De modo que El Ángel es inocente de esos crímenes…

—Por completo. E incluso de los robos. No tuve parte en ellos, Scott. Tienes mi palabra.

—Pero entonces… ¿quién?

—Alguien que desea hundir a El Ángel, es evidente —sonrió Desmond Mallory, pensativo, tocándose la barbilla con el puño de plata de su bastón—. Ya envié anónimamente el doble de la suma robada a la pobre mujer que perdió a su esposo. Pero no puedo devolverle al ser querido que perdió. Eso, ni El Ángel puede hacerlo…

—¿No pudiste evitar…?

—No pude evitar nada. Sabes que, como Desmond Mallory, voy desarmado siempre…

—¿Desarmado? No del todo, ¿verdad?

—No, no del todo —rio Mallory. Y desenfundó de súbito un afilado estoque de su bastón, dando sacudidas al aire con él. Luego lo enfundó de nuevo, moviendo la cabeza—. Hubiera sido suicida intentar siquiera mover el bastón. Era un asesino nato. Lo leí en sus ojos. El dinero le importaba poco. Tenía que matar. Quería matar, con cualquier pretexto. Era demasiado frío para ponerse nervioso y asesinar al pobre hombre que colgaba la bolsa de su brazo. Yo vi que apenas si le rozaba el arma. Y en cambio le mató. Porque quería matar.

—¿A dónde vas a parar con eso?

—Si a un tipo de esa ralea no le importa el dinero, es porque ha de devolverlo y está haciendo un papel, representando una farsa. Finge robar a los bancos ganaderos, para matar gente. El dinero federal tal vez lo tenga, pero no será para él tampoco. Está cumpliendo una misión. Le pagan para eso.

—¿Quién?

—Es obvio, amigo mío —se encogió de hombros Desmond—. Los que más odian a El Ángel: los banqueros. Tal vez Zebulón Goldsmith en persona. Y sus socios, claro.

—Dios mío, es un plan monstruoso… ¿Qué piensas hacer?

—No puedo hacer nada. No sé quién es mi doble ni dónde dará el próximo golpe. Debo esperar a que cometa un error, el que sea… No hay duda de que han elegido esta zona de Nevada para sus golpes, porque saben que anda por aquí, el verdadero Ángel… Bien. Esperaré. Cuando desenmascare a ese canalla, todo quedará claro.

—Desmond, puedo ayudarte, como en los viejos tiempos…

—No, no —rechazó él suavemente—. Ahora ya no, Scott. Estás casado, tienes un hogar, una familia… Todo eso está en desacuerdo con la vida de El Ángel…

—Juntos pudimos hacer muchas cosas entonces. Cuando algo te pasaba a ti, yo ocupaba tu lugar…

—Y lo hacías muy bien, lo sé. Pero eso pasó. Es ya muy lejano. Esta vida está hecha para gente libre.

—Te aseguro que, de buen grado, volvería a esa vida contigo, Desmond.

—¿Tan mal te va el matrimonio? —miró en torno—. Eres rico, poderoso, influyente…

—Sí, tuve suerte. Hallé minas, gané mucho… Y tengo esposa e hijo. Pero a veces me pregunto si mi esposa me ama, realmente, o desde que me hice rico solo ama mi dinero. Hay poca intimidad entre nosotros. Escaso amor. Ella es calculadora, fría. Y ambiciosa. Ahora pone todo su amor en Harry. Eso es bueno, pero se olvida de mí…

—Gajes del matrimonio, querido —rio Desmond, poniéndose en pie—. Lo lamento por ti. Ahora solo te falta correr una aventura y tener una amante. Es lo habitual.

—Ya la tuve, Desmond. Y lo peor es que la dejé… y creo estar enamorado de ella ahora.

—¿Qué dices? —pestañeó Mallory, mirándole—. Eso es peor aún…

—Mucho peor, lo sé. Además, va a tener un hijo mío. Ocurrió en una larga ausencia mía, en Utah, hace siete meses… Conocí a una hermosa muchacha en un saloon. Se llamaba Sally.

—Sally Kellaway, quizá —dijo lentamente Desmond.

—¿Cómo? —él otro pegó un respingo, mirando con estupor a su amigo—. ¿Cómo sabes…?

—Podría decirte que El Ángel es un ser inmortal y fantástico que todo lo sabe, pero no ibas a creerlo —rio Mallory—. Lo cierto es que vi un cheque por mil dólares en manos de una pelirroja jovencita el día del atraco al banco… y lo firmabas tú. Ella se llamaba Marión Kellaway. No era difícil sumar dos y dos, Scott.

—Es verdad. Le di ese dinero de momento. Quiero que tenga el hijo decentemente. Las pobres chicas no tienen trabajo ahora. Me siento un miserable, Desmond.

—Menos mal. Eso significa que aún tienes conciencia… —hizo un gesto con su mano—. Te dejo. Quería que supieras que El Ángel no es un asesino.

—Siempre tuve la convicción de que era así. Te conozco demasiado, Desmond. Y sé cómo era tu padre, cómo fue tu abuelo…

—Y mi bisabuelo —rio de buen humor Mallory, ya en la puerta—. Sí, somos una estirpe notable y honrada. Gracias a eso sigue existiendo El Ángel. Pero yo tengo ya bastante más de treinta años, tú lo sabes. Treinta y cinco justamente. Ya no soy un mozalbete aunque conserve mi agilidad. Creo que será el último Ángel de la dinastía. ¿Cómo quiero tener descendientes si ni siquiera tengo una chica a quién amar…?

—Desmond, ven a comer mañana, por favor. Te presentaré a Melanie y a Harry.

—Bien, vendré. Naturalmente, nunca les digas nada de… de El Ángel.

—Ni a ellos ni a nadie. Es un juramento. Jamás saldrá una palabra de mi boca, lo sabes.

—Lo sé, amigo mío. Hasta mañana.

Abandonó la casa. Al siguiente día, cuando llegó a comer a casa de los McCarran, notó agitado a su amigo. Aun así, la comida transcurrió normalmente. Luego, Scott le llevó a su despacho con pretexto de una charla amistosa. Se disculpó ante la bella pero fría y arrogante señora McCarran, así como del joven y algo retrasado muchacho, para acudir allí y tomar de manos de Scott un telegrama fechado en Salt Lake City.

Su texto era breve:

Sally hospitalizada por accidente que pudo costarle la vida. Dentro del hospital sufrió otro accidente al caer de la cama en plena noche. Está a salvo, pero el niño peligra. Saludos:

Marión.

—Vaya, a tu amante le ocurren los accidentes serios de dos en dos —comentó Desmond, frunciendo el ceño—. ¿Qué piensas hacer?

—No lo sé. Le dije a Marión que me tuviera informado de todo telegráficamente. Tengo un buen amigo en la estafeta telegráfica, que me guarda los telegramas y me los entrega personalmente… sobre todo si son confidenciales, ¿entiendes?

—Claro —observó cómo su amigo destruía el telegrama en el fuego del hogar—. ¿Vas a ir a Salt Lake City tal vez?

—No puedo. Tengo una importante junta esta semana. Y la próxima viene aquí personalmente Zebulón Goldsmith para concertar un negocio… No puedo moverme.

—Vaya, vaya. El gran Goldsmith por aquí… —sonrió Desmond, irónico—. En una semana puedo ir y venir yo mismo. No quisiera perderme la estancia de Goldsmith aquí.

—¿Quieres decir que irías en mi nombre a Salt Lake City a interesarte por…?

—Así es, amigo mío. Puedo perder siete u ocho días sin problemas. Y así te tendré informado puntualmente de cómo están allí las cosas.

—Gracias. Nunca olvidaré esto, Desmond.

—No me las des. Por nuestra vieja amistad, recuerda. Tú me ayudaste cuando El Ángel fue herido. Actuaste como tal durante dos meses largos. Y lo hiciste muy bien, esa es la verdad. Digamos que voy a devolverte en parte el favor, eso es todo.

Se despidieron cordialmente. Desmond llegó a la puerta. Luego rio y añadió:

—Mentía, Scott. No te devuelvo ningún favor. Es que quiero ver de nuevo a una bonita, pelirroja llamada Marión Kellaway… y este es un buen pretexto para ello.

CAPÍTULO V

Marión y Sally abandonaron el hospital aquella tarde. Faltaba poco para oscurecer y estaba lloviendo ligeramente sobre Salt Lake City. Caminaron al no encontrar carruaje alguno libre en los alrededores del centro hospitalario de la ciudad de los mormones.

—Iremos andando —sugirió Marión—. La casa no está lejos. ¿Puedes caminar sin dificultades?

—Sí, Marión —asintió Sally, más pálida y débil que de costumbre—. Me encuentro bien. Estoy deseando sentirme, entre nuestras cuatro paredes, y no metida entre médicos y enfermeras. Además, guardo mal recuerdo de ese hospital, pese a sus cuidados. Aún no entiendo cómo aquella noche pude caer del lecho y estar a punto de perder al niño. Soñé que me empujaban, ya te lo he dicho… pero era solo un sueño. Dormía muy profundamente cuando ocurrió. Esos sedantes que ponen en los vasos de leche…

—No te tortures más con esas cosas. Lo importante es que por dos veces te has salvado de perder a tu hijo o de que te sucediera algo grave a ti. En casa te sentirás mejor. El doctor Samuels y la enfermera Hopkins te atenderán cuando llegue el día.

—Eso va a resultar muy caro…

—Para ello tenemos dinero ahora, Sally. No te privaras de nada con tal de que las cosas salgan como queremos, hermana mía.

—Querida Marión, si no fuera por ti… —la miró con cariño profundo—. Eres maravillosa. Tan fuerte, tan decidida, tan segura de ti…

—Vamos, vamos, deja de hablar tonterías. Va a llover más, de modo que apresuremos el paso.

Caminaron rápidamente, pegadas a los muros de ladrillo. Tenían que cruzar un callejón al final del cual se encontraba la avenida arbolada que conducía a su alojamiento en casa de la señora Fields. Se adentraron por él rápidamente ambas muchachas, a buen paso, mientras tronaba en la distancia y la lluvia comenzaba a arreciar con fuerza.

En ese preciso momento, surgieron en el callejón, procedentes de un portalón oscuro, tres hombres de mala catadura. Uno de ellos esgrimía un cuchillo, y los otros dos llevaban barras de hierro en la mano. Parecían facinerosos, posiblemente atracadores.

—Quietas, preciosas —avisó el del cuchillo, plantándose en su camino—. Queremos charlar con tan bonitas criaturas. ¿Verdad que vais a darnos cuánto dinero llevéis encima?

—Dios mío, Marión… —gimió Sally, palideciendo—. Lo que faltaba…

—Está bien, les daré lo que llevo —dijo Marión, brusca, dominando su temor—. Solo son quince o veinte dólares en mi bolso. Supongo que tendrán bastante…

—Vaya, quieres facilitar Es cosas, ¿eh, pelirroja? —rio el del cuchillo, acercándose parsimonioso a ellas. Habló torciendo el gesto—. Eso quiere decir que quizá puedas darnos mucho más si te esfuerzas en ello, ¿verdad?

—No… no llevo más dinero encima… —jadeó Marión, trémula.

Uno de los tipos la arrancó el bolso, vaciándolo de dinero. El otro permanecía a la expectativa. El del cuchillo se acercó a Sally. Y para horror de Marión, puso la punta del cuchillo sobre el abultado vientre de la joven.

—Si no colaboras y nos das más dinero… puedo pinchar a tu amiguita —silabeó el otro, maligno.

—¡No, Dios mío! —chilló aterrada Marión, al ver el arma pegada al vientre de la espantada Sally—. Eso no, por amor de Dios… Sí, les daré dinero… Tengo dinero en casa. Unos… unos doscientos dólares…

—Queremos más. O la rajo, pelirroja —y el filo se apretó más al vientre de la infortunada Sally.

Él terror hacía presa en su hermana de tal modo que apenas si atinaba a hablar.

—Está bien —silabeó—. Puedo darles quinientos. Es cuanto tengo. En el banco, claro…

—Nos harás un cheque. Pero nos quedaremos con tu compañera de rehén, hasta cobrarlo, ¿entiendes? Así no nos harás ninguna jugarreta —avisó el del cuchillo.

—No, no… No pueden llevarla. Mi hermana espera un niño…

—De modo que es tu hermana, ¿eh? Bueno, pues se quedará con nosotros. Ve a casa tras darnos el cheque, y al devolvértela mañana recogeremos los otros doscientos que tienes, ¿está eso claro?

—¿A dónde la llevan? Necesita atenciones, cuidados médicos… Está muy débil, y en su estado…

—No te preocupes de eso —rio el del cuchillo—. Cuidaremos de ella preciosa…

De momento, Marión sintió un repentino pavor. Temía no ver viva nunca más a su hermana. Algo, en la actitud de aquellos tipos, le presagiaba lo peor…

—¡No! —chilló de repente—. ¡No cederé! ¡Dejen libre a mi hermana! ¡No les daré nada, ustedes serían capaces de matarla igual!

—Vamos, Red, no pierdas tiempo —dijo uno de los, armados con barras de metal—. Pínchala ya. Esa pelirroja no va a darnos el dinero, está claro… Y puede venir gente. Larguémonos de aquí.

—Sí, será lo mejor. Vas a tener un mal recuerdo mío, cariño —dijo con sarcasmo a la aterrada Sally—. ¡Te voy a clavar esto hasta el alma en ese vientre!

Y se dispuso a hacerlo, ante el horror de ambas mujeres, con saña feroz.

Todo sucedió con una rapidez centelleante, que hizo que las propias muchachas, víctimas de la trágica situación, apenas si se dieran cuenta de ello.

Lo cierto es que, súbitamente, el individuo del cuchillo apoyado en el vientre de Sally, exhaló un alarido desgarrador, al tiempo que retumbaba una sorda detonación en la callejuela. Parte de su cráneo saltó violentamente, astillado, y entre un alud de sangre, su ojo derecho y un fragmento de cabeza se hizo añicos al recibir una bala de calibre.45, demoledora y precisa.

Se desplomó hacia atrás, dejando caer de entre sus dedos crispados el arma, sin haber llegado a causar daño alguno a Sally. Esta, aterrada, muy pálida, chilló, aferrándose a Marión, que contemplaba también los acontecimientos sin entender del todo cuanto sucedía en torno suyo.

Desde las alturas, ante el pasmo de los individuos de las barras de hierro, descendió alguien, utilizando el tubo de metal de un desagüe, en una de las paredes de ladrillo. Atónita, Marión identificó al mismo personaje a quién viera asesinar a sangre fría a dos personas en el banco de Tonopah.

—¡El Ángel! —gritó, con voz ronca.

La sombría figura del enmascarado era la que bajó vertiginosamente desde el tejado, utilizando un solo brazo aferrado al tubo de desagüe, mientras su otra mano empuñaba un Colt negro, humeante, disparado sin duda muy recientemente sobre el hombre que iba a asesinar de forma tan vil a Sally, e incluso al ser que llevaba en sus entrañas.

El Ángel, que ahora le pareció a Marión algo más alto que en el banco de Nevada, disparó antes de que sus negras botas pisaran el suelo del callejón. Y lo hizo muy oportunamente. Uno de los tipos armados con barras de hierro había soltado esta, supliéndola por un revólver surgido de su chaqueta sucia y pringosa. Recibió el impacto de la bala del arma del enmascarado justamente en pleno pecho, sobre el corazón. Pegó un salto atrás, con gesto de estupor en su innoble rostro, y rodó por el suelo, convulsionado con los espasmos de la agonía.

El tercer individuo vaciló, pero acabó por arrojar su barra de hierro contra el enmascarado, al tiempo que su zurda buscaba algo en sus bolsillos. El Ángel eludió el impacto demoledor del metal en su rostro, y disparó! veloz nuevamente, dando alcance al enemigo antes de que pudiera utilizar siquiera su revólver. El hombre gritó, dilató sus ojos con horror, y cayó de bruces, no lejos de sus compañeros, con un boquete en su cuello, vomitando sangre por entre sus labios contraídos.

Las dos mujeres, llenas de horror, asistían a la escena desencadenada a velocidad de vértigo ante sus ojos. El Ángel las miró, pensativo, a través de las rendijas de su negra máscara de cuero.

—Pronto, váyanse de aquí. Esto no es Tonopah. Los policías acudirán pronto a ver lo que sucede. Se pueden ahorrar muchas explicaciones molestas si abandonan este lugar. Nadie pensará en retener a dos mujeres desarmadas y llenas de miedo. ¡Vamos, aléjense, pronto! Yo las guiaré.

Y señaló el extremo de la callejuela, empujándolas con firmeza para que siguieran ese camino. Marión balbució torpemente algunas palabras:

—Usted… Usted asesinó a aquella gente en Tonopah… y ahora nos defiende a nosotras aquí… ¿Por qué?

—Es largo de explicar. Yo no era aquel enmascarado que usted vio en Tonopah. Era un criminal haciéndose pasar por mí, pero imagino que no va a creerlo. Vamos, váyanse. ¿Necesita algún dinero para sus apuros?

—No, no —rechazó vivamente Marión—. No necesitamos nada… y menos de un hombre que aún no sé si es un caballero andante… o un asesino.

—Está bien, algún día puede que lo entienda —masculló El Ángel fríamente—. Ahora, aléjense lo antes posible de esta zona. Creo que ya viene gente…

Marión asintió, confusa, sin poder coordinar aún sus pensamientos, y tomando de un brazo a Sally, corrió con ella hacia el extremo del callejón donde ahora yacían tres hombres muertos, sobre su propia sangre formando regueros.

El Ángel se quedó atrás, pero pronto remontó la pared de ladrillos con agilidad felina, perdiéndose en los tejados de las casas de Salt Lake City. Antes, sus ojos escudriñaron la distancia, creyendo ver una sombra furtiva que se escurría entre los tejados y azoteas. Pero no pudo estar seguro de si era alguien muy interesado en presenciar lo sucedido abajo, en el callejón, o cualquier curioso que no deseaba ser visto.

Sin embargo, un destello de astuta sospecha, de inteligencia recelosa, asomó por un instante a los jaspeados ojos del hombre de negro, cuya fantasmal figura desapareció pronto lejos del lugar de la tragedia, mientras a este llegaban numerosos curiosos, algunos agentes de policía de Salt Lake City, atraídos por el tiroteo. Para entonces, no quedaba en el lugar ni el más leve rastro del autor de aquellas muertes, el misterioso y escurridizo Ángel.

* * *

—¿Qué haces, querida hermana?

—Escribir una carta.

—¿Una carta? ¿A quién? —se sorprendió Sally, acostada ya en su lecho, confortablemente instalada en la casa donde se alojaba, y en la que por fortuna ya no sentía el agobio de las deudas con la señora Fields. Marión alzó la cabeza, dejando de escribir la hoja de papel, inclinada sobre el arrinconado secreter, a la luz de un quinqué, mientras afuera llovía ahora intensamente sobre la ciudad del Lago Salado, y la noche había caído con toda su oscuridad, apenas combatida por las farolas de alumbrado callejero, todas ellas de gas.

—Al sheriff de Tonopah —dijo.

—¿Al sheriff? ¿Para qué?

—Le relato lo sucedido aquí con El Ángel. Y lo que me dijo antes. No sé si será cierto que era un suplantador el que vi en Tonopah, pero ciertamente me parece recordar que aquel era algo más bajo, más fornido… y que miraba de un modo distinto y terrible. Claro que dos hombres vestidos de negro y con esa máscara pueden parecer tan iguales, que no sé qué pensar, pero es posible que al sheriff de allí le interese saber esto.

—No sé si será un criminal como dices. Pero aunque así fuera, le estaría igualmente agradecida, Marión —suspiró Sally—. Le debemos la vida. Y algo más: la vida del ser que va a hacer. ¿Has visto qué gran desgracia tengo con él? Ya por tres veces he estado a punto de perderlo, pero jamás vi mi vida y la suya, e incluso ahora la tuya, en tan grave peligro que en ese horrible encuentro con los salteadores del callejón.

—Eran unos salteadores muy raros… ¿Por qué usaban barras de hierro, si llevaban armas de fuego en los bolsillos? —comentó Marión, volviendo a inclinarse para reanudar la escritura de su misiva.

Sally encogió sus hombros, sin saber qué responder, mientras tomaba un sorbo del caldo que la señora Fields había tenido la amabilidad de hacer para ella en su ausencia, al saber que regresaba a casa.

Acababa de terminar Marión su carta y cerraba el sobre, tras escribir en él las señas del sheriff de la ciudad de Tonopah, cuando llamaron a la puerta.

Ambas mujeres se miraron con temor. Sally se encogió en el lecho, cubriéndose con su toquilla.

—No, no abras… —rogó—. Ya todo me da miedo…

—A mí también. Pero hay que ver quién es —repitieron la llamada—. No creo que aquí vaya a ocurrirnos nada. Estamos en casa, Sally.

—Lo sé, pero tengo el horrible presentimiento de que el peligro sobre nuestras vidas no ha pasado aún, y no sé por qué…

—De todos modos, abriré, pero antes debo saber quién llama —dijo Marión con energía.

Tomó un cortapapeles de afilada hoja y, resueltamente, caminó hacia la puerta del alojamiento, deteniéndose prudentemente tras la hoja de madera, cuando se repetía nuevamente la llamada en la campanilla.

—¿Quién llama? —preguntó, tensa.

Una voz de hombre respondió, suave:

—¿Las señoritas Kellaway?

—Sí —dijo Marión, seca—. ¿Y usted quién es?

—Un amigo. Me envía otro amigo de ustedes, Scott McCarran, de Tonopah.

—¡Scott! —musitó Marión, sorprendida. Y creyendo notar algo familiar en la voz, insistió antes de abrir la puerta—. ¿Qué clase de amigo es usted? ¿Nos conocemos?

—En efecto, señorita, si usted es Marión Kellaway. Mi nombre es Desmond Mallory. Nos conocimos en un banco de Tonopah en circunstancias bastante incómodas…

—Oh, cielos, ya sé —suspiró Marión. Se volvió a Sally y añadió, sonriente—: No temas nada, querida. Es totalmente inofensivo, te lo garantizo.

Abrió la puerta. Entró el caballero, impecable como siempre. Parecía salir en esos momentos de una sastrería de lujo donde le hubieran cortado a medida los mejores sastres aquella suntuosa levita color granate, los pantalones malva y la camisa de seda rizada, con una corbata de plastrón adornada por un alfiler de diamantes. En su mano lucía, con desgana, su inevitable bastón negro de empuñadura de plata. Se despojó de su sombrero de alta copa, también granate, con su exquisita cortesía habitual.

—Siempre a sus pies, señorita Kellaway —dijo suavemente—. Y usted siempre tan hermosa…

—Es muy galante, señor Mallory —dijo Marión, halagada, contemplando a aquel petimetre tan alto, elegante y pulcro—. Pero ¿cómo supo nuestras señas?

—Ya se lo dije —suspiró Desmond—. Tenemos un común amigo: Scott McCarran. Él me dio esta dirección.

—Cómo ve, no residimos precisamente con holgura ni con comodidades excesivas. Nuestra vida ha sido siempre muy dura, aunque aquel día me viese ir a cobrar un cheque.

—Lo sé —asintió él, con tacto—. El señor McCarran me relató todo.

—¿Todo? —preguntó débilmente Sally desde el lecho.

—Así es, señorita —Marión le hizo pasar al dormitorio, y él se inclinó ceremonioso, ante la joven acostada—. No tiene de qué avergonzarse, créame. Ni tampoco lamentarse. El señor McCarran me confesó que no es nada feliz en su matrimonio, y que está seguro de amarla a usted tanto como antes o más.

—Dios mío, qué feliz me siento… —suspiró Sally, cerrando sus ojos, extasiada…

—Puede que solo sean palabras, señor Mallory —cortó Marión, más práctica—. Lo cierto es que mi hermana tuvo relaciones con él creyéndolo soltero. No es que seamos damas de la mejor sociedad, pero él mintió vilmente.

—Lo sabe y pide disculpas por ello. No tuvo valor para confesar la verdad, pero desea ayudarles en todo lo posible. Tiene una esposa a quién el dinero ha convertido en dura y egoísta. No encuentra amor en su casa. Y su hijo ni siquiera es suyo, sino del primer matrimonio de la mujer. Además, es un niño enfermizo, retrasado mental. Pero él heredará la fortuna de Scott McCarran, por supuesto.

—Por supuesto —dijo tristemente Sally—. Yo no querría que mi hijo le robara sus derechos a nadie, señor Mallory.

—Bien, dejemos la cuestión ahora —habló con su habitual volubilidad Desmond—. Señoritas, les traigo con sus palabras algo más concreto que todo: dinero. Imagino que van a necesitarlo de inmediato.

—Ya nos dio mil dólares —dijo Marión, mirándole—. Creo que usted lo sabe bien…

—No pude evitar ver su cheque al recogerlo del suelo —sonrió Desmond, frívolo—. Pero eso es muy poco dinero para cuidar de un parto, de un niño que nace… No pudo darle más sin despertar sospechas en su esposa. Creo que casi la teme. Pero me encargó a mí, al saber que viajaba a esta ciudad, que les trajera otra suma en su nombre. Y aquí la tienen.

Con displicencia, como si extrajera unas monedas, sacó de su bolsillo interior de la levita un fajo de billetes de cincuenta dólares, que depositó sobre la mesilla de noche, ante el asombro de ambas mujeres.

—¡Aquí al menos hay dos mil dólares! —susurró Marión—. Es mucho dinero…

—Exactamente tres mil, señorita —sonrió Desmond—. Y no serán los últimos, se lo garantizo. Scott no quiere que su hijo pase dificultades ni ustedes tampoco.

—Se está portando mucho mejor de cuanto podía esperarse —dijo Sally, ilusionada.

—Sí, lo admito —asintió Marión arrugando su ceño—. Gracias, señor Mallory. Mi hermana necesita cuidados, como los necesitará el niño al nacer. Su amigo McCarran no compra a nadie con ese dinero, que conste. Solo hace una buena labor con alguien que aún le quiere demasiado para lo que él merecía. De todos modos, dele las gracias de nuestra parte. Le había juzgado mucho peor.

—Lo imagino —sonrió el joven, observando la estancia—. ¿Van a cambiarse de alojamiento acaso?

—En cuanto nazca el niño. Aquí dará a luz para no complicar más las cosas, pero nos trasladaremos a una casa más amplia y soleada, señor Mallory. Dígale a su amigo que le telegrafiaré nuestra nueva dirección en cuanto la sepa. Ah, y le diré cómo fue todo.

—Sí, por favor. El estará esperando noticias impaciente…

—Dios quiera que todo vaya bien. Hoy mismo pudo haberse acabado todo para nosotras y la criatura.

—¿A qué se refiere? —indagó Desmond, arqueando sus cejas con gesto perplejo.

Marión le contó lo sucedido en el callejón. Mallory asintió con la cabeza, pensativo. Al final hizo un comentario trivial:

—Ese Ángel es muy extraño. No encaja demasiado su actitud con la de aquel día, ¿no cree?

—Es lo mismo que yo pensé. Y se lo dije. El afirmó que no era el mismo. Que el de Tonopah era un suplantador.

—Los criminales siempre dicen lo mismo: que son inocentes —objetó desdeñoso Mallory—.’Yo no le creería una sola palabra.

—Yo no sé qué pensar, la verdad. ¿Por qué nos ayudó, entonces, con riesgo de su vida, sin pedir nada a cambio?

—Le confieso que no tengo respuesta para eso, señorita Kellaway —sonrió Desmond, burlón—. Ahora, si me lo permiten, me marcharé. Tengo asuntos que resolver en Salt Lake City, no vine únicamente a verlas a ustedes. Pero por si acaso, ya que me ha contado lo de ese asalto, en lo sucesivo debería ir armada, por si acaso.

—¿Armada? ¿Yo? —se asombró Marión—. Si nunca disparé un tiro ni usé un cuchillo…

—Ese cortapapeles con que me fue fácil abrir la puerta no serviría de mucho ante gente como el del callejón —rio Desmond—. Hágame caso. Le haré un pequeño obsequio personal. Puede que no le guste, pero podría serle de algún valor en caso de extrema necesidad.

Displicente, hundió la mano en su levita. Para sorpresa de Marión, extrajo un pequeño y delicado Derringer de dos cañones, un revólver de bolsillo, ligero y manejable, con incrustaciones de nácar y plata y cachas de marfil tallado. Parecía más un adorno que un arma. Pero llevaba dos balas de calibre.22 en su recámara, capaces de matar a dos personas fácilmente, sobre to de a corta distancia.

Marión tomó el arma, fascinada. La contempló, con una mezcla de seguridad y de miedo, en la palma de su mano.

—Parece demasiado bonita para ser un instrumento de muerte… —susurró.

—O de vida —comentó Desmond—. Todo depende de su utilidad, señorita Kellaway. Hágame caso, consérvela en lo sucesivo, y no salga sin ella, sobre todo si va con la señorita Sally y con el futuro bebé.

—¿Qué quiere decir con eso?

—No, nada —sonrió, voluble, el caballero, encaminándose a la puerta tras otra reverencia—. Ah, verá que lleva las iniciales D.M. Es mía, naturalmente, pero nunca tuve ocasión de utilizarla. Tómela como un obsequio de amigo, y ojalá no tenga tampoco que usarla usted jamás.

Desmond abandonó la casa. Marión cerró, pasó el pestillo de seguridad, y regresó junto a su hermana, contemplando aún el arma en su mano. La llevó al secreter y la puso en un cajón, con cierta aprensión en su gesto.

—Es simpático tu amigo Mallory —comentó su hermana.

—No es mi amigo —objetó secamente la joven—. Solo sirvió de correo de Scott, no lo olvides.

En ese preciso instante, sus ojos se fijaron en la ventana del dormitorio. Marión lanzó un agudo grito de terror. El rostro tras el vidrio chorreante de lluvia era pálido y surcado por una fea cicatriz. Era realmente la Faz más aterradora que había visto en toda su existencia. Y las estaba mirando con ojos dilatados y crueles, en los que había una expresión semejante a la que viera en aquel falso Ángel de Tonopah aquel día. Eran los ojos de un asesino.

Un instante más tarde, los vidrios de la ventana se hacían añicos, y el terrible desconocido penetraba en la estancia, en medio de un enorme estruendo, mientras Sally chillaba, angustiada, cubriéndose con las sábanas, y Marión corría a la desesperada hacia el secreter, para recuperar su flamante arma.

CAPÍTULO VI

No llegó a tiempo.

Apenas hubo abierto el cajón, una manaza velluda y mojada lo cerró de golpe, casi pillándole los dedos. Marión gritó, al ver la cadavérica y deforme faz del hombre que chorreaba agua de lluvia, cerca de ella. Su poderosa figura se erguía en medio de vidrios rotos, en el centro de la estancia, con aire temible. Su otra mano esgrimía una enorme hoja de acero capaz de cortar el cuello a cualquiera con solo un leve golpe.

—Ya basta, pequeña —jadeó—. No vas a usar arma alguna…

Y alzó significativamente su cuchillo, que centelleó a la luz del quinqué siniestramente.

En ese preciso instante, crujió con violencia la puerta de entrada al piso. El hombretón miró hacia el recibidor con malévola expresión, mientras Marión eludía su proximidad corriendo junto a su hermana, para empuñar una jarra de metal con intención de defenderse con ella. La puerta emitió dos crujidos más, antes de saltar con violencia, astillada, rota su cerradura por el impulso de quien golpeaba.

El agresor lanzó un bramido, encarándose con el que llegaba a toda velocidad a la estancia. Marión lanzó un gemido al reconocer a Desmond Mallory. Por un fugaz instante había tenido la esperanza de que fuese El Ángel en persona quien volviera a intervenir en su defensa, pero la presencia del elegante caballero no despertó en ella esperanza alguna, dada la catadura y corpulencia del asaltante que destrozara la ventana para entrar en la casa.

—¡Cuidado, señor Mallory, lleva un cuchillo! —gritó Marión, aterrorizada.

Desmond asintió, fija su fría mirada en el arma de grandes dimensiones del salvaje agresor. Este soltó una risotada al ver ante él a tan impecable joven.

—¡Aparta de ahí, mequetrefe! —bramó—. ¡He venido a robar aquí, y no vas a impedírmelo tú, botarate!

—Eso lo veremos, amigo —silabeó Desmond, glacial.

Y cuando el otro dio unos pasos hacia él, enarbolando su temible cuchillo con gesto de fiereza que hacía tornarse más lívida y repugnante la cicatriz de su céreo rostro, Desmond hizo algo imprevisible: tiró del puño de su bastón, y salió la funda de negra madera. Centelleó a la luz de la larga y afiladísima hoja del estoque, y el tipo saltó atrás con un respingo, realmente sorprendido.

Marión también se llevó una regular sorpresa ante la acción del hombre al que consideraba momentos antes totalmente incapaz de defenderlas. Sus ojos fascinados siguieron el movimiento, zigzagueante del acero en manos de Desmond, trazando formas rápidas en el aire. Acercarse a él hubiera sido suicida por parte del agresor. El joven caballero era todo un espadachín de primera fila, y el tipo se dio cuenta de ello.

—¡Maldito petimetre del demonio! —rugió—. ¡Te enseñaré a dar lecciones de esgrima!

Y rápido, lanzó su enorme cuchillo contra Desmond. Marión chilló, asustada.

Fue sencillo en apariencia. Sonriente, impávido, Desmond alargó su acero y desvió el que venía hacia él como una centella. Fue un alarde de soberbio esgrimista, que proyectó el acero asesino contra un mueble, donde se hincó, vibrando fuertemente.

Al verse desarmado, y con su enemigo avanzando hacia él acero en ristre, el salteador retrocedió vivamente. Su manaza velluda buscó algo en el bolsillo, y Marión supo de inmediato lo que era.

—¡Mallory, esté atento! —avisó—. ¡Creo que lleva un arma de fuego!

El joven caballero no se inmutó. En vez de ello, lanzó ahora su acero con vertiginoso y certero impacto, contra su adversario. El estoque silbó en el aire, y fue a clavarse en el brazo del individuo, atravesándolo de lado a lado y sujetándolo contra la madera de la ventana, sin posibilidad de alargar los dedos hacia su arma. El herido, aulló de dolor, y la sangre corrió por su mojada chaqueta.

Desmond fue hacia él, resuelto, mientras Marión corría al secreter, alcanzaba ahora el Derringer y se lo arrojaba con rapidez a las manos a su protector. Mallory tomó el arma al vuelo, justo cuando el rufián herido en el brazo se arrancaba el acero del mismo y, con el miembro colgando, chorreante de sangre, rugía algo obsceno entre dientes y se precipitaba por el hueco de la ventana, a la noche y a la lluvia. Desmond disparó en ese instante. La bala silbó junto a los cabellos del que caía al exterior, sin herirle.

Corrió Desmond al hueco de la ventana y se asomó, dispuesto a apretar el gatillo del lujoso Derringer por segunda vez. No pudo hacerlo. La oscuridad y la lluvia dificultaban la visión, y la figura del hombre, se perdía, a la carrera, en la calle situada un piso más abajo, cojeando al parecer a causa del salto, y dejando tras de sí un reguero de sangre de su herida.

—Sería inútil —suspiró Mallory, volviéndose a las dos mujeres—. Escapó. Era un tipo duro y fuerte, no hay duda. Se ha hecho daño en la pierna al saltar, y lleva el brazo derecho atravesado por mi estoque de lado a lado, junto al codo. Aun así, se mueve con rapidez…

—Dios mío, Dios mío… —gimió Sally, sollozando—. Pudo habernos matado.

—Pero no lo hizo, señorita Kellaway —sonrió Desmond, volviendo a su aire displicente de siempre—. Eso es lo que cuenta. ¿Se siente bien?

—¡Oh, señor Mallory, gracias, mil veces gracias! —jadeó en ese punto Marión, rotos sus bien templados nervios ante tanta calamidad. Y para sorpresa de Desmond, se precipitó a él, y buscó calor, protección acaso contra su pecho.

—Cálmese, se lo ruego —pidió Desmond suavemente, rodeándola con un brazo y acariciando sus cabellos—. Ya pasó todo… al menos por el momento. Veo que los incidentes peligrosos aumentan de modo exagerado últimamente en torno a ustedes dos… Creo que lo mejor será evacuar ya esta vivienda. No están seguras en ella. Vengan conmigo, tengo abajo un carruaje esperando. Por fortuna, estaba aún en la escalera cuando oí sus gritos y el ruido de los vidrios al romperse. Recojan lo más indispensable y vengan conmigo. Les llevaré a un alojamiento que nadie conozca, donde podrán sentirse seguras.

Marión asintió, sollozando ahogadamente, sin despegarse de Mallory para nada. A este parecía gustarle la situación, pese a que su gesto, como siempre, era indiferente y frívolo.

—Sí, amigo mío —musitó la joven—. Vamos adonde usted diga… Empiezo a tener miedo. Mucho miedo. Esto… esto ya no parece casual…

—Es lo que yo diría. Demasiadas cosas a la vez para ser casuales… —confirmó Desmond, frunciendo su ceño pensativo.

* * *

—No puedo entenderlo… Tienes tú razón, Desmond. Son demasiadas cosas en tan poco tiempo. Han de tener algún enemigo en Salt Lake City, no hay duda…

—Es muy posible, Scott —aceptó Desmond Mallory distraídamente—. De todos modos, no sufras por ellas ahora. Están a salvo, en lugar seguro. Se alojan en una casa que difícilmente localizarán sus posibles enemigos, ya me he preocupado de eso.

—¿Puedo saber dónde están ahora ellas dos?

—No, no puedes —negó con firmeza el joven caballero.

—¿Por qué no? —se asombró McCarran—. Yo sí puedo saberlo…

—No, tú tampoco. Nadie debe saberlo por el momento… excepto yo —sonrió extrañamente Desmond—. Es mejor así, créeme. Solo me fío de mí mismo.

—¡Desmond! —se escandalizó Scott—. No pensarás que yo intentaría causar algún daño a mi propio hijo, a su madre…

—No es eso, Scott. Solo quiero que nadie pueda dar con ellas por causa de una posible indiscreción. Marión quería informarte personalmente, pero la disuadí. Créeme, es preferible así. Ya lo sabrás en su momento.

—Como quieras, amigo mío. Siempre confié ciegamente en ti, si bien lo sabes. Y sigo confiando.

—Haces bien. Y ahora hablemos de tus asuntos financieros. ¿Qué hay de esa visita a Tonopah del todopoderoso Zebulón Goldsmith?

—Ya está aquí. Ha llegado hoy. Y no viene solo. Le acompaña un socio suyo de mucha importancia. Nada menos que Howard Wingate, el primer accionista de los ferrocarriles y de la Banca Ganadera…

—Ya veo. Dos buitres de altura en tu casa —rio Desmond—. Guárdate de ellos.

—No digas tonterías. Esta noche cenaremos aquí. Será una reunión de negocios, simplemente. También asiste mi esposa Melaine, naturalmente. ¿Deseas asistir?

—Bueno, me gustaría conocer de cerca a esos dos rufianes de altos vuelos —se mofó Desmond—. ¡Lo que me iba a reír si ellos supieran que tienen cenando a su lado nada menos que a su odiado Ángel!

—Por favor, Desmond, no hagas nada ahora. De esa gente dependen en gran parte mis negocios. Y sé que tienen problemas. Problemas que tú, precisamente, les has causado…

—Lo sé. Y darían algo por acabar con El Ángel… —reflexionó Desmond pensativo—. Incuso estoy seguro de que pagarían gustosos a un asesino para hacerse pasar por El Ángel y desprestigiarlo, convirtiendo a un generoso bandolero en un asesino despreciable.

—No pueden ser ellos quienes planearan tal cosa, Desmond.

—¿Estás seguro de eso? —rio Mallory, irónico—. Veremos, veremos… De todos modos, cuenta conmigo para la cena de esta noche. Desmond Mallory será tu invitado, naturalmente, y no El Ángel…

—Eso espero, Desmond, eso espero —resopló inquieto su amigo, ante la risa irónica del joven y elegante caballero.

* * *

Desmond sonrió a Melaine McCarran, la elegante y altiva esposa de su amigo. Ella se sentaba a su izquierda, y a su vez la bella dama estaba acomodada a la derecha de Zebulón Goldsmith, el invitado de honor de aquella velada, junto con el frío y astuto Howard Wingate, el magnate de Wall Street.

La charla giraba en torno a temas triviales, a la espera de enfocar cuestiones más serias y financieras tras los postres, cuando los hombres se reunieran sin la presencia de la única dama, Melaine, y del silencioso Harry, el hijastro de Scott, con su aire abstraído y distante.

—De modo que también usted se dedica a las finanzas… —comentó Melaine a Desmond en un momento de la cena.

—Así es, señora —asintió el joven—. Pero mi amistad con Scott viene de mucho antes de que él y yo fuéramos personas acomodadas. Eran los viejos tiempos heroicos…

—¿Viejos tiempos? Usted parece muy joven, no mayor de treinta años, seguro…

—Se equivoca con admirable gentileza, señora. Sobrepaso en cinco esos años. Cuando nos conocimos Scott y yo, éramos dos muchachos, dos adolescentes. Y fuimos camaradas hasta dejar bastante atrás los veinte años…

—Creo que el pasado de mi marido no fue demasiado apacible —sonrió la dama, fijando sus ojos en Desmond—. Incluso se rumorea que estuvo alguna vez fuera de la ley.

—Es posible —Mallory se encogió de hombros—. Entonces, casi todos estábamos fuera de la ley por una u otra causa. Las leyes eran demasiado ambiguas, ¿comprende?

—¿Y no siguen siéndolo? —rio ella.

—En efecto —asintió Desmond, burlón—. Todavía siguen protegiendo a los bribones cargados de dinero y amenazando a la gente honrada, pero humilde de este país.

Un repentino silencio se hizo en torno. Notó que Scott le miraba angustiado, y la señora McCarran dirigía ojeadas incómodas a sus vecinos de asiento. Goldsmith y Wingate estaba clavando sus ojos helados en Desmond con clara hostilidad.

—Señor Mallory, esa afirmación es gratuita —rechazó Goldsmith, digno—. En una democracia todo el mundo es libre y las leyes son justas.

—Oh, claro. Y este país es libre, democrático y todo eso —rio Desmond—. Pero la gente honrada sigue siendo expoliada por los ricos, y la ley solo se pone al servicio de estos. Tenemos muy hermosas palabras y muy sucios hechos en este país, señor Goldsmith.

—¡Eso es intolerable, señor Mallory! —rechazó Wingate, indignado—. ¡Si usted es financiero, como creo, sabe mejor que nadie que nosotros no robamos a nadie!

—¡El Ángel es un asesino! —bramó Wingate—. ¡Ha matado a gente honrada sin motivo ni razón, todos lo saben! ¡Ya se ha visto claro la clase de rufián que es!

—Yo mantengo otra teoría, caballeros —expuso suavemente Mallory—. ¿Qué dirían si ahora mismo me vistiera de negro y me pusiera una máscara de cuero al rostro? Seguramente todos creerían que yo, Desmond Mallory, era El Ángel. ¿Quieren mayor disparate que ese? Pues ocurre lo mismo con ese asesino. ¿Quién dice que él es El Ángel y no un impostor?

—Desmond, por favor, dejemos ese asunto —pidió Scott, apurado—. Yo creo que…

—No, no, déjelo, McCarran —cortó Goldsmith—. Su amigo es muy sarcástico, pero ha dicho algo inteligente al menos: cualquier enmascarado podría pasar por El Ángel. Pero ¿por qué el verdadero Ángel, si existe un suplantador, no aparece para demostrar que es inocente?

—Quizá se lo esté pensando, caballeros —Desmond soltó una carcajada y alzó su copa—. Yo, de todos modos, brindo ahora por la gente honrada de América. Pobre o rica, pero honrada. Y por El Ángel, si realmente es honrado también.

—Yo rechazo unirme a ese brindis —dijo Wingate con ojos llameantes—. Es un insulto a nuestras personas.

—Estoy de acuerdo con mi socio —añadió Goldsmith—. ¿Trata de ofendernos acaso?

—Por Dios, caballeros, no sean suspicaces —rio Desmond—. Yo nunca insulto a nadie. Pero si no quieren beber, allá ustedes.

Se tomó de un trago su copa de champaña. En ese punto, una fría voz sonó en la sala, rompiendo el tenso silencio que siguiera a las palabras de Desmond:

—Gracias por brindar por mí, caballero. Creo que empezamos a ser ya viejos amigos los dos. Es la segunda vez que nos encontramos, ¿por cierto?

Todos giraron la cabeza hacia el ventanal del comedor. Melanie McCarran lanzó un grito ronco. Scott palideció intensamente. Goldsmith y Wingate lanzaron voces de asombro y de temor, pero el silencioso Desmond, con su copa en la mano, se dijo que no te sonaban demasiado sinceras ni espontáneas.

Luego, también él contempló al negro enmascarado que, con dos Colt en sus manos enguantadas de negro, les amenazaba desde el ventanal.

El Ángel estaba allí, cubriéndoles con sus armas amartilladas.

CAPÍTULO VII

—¡El Ángel! —bramó Goldsmith, aparentemente furioso y asustado—. ¡Qué vergonzosa desfachatez, qué vil osadía!

—Caballeros, me alegra asistir a tan distinguida cena —saludó con sarcasmo el enmascarado—. No me hubiera gustado perdérmela por nada del mundo. Sobre todo, viendo las hermosas joyas que lleva encima esa dama, y el dinero que posiblemente lleven ustedes, así como sus anillos, alfileres de corbata y demás baratijas. Va a ser un botín muy especial, amigos míos…

—¡No se atreverá a tanto! —protestó Wingate, con aparente alteración.

—¿Quién va a impedírmelo? ¿Usted? —el arma se dirigió hacia él, y Wingate resopló, dejándose caer en su asiento con aire asustado—. Vamos, vamos. No quiero perder demasiado tiempo aquí. Vayan dejando sus joyas en una de esas servilletas. Usted primero, señora McCarran, por favor. Tiene las joyas más valiosas y bellas de toda la mesa.

—Scott, ¿vas a permitir esto? ¿Qué nos desvalijen en nuestra propia casa?

—Nada podemos hacer, querida —contestó él, sombrío. Sus ojos se cruzaron un instante con los de Desmond—. Después de todo, ahora El Ángel se ha convertido en un asesino, y es peligroso enfrentarse a sus deseos.

—Ha hablado muy bien, McCarran, pero no me gusta que me llamen asesino —silabeó el enmascarado, mirándole con ojos centelleantes—. Es posible que eso le cueste la vida esta noche. No me iré de aquí sin hacerle tragar esas palabras.

—Usted ni siquiera es El Ángel, estoy seguro —rechazó Scott, airado—. Todo lo más, un pistolero, un bastardo a sueldo que…

—¡No, Scott, cuidado! —rugió Mallory, al captar en los ojos del enmascarado un destello que viera ya anteriormente, en el banco de Tonopah—. ¡No!

Y saltó violentamente, derribando la mesa en parte. Con ella, abatió también al suelo a Scott McCarran, mientras su mujer avanzaba, medrosa, para poner las joyas en la servilleta.

El Ángel disparó dos veces sobre McCarran. De no mediar la acción desesperada de Mallory, hubiera recibido ambas balas en la cabeza, sin remedio posible. Aun así, una de sus balas alcanzó a Scott en el hombro, haciéndole lanzar un alarido de vivo dolor. En ese instante, su hijastro Harry corrió a él, atemorizado, sollozando:

—¡Papá, papá, no quiero que te pase nada!

El enmascarado hacía su tercer disparo en ese momento. La bala alcanzó al niño. Harry chilló, dando una voltereta antes de caer bañado en sangre. Su madre lanzó un alarido y corrió en su ayuda, mientras El Ángel se disponía a rematar a Scott sin piedad.

Desmond se dejó caer tras la mesa. Extrajo su Derringer, que Marión no había querido poseer. Disparó dos veces sobre el enmascarado. Las dos balas llegaron a su destino con implacable precisión, pese a que el enlutado personaje se movió en ese momento de forma inesperada. Un ronco gruñido de rabia brotó de sus labios, se encogió mordiéndose los labios bajo la máscara que rozaba su labio superior, y rápido aferró la servilleta con escasas joyas, corriendo a saltar de nuevo al jardín que rodeaba la vivienda de los McCarran.

—¡Harry, hijo mío, no puedes morir! ¡Harry, mi vida…! —sollozaba entretanto Melaine McCarran, abrazada a su hijo.

Scott se deslizó, con su hombro sangrante, hasta inclinarse asimismo sobre el niño malherido. Entretanto, Goldsmith y Wingate, lívidos, se miraban el uno al otro.

Desmond les contempló fríamente, se incorporó, reponiendo dos balas en el Derringer ante la mirada de estupor de los financieros, y comentó con sequedad, corriendo al ventanal:

—Otra vez mata ese hombre en público. Parece que esté ansioso por demostrar a todos cuánto ha cambiado El Ángel en poco tiempo, ¿no les parece, caballeros? Sin embargo, deben darse por satisfechos. En ningún momento intentó disparar sobre ustedes dos…

Y asomando al ventanal, hizo un disparo más, pero ya en vano. Un estruendo de cascos de caballo se alejaba en la noche. El enmascarado huía herido. Regresó junto a Scott y su familia. Su amigo no corría peligro con su herida. El niño, en cambio, estaba grave. La bala le había alcanzado los pulmones. Scott cargó con él, pese a su estado, mientras Melanie lloraba patéticamente. Salieron del comedor, en busca de la servidumbre y de un médico. Desmond les siguió, dejando solos a los dos financieros a la mesa.

—Bueno —admitió Goldsmith—. Lo importante era matar a alguien, y Scott fue el elegido. Ese amigo suyo, él maldito petimetre Mallory, le salvó la vida. Y, lo que es peor, ha herido a nuestro hombre.

—Nunca creí que ese botarate llevase un arma encima… y además supiera utilizarla.

—Yo tampoco. Pero Emmett Waldron es un pistolero de talla. Soportará las heridas, estoy seguro, y llegará al lugar de la emboscada. Ahora, solo falta que el verdadero Ángel llegue a encontrar la pista que intencionadamente ha dejado nuestro amigo…

—La encontrará. Esto de esta noche provocará mucho ruido, como preveíamos al planearlo. El verdadero Ángel vendrá a husmear, estoy convencido. Y seguirá la pista que ha de llevarle a la muerte. No se equivocaba aquel par de bribones de la dorada aristocracia de las finanzas del Este al opinar así.

Aquella misma madrugada, mientras el médico se esforzaba por salvar la vida del pequeño Harry, en gravísimo estado, una figura furtiva recorríanlos jardines de la casa, hasta encontrar bajo el ventanal, junto a las huellas de unos cascos de caballo, un trozo de herradura rota.

Llevó el fragmento de metal a la luz. Los ojos sagaces de Mallory escudriñaron los detalles de aquella pieza. Pudo ver en ella dos iniciales grabadas, bajo una corona rudimentariamente trazada en el metal. Las iniciales eran M.D.

—Morgan Davis… —susurró para si—. El herrero de La Corona, en el camino de las Minas del Diablo;… Tendré que hacerle una visita esta misma noche.

Desmond Mallory parecía haber picado ya en el anzuelo dispuesto por los enemigos de El Ángel para exterminar a este.

* * *

—¿Una herradura mía? —el fornido y barbudo Morgan Davis, el mejor herrero de la región, asintió, pensativo, contemplando la pieza—. Sí, desde luego que lo es, amigo.

—Así lo esperaba. Supongo que no será fácil saber cuáles son sus clientes…

—Bueno, son muchos. Pero esta herradura… Es raro… —murmuró, estudiándola con cierta perplejidad, a la luz de su fragua.

—¿Qué es lo raro? —quiso saber Desmond.

—Es demasiado nueva para romperse. Mis herraduras soportan mucho más que eso, yo sé templar los metales. Creo que no hará ni una semana que esta herradura salió de mi forja.

—¿Y bien…?

—Parece imposible que se haya roto en tan corto espacio de tiempo. Además, en una semana, solo he puesto herraduras a tres caballos. Dos de los clientes son muy conocidos.

—¿Quiénes, exactamente?

—Uno, el sheriff de Tonopah, el viejo Burt. Otro, el hotelero, Barrington.

—Falta el tercero.

—A ese no lo conozco. No es de aquí.

—Ya. Pero podría describirlo, ¿no? —indagó Desmond, poniendo en manos del herrero dos billetes de cien dólares.

—Cielos, claro que a —cerró su manaza sobre el dinero—. Alto, algo menos que usted, un poco más fornido… Joven, moreno, ojos grises… Debe vivir en las Minas del Diablo, a cosa de un par de millas de aquí, porque le he visto ir hacia allá varias veces. Pasa de largo por aquí con frecuencia. Y como en las minas hay una vieja casa habitable aún… Claro que el tipo parece tener dinero. Por ponerle esas herraduras me dio cincuenta dólares flamantes, como recién salidos de imprenta. Y no eran falsos.

—El dinero robado en un banco suele ser bastante nuevo —gruñó Desmond, encaminándose a la salida de la herrería—. Gracias, amigo. Es cuanto quería saber.

—De nada, señor. Pero insisto en que es raro que se le rompiera tan pronto la herradura. Yo no hago chapuzas, y menos por cincuenta dólares…

—Lo sé, lo sé —afirmó Desmond, pensativo, alejándose hacia su propio caballo.

* * *

—¡Ahí viene!

Rápido, Emmett Waldron dejó de curarse las heridas de su costado y brazo, para aproximarse a los hombres apostados en torno a las Minas del Diablo, filones ya agotados, en torno a los cuales reinaba el silencio de la soledad nocturna más absoluta.

—Todo resultó como esperábamos… —jadeó con un brillo radiante en sus ojos el herido, que aún lucía las negras ropas del falso Ángel, empapadas en sangre—. Ahí tenemos el verdadero Ángel, a punto de perder sus alas… y su pellejo.

Sus hombres rieron, apostándose rápidos, rifle en mano. Eran seis en total, todos ellos expertos tiradores. Se situaron tres a un lado y tres a otro, tras montículos de tierra y piedras y tras las viejas vagonetas herrumbrosas, en las vías repletas ya de hierbajos por la falta de uso.

El propio Emmett Waldron, cuyo brazo derecho estaba totalmente inutilizado, tomó un revólver con su zurda, y corrió a apostarse con su gente, a la espera del jinete que se recortaba ya en la noche, contra las estrellas, solitario y seguro de sí mismo al parecer.

La luz era suficiente para ver su aspecto físico: ropas negras, sombrero negro y botas de igual color. Era El Ángel, a no dudar.

—Preparados —avisó Emmett—. En cuanto llegue a vuestra altura, fuego a discreción contra él sin la menor vacilación. Esta cacería de hoy nos va a reportar muchos miles de dólares, muchachos.

Ellos asintieron, preparando sus rifles para la muerte cierta del solitario y confiado enemigo. Caballo y jinete seguían adelante, a paso lento, como si este fuese escudriñando el sendero en busca de huellas. Huellas de un solo caballo, que Emmett había procurado dejar bien claras, sin dar a entender que ninguna otra persona estuviera allí con él.

—El Ángel piensa que estoy solo —dijo Waldron—. No teme a nadie cara a cara. Pero ignora lo que le espera…

Los rifles estaban a punto. El caballo más y más cerca, el jinete continuaba impávido, bien ajeno a lo que le aguardaba…

Cuando el animal y su dueño estuvieron justamente entre dos fuegos, Waldron bajó su brazo y apretó el gatillo de su arma. Era la señal.

Seis rifles vomitaron plomo y pólvora rabiosamente, en una descarga cerrada, repetida hasta seis o siete veces. Caballo y jinete, acribillados a balazos, cayeron a tierra en medio de una polvareda, oyéndose los agudos relinchos del animal mientras se revolcaba en su agonía. El jinete ni siquiera exhaló un solo gemido. Las balas se habían llevado por delante su sombrero negro, parte de su cabeza, y habían convertido el cuerpo en una auténtica criba.

—¡Ya está, muchachos! —aulló Waldron, radiante—. ¡El Ángel ha muerto!

Un clamor de júbilo acogió ese grito. Salieron los tiradores de sus posiciones, bajando las armas y moviéndose hacia el caído y su montura. Alguien prendió un quinqué para ver mejor el resultado de la masacre.

La luz inundó el lugar donde la sangre del caballo formaba regueros bajo su cuerpo coceando, y con su jinete aún sobre la silla, grotescamente rígido.

Una exclamación de rabia y de alarma escapó de labios de Waldron al encararse con la realidad.

—¡Maldito! ¡Es un muñeco con sus ropas! ¡Atrás, nos ha engañado…!

Asá era. Una figura humana, compuesta con trapos, paja y serrín, con los guantes, la máscara y las ropas de El Ángel, era todo lo que habían acribillado a balazos poco antes. Solo el infortunado caballo había pagado con su vida.

Intentaron parapetarse de nuevo, temiendo lo peor. Pero lo peor ya estaba allí, como una tempestad a punto de desencadenar sobre ellos.

—¡Buenas noches, asesinos! —tronó una voz desde las rocas situadas a su espalda, y desde donde se dominaba todo el claro.

Se volvieron todos, aterrados, alzando sus rifles de nuevo. Pero eso fue todo lo que el auténtico Ángel les permitió hacer. La tétrica figura enlutada, erguida en lo alto de los montículos de la vieja Mina del Diablo, comenzó a hacer rugir violentamente sus dos revólveres, en un concierto espeluznante y atronador.

La noche se llenó de llamaradas violentas, de zumbido de proyectiles, de acre olor a pólvora…

Y después, de gritos humanos.

Gritos de agonía, de rabia y de impotencia, a medida que uno, dos, tres, así hasta seis pistoleros especializados, caían acribillados por el enjambre de balas implacablemente dirigidas por El Ángel contra ellos.

El desigual duelo duró apenas unos segundos. Los suficientes para que los revólveres humeantes del enmascarado llegasen a estar casi al rojo vivo, vomitando fuego y plomo incesantemente. Fueron necesarias ocho balas para abatir a los seis hombres seleccionados para matarle. Luego, la novena bala fue a parar a la mano izquierda de Emmett Waldron, antes de que este pudiera disparar por segunda vez, tras fallar en un primer intento por alcanzar a su sosias de allá arriba.

Con sus dos manos inútiles, Waldron intentó escapar. Un balazo se clavó ante sus pies, parándole en seco.

—No, tú no. No te quiero muerto ni evadido, amigo —silabeó la voz de El Ángel—. Eres mi prueba viviente para demostrar que El Ángel nunca ha sido un asesino… y que tú has sido pagado por determinadas personas a quienes sin duda acusarás antes de ir a la horca…

Emmett Waldron, con su brazo derecho ensangrentado igual que su costado, y la mano zurda astillada y bañada también en sangre, inclinó la cabeza, vencido. Sabía que ahora todo había terminado.

El falso Ángel había perdido sus alas en favor del verdadero. Eso ya no tenía remedio posible.

—Maldito seas… ¿Cómo pudiste imaginar que era una emboscada…? —farfulló.

—No era difícil. Debiste dejar una herradura más antigua. Morgan Davis es un buen herrero y no haría una chapuza. Aquella herradura estaba demasiado nueva para haberse roto accidentalmente. Y si ello era así, ¿por qué no pensar que fue dejada precisamente para que yo siguiera ese rastro y viniera a una trampa mortal preparada contra mí desde esta noche en casa de Scott McCarran?

—Eres demasiado listo —masculló Waldron, abatido.

—Mucho. Por eso llevo viviendo más de cien años —rio El Ángel—. Mis alas resultaban difíciles de arrancar, amigo. Lástima que no entendieras eso antes de empapar tus manos en sangre inocente… Ahora, en marcha. El sheriff de Tonopah se sentirá muy feliz de alojarte en una celda hasta que te juzguen por tus crímenes…

CAPÍTULO VIII

—Ya había recibido una carta de Marión Kellaway, desde Salt Lake City, anunciándome que algo raro sucedía, y que ella no creía que El Ángel que la salvó a ella y su hermana de morir fuese el mismo que asesinaba en sus asaltos a bancos y ferrocarriles.

El sheriff de Tonopah, Burt Miles, cerró la puerta de la celda, tras recibir de nuevo a Emmett Waldron, curado por el médico de sus heridas, a esperar el día de su procesamiento.

Ante él, Scott McCarran, con el brazo en cabestrillo y ropas negras, cambió una mirada con su amigo Desmond Mallory, allí presente.

—Sí, debimos pensarlo todos. Era fácil presentar un «doble» del verdadero y hacerle pasar así por criminal —comentó.

—¿Y no trató de saber quién era El Ángel, cuando anoche le trajo a ese bribón como prueba de su inocencia? —inquirió con aire ingenuo Desmond.

—Maldita sea, no me dejó. Llevaba dos revólveres y no parecía amigo de bromas. De todos modos, en cuanto este tipo confesó, supe que tenía él razón. No sé quién será, pero ha obrado bien con la gente, y ahora vuelve a estar libre de toda mancha. Me alegra en el fondo. Siempre me cayó bien ese tipo.

—¿Y los que pagaron a ese pistolero para llevar a cabo la farsa?

—Ya han sido arrestados todos. Son gente importante: Goldsmith, Wingate, Andersen, Houseman, McFarlan… Financieros, gente importante de Este. Lo siento por usted, McCarran. Eran amigos suyos, ¿no?

—Prefiero no tener semejantes amigos —resopló Scott—. Pensar que vinieron a cenar a mi casa y planearon mi muerte a sangre fría, para tender una trampa al verdadero Ángel… Y de todo esto, mi pobre hijo fue la víctima…

—Lo sé, McCarran y me duele de veras —confesó el sheriff—. El doctor me ha dicho que hizo cuanto le fue posible…

—Así es. Pero estaba muy débil físicamente, y la bala se le alojó en el pulmón… Murió a las tres horas de ser herido, pobre niño…

—Supongo que la señora McCarran estará desolada…

—Sí, lo está —asintió Scott, sombrío—. Le amaba tanto…

Salieron de la oficina de Burt Miles. Caminaron calle arriba. Desmond manejaba su bastón con indolencias, siempre en su papel. Nadie hubiera podido creer, viéndole ahora, que pocas horas antes se había enfrentado a siete asesinos, matando a seis de ellos e hiriendo al séptimo, bajo su oculta identidad de El Ángel.

—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó Desmond a su amigo.

—No lo sé. Por Harry soportaba la vida junto a Melanie. Quería al pobre niño como si realmente fuese hijo mío. Y ese miserable lo asesinó…

—Cálmate. ¿Cómo lo ha tomado Melanie?

—Fatal. Sufre una crisis total. Está en cama, bajo el efecto de sedantes, Desmond. ¿Quieres venir a casa?

—Sí, iré contigo —afirmó Desmond—. Luego, creo que me iré de esta ciudad. Voy a dar un largo descanso a mi amigo El Ángel. Si algo malo vuelve a suceder, el viejo vengador de luto resucitará de nuevo, como tantas otras veces.

—Entiendo. ¿A dónde vas?

—A Salt Lake City.

Scott le miró sorprendido. Sus ojos brillaron.

—Salt Lake City… —repitió—. ¿Verás a… a Sally?

—Supongo que sí. Y a Marión, claro —sonrió—. Es posible que dentro de dieciocho o veinte años, la herencia se conserve, Scott. La dinastía de El Ángel puede continuar, después de todo. Pero para eso necesito una esposa primero. Y luego un hijo varón…

—¿Marión Kellaway?

—Sí, claro. Me gusta esa chica. Y creo que el imbécil de Desmond Mallory no le cae nada mal tampoco, pese a todo.

—¿No piensas decirle quién es Desmond Mallory, realmente?

—Aún no lo sé. Ya veremos.

—Desmond, dile a Sally… dile que la quiero. Y que intentaré estar allí cuando nazca… nuestro hijo.

—Se lo diré. ¿Crees que podrás cumplir esa promesa?

—Voy a intentarlo por todos los medios, Desmond. Ahora, ya solo ella y el futuro niño son mi esperanza, mi ilusión… aunque no me sienta capaz de dejar a Melanie, y menos tras la pérdida de Harry…

—Sí, claro… —caminaron en silencio—. Dime, Scott, ¿crees que tu esposa pudo oír tu conversación con Marión Kellaway el día que le diste el cheque de mil dólares?

—Cielos, no. ¿Por qué habría de oírla? Estaba fuera de casa… —se detuvo, enarcando las cejas sorprendido—. Aunque tras despedir a Marión, supe que ya había vuelto, pero… pero ella nunca me ha espiado, ¿por qué dices tal cosa?

—No, por nada —evadió Desmond una respuesta más concreta, con su ambigüedad habitual—. Dejemos el asunto, te lo ruego. Son cosas mías, tonterías tal vez.

Llegaron a la suntuosa casa de los McCarran. Entraron. Un criado acudió, agitadamente, al encuentro de su patrón. Estaba pálido, desencajado.

—¡Gracias a Dios que regresó, señor! —dijo casi sin aliento.

—¿Qué es lo que sucede? —se sobresaltó Scott, palideciendo.

—La señora… La señora Melanie… Ha sido horrible… Horrible…

—¡Melanie! —gritó Scott. Y corrió escaleras arriba, despavorido.

Desmond le siguió rápidamente. Cuando llegaron a la alcoba, el espectáculo, guardado por una llorosa doncella y un atribulado jardinero, resultaba espantoso.

Melaine McCarran yacía en el lecho, con una pequeña pistola en su mano, un chato revólver de un solo cañón, al parecer recién disparado.

Al pie de la cama, yacía un hombre de faz ti vida, ojos redondos y vidriosos y larga cicatriz surcando su faz. Tenía un boquete sangrante en medio del pecho, sobre su corazón. No le quedaba ni un soplo de su vida en su fornido corpachón.

La señora McCarran también estaba muerta. Un cuchillo asomaba su mango entre ambos senos, y la hoja debía casi de atravesar su cuerpo de lado a lado, dada su longitud. La sangre lo empapaba todo, y el rostro de la muerta, sin embargo, reflejaba una cierta serenidad.

—Dios mío, qué tragedia espantosa… —Scott, lívido, miró el ventanal abierto de par en par, la escena trágica—. ¿Qué ha pasado aquí?

—Tal vez ese hombre entró, atacó a Melanie… y ella se defendió.

—Así ha debido ocurrir —asintió Desmond, sereno—. Se mataron el uno al otro.

—Pero ¿por qué, por qué? Quizá ese individuo fuese cómplice de Waldron y los demás…

Desmond Mallory puso una mano sobre el brazo de su amigo. Negó firme:

—No, Scott, no es eso…

—¿Qué? —McCarran se volvió a su antiguo camarada con sorpresa—. ¿Qué dices? ¿Es que tú sabes algo de todo esto?

—Creo saberlo, sí… —asintió sombrío—. Vi a ese hombre antes de ahora. En Salt Lake City. Estuvo a punto de matar a Sally y a Marión, apenas una hora más tarde de ser atacadas por tres facinerosos en un callejón. Este tipo vigilaba la escena y huyó al aparecer El Ángel… Luego siguió a las chicas y las atacó en la casa. Yo, como Desmond Mallory, pude salvarlas y herí a este hombre.

—Pero… pero esto no tiene sentido, Desmond…

—Tiene más de lo que crees, por desgracia —suspiró Mallory.

—Por el amor de Dios, dime lo que sea y pronto.

—No te va a gustar lo que oigas, Scott.

—Es igual. Soy capaz ya de soportarlo todo…

—Como quieras. Antes te pregunté si tu mujer había espiado tu charla con Marión. Ahora estoy seguro de ello. Así supo dónde vivían y que ibas a tener un hijo con otra mujer. Melanie adoraba casi enfermizamente a Harry, su hijo. Pensó que podrías desheredarlo, dejar de quererle si surgía otro hijo tuyo. Y decidió lo más drástico: evitar que naciera el niño.

—¡No, Dios mío!

—Sí, Scott. Así se explica el atropello de Sally y el carruaje que huye, la caída de la cama en el hospital, y su sueño de sentirse empujada por alguien… El ataque en el callejón y en la casa a las dos hermanas… Y, finalmente, la presencia aquí de este asesino a sueldo. Vino a cobrar su dinero, a recibir instrucciones. Melanie estaba ya bajo el efecto de la pérdida de su hijo y ya nada le importaba. Sin duda despidió a su asalariado, y este se enfureció. La amenazó, ella sacó ese arma, disparó… y él logró tirarle el cuchillo. Era diestro en esas cosas. Se mataron ambos. Y se cerró el caso. Nadie tiene por qué saber la verdad… excepto tú, puesto que lo quisiste así.

—Oh, Dios, no… —se dejó caer, abatido, en un asiento, la cabeza entre sus manos—. Y ahora… ¿ahora, qué, Desmond?

—Hay otra mujer a quién amas, esperándote. Va a darte un hijo. Reflexiona, toma tu decisión… y házmela saber. Yo parto mañana para Salt Lake City. De ti depende que viaje solo o acompañado, tras el funeral de Melanie y de tu hijo…

—Sí, Desmond, sí. Te entiendo. Déjame solo ahora, por favor. Mañana… mañana tendrás mi respuesta, amigo mío.

Mallory asintió, abandonando la estancia.

* * *

Al día siguiente, en el tren de la tarde, eran dos las personas que tomaban un compartimento hasta Salt Lake City.

Desmond Mallory y Scott McCarran volvían a estar unidos por el destino. Y partían hacia la ciudad del Lago Salado, cada uno en busca de su propio futuro.

Tonopah quedó atrás. El ferrocarril silbó con estridencia, acelerando su marcha a través de la llanura. Los dos amigos se miraron.

—Creo que es lo mejor —dijo roncamente Scott.

—Sí. Es lo mejor.

—De nuevo juntos, de nuevo camaradas.

—Y pronto cuñados —rio suavemente Desmond, mirando por la ventanilla, mientras acariciaba el puño de plata de su inseparable bastón.

—Sí, supongo que sí —afirmó Scott.

El tren silbó de nuevo. Scott contempló la distancia, pensativo, la mirada nublada. Desmond no le quiso decir nada. Bostezó y cerró sus ojos, fingiendo dormir.

Pensó en Marión. Y le gustó pensar en ella.

—Adiós, Ángel —murmuró para sí—. O hasta pronto…

FIN