© DONALD CURTIS

Derechos reservados por

EDITORIAL ROLLAN, S. A.

Pinto (Madrid)

ESPAÑA

Printed in Spain

Depósito legal: M. 14.123-1970

Talleres Gráficos Montaña - Amor Hermoso, 89 - Madrid-19

DONALD CURTIS

CITA CON EL CRIMEN

Primera edición

EDITORIAL ROLLAN

PINTO (Madrid)

ESPAÑA

CITA CON EL CRIMEN

CAPÍTULO PRIMERO

Danny Sheridan no tuvo muchas oportunidades.

En realidad, Danny Sheridan no tuvo ninguna oportunidad. El «gran Sheridan», como le llamaban sus compañeros de set en la televisión; el fabuloso Sheridan, para todo el público que, contado en una audiencia de millones, asistía cada noche, a las nueve, a su programa estelar «Sheridan se lo cuenta».

Tenía personalidad, magnetismo, fuerza en todos sus actos frente a las cámaras de la «Pacific Broadcasting Corporation». La PBC-TV era feliz de contar en su nómina con un presentador y realizador de programas populares como Danny Sheridan.

Recientemente, a Danny se le había muerto la esposa en un desdichado accidente sufrido con su avioneta privada. Accidente del que Danny salió únicamente con leves heridas, pero a costa de perder a su joven, bella y rica esposa Arlene. Pero Danny tenía grandes facultades para rehacerse de cualquier golpe. Así, su sonrisa perenne, su graciosa nariz algo deforme, su mandíbula cuadrada y sus pómulos acentuados siguieron animando el programa, ahora incluso con más, muchos más adeptos, entre las mujeres especialmente. Algunas, por sentimentalismo ante su pérdida. Las más, por su secreto y alocado sueño de suplir alguna vez a la difunta en el corazón amplio y generoso del «gran Sheridan».

Pero con todo eso, Danny Sheridan no pudo continuar viviendo. Y la culpa fue de uno de sus últimos programas, justamente aquél en que atacó despiadadamente a ciertos sectores del hampa, y muy especialmente a tipos como Lucky «West» Rocco, el pistolero y gánster recientemente puesto en libertad bajo fianza, aunque era sospechoso de homicidio en primer grado…

* * *

—¿De modo que ya no hablas tanto como en la pantalla, eh pajarito?

Danny Sheridan tragó saliva. Y contempló, sin demasiadas esperanzas, al hombre que le clavaba su automática, voluminosa y contundente, en la barriga.

El automóvil iba a mucha velocidad y le rodeaban cuatro hombres. El de la pistola era el que más le preocupaba; mientras se alejaban de la ciudad, apenas un amasijo de luces perdidas en la noche, allá atrás.

—¿Qué… qué piensa hacer conmigo, Rocco? —tuvo aún ánimos para preguntar el famoso de la TV.

—Todavía no lo he pensado —rió el gánster—. Pero, ciertamente, nada bueno para tu pellejo, parlanchín…

Rieron los demás también. El automóvil aceleró más aun, si es que ello era posible.

—Eh, Lucky, ¿no ves la cara de ese tipo? —habló uno de los pistoleros—. Ya no ríe ni parece el amo del mundo, como cuando aparece en la televisión…

—Así son todos esos fantoches. Aparecen, se meten con todo el mundo, piden la cámara de gas para cualquiera, y luego, cuando se ven en apuros, tiemblan como perrillos falderos.

Sheridan no replicó. No quería complicar más las cosas, si es que no estaban ya lo suficientemente complicadas. Aún así, ignoraba cómo salir de aquella. Lo único que se le ocurrió entonces no fue afortunado, ciertamente.

—Tenga cuidado con lo que hace, Rocco. Si me encuentran con una bala en el cuerpo, recordarán todos en seguida mi último programa. No creo que tardasen mucho en sacar conclusiones, ¿no le parece? Y le culparían a usted de mi muerte, por mucho que tratara de simular inocencia.

—Cierto, pajarillo —rió entre dientes Rocco, contemplándole con malevolencia—. Muy cierto…

Entonces es cuando Danny comprendió que había hablado de más. Inconvenientes quizá de ser demasiado charlatán, habituado a que eso le gustara a la gente que le veía por la pequeña pantalla en todo el Oeste del país. Esto era diferente. A Rocco no le importaba de su programa de TV otra cosa que las alusiones personales.

—De cualquier modo, Sheridan, nadie te va a encontrar con una bala en el cuerpo… —fue la sentencia de Rocco, tras un largo silencio—. Hiciste muy bien en advertírmelo.

—¿Qué… qué es lo que… ha planeado ahora? —se asustó Danny.

—De cualquier modo, terminar contigo. Con todos los visos de un accidente, amiguito. Eso enseñará a muchos a callar, porque aunque no haya pruebas, sabrán lo que sucedió…

—De todos modos, le cogerán, Rocco. Le llevarán a la cámara de gas y…

—¡Calla, imbécil! —le cruzó el rostro con un bofetón. Danny se encogió, con un gimoteo de dolor. El gánster prosiguió: —No van a llevarme a ningún sitio, entérate de una vez, maldito entrometido chismoso. En cuanto hayas desaparecido de este mundo, y la gente deje de ver tu rostro en la televisión, yo, Lucky «West» Rocco, iré a manos del doctor Yordan. Yordan, ¿oíste? Gerald Yordan… Un gran cirujano. Experto en cirugía plástica… ¿Y sabes lo que hará el doctor Yordan? Operará mi rostro, Sheridan. Sí. Soy más guapo que tú, pero él operará mi rostro, para cambiarlo… Cuando me quite las vendas seré otro. Un tipo capaz de escapar del país, mientras los polizontes buscan a Lucky Rocco, libre bajo fianza, y repentinamente desaparecido. Iré lejos, muy lejos. Donde nadie me dé alcance, Sheridan. Porque seré otro, y ningún policía impedirá mi salida de este país…

—¿Por qué me cuenta todo eso? —jadeó Danny.

—Sencillamente: porque no vas a vivir para contarlo a nadie…

* * *

No. Ciertamente, no tuvo oportunidad alguna de huir a su destino.

Danny Sheridan apareció al día siguiente en un margen de la carretera. Solamente pudieron identificarle por sus ropas y documentos. El coche en que viajaba, el suyo propio, había volcado, incendiándose en un paraje solitario, donde nadie pudo prestarle auxilio. Ese fue su final. Carbonizado, irreconocible por completo, convertido su famoso rostro en una máscara negra e informe, destruido por el fuego del vehículo, lo mismo que casi todo su cuerpo, la policía hubo de aceptar la identificación por su traje, reconocido por sus compañeros de trabajo y por muchos telespectadores que le recordaban aún en su última intervención de la noche antes delante de las cámaras, y también porque los documentos chamuscados que llevaba encima eran de Danny Sheridan.

—Lástima… —suspiró el teniente de Homicidios, Carson—. Le tenía que haber hecho algunas preguntas a ese muchacho, Sheridan…

Y todos supieron que el teniente Carson se refería a lo que Sheridan dijera en un programa anterior, sobre lo que él sabía y podía revelar a las autoridades, sobre delincuentes como Lucky «West» Rocco y otros, y sus turbios negocios en la costa oeste del país…

Muchas lloraron el día en que la televisión anunció que Danny Sheridan había desaparecido para siempre, y que su programa sería sustituido por otro. Pero como sucede siempre, pronto empezaron también a olvidar a Danny Sheridan…

* * *

—¿Terminado, doctor Yordan?

—Terminado, sí —el cirujano suspiró, empezando a quitarse sus guaníes de goma. Miró de soslayo a los pistoleros que le encañonaban, más allá de la luz de su quirófano, derramada sobre Lucky «West» Rocco—, No debía haberlo hecho, Rocco… pero ya está.

—Escuche doctor, ¿qué mosca le picó ahora? —se irguió Rocco, que evocaba a una momia egipcia, con su cabeza totalmente envuelta en vendajes; los vendajes que no podría alzar hasta que cicatrizasen las huellas del bisturí del eminente cirujano en plástica facial—. Antes colaboraba con nosotros gustoso…

—Antes eran otros tiempos, Rocco —rechazó Yordan, vivamente—. Se han portado bien conmigo. Me han devuelto mi licencia para ejercer la cirugía, me consideran respetablemente. No quiero saber nada con vosotros ya… Nada en absoluto, Rocco. Sólo por la fuerza podías obligarme a hacer esto ahora. Y así lo has hecho…

—Naturalmente —le miró, furioso, a través de las rendijas de sus vendas. Sólo se veía la dura mirada de sus ojos oscuros, centelleantes—. ¿Y qué hará ahora, querido doctor Yordan? ¿Ir con el cuento a la policía en cuanto yo salga de aquí con mis muchachos, evitando así que pueda salir impunemente del país cuando este nuevo rostro haya quedado en condiciones?

—No, no. No soy un «soplón», Rocco. Callaré. Pero no vuelvas por aquí. Nunca, Rocco. No quiero saber más de ninguno de vosotros…

Rocco estudió malignamente al veterano cirujano. Sacudió la cabeza, furioso.

—Es capaz de hablar, doctor —masculló—. Se ha hecho blando, comodón, estúpido…

—Rocco, te aseguro que no llegaré jamás a eso. Nadie sabrá nada. Pero…

No pudo seguir. Rocco había hecho un simple gesto a Di Santi, su segundo. Este se limitó a vaciar el cargador de su automática contra la espalda del cirujano.

Yordan empezó a sacudir su cuerpo en espasmos violentos, asomó sangre a sus labios. Tambaleante, con la espalda acribillada a balazos, miró a Rocco angustiosamente y balbuceó:

—Debí… imaginarlo… Sabía que… que… lo harías… Roe… Rocco…

Vomitó sangre y se derrumbó de bruces a los pies de Rocco. Este, irritado, le dio un puntapié. Se puso su americana y sombrero. Ordenó, abrupto:

—¡Vamos! Hay que salir de aquí en seguida. Enterrad a este tipo donde no sea fácil encontrarle. Limpiad las huellas de sangre. El doctor Yordan habrá desaparecido. Así, nadie lo relacionará conmigo. ¡Vamos, deprisa! Hay que salir esta misma noche hacia el refugio, para aguardar allí a que todo esto cicatrice… —se tocó la faz, sobre las vendas—. Entonces será el momento de abandonar el país, como una persona nueva, libre de sospechas… El rostro de Lucky «West» Rocco era demasiado conocido…

Los gánsteres pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo.

* * *

Había sido un buen refugio.

Alejado de la policía, de los caminos frecuentados… Lástima que la última semana tuviera lugar aquel infortunado accidente, durante una cacería. Un cazador furtivo había malherido a un guardabosques. La policía rondó por allí. Rocco incluso estaba seguro de que le habían visto, con su cara vendada, en la galería del refugio, tomando el sol y leyendo.

De todos modos, dio la impresión de que la policía no prestó demasiada atención al hecho, o si lo hizo, fue para imaginar que allí solamente había algún enfermo en convalecencia, porque nadie fue a preguntar al albergue, ni persona alguna del mismo reveló la menor sospecha o desconfianza hacia ellos en días sucesivos.

Rocco y su reducido pero fiel grupo de amigos y compañeros continuaron en el albergue de Bernardino Mountains, no lejos de las poblaciones de San Bernardino y Santa Ana. Y nada alteró la calma un poco tensa de aquellas jornadas de espera, mientras bajo los vendajes, cicatrizaban lentamente los cortes de bisturí del cirujano Yordan. Aquellos cortes y aquellas transformaciones faciales que, cuando cayeran las vendas definitivamente, mostrarían el nuevo rostro de Rocco. El rostro que debería abrirle el camino hacia la salvación, hacia el extranjero, con nombre supuesto, con una identidad que nadie, en absoluto, debería relacionar con la del hombre perseguido por asesinato, atraco y otros delitos, cualquiera de los cuales implicaba, necesariamente, la pena capital. La pena que, en el Estado de California, no era otra que el asiento en la verde cámara de gas, donde se cumplía la terrible justicia del verdugo.

El cazador furtivo fue capturado, según la radio, justamente a las diez horas de cometido el acto agresivo al guardabosques. Lo peor no fue eso, sino que, posteriormente a ello, el guarda herido empeoró y falleció inesperadamente en el hospital del condado.

Eso convertía el caso en un homicidio claro e indiscutible. Y el cazador furtivo se asustó de las consecuencias de su acto. Por otro lado, la prisión del condado y los procedimientos de seguridad del sheriff no debían ser demasiado sólidos, porque el cazador, inesperadamente también, logró evadirse.

La lógica reacción de temor del culpable, escapándose de la prisión, complicó extraordinariamente las cosas para Rocco y su gente. Porque de modo inmediato, habida cuenta del cariz que tomaba el asunto, se dio orden de caza y captura, vivo o muerto, del fugitivo, el cazador responsable del homicidio.

Y la policía, inevitablemente, se dedicó a buscar de forma intensa en todos los puntos donde el cazador pudo haberse ocultado, huyendo al cerco de las fuerzas de la ley.

Uno de los lugares a registrar fue el albergue de San Bernardino.

Una furgoneta ranger de la policía local, con dos comisarios del sheriff y un agente de la policía de San Diego, se detuvo frente al albergue, cuando Rocco tomaba el sol, apaciblemente tendido en la terraza de su apartamento, frente a las montañas cubiertas de vegetación y los senderos serpenteantes que, desde su cima, descendían a los pequeños pueblos y albergues de la parte baja montañosa, no lejos del lago.

—Cuidado, patrón —avisó Di Santi entre dientes, poniéndose en pie con premura—. Creo que hay peligro…

—¿Qué es lo que ocurre ahora? —se irritó el gánster, irguiendo su cabeza envuelta en vendajes.

—Parece que el guardabosques murió… Y el cazador furtivo ha huido. Andan tras él.

—¿Qué mil diablos tenemos nosotros que ver en eso? No hemos visto aquí a ningún cazador ni nadie que lo pareciese.

—Claro, patrón. Pero eso los policías no lo saben. Creo que van a registrar esto…

—Muy bien. Tenemos en regla la documentación falsa. Nadie va a relacionarme a mí ahora con Lucky «West» Rocco. Conservad la serenidad y todo irá bien.

—Sí, patrón, pero si preguntan por… por esos vendajes…

—La versión que tenemos preparada, ya sabéis. El accidente en coche, las heridas, la hospitalización y ahora la lenta recuperación. Eso será todo. Ellos no buscan más que a un cazador furtivo. No tienen por qué pensar siquiera en Lucky Rocco, ni en todo lo demás. Procurad recordarlo todos.

—Sí, Rocco —asintió otro de sus hombres—. Todos lo recordaremos. No habrá errores, ya lo verás.

—Confío en ello —los ojos brillaron fríamente tras las rendijas de los vendajes—. A estas alturas no se puede dar pasos en falso. Todas las ventajas están de nuestra parte, de modo que sólo os pido calma, sangre fría y total dominio de la situación. Es cuanto necesitamos para salir de cualquier atolladero, y conseguir que…

Se interrumpió. Habían golpeado con los nudillos en la puerta. Suavemente primero. Hubo una pausa corta, y luego la llamada se hizo más imperiosa, más seca. Rocco y sus hombres se miraron. Uno llevó su mano a su funda sobaquera. Irritado, Di Santi no sólo le retuvo con energía, sino que rápidamente soltó su pistolera oculta y la guardó, con arma y todo, tras las botellas de licor del mueble-bar.

—Imbécil —masculló Rocco, clavando los ojos en su esbirro armado—. ¿Cómo se te ocurrió esa necedad? Podríamos ir todos a prisión, sólo por llevar armas sin licencia, maldito estúpido… Vamos, abrid, abrid ya.

Golpeaban de nuevo con los nudillos. Fue Di Santi quien, tras respirar hondo, se dirigió a la puerta. Abrió decididamente.

Allí estaba el conserje del albergue. Le acompañaban los dos comisarios del sheriff del condado. El gesto de éstos era grave, su uniforme de policía rural, con botas, y al cinto colgaban ostensiblemente una automática en su funda y un cuchillo de caza igualmente enfundado.

—Buenas tardes, señor Harding —saludó el conserje a su huésped, utilizando el nombre supuesto que éste utilizaba en su falsa documentación actual.

—Hola —saludó a su vez, seco, Lucky Rocco—. ¿Qué es lo que sucede, para que me importunen con tanta llamada? Estaba reposando y…

—Lamento de veras molestarle e interrumpir su reposo, señor Harding, pero tuve que hacerlo, a petición de estos caballeros. Ellos son comisarios de este condado… Abajo está un agente especial de la policía de San Diego, esperando.

—Vaya… —Rocco miró atentamente a sus visitantes, desde detrás del envoltorio de vendajes que ceñían su cabeza—. ¿Y a qué se debe tanto revuelo? Ni yo ni mi secretario y mis ayudantes personales tenemos el gusto de conocer a ningún policía del condado.

—Créame, señor, que somos los primeros en lamentarnos de todo esto —se disculpó con rapidez uno de los comisarios—. Pero nos limitamos a obedecer órdenes, y éstas son explícitas al respecto: es necesario que comprobemos la identidad de toda persona en esta zona, para que un fugitivo de la ley no se nos escape de entre las manos.

—¿Fugitivo de la ley? —sonrió Rocco—. ¿Se refieren a ese cazador furtivo, un tal McLane? Dicen que escapó, tras morir el guardabosques a quien hirió, en un hospital de Santa Ana…

—Exacto, señor. No sabemos mucho sobre ese cazador. Pero él conoce bien la región y puede recurrir a cualquier añagaza con tal de evadirse de nuestras manos. Si llega a la frontera de Méjico se habrá salvado definitivamente, y él lo sabe. Irá hacia allá, no en dirección a Nevada.

Nevada… El nombre trajo viejas ideas y recuerdos a Rocco. De allí venía precisamente él. Huyendo de otras cosas. La muerte de Sheridan, el presentador de la televisión. Del final trágico de Yordan, el cirujano, en la misma frontera de Nevada con California…

Sacudió la cabeza, mientras ahuyentaba esas ideas de sí, para concentrarse totalmente en su interlocutor y en el tema que estaban abordando ahora. No debía distraer nunca su imaginación, si no quería caer en cualquier trampa inocente, descubriéndose él mismo. Lo cual sería funesto, ya que la policía de Nevada, la de California, e incluso el propio FBI, siempre enormemente interesado en su persona, sospechaban que Rocco era el culpable de los dos homicidios, lo cual había obligado a las autoridades a buscar con insistencia el paradero del gánster, cuya desaparición, gozando de libertad condicionada, era ya de por sí un factor negativo para él. Pero Rocco no había querido correr el riesgo de ser localizado y arrestado, bajo nuevas y difíciles acusaciones. De todos era sabida su enemistad personal, su odio hacia Danny Sheridan, por su programa «Sheridan se lo cuenta», donde tantas veces fuera vapuleado Rocco, al igual que otros tipos del hampa, en la lucha que el presentador de televisión tenía entablada voluntariamente contra los grandes del crimen organizado.

Su muerte accidental acaso no había convencido del todo a los federales y a la policía de Nevada. Tampoco se sentía muy optimista respecto a Yordan, cuyo cadáver tal vez había sido hallado ya. y cuya muerte alguien podía cargar en la cuenta de Rocco…

Dejó de pensar en todo ello, cuando sonó la voz del policía, amable y cordial:

—Por favor, señor Harding, ¿puede mostramos su documentación y la de sus empleados?

—Por supuesto —asintió el gánster, tremendamente sereno y con tono complaciente—. Lo verán ahora mismo y comprobará que todo está en regla…

Así fue. Los policías del condado parecieron convencerse al examinar los documentos suyos y de sus amigos. Si alguna reserva albergaban, se disipó en el acto, tan perfectos eran los falsos documentos con falso nombre, origen, profesión y toda clase Je detalles.

—Gracias, señor Harding —habló uno de les comisarios locales respetuosamente, devolviéndole su documentación—. Comprenderá que no tenemos otro remedio que ir importunando a todas las personas no conocidas que vemos por el condado. Son las órdenes recibidas, usted se da cuenta de ello, ¿no es cierto?

—Oh, por supuesto que me doy perfecta cuenta —afirmó Rocco, tratando de ser afable y comprensivo como el que más—. No tienen que preocuparse en absoluto. Cumplan con su obligación y no se disculpen.

—Es usted muy amable, señor Harding —suspiró el comisario, inclinando la cabeza, con un saludo cortés—. Ojalá todos fueran igual… Por desgracia, tropezamos con muchos que no se sienten dispuestos a justificar nuestro comportamiento…

—Un momento, señor Harding —el que hablaba ahora, el segundo de los comisarios, un hombre joven, alto, de cabellos claros y ojos azules, que le estudiaba atentamente desde hacía rato—. ¿Qué le ocurrió en la cabeza?

—Cabeza y rostro —explicó Rocco, algo seco—. Un accidente.

—¿De automóvil?

—Sí, sí, de automóvil. Una desgracia. Pude haberme matado. Sólo me deformé el rostro y sufrí heridas en la cabeza. Eso fue todo… Ahora estoy convaleciendo de ello.

—Supongo que le intervendrían quirúrgicamente, para evitar males mayores…

—Cierto, comisario. Me intervinieron para dejarme algo mejor de lo que me hallaron.

—¿En dónde, señor Harding? ¿Qué hospital y qué médico le atendieron? —quiso saber el comisario, haciendo de forma inesperada su pregunta.

—Bueno, yo… —Rocco se quedó perplejo. No había estudiado nada para semejante cuestión y ahora tenía que apresurar aceleradamente su imaginación para inventar algo. Mientras tanto, trató de contemporizar: —No pensé que eso pudiera tener gran importancia, comisario.

—No la tiene, desde luego. Pero supongo que a usted no le importará informarme de ello. Me gusta llevar la estadística de todos los accidentes que ocurren en el condado, y sus consecuencias. Simple rutina, créame, señor Harding.

—Pero es que mi accidente no ocurrió en el condado —vio Rocco el cielo abierto—. Por el contrario, ocurrió cerca de Hot Spring, en la carretera de Nevada. Y en el propio Hot Spring, en el hospital municipal, me atendieron. El cirujano creo que era un tal Brewster, o algo así…

—Bien, entonces debe disculparme —sonrió el comisario llevándose la mano a su sombrero de línea tejana, con respeto—. Ese accidente no afecta a mi estadística. Gracias, de todos modos, señor Harding.

—Oh, de nada, amigos… —rió Rocco, todo jovialidad—, Estoy a su disposición para lo que gusten…

Se despidieron cordialmente. Salieron los agentes de la autoridad local, y oyeron sus pisadas bajando la escalera, hacia la planta inferior. Rocco suspiró, con un brillo astuto en sus ojos. Indicó a Di Santi, con voz ronca:

—Sígueles hasta el hueco de la escalera, y escucha.

Si se van, todo está bien. Si ves algo diferente, corre a avisarme sin falta.

—Sí, patrón —asintió Di Santi, que no parecía entender bien esas órdenes, pero que las cumplía como en él era habitual: con ciega obediencia.

Estuvo ausente sólo un par de minutos. Venía pálido, algo agitado. Rocco se irguió, rígido.

—¿Qué hay? —demandó el gánster.

—No se han ido aún. El comisario que le preguntó por el accidente, patrón…

—Sí, continúa. ¿Qué hay con él? —se impacientó Rocco.

—Está telefoneando desde la conserjería. Ha pedido larga distancia. Con Hot Spring. Le oí pedir por el hospital municipal, por un cirujano llamado doctor Brewster…

—Me lo temía —manifestó acremente Rocco—. Ese tipo sospechó algo. Ahora quiere comprobar si dije la verdad. Naturalmente, descubrirá que mentí.

—Entonces…, ¿qué hacemos, patrón? —se inquietó Di Santi.

—No hay más que una solución —suspiró Lucky «West» Rocco—. Matar a esos comisarios y también al conserje de este albergue…

Capítulo II

El estruendo de las detonaciones fue lo primero que supieron los comisarios, el policía de San Diego y el conserje del albergue, respecto a las intenciones que para con ellos tenía su siniestro cliente del rostro vendado.

Y para entonces, ya era demasiado tarde. No pudieron combatir, ni tan siquiera huir a la muerte brutal, violenta, devastadora, que se abatía sobre ellos sin previo aviso.

Eran cuatro hombres profesionales del crimen, cuatro asesinos implacables, cuyas armas de fuego vomitaban un alud de proyectiles contra los dos comisarios, aún situados junto al mostrador donde estaba el teléfono, y que escuchaban, desde Hot Spring, una voz comunicándoles que ningún señor Harding había sido atendido allí de heridas en el rostro a causa de un accidente de automóvil, y que tampoco existía ningún doctor Brewster en el establecimiento sanitario.

Rocco y sus hombres ametrallaron impunemente a sus víctimas. Ninguna de ellas, pese a estar en igualdad de condición numérica, pudo evitar lo inevitable. Era tarde para ello; cuando giraron sus cabezas, vieron a sus verdugos… y las armas de fuego automáticas, en las que tan expertos eran los cuatro huéspedes del albergue de San Bernardino, comenzaron a llamear, entre secas detonaciones que formaban un áspero concierto de muerte y de sangre.

Apenas unos diez segundos más tarde, la decoración era radicalmente distinta en el vestíbulo del solitario, tranquilo albergue de montaña. Cuatro cuerpos inmóviles dejaban correr rojos regueros de sangre. El múltiple asesinato a mansalva se había cumplido sin dificultades.

—Ahora, vamos de aquí —ordenó Rocco abruptamente—. Procuraremos abrir la caja fuerte y llevarnos cuánto dinero haya aquí. Luego, escaparemos a otro lugar más seguro, fuera de este condado, a esperar que cicatrice definitivamente mi rostro… y pueda despojarme de estas malditas vendas. Van a buscarnos hasta debajo de las piedras cuando vean lo que hicimos con los comisarios, pero confío en que no den con nosotros.

—Seguro que no, patrón —sonrió Di Santi, soplando el humo en el cañón de su automática Colt, calibre 38—. Nadie es más listo que usted. Se ve venir las cosas… De no haberlo sospechado así, esos tipos nos hubieran dado caza aquí mismo, como a unos tontos.

—Por fortuna, Lucky Rocco es muy listo —rió el gánster maliciosamente—. Mucho más listo que todos esos polizontes del diablo… Gracias a ello, todavía ninguno de esos tipos me ganó la partida.

—Pero esta matanza les va a enfurecer mucho, ¿no cree? —opinó Di Santi.

—Seguro que sí —los ojos de Rocco brillaron, malignos—. Sólo que serán impotentes para vengarse… y eso les enfurecerá todavía más. Andando, terminemos con eso de una vez…

En aquel momento, un leve roce a sus espaldas hizo girar vivamente la cabeza a Rocco y a Di Santi.

Tuvieron el tiempo justo de ver a la muchacha.

Luego, ella emitió un agudo grito de horror y desapareció de la entrada del albergue, perdiéndose de vista.

—¡Una mujer! —rugió Rocco—. ¡Di Santi, dala caza, en seguida!

—Sí, patrón —Di Santi, pistola en mano, corrió al exterior, a la desesperada, para dar caza a la inesperada intrusa.

En el albergue no residía nadie, salvo ellos, el conserje y el servicio, que solamente acudía por las mañanas, realizando el trabajo y marchándose a primera hora de la tarde, por lo que ahora estaban ellos solos en el lugar, con el conserje asesinado. Tampoco había más huéspedes en el recinto. No era un negocio boyante, perdido como estaba en una zona abrupta de los montes de San Bernardino. Allí solamente acudía el que quería reposo absoluto, lejos de todo mundanal ruido… o el que no deseaba ser visto.

Di Santi descubrió a la mujer en el exterior, corriendo alocadamente hacia un pequeño automóvil viejo y baqueteado, cuyo motor trepidaba, en marcha. No se veía a nadie dentro del vehículo. Y la mujer que huía, pudo comprobar Di Santi que era una muchacha muy joven, con ropas sencillas, de campesina o habitante de algún pueblo cercano o granja de la montaña.

Observó sus esbeltas y bien formadas piernas, en veloz carrera tras haber visto su dueña la terrible escena sangrienta del albergue. Tropezó en algo, quizá una piedra, o posiblemente llevada por la propia torpeza de su terror, y cayó de bruces en el sendero.

Rápidamente, la muchacha se incorporó y corrió jadeante hacia el automóvil.. Di Santi pudo haberla matado fácilmente, sólo con disparar desde allí, con toda frialdad, sobre el cuerpo de la joven. Pero Di Santi era un hombre que se sentía fácilmente trastornado ante la visión de una mujer.

En este caso, la visión de la joven campesina de cuerpo ágil y bronceado, de formas agresivas y juveniles, alteró la idea previa de Di Santi. Para matar a la inoportuna testigo siempre habría tiempo, pensó, humedeciendo los labios resecos con la punta de la lengua, sin desviar sus ojos febriles de las turgencias de la joven fugitiva.

Y en vez de disparar sobre el cuerpo de la muchacha, lo hizo contra el automóvil. Su arma se vació casi, agujereando los neumáticos y el parabrisas del vehículo, cuyo tartajeo de viejo motor se hizo más ronco, mientras oscilaba, para terminar deshinchándose el cuádruple soporte de sus ruedas, con lo que el coche cedió, quedándose pegado al suelo, ligeramente reclinado hacia su derecha, como un trasto inútil.

Aterrorizada, la joven se detuvo junto al vehículo y miró con angustia a Di Santi, que sonreía malignamente. Toda su idea de alcanzar el coche y huir con él, habíase roto a pedazos, sin duda alguna, justo en el momento de ver inutilizado su vehículo. Ahora sólo disponía de sus piernas para escapar.

E intentó hacerlo con todas sus fuerzas, ladera abajo, hacia el final de la empinada senda que, desde el albergue, llevaba a una carretera de tercer orden, entre espesos matorrales y arbustos.

Di Santi se lanzó en pos de ella, resueltamente. Y su alta, enjuta y ágil figura, pronto empezó a ganar terreno a la fugitiva, que en dos ocasiones en que giró la cabeza, gimió con miedo, tratando de acelerar más su carrera, cosa que no le fue posible lograr.

Finalmente, Di Santi la dio alcance. Luego, le bastó brincar sobre ella. La derribó, cayendo encima de la muchacha, presionando sus piernas con las suyas, aferrando sus manos para evitar los arañazos al rostro, y oprimiendo, con su peso, el cuerpo de la joven.

—Quieta, pequeña… —jadeó el pistolero, sujetándola—. No vas a ir más lejos, preciosa…

Y cuando ella trató de defenderse a la desesperada, para zafarse de su presión, Di Santi la descargó un seco directo a la mandíbula. La muchacha echó atrás la cabeza, con un gemido. Y, perdido el conocimiento, se quedó inmóvil, con Di Santi sobre ella.

El pistolero sonrió triunfal. La alzó entre sus brazos, sin dificultad alguna, y regresó al albergue sangriento, llevándola consigo fácilmente, como si aquel cuerpo apenas pesara nada.

Cuando Rocco le vio entrar en el albergue con ella, lanzó una sorda imprecación.

—Esa chica no está muerta —dijo abruptamente—. ¿Qué ha ocurrido?

—No quise matarla, patrón. Todavía no…

—Infiernos, ¿por qué no? Ella es un testigo peligroso. Lo vio todo… Nos podría llevar fácilmente a la cámara de gas si hablase…

—No hablará —prometió Di Santi—. Cuando nos vayamos de aquí, ella estará muerta. Pero me pareció una tontería matarla tan pronto… Después de todo es una chica muy atractiva, y…

—Ya te entiendo —cortó secamente Rocco—. No me gustan esas cosas. Ni tampoco me gustan las mujeres mezcladas en nuestros asuntos. Siempre traen líos.

—Será solamente mientras permanecemos en el albergue, patrón…

—Conforme. Haced lo que queráis. Pero cuando nos vayamos, esa chica deberá estar muerta, recuérdalo bien.

—Lo estará, patrón. Lo estará…

* * *

Di Santi cumplió su palabra.

Cuando, una hora más tarde, Rocco y sus hombres abandonaban el albergue, con el dinero que la empresa guardaba en la caja fuerte, la muchacha acababa de ser rematada, de dos disparos a quemarropa, por el propio Di Santi.

Y eran cinco los cuerpos que yacían allí, en el trágico lugar, sobre la sangre de sus heridas…

Cinco cuerpos los que encontraría más tarde el sheriff del condado, cuando un helicóptero de la policía localizó, desde el aire, el albergue y el coche-patrulla tipo ranger parado a poca distancia, igual que un automóvil viejo y destartalado, de uso rural sin duda alguna, sin que los comisarios y el agente especial de la policía de San Diego hubieran regresado aún al cuartel o dado noticia de su paradero.

* * *

—Es vergonzoso… Es una monstruosidad… —susurró el sheriff del condado, frotándose el mentón ligeramente barbudo, con una mano recia, nervuda, que se crispaba con la ira. Sus ojos claros y fríos, entornados, contemplaban la matanza del albergue, y luego el helicóptero que, allá afuera, emprendía el vuelo de urgencia, con la única persona a bordo que aún conservaba algo de vida en su desangrado cuerpo, rumbo a! hospital de la cercana población—. Crímenes así son los que claman al cielo, los que incluso hacen desear a uno algo más que simple y estricta justicia: feroz venganza, brutal revancha por todos y cada uno de los asesinatos cometidos por esas fieras…

Suspiró, hastiado, dando unos pasos hasta el coche cuyos neumáticos y parabrisas habían sido acribillados a balazos.

—Pobre Cora… —murmuró con ira, apretando los labios—. Una muchacha, apenas una adolescente… y cometieron esa infamia con ella… Si al menos pudiera sobrevivir en el hospital… Pero las heridas son graves, hechas a bocajarro… Y ha perdido tanta sangre…

Se encogió de hombros, escéptico, confiando solamente en Dios su vista fija en el helicóptero, que ya era solamente un puntito sobre las montañas, en rápido viaje hacia la población, donde deberían atender, si aún era humanamente posible, a la muchacha gravísimamente herida, la única que aún conservaba un vestigio de vida en su pobre cuerpo.

Luego, caminó despacio hacia el coche-patrulla. Levantó el radioteléfono y dispuso convenientemente las antenas del emisor para largas distancias. Pidió a la operadora del cuartel policial de la ciudad:

—Por favor, señorita, es urgente. Habla Cárter, el sheriff. Quiero comunicación con el FBI. Sí, llame a Sacramento o a Los Ángeles, se lo ruego. Es muy importante…

Luego, esperó, con su fría, paciente mirada, fija en la puerta del albergue, por donde sus hombres empezaban a extraer los cadáveres de sus dos comisarios, el agente de San Diego y el conserje de aquel albergue montañero.

Al fin, la comunicación se estableció. Una voz distante habló:

—Oficina Federal de Los Ángeles. ¿Quién llama?

—El sheriff Ralph Cárter, de San Bernardino —habló el agente de la ley—. Voy a informar de un crimen quíntuple ocurrido en mi condado. No solamente se trata de cuatro asesinatos y uno posible, si la quinta víctima fallece, como da la impresión de ser inevitable, sino que esa quinta víctima, una muchacha muy joven, vecina de este condado, fue violada antes de sufrir las heridas de bala de los asesinos… Es, pues, un asunto de total jurisdicción federal…

—Bien, gracias. Denos algún otro informe más, sheriff. De todos modos, dentro de pocas horas, tendrá ahí a un agente especial nuestro. ¿Alguna pista sobre el autor o autores del múltiple asesinato?

—Ninguna. Son varios. Había cuatro huéspedes en el albergue y no aparecen. Uno se llamaba Harding, según el registro del lugar. Tal vez fueron ellos, no sé aún. Y pudieron utilizar nombre falso, naturalmente.

—Naturalmente. Tomen huellas dactilares de sus habitaciones, a ser posible, y haga en seguida copias de ellas para remitírnoslas. Tal vez así identifiquemos a los culpables con mayor rapidez.

—Mis hombres ya se ocupan de eso. La chica fue enviada por helicóptero al hospital. No hay muchas esperanzas, pero si se repone, al menos lo suficiente para hablar, espero que pueda darnos alguna pista. Esa chica, Cora Remmick, vive aquí, en una granja cercana, y visitaba habitualmente los albergues y negocios para vender sus huevos y gallinas y todo eso… Pobre muchacha. Su coche está destrozado a balazos. Se ve que así impidieron que escapase. Ahora tendré que informar a su abuelo de lo ocurrido. Es su único familiar. No va a ser un buen trago, señor.

—No, ciertamente. No le envidio eso, Cárter. Ahora, por favor, deme más detalles del caso, para que empecemos a trabajar en él sin pérdida de tiempo…

* * *

El automóvil arrancó del parador de carretera, tras repostar de gasolina en él. Mientras manejaba con una mano el volante, el conductor manipuló con la otra poniendo en funcionamiento la radio.

Una suave música bailable se extendió por el interior del confortable automóvil a medida que la velocidad de éste aumentaba por la cinta de asfalto y sus frecuentes vueltas y revueltas en tomo a la cadena montañosa de San Bernardino.

Súbitamente, cuando había recorrido cosa de unas cuatro o cinco millas desde el poste de aprovisionamiento de carburante y el bar alegremente iluminado donde tomara una fría cerveza, la radio sufrió una leve interferencia, en forma de un repetido, tenue «bip-bip-bip-bip», que se confundía con la música.

El conductor del automóvil redujo la velocidad y cerró la radio, abriendo entonces un compartimiento especial del tablier, de cuyo interior tiró, extrayendo un aparato telefónico conectado a un sistema de radio, cuyas antenas eran visibles en las aletas del automóvil, a su espalda.

Alzó el radioteléfono, aplicándolo a su oído y boca, sin por ello dejar de conducir, aunque con más prevención, a menor velocidad y por su derecha, pegado al borde de la carretera montañera.

—Aquí Sturges —habló con voz grave—. ¿Qué ocurre?

—Informe de la Oficina Federal de Investigación de Los Ángeles, señor. Es urgente —dijo una voz.

—Bien. Deme el informe. Le escucho —habló Martin Sturges, inspector-instructor del FBI en su Delegación Metropolitana de Los Ángeles, California.

—Inspector Sturges, ha habido un caso trágico en los montes de San Bernardino precisamente. Esta misma tarde, a primera hora. En el albergue conocido con el nombre de «La Cota del Zorro», cerca de la carretera de tercer orden que va hacia Indio y Saltón Sea Village. Un asesinato múltiple. El conserje del parador y los comisarios del sheriff de San Bernardino County, Jim Barnes y Archie Brown, fueron asesinados, junto con el agente de la Metropolitana de San Diego Elmer Benson. También una chica, Cora Remmick, habitante de una cercana granja, fue herida gravísimamente tras ser violada. En estos momentos lucha entre la vida y la muerte en el hospital más cercano, el de Palm Springs, gracias a constantes transfusiones de sangre y una intervención que ha permitido extraer sus dos balas del tórax. Sigue siendo probable que muera, pero aún sobrevive gracias a los esfuerzos médicos. No ha podido hablar, pero delira sobre «un hombre rubio, alto y cruel», y «un hombre con la cabeza vendada», y «cuerpos, sangre, mucha sangre», y cosas así. No sé lo que será real y lo que será puro delirio, señor.

—Bien. Entendí todo. ¿Quién se ocupa del caso? ¿El sheriff de San Bernardino acaso?

—No, señor. El seguirá buscando a los culpables, pero nos ha pedido que intervengamos oficialmente. Hemos enviado en avioneta a Duncan Lassiter, señor.

—Excelente. Obraron bien. Me gustaría ocuparme personalmente de ese horrible caso, pero saben que por fin obtuve mi permiso de dos semanas y que estoy en camino hacia la residencia de mi futuro suegro para casarme allí con Karin.

—Cierto, inspector. Solamente queríamos informarle del suceso por su especial característica sangrienta…, y también por haber ocurrido en las proximidades de la zona donde usted se halla ahora, justamente en ese mismo condado.

—Sí, gracias. Tendré en cuenta lo sucedido y trataré de hacer algo si está en mi mano. ¿Qué saben sobre los autores de esa bárbara matanza?

—Poco, señor. Son varios, evidentemente. Entre tres y cuatro, posiblemente cuatro, si se trata de los desaparecidos ocupantes de los apartamentos alquilados del albergue de «El Coto del Zorro». Sus nombres nada nos dicen, aunque ya están controlados. Esperamos las huellas dactilares obtenidas en sus habitaciones, que el sheriff Cárter nos ha enviado ya por vía aérea, para comprobar si pertenecen a alguna persona que conste en nuestros ficheros.

—Muy bien. Ténganme al corriente, de todos modos, en casa de mi prometida. Mañana será ya la señora Sturges. ¿Tienen el número de teléfono directo, para no utilizar el radioteléfono del coche?

—Sí, inspector. Tenemos el número. Se lo repetiré, para confirmación —y lo hizo.

—Confirmado —asintió Sturges con una leve sonrisa, pese al endurecimiento súbito de su semblante enérgico, de facciones acentuadas, sobrias y frías—. No dejen de seguir informando. Y ocúpense especialmente de este caso, con todo interés. Ya saben la especial aversión que siento hacia los criminales que, además de serlo, llegan a la aberración de ultrajar a una mujer antes de asesinarla.

—Aversión compartida, señor —contestó la voz del federal que hablaba desde Los Ángeles—. Lamento haberle ensombrecido el viaje con estas noticias, pero creí oportuno notificárselas. ¿Todo va bien en su viaje, señor?

—Todo bien… hasta ahora. Gracias, y hasta siempre —colgó el radioteléfono, ceñudo y meditativo.

Su rostro joven, de rasgos como tallados a cincel en su epidermis bronceada, bajo los cabellos oscuros, peinados con cierto descuido no exento de armonía y pulcritud, revelaba la emoción intensa y desagradable que le había producido el informe de sus subordinados en Los Ángeles.

Los ojos, de un verde parduzco extraño y atrayente a la vez, se fijaban en la cinta de asfalto, alumbrada por sus focos, que serpenteaba por entre las cumbres rocosas de San Bernardino, en un paisaje pintoresco, propio de cualquier viejo western clásico…, a no ser por los postes del telégrafo, los anuncios de las cunetas, los indicadores de rutas, desvíos y cruces, distancias y demás datos, propios de una época muy lejana al Oeste y a su época heroica en tierras todavía sin colonizar.

Ahora era una época muy diferente. Una época de civilización, de avance, de orden y de progreso.

Pero junto a todo eso había aún casos como aquel de los asesinos del albergue. Todavía no bastaba la civilización, ni el progreso, ni los tiempos, para cambiar a la criatura humana decisivamente y borrar a las bestias asesinas de la faz de la tierra.

Aún se podía matar, como en una antigua masacre india —o no india, que también los blancos realizaron las suyas a costa del pobre indio, vituperado y acusado—, y la mejor prueba de que el hombre continuaba siendo propicio al salvajismo, a la crueldad, a la feroz eliminación de quien estorbara sus propósitos, era aquel múltiple crimen, sin justificación posible, que había tenido por escenario un albergue montañero.

Trató de no pensar en ello, pero era difícil. Sobre todo para un hombre como él, habituado a hacerse cargo de asuntos así y habituado a luchar contra el crimen en cualquiera de sus facetas. Especialmente si el asunto era, como en este caso, tan repulsivo y tan inhumano. Sobre todo si había ultraje, violación, actos aún más cobardes y viles que el propio crimen.

Actos contra los que toda humana conciencia se revelaba con toda su virulencia y su justo furor. Sturges había vivido, durante su etapa en el FBI como agente especial, hechos de increíble crueldad, había investigado crímenes y ultrajes de variada especie, todos ellos afortunadamente resueltos al fin con la captura y el castigo del culpable o culpables.

Ahora, como inspector, ya no se ocupaba tanto de los casos criminales directamente, sino que dirigía o controlaba la acción investigadora de sus subordinados. Pero eso era lo único que variaba. La conciencia del delito, la repugnancia instintiva y violenta contra cualquier forma de crimen, era la misma. Y sobre todo cuando en el crimen mediaban detalles infamantes y ruines, como aquella vileza de ultrajar a una infortunada muchacha indefensa, testigo acaso accidental de una matanza y, por ello mismo, convertida a su vez en nueva víctima de los culpables.

Ni siquiera se acordó Sturges de accionar nuevamente el dial de la radio de su automóvil para seguir escuchando música bailable, que le animase las horas de viaje a través de San Bernardino.

Aun contra su voluntad, dentro de su mente continuaba vivo, latente, el recuerdo del informe recibido desde Los Ángeles sobre el suceso sangriento de «La Cota del Zorro» y su albergue…

Capítulo III

¿Crees que todo saldrá bien, papá?

—Claro, Karin. Todo tiene que salir bien.

Lo tenemos comprobado de antemano.

—Teóricamente, padre —le recordó ella con gesto pensativo—. Queda ahora 1o más importante de todo: la práctica.

—Tiene que resultar. No hay error posible. Psicológicamente, tenemos todos los datos reunidos. Clínicamente, también. No hay posibilidad de fallo alguno, hija.

—Estoy de acuerdo con tu padre, Karin —suspiró Elsie Grant, desabotonando la blanca bata para quedarse con su falda de cheviot y su pullover azul oscuro, de gruesa lana, desprovista ya del uniforme sanitario—. El doctor Heywood ha mimado de tal ¡forma este experimento, y es tan importante lo que de él pueda resultar, que no cabe ni siquiera pensar en el fracaso.

—Yo no pienso en el fracaso, Elsie. Pero me pregunto si las cosas saldrán en la realidad como en la teoría han parecido ser. Y como la computadora electrónica señaló al recibir los datos agrupados.

—Se ha estudiado fríamente la cuestión. Se han analizado todos los puntos —señaló pacientemente el doctor Patrick Heywood—. Estoy plenamente convencido de que no queda margen para el error. No ya porque la computadora así lo señalase, porque no quiero contar primordialmente con el factor mecánico, sino con el factor humano, que es el más importante en todo caso y, en consecuencia, del que todo depende en nuestra experiencia.

—¿No hubiera sido mejor esperar a realizarlo en otra ocasión y no ahora? —aventuró todavía Karin Heywood, hija del doctor Heywood y doctora en Medicina ella misma.

—Sinceramente, creo que no —suspiró su padre con serenidad—. Sé que todo tiene que salir bien, y pienso que estando aquí tu prometido y celebrándose aquí la boda en estos días, el momento resulta idóneo, ya que él será el principal testigo del experimento y podrá informar luego a las autoridades, al FBI, al propio Gobierno, del éxito de nuestro proyecto.

—Es una auténtica arma de dos filos —señaló Karin—. Un arma que podría volverse contra nosotros en un momento dado si las cosas resultaran mal, papá.

—Lo sé. Y afronto ese posible riesgo, esa responsabilidad tremenda a que aludes. No me preocupa, y ello es la mejor prueba de mí seguridad, de mi fe total en el resultado de lo que vamos a llevar a cabo aquí durante esta semana. Verás como todo resulta bien al final, Karin.

—Será hermoso —aprobó con entusiasmo Elsie Grant—. El principio de algo mejor, de una política humana de comprensión hacia el delincuente, de estudio profundo de los problemas que provocan sus reacciones, de los complejos y de las circunstancias interiores que conducen a un ser humano al delito, incluso al crimen mismo. Personalmente, saben que mi Organización, y sobre todo el profesor Láveme, mi jefe directo, no creen en absoluto en sus ideas y las rechaza enérgicamente. Piensan ellos que la Organización de Rehabilitación y Readaptación del Criminal debe funcionar como funciona hasta ahora, siguiendo las ideas del profesor Láveme y su grupo de colaboradores, y no alterando fundamentalmente las estructuras de tal labor sociológica, conforme a un postulado, el suyo, doctor Heywood, que se basa simplemente en su propia especialidad clínica: la plástica, la cirugía facial y todo eso…

—Señorita Grant, precisamente por saber todo ello es por lo que estoy abiertamente agradecido a su presencia entre nosotros en estas fechas para cooperar como auxiliar de mi hija y mía en la labor a realizar con nuestros… invitados especiales.

Hubo un breve silencio tras hablar esas palabras el doctor Heywood. Elsie sonrió, quitando importancia al hecho, con un gesto cordial y risueño en su bonito rostro, bajo los rubios cabellos lisos, cuidadosamente peinados.

—No tiene importancia alguna, doctor —habló ella—. Mi tarea es ayudar a los delincuentes que aún tienen un margen de posibilidades de rehabilitación, de regreso a la vida de la sociedad normal. No en todo estoy de acuerdo con las teorías del profesor Láveme, pese a colaborar con él. Creo que no todo depende de la patología, de la psiquiatría y del estudio de la mente del delincuente para hallar sus razones ocultas, las que le llevaron al crimen. No puede ser siempre una tarea mental, sino que el fundamento de su desvío moral puede prevenir, como usted asegura, de motivos más humanos y concretos. Como un defecto físico, una fealdad, una deformidad o un hecho semejante. Curado ese aspecto del ser humano, ¿cambia moralmente su interior, se convierte en otra persona diferente? Creo que sí. Que ello puede ser. Y como miembro de la Organización Americana para la Rehabilitación y Readaptación de Delincuentes estoy obligada a cooperar para tratar de hallar otras soluciones.

—Me gustaría que hubiese venido el propio profesor Láveme para colaborar juntos —comentó el doctor Heywood—. Pero imagino que él no verá todo esto con buenos ojos…

—Ya le conoce usted —sonrió Elsie Grant—. Es altivo, orgulloso y difícil de disuadir. Además cree solamente en su tesis y en ninguna otra. Ahora, a punto de ser propuesto para el cargo de asesor de psicología criminalista de los tribunales federales, es cuando menos propicio se siente a cooperar con nadie que sustente teorías diferentes a las suyas sobre la materia.

—Es una tontería pensar así. Yo mismo soy cirujano especialista y experto en cirugía del Departamento Médico-Investigador del FBI —habló el doctor Heywood con un suspiro—. Y no por ello considero que las cosas deben detenerse en lo que ya es sabido, si no que conviene buscar nuevos motivos, nuevas causas para explicar ese azote social que es el delito. Tampoco me detendré en mis experiencias actuales, aunque tenga éxito, porque admitiré siempre que puede haber otra clase de motivos, más ocultos y complicados que los que yo descubra.

—Pero usted, doctor Heywood, es un hombre diferente —sacudió la rubia cabeza la joven Elsie—. El profesor Charles Láveme es un hombre que no admite otra razón que la suya ni otras teorías y postulados que los propios. Ese es, posiblemente, el mayor y más terrible de sus defectos. El, por ejemplo, asegura ahora que lo que usted va a hacer en su residencia-sanatorio es algo peligro incluso.

—¿Peligroso? —se asombró el doctor, pestañeando.

Elsie asintió con la cabeza, sin hacer ningún nuevo comentario. En vez de ello hurgó en el bolsillo de parche de su falda cheviot y extrajo una hoja impresa, doblada. Era un recorte, una página de una publicación del tamaño de un libro. La tendió al doctor Patrick Heywood.

—Lea eso —pidió—. Lo ha publicado la semana pasada el Science Digest.

Heywood desdobló la página. El titular apareció en seguida ante sus ojos:

«UN PELIGROSO JUEGO CON EL CRIMEN»

Por el profesor Charles Laverne, de Psicología Criminal de la Suprema Corte»

Sorprendido, el doctor leyó el primer párrafo del artículo:

«Con notable sorpresa hemos asistido a los preparativos anunciados por el doctor Patrick Heywood, de Cirugía Plástica y Medicina Legal de la Oficina Federal de Investigación de Los Ángeles, para su experimento en el difícil y resbaladizo terreno del estudio de la mente del criminal y sus posibles caminos de reforma y de reintegración en la sociedad.

No se puede ofrecer un más lamentable ejemplo de inconsciencia y de peligrosa ligereza que el ofrecido por el doctor Heywood, cuyos planes se reducen, nada menos, a encerrar en su propia casa, con su hija, con otros auxiliares y familiares, a CUATRO ASESINOS CONVICTOS, que pagaron ya sus culpas legales en penitenciarías del Estado.

Esos cuatro ejemplos de criminales diferentes, pero igualmente peligrosos y difíciles de manejar, convivirán con el doctor, su hija y alguna otra persona cuya identidad no ha sido revelada, durante unos días en su finca de San Bernardino, finca que él utiliza como refugio de reposo personal y como centro de investigación y sanatorio en determinadas ocasiones.

El doctor Heywood arriesga así su propia vida, la de su hija y la de cuantos allí convivan o sean vecinos en aras de una tesis discutible y oscura, que de triunfar será a costa de un riesgo terrible. Y de fracasar significaría, posiblemente, un desastre irreparable y trágico.

¿Cree el doctor Heywood que su teoría de la transformación física del delincuente feo, repulsivo o físicamente deforme, por medio de la cirugía plástica, devolverá al paciente la conciencia de su valor moral, social y ético? Ese es su proyecto, señores, y yo desde aquí acuso…»

Dejó de leer Heywood, irritado. Estrujó el papel impreso entre sus dedos.

—Es una tontería —argumentó, dominando sus sentimientos y expresándose con fría serenidad—. El profesor Láveme da por sentado que esas personas que están bajo mi techo siguen siendo criminales natos, cuando actualmente, ante la ley, son ya personas sin tacha, que pagaron su deuda con la justicia. Yo me voy a limitar a estudiar sus casos y comprobar si mi cirugía, al alterar su físico, pudo alterar también sus sentimientos y su mente. Eso no encierra peligro alguno.

—Yo lo sé, doctor, y lo saben ustedes —sonrió Elsie—. Pero el profesor Láveme no quiere saberlo. Y si algo saliera mal, por cualquier circunstancia imprevisible…, creo que sería su más despiadado fiscal.

—Sí, también yo lo creo —la sonrisa de Kain se hizo amplia, tranquila, confiada—. Pero tengo fe en mi padre y en sus ideas. Sé que todo saldrá bien. Estoy convencida de ello, Elsie.

—Bendita seas —murmuró el doctor, contemplando tiernamente a su hija—. Pocas personas en el mundo tienen esa fe… Realmente, si el profesor Láveme tuviera un mínimo de razón y algo pudiera salir mal en esto…, nunca me lo perdonaría.

—Nada saldrá mal —afirmó ella, enfática—. Estoy segura de ello, padre.

Y en su tono había convicción, seguridad, orgullo y cariño.

Algo que le hizo sentir al doctor Heywood más fuerte y más seguro que nunca, pese a todas las preocupaciones que el caso le proporcionaba…

* * *

—Bueno, creo que ha llegado la hora…

Rocco se palpó suavemente la piel por encima de los vendajes. No notó ni siquiera el más leve dolor, ni una punzada, ni un estremecimiento. Nada de nada.

—¿No será demasiado pronto? —indagó Di Santi, pensativo, continuando su tarea de limpiar y engrasar su automática, apaciblemente sentado en la piedra.

—Creo que no —Rocco miró en torno suyo, a las montañas y los bosques, a los barrancos y la espesura, lejos de todos los senderos habitados de San Bernardino, por donde a estas horas innumerables patrullas camineras y coches de la Policía registrarían el terreno palmo a palmo en busca de los asesinos del albergue.

—El doctor Yordan dijo…

—No importa lo que dijera Yordan —cortó Rocco—. Sé darme cuenta de cuándo están cicatrizadas unas heridas. .

—Tal vez, sin embargo, esperar unos días más antes de levantar los vendajes…

—No seas imbécil —le cortó su jefe, irritado—. No hay tiempo para ello. Por culpa tuya están buscándonos con bastante seguridad en sus datos. Saben sin duda que hay un tipo con la cabeza vendada, y eso es como ir derecho al desastre. Si al menos te hubieras preocupado de comprobar si la chica estaba bien muerta…

—Pero jefe, le disparé a quemarropa por dos veces. Vi entrar las balas en su pecho… ¿Quién iba a figurarse luego que…?

—Está bien, está bien —agitó Rocco una mano con ira—. Pecaste de ligereza. Debiste pensar que esas chicas campesinas no son como las de la ciudad. Son fuertes, tienen siete vidas, como los gatos. Pero eso ya no tiene remedio, después de todo. Vale más pensar en lo demás, Di Santi. Y ello es lo que ya oíste en ese boletín de la Policía que captamos por la radio. Buscan a cuatro tipos, tienen bloqueados los caminos, hay helicópteros que nos buscan y conocen nuestros falsos nombres por el registro del albergue. Nuestras huellas han sido enviadas al FBI. Es cosa de horas que conozcan la identidad real tuya, mía y de los muchachos. Tenemos las huellas archivadas en la Oficina Federal. Pero eso no es lo peor, con ser malo. Es que deben saber que llevo vendajes si esa chica pudo hablar. Y si continúo así, me darán caza. Con la cara descubierta, y separándonos en dos grupos, nadie va a sospechar de nosotros. Hay que llegar a San Diego, donde tengo un amigo que nos facilitará nuevos documentos falsos en menos de dos horas, con nombres distintos. Pero no puedo ir allá con esta cabeza. Me quitaré las vendas, y que salga lo que sea. Si los cortes no cicatrizaron lo suficiente…, esperaré a que lo hagan, pero a cara limpia, sin vendajes. Eso es todo, Di Santi.

El pistolero asintió con un suspiro, encajando el cargador en la automática, sopesando ésta, comprobando su seguro, y, satisfecho, guardó el arma en la funda de su axila izquierda.

Luego, calmosamente, se puso en pie y paseó por el claro, respirando a pleno pulmón el aire con olor a resina, a vegetación y a altura.

—Es un sitio ideal para no sentirse acosado, perseguido —farfulló Di Santi—. Tan alto y tan solitario…

—Tuvimos suerte en encontrar esa cabaña en desuso —señaló Rocco la casa medio derruida que había ante ellos—. Y la galería de la vieja mina abandonada hace lustros… Ahí nos hemos podido ocultar de los helicópteros y de los prismáticos de los policías que pasaron dos veces por aquella altura. Pero no podemos continuar mucho tiempo aquí encerrados. Están batiendo el terreno, lo conocen perfectamente, y terminarán llegando aquí y descubriéndonos. O, en el mejor de los casos, bloqueando todas las salidas de las montañas, con lo que nuestra suerte no tendría nada de envidiable.

—Sí, entiendo eso muy bien —respiró hondo Di Santi mirando a su alrededor, desconfiado ahora el gesto—, Pero ¿adónde podemos ir?

—Eso es lo que hay que estudiar… —reflexionó Rocco, paseando por el claro hasta detenerse donde otro de sus hombres, Tony Adams, leía pacientemente un periódico de varias fechas atrás, un ejemplar sucio y medio roto del «Los Ángeles Tribune». Se lo arrebató de las manos a su subordinado, que le miró, molesto—. Dame que vea eso. Aún no sé cómo quedaron los Dodgers el sábado pasado…

—Perdieron —le informó Tony, zumbón.

—Cállate —gruñó Rocco—. Quiero leer las cosas, no que me las cuenten…

Buscó en la página deportiva. Leyó lo relativo al béisbol. Era verdad. Los Dodgers habían perdido. Malhumorado, iba a tirarle a Tony el periódico cuando detuvo sus ojos en la primera página.

—Eh, guapa chica —señaló la fotografía de una joven en shorts fotografiada junto a un hombre alto, de cabellos canosos y aire entre respetable y deportivo—. ¿Quién es ella?

Tony se encogió de hombros, dando a entender que ni lo sabía ni le preocupaba. Rocco leyó el titular:

«EL DOCTOR HEYWOOD Y SU HIJA VAN A RELIZAR SU EXPERIMENTO.

¿Logrará el famoso médico cirujano, experto en cirugía plástica e investigador médico del FBI, probar que su bisturí puede curar la mente de los criminales al cambiar su físico?

Es lo que se propone demostrar al mundo en su residencia de San Bernardino.»

—Vaya, también es casual… —meditó Rocco contemplando al hombre—. El doctor Heywood… El primer nombre en cirugía plástica en todo el país. Y lo tenemos, como quien dice, al alcance de la mano… Espero que el carnicero de Yordan hiciera algo realmente bueno con mi cara, como lo hubiese podido hacer ese Heywood…

—Es un federal —dijo Tony—. No me pondría en sus manos ni con cien muchachos armados protegiéndome…

—Yo tampoco —rió Rocco—. Pero sólo porque ya tengo una cara nueva…

Se tocó nuevamente, a través de los vendajes. Reflexionó mientras caminaba hacia la derruida cabaña. A la puerta, rifle en mano, estaba Nick Martino, el cuarto miembro del grupo de pistoleros.

Rocco pasó a! interior. Quería estar a solas cuando se quitara todo aquello. Luego tendrían ocasión de ver el nuevo rostro de su jefe todos los demás. Iba a ser una muy curiosa experiencia…

Se metió en el lavabo. La luz del día penetraba por una ventana, cayendo fuertemente en la cuarteada y desigual superficie de un viejo espejo defectuoso, colgado sobre la palangana herrumbrosa donde seguramente se asearían los mineros que llegaron allí alguna vez, para buscar algo que la mina agotó pronto.

Extrajo una navaja automática de su bolsillo. Accionó el resorte, asomando la aguda hoja de acero. Centelleó su filo al ser herido por la luz del sol. Rápido., dio un tajo a los vendajes de su cuello. El afilado acero hendió la venda fácilmente con un chasquido.

Comenzó a desenvolverse la caperuza blanca, de anchas franjas de tela envolviendo su cráneo y rostro como lo hubiera hecho con una momia. Las vendas cayeron a sus pies, formando allí un amontonamiento de sucios apósitos rozados y manchados.

Lentamente asomaron sus cabellos en principio, curiosamente aplastados, despeinados y confusos por la presión continuada de los vendajes en ellos.

Después fue la frente, las cejas, las orejas, los pómulos… Y así, lentamente, hasta descubrir sus ojos, sus mejillas, su boca, su mentón…

Allí estaba. Su rostro. El nuevo rostro de Lucky «West» Rocco»…

Un grito de horror, de furia sin límites, escapó de su boca cuando el espejo le devolvió su imagen…

Capítulo IV

EL automóvil se detuvo.

Martin Sturges saltó a tierra. Karin corrió a su encuentro.

Se fundieron en un abrazo. Sus bocas se unieron en un beso prolongado. Desde la puerta de la casa, el doctor Heywood sonrió ante la escena. Más allá, también Elsie Grant tuvo una sonrisa comprensiva para los dos novios que se encontraban.

Finalmente separaron sus rostros, aunque no sus cuerpos, enlazados por el abrazo. Se miraron mutuamente a los ojos. Chispeaban, radiantes, los verdes ojos claros de la muchacha, pelirroja, elegante y bien formada. Las pupilas de más oscuro, parduzco tono verde de Martin Sturges brillaron, igualmente complacidas.

—Al fin llegaste, Martin —murmuró ella, feliz.

—Es un largo viaje —sonrió él—. Sobre todo con las carreteras tan vigiladas. Tuve que detenerme varías veces para identificarme ante las patrullas de caminos y los agentes del condado.

—Oh, sí; oí hablar de eso, Martin. Buscan a unos criminales, ¿no es cierto?

—A cuatro, según parece —sacudió la cabeza el joven inspector federal—. Olvida ese tema. Lo cierto es que ya he llegado a casa.

—Sí; entra. Papá estaba impaciente. Pensamos que algo te retendría en Los Ángeles.

—No había nada capaz de retenerme una vez en mi poder el permiso de Washington —rió jovialmente Sturges—. Es demasiado tiempo sin disfrutar de vacaciones. Y, además, uno no se casa todos los años…

Rieron los dos, ya en el porche, ante el doctor Heywood. que estrechó con calor la mano de Martin.

—Hola, hijo —saludó—. Esta noche tenemos invitado a cenar al juez Farrow. Es el juez de paz de este condado. Vive cerca de aquí. Entonces quedaremos de acuerdo para la fecha y hora de la boda, que imagino será pronto.

—Cuanto antes, mejor —asintió Sturges—. Sólo dispongo de dos semanas. Me gustaría que, al menos, dispusiéramos de una semana de luna de miel para ir a Méjico, a Hawái y disfrutar un poco de esas fechas…

—El juez podrá casaros cuando gustéis. Mañana mismo, o pasado mañana si lo deseas, Martin.

—Eso está bien —aprobó Martin, complacido. Luego recordó algo y arrugó el ceño, meneando negativamente la cabeza—. Espere, doctor. Oí hablar de su experimento en Los Ángeles. Y vi que la Oficina Federal le autorizaba a llevarlo a cabo. ¿Lo tiene todo a punto aquí?

—Completamente todo —señaló a Elsie—. Ella es la señorita Grant, del Centro de Rehabilitación y Readaptación del Delincuente. Su jefe, el profesor Láveme, no está en absoluto de acuerdo conmigo. Pero ella, personalmente, ha decidido ayudarme y cooperar.

—Excelente —estrechó la mano de la rubia joven—. Es un placer, señorita Grant.

—Espero serle útil al doctor en esta prueba —habló ella, risueña—. ¿Usted no se queda a verla? Claro, imagino que su luna de miel es mucho más importante en estas circunstancias, ya que una boda no es cosa de todos los días…

—Es en lo que estaba pensando —habló Sturges—. Prometí a mis jefes observar atentamente el desarrollo de parte de ese experimento. Creo que no sucederá nada si me quedo aquí tres días como observador imparcial. Además, el doctor necesitará la ayuda de su hija…

—Por supuesto —afirmó el médico—. Sólo que para eso tengo ya a Elsie Grant conmigo. Al marcharos vosotros, ella se quedará ayudándome en la tarea. Además, tengo dos enfermeros fuertes, capaces y bien adaptados a tareas así. John Reilly y Casey Brent han manejado a muchos pacientes peligrosos en su vida. No hay nada que temer con ellos y con nosotros. En ningún terreno. Por supuesto, Martin, los pacientes hacen vida aparte en el otro pabellón, el destinado a investigación y anteriormente a sanatorio mío privado. No será necesario convivir con los delincuentes escogidos para esta prueba.

—¿Por qué no? —replicó Sturges—. Creo que para que la prueba resulte completamente eficaz será necesario que todos nos comportemos normalmente y que ellos se habitúen a ser tratados como personas normales, miembros de la sociedad.

—Me alegra que comprendas las cosas tan perfectamente, Martin —suspiró el médico—. Es ésa justamente mi idea, y así deseaba hacerlo. Ellos creen que nadie en la casa, salvo yo mismo y mi hija, conocen su condición. De esa confianza en sí mismos, de ese creerse como cualquier otro, puede surgir el éxito de mi experiencia. O el fracaso, naturalmente…

—Nunca se habla de fracasos —sonrió Sturges, animoso—. Estoy convencido de su éxito, doctor. Como lo están todos en el FBI…

—Eso me halaga. Y me obliga a más todavía… Pero olvidemos ahora ese tema. Has llegado, y eso hay que celebrarlo, Martin. Además, Karin y tú tendréis mucho de que hablar para que lo interrumpamos con temas tan poco apropiados… ¿Vamos ya, muchachos?

Entraron todos en la residencia del doctor Heywood. Alrededor de ellos, los pinos y abetos formaban un bello panorama sobre los montes de San Bernardino. Senderos de piedrecilla conducían desde la carretera, y a través de un bosquecillo, hasta el lugar donde Sturges iba a convertir a Karin Heywood en la señora Sturges y donde su futuro suegro, en un esfuerzo por rehabilitar a muchos inadaptados sociales en el mundo, quería demostrar prácticamente que un delincuente, si ve alterado su físico ingrato y se sabe más atractivo, más agradable y perfecto, puede cambiar radicalmente de espíritu y de mentalidad incluso…

Sturges llegó allí a vivir aquella curiosa experiencia de amor, matrimonio y, a la vez, criminología y ciencia.

Sabía todo eso de antemano, y lo aceptaba como un trance paralelo: el del hombre y el del policía.

Lo que no podía saber era que existiría un tercer factor, todavía más siniestro que todo lo imaginado…

* * *

—No… No puede ser… ¡No puede ser!…

Di Santi no dijo nada. Tragó saliva, muy pálido, y se limitó a cambiar una mirada inquieta con Nick y Tony. El silencio era tan espeso ahora que casi se podía cortar con un arma blanca.

Solamente, como fondo, el ronquido inhumano, el rugido de bestia herida de Lucky Rocco, encogido sobre sí mismo, enfrentado al espejo, encarado a su propia imagen en el vidrio azogado.

—No, Dios…, no… ¡Esto no! ¡Maldición; esto no, no, no…! —y aullaba roncamente, restregando su cara para tratar de borrar aquello, para intentar deshacer, estérilmente, el inesperado cambio, el resultado de la acción del bisturí de Yordan en su epidermis…

Di Santi hubiera querido decir algo, confortarle, aliviar su actual estado de ánimo; pero sabía que ello era imposible. Y que incluso, si uno de ellos hablaba, corría el riesgo de despertar la furia de Rocco, soliviantarlo y forzarle a desahogar su ira, su tremenda ira actual, en cualquiera de sus propios subordinados.

Por eso todos sabían cuál era la más prudente postura en tal situación: el silencio, la contemplación callada, tensa, de lo que Rocco había descubierto al arrojar los vendajes al suelo y revelar su nuevo rostro…

Exasperado, Rocco se estrujaba ambos lados del rostro con sus dedos engaritados. Sus mejillas, sus pómulos, su boca… Todo lo frotaba rabiosamente, como si de ese modo sus dedos lograran borrar aquello, igual que si en vez de carne, piel y huesos aquella faz suya fuese simple masilla maleable, yeso blando, en las manos del escultor.

Desgraciadamente para el gánster, no era así. Y las huellas terribles dejadas por el bisturí de Yordan, en una tardía venganza del cirujano, acaso en una revancha proyectada para más allá de su muerte, temeroso el médico de que su cliente iba a asesinarle tras la intervención, continuaban allí, fielmente reflejadas en el feo espejo…

—¿Por qué? —jadeó, convulso, lívido—. ¿Por qué tuvo que hacer esto? ¿Por qué, Di Santi?

—Tal vez… —Di Santi tragó saliva antes de decidirse a continuar hablando, en tono reposado, inseguro—: Tal vez él sospechó lo que iba a sucederle…y quiso vengarse de antemano. Quiso… dejarle la huella de su odio o de su rencor hacia usted…, no sé… Yordan fue siempre un cerdo, un medicucho que se vendía a todos los fuera de la ley…

—Yordan, maldita rata de cloaca… —jadeó abruptamente Rocco—. Yordan, puerco inmundo, bien muerto estás… ¡Y mil veces que vivieras, mil veces que te remataría con mis propias manos! Hacerme esto… ¡Hacerme esto, oh cielos!… Y ahora, ¿qué? Ahora ¿qué hago yo con esta maldita cara que me dejó?

Se acercó más al espejo, contemplándose con furia, con tal odio y revulsión, que incluso sus subordinados retrocedieron, horrorizados del gesto que aquella faz lívida ofrecía reflejado en el cristal.

Era como una visión de pesadilla aquella cara horrenda, repugnante, cruel y malvada. Era el rostro mismo del mal, la faz de la crueldad, de la bestial deformidad humana de un ser monstruoso…

Y, sin embargo, bien poco había hecho Yordan para conseguir tan atroz resultado en un rostro humano sometido a su bisturí…

Le habían bastado dos cicatrices bajo los ojos, deformando sus párpados; otras dos cicatrices hendiendo su nariz en tres partes, una costura que torcía su boca repulsivamente y, sobre todo…, aquella cicatriz, aquella hendidura profunda, que se hundía en su mejilla izquierda profundamente en forma de letra M perfecta, clara, diáfana.

Como una marca sobre una res, como un estigma imborrable que se hincaba en la carne, muy hondamente, en forma de la letra M. Letra de murderer[1], evidentemente. Una acusación clara contra el hombre que la llevaba. Marcado por un bisturí. Marcado por un hombre que ya estaba muerto y que antes de dejar el mundo violentamente, a manos de su propio cliente, había dejado en éste la señal de una venganza anticipada, de una revancha alucinante y horrible…

—Vamos —jadeó roncamente, revolviéndose, como un ser monstruoso, hacia sus hombres, que le miraban con horror—. Vamos ya de aquí.

—Pero patrón… —protestó débilmente Di Santi—. ¿Adónde? ¿Adónde podemos ir… así? Si acaso, póngase los vendajes, vuelva a estar como antes…

—Sí, me pondré esas vendas; pero sólo por poco tiempo, para cubrir esta máscara de horror. Ahora, andando. No permanezcamos aquí ni un momento más, maldita sea…

—Patrón, la zona está muy vigilada… No podremos abandonar las montañas fácilmente —le recordó Nick.

—Vamos a intentarlo. Y lo lograremos, estoy seguro. Muy seguro… —caminó hacia la salida. Descargó una patada a un taburete. Lo derribó, y con él tiró por el suelo un ejemplar de una publicación pornográfica, un paquete de goma de mascar y un diario atrasado…

El diario cayó juntamente Bajo su píe. Lo pisó! Y se detuvo en seco contemplando aquella primera página, aquellos titulares que saltaban ante él como algo vivo, como algo que ya incluso había olvidado por completo:

«EL DOCTOR HEYWOOD Y SU HIJA VAN A REALIZAR SU EXPERIMENTO…»

Se estremeció Rocco. Una luz extraña centelleó en el fondo de sus pupilas, de sus ojos, ahora deformados por la vuelta de sus párpados inferiores. Era igual que si Quasimodo, nuevamente, descubriera que arrojando agua hirviente por las gárgolas podía defender a Notre Dame de la furia de los asaltantes[2]. Y ciertamente que el rostro atroz del actual Lucky «West» Rocco permitía fácilmente pensar en el horrendo jorobado de París. Su fealdad en nada envidiaba la del personaje de Víctor Hugo.

Inclinóse el gánster. Tomó el periódico, que examinó con mirada extraviada, vidriosa. Luego habló en voz alta, pensativamente:

—Lo que un bisturí maldito estropea…, otro puede cambiarlo… Sobre todo si ese bisturí es el mejor del país en su especialidad…

—Patrón, ¿qué está pensando? —Di Santi fue rápido a él y miró, por encima de su hombro, la noticia que estaba leyendo en el diario. Sufrió una convulsión—. Eh, ¿no estará pensando…?

—Sí, Di Santi —se volvió malévolo, sarcástico, hacia su subordinado—. Estoy pensando justamente eso. ¿Por qué no?

—Heywood… Heywood es un científico, un policía… Trabaja para el FBI en sus laboratorios de investigación. ¡No podemos…!

—Claro que podemos. Y lo haremos, Di Santi. Si hay alguien en este país que pueda devolverme mi rostro, siquiera sea mi rostro, normal y sin deformidades, o cualquier otra cara parecida, sin cicatrices de horror…, ese alguien es el doctor Patrick Heywood.

—Pero patrón…

—Está decidido. Vamos a su casa. Para ello no hay que salir de estos montes tan siquiera. Y nadie, absolutamente nadie, debe esperar nuestra presencia allí. De modo que en marcha. A la residencia del doctor Heywood inmediatamente.

Y el propio Rocco rompió la marcha, sin esperar nuevas discusiones.

Era una orden inapelable. Sus hombres se miraron entre sí. Después le siguieron.

Capítulo V

Ella es Thelma Atwill.

—Thelma Atwill… Su nombre me es familiar, pero no logro ahora recordar por qué…

—Thelma fue convicta de homicidio en segundo grado. Mató a un hombre hace diez años. Pagó durante seis en la prisión. Se la presentó como un monstruo de fealdad externa e interna, pero yo sé por qué mató entonces. Aquel hombre se había mofado de ella, la había escarnecido, insultándola y metiéndose con su fealdad… Ella le atacó; el hombre luchó con ella y la golpeó, riéndose más aún de su aspecto. Thelma se cegó. Tomó una pesada piedra, cayó sobre el hombre; éste tuvo la desgracia de resbalar y… —el doctor Heywood hizo una pausa. Exhaló un suspiro antes de concluir—: Bueno, eso fue todo. El jurado se mostró muy comprensivo con su problema psicológico, y la pena fue leve.

—Sí, ahora recuerdo —curiosamente, Sturges contempló a la tímida, callada mujer de mediana edad, ropas grises y aire apacible que, alisando su cabello canoso cuidadosamente, se acomodaba en la mesa, dispuesta para la cena en el amplio, confortable comedor de los Heywood—. De modo que ella forma parte del experimento…

—Exacto. Mi intervención quirúrgica en su faz no la hizo hermosa ni seductora, pero palió su fealdad y le borró los defectos fundamentales. Ahora es una mujer normal, de la que nadie se reiría, aunque a nadie cautivase. Y ella lo sabe. Su espejo se lo dice con más elocuencia que ninguna otra cosa o persona. Mi tesis es que ella, por ese cambio físico, será una mujer diferente, contra la opinión sustentada por otros criminólogos eminentes, que aseguran que nada tiene que ver el físico con la mente.

—¿Y los otros casos?

—Son tres más. Tres hombres. Ruddy Ferguson, un amargado que arrojaba vitriolo a los rostros de los hombres atractivos y jóvenes. Incluso a un galán de cine le arruinó la carrera. No mató a nadie, pero su delito le costó diez años de prisión. Era horriblemente feo. Ahora es normal, correcto de facciones. Estoy seguro de que jamás hará daño a nadie más. Desapareció la causa de su psicosis de amargura, celos y envidia.

—¿Y los dos siguientes…?

—Cornell Stevens y Fred Lyman. Dos homicidas igualmente. El primero, atracador y ladrón. El segundo, un sádico agresor de mujeres hermosas. No mataba nunca, pero mató una vez, ensañándose porque ella le despreció ante su fealdad. Ni siquiera supo que había matado hasta que fue demasiado tarde. En cuanto a Stevens, cometió un importante atraco y se llevó un rehén. Pudo haberlo matado, y no lo hizo. Eso le salvó de la cámara de gas, porque en el atraco había matado involuntariamente a un empleado del banco. Pasó años en la penitenciaría. Fue siempre enemigo de la sociedad, porque la sociedad no le daba trabajo a causa de una deformidad física que le hacía repulsivo y porque su cojera acentuada también le dificultaba el trabajo. Se hizo atracador por odio y amargura. Ahora apenas cojea, gracias a una intervención mía y unas piezas ortopédicas. Además, el bulto que deformaba su rostro desapareció gracias al bisturí. Es casi atractivo, y lo sabe. Las mujeres le miran, y tiene empleo seguro para cuando salga de este experimento. Eso creo que le ha hecho un ser nuevo.

—Son casos concretos, doctor —asintió, pensativo, Sturges—. Sólo deseo que realmente todos respondan a sus esperanzas. Eso significaría un gran éxito.

—Debo correr el riesgo con ellos en casa —suspiró Heywood—. Pero ya te dije que Reill y Brent, mis enfermeros, son fuertes, hábiles… y van armados. Si las cosas fueran mal dadas, creo que habría que tomar drásticas medidas. Hoover y el Departamento de Medicina Legal del FBI me han dado toda clase de poderes, tú lo sabes.

—Sí, doctor. A todos nos conviene que su idea resulte y esas personas tengan su oportunidad. Hacer justicia no es sólo enviar personas a presidio o a la cámara de gas, sino permitir que algunas de esas personas, las capaces de readaptarse a la sociedad, tengan el camino libre para ello, sin prejuicios ni obstáculos.

—Me alegra que tú no te opusieras tampoco, Martin, a este proyecto —sonrió el doctor, mirándole con afecto—. Tú sabes que no resulta agradable convivir, casi en la luna de miel como quien dice, con cuatro delincuentes bajo el mismo techo…

—Son cuatro seres humanos —rectificó Sturges—. Pudieron ser un día cuatro criminales. Está por ver si fue casual, accidental… o realmente son asesinos en potencia. Eso es lo que se juega aquí. Valía la pena estar presente, aunque sean las vísperas de mi boda. Por cierto, ¿ha venido el juez Farrow?

—Todavía no. Es un hombre apático, cansado siempre. Vive cerca y vendrá a última hora, como hace siempre.

Apareció en el salón Karin. Miró a Martin con su brillante mirada clara, llena de cariño, de amor hacia el juez inspector federal.

—El teléfono, Martin —dijo—. Te llaman de Los Ángeles…

—Oh, ya voy —Sturges caminó hacia ella—. Debe ser algo relacionado con la captura de esa gente del albergue…

Era cierto. Se relacionaba con ellos.

—Sturges, tenemos ya algunos nuevos datos —informó la voz tranquila del agente federal que hablaba al otro extremo del hilo, en Los Ángeles—. ¿Los quiere ahora?

—Sí, por favor.

—Está confirmado. Son cuatro los asesinos. Las huellas enviadas a Washington en telefoto dieron resultado. En los cuatro casos. Todos están en los ficheros federales.

—Vaya, eso puede facilitar las cosas… ¿A quiénes correspondían exactamente?

—A Lucky «West» Rocco, Lou Di Santi, Nick Martino y Tony Adams…

Sturges emitió un silbido. Los cuatro nombres le eran lo suficientemente familiares como para saber que aquello no simplificaría precisamente las cosas.

—Ellos… —dijo roncamente—. Esos cuatro buitres… Supongo que será difícil dar con ellos, dondequiera que estén…

—No han sido vistos aún, pero se sabe que no pudieron salir de las montañas. Los accesos están controlados totalmente. De modo que siguen en San Bernardino, aunque será como buscar una aguja en un pajar…

—Sí, lo imagino. ¿Algo más?

—La chica ha hablado algo, muy poco. Se recupera lentamente en el hospital, si bien persiste la extrema gravedad.

—¿Qué dijo ella?

—Repitió lo de la cabeza envuelta en vendas. Parece que debía ser Rocco…

—¿Envuelto en vendas? ¿Algún accidente?

—No sé, inspector. Pero tenemos un informe de la Policía de San Diego. Parece que en un lugar por donde Rocco fue visto se encontró el cadáver de un conocido cirujano al que se expulsó del Colegio Médico por prestar servicios ilegales a los gánsteres. El tipo se llamaba Yordan. Gerald Yordan.

—Cirujano… ¿Qué clase de cirujano?

—Cirugía plástica. Le mataron a tiros.

—Cirugía plástica,.. —arrugó el ceño Martin Sturges—. Cielos… Eso pudiera ser. sí…

—¿El qué, inspector?

—Los vendajes, el cirujano… Rocco pudo cambiar de físico, obligando a Yordan a operarle la faz, matándole luego…

—Es posible, sí. La teoría no resulta descabellada, Sturges.

—No creo que lo sea en modo alguno. Sinceramente, creo que estamos detrás del rastro de Lucky Rocco… con un rostro distinto.

—Escuche, inspector. Ese lugar puede ser peligroso. Rocco no andará lejos en estos momentos, estoy seguro.

—Yo también empiezo a temerlo. Pero no podemos hacer nada. Esperemos a que le den caza nuestros hombres, los patrulleros, o bien los comisarios del sheriff de ese condado. De cualquier modo, yo seguiré aquí. Si hay peligro, utilizaré el teléfono o el radioteléfono del coche. Ustedes sigan informándome.

—Bien, inspector. Así lo haremos…

Colgó, regresando al salón. Karin y su padre le miraron curiosamente. Parecieron comprender que había un motivo para estar preocupado el rostro de Sturges porque se acercaron a él intrigados, serio su semblante también.

—¿Ocurre algo? —preguntó Karin.

—Sí, ocurre algo —afirmó el federal seriamente.

—¿Qué es ello, Martin? —se preocupó el doctor Heywood.

—Un asunto delictivo precisamente, doctor. Un hombre, Lucky Rocco, asesino y pistolero profesional, ha cometido varios crímenes en este condado. Parece que va envuelto en vendajes, y ha sido hallado el cadáver de un cirujano asesinado: Gerald Yordan.

—Yordan… —Heywood arrugó el ceño, pensativo—. Conozco a ese hombre. Fue cirujano especializado en plástica… ¿Qué es lo que sospechas, Martin?

—Que tiene un nuevo rostro y va a sernos difícil dar con él.

El notable cirujano del FBI suspiró con fuerza.

Luego sacudió dubitativamente la cabeza, contempló a Sturges y habló, paciente su tono:

—Escucha esto, muchacho. La gente tiene un concepto equivocado de nuestra ciencia. No somos magos ni podemos transformar un rostro haciéndolo irreconocible y distinto radicalmente. La verdad es que nuestro alcance es mucho más limitado con el bisturí en las manos. Podemos alterar una faz, darle un aire algo distinto, pero eso es todo. Podemos rectificar algunas fealdades, suprimir defectos graves o paliarlos en parte. Pero no vamos más lejos. No aún, Martin. De modo que, operado o no por una eminencia en la materia, y Yordan distaba mucho de serlo, Rocco seguirá teniendo, aproximadamente, el mismo rostro que tenía, con leves diferencias que no engañarían a un observador mediano o a alguien que conozca bien su faz. Es más, si Yordan no tuvo éxito en su intervención, incluso serían posibles feas cicatrices o deformidades, propias de quien no es demasiado experto ni tampoco demasiado escrupuloso en su modo de manejar el bisturí en nuestra delicada especialidad…

—Entiendo, sí. Gracias, doctor. Le aseguro que tendré eso en cuenta, y así lo informaré a mis hombres. Nosotros no somos expertos en tal materia. Pero lo desagradable de este asunto, realmente, es que Rocco está ahora con su gente en San Bern andino, justo en este condado…

—Justamente aquí… —Karin apoyó una mano en el brazo de Martin—. Eso no te gusta, ¿verdad?

—No, no me gusta. Supongo que conoceréis por la radio o la televisión el suceso de «El Coto del Zorro».

—¿La matanza del parador? —se estremeció Karin—. ¿Fue responsable de ello ese hombre?

—Exacto, Karin. De eso y de muchas cosas más. Ahora confío en que pronto le acorralen. No tiene escapatoria posible. Toda la zona está cercada por policías federales, comisarios y patrullas camineras. Rocco es audaz y tiene suerte, pero todo tiene un límite, y confío en que él esté ya en ese justo punto…

—Dios lo quiera, Martin. No me gustaría que ocurriese nada desagradable, precisamente en estos días…con nuestro futuro y con la experiencia de papá en juego.

—Yo tampoco lo deseo —sonrió Sturges, alentador, dándole un leve cachete en su mejilla, risueñamente—. Y ni siquiera lo espero… De modo que olvidemos el caso… y vayamos a lo nuestro. Rocco es cosa de los demás, no nuestra. Sólo que en el FBI nunca pueden olvidar que yo, antes que nada, soy inspector de mi Departamento… Creo que no lo olvidarán ni siquiera el día de mi boda…

* * *

Martin Sturges contempló gravemente a los cuatro personajes que, en silencio y modosamente, comían en la misma mesa que él, Heywood, Karin y Elsie.

La mujer y los tres hombres parecían seres perfectamente normales. Nadie, al verlos comportarse, hubiera imaginado su pasado, su condición, y menos aún el motivo por el que estaban presentes en la residencia del doctor Heywood.

Ella, Thelma Atwill, hubiera pasado perfectamente por un ama de llaves de casa respetable. Ellos, pese a su diferente condición y origen, tenían un aire serio, discreto y tranquilo.

Criminales, con delitos de sangre sobre sus conciencias… Martin Sturges meditaba sobre ello, incluso cuando fingía no fijarse en ellos y centraba su interés en Karin, en la charla del doctor, en los comentarios joviales e inteligentes de la bella Elsie, o en la propia mesa.

Era un riesgo muy grande, ciertamente, el que corría su futuro suegro. Tal vez, después de todo, resultara bien. Pero el riesgo estaba allí, latente, en forma de cuatro seres que podían reaccionar de cuatro maneras diferentes, imprevisible y, posiblemente, amenazador alguna de ellas para la integridad de los ocupantes de la casa.

—Es una comida excelente, doctor —comentó una de las veces Thelma Atwill, con expresión grave, serena y reposada.

—Gracias, señorita Atwill —respondió cortésmente el doctor—. Me alegra que le guste. Karin es una excelente cocinera en realidad, y no digo porque su futuro esposo esté presente. No necesita propaganda mi hija…

Rieron algunos. Solamente uno de los tres enfermos varones permaneció callado, grave, taciturno y sin sonreír siquiera, como, hicieron sus compañeros. Ese hombre era Fred Lyman, el hombre que, por su propia fealdad anterior —muy bien diluida ahora, hasta hacerle casi agradable, por el arte del bisturí maravilloso del doctor Heywood—, había llegado a atacar a hermosas mujeres, ultrajándolas si ellas no se resistían con todas sus fuerzas. Una de ellas, burlándose de él, halló la muerte a sus manos… Manos grandes, recias, nervudas, ominosas, que se apoyaban en la mesa desmayadamente, o bien esgrimían el cuchillo y el tenedor con una crispación inquietante.

—El lugar me encanta —confesó Stevens, el ex atracador que sufriera una deformidad física en su espalda. Deformidad extirpada por el bisturí de Heywood, y también su cojera casi anulada por la operación quirúrgica y la ortopedia—. Yo pienso que un lugar es mejor que una buena comida. Todo agrada cuando uno se halla a gusto. Pese a todo, mis felicitaciones a la señorita Heywood.

—Gracias —sonrió Karin—. Muchas gracias, señor Stevens…

—Sangre —dijo de repente, con tono abrupto, Fred Lyman, el que fuera sádico agresor de mujeres.

Karin pegó un respingo, Heywood arrugó el ceño, a la señorita Atwill se le cayó el cubierto de las manos, y Martin Sturges se limitó a contemplar seriamente al que hablara, escudriñándole en espera de que añadiera algo más.

—Sangre… ¿Qué significa eso, Lyman? —preguntó calmosa Elsie Grant, que habíase mantenido fría y serena como nadie.

—Sangre… —repitió roncamente el ex convicto—. Huele el aire a sangre, ¿es que no lo notan?

Hubo un silencio. Se cruzaron algunas miradas inquietas. Martin sacudió la cabeza, con sonrisa irónica.

—No huelo a nada —declaró—. Sólo a la vegetación del jardín.

—Pues lo verán algún día —respondió Lyman, tenso—. Cuando el aire huele así siempre termina corriendo la sangre…

—Es posible —convino Heywood conciliador—. Pero su imaginación es muy amplia, mi querido señor Lyman. Posiblemente usted supone que ocurre así.

—No estoy loco —cortó acremente Lyman—. Yo sé lo que digo. Soy sensible a todas esas cosas, doctor. El tiempo me dará la razón. La sangre derramada no está lejos.

—Posiblemente alguno de nosotros se corte un dedo, o alguien se caiga dando un paseo —rió Karin algo forzada—. Eso justificaría la profecía del señor Lyman.

—No, no —negó rotundamente el enfermo—. No será así, señorita Heywood.

—¿Cómo, entonces? —preguntó Martín, seco.

Pero Lyman ni siquiera se volvió a él. Mirando aún con fijeza a Karin, respondió, incisivo, extraño y desconcertante:

—Será un asesinato… —Un asesinato en esta casa… que hará correr la sangre humana… En cualquier momento, llegará un asesino… y matará.

Se hizo un silencio. Corto, muy corto.

Porque inmediatamente, provocando un sobresalto violento en todos, tintineó fuertemente la campanilla de la puerta de la residencia.

Fred Lyman rió entre dientes, burlón, perdida su mirada en el vacío.

—Alguien viene… —susurró, preocupado, Cornell Stevens, ex atracador.

—Sí —rió Lyman—. Tal vez el asesino…

* * *

No. No era el asesino.

Y si lo era, realmente, no tenía el menor aspecto de ello. Más parecía un clérigo o un sacristán de iglesia. Rechoncho, vestido de negro, un gesto entre grave y afable, cráneo pelado, ojos menudos y brillantes, de color café. Un sombrero igualmente negro, daba vueltas entre sus manos de dedos cortos y gordezuelos. Llevaba también una Biblia y un libro pequeño, de cubiertas de piel negra.

—Buenas noches —saludó, al entrar en el comedor—. Soy el juez de paz Abner Farrow.

—Encantado de conocerle, doctor —Martin Sturges estrechó cordialmente su mano, con una abierta sonrisa—. Creo que es el encargado de unir nuestras vidas en breve…

—Como ustedes quieran, amigos míos —sonrió risueñamente el magistrado de paz—. Pero el doctor Heywood me dijo que preferirían esperar unos días a…

—Sí, al menos un par de ellos —convino Sturges—. Siéntese, por favor. Creo que tomará café con nosotros, ¿no, juez?

—Será un placer —asintió Farrow, complacido. Se acomodó junto a él y el doctor Heywood, tras una mirada curiosa y algo desconfiada a los cuatro comensales excepcionales que ocupaban el lado opuesto de la larga mesa, como invitados de honor en la cena—. Uf, no sabía si venir a verles o no, para discutir los detalles de la ceremonia. Casi me asustó el boletín de noticias de la televisión…

—¿Se refiere a esos hombres que andan sueltos por San Bernardino? —se interesó Heywood, sonriente.

—Naturalmente. A ellos. Son cuatro, según dijo el presentador de las noticias. Cuatro asesinos peligrosos, ¿no es cierto?

—Y bien cierto, sí —Martin Sturges habló gravemente, tras estudiar de soslayo a los pacientes del doctor que, al oír la palabra «asesinos», habían tenido un colectivo movimiento de inquietud, de desasosiego o tensión evidente—. No se detienen ante nada. Tienen que huir de California, e incluso del país, si quieren salvar el pellejo. Harán lo que sea con tal de lograrlo.

—Dijeron que eran responsables de una matanza…

—Una horrible matanza —confirmó Karin—. En «La cota del Zorro».

—Ya lo dije —auguró, lúgubre, la voz de Fred Lyman—. Habrá sangre…

Abner Farrow pegó un respiro al oírle, e incluso sus ojillos parecieron grandes por un momento. Miró con inquietud a Heywood, que se echó a reír suavemente.

—No se asuste, juez —dijo el eminente cirujano—. Nuestro invitado, el señor Lyman, cree tener una sensibilidad para presagiar hechos sangrientos.

—Es cierto —afirmó Lyman—. Siempre la tuve…

Y se miró sus manos grandes, enormes, macizas, extrañamente engarfiadas, como si buscaran formas sobre las que cerrarse. Farrow se movió inquieto en su asiento. Karin sonrió forzada, y Elsie Grant demostró su perfecta serenidad para afrontar situaciones difíciles y romper la tensión ambiental.

—Yo también tuve siempre cierta propensión a presenciar cosas —dijo, volublemente, con su fácil modo de expresión—. Pero unas veces me equivocaba, y otras no. De cualquier modo, el señor Lyman tiene cierta razón. La policía acordona San Bernardino. Habrá muertes y habrá sangre: la de esos asesinos perseguidos, que no están muy lejos de aquí, a fin de cuentas.

Lyman escudriñó, pensativo, a la joven y atractiva auxiliar del doctor Heywood y su hija. Pareció dudar para, finalmente, con una leve sonrisa vacilante, admitir:

—Bueno, no trato de ser infalible tampoco, señorita Grant. Es posible que ocurra así. Y a todos nos alegrará que así sea, ¿no es cierto? —cambió una mirada expresiva con sus compañeros de experiencia, para buscar su asentimiento, que obtuvo—. Después de todo, si están tan próximos a nosotros y son tan peligrosos… podrían significar un auténtico peligro para esta casa y sus ocupantes, ¿no es así, doctor?

Patrick Heywood afirmó lentamente con la cabeza, pensativa su mirada, y al parecer complacido de que uno de los sujetos de su experimento clínico diera muestras de semejante interés por sus vidas y de desprecio hacia las de Rocco y sus pistoleros.

—Sí, Lyman —afirmó—. Es bien cierto, amigo mío…

Ruddy Ferguson, convicto en un tiempo de arrojar vitriolo a los rostros de las personas bien mimadas por la Naturaleza, puso un gesto ambiguo en su faz, ahora correcta y amable, y se volvió hacia Thelma Atwill, la única mujer del curioso e insólito grupo.

—Si vienen aquí, podemos darles un buen escarmiento, de todos modos —comentó—. Sólo son cuatro, por muy feroces que resulten. Y nosotros, en total, somos siete hombres, contando a nuestros enfermeros, y sin contar al juez…

—No, no —se apresuró a balbucear el magistrado, tragando saliva—. Yo me marcho en seguida a casa, señores, hasta el día mismo de la ceremonia, y…

—Evidentemente, yo no confiaría demasiado en nuestros enfermeros, los señores Reilly y Brent, para ayudarnos en ningún problema —señaló con sequedad Thelma Atwill. Se inclinó hacia el doctor Heywood y le comunicó, confidencialmente—: Son dos personas odiosas.

—¿Odiosas? —sonrió el doctor forzadamente, con gesto algo preocupado—. ¿Por qué dice eso, señorita Atwill? ¿Por qué les odia usted?

—No, no les odio yo personalmente —rechazó ella—. Sólo dije que son odiosas. Porque su comportamiento es frío, seco, distante. Nos tratan como si realmente fuéramos aún delincuentes, más que enfermos…

Martin Sturges no dijo nada, pero su vivaz mirada se cruzó, preocupada, con la de Heywood, y éste asintió con la cabeza, entendiendo lo que pensaba su futuro yerno.

—Ustedes dejaron de ser delincuentes cuando pagaron su deuda con la sociedad —habló serenamente el cirujano—. Esto de ahora no es un juicio ni un examen policial, sino un estudio amistoso, entre seres humanos. Pretendí sólo ayudarles, ustedes lo saben. Y sigo pretendiéndolo al reunirles aquí ahora.

—Hablando de eso, doctor —habló con rapidez Cornell Stevens, el ex atracador—. ¿Por qué nos tiene aquí con ustedes, en esta reunión? ¿Qué finalidad es la suya, tras habernos operado? ¿Nos trata acaso igual que a simples cobayas humanos?

—Nada más lejos de mi mente —sostuvo con entereza el médico—. Lo que trato de hacer es demostrarles mi confianza ciega, mi fe en ustedes todos. Y, de paso, trato de dar al mundo, a esa sociedad que muchas veces niega a los humanos sus más sagrados derechos, su puesto entre los demás, su inviolable condición de personas con todas las atribuciones, ya que el mal que se pudo hacer, quedó atrás, debidamente purgado. Después de todo, nadie somos ángeles ni dioses. Sólo hombres, como aquellos a quienes juzgamos tan severamente a veces, que llega a ser crueldad, casi perversidad, nuestro pretendido afán de ser justos.

Se hizo el silencio. Elsie Grant aprobó con un gesto expresivo la elocuencia cortante y sincera del cirujano. Martin Sturges, entre otros, no perdía detalle de las diversas expresiones de quienes, pese a todo, eran cuatro «cobayas» en el experimento honesto, noble y altruista del doctor Heywood.

«Extraña gente», pensó para sí el joven inspector federal. «Y extraña reunión ésta. Es como una cita fantástica, alucinante. Una cita con el crimen. ¿Qué puede resultar de todo ello? Si el doctor está en lo cierto, esos cuatro infelices hallarán su lugar en la sociedad, y el método del doctor, su ambiente propicio en todos los centros clínicos y criminalistas del mundo. Pero si falla… todos nosotros podemos morir. Igual que si estuviéramos a merced de esa otra especie de asesinos que ronda allá fuera… Sí. Extraña gente y extraña tertulia con asesinos de otro tiempo, que pueden haberse regenerado por el cambio de su físico… o haber continuado igual, porque el mal estuviese en su cerebro y no en su fealdad exterior…»

El juez Farrow les requirió a él y a Karin a un lado, para hablar detalladamente sobre la inminente ceremonia nupcial. El doctor Heywood, Elsie y los cuatro invitados especiales de aquella reunión entre montañas, se quedaron en la mesa, charlando como si todo fuese normal y rutinario.

Antes de las once, el juez anunció que se retiraba a descansar. Era evidente su temor, por un lado a los pacientes del doctor Heywood, y por otro a Rocco y sus gánsteres.

Cuando el coche del juez se perdió en la noche, con la mayor rapidez, el doctor Patrick Heywood suspiró, anunciando a todos:

—Creo que ha llegado el momento de retirarse a descansar. Es posible que mañana nos espere un día muy movido. Si hace buen tiempo y la policía ha capturado definitivamente a esa pandilla de pistoleros, haremos una excursión a las cimas…

La idea entusiasmó a todos. Y se dispuso la marcha de los comensales a sus respectivas habitaciones. Martin sabía que ocupaba un dormitorio en la planta alta, igual que los Heywood, padre e hija, y Elsie Grant. Pero en diferentes alas del edificio. Los cuatro pacientes se retiraron a sus alojamientos del pabellón vigilado por los enfermeros Reilly y Brent, encargados de su disimulada custodia que, a juzgar por el comentario de la señorita Atwill, no lo resultaba tanto.

Poco después, tras despedirse Karin y él, con un breve pero intenso beso, en la bifurcación de corredores de las dos alas del edificio rústico y acogedor de los Heywood, el silencio, la quietud y la oscuridad, se adueñaron totalmente de la finca.

Hasta que, bastante más tarde de la medianoche, el largo, agudo, desgarrado grito de horror y de agonía, rompió esa paz y ese mutismo con dramática violencia.

Capítulo VI

Sturges saltó del lecho vertiginosamente.

Su sueño era ligero y sus reflejos extraordinarios. No era la primera vez en su vida que un suceso imprevisible había roto su sopor. Los años de trabajo en el FBI, entre riesgos e incertidumbres, templaban los nervios pero, a la vez, los mantenían siempre tensos, siempre alerta para dispararse con velocidad ante cualquier anomalía.

Martin tomó su automática de debajo de la almohada. donde dormía siempre con él, y corrió rápido a la puerta, sin echarse sobre el pijama ninguna prenda. Abrió la puerta y saltó al corredor.

La oscuridad y el silencio eran aún absolutos, pero sólo un momento más tarde se encendieron las luces y apareció al final del corredor el doctor Heywood, despeinado y en bata, con un gesto de incertidumbre en su rostro. Observó Martin que esgrimía un chato revólver, posiblemente un arma que guardaba sólo como prevención suprema, al adoptar en su apartada residencia aquel audaz plan de terapéutica de unos antiguos asesinos.

—¿Oíste lo mismo que yo, Martin? —preguntó ronca la voz.

—Lo mismo, doctor —asintió el inspector federal—. Un grito como el de un animal herido de muerte. Y venía del interior de esta casa, no del exterior.

—Eso es lo que me pareció —preocupado, el doctor Heywood observó también el arma de su futuro yerno—. ¿Qué hacemos, Martin?

—No sé. ¿Qué supone usted que pudo ser?

—Acaso alguno de los pacientes sufre pesadillas, aunque hasta hoy nada de eso sucedió. El pabellón de ellos está unido a la casa. Un grito así se escucharía igual, si procediera de allá.

La puerta de Elsie Grant aparecía cerrada. Karin tampoco llegaba, prueba de que las dos mujeres tenían el sueño más profundo. Y posiblemente era mejor así, según lo que hubiera ocurrido.

—Creo que lo mejor será ir al pabellón —señaló el doctor Heywood—. Yo iré hacia allá. Tú, Martin, es mejor que te quedes aquí, vigilando lo que pueda suceder. Por Karin y por la señorita Grant, lo digo.

—Conforme. Haremos eso y…

Un nuevo alarido interrumpió a Sturges. Esta vez era más agudo, más vibrante y desgarrador que antes. También parecía revelar un terror nuevo, indefinible, fantástico.

Retumbó en toda la casa y pareció repetirse, de pared en pared, rebotando en ecos estridentes y siniestros.

Se miraron vivamente el doctor y Martin. Los dos con auténtica inquietud ahora. Con vivo pánico.

—Es una mujer… —jadeó Sturges, estremecido.

—Sí… —jadeó el doctor, lívido.

—¡Karin¡—rugió Martín, lanzándose hacia adelante como una centella.

Cruzó a la carrera el rellano entre los dos corredores, pasó ante la puerta abierta la alcoba del doctor, y cargó contra la puerta inmediata, que resistió.

—¡Karin, Karin! —aulló Martin Sturges vivamente.

Dentro, sonó la voz apagada de ella:

—Martin, ¿qué… qué sucede? ¿Ese grito… no fue un sueño mío?…

—No, no —negó, jadeante, Martin—. ¿Estás bien?

—Sí, claro que sí. Espera, iré a abrir y…

—No, no abras. Espera ahora… —corrió de nuevo junto al doctor y masculló, pasándole a la carrera—. Karin está dentro. Y se encuentra bien. Debe ser Elsie Grant…

Llegó a la puerta de ella. La probó. Cedió. Asomó a su interior. Luz encendida, ropas del lecho revueltas, con la forma de su cuerpo, y el aroma a su perfume en el aire. Pero de ella, ni rastro. La ventana aparecía entreabierta. Una brisa de las montañas, entraba, refrescante, agitando las cortinas.

Martin corrió ahora de nuevo hacia el pasillo. Pasando junto al sorprendido doctor, le avisó:

—¡No se mueva de aquí, vigile la habitación de Karin! ¡Yo voy al pabellón, a ver qué sucedió! Elsie no está…

Dejó tras de sí al perplejo y preocupado cirujano, precipitándose, arma en mano, recto hacia la escalera, que descendió de cuatro en cuatro escalones, llegando abajo y moviéndose como una exhalación hacia la puerta que comunicaba con el pabellón inmediato, a través del pequeño invernadero del jardín interior de la finca.

Comprobó, con alarma, que esa puerta estaba abierta. La salvó, rápido, cruzó el invernadero, y se encontró ante la puerta que daba al pabellón experimental del doctor Heywood.

También esa puerta estaba entornada simplemente, y no le ofreció dificultad alguna para salvarla y penetrar, a paso de carga, en el edificio anexo, no muy amplio, pero sí de igual estructura que el principal.

La cruzó, hallándose en un vestíbulo débilmente iluminado por un par de luces tamizadas, indirectas. Había quitado el seguro a su arma, y la llevaba presta a disparar. Se movió hacia la escalera que conducía a la planta alta, donde dormían los cuatro pacientes de su futuro suegro, y también los enfermeros, aunque recordó que uno, al menos, debería haber estado allí ahora, montando guardia a la entrada del pabellón.

Pisó el primer escalón y levantó la cabeza. La visión blanca, borrosa, se hizo visible ante él. La figura, vaporosa y fantástica, se movió, comenzó a descender como un fantasma en la noche, hacia donde él se hallaba.

Luego, de repente, hubo un gemido ronco, y aquella figura rodó, volteó sobre los escalones, y solamente Martin Sturges, lanzándose rápido a sujetarla, a detener su caída, evitó que rodara hasta el mismo vestíbulo.

Cuando estuvo encima de ella y sus brazos aferraron aquella forma que pareciera ingrávida y espectral, identificó el pálido rostro exánime, la figura abatida…

—¡Elsie Grant! —masculló, aturdido.

Se inclinó. La tomó en brazos. La alzó, llevándola hacia el vestíbulo, como si fuese una pluma.

Entonces descubrió que aparecía con un deshebillé o salto de cama blanco marfil, completamente rasgado.

* * *

Depositó a la joven auxiliar de los Heywood en un sofá. Comprobó que vivía, aunque estaba desvanecida.

Miró arriba, furioso. Apretó con fuerza la culata de su arma, y se precipitó escaleras arriba, en busca de la causa misteriosa de aquel ataque brutal y malvado.

Alcanzó el rellano superior. Era sorprendente cómo los gritos desgarradores y el ruido provocado por su carrera, por la caída de Elsie y todo lo demás, no hubieran causado efecto alguno en los ocupantes de aquel ala de la residencia Heywood.

Sin embargo, así era. No había señales de vida de ningún género. Nadie se movía ni nadie aparecía por parte alguna.

Se enfrentó, cauteloso, al corredor en penumbras. Había también luces dispersas, amortiguadas, a lo largo del pasillo. Luces que revelaban las dos hileras de puertas cerradas herméticamente.

A la entrada del corredor, una silla aparecía caída. Sin duda la del enfermero de guardia. Dio dos pasos más.

No era solamente la silla la que estaba abatida en el suelo. Había algo más. Un bulto oscuro, difícil de identificar a la primera ojeada. Se aproximó, completamente en guardia, su mano armada por delante…

Era un hombre. Un cuerpo inmóvil, arrebujado en el suelo, junto a la silla.

Inclinóse Martin Sturges. La luz era suficiente para reconocerlo. Se trataba del enfermero John Reilly.

Pensó que estaba desvanecido, que alguien le había derribado de un golpe. Hasta que. vio la sangre. Sangre brotando del cuello del enfermero. De un profundo tajo que iba de oreja a oreja casi, y le degolló en el acto.

Naturalmente, el enfermero Reilly estaba muerto.

* * *

Apenas si había advertido el macabro, sangriento espectáculo, cuando percibió el rumor de pasos ligeros, allá al fondo del corredor. Pasos suaves, casi susurros, pero que acusaban el roce de unos pies sobre el suelo de madera del piso…

Levantó rápido la cabeza. Vio la sombra furtiva, al final del corredor, en el recodo que éste formaba a su extremo. Rápido, Sturges alzó su mano armada. Y su voz:

¡Alto, quien quiera que sea! ¡No se mueva o disparo!

Pese a su orden, aquella persona se movió, desapareciendo velozmente tras el recodo. No disparó Martin. Hubiera sido innecesario, porque no había nadie a la vista, nadie a quien atinar con una bala.

Se incorporó, mascullando algo entre dientes, y corrió pasillo arriba, en pos de la figura huidiza, olvidándose por completo del cadáver sangrante del enfermero Reilly.

Alcanzó el extremo del pasillo solamente en cuatro o cinco largas zancadas. Asomó a su revuelta, alcanzando a ver la ventana abierta a la noche, las cortinas claras, flotando agitadas por la fresca brisa de las montañas…

La sombra humana se perdía ya tras el hueco, una vez salvado el alféizar. Era apenas un bulto oscuro, al otro lado del rectángulo abierto. Recordó vagamente Martin que esa ventana asomaba a una especie de tejadillo del porche inferior, y que, por tanto, al salvar el alféizar, el fugitivo sabía que sus pies encontraban piso firme en las tejas de aquella corta techumbre inclinada.

Esta vez no se anduvo con rodeos e hizo fuego resueltamente, tras una nueva y estéril llamada al alto, dirigida al desconocido fugitivo. Este, en vez de detenerse o acusar el impacto del proyectil, debió saltar ágilmente a tierra desde el tejadillo del porche, porque se percibió un blando choque, un impacto suave en el suelo, que hizo crujir levemente las agujas de pino que alfombraban la tierra en aquellas zonas de las montañas.

Martin Sturges se precipitó resueltamente por la ventana, siempre detrás del que huía, cuya identidad le era perfectamente desconocida, pero que, sin duda alguna, debía tener muy estrecha relación con el horrible suceso del pabellón, para tener tantas prisas en alejarse de él a toda costa, pese a sus advertencias y disparos.

Nuevamente, el arma de Sturges abrió fuego en 1a noche. Una luz anaranjada llameó en la extremidad del cañón. El estampido retumbó en la noche con violencia inusitada, acaso en contraste con el silencio de la región, apartada de toda población o núcleo urbano, carreteras frecuentadas y lugares de posible bullicio.

Era buen tirador, pero la figura que huía se movía en zigzag, haciendo muy difícil el blanco. Sturges, pese a todo, no desesperaba en su cacería del posible asesino del enfermero Reilly y agresor de la muchacha, de Elsie Grant.

Cayó blandamente también en las agujas de pino y la tierra blanda por la humedad de días pasados. Se incorporó sin pérdida de tiempo, iniciando la carrera hacia el bosquecillo, en pos del que escapaba amparándose en la oscuridad de la noche. No le podía distinguir en las sombras, pero su agudo oído captaba sus pasos, haciendo crujir las hojas, las ramitas y las agujas de los pinos, y esa era su mejor pista.

Ya cerca del bosquecillo, Sturges se detuvo, jadeante. Miró a su alrededor. El ruido había cesado. No veía ni rastro del fugitivo. Tampoco le oía.

Por tanto, esto indicaba algo evidente: el fugitivo se había detenido, se había ocultado en alguna parte. Podía estar oculto, podía estar presto a saltar sobre él de alguna forma, para atacarle y asesinarle también, al sentirse perseguido, acorralado, en peligro.

La desagradable sensación de riesgo, de amenaza, se hizo más latente, más viva dentro de Martin. Tuvo casi la vivida sensación de que, en alguna parte, no lejos de él ni muchísimo menos, el fugitivo esperaba, le miraba, le acechaba, dispuesto a todo. Incluso a matar…

Avanzó un paso. Otro. Otro…

Luego, repentinamente, el peligro se materializó.

De las sombras, con celeridad, como la sombra felina y negra de una pantera, surgió la forma humana de su antagonista. Hubo un ronco rugido entre dientes, que nada tenía tampoco que envidiar al de un animal acosado y peligroso.

Martin intentó defenderse, disparar contra su agresor, pero éste había caído sobre él de unas rocas, entre pinos, y logró abatirle, derribándole y haciéndole dar tumbos, ladera abajo.

Aferrado a él, jadeaba su adversario… Una mano sujetaba furiosamente su muñeca armada, impidiéndole mover el arma, mientras el cuerpo del enemigo se apretaba contra el suyo, en estrecho contacto para impedirle facilidad alguna en la maniobra. La otra mano del enemigo… esgrimía algo brillante, algo que centelleó, al simple reflejo de las estrellas dispersas débilmente en el oscuro firmamento, y al brillo de las difusas luces de la finca de los Heywood.

La forma rectangular y alargada de aquella hoja metálica, centelleante, entre los dedos de su agresor, provocó en Sturges un escalofrío. Porque acababa de identificar lo que era, sin lugar a dudas.

Una navaja. Una navaja de afeitar, posiblemente de filo agudísimo. Posiblemente el arma misma que sirvió para degollar a Reilly…

* * *

Ambos enemigos forcejeaban, sujetando la mano contraria, la muñeca armada. Sturges sentía la férrea presión de unos dedos de acero en su muñeca, impidiéndole utilizar su automática.

A su vez, Sturges sujetaba desesperadamente la mano donde se movía, amenazadora, la hoja de acero cortante de la navaja de afeitar que podía ser, en manos diestras, un arma mil veces peor que una pistola o un vulgar cuchillo. E infinitamente más destructora…

Bastaría posiblemente un roce, un simple tajo en la garganta o en cualquier otro punto vital, para que el acero penetrase profundamente, causándole la muerte. Y eso, justamente, es lo que Sturges tenía que evitar a cualquier precio…

La violenta, sorda pugna entre tierra, agujas de pino y oscuros árboles, se hizo exasperada, furiosa, salvaje casi. Ya no eran dos hombres, dos seres humanos, sino dos fieras luchando por sobrevivir, pugnando por aniquilarse mutuamente y así salvar la propia existencia, a costa de la ajena… Primario, elemental dilema de dos seres antagónicos, enfrentados a vida o muerte…

La hoja de acero cayó cerca de Sturges, en uno de los esfuerzos rabiosos de su antagonista. Luego, fue su automática la que, tras apuntar al enemigo, dispuesta a hacer fuego a quemarropa, fue apartada por la férrea presión del adversario. Y siguieron rodando, forcejeando, luchando con todas sus fuerzas puestas en el afán.

Repentinamente, la fortuna ayudó a Martin. Una roca de agudo filo se interpuso en su camino. Ambos cuerpos chocaron, dejando de rodar y quedándose contra ella, en un forcejeo constante. El enemigo, que había tirado otro tajo contra Sturges, sintió rebotar agriamente la hoja de acero en la dura piedra. Saltó el arma de sus dedos, se perdió en el suelo, lejos de su alcance…

Inerme, el contrario estuvo a merced de Sturges. Por unos instantes, acaso menos de un segundo, quedó desconcertado, inerme, vacilante. Martin aprovechó esa fugaz oportunidad. No intentó disparar ahora, porque hubiera sido un crimen matar a un enemigo indefenso ya.

Se limitó a disparar su mano zurda, en forma plana, de canto, sobre el cuello de su enemigo, buscando su parte lateral y no la nuez, donde aquella especie de impacto de karate podía ser mortal.

Aun así, chascó el cuello, al recibir el seco golpe con el borde de la recia mano del federal. Un gemido largo y apagado brotó de labios del contrario, que repentinamente aflojó su presión y pareció derretirse en nada sólido.

Sturges pudo apartarlo de sí, derribándole inerte en el suelo. Se incorporó, jadeando. Inclinóse, y tomó al vencido, cargando con él. Avanzó de regreso hacia la casa. La puerta de la misma estaba abierta ahora, iluminado el porche, y el doctor Heywood, su hija Karin y el enfermero Casey Brent, le esperaban en pie. Casey, armado con una recia porra de goma y el doctor con su chato revólver. — Karin temblaba, muy pálida.

—Martin, gracias a Dios… —susurró ella—. Íbamos en tu busca ya…

—No hacía falta —sonrió él. Todo parece que terminó… Aquí traigo a nuestro hombre, quien quiera que sea él…

Lo dejó caer en el porche, a pies de ellos. Brent se inclinó. Miró el rostro del caído. Su gesto era sombrío al incorporarse.

—¡Lyman! —masculló—. Fred Lyman…

—Sí, eso me pareció —afirmó lentamente Sturges con tono cansado. Se volvió al doctor y cruzó su mirada con él—. Lo siento. Parece que el experimento fracasó… Su antiguo sádico agresor ha vuelto a las andadas… Atacó a esa chica, a Elsie, brutalmente. Ya verían su estado actual. Antes o después de eso, degolló con una navaja de afeitar a Reilly… y trató de hacer igual conmigo cuando le di alcance.

—Dios mío… —gimió Heywood, mirando patéticamente a su paciente, Lyman, cuyas grandes manos aparecían ahora flácidas, como todo su cuerpo inconsciente—. No puede ser…

Abatido, caminó hacia la puerta. De sus manos, resbaló el revólver, que golpeó el porche de madera. Karin y Sturges cruzaron una penosa mirada de mutua comprensión, sin decir palabra. Por su parte, Brent ponía unas esposas a Lyman, enérgicamente.

Se encaminaron todos hacia la puerta. Iban a entrar ya en la casa, cuando la voz sonó tras ellos:

—Será mejor que no se muevan. Ninguno de ustedes. No nos obliguen a disparar.

Sobresaltado, Sturges se revolvió, todavía con su automática en la mano. Inmediatamente retumbó una detonación apagada, sorda, como un fuerte taponazo de champaña descorchado para una alegre fiesta.

Pero aquello no parecía un festejo, ni mucho menos alegre. El estampido ahogado acompañó al impacto ardiente que, de súbito, pareció estallar entre los dedos de la mano derecha de Sturges, llenándolos de sangre y de dolor. Se miró, aturdido, la mano vacía, ya sin arma.

La automática voló lejos de su alcance, rebotando en el suelo. Se encontró desarmado, frente a cuatro armas encañonadas hacia ellos. Un fusil ametrallador, dos revólveres de negro metal pavonado, y una automática de largo cañón, provista de silenciador, que humeaba ahora, en las manos de un hombre con la faz envuelta en vendajes.

Una risa aguda escapó de entre los labios del hombre de las vendas, cuando vio a Sturges encogido, inerme, sangrando su mano derecha herida, y a los demás componentes del grupo, inmóviles y como petrificados.

—Buenas noches, señores —saludó el hombre de los vendajes—. Permitan que nos presentemos. Soy Lucky Rocco, este es mi amigo Di San ti, y ellos nuestros compañeros, Martino y Adams…

—¿Qué es lo que pretenden? —jadeó el enfermero Brent, soltando su porra de goma, al captar el gesto enérgico de Di Santi, cuya metralleta le apuntaba directamente a él.

—Eso está claro, ¿no? —rió entre dientes Rocco—. Quedarnos aquí con ustedes. Al menos, por esta noche… y algún tiempo más.

Capítulo VII

Eran rostros sombríos, lívidos, inquietos, los que se enfrentaban, en semicírculo, a las armas de los cuatro visitantes nocturnos.

A un lado, Karin y Martin, con las manos cogidas fuertemente, muy cerca uno de otro. Al otro, el doctor Heywood y su enfermero Brent. No lejos de ellos, Elsie, envuelta en una bata de lana, estremeciéndose aún levemente, con arañazos en el rostro y una expresión de terror en sus ojos muy abiertos. Y finalmente, en otro grupo, Thelma Atwill, Ruddy Ferguson y Cornell Stevens, los «cobayas» humanos del doctor Heywood, junto al hombre esposado, sombrío, encogido sobre sí mismo en un sofá, que era en estos momentos Fred Lyman, sucio de sangre, barro y arañazos.

—Buena comunidad la de esta casa… —rió entre dientes Lucky Rocco, contemplándoles absorto, desde el lugar donde estaba sirviéndose whisky en abundancia, del bar del doctor, lo mismo que su compañero Di Santi—. Son ustedes un puñado de gente rara, amigos… Y por si fuera poco, el «fiambre» de arriba… ¿Quién manejó la navaja? Le hizo un afeitado impecable…

—Fue él —señaló Brent al paciente Lyman—. Degolló a mi compañero y trató de violentar a una joven… Es una bestia, un sádico sin conciencia…

—¡No es cierto! —jadeó Lyman, desorbitando sus ojos desagradablemente. Agitó sus manos esposadas, frenéticamente—. Otro lo hizo… Yo sólo encontré el cadáver, la navaja, la sangre… Y no ataqué a la chica ni a nadie.

—Intentó matarme a mí con esa misma navaja, Lyman —acusó fríamente Sturges—. ¿Va a negar también eso?

—Yo… yo no le conocí entonces, señor —gimió Lyman, patético—. Me perseguía usted, le vi junto al cadáver de Reilly… Creí que era el… el asesino. Tuve miedo, huí… y luché por salvar mi vida, eso fue todo.

—Es fácil decir ahora que eso fue todo, Lyman —replicó Sturges—. No tengo por qué creer en su palabra, ¿entiende?

—Le juro que es la verdad. ¡Lo juro! —aulló Lyman—. No lo hice, no lo hice… Señorita Grant, dígaselo usted. Dígale que no fui yo, por el amor de Dios…

Los ojos de Sturges se fijaron en Elsie. La muchacha respiró hondo. Inclinó su rubia cabeza.

—No podría jurar nada, es la verdad. No vi la cara de mi atacante. Estaba todo oscuro, Sturges. Sólo sé que saltaron sobre mí, que unas zarpas de fiera me rasgaron las ropas, me arañaron, me dañaron brutalmente… Luché, logré desasirme, escapar… No sé más. Para entonces, ya había encontrado yo el cadáver del pobre Reilly…

—¿Por qué se levantó? —preguntó suavemente el doctor Heywood—. La imaginábamos en su alcoba, Elsie…

—No podía dormir. Creo que las palabras de Lyman durante la cena tuvieron la culpa. Un momento que me adormecí, tuve pesadillas… Quise estar tranquila y visité el pabellón. Más valía que no lo hubiera hecho… —e inclinó la cabeza, respirando agitadamente, en silencio.

Sturges no hizo comentario alguno. Su mirada, al girar, se encontró con la burlona y glacial de Rocco. El gánster y el federal cruzaron sus ojeadas como si fuesen aceros chocando en duelo mortal.

—Son todos un puñado de malditos charlatanes —rezongó Rocco—. Buen jaleo tienen metido aquí ustedes… Lástima que deba permanecer en esta casa, me guste o no su compañía.

—No va a conseguir nada con eso —avisó Sturges—. Les buscan por toda la zona. No saldrán de aquí, esté seguro.

—Estoy seguro de que sí saldré —afirmó Rocco, tajante. Sus ojos brillaban, peligrosos—. ¿Quién diablos es usted, que parece tan autoritario?

—Mi nombre es Sturges. Martin Sturges. Voy a casarme en estos días. Esta casa es de mi suegro.

—Oh, entiendo. Creo que su suegro trabaja para el FBI o algo así, ¿no es verdad?

—Sí, en cierto modo —convino el doctor apaciblemente, preguntándose acaso si descubriría Rocco que su futuro yerno era nada menos que un importante inspector federal de Los Ángeles—. Pero solamente como experto en medicina y cirugía. No soy un policía, si es eso lo que quiso decir.

—Ya sé que no es un policía —se tocó los vendajes que cubrían su rostro—. ¿Sabe una cosa? Un colega suyo me intervino el rostro. Un tal Yordan. Gerald Yordan.

—Yordan… —asintió Heywood—. Le conozco. Un carnicero torpe y ebrio.

—Era todo eso —rió Rocco—. Lo liquidé, doctor.

—Sí, escucho los boletines de noticias —suspiró el médico—. Sabía eso, Rocco.

—Bueno, pues hizo algo horrible conmigo. Se vengó de antemano el muy puerco. Mire, doctor. ¡Miren todos ustedes lo que me hizo ese carnicero asqueroso!

Tiró de sus vendajes. Incluso Thelma Atwill gimió, aterrada. Lyman le miró, inexpresivo. Stevens y Ferguson, cambiaron una mirada de repugnancia. Karin ocultó el rostro contra el pecho de Martin, y el doctor Heywood y su auxiliar, Elsie Grant, fueron quienes con mayor serenidad profesional estudiaron el rostro horrible de Rocco, su marca grabada en la carne, sus deformidades…

—Espantoso —convino Heywood—. Eso fue también un crimen. Un profesional no puede hacer eso, ni siquiera a un hombre como usted.

—Me alegra que piense así. ¿Usted lo haría mejor?

—No le entiendo…

—¿Va usted a operarme, dejándome bien, como ha dicho?

—No dije que fuera a hacerlo. Dije lo que yo hubiera hecho.

—Pero es que usted tendrá que hacerlo ahora. Con esta cara no iría muy lejos…

—Rocco, usted es un criminal. Le persigue la ley. No puedo cooperar, y lo siento.

—Lo hará —agitó su mano armada, burlonamente—. Lo hará, o pagará las consecuencias.

—Me matará igual que a Yordan si uso mi bisturí en usted.

—No lo haré. Le doy mi palabra.

—Su palabra… —sonrió Heywood, desdeñoso, encogiéndose de hombros.

—Está bien, diga que no vale nada —aulló Rocco—. Pero le prometo más. Si me opera debidamente, también salvará la vida de su hija. Si no lo hace, la verá morir antes a ella. Y luego le tocará a usted… ¡Quieto, Sturges!

Martin se había movido, furioso, hacia Rocco, en cuanto nombró a Karin. Su mano derecha, vendada poco antes por las manos amorosas de Karin, era inútil ahora. Pero también su zurda, supuesto que no tenía arma alguna con que enfrentarse a Rocco.

—No meta a ella en eso, Rocco —silabeó Sturges—. Karin no tiene culpa de nada. Ni de su situación actual, ni de lo que un matasanos le hizo.

—No dije que tuviera culpa. Dije que ella forma parte del precio. Su vida y la del doctor… por una intervención honesta en mi rostro. Quíteme estas huellas y altere mi faz, doctor… Le prometo no asesinar a ninguno de ustedes, siempre que se porten bien. No es norma mía hacer así las cosas, pero esta vez es diferente. Me encuentro en problemas graves. Sólo usted puede resolverlos. Pactemos, pues. Tendrá que fiarse de mi palabra, crea en ella o no.

—Rocco, usted no entiende bien ciertas cosas —habló Heywood, paciente—. No espere que vaya a poderle cambiar el rostro totalmente. Sólo permite ligeros cambios faciales, como nariz distinta, pómulos, mentón, acaso cejas y cosas así. Generalmente, el parecido subsiste en alto grado. No hay milagros de esos que presenta el cine. Son mentiras.

—No importa lo que consiga, pero haga algo. Incluso mi antiguo rostro es mejor que esto. ¿Puede desaparecer esa letra infamante, esas cicatrices, esas deformaciones?

—Pueden desaparecer, sí —arrugó el ceño Heywood, estudiándole como cirujano, olvidado incluso de quién era y lo que significaba operarle—. No le garantizo que quede totalmente bien, pero mejorará mucho, Rocco.

—Hágalo, entonces, y no se arrepentirá —casi se mezclaba la súplica y la amenaza en la voz ronca del gánster—. Vine aquí sólo para eso, doctor

Heywood… Le prometo que en cuanto lo haga, nos largaremos sin hacerles daño a ninguno. Usted, su experimento con ese grupo de chiflados asesinos, y sus problemas con el crimen que ha tenido lugar aquí, no me importan lo más mínimo, ¿entiende? Quiero mi rostro, eso es todo.

Hubo un silencio largo, meditativo. Finalmente, el doctor Heywood afirmó despacio.

—Está bien, Rocco —dijo—. Operaré su rostro.

* * *

—Así estaré más tranquilo —aseguró Rocco, cuando Di Santi giró la llave de la pesada puerta de madera claveteada—. No me gustan esos tipos, sinceramente. Ninguno de los cuatro que tienen aquí.

Martin Sturges contempló pensativo la puerta. Cruzó una mirada con el enfermero Brent, que se encogió de hombros, indeciso.

—Puede ser peligroso encerrar a esas cuatro personas juntas… sin vigilancia de nadie —señaló Martin.

—Mire, Sturges, no se meta en esto —cortó Rocco irritado—. Hago lo que mejor me parece. Ustedes dicen que ese Lyman mató al enfermero y atacó a la chica rubia. El dice que no, que fue otro del grupo…

—Fuese como fuese, una de esas cuatro personas es un asesino. Y usted encerró juntas a las cuatro, en esa ala del edificio.

—Es su experimento, no el mío. ¿Quién les hizo cometer esa tontería de encerrarse en un sitio aislado con cuatro ex criminales que, además, pueden ser todos enfermos mentales o cosa parecida?

—El doctor Heywood asegura que esos criminales no lo serían con un rostro y un físico sin deformidades… —se mordió el labio, al observar el gesto en la faz deforme de Rocco—. Quiso comprobar su teoría. Desgraciadamente, fracasó.

—Me tiene sin cuidado su fracaso científico. Lo que no quiero es tener sueltos a esos maníacos por la casa.

—¿Le dan miedo? —se mofó Sturges.

—Bueno, digamos que me dan reparo. No me gustan. Prefiero a una pandilla de pistoleros enemigos. Con esos sé a qué atenerme y sé hacerles frente. Pero tipos huidizos, que usan navajas de afeitar… No, no me gusta en absoluto. Estarán mejor ahí metidos. Y si se matan entre ellos, tanto mejor.

Martin Sturges suspiró, meneando la cabeza de un lado a otro. Se sentó en un sofá, y miró su reloj. Eran ya las cinco y media de la mañana. Pronto amanecería. Y en la casa, continuarían Rocco y los suyos, dominando la situación. Esperando a que Heywood preparase las cosas para la intervención.

Instintivamente, clavó sus ojos en el teléfono que había sobre la mesa. Era una esperanza. Si pudiera comunicar con Los Ángeles, con el FBI…

La risa aguda le sobresaltó. Levantó la cabeza. Se encontró con la mirada de Rocco fija en él. Era como si hubiese leído sus pensamientos.

—Olvídelo —dijo—. Cortamos el teléfono. La casa está incomunicada. No pueden recibir llamadas. Ni hacerlas tampoco.

—Lo imaginaba —asintió Sturges—. No olvidan nunca nada, ¿no es cierto?

—Nada, Sturges —Rocco le examinó burlón. Luego, frunció el ceño—. Por cierto, ¿qué es usted? Todavía no me lo dijo…

—Ya lo sabe: el novio de Karin. Vine a casarme.

—Sí, ya contó eso. Me refería a usted. A su oficio, a sus ocupaciones… ¿A qué se dedica, Sturges?

Había esperado la pregunta en cualquier momento, y tenía una respuesta preparada para ella. La dio, con simplicidad, encogiéndose de hombros.

—Representaciones comerciales —dijo—. Tengo mi oficina en Los Ángeles. Ahora disfruto de unas vacaciones para mi boda…

—Representaciones comerciales… —rezongó él—. Humm… No sé, me había parecido algo distinto.

—¿Distinto? —Martin se sintió desafiante. Sonrió, incorporándose—. ¿Cómo qué, por ejemplo?

—No… no sé. Diferente, eso es todo. Hay algo en usted que me preocupa, Sturges. Además, iba armado cuando yo llegué…

—Tengo licencia para llevar armas. Y acababa de luchar con un asesino…

—Tal vez sea eso —sacudió la cabeza. Luego, preguntó de súbito—: ¿No tienen amigos poli zontes?

—Algunos —admitió Sturges—. Mi futuro suegro trabaja para el FBI, usted lo sabe. Ambos conocemos a bastantes agentes del FBI…

—Los detesto —se estremeció Rocco, poniéndose lívida su cicatriz en forma de «M»—. Me dan alergia. Si tuviera ante mí a un federal, le cosería a balazos sin contemplaciones, puede creerme. Sin darle una sola oportunidad. Lo mataría como a un perro.

—Lo creo —sonrió Sturges, pensativo—. Por fortuna, no hay policías en esta casa…

—Sí, por fortuna… para ellos —rió bestialmente Lucky Rocco, meneando la cabeza de un lado a otro—. Bueno, puede retirarse si quiere. Y no intente nada ninguno de ustedes. Hay uno de mis hombres en su sector, y otro en el del doctor Heywood. Dispararán a matar en cuanto traten de jugar al papel de héroes.

Martin sabía eso muy bien. Estaba convencido de que todos los triunfos se hallaban en poder del gánster. Hubiera sido inútil y suicida intentar evadirse a su vigilancia o cometer el error de querer escapar o llamar la atención de nadie. Solamente había una esperanza para Sturges: el radioteléfono de su automóvil, encerrado en el garaje. Con él sí podía comunicar con el FBI, con la patrulla de caminos o la policía de San Diego… Pero era como tenerlo a mil millas de distancia. Ni Rocco ni su gente le dejarían llegar al garaje. Además, si descubrían el radioteléfono antes de tiempo, sabrían que alguien en la casa era un policía. Y Rocco ya había dicho lo que haría a cualquier federal que tuviera ante sí.

Se retiró a su dormitorio, que había sido escrupulosamente registrado por los pistoleros de Rocco previamente, para evitar la presencia de armas. Uno de los gánster, el llamado Nick Martino, montaba guardia en el corredor, metralleta en mano.

No pudo dormir Martin. Además, apenas si el descanso duró una hora. De súbito, golpearon la puerta con sequedad. La voz de Martino ordenó:

—Salga, Sturges. Inmediatamente.

Temió lo peor. Acaso habían encontrado el radioteléfono en su coche… Salió. Martino le obligó a reunirse con todos los demás en el salón de abajo, excepción hecha de los cuatro delincuentes sometidos a la experiencia clínica del doctor Patrick Heywood.

—Y bien, ahora ¿qué sucede? —indagó Karin, preocupada.

—No sé —suspiró Martin—. Creo que hay alguna novedad… y Dios quiera que no sea tan mala como temo.

Rocco apareció en la puerta. Traía gesto tenso, ojos brillantes y fríos. Les señaló a todos ellos.

—Van a tener que andar con pies de plomo —avisó—. Hemos avistado un coche-patrulla que viene hacia la casa. Son los de la Highway Patrol. Usted manejará eso, doctor Heywood. Y hágalo bien. Utilice su influencia y sus dotes de persuasión, pero que ellos no entren en la casa ni sospechen nada de nada. La vida de su hija responde de ello.

Y rápidamente, Di Santi rodeó a Karin con un brazo y puso el cañón de su revólver en los pechos de ella.

—¡Déjenla en paz o…! —rugió Martin, saltando enérgicamente hacia adelante.

El arma de Tony Adams brotó a sus espaldas. El cañón golpeó secamente su nuca y lo derribó al suelo, a pies de Karin, que gimió, angustiada, sin poderle socorrer. Sturges quedó inmóvil.

—El estúpido salvó su vida porque los patrulleros están cerca —silabeó Rocco, señalando a Martin—. De otro modo, Adams hubiera disparado a su cabeza…

* * *

El patrullero saludó cordialmente al doctor Heywood, llevándose la enguantada mano a la visera de la gorra de su uniforme.

—Buenos días, doctor Heywood —saludó.

—Buenos días, agente —el médico aparecía sereno en la puerta, envuelto en su bata de seda, mirando afablemente a su visitante—. ¿A qué debo el honor de su visita?

—¿No escucha los boletines de radio y televisión, doctor?

—Oh, ¿se refiere a ese Rocco y su gente? —sonrió, fingiendo normalidad—. Lo cierto es que no lograron quitarme el sueño.

—Pues no tiene muy buena cara hoy, doctor —observó el policía, risueño.

—Es diferente —Heywood humedeció sus labios, pensativo—. Trabajo y todo eso. Pero nada sobre esos pistoleros.

—Debe tener cuidado. Esta casa está aislada, y el lugar pudo ser frecuentado anoche por Rocco. Hay quien nos informó por teléfono que escuchó disparos en esta zona…

—Oh, es posible, agente. Yo creí percibir también unas detonaciones, pero las atribuí a escapes de motor o cosa parecida… No sonaban muy lejos, la verdad.

—Era Rocco, sin duda alguna. Por eso nos acercamos a verle, doctor. Debe tener cuidado. Y avisarnos de cualquier anomalía que observe. Las salidas de este condado están bloqueadas, pero ese Rocco aún tiene mil escondrijos donde ocultarse. No quisiéramos que usted o los suyos peligrasen. ¿Están todos bien?

—Todos perfectamente, gracias —sonrió con mayor amplitud y tendió la mano al patrullero—. Gracias por preocuparse de mí, agente. Si veo algo anormal, les avisaré urgentemente.

—Eso espero, doctor. Bien, no le molesto más. Creo que necesita unas horas más de descanso, y aún es muy pronto para seguir importunándole con mis comentarios. Buenos días.

—Buenos días, agente… —le vio partir, de regreso a su coche-patrulla, parado ante la casa, con otro agente al volante. Hubiera querido gritar, avisarles de que Rocco y todos los demás estaban allí dentro, en la casa. Lo hubiera hecho gustoso, de ser sólo su vida la que se jugaba. Pero no pudo correr riesgo alguno. Ni siquiera de sugerir con gestos al patrullero cualquier anomalía.

Rocco estaba tras él, pegado a la puerta, vigilando sus gestos estrechamente. Otro hombre, Nick Martino, vigilaba a los demás. Y Di Santi, con su arma hincada en Karin, esperaba solamente una señal para asesinarla a quemarropa y dedicarse luego a defender ferozmente su vida. Ni siquiera los dos patrulleros podrían nada contra Rocco y sus pistoleros. Serían muchas vidas sacrificadas estérilmente…

Cerró la puerta, con un suspiro, cuando el coche-patrulla se hubo perdido en la distancia, como una última esperanza que se evaporase. Se pegó a la hoja de madera, con un jadeo. Su rostro transpiraba ahora.

Rocco hizo un gesto a Di Santi.

—Perfecto —dijo—. Suelta a la chica. El doctor se portó bien. Esos no volverán. Bravo, doctor. Usted es un tipo inteligente. Y persuasivo. Acaba de salvar su vida, la de su hija y la de todos los demás.

—Lo sé —declaró roncamente el cirujano, caminando despacio hacia el fondo de la casa.

Y su mirada pensativa se fijó en el cuerpo tendido de Martin, que empezaba a agitarse débilmente. El cañón del arma del pistolero había dejado una estría rojiza en su nuca, al golpearle brutalmente.

* * *

—¿Estás mejor, Martin?

—Sí, cariño —la miró con honda gratitud y ternura. Hizo un gesto de dolor cuando le aplicó ella el esparadrapo sobre la herida recién curada—. Gracias. Mucho mejor ya…

—Esos salvajes… —silabeó Karin con ojos llameantes de ira, con sus atractivos senos palpitando apasionados bajo el tejido de su sencillo traje azul—. De buen grado les…

—No te preocupes —sonrió tristemente Sturges—. No podemos hacer nada. Yo cometí el error de ser demasiado impulsivo. No ocurrirá otra vez. Hay que conservar la serenidad, la sangre fría ante ellos… Oh, Dios, si pudiera llegar al radioteléfono del coche…

—Puede intentarse. Yo podría ayudarte, Martin.

—No, no—negó rotundamente Sturges—. No te mezcles en nada. No arriesguemos nada.

—Pero tal vez nos asesinen de igual modo una vez operado Rocco…

—Claro que lo harán. No dejarán testigos tras de sí. Por eso tu padre alarga la operación, alegando dificultades y preparativos. Sabe tan bien como nosotros que todo depende de eso. Una vez operado Rocco, nuestras vidas valdrán menos de un centavo. Conviene alargar esto algo más, ver si se puede sacar partido de su tensión, de su nerviosismo… Pero esperando el momento oportuno, sin correr riesgos inútiles.

Karin oprimió con calor su mano. Le miró tiernamente a los ojos.

—Como tú digas, Martin —susurró—. Pero no tuviste serenidad antes… Todo porque me amenazaban a mí, ¿no es cierto?

—Y bien cierto —la oprimió contra sí hondamente—. Oh, Karin, ¿cómo te libraría de esto? No me gustan estos tipos, su modo de mirarte a ti, a Elsie… Ese Di San ti parece un ser capaz de todo… Y está el precedente del albergue. No se detienen ante nada.

A su espalda hubo una breve risa. Karin y Martin se volvieron. Elsie Grant, la rubia auxiliar del doctor Heywood y de Karin, todavía con las huellas de arañazos en su rostro, estaba reclinada en el muro, con expresión pensativa.

—¿Se reía de algo especial, Elsie? —quiso saber Sturges.

—Escuché lo que usted decía, Martin —musitó ella tras comprobar que Adams, el pistolero que les vigilaba en el salón, no podía oír sus palabras ni les prestaba especial atención tampoco—. ¿Cree que si yo entretuviera a esos hombres de alguna forma… usted podría llegar hasta el radioteléfono de su coche?

—Tal vez —Sturges se mordió el labio inferior—. Pero ¿qué pretende hacer? Cualquier cosa que se intente es un riesgo terrible. No permitiré que haga nada peligroso, Elsie.

—Escuche, Sturges. Todos sabemos cuál va a ser nuestra suerte final. Hay que luchar por evitarlo sea como sea. Si el FBI se entera de lo que ocurre, puede que nos suceda lo mismo, pero esos tipos caerán acribillados sin remedio, ¿no es cierto?

—¿Adonde va a parar con todo eso? —se interesó Sturges, tenso.

—A esto: yo juego mis cartas. Usted, entre tanto, las suyas. Aproveche el tiempo y trate de sacar partido de la situación. ¿Conforme, Sturges?

—¿Qué clase de cartas tiene usted, Elsie? —dudó el federal.

—¿Aún lo pregunta? —rió ella entre dientes, con malicia—. Evidentemente, su amor por Karin no le deja ver los atractivos de otras chicas…

Y soltó otra risa burlona, provocativa, guiñándoles un ojo a él y a Karin.

Luego, decidida, echó a andar hacia Adams, que la miró, sorprendido.

—Escucha, muchacho —habló, desenvuelta—. Tengo algo que proponer a tus jefes. A Rocco y Di Santi, sí. Quiero hablar con ellos. Se trata de una interesante proposición…

Capítulo VIII

Martin Sturges miró por la ventana.

Era el patio interior, el jardincillo de la residencia, entre el invernadero y el pabellón anexo. Allí se alzaba el portón del garaje, al final del sendero de piedrecillas planas.

Estaba cerrado el garaje. Dentro, como única esperanza vital, el automóvil y el radioteléfono…

Tan próximo y, sin embargo, tan lejano en las posibilidades… Ya había mirado anteriormente, en cuatro o cinco ocasiones, hacia aquella puerta salvadora, acceso a la última y mejor de las posibilidades.

Llegar a ella no sería fácil. La vigilaban los pistoleros de Rocco. Anteriormente, Adams o Martino habían patrullado por allí, evitando que nadie se moviera hacia el garaje, donde la presencia de los automóviles podía significar un medio de evasión de los prisioneros en la finca montañera.

Ahora, repentinamente, la posibilidad era mayor que nunca.

Ni Adams ni Martino aparecían a la vista. Sturges sonrió. El plan de Elsie daba resultado. Di Santi y Rocco estaban reunidos con la audaz rubia muchacha. Entre tanto, Adams y Martino debían vigilar a los demás ocupantes de la casa. No había hombres suficientes para cuidarse también del jardín, del garaje, del invernadero…

Martin se puso a horcajadas sobre el alféizar. Allí no había tejadillo alguno. Se trataba de saltar desde su dormitorio al jardín. La altura no era grande. Pero si producía demasiado ruido, si acusaba su maniobra a oídos de Adams, de Martino o de cualquier otro de los pistoleros de Rocco o del propio Rocco… Esa sería su sentencia de muerte. Y el fin de toda esperanza, posiblemente.

Se quitó el calzado. Luego brincó, decidido a todo.

Cayó blandamente, sobre sus piernas flexionadas, en la zona blanda del jardín, entre florecillas blancas y azules. Se irguió, cauto, mirando las vidrieras de la casa. No descubrió nada importante. No vio a nadie. En alguna parte creyó percibir gritos sofocados, ruido de golpeteo en los muros y muebles…

Agazapado entre los macizos de flores y los bajos setos, corrió hacia la puerta del garaje, que, como tantas otras, se accionaba oprimiendo un resorte lateral, junto al hueco. Entonces, automáticamente, cedía hacia arriba la puerta, que también se franqueaba de modo automático cuando un coche llegaba ante ella y hacía funcionar su célula fotoeléctrica.

Utilizó el único sistema posible, que era el manual. Cedió lentamente, sin ruido, la hoja metálica del portón. Se alzó, desapareciendo arriba. Entró rápido Sturges y corrió hacia el coche mientras la puerta volvía a descender, cerrando herméticamente el garaje.

Aliviado, el federal se precipitó sobre su coche. Extrajo las llaves del bolsillo, abrió la portezuela y se inclinó sobre el tablier ávidamente. Tiró de él. En el garaje solamente había una leve luz de un fluorescente, pero bastaba. Además, ahora brilló la luz del propio tablier.

Martin Sturges extrajo el radioteléfono. Lo alzó con rapidez. Marcó un número.

—¿Quién llama? —sonó una voz—. Oficina Federal de Los Ángeles. Informe. Le escucho.

—Soy Martin Sturges. Hablo desde la residencia Heywood, en San Bernardino Mountains.

—Sí, inspector Sturges. Hable. Le oigo perfectamente, aunque algo lejano…

—Hablo encerrado en un garaje. Debe ser por eso. Escuchen; es urgente. Yo…

Ahí terminó todo.

Súbitamente el portón se alzó de nuevo, sin previo aviso, con su leve zumbido metálico. Rápido, Martin se precipitó en una zambullida tras su automóvil, sin tiempo material para ocultar el radioteléfono en su compartimento del tablier.

Una estruendosa ráfaga de ametralladora invadió el garaje todo. Crepitó violentamente el arma, destrozando vidrios del automóvil, perforando las portezuelas y capot del coche y haciendo saltar en mil pedazos el radioteléfono del coche, arrancado de cuajo su soporte por la brutal intensidad de los disparos, lanzados en ráfaga violenta contra el vehículo.

Martin, pegado al suelo, se sintió cubierto de vidrios, de fragmentos de tapicería desgarrada, de trozos del propio teléfono desmontado…

Una voz dura avisó desde la puerta:

—¡Arriba, Sturges! Ha vuelto a salvarse de milagro, pero será la última vez. ¡Vamos, en pie inmediatamente! De otro modo iré a por usted y le coseré a balazos…

Martin se incorporó lentamente, sus brazos en alto. La humeante metralleta, en brazos de Di Santi, le encañonó decidida. Esperó que una nueva ráfaga le lanzase, convertido en pelele sangriento, contra la pared; pero nada eso sucedió.

—En marcha —jadeó Di Santi, furioso—. Quiso burlarnos, pero va a pagarlo caro, Sturges. ¡Vamos ya, que Rocco espera!

* * *

El bofetón de Rocco fue el tercero. La cabeza de Sturges volteó, por la violencia del impacto, y fue atrás dando tumbos hasta dar con su cuerpo en un diván.

—Cerdo… Cochino polizonte… —bramó Rocco—. De modo que era eso… Un sucio policía engañándome con historias… ¡Representaciones comerciales! Debí imaginarlo… Esperando a utilizar su radioteléfono… mientras la chica jugaba su baza, ¿eh, Sturges?

Martin no respondió. Con un hilo de sangre corriendo desde sus labios hasta el mentón miró hacia Elsie Grant, pálida y despeinada, sus ropas en desorden, llorosa en un rincón, acurrucada y llena de vergüenza.

—No sacó nada —rió Di Santi—. Nada en limpio, polizonte. Destrozamos su radioteléfono, le desenmascaramos a usted…

—Y van a perder más —silabeó Rocco—. Usted va a ser liquidado, Sturges. Se lo avisé.

—Hágalo —le desafió Martin—. Eso no va a salvarle de la muerte. Está cerca. Muy cerca ya, Rocco.

—¡Ya basta! Di Santi, ¿logró telefonear a sus amigos?

—Parece que algo dijo, aunque no fuera mucho —jadeó Di Santi—. Lo suficiente, sin embargo, para que ellos envíen a alguien acá…

—Nos llevaremos con nosotros al doctor y a su hija. Ya me operaré en otro lugar que no sea éste. Ellos serán nuestros rehenes.

—¿Y los demás?

—Liquidados —cortó Rocco, abrupto—. Muertos todos, Di Santi.

—Sí, patrón.

—Voy a preparar los coches. Nos iremos en los de ellos lo antes posible. Arréglalo todo en un momento. La chica… y Sturges. Los dos.

—Sí, Rocco. Deja esto en mis manos. Es cosa mía…

Rocco dirigió una última y furiosa mirada a Sturges. Salió de la estancia. Martin, impotente, estrujó sus dos manos, sin importarle el dolor de su derecha, vendada. Estaba pensando en Karin. En Karin, rehén de aquellos asesinos… Miró de reojo a Elsie.

Jamás su impotencia había sido más odiosa. Se puso en pie con un suspiro, dominando cuanto pudo sus emociones. Ante él, Di Santi preparaba el fusil ametrallador para barrer a ambos con una ráfaga.

Elsie había dejado de llorar. Miraba con terror al arma de fuego.

—¿Por qué yo también? —jadeó Elsie amargamente.

—Lo siento, preciosa. Eres muy bonita, pero no puedo perdonarte —sonrió Di Santi—. Son órdenes, ya viste. Tú y el federal debéis morir en seguida. Las cosas se han puesto feas aquí. No podemos llevaros con nosotros.

—¿Ni siquiera a mí? —susurró Elsie—. Prefiero ser tu amiga que caer muerta, Di Santi.

—Calla —cortó Di Santi.

—Piénsalo. La vida es lo más importante —estaba más cerca de él.

—¡No, no! —cortó, tajante—. ¡Basta ya de discusiones! No te muevas de ahí. Se acabó todo.

Elsie dio unos pasos más hacia él.

—Prueba, Di Santi… —le tentó ella—. Prueba a ^convencer a Rocco. Quizá ceda si me presto a ir con vosotros, a ser una más en el grupo… Haré lo que sea con tal de salvar mi vida… Pueden liquidar ahora mismo al federal: No me importa. Pero haz la prueba conmigo…

Di Santi fue débil. Lo suficientemente débil para dejar que Elsie llegara a la distancia precisa de él. La miraba, recorría sus formas tan abstraído, tan confuso, que no miró lo más importante: las manos de Elsie.

Una de ellas esgrimía algo brillante. Esto se disparó de repente al cuello de Di Santi. A la vez, el otro brazo de Elsie Grant aferró el fusil ametrallador y lo levantó al techo de un empellón brusco.

Di Santi apretó el gatillo. Una ráfaga de balas se hincó en el techo. Para entonces ya Martin Sturges se precipitaba sobre el gánster para arrebatarle el arma, y Elsie contemplaba, con ojos abiertos y brillantes, cómo la hoja de acero de una navaja de afeitar se hundía profundamente, clavada como una daga, en la garganta misma del pistolero. El horror, la angustia, la incredulidad, crisparon el gesto de Di Santi hasta límites increíbles.

Cayó de rodillas, agitándose, mientras Martin obtenía al fin el arma. Elsie le dio un empellón a Di Santi casi ferozmente, y éste rodó, cayendo de bruces.

—Muere como un cerdo… —silabeó Elsie, convertida en puro odio y cólera—. ¡Muere, canalla!

Martin Sturges no se mezcló en el asunto. Enfilaba con la metralleta, dificultosamente manejada por su mano derecha de vendados dedos, hacia la puerta.

Como esperaba, ésta se abrió, y Adams comenzó a hablar, asomándose:

—Di Santi, si liquidaste ya a ésos, ven con noso…

Desorbitó sus ojos al ver la escena. Gritó algo roncamente, queriendo avisar de lo que sucedía, y su mano buscó un arma para utilizarla contra Sturges.

Vano propósito. El arma de Sturges era mucho más rápida y le apuntaba ya cuando él intentó hacer algo.

Vomitó un alud de balas contra Tony Adams, cuyo cuerpo volteó grotescamente, agujereado en un montón de puntos diferentes, abatiéndose de bruces ante él. Martin Sturges avanzó hacia el exterior, seguido por Elsie, que había anudado su bata, y tras inclinarse a recoger el arma de Adams se unió de nuevo al federal, hablando serenamente:

—Déjeme luchar a su lado, Martin. Todavía quedan dos, y muy peligrosos…

Martin asintió en silencio. Miró con cierto sentido admirativo a su joven y rubia compañera.

—¿De dónde sacó esa navaja? Creí que Rocco se había quedado con ella tras el crimen del pabellón…

—Y así fue —asintió ella—. Pero cuando fui a hablar con ellos yo pude recuperarla sin que lo viesen. La guardé en mi bata. Luego, durante la escena con Di Santi, la fui empuñando calladamente mientras le distraía, y… eso fue todo.

—Cielos, tuvo usted valor —musitó Sturges, sorprendido.

—Recuerde que soy una chica valiente —sonrió ella—. Ayudo en tareas clínicas, me muevo entre enfermos, criminales, dementes y todo eso… No, no hay nada que me asuste. Sólo debe disculpar mi furor con Di Santi. Pero le odiaba tanto…

—Lo comprendo, sí. Es muy humano lo que siente, Elsie —afirmó Sturges, que de súbito la frenó, sujetándola contra el muro y susurrando, tenso—: Espere. Creo que ahí los tenemos. Rocco y Martino, los dos últimos…

Miraron al exterior, al claro ante el garaje. Martino salía con un automóvil, el del doctor Heywood precisamente. Rocco, arma en mano, dominaba al doctor y su hija, que se abrazaban mutuamente con pálido rostro, demudado. Ante ellos, no muy lejos, yacía el enfermero Casey Brent. Alguien, sin duda Rocco, le había hundido el cráneo a culatazos. El espectáculo no era agradable.

—Hay que tener cuidado —silabeó Martin—. No podemos abrir fuego de ametralladora. Hay el riesgo de herir al doctor y a Karin. Están demasiado cerca unos de otros…

—Pero escaparán si no lo remedia.

—Claro que escaparán. Y una vez dentro de un coche, con Karin y el doctor, todas las ventajas serían de ellos. Podrían ser muertos, pero también caerían, inevitablemente, Karin y su padre. Eso debemos impedirlo como sea.

Rocco se volvió en ese momento hacia la casa. Sin duda había oído las dos ráfagas de ametralladora, pero no podría imaginarse ni aun en sueños que tuvieron tan diferente destino al previsto.

—¡Eh, Di Santi! —rugió—. ¿A qué diablos esperas ahora? Vamos ya de una maldita vez. Este lugar será pronto un hormiguero de polizontes… ¿Y Adams, maldito sea? ¿Dónde se metió el muy…?

Estaba realmente nervioso, eso era evidente. Martin Sturges sonrió con frialdad.

—Esta es la ocasión —dijo entre dientes—. Elsie, quédese aquí usted. Ahora… o nunca.

E inesperadamente pegó un salto y se plantó en el exterior, arma en mano, delante de Rocco y de Martino. Su voz avisó a Karin y a Heywood:

—¡A tierra, pronto! ¡Karin, doctor, al suelo!

* * *

Con decisión, el dedo vendado de Martin se curvó en el gatillo. Apretó con energía.

El arma vomitó proyectiles rabiosamente, en semicírculo.

Para entonces ya el doctor Heywood y su hija yacían de bruces, en rápida zambullida contra el suelo. Sus reflejos, ante el aviso de Martin, fueron excelentes. Y en cuanto él les vio abatirse hacia tierra fue cuando comenzó a hacer fuego violento y en ráfaga sostenida.

Rocco y Martino eran sus blancos. No podía tener piedad alguna, porque ellos lucharían desesperadamente hasta morir. Era un duelo donde no podía haber cuartel, sino matar o morir. Ambas partes lo sabían.

Las balas pulverizaron el parabrisas del coche del doctor, con Martino al volante. El rostro de éste pareció moverse como un muñeco de barraca de feria antes de cubrirse de sangre y caer de bruces contra el volante y el parabrisas, convertido en una trágica máscara de muerte.

En cuanto a Lucky Rocco, el famoso gánster y asesino, se desmoronó ante Sturges con un gesto de infinito odio y enorme estupor, sin acabar de entender bien lo que había sucedido, pero sabiendo que, fatalmente, todo se había perdido en un instante y era él la persona vencida en aquel duelo terrible.

Su boca vomitó burbujas escarlata cuando se derrumbó de bruces, con una vidriosa, última mirada, fija con ira y con impotencia sin límites en su adversario triunfador.

—Co… chino… poli… zon… te… —fueron sus últimas palabras.

Y se aplastó contra el suelo completamente vencido, aniquilado, roto por la ráfaga de muerte proyectada sobre él.

—¡Martin! —jadeó la voz ronca de Karin—. ¡Martin, mi vida! ¡Dios sea loado!…

Se puso en pie. Corrió hacia él, se precipitó en sus brazos, cubriéndole de llanto, de besos, de histérica emoción. Lentamente, el doctor Heywood se incorporó, limpiando sus pantalones de polvo. Caminó hasta el cuerpo sin vida de Rocco. Meneó la cabeza, pensativo.

—Lástima —dijo—. Pude haberle devuelto un rostro mejor antes de morir…

Luego miró a su hija, a Martin, a la demudada Elsie. Y sonrió con lentitud.

Capítulo IX

Se les ve en la distancia —aseguró Heywood, tendiéndole los binoculares a Martin—. Vienen varios automóviles por la carretera. Todos en esta dirección. Es evidente que el FBI les ha avisado a todos de la interrumpida llamada que usted hizo…

—Sí, es evidente —afirmó Sturges, devolviéndole los binoculares—. También veo un helicóptero—. En menos de diez minutos estarán ya aquí…

Su mirada, instintivamente, fue a los cuatro personajes que, agrupados en un extremo, bajo la vigilancia de una Elsie Grant ya vestida, maquillada y peinada, pero cuya dramática palidez no era fácil disimular, parecían ajenos a la escena, siendo, sin embargo, su papel en ésta de una importancia crucial en estos momentos.

—Papá, lo siento de veras… —murmuró Karin, comprendiendo los pensamientos de su prometido y volviéndose al doctor—. Hemos fracasado…

—Sí; eso es lo peor de todo, ahora que pasó la otra pesadilla —convino el doctor—. Mis pacientes fallaron. Uno de ellos al menos. Y eso echa por tierra todo el proyecto.

—Lo peor es que ahora el profesor Charles Láveme se despachará a gusto. La Organización de Rehabilitación y Readaptación no admitirá jamás sus teorías, doctor —era la voz serena de Elsie Grant la que hablaba, con acento amargo.

—Y todo porque Lyman volvió al pasado, a sus obsesiones malditas… —se quejó el doctor, mirándole con cierto rencor.

El aludido sollozó, mostrando sus manos esposadas. Sacudió, exasperado, la cabeza.

—Juro que no, doctor —gimió—. Juro que no le fallé yo. No fui yo. Lo juraré mil veces. No maté a Reilly, no ataqué a la señorita Grant. Tuvo que ser otra persona…

—Yo, no —protestó la señorita Atwill—. No me gusta perseguir a las de mi sexo. Si acaso a algún hombre…

Y rió agriamente su propia gracia, mientras Cornell Stevens protestaba también:

—Soy inocente de todo eso. No hice daño a nadie ni me moví de mi cama.

—Yo tampoco —apoyó Ruddy Ferguson—. Tú, Lyman, andabas por ahí con la navaja. Parece que no hay muchas dudas sobre tu culpa…

—¡No, no, no! —chilló él, desesperado—. ¡Ni siquiera me gustan las navajas ni sé manejarlas! ¡La hallé en el suelo, junto al cadáver! ¡Luego oí los

gritos de la señorita Grant, y me asusté! Quería huir… Vi a Sturges y pensé que era el asesino. Me persiguió, y tuve miedo… Esa es la verdad. ¡Lo juro, lo juro!…

—Bien, eso lo aclarará la Policía —sentenció el doctor Heywood amargamente—. Lo peor de todo, Lyman, es que por ti he fracasado y por ti, por ese crimen estúpido y el ataque a Elsie Grant, perdimos la última baza y la ganó el profesor Charles Laverne… Supongo que esto aumentará su prestigio, le hará ir más lejos… y ganará mucho dinero y fama, que es lo único que importa a Láveme y por lo que haría él cualquier cosa en el mundo. Todo menos la ciencia, la humanidad y el estudio. Sólo dinero, popularidad, poder… Es lo que a él le trastorna. Sí, va a sentirse muy feliz con mi derrota, Lyman.

El acusado sollozó de nuevo, repitiendo para sí, entre dientes:

—Yo no… Yo no fui… Oh, Dios, nadie me cree… Yo no fui…

* * *

—Martin, ¿qué hace ahí, tan solo?

Sturges levantó la cabeza. Sonrió tristemente a Elsie Grant.

—Nada. Meditaba, Elsie —respondió.

—¿Sobre qué?

—Sobre el final de todo esto. Me siento satisfecho de que Rocco y los suyos hayan caído definitivamente. Eran un azote público.

—Y del experimento no se siente satisfecho, ¿verdad?

—No, claro que —miró despacio a Elsie—. Es lástima que fracasara por culpa de un hecho imprevisible… Ese crimen, ese ataque que usted sufrió… Elsie, ¿de verdad que no pudo identificar al agresor?

—De verdad que no. Me asusté mucho. Y estaba todo tan oscuro…

—Sí, entiendo —afirmó despacio Martín. Luego, de súbito, comentó—: Es curioso… Lyman dijo algo muy cierto.

—¿Qué dijo?

—No saber manejar la navaja de afeitar. De haber sabido hacerlo bien, me hubiese degollado esta noche en el bosque.

—Es diferente a lo Reilly. El estaba desarmado, no esperaba el ataque…" Usted, sí.

—Aun así demostró ser muy torpe con la navaja. El que cortó el cuello a Reilly era, sin embargo, muy hábil. Casi tan hábil como usted, Elsie.

—¿Qué quiere decir? —jadeó.

—Elsie, usted vino a ayudar desinteresadamente a Karin y al doctor, ¿no es cierto?

—Por supuesto.

—Elsie, ¿no será más cierto que usted… vino aquí enviada por alguien? ¿Alguien interesado en que el proyecto fracasara? ¿Alguien que, como el profesor Charles Láveme, tuviera gran interés económico, e incluso de prestigio, en hundir las teorías de Heywood y hacer prosperar las suyas?

—No logro entenderle…

—Elsie, usted pudo ser el agente de Láveme aquí. Usted puede ser, incluso, la amiguita de Láveme, su cómplice en el juego. Usted no vacila en matar. No teme la sangre ni le asusta la muerte. Sin embargo, su grito de anoche fue terrible, como si le aterrorizase todo eso. Luego probó que no era así. Se pudo herir, arañar, rasgar sus ropas, fingir el ataque nocturno… después de matar a Reilly con la navaja.

—No hablará en serio, ¿verdad?

—Usted sabe que sí. Se ha dado cuenta de mis sospechas. Por eso ha venido a verme aquí. Sabía que estaba meditando sobre usted, sobre la persona capaz de manejar de ese modo la navaja de afeitar… Temía verse descubierta, ¿no es verdad? Confiese lo que le digo, Elsie.

—No sabe lo que está afirmando. Es una locura. ¿Cómo probaría semejante cosa?

—No lo sé aún. Pero probaré que Lyman es inocente. Que usted preparó todo para fingir un fallo en el sistema ideado por Heywood. Lo peor de usted es que en cuanto sospecharan de su persona, las cosas se pondrían realmente feas, Elsie. Investigarán. Estoy seguro de que descubriremos sus relaciones con Láveme. El será interrogado. Espero acosarle a preguntas, hacerle delatarse en algo… Sí, Elsie. Lucharé, porque creo que la idea de Heywood es buena y Lyman es inocente de esto de ahora. Lo voy a hacer, le guste o no. Lo haré, Elsie. Y espero triunfar actuando pacientemente y con método. No tengo prisa. Pero probaré lo que digo.

—¿Lo hará contra mí? —se lamentó Elsie.

—125 —

—Sí. Luchamos unidos contra el enemigo común. Esta es otra batalla, Elsie. Y le aseguro que nunca perdí una batalla así. Usted tiene miedo en el fondo.

—Cierto —suspiró ella—. Tengo miedo. Sé que puede ganar. Pero le desafío a que lo consiga. No me daré por rendida, esté seguro.

—Lo estaba ya —sonrió duramente Martin Sturges—. Es usted combativa, feroz, despiadada y… muy valiente. La felicito por esto último. Pero nada más. Vamos a luchar. Y ganaré yo.

—Si es así, le felicitaré…, incluso cuando vaya hacia la cámara de gas —sonrió Elsie, tremendamente serena.

—Estoy seguro de eso también —afirmó Martin Sturges, pensativo.

* * *

Ganó Martin la batalla.

Dos meses más tarde de su boda con Karin Heywood ordenó el arresto y proceso formal contra el profesor Charles Láveme y su auxiliar y amante, Elsie Grant.

Pudo reunir las pruebas. El FBI actuó eficazmente en el asunto bajo el mando del joven inspector federal.

Las pruebas fueron suficientes para condenarles. Láveme se derrumbó antes que Elsie, y ella le escupió, despectiva, en la sesión del proceso donde todo se puso en claro.

Era el final del drama. Pero Elsie Grant supo perder dignamente hasta el último momento.

El mismo día de su ejecución, Martin Sturges recibió una tarjeta de visita con su nombre impreso. Y unas pocas palabras, escritas sin temblor alguno en el trazo:

«Enhorabuena. Usted ganó, después de todo. Lo sabía. Lo supe desde que me probó que sospechaba de mí. Pero no me gusta perder sin luchar antes hasta el fin. Adiós, Sturges. Sin rencor, Elsie.»

Fue ejecutada ese mismo día. Martin Sturges no se sintió particularmente satisfecho por ello. La debía en cierto modo la vida; pero tampoco podía olvidar a Reilly, brutalmente asesinado, y a Lyman, que pudo ser ajusticiado por ella.

El era ante todo un representante de la ley. Había cumplido su deber. Fríamente. Como tenía que ser.

Karin entendió también. Karin siempre era muy comprensiva en todo. Por eso, tal vez, Martin era un hombre feliz ahora.

F I N

NOTAS

[1] Murderer. asesino. La letra «M» se considera a veces símbolo de esa palabra.

[2] Alude a un pasaje de «El Jorobado de Nuestra Señora de París», en el que el deforme personaje de Víctor Hugo, Quasimodo, enamorado de la zíngara a quien protege de la Justicia en Notre Dame, envía contra la multitud agua hirviente, para defender a la muchacha y proteger el templo. (N. del E.)