Bett Cambridge había conseguido su sueño de convertirse en una estrella de Broadway. La única sombra en su carrera era una desgraciada aventura sentimental con "Cull" McCullog, famoso autor de teatro. Cuando años después volvieron a trabajar juntos el amor surgió de nuevo, pero también los problemas...

Diana Palmer

Comedia de amor

Capítulo 1

EL silencio era espectral. Sólo había una luz encendida en el techo, de acuerdo con las reglas del sindicato. Bett Cambridge estaba de pie, en el vacío y tranquilo escenario con un libreto en las manos y escudriñaba el oscuro teatro. Sabía que los jueces estaban presentes, pero no los veía. La habían seleccionado junto a otras tres chicas, después de una primera prueba. Tenía más miedo que antes, pero imaginó que ella les había gustado porque de lo contrario no le hubieran pedido que regresara.

Conocía bien la obra y al personaje que deseaba interpretar. Lo conocía tan bien como su propio nombre ya que sabía mucho del autor. Pensó que era arriesgado presentarse porque se podría encontrar con él. Sin embargo, necesitaba trabajar y era un reestreno de una obra conocida. ¿No estaba él en Hollywood, trabajando en un guión para el cine? Sus manos, que sostenían el libreto, temblaron un poco. Se animó diciéndose que todo saldría bien.

De todos modos, entre ellos ya no existía nada. Edward McCullough se había alejado de su círculo desde que logró la fama como dramaturgo. No tenía ningún interés en ella. Desde hacía años la mantenía alejada de su vida; su indiferencia lo confirmaba cuando de vez en cuando se encontraban en alguna fiesta. Aunque a veces sostenían breves conversaciones, el pasado estaba muerto y enterrado para los dos. ¿Por qué habría de molestarle el hecho de que ella hiciera la prueba para actuar en una obra que antes tuvo éxito?

Agarró con fuerza el libreto dejándose llevar por las motivaciones del personaje que deseaba representar: el de una joven pobre y sola, con poco menos de tres meses de embarazo. Se puso un vestido similar al que usó la última vez que había representado el papel. Era un gastado jubón de pana, sin mangas ni cuello. Decidió, alejarse suelto su cabello largo de tono rojizo. Bajó los hombros para fingir agotamiento. Imaginó la tristeza y desesperación de la pobre y abandonada chica. Comenzó a leer su parlamento en Una chica en la habitación oscura escrita por Edward McCullough.

—Creíste que Tom era un caballero —leyó una voz clara que se escuchó en todo el teatro. Se echó el cabello hacia atrás riendo—. ¿Quién iba a imaginar que me abandonaría? El bueno y bondadoso de Tom, que solía acompañarme a casa desde la fábrica de confección todas las tardes para que no me asaltaran. Mi Tom —se mordió el labio inferior y cerró los párpados con sentimiento de agonía—. ¡Dios mío! ¿qué pasará con la criatura que llevo en mis entrañas? ¿Cómo podré darle la vida y cuidarla? ¡Estoy sola! ¡No tengo a nadie! ¡No tengo padres que me ayuden! ¡A nadie en este mundo le importa si vivo o muero! —se cubrió el rostro con las manos y se movió inquieta en el escenario. Levantó la cabeza y suspiró al tiempo que extendía los brazos en un gesto de inutilidad—. No puedo recurrir al aborto para matarla, pero tampoco puedo permitir que nazca. ¡Dios, aconséjame qué hacer! —suplicó con la voz ronca y la mirada fija en la oscuridad. Cerró los párpados y sintió deseos de llorar, fueron lágrimas reales que le brotaron de los ojos—. ¡Dios mío, por favor, si me amas dime qué debo hacer!

Hizo una inspiración profunda para salir del trance que se había creado. Los focos iluminaron el teatro. Hubo un largo silencio antes de oírse una apagada conversación. Bett seguía con la vista fija en la oscuridad, esperando el acostumbrado gracias que le indicaría que todo había terminado y que no le darían el papel. En silencio rogó que no la rechazaran.

Un hombre se puso de pie y se acercó por el pasillo. Era alto, fuerte y tenía un cabello rubio que brillaría como oro a la luz del sol, pero ese hombre emergía del pasado de Bett, de una pesadilla. Bett se sorprendió de verlo. ¿Qué diablos hacía él allí?

Edward McCullough subió al escenario. Tenía el aspecto cínico de siempre. No había cambiado mucho desde la época en que era un actor con poco trabajo y con ilusión de convertirse en dramaturgo. Ahora, era uno de los autores más cotizados en el país y su forma de vestir, suéter de fina lana y caro pantalón a la medida, lo demostraba. Parecía más maduro, quizá un poco traqueteado y cansado, pero a cambio de ello había logrado el éxito.

Levantó la barbilla cuando se detuvo frente a Bett y ella lo imitó con desafío. ¡Que hiciera lo que quisiera, ella encontraría otro papel! —pensó— Nueva York era una ciudad grande.

—¡Nos volvemos a ver! —murmuró al contemplar sus rebeldes y oscuros ojos en un rostro un poco pecoso—. ¡Elizabeth Cambridge, cómo has cambiado desde los días de Atlanta!

Tranquila, levantó una ceja, pero no sonrió como lo habría hecho la chica que lo amó. Ella se hubiera arrojado a sus brazos, sin inhibiciones, ofreciéndole todo lo que deseara. Pero Bett había madurado y lo único que quería de él era un papel en su obra, sólo eso. Se lo dio a entender con la mirada y él rió burlón.

—Por lo visto no me has perdonado —murmuró él—. ¿Qué te hizo pensar que te daría este papel, Bett?

—No tengo por qué decírtelo —respondió—. Sólo hablaré con el director.

—Yo soy el director —respondió Cul y sus ojos brillaron ante su evidente sorpresa—. Repito, ¿por qué crees que te daré este papel? —añadió con voz suave y peligrosa.

—Porque doy el tipo y actúo bien —repuso con tranquila dignidad—. Porque lo he representado muchas veces y puedo interpretarlo a ciegas.

—Es posible, pero responde a mi pregunta —observó el esbelto cuerpo y sus ojos se posaron en la pequeña cintura.

Bett, hizo esfuerzos para no saltar. Cul no la obligaría a desistir. El sabía tan bien como ella que era la actriz perfecta para interpretar el personaje. Ni siquiera tendría que fingir el acento sureño porque lo dominaba, vivió su niñez en Atlanta.

—Estoy esperando, dame un motivo.

—Empeñé todo lo que poseo —respondió.

—No son esas las noticias que me han llegado de ti —arqueó una ceja—. Durante los dos últimos años has ido de éxito en éxito y el año pasado fuiste una de las candidatas a recibir el premio Tony.

—Disfruté hasta el último centavo —aceptó acongojada—. Pero mi asesor financiero me convenció de que metiera dinero en lo que se suponía era una inversión segura. Perdí todo lo que tenía, me quedé sin ahorros y las deudas me están ahogando.

—¡Ah! —murmuró.

—El dinero fácil desaparece también con facilidad —se encogió de hombros.

Habían intercambiado la misma expresión, años atrás en Atlanta, cuando actuaban en las obras de verano y eso le trajo mas recuerdos de los que Bett imaginó. Levantó los ojos hacia los de él y Cul la escudriñó con frialdad.

—No me ofrezcas el pasado, Elizabeth —declaró— No lo deseo ni te deseo a ti. No quiero cargar con una adolescente herida de amor.

Bett tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no abofetearlo porque necesitaba trabajar. El lo entendió así y se lo demostró con una irónica sonrisa.

—Si deseas el papel, es tuyo —declaró después de dejar que ardiera de furia por dentro—. Ted y James piensan que lo interpretas muy bien, y además tienes el acento preciso.

—¿Y tú qué dices? Eres el autor.

Recorrió su cuerpo con la mirada como si lo estuviera palpando.

—Lo harás decorosamente —dijo de forma terminante y se alejó.

_"Decorosamente" —repitió Bett con cólera cuando volvió al apartamento que compartía con Janet Simms, modelo muy cotizada—. ¡Decorosamente! ¡Nunca me tuvo confianza! Hace seis años me auguró que yo fracasaría, pero se equivocó —agregó enfadada—. ¡No fue así! ¡Vine a Nueva York, trabajé duro y me di a conocer! Tuve un abrigo de piel y un apartamento en el distrito residencial y, según los críticos, me aguardaba un gran futuro...

—Estás endeudada con el gobierno. Debes por lo menos un año de sueldo —le recordó Janet suspirando—. Estás loca, ¿por qué te presentaste a la prueba?

—Porque necesito trabajar y ese es el único papel disponible que me agradaría representar —se sentó cerca de la ventana, tenía el rostro pensativo—. Además... —observó su regazo— ... además..

—¿Fue tu gran oportunidad de clavarle el cuchillo a Edward McCullough? —sugirió Janet—. ¿Desde una distancia de donde no podías fallar?

—Te equivocas, no pude resistir la tentación de representar a ese personaje —cansada, movió la cabeza—. Es un personaje muy tierno, intensamente dramático... —enredó los dedos en su cabello rojo dorado—. No anunciaron el nombre del director así que, ¿cómo iba a imaginar que Cul estaría presente en la prueba?

—Es el autor, ¿por qué no habría de estar presente? ¿No me dijiste que en sus contratos siempre estipula que el dará la última aprobación al reparto por escrito?

—Sí —murmuró Bett acongojada. Observaba sus pies y odió su estatura. Era alta, con tendencia a ser muy delgada, pero al menos, era grácil.

—¿Cómo vas a pagar tus impuestos? —preguntó Janet.

—No lo sé —levantó la cabeza—. Según mi contador, sólo tengo treinta días de plazo para presentar mi declaración estimativa. Tendré que ahorrar en todo y eso significa que no podré quedarme aquí —suspiró triste. Durante los últimos días, su segura vida se había desmoronado. Echaría mucho de menos a Janet, pero no podía pagar la mitad del alquiler del apartamento en Park Avenue. Supongo que encontraré alguna solución.

—Por supuesto —la animó Janet—. ¿No convenciste al director de la obra al desnudo de Elizabeth Primera de que te dejara usar un corsé?

—Algún día, recuérdame que te cuente todo ese asunto —Bett ahogó la risa—. Es mi destino seguir interpretando el papel de Elizabeth.

—Eres exacta a las pinturas que hay de ella, excepto que tu línea del cabello te cubre más frente y no tienes la tez tan blanca. Sin embargo, los ojos y las facciones, incluso el color de cabello son iguales —sonrió—. También ella era virgen.

—¡No lo digas tan fuerte, alguien puede oírte! —exclamó Bett riendo—. ¡En la obra debo tener tres meses de embarazo!

—Biológicamente, será la primera vez; es decir, un embarazo sin fecundación. Imagina, lo describirían en todas las revistas médicas —Janet bromeó.

—¿Me acompañas a buscar otro apartamento? —preguntó Bett al tomar su abrigo y dirigirse a la puerta.

—Más te vale porque conozco la ciudad mejor que tú. Deja que vaya por mi abrigo.

Bett deseó no haber tenido que vender el suyo de piel. Suspiró al examinar el abrigo viejo de lana que había guardado por motivos sentimentales. Cul la había llevado de paseo al parque Piedmont un día de finales de primavera y ella lo llevaba puesto...

Los ojos se le empañaron, se puso el abrigo sin entusiasmo y siguió a Janet.

El apartamento que encontraron era muy diferente. Quedaba en Queens, en el piso superior de un bloque familiar y el ruido de los vecinos era constante.

—No puedo dejarte aquí —declaró Janet decidida—. No puedo, acompáñame, encontraremos otro.

—No, éste es perfecto —aseguró Bett al ojear el antecomedor de pintura blanca descascarillada, la mesa de trabajo con la tapa de formica rota y la sala con sofá—cama y sillas de raídos forros.

—Aunque lo limpiaran, el departamento de sanidad lo cerraría protestó Janet.

—Es adecuado para una actriz que trata de sobrevivir —Bett se obligó a sonreír—. Recuerda que yo comencé en algo parecido.

Pagaré primero el alquiler y luego iremos a comprar algo de comer.

—También compraremos unas cortinas agregó Janet pensativa—. Quizá una bonita manta para cubrir ese horrible sofá, unas frondosas plantas...

—De ninguna manera —la interrumpió Bett—. No puedo permitirme el lujo de vivir de acuerdo con el nivel social de una celebridad. Tendré que ahorrar durante mucho tiempo.

Janet gimió y murmuró algo acerca de la volubilidad del destino.

Capítulo 2

BETT volvió a vivir como en los viejos tiempos. Sabía qué y dónde comprar gangas y el hecho de que estuviera en Nueva York y no en Atlanta, no cambiaba las cosas. La pobreza se encuentra en muchos lugares.

—No comprendo por qué no me permites que pague tu alquiler hasta que salgas del aprieto —comentó Janet mientras ayudaba a Bett a llevarse algunas cosas al apartamento.

—Porque durante las seis semanas de ensayos me pagarán sólo el sueldo mínimo —respondió—. Luego actuaremos en Filadelfia como prueba antes de estrenar en Broadway. No sé cuándo ganaré lo suficiente para vivir bien y no deseo endeudarme con nadie, Janet, ni siquiera contigo —agregó sonriendo triste. Se sentó en el deforme sofá y suspiró—. Tan pronto comience a ganar Suficiente dinero pagaré a Hacienda y podré regresar a casa contigo.

—De acuerdo, supongo que sabes lo que haces —Janet observó a su amiga, que apilaba platos sobre la mesa de trabajo—. Me sentiré muy sola sin ti.

—Ven a cenar conmigo mañana, prepararé espaguetis.

—De acuerdo y tú, vendrás a cenar a mi casa la noche siguiente.

—Yo también te echaré de menos, pero resultará —sonrió con dulzura.

—¡Claro que sí!

—Eso espero.

—Muy bien, trataré de ser optimista. Dime en qué te puedo ayudar. No tengo nada que hacer durante el resto del día, así que estás de suerte.

—Estupendo, porque no imaginé que tenía tantas cosas.

Les tomó el resto del día acomodar sólo la mitad de las cosas. Para cuando Janet se marchó, Bett estaba demasiado cansada y fue a acostarse. Su sueño fue inquieto y soñó con Cul. Despertó antes del amanecer a causa del llanto de un niño en uno de los apartamentos contiguos y no pudo volver a dormirse. Se levantó para prepararse un café y se acercó a la ventana desde donde se veía la pared de otro edificio. La única vista libre que tenía era hacia arriba y hacía mucho frío para que se asomara por la ventana.

Probó el café y recordó su vida de hacía seis años. Entonces, luchaba por sobrevivir actuando y Cul había escrito su primera obra. El grupo local de actores la representaba y ambos tenían papeles en ella.

Hasta entonces, ella y Edward McCullough eran sólo amigos ya que no era posible trabajar juntos en un grupo tan pequeño sin conocerse. Pero desde el principio, para Bett esa relación fue más intensa y emocional que para Cul. Recordó que no le quitó los ojos de encima cuando se lo presentaron como el actor de más reciente incorporación a la compañía y que se enamoró locamente de él. Fue sorprendente que un hombre le causara ese efecto porque fue criada con severidad en Atlanta.

El intentó un acercamiento físico pero sus insinuaciones fueron rechazadas por Bett. Ese tipo de actuación se convirtió con el tiempo en un habito. Edward lo tomó con inesperado buen humor. Luego, comenzaron a ensayar su obra.

Debido a su talento y extraño atractivo, a Bett le dieron el papel estelar. Cul hubiera estado perfecto en el papel principal masculino, pero lo rechazó para cedérselo a Charles Tanner, actor de gran complexión física y talento moderado.

El personaje femenino era el de una joven mujer liberada que se abría camino en la vida sola y disfrutaba de aventuras sentimentales. El personaje masculino era francamente reticente y estricto. La obra hacía contrastar los puntos de vista conservador y liberal de manera ingeniosa. Un promotor de teatro vio la obra y habló con Cul. Poco tiempo después, él se marchó a Nueva York, causando un grave daño emocional a Bett.

Bett siempre creyó que ella había ido también a Nueva York para demostrarle que estaba equivocado con ella. Edward le había dicho que no tenía talento para ser estrella a causa de sus problemas emocionales. Y ella, a veces se preguntaba si la verdadera razón de estar allí era porque lo amaba.

Cerró los párpados e imaginó aquella primera noche, cuando él la dirigía en su papel y estaban solos.

— "¿No puedes desinhibirte, Bett?" La había acusado después de media docena de intentos fallidos en el diálogo. Arrojó entonces el libreto sobre la mesita para café en su pequeño apartamento y se dirigió a ella diciéndole:

"Muy bien, jovencita, veamos si este tipo de preparación es lo que necesitas" —y la besó.

Seis años después, ella seguía sintiendo el salvaje impacto de su boca. Durante meses había estado pendiente de él, esperando, suplicando que él la abrazara alguna vez; de pronto había sucedido.

Recordó que se puso rígida con una mezcla de placer y temor por la intimidad de la caricia. Cul tenía ocho años más que ella y era evidente que tenía experiencia y que ella no supo como reaccionar. Fue una revelación ver su expresión cuando él levantó la cabeza para decirle: "¿No puedes hacerlo mejor?"

Bett se había ruborizado entonces y trató de soltarse, pero él la había ceñido con más fuerza a su esbelto cuerpo. Sus dedos y brazos parecían de acero.

—Todavía no —había murmurado mientras la observaba—. Me recuerdas a Elizabeth Primera. ¿Sabes cómo la llamaban, Bett?

—Sí —se había mordido el labio inferior para que dejara de temblar.

—La Reina Virgen —la había mirado fijamente—. ¿También tienes eso en común con ella, además de su cabello y sus ojos?

Entonces, Bett había tratado de desviar la mirada, pero él le había sostenido la cabeza.

—Ahora me explico por qué no puedes representar bien el papel —había sonreído—. Muy bien, señorita frustrada, veamos qué podemos hacer acerca de esas inesperadas inhibiciones.

La había besado de nuevo y poco a poco despertó el fuego dormido de Bett. Esta respondió a sus caricias y le entregó su corazón. Minutos después, él la enviaba a casa, sin aceptar lo que ella deseó darle en ese momento.

Durante las siguientes semanas fueron inseparables en el escenario y lejos de él. Para el fin del verano, Bett se había enamorado locamente y esperaba que fuera para toda la vida.

Sufrió un terrible shock cuando Cul rompió la relación. Sin previo aviso, anunció ante toda la compañía, incluyendo a Bett, que se iba a Nueva York para dirigir su obra en Broadway.

Aquella noche, Bett había ido al apartamento de él para esperarlo y Cul llegó con una de las actrices del reparto, con fama de libertina, y se rió cuando Bett le preguntó qué pasaría con sus relaciones. Ambos se habían reído y Bett lloró toda la noche hasta el agotamiento. Luego fue peor. Al día siguiente, todo el grupo se había enterado. Bett tuvo que rumiar su rabia hasta que terminara el contrato de verano. Además, Cul, antes de irse, le había augurado que nunca saldría de esos pequeños grupos de actores aficionados, por lo que Bett decidió demostrarle lo contrario. Había volado a Nueva York y vivía allí desde entonces.

Le dio un sorbo al café frío.

Desde el principio, Cul habla dicho que no quería tener con ella ninguna relación física; no aceptó su virginidad aunque Bett se la había ofrecido sin reservas. Quizá fue lo mejor porque él había declarado en voz alta, para que todos lo oyeran, que el matrimonio no estaba dentro de sus planes. Seguiría viviendo como soltero y la amistad que llevó con Bett fue sólo eso.

Habían tenido una relación especial porque ella pudo hablar con él como no lo hacía con nadie; y Cul había confiado en ella, más que en cualquier persona. De todos modos, ella no había explorado bien su carácter y dudaba que alguien lo pudiera conocer a fondo porque guardaba con celo su vida privada.

En Nueva York empezó a progresar de obra en obra y fue inevitable que se encontraran en actividades sociales. En ocasiones ella lo provocaba con sus comentarios, pero Cul aceptaba éstos de buen humor. A veces, Bett se preguntaba si se daba cuenta de la profunda herida que le había infligido; toleraba sin protestar las mordaces palabras que ella algunas veces le soltaba.

Pero su sed de venganza seguía presente y salía a la superficie en algunos momentos. Cul nunca sabría cuánto la había herido ni cuánto daño había hecho a sus inocentes ilusiones. Bett no pudo establecer ninguna relación profunda desde que él la había abandonado. Quizá nunca lo lograría y él era el culpable.

Vertió el resto del café y fue a vestirse.

El primer día de ensayo fue emocionante y el resto del elenco le agradó. La obra prometía y todos deseaban que permaneciera mucho tiempo en la cartelera de Broadway, Teniendo en cuenta el costo de la producción, sería desastroso que tuvieran que cerrar pronto. Desde luego, cualquier obra era un riesgo, pero con el calibre del libreto de Cul y con el antecedente del éxito que tuvo años atrás, presentían que obtendrían un éxito rotundo.

McCullough habló con los actores y comentó la buena fortuna que tuvieron de encontrar a una actriz con tanto talento como Bett. Durante el primer día, se dedicó a dirigir el movimiento de los protagonistas en el escenario para que no tropezaran unos con otros mientras actuaban. Cada movimiento debía ser preciso, ya que los actores trabajaban con el libreto en la mano, sin haber memorizado aún sus papeles, y eso hacía más difícil su desplazamiento por el escenario. De tiempo atrás, Bett sabía que Cul esperaba que todos se aprendieran sus papeles de memoria para el tercer día.

Bett obedeció de inmediato, sin discutir las indicaciones de Cul y anotó sus movimientos en el libreto.

Pero hubo necesidad de explicarle cada movimiento al actor principal que provenía de una reputada escuela de teatro de la ciudad. Cul mostró una inesperada impaciencia y le fue explicando todo conforme avanzaban. Por desgracia, el actor le puso objeciones a la mitad de los movimientos y deseó cambiarlos a su manera. La discusión duró media hora hasta que Cul, con cortesía le dijo que lo haría como le indicaba o se buscaba otra obra.

—Cul, sabes que no hay otra obra mejor en la ciudad —repuso David Hadison—. Rechacé un contrato para actuar en una película por participar en esta obra. ¿No merezco aunque sea un mínimo cambio?

David, alto y moreno, con tendencia a cambiar repentinamente de estado de ánimo, era un excelente actor. Cul suspiró y cedió, pero sólo en un breve movimiento a través del escenario. Eso debió satisfacer a David porque dejó de discutir. Se pasó el resto del largo y arduo ensayo sonriéndole a Bett.

Ella se llevó el libreto a casa y lo estudió hasta que se le nublaron los ojos. Repitió sus parlamentos en voz alta, a pesar de los gritos de un bebé en el apartamento contiguo y el desafinado canto de un hombre en el piso de abajo. Tenía poco tiempo para aprenderse el diálogo de memoria. Tenía que hablar mucho más que David y era muy meticulosa en el trabajo. Quizá fue esa una de las razones por la que Cul le dio el papel.

Para la mañana siguiente había memorizado casi todo, pero la puesta en escena no la tenía aún controlada. Debía hacer un movimiento desde el centro hacia la izquierda del escenario, caminar alrededor de la mesa, en vez de hacerlo al frente y eso la descontroló. Se equivocó y Cul la miró con irritación.

—Lo siento, me equivoqué —murmuro Bett y David le sonrió.

—No te preocupes, todos nos equivocamos alguna vez. También a nuestro director le pasaba cuando era uno más del rebaño, ¿no es verdad, Cul? —intercaló David y McCullough se limitó a sostenerle la mirada.

—Descanso de diez minutos —declaró Cul—. Luego seguiremos. Bett, ven acá.

El tono en que lo dijo indicaba que había problemas. Ella lo siguió con cierto titubeo porque se acordaba de otras conversaciones. Se sintió muy pequeña, vestida con su pantalón vaquero y camiseta de punto, al seguir a Cul hacia los camerinos.

—¿Qué te pasa? —le preguntó él después de preparar dos tazas de café y darle una a ella.

—Son los movimientos —murmuró ella—. No quieres que camine frente a la mesa y no es nada fácil.

—Si lo haces, le robarás la escena a David.

—Lo sé y me hago cargo, pero ten paciencia, tardaré un día en acostumbrarme. ¿De acuerdo? —preguntó a la defensiva.

Cul probó el café y la miró con curiosidad recorriendo con los ojos su esbelto cuerpo y su cabello levemente rizado.

—¿Has interpretado el papel de Elizabeth últimamente? —preguntó de pronto.

—Con bastante frecuencia —sonrió—. Supongo que doy el tipo.

—¿En todos los sentidos? —inquirió.

—No esperaba que fueras a dirigir este estreno, creí que estabas en Hollywood trabajando en un guión de cine —dijo desviando el tema al tiempo que saboreaba el humeante café.

—Eso hacía, pero pregunté si podía hacer el trabajo en mi apartamento; me contestaron que sí —rió—. No mencioné que mi apartamento está en Nueva York.

—Si no me equivoco, William Faulkner hizo lo mismo una vez —comentó ella.

—Un gran escritor que me fascina —se reclinó contra la pared y suspiró—. ¿Por qué te presentaste a las pruebas para mi obra, Bett? —preguntó de buenas a primeras.

Ella observó el rostro más maduro y bronceado que años atrás y que hacía resaltar el brillo de sus ojos verdes.

—Necesito el dinero. .

—No me refería a eso, hay otras obras de teatro en la ciudad.

—No tenía suficientes posibilidades de trabajar en ellas —suspiro y sonrió—. Conozco a este personaje como la palma de mi mano y no puedo esperar el tiempo necesario para que me contraten en otro sitio. Tengo sólo treinta días para empezar a pagar mis impuestos atrasados. Puedo hacerlo, pero tengo que sobrevivir mientras pago el saldo de mi deuda —se encogió de hombros—. No pensé que estarías aquí y supuse que me darían el papel si leía bien mi parlamento —lo ojeó—. Representé el mismo papel aquel verano en Atlanta.

—Lo recuerdo —declaró secamente y terminó de beberse el café—. A ensayar.

A Bett le hubiera gustado seguir hablando del pasado para preguntarle por qué había roto la relación de manera tan cruel, pero pensó que aquello era algo muy lejano y no tenía conexión con el presente. Era actriz, necesitaba dinero y Cul sólo era el director. El pronto terminaría su participación en la obra y Dick Hamilton, el director de escena, se haría cargo de todo.

Tendría que ver a Cul unas semanas mas, todos los días, y sufrir recordando el pasado. Se dirigió al escenario y decidió que lo podría soportar ya que había vivido seis años sin Cul y la situación presente no podía ser peor.

Para el tercer día, la obra estaba encauzada, los movimientos establecidos y ensayaban ya sin libretos. Uno o dos de los actores tuvieron que esforzarse más que el resto del elenco, pero Bett no lo notó. Se sabía bien su papel y sólo le faltaba darle la interpretación exacta. Sin embargo, Cul criticaba cada oración que ella pronunciaba, a pesar de que las decía de memoria y recordaba los ensayos con él de aquel verano en Atlanta.

Esa noche, cuando terminaron el trabajo del día, Bett estaba agotada. Había perdido la costumbre de trabajar tantas horas seguidas y le fue difícil ajustar su ritmo a un día que se iniciaba a las diez de la mañana y terminaba después de las ocho o nueve de la noche. Tenía los nervios a flor de piel por las críticas de Cul y sólo deseaba meterse en la cama.

—No te vayas —señaló Cul deteniéndola en la puerta de salida—. Tenemos que hablar.

—Cul... —a punto de llorar. ¡Estaba exhausta! Vio cómo los demás actores salían y cerraban la puerta.

—Quisiste este papel —le recordó sonriendo con crueldad.

—Fue una tontería de mi parte —lo miró saltándosele las lágrimas—. ¡Debí permitir que me metieran en la cárcel!

—Guarda las emociones para tu actuación, las necesitarás —se volvió esperando que ella lo siguiera y levantó su libreto de una de las mesas. Se sentó en una silla y cruzó las largas y musculosas piernas. Se pasó los dedos por el pelo ya despeinado—. Comienzas a fallar en la página treinta y seis, donde le informas a David que estás encinta —añadió con voz áspera.

—Cul, lo estoy interpretando como me lo indicaste en Atlanta.

—No estamos en Atlanta y, prefiero que no menciones el pasado —le contestó furioso—. Las cosas aquí se hacen de otra forma.

—¡Por supuesto! —exclamó ella—. ¡Yo también soy más exigente ahora!

—No has cambiado —masculló después de arrojar el libreto al suelo y ponerse de pie—. Sigues siendo la misma chiquilla malcriada, indisciplinada, impulsiva y desquiciante. Pero mientras actúes en el papel principal de mi obra, seguirás mis indicaciones. ¿Está claro?

—Sí, señor —murmuró, a pesar de que Cul la había herido en lo más profundo de su ser, tragándose su orgullo. Cerró con tanta fuerza sus manos que se hizo daño.

—Por lo visto, también eres muy orgullosa —le escudriñó el rostro—. Además de ser colérica y pasional.

No pudo elegir mejor manera de herirla y Bett ya no pudo dominarse más. Cerró los párpados y las lágrimas se deslizaron por sus mejillas, pero no emitió ningún sonido.

—Bett... —masculló.

—Estoy muy cansada, Cul —desvió el rostro y se enjugó los ojos—. Por favor, continuemos —murmuró con lo último que le quedaba de orgullo.

Cul titubeó un rato antes de levantar el libreto y volver a sentarse. Cuando ella se quitó el abrigo y se volvió, tenía las facciones serenas, pero pálidas. El lo notó y entrecerró los parpados como si ella lo irritara.

—Lo siento, debí optar por buscar un empleo de camarera o algo similar; me arrepiento de haber venido aquí —declaró.

—También yo, pero es tarde para cambiar las cosas. No puedo permitirme el lujo de perder más tiempo. En cuanto a tu actuación, han pasado seis años así que vete haciendo a la idea de que mi punto de vista y mi concepción cambiaron, que las interpretaciones serán diferentes y que trabajarás conmigo y no contra mí.

—Sí —suspiró.

—Comencemos con el primer parlamento de la página treinta y seis —sugirió, reclinándose en el respaldo.

Bett obedeció y recordó las indicaciones del día y Cul asentía mientras escuchaba, con los labios apretados y los párpados entrecerrados. También observaba los movimientos de Bett.

—Mucho mejor —declaró cuando ella terminó—. Mucho mejor, parece que ya comprendiste que deseo el máximo de emoción. Quiero que el público llore a lágrima viva cuando termines tu monólogo en el que declaras que no renunciaras al bebé.

—Comprendo —se puso el abrigo levantando el pelo que había quedado dentro de la prenda—. Antes no te gustaba que hubiera mucha emoción en esta parte.

—Han pasado los años.

—Para mí también —murmuró y tomó su libreto y lo colocó debajo del brazo junto con su bolso— Escribes obras teatrales en las que tus personajes femeninos quedan encintas, y tú sin embargo, no te has casado. ¿No deseas?...

—Es tarde —consultó el reloj—. Tengo una cita, pero te llevaré a tu apartamento.

—¡No! —respondió apresuradamente, ya que no deseaba que él viera dónde vivía—. Tomaré un taxi.

—Como gustes, cariño —frunció el entrecejo y no insistió.

Bett pensó que si Cul hubiera sabido cuánto la hirió cuando pronunció la palabra cariño, quizá la habría usado diez veces más. En el pasado la había utilizado y entonces sí tenía sentido.

El detuvo un taxi y le abrió la puerta, se volvió y Bett se obligó a no verlo alejarse en dirección opuesta. Minutos después, estaba en su apartamento acostada. Tan pronto apoyó la cabeza en la almohada se quedó dormida.

Durmió mal, pero llegó al ensayo media hora antes. En el teatro se sirvió una taza de café. David Hadison estaba recostado en una de las sillas de metal, leyendo el libreto y ella se sentó en otra. El levantó la cabeza y sonrió al verla.

—Estoy repasando un pasaje complicado —confesó él.

—¿Eso haces? —inquirió—. Creí que maldecías el diálogo.

—De hecho, has acertado —suspiró—. Mi papel no es muy importante, querida, el tuyo es mucho mejor.

—¿Deseas que intercambiemos los papeles? —preguntó esbozando una sonrisa— Te puedo prestar el vestido de maternidad que uso.

—A Cul no le agradaría —rió—. Soy muy alto.

—¡Qué lástima! —le dio un lento sorbo al café—. No te ofrezco café porque parece que no eres adicto a esta bebida.

—Me encanta la Coca-Cola —aceptó, y dejando el libreto se cruzó de brazos para mirarla abiertamente—. ¿Te han dicho que?... —comenzó una frase previsible.

Antes que él terminara de hablar, Bett se puso de pie, se echó un chal con porte majestuoso sobre un hombro y lo miró con el ceño fruncido.

—Buen hombre, le suplico tenga la decencia de no mirarme con tanta insistencia —habló con el acento inglés que había perfeccionado—. No nos agrada que nuestros súbditos fijen la vista en una sola persona.

—Lo haces con desenvoltura, querida —rió y aplaudió—. Eres Elizabeth en persona.

—Nos place que así te parezca —hizo una reverencia.

—¿Cuántas veces la has representado? —preguntó cuando ella volvió a sentarse.

—Por lo menos, diez —confesó—. Una vez fue en una obra al desnudo, pero convencí al director de que me dejara usar corsé...

—Nunca vi parecido igual y llevo en el teatro diez años —movió la cabeza en tanto observaba las exquisitas facciones, los oscuros ojos grises y el rojizo cabello—. Seguro que eres maravillosa en ese papel.

—Me agrada, aunque ya se está volviendo tedioso —confesó—. La reina fue todo un personaje y dudo que haya existido otra mujer que se le igualara en el arte de gobernar o en coraje y resistencia.

—Te iniciaste en Atlanta, ¿verdad? Te vi en esta obra una vez, hace como seis años. Estuviste maravillosa.

—¿Qué hacías en Atlanta? —preguntó con curiosidad.

—Buscaba trabajo en un grupo de teatro de temporada de verano —se encogió de hombros—. No lo conseguí y tuve la suerte de terminar en Nueva York.

—Tú eres un gran actor —declaró con sinceridad mientras daba un sorbo al café—. Pero tenía entendido que te has especializado en las obras de Shakespeare.

—¡Por Dios, sí! —imitó el acento británico riendo—. He actuado en todas las obras de Shakespeare, pero trato de diversificarme.

—Me agradaría comenzar si no les importa —tronó una voz a sus espaldas.

Se levantó al momento y vieron que el resto de los actores se hallaba en el escenario y que Cul estaba muy impaciente. Los miró con disgusto cuando se reunieron con los demás y su estado de ánimo no mejoró durante toda la mañana. Amonestó con insistencia a Bett y al terminar el día ella estaba al borde de las lágrimas.

—Vamos, querida —sugirió David en tanto ella se protegía del frío con sus prendas de abrigo, antes de salir—. Te invito una taza de café.

—¿Me comprarás un bizcocho también? —preguntó sonriendo y algo cansada.

—Lo que desees —verificó el contenido de su bolsillo y agregó—: Bueno, casi todo.

—Se supone que esta profesión no permite que uno se muera de hambre en una buhardilla.

—¿Cómo puedes saberlo si estás en la cima?

—¿Eso crees? Deberías acompañarme a mi casa.

—¿Puedo? —preguntó animado—. Yo prepararé el café.

Bett aceptó encantada de tener compañía sin darle importancia al hecho de que David viera su mísero apartamento. Seguramente, pensó, él viviría en uno parecido.

—De acuerdo —salieron juntos, sin ser conscientes de que unos ojos verdes los seguían.

A pesar de que pronto sería primavera, la noche era fría. Bett se cubrió mejor con el abrigo y condujo a David por la larga escalera hasta la puerta de su apartamento. La criatura del apartamento contiguo, como siempre, lloraba, pero por lo menos el hombre que desafinaba hacía descansar su garganta. Bett abrió la puerta y entró con David.

—No es gran cosa, pero es mi casa.

—¡Dios, no bromeabas! —exclamó al observar el apartamento—. ¿Qué te ha sucedido?

—Mi consejero financiero me metió en un lío —confesó—. Me convenció de que invirtiera en un mal negocio y olvidó mencionarme el pago de impuestos. Mi deuda con el estado es grande —se encogió de hombros—. Pero Hacienda se mostró clemente conmigo porque debe estar acostumbrada a lidiar con gente tan tonta como yo.

—No eres tonta. No hay más que verte actuar exclamó acercándose a la despensa. ¿Es ésta la cafetera?

—Sí —volvió la cabeza. — Está como para echarse a llorar, pero funciona.

—Es anticuada —murmuró mientras preparaba el café—, Esta hay que ponerla al fuego.

—El café es café.

—Supongo que sí —susurró y encendió la parrilla, antes de sentarse a la mesa, frente a Bett—. ¿Cómo llegaste a las tablas?

—Mi madre me convenció de que eso era lo que yo deseaba hacer —rió—. Me encontraba en el difícil dilema de decidirme por el teatro o conducir un pequeño taxi y ella declaró que era más femenino ser actriz. Aunque supongo que fue natural en mí ya que en el fondo, nunca quise dedicarme a otra cosa. ¿Y tú?

—Lo mismo —con un dedo hacía dibujos sobre la superficie descascarillada de la mesa—. Mi primer papel fue el de una ardilla, cuando cursaba el tercer año de primaria y quedé fascinado; tampoco quise dedicarme a otra cosa. Estudie y trabajé hasta que por fin llegué a ser el actor casi desconocido que tienes ante ti.

—Eso no es cierto, oí decir que actuaste en una telenovela.

—Durante seis semanas, hasta que mataron a mi personaje —apoyó el rostro en las manos—. Debes saber que soy experto en morirme en el escenario.

—Lo sé, lástima que en esta obra tengas que hacerlo fuera de él —murmuró riendo.

—Se me ocurrió que podría hacerlo con efectos de sonido —declaró con malicia en los ojos—. Gritos y gemidos, ese tipo de cosas.

—Cul te mataría.

—Creo que siempre ha deseado hacerlo —la observó relajado—. Aunque es a ti a quien persigue. Jamás vi a ningún director exigir tanto como él lo hace contigo. ¿Qué le hiciste para que te tenga tanta antipatía?

—Simplemente respiro —respondió—. Pero no deseo hablar de eso. ¿Quieres pastel con tu café? Me quedan justo dos trozos.

—¿Qué tipo de pastel?

—Chocolate.

—Mi favorito.

Bett sirvió el pastel y David vertió el café en dos tazas que ella había comprado en, una tienda de objetos usados.

—¿No es esto divertido? —preguntó riendo mientras comían—. Vivía en un apartamento de lujo en Park Avenue, tenía un abrigo de piel y me compraba ropa interior de seda... pero no me daba cuenta de lo que me perdía.

—Debe ser duro para ti —declaró con conmiseración.

—No lo creas —repuso después de pensar mientras movía el café con una cuchara—. Había confundido los valores al pensar que sólo importan, el dinero, el poder y la fama. He notado, más bien no tuve más remedio que hacerlo, cómo vive la gente de aquí alrededor y eso me devolvió la perspectiva para enfocar mi vida en la dirección correcta.

—En efecto, ver a la gente menos afortunada lo hace a uno pensar —aceptó—. Yo todavía no he tenido la vida que tú tuviste, sin embargo, espero no olvidar quién fui si llego a la cumbre.

—No lo olvidarás —recalcó muy seria—. Pero no deberías decir si, debes decir cuando llegue a la cumbre.

—Tienes razón —sonrió tímidamente— Me desanimo una vez por semana y ahogo mis penas bebiendo vino barato.

—Todos nos desanimamos, es parte de nuestra profesión, pero nunca te des por vencido ni ceses de darte ánimos. Eso trato de hacer yo cuando me imagino cómo será la Nochebuena de este año —suspiró—. Habré pagado mis impuestos retrasados, actuaré en una obra de éxito y estaré contenta.

—¿No hay un hombre en tu futuro? —inquirió quedo.

—No, nunca inspiré a ningún hombre para que me propusiera matrimonio —movió la cabeza—. No lo veo en mi futuro.

No ocurriría nunca debido a las cicatrices que le había dejado Cul, pero no se lo diría a un extraño.

—Uno de estos días quizá te sorprendas —terminó de beberse el café—. Más vale que me vaya y si tenemos suerte, dormiremos un poco antes del ensayo de mañana. No me había dado cuenta de lo tarde que es.

—Repite la visita —lo invitó sonriendo de manera franca. El hombre era amable y le agradaba.

—Me encantaría. Buenas noches, Bett.

—Buenas noches —cerró la puerta después de que él saliera. Fue agradable estar acompañada, pensó antes de irse a dormir.

A raíz de esa velada, ella y David se convirtieron en buenos amigos, pero eso causó un terrible efecto en Cul. Todos los días los miraba como si sus ojos fueran dagas.

Además, a Bett no la ayudaba estar con Cul porque le traía recuerdos de sensaciones que no deseaba. Bastaba con que la mirara para que ella temblara. No pensó que le pudiera ocurrir aquello cuando se presentó a la prueba. Tampoco imaginó que él dirigiría la obra. Debió haber sido más precavida.

Una noche, cuando salían del teatro, ella tropezó con una silla de metal y Cul la sujetó justo a tiempo para impedir que sufriera una mala caída. Ella lo miró a los ojos y al ver su expresión, el corazón se le desbocó. Sus fuertes dedos la sostuvieron un instante y sus ojos observaron la suave boca. Fue como si la hubiera besado y Bett casi saboreó los labios que había acariciado años antes.

—Ten más cuidado, Bett, cariño. Este personaje no puede representarse con una pierna rota —le dijo en voz baja.

—No te preocupes, no sucederá —murmuró titubeante, tratando de sonreír.

—Vamos, te llevaré a tu casa.

—No —respondió.

Pero Cul no se dejó convencer. La condujo a su Porsche y la sentó en el asiento delantero. ¿Qué podía hacer? ¿Cómo iba ella, a permitirle que viera dónde vivía? La humillación sería terrible.

—Vamos, no tengas miedo. Dame la dirección.

—Queens —respondió después de dominarse y aspirar profundamente.

—Tenía entendido que vivías en Park Avenue —la miró de soslayo y frunció el ceño.

—Vivía allí cuando ganaba suficiente dinero —respondió cansada—. Tuve que dar un fuerte anticipo para pagar mis impuestos y ahora debo ahorrar. Me vi obligada a dejar mi apartamento, es decir, la mitad que me correspondía.

—¿Lo compartías con un hombre? —preguntó.

—A Janet no le agradaría enterarse de que la creyeras hombre —masculló—. Además, no te incumbe con quién viva.

—Me importó antes, hace seis años cuando casi te pedí que vivieras conmigo.

—¿Yo? —preguntó pasmada.

—Tú —la miró con sorna al tiempo que giraba el volante en una curva—. Si no hubieras sido virgen...

—¿Siempre te han repelido las mujeres sin experiencia? —preguntó con amargura.

—Es un hecho extraño, sólo me sucedió contigo. No quise aprovecharme de tus sentimientos, sobre todo, porque en mi vocabulario no existía la palabra matrimonio... y sigue sin existir —se volvió para ver su semblante.

—No soy una amenaza para ti —repuso lo más tranquila que pudo, aferrándose al bolso que tenía en el regazo—. Ahora me dedico sólo al trabajo.

—Eres una estrella en cierne —aceptó—. Fui a verte en la última obra de Lewis y actuaste muy bien.

—Gracias—murmuró pasmada ya que Cul no acostumbraba alabar a nadie.

—¿Hacia dónde sigo?

—A la izquierda y en la siguiente esquina, a la derecha.

Cul detuvo el coche frente al edificio de apartamentos y la miró fijamente. Apagó el motor y guardó la llave.

—Cul, no subas.

—Debo verlo.

No hubo manera de disuadirlo así que, resignada, lo condujo hasta la puerta del apartamento. El tenía el rostro rígido cuando ella abrió y lo dejó pasar.

—¡Dios mío! —exclamó disgustado.

—No tiene nada de malo —dijo a la defensiva y dejó caer el bolso en el sofá— Es cálido, no tiene goteras y si gritara mis vecinos acudirían corriendo. Además, si te acuerdas, el apartamento que tenía en Atlanta era parecido a éste.

—Aquello fue diferente —gruñó—. Entonces luchabas por salir adelante.

—Sigo luchando —lo corrigió—. ¿Quieres café o el ambiente te parece muy deprimente?

—¿Te doy la impresión de ser un esnob? —inquirió quedo.

—Nunca lo fuiste, Cul —contestó mientras llenaba la cafetera y la colocaba sobre el fuego.

—Espero que no —tomó una de las sillas y se sentó a horcajadas. Su aspecto era devastador, su rubio cabello brillaba bajo la luz y sus ojos parecían casi transparentes en el rostro moreno y duro—. Nací en casa rica, pero me agrada pensar que nunca desprecié a los pobres. Fueron circunstancias fortuitas porque bien pude nacer en un hogar pobre.

Bett había olvidado los antecedentes de Cul. Uno de sus ancestros fue un duque inglés y Cul tenía parientes con títulos de nobleza. Pensó que su nariz recta y orgullosa bien podría plasmarse en un buen cuadro.

El hombre que desafinaba comenzó a acompañar con la voz un disco de ópera y Cul se enderezó.

—¿Verdi? —preguntó con el ceño fruncido.

—Es sorprendente que lo hayas reconocido —rió—. Mi vecino tiene mucho entusiasmo, pero no sabe cantar. Me he acostumbrado a oírlo.

—Quizá sueñe todas las noches que es cantante del Metropolitan —murmuro sin malicia—. Son pocos los que llegan a ver realizadas sus ilusiones —agregó en tono sombrío.

—¿Deseas algo que aún no has logrado? —preguntó al servir el café—. Tienes fama como escritor y director, están filmando una de tus obras teatrales... lo has hecho todo.

—¿Eso crees? —tomó la taza de manos de ella y Bett se sentó— No todo, Bett, hay algo que deseé con desesperación y no lo obtuve.

—¡Qué cosa? —preguntó distraída.

—Tú, en la cama conmigo —respondió observándole el rostro—. Te deseé tanto que llegó a ser una obsesión.

—Muy interesante —el acostumbrado dolor la acometió con fuerza—. ¿Fue antes o después de que me humillaras frente a toda la compañía?

—Ya me lo imaginaba, sigues amargada por eso —repuso al darse cuenta de la frialdad de la pregunta—. No te culpo, pero fue la única manera de hacerlo —le sostuvo la mirada sin mostrar arrepentimiento—. Estabas enamorada de mí y yo no tenía nada que ofrecerte más que unos besos a la luz de la luna o cuando mucho, una breve aventura sentimental. Tuve que romper de un tajo.

—Pudiste decírmelo —alegó.

—Eres un bulldog, Bett —esbozó una sonrisa—. No hubiera dado resultado, así que me vi obligado a hacer algo drástico —se encogió de hombros—. Gloria estaba a mano y dispuesta y yo sabía que tu orgullo te salvaría.

—Claro, me hizo correr a Nueva York —rió con amargura —¿No pensaste en lo que me haría la compañía después?

—No comprendo.

—Tu amiguita corrió la voz de que yo me pegaba a ti como una ventosa. Acabé siendo el hazmerreír de toda la compañía —sus ojos se ensombrecieron al recordar su sufrimiento—. Tuve que huir de Atlanta por eso.

—Lo lamento —inspiró profundo—. No tuve eso en cuenta.

—¿Por qué habrías de hacerlo? Yo estaba a mano y necesitabas a alguien con quien divertirte, ¿no?

—No, y alejarme de ti fue una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer en la vida —la miró con los párpados entrecerrados.

—¿Tanto te agradaba la adulación juvenil? —preguntó riendo.

—Fue más que eso —terminó de beberse el café—. Por naturaleza, soy soltero, Bett, no puedo casarme. Viviré solo toda la vida, con excepción de alguna que otra diversión pasajera. Tú no eres así y algún día te casarás y tendrás los hijos que deseas. Si no me equivoco quieres tres.

Bett se extrañó de que algo raro en la voz de él la enterneciera, pero antes que pudiera hacerse preguntas, él consultó el reloj y se puso de pie.

—Más nos vale descansar porque los ensayos son agotadores, ¿cierto, cariño? Gracias por el café.

—No tienes por qué darlas —lo acompañó a la puerta.

De pronto, él se volvió para tomarle el rostro con las manos y observárselo atentamente.

—Sigues tan bella como antes, Bett —murmuró, brillando el deseo en sus ojos—. Tu cabello parece miel silvestre... solía sonar que lo veía extendido sobre mi almohada.

Bett entreabrió los labios al inspirar. No era justo que él siguiera afectándola de esa manera. Sentía la calidez del cuerpo masculino y deseó tenerlo junto al propio para volver a besarlo.

—Eso es algo que jamás verás —logró balbucear.

—¿Me retas?—le levantó la barbilla, inclinó la cabeza y entreabrió los labios antes de hacer un breve contacto con la boca de ella— Perdí los nobles sentimientos que te protegían, Elizabeth —murmuró—. Ya no eres virgen y para serte franco, serías muy fácil de dominar.

A medida que hablaba la acercaba hacia su cuerpo. Con su boca abrió la de ella, se la mordisqueó como solía hacerlo a manera de preludio a aquellos cálidos besos que tanto le agradaban. Ella trató de empujarlo, pero sus dedos permanecieron sobre el suéter que cubría la suave seda de la camisa. El tenía vello justo encima del esternón, ella lo descubrió aquella vez en el parque cuando casi llegaron a la unión y él le había acariciado los senos, antes de acostarla sobre el mullido césped.

—Cul—gimió y lo abrazó, su cuerpo arqueado junto al de él.

El le murmuró algo junto a sus labios y casi la levantó al acariciarle la boca con la suya como dando testimonio de que podía poseerla.

Bett se aferró a él, gimiendo, ahogándose en las sensaciones y cediendo. Volvía a tener dieciocho años y Cul era el hombre que amaba.

—No —la soltó sin previo aviso y riendo con aspereza—. Ah, no, pelirrojita, no volverás a hacerlo. No toleraré lo mismo por segunda vez. Practica tu brujería con Hadison, a mí no me hechizarás.

Se volvió y salió dando un portazo. Bett se quedó mirando la puerta un buen rato antes de regresar a la cocina y llevar las tazas al lavadero. Levantó la de él, la examinó con ternura y tristeza. Se la acercó a los labios y besó el sitio donde él había colocado los labios. Lloró cuando la lavó.

Al día siguiente se sintió decepcionada porque creyó que Cul se habría enternecido después del beso; pero se mostró tan frío como un día de invierno y le disparó las indicaciones como si fueran balas. Cuando ella tardó un segundo más de la cuenta en repetir un parlamento, él se puso furioso. No ayudó que los demás actores lo miraran porque todos se habían dado cuenta de que Cul se ensañaba con ella.

—¿Ahora qué le has hecho, querida? —le preguntó David en broma a la hora de la comida cuando ella salía con el bolso.

—Sigo respirando —contestó sonriendo—. Olvídalo, somos enemigos desde hace tiempo.

—¿De veras? —preguntó curioso.

—No tiene importancia —se encogió de hombros—. Voy al parque a comer. Te veré luego.

—¿Quieres que te acompañe? —preguntó esperanzado.

—Gracias, pero necesito estar sola unos momentos —movió la cabeza.

Con ojos sombríos y mirada triste, él la observó alejarse. Bett presintió que la observaba y casi se volvió para invitarlo a acompañarla, pero sabía que no podía ofrecerle lo que él buscaba. Todo lo que ella era le pertenecía a Cul, a pesar de que él la rechazaba.

Se sentó en un banco del parque y observó a unos niños que jugaban y daban alimento a los patos en el lago. Si Cul la hubiera amado, tal como ella habla pensado, le habría dado hijos.

Recordó que la última vez que estuvieron juntos fue durante un día parecido a ése, con cielo azul y cálido sol sobre la hierba. Estuvieron acostados en un sitio aislado en un parque de Atlanta, debajo de un gran roble y hablaron perezosamente acerca de la fama, la fortuna y el futuro...

A largo plazo, qué deseas hacer? —le había preguntado, acostada sobre la hierba.

Llevaba puesto un vestido blanco con corpiño elástico que dejaba ver su piel bronceada. El vestía el acostumbrado pantalón vaquero y un suéter tejido de color vino cuyo tono hacia resaltar su cabello rubio.

Los ojos de Cul se habían ensombrecido cuando observó el suelto cabello rojizo y las largas piernas que el vestido dejaba al descubierto.

—Ser tu amante —había respondido en tono malicioso.

—Quizá algún día —había murmurado riendo casi con amargura, con los brazos extendidos por encima de la cabeza y los párpados cerrados.

Lo sintió antes de verlo y abrió los ojos ante el peso de su torso.

—¿Te parece bien que sea hoy, Bett? —había preguntado inclinado hacia la boca de ella.

Ya se habían besado antes con ternura y pasión. Pero ese beso fue diferente y muy sensual. Cul le había mordisqueado los labios a ritmo lento y ella sintió algo extraño desde el cuello hasta los pies.

Cul se había levantado un poco, apoyado en un codo para tener una mano libre y poder acariciarla; la deslizó suavemente a la cintura antes de moverla hacia arriba, hasta debajo de los senos. Le escudriñó los ojos y al notar fascinación en ellos, bajó el corpiño del vestido para descubrir los senos que el sol iluminó mientras él los admiraba.

Bett contuvo el aliento al recordar. Aquello le produjo un gran impacto y la atemorizó. Nunca había permitido que un hombre la mirara de esa manera, con los párpados entrecerrados y con los ojos brillantes y maravillados por las suaves curvas de su cuerpo.

—Ay, Bett —había murmurado Cul ronco al tocarle con mano temblorosa los pezones endurecidos, como si fuera la primera vez que acariciaba así a una mujer—. ¿Bett, sabes lo que significa cuando suceden cosas extrañas en el cuerpo?

Ella lo había ignorado, pero él se lo explicó en suaves y sensuales murmullos cuando se inclinó para besarle los senos. Recordó haber gritado y que él con su boca ahogó el sonido. Las manos de Cul se habían apoderado de ella y la acariciaron con suavidad conmoviéndola hasta el llanto.

—Conóceme igual que yo te conozco —la incitó con mirada llena de pasión, fascinado por la sorpresa que había en los ojos de ella.

—No te detengas ahí —había murmurado cuando las manos de Bett temblaron en su cintura. Le ciñó las manos y las movió. Ella contuvo el aliento cuando escuchó el áspero gemido que salió de labios de él.

El suelo era duro y el cuerpo masculino parecía que se fundía con el de ella, a la sombra de aquel cálido día. El metió las manos debajo del vestido y sólo el repentino ruido de pasos aproximándose evitó que las caricias concluyeran de manera natural.

Bett todavía escuchaba el gemido de Cul junto a su boca y sentía sus estremecimientos antes que se alejaran.

Lo peor fue que él tuvo que vestirla porque ella no pudo hacerlo a causa del llanto.

—No llores —había murmurado Cul al arrullarla junto a su pecho descubierto—. Fue tan hermoso como lo imaginé. Nos deseamos y es natural, Bett, igual que respirar. No tienes motivos para avergonzarte.

—No estoy avergonzada, estoy frustrada.

—Imagina cómo me siento yo.

—Cul, te amo —había murmurado cediendo a las exquisitas emociones que él había despertado en ella— ¡Deseo casarme, contigo y darte hijos!

El resplandor de la pasión había desaparecido del rostro de Cul. Siempre sucedía igual cuando ella mencionaba una relación permanente o hijos.

Cul le había sujetado el rostro para escudriñarle los ojos y besarla como nunca antes ni nunca después. Fue un beso tierno, sin pasión, pero dado con el corazón.

—Lo sé y me bastará saberlo para vivir el resto de mi vida.

Fue una declaración extraña. Cul la ayudó a ponerse de pie y habían regresado al apartamento de ella, agarrados de la mano.

Con timidez, ella lo había invitado a entrar, pero él se negó con un movimiento de cabeza.

—Eres virgen, cariño —murmuró despejándole un mechón de la mejilla—. A pesar de que en el parque olvidé la poca cordura que tengo, todavía me queda algo para alejarme de ti. ¿No te das cuenta de que no tengo nada que ofrecerte, Bett?

—El dinero no me interesa... —habla declarado con vehemencia.

—Lo sé... tampoco a mí, pero no me refería a eso —le había dado un fugaz beso en la frente—. Mereces mucho más de lo que puedo darte, cariño, algún día me lo agradecerás. Hasta luego, Bett...

Y se había alejado. En aquel entonces, Bett no sabía que él desaparecería de su vida. Ese día, más tarde, Cul anunció su viaje a Nueva York, sin mirar a Bett. Esa misma noche ella lo encontró con Gloria. En pocas horas había pasado de un sueño a una pesadilla.

Sintió lágrimas en los ojos al terminar su emparedado y agarrar el café, pero retiró la mano cuando reconoció al hombre que se hallaba de pie, junto a ella.

—Te trae recuerdos, ¿verdad? —preguntó Cul con frialdad, mirando a su alrededor con las manos dentro de los bolsillos. Vestía el acostumbrado pantalón vaquero, pero llevaba una camisa amarilla y ella lo odió por ser tan poderosamente sensual y porque ella le deseaba con intensidad.

—¿Eso crees? —preguntó fingiendo indiferencia.

—Te conozco demasiado bien para que actúes conmigo —le levantó la barbilla.

—En efecto, me conoces —rió con amargura y le dio un sorbo al café. Si ella lo ignoraba, pensó, él se iría, pero Cul se sentó a su lado estirando sus largas piernas.

—El día ha sido largo y nos faltan horas de trabajo. Odio los malditos ensayos.

—No tanto como yo, sobre todo los tuyos —respondió, olvidándose de la cautela—. ¿Necesitas humillarme ante los demás?

—Ya imaginaba que hablaríamos de eso —rió y dejó que sus ojos observaran el cuerpo femenino—. Te deseo, Bett —comentó enfadado—. Estaba seguro de que los seis años transcurridos te habrían borrado de la memoria de mi cuerpo, pero no fue así. Desde que estuve en tu apartamento tengo dolorido todo el cuerpo.

Bett pensó que se trataba de una trampa. Se obligó a sonreír.

—Estoy segura de que no estás acostumbrado a que te rechacen las mujeres, Cul, pero tengo muy buena memoria y tus huellas en mi espina dorsal siguen presentes.

—Alejarme de ti me fue igualmente doloroso —la miró a los ojos—. Te amaba.

Nunca se lo había dicho antes, aunque Bett lo había sospechado. Oír esas palabras hizo que deseara llorar por los años perdidos y el amor desvanecido. Desvió la cabeza.

—¿De veras? —preguntó con voz trémula—. Tu forma de expresarlo fue muy extraña.

—No deseaba casarme, ahora tampoco lo deseo, pero tú soñabas como una adolescente con el matrimonio, los hijos y una vida feliz,

—Date una palmadita en la espalda porque lograste escapar.

—Cierto, pero ¿por qué no te casaste, Bett?

—Tú me curaste, querido —sonrió con dolor— Ya no soy capaz de amar. ¿No ves las cicatrices o no las quieres ver?

—No trates de culparme —levantó la voz cruzando las piernas con impaciencia—. Tú eras la de los sueños; yo fui franco contigo desde el principio.

—Yo tenía sólo dieciocho años y tú fuiste el primer hombre que me hizo estremecer. Aprendí a ser mujer contigo.

—No del todo —levantó la cabeza con arrogancia.

—Bueno, desde luego, no contigo —deseó herirlo y sintió el triunfo cuando vio que él entrecerraba los párpados y apretaba la mandíbula—. Mi primer amante no fue de tu estirpe, pero a caballo regalado no se le mira el diente.

Cul se puso pálido, pero en sus ojos verdes y severos no apareció ningún sentimiento. Desvió la mirada hacia el lago.

—¿Te hizo daño?

—Por supuesto —respondió con una indiferencia que no era sincera— Pero nadie más lo ha hecho desde entonces —suspiró apoyándose en el respaldo— Supongo que debería darte las gracias por ayudarme a olvidar mis inhibiciones —lo miró y quedó satisfecha al ver que tensaba la barbilla—. Aquel día en el parque me diste una buena lección, lástima que la gente llegara en aquel momento.

—Cierto —concordó y la escandalizó por el brillo de sus ojos— Debes saber que nunca me interesó el papel de maestro.

—¿Por eso te reprimiste? —murmuró sin dejar de observarlo— Pensé que temiste que yo intentara quedarme embarazada para así retenerte.

Una extraña expresión le cubrió el rostro y le ensombreció los ojos. Cul rió burlonamente y se volvió.

—No tenías agallas para retener a un hombre contra su voluntad —declaró ronco.

—Sobre todo, después de que una de tus amantes me lo echara en cara —aceptó y se puso de pie sin importarle el dolor que vislumbró en los ojos de Cul—. No tiene importancia, fue una experiencia curativa, aunque no me agradaría repetirla.

—La otra noche no te mostraste tan mal dispuesta, cariño —le recordó al ponerse de pie y acercarse a ella—. De hecho, me abrazaste con pasión, a pesar de que dijiste que no estabas interesada.

—Ha pasado bastante tiempo desde que tuve relaciones con un hombre —suspiró fingiendo desdén—. Desde luego, está David ...

—Déjalo en paz —tronó echando chispas por los ojos.

—¿Eres como el perro del hortelano que ni come ni deja comer, Cul? —lo retó.

Debió recordar el temperamento cambiante de Cul antes de hablar. El le ciñó el brazo y la llevó hacía unos altos arbustos; allí la abrazó.

—Maldición, Bett —masculló antes de inclinarse para besar su boca.

Pero Bett se dominó para no responderle porque la burla la había congelado. Sin embargo, la rudeza sensual del beso la hizo desear más y eso la atemorizó. Tuvo que morderse la lengua para no gemir y cerrar los puños para no abrazarlo. Lo deseaba y lo amaba, pero le temía. El volvería a rechazarla y eso no lo toleraría. Era mejor no dejarse envolver otra vez.

A Cul le bastó un momento para comprender a Bett. Levanto la cabeza y la miró.

—¿Te congelaste? —le dijo con sorna.

—Has acertado —respondió esbozando una sonrisa—. Ya no te deseo.

Cul respiró hondo y la fue soltando poco a poco. Metió las manos en los bolsillos y sonrió con ironía.

—Si quisiera tomarme la molestia podría persuadirte, pero no lo mereces, cariño. Hoy día puedo conquistar a cualquier mujer que se me antoje. ¡David puede quedarse contigo!

Giró sobre sus talones y se alejó. En parte, Bett estaba feliz de haber conseguido herirlo, pero la mayor parte de ella deseó sentarse en la acera y ponerse a llorar. ¿Por qué no pudo amarla?, pensó con tristeza. "Yo hubiera sido la que deseara, hubiera hecho cualquier cosa, si tan sólo me hubiera dado la oportunidad". Pero él la había hecho comprender que sólo la deseaba físicamente y ella se tenía en demasiada estima como para aceptarlo. Levantó su bolso y arrojó el vaso de cartón vacío al basurero juntamente con sus recuerdos.

Capítulo 3

CUANDO iniciaban la segunda semana de ensayos, Janet la invitó a cenar a su apartamento, pero Bett no tenía tiempo libre. Cul había acelerado el paso y se ensañaba también con David. Cul perdió la paciencia la primera vez que David equivocó una palabra y su crítica constante hizo que cometiera más errores. Ella y David se pasaban bastante tiempo hablando entre escena y escena y en una o dos ocasiones, David la acompañó a su apartamento. Eso parecía enfurecer a Cul.

Ese día Cul estaba peor que nunca, parecía un toro enfurecido que daba embestidas por todo el escenario. Cuando tomaron el descanso de la comida, Bett temblaba. Era culpa suya y lo sabía. Cul seguía furioso por lo que ocurrió el otro día y le haría la vida imposible a ella y a cualquiera que tuviera la más mínima relación con Bett. No había solución, de modo que tendría que renunciar y buscarse otro trabajo. No toleraba la injusticia de que humillaran a David, pues era un hombre bondadoso.

Después de que los demás se fueron a comer, ella se acercó a Cul, quien estaba inclinado sobre un libreto con la pluma en la mano. El levantó la cabeza y la miró con fiereza y hostilidad.

—¿No tienes hambre? —gruñó.

Bett entrelazó las manos y las apretó para darse valor.

—Deseo renunciar.

—¿Qué dices? —se puso de pie despacio.

—Renuncio, no es justo que despedaces a David sólo porque es amable conmigo; pero quizá sea tu forma de obligarme a desistir. De cualquier manera lo has logrado, has ganado —le entregó su libreto, pero él sólo miró su mano extendida.

—Llevamos casi dos semanas de ensayos y a estas alturas no habrá sustituciones en los actores elegidos.

—No, sólo te limitas a censurarnos duramente, ¿verdad?

—Tú quisiste ese papel, cariño —replicó burlón—. También Hadison quiso el suyo.

—Y somos por eso culpables de algún terrible crimen, ¿no? —repuso—. Ya te dije que lamento haber pedido el papel, pero Dios sabe que nunca mas volveré a cometer el mismo error. Pero no puedo soportar que hagas sufrir a David...

—Se equivoco en su parlamento —declaró— Por eso lo critiqué. Y si vuelve a suceder, lo criticaré de nuevo. Quiero una actuación perfecta y no aceptaré mediocridades. Le gritare a cualquiera que no actúe bien y eso incluye a cada uno de los actores de la obra.

—¡Te ensañaste con nosotros dos!

—Quizá los dos deberían estudiar mejor sus parlamentos —repuso venenosamente— ¡En lugar de estar retozando en la cama!

Bett le asestó una bofetada sin medir las consecuencias, pero Cul no se inmutó. Con gran parsimonia, dejó la pluma sobre la mesita, le rodeó la cintura a Bett y la acercó a su largo y musculoso cuerpo.

—Esperaba esto —masculló mirándola—. Esperaba y rogaba que dieras nuevas muestras de tu pasión...

Presionó la boca de ella y los años transcurridos desaparecieron, uno a uno, hasta que Bett se transformó en la ingenua adolescente de aquella primavera.

—Más fuerte—murmuró Cul junto a la temblorosa boca. —Bésame fuerte como lo hiciste cuando estábamos recostados en la hierba y deseaste que te acariciara. ¿Lo recuerdas, Bett?

Sin la menor duda y se lo daba a entender con los labios. Se puso de puntillas, lo abrazó y lo besó con ardor. Ardía de deseo sin poder controlarse y la boca de él la besaba con calidez e intensa pasión. El levantó la cabeza respirando entrecortado y le escudriñó los ojos.

—Seis años —murmuró emocionado—. Basta con tocarte para que desaparezca y te deseé más que entonces.

Bett no pudo hablar ni respirar. Sin decir una palabra más, Cul se inclinó y la levantó en brazos.

— No podemos amarnos cómodamente en el escenario, Bett —murmuró con cierto tono divertido—. Pero en mi oficina hay un largo y mullido sofá. Allá podré acostarme a tu lado, pretenderemos ser tan jóvenes como entonces.

—Cul... —murmuró ella.

—No discutas, cariño —respondió y le dio un fugaz beso en la boca mientras se abría paso a la oficina y cerraba la puerta de una patada—. Permite que te bese durante unos minutos para que calme esta maldita hambre. He enloquecido desde la otra noche y te saboreé en sueños. ¡Te deseo, Dios mío, te deseo con toda el alma!

También Bett lo deseaba con desesperación, pero si cedía la situación empeoraría. Seguía siendo virgen, aunque él no lo creería, y no deseaba complicarse la vida con una aventura sentimental. ¡Maldita sea!, pensó, ella seguía amándolo, a pesar del transcurso de los años y de la humillación. Lo deseaba como mujer que era, pero no se conformaría con sólo eso.

—Cul, no —rogó cuando él la acostó con suavidad sobre el largo sofá y la observó, vestida con pantalón ceñido y blusa negra.

—Sí —se acostó a su lado—. Ha pasado mucho tiempo, pero no olvidé cómo se te empañan los ojos cuando me deseas.

—Nunca llegamos hasta el final —le recordó temblando.

—Eras virgen, cariño —murmuró mientras le acariciaba un seno—. No pude robarte tu virginidad antes que te casaras. Tu marido hubiera querido ser el primero.

—¿Y ahora? —inquirió.

—Ya tienes veinticinco años y no eres virgen —le moldeó y acarició un seno y notó el traicionero movimiento en el cuerpo de ella. —Además, parece que ya no deseas casarte, por lo que es diferente. Podemos unir nuestros cuerpos... para amarnos.

—El sexo no es amor —murmuró ella.

—Lo que haremos juntos no será una unión física. Existe algo más entre nosotros que la simple lujuria y lo sabes —inclinó la cabeza y le mordisqueó un seno a través de la delgada tela. Bett se arqueó y gimió.

—La primera vez que hice lo mismo, gritaste —murmuró frotando el suave cuerpo con la nariz—. Estábamos recostados debajo del roble, en el parque. Te besé y antes que te dieras cuenta de lo que hacía te había descubierto los senos. ¡Dios, eras muy bella! Quisiste protestar, pero antes que lo lograras, coloqué mi boca aquí, así —la besó y le levanto la blusa con la mano para que no le estorbara. Su boca halló la piel desnuda del seno y ella le revolvió el cabello con los dedos.

Bett le desabrochó la camisa ayudándolo a quitársela. Lo mismo había ocurrido entonces, aquel mágico día en el parque desierto, cuando se abrazaron, unieron piel con piel y gimieron por la necesidad de poseerse. Pero Cul se había dominado y ninguno de sus ruegos lo convencieron.

— Sí —murmuró Cul al presionarle los senos con su cálido y velludo pecho—. ¡Dios mío!

Bett movía las piernas debajo del cuerpo masculino, sentía que se quemaba. Había pasado mucho tiempo y ella lo necesitaba intensamente... por fin Cul sería suyo. ¡Él la deseaba, todavía la deseaba!

—Ahora —murmuró Bett sin que le importara nada más, aparte de las enloquecedoras caricias—. Ahora, por favor. ¡Por favor!

—¿Todo? —preguntó levantando la cadera.

—Todo —aceptó temblando.

Cul deslizó las manos dentro de la pretina del pantalón y colocó sus piernas entre las de ella.

—Mírame —murmuró Cul.

Ella abrió los párpados cuando él se inclinó sobre ella y la hizo sentir su masculinidad, que la incitó más. Gritó, fue un grito ahogado que contenía todo el paraíso y él la observó con sus facciones rígidas por la pasión.

—¿Ahora? —se acercó más.

—Sí —gimió.

El entreabrió los labios, sin dejar de mirarla y con lentitud, bajó la cadera de manera sensual.

—¿Así? —preguntó Cul.

—¡Sí! —se arqueó hacia arriba.

—¿Aquí? —preguntó y la besó.

Bett no pudo contestar; su mente imaginaba la unión y su cuerpo se lo exigía a gritos.

—Yo te desvestiré y luego tú me desvestirás. Te poseeré aquí en el sofá...

Bett gimió de nuevo moviendo inquieta la cadera debajo del peso de él, pero Cul la sujetó consiguiendo calmarla.

—Todavía no —murmuró nervioso—. No me excites demasiado porque no podré darte lo que necesitas. Quieta hasta que quite la ropa que nos estorba...

Cul se desabrochaba el cinturón cuando una puerta del fondo del teatro se abrió y se cerró de golpe. La miró y maldijo.

—¡Maldición!

Bett cerró los párpados cuando él se alejó de ella para ponerse de pie. No podía moverse y permanecía acostada, con la blusa abierta y los brillantes senos al descubierto, iluminados por la tenue luz.

—Por más que me agrade mirarte, creo que debes abrocharte la blusa. Dentro de un minuto tendremos compañía.

—¡Ah! —exclamó y sentándose se abotonó la blusa con dedos temblorosos. Cul se arrodilló frente a ella y volvió a abrírsela para adorar lo que veía. Se inclinó para besar sus senos con suavidad. Al verla tensa por el éxtasis, le abrochó de nuevo la blusa.

—Esta noche —murmuró mirándola a los ojos—. Te llevaré a casa y nos amaremos toda la noche.

Los ojos de Bett se llenaron de lágrimas; estaba muy débil para declararle su amor. Era como si todos sus sueños e ilusiones se hubieran convertido en realidad, después de aquellos largos y vacíos años. ¿Cómo podía negarse si lo amaba? Ya no le importaba que sólo se tratara de una noche.

—Siento que te he esperado toda la vida —murmuró Cul al enderezarse para acomodarse la camisa—. Cuando tocaba a una mujer, durante estos seis años, siempre imaginaba que eras tú.

Su declaración la hizo llorar. Cul hablaba en serio y lo expresaba con el rostro. Si la deseaba tanto, ¿no era lógico pensar que la amaba, aunque fuera un poco?

Ella también se puso de pie, se acomodó el cabello y se sintió cohibida. Al apagarse la pasión su mente se despejó y recordó lo que había sufrido después del primer rechazo. ¿Sería lo bastante fuerte para soportar uno nuevo?

—Bett.

Ella levantó la cabeza.

—No te acongojes —murmuró—. Esta noche hablaremos y haremos planes.

—¿Qué tipo de planes podemos hacer? —preguntó triste—. Me llevarás a la cama, te lo permitiré y por la mañana, te irás.

—No —la abrazó y suspiro— No soy más fuerte que tú. Los últimos años han sido un infierno para mí. Si nos amamos físicamente no será sólo una noche.

El Corazón de Bett se entusiasmó. Dio un paso atrás y lo miró con cien preguntas en la punta de la lengua. Cul le tocó la boca con un dedo.

—Olvídate de Hadison —murmuró Cul sonriendo—. Eres mía y esta noche te lo demostraré.

Bett sonrió, apenas le dio tiempo para eso, antes que las fuertes pisadas resonaran en el vestíbulo, anunciando el regreso de algunos de los actores. Regresó al trabajo sintiéndose feliz de manera fatalista. Nunca había considerado la posibilidad de acostarse con un hombre que no fuera su esposo. Bueno, quizá una vez, con Cul. Ahora, esa era su única ilusión, sabía que en los tiempos modernos, ese tipo de relación era frecuente. El casarse con Cul no la comprometería más de lo que ya estaba. Sin embargo, su conciencia le recordó que se crió en un hogar de principios morales muy estrictos. Le sería difícil lidiar con su conciencia.

Pese a ello, olvidó las consecuencias y se dedicó de lleno a la interpretación de su personaje. Era evidente que Cul quedó complacido porque incluso animó a David, quien se quedó sorprendido.

A eso de las nueve y media, media hora antes que Cul diera por terminado el trabajo del día, Bett se puso nerviosa. Para cuando los demás se habían ido temblaba de emoción porque Cul la miraba como no lo había hecho durante seis largos años. Se sentía febril y desvalida.

David se detuvo en la puerta y se dio cuenta de cómo Bett observaba a Cul. Con tristeza, cerró la puerta, después de salir dejándolos solos.

—¿Tienes miedo? —preguntó Cul en tono de broma mientras la conducía en la oscuridad.

—No lo sé —respondió emocionada.

—Al menos ya no eres virgen —rió y ella se encogió al oír su risa—. No tendremos ese problema —le rodeó los hombros y la acercó a su cuerpo—. Bett, ardo por tu culpa —se acercaron a su coche—. Desde hace días no pienso en otra cosa —le dio la vuelta, la hizo apoyarse en el Porsche y, presionó su cadera contra la de ella.

Bett casi no podía respirar cuando notó la pasión en el rostro de Cul, iluminado por el farol de la calle.

—He soñado cómo sería estar a tu lado —confesó temblorosa—. En la cama, con sábanas frescas y todas las luces encendidas...

—¿Así lo deseas? —contuvo el aliento y le escudriñó los ojos.

—Sí, deseo verte mientras ocurre —respondió ella.

—Vamos —dio un gemido y la besó con brusquedad visiblemente excitado—. Antes que pierda las fuerzas para conducir.

Nerviosa, Bett se sentó a su lado y el coche los condujo al ático que tenía él en el centro de Manhattan. Se mantuvieron rígidos dentro del ascensor. Al llegar al apartamento Cul cerró la puerta con llave y se dirigió a ella.

—¿Deseas beber algo antes? —preguntó quedo.

Bett negó con un lento movimiento de cabeza. Después de esperar seis años amándolo con locura, lo único que deseaba en ese momento era estar en brazos de Cul. Se acercó a él, le rodeó el cuerpo con los brazos y cerró los párpados.

—Cul... no tengas prisas conmigo, ¿de acuerdo? —sugirió casi sin aliento.

—Haré todo lo posible —le acarició la espalda y le besó los párpados, la nariz y los labios— Te deseo obsesivamente, Elizabeth, pero será tan lento como pueda.

—Muy bien —sonrió y lo miró a los ojos—. Cul, no traje... ¿podrás tú?...

—Por supuesto, yo me encargaré de las precauciones —le tocó la boca con los dedos y rió con extraña amargura—. Vamos —la levantó del suelo y la condujo en brazos hasta la alcoba principal.

La cama era inmensa, apropiada para un hombre de elevada estatura. El la acostó y la miró fijamente, sonriendo con los labios apretados y brillo en los ojos.

Bett se sentó cuando él se dejó caer sobre la cama.

—Lo primero es lo primero —la empujó sonriendo.

Cul se desvistió lentamente y permitió que ella lo observara. Bett estaba fascinada, porque nunca había visto a un hombre desnudo. Sabía que tenía el rostro encendido, pero no desvió los ojos. Cul era físicamente muy atractivo. No pudo quitarle los ojos de encima.

—¿Estás cohibida? —le preguntó con una sonrisa al ponerla de pie.

—Un poco —confesó tocándole el pecho con fascinación—. Nunca hemos compartido esta intimidad.

—En mi mente sí —agregó Cul y dejó de sonreír al comenzar a desvestirla. Bett se mantuvo inmóvil, incluso cuando él admiró su esbelto cuerpo y sus firmes senos al quedar totalmente desnuda.

—¿Hace mucho tiempo que no te acuestas con un hombre? —preguntó Cul.

—¿Por qué lo preguntas? —murmuró nerviosa y él le acarició los senos con ternura.

—Porque de ser así tendré que ser más cuidadoso contigo —se inclinó para besarla—. Serías como... virgen para mí.

—Ha pasado mucho tiempo —aceptó temblorosa.

Cul sonrió junto a la boca de Bett y acercó sus muslos a los de ella.

Cuando Bett contuvo el aliento y gimió, él sonrió abiertamente. Le entreabrió los labios con ternura y ella se conmocionó al sentir el contacto de su cuerpo desnudo. Se estremeció también por la alegría de amar y ser amada.

Cul la levantó, la acomodó en la cama y se acostó a su lado.

Las luces brillaban en el techo y Bett no se avergonzó de que él la observara y acariciara. Era como estar soñando, además, lo amaba entrañablemente y eso bastaba para que olvidara sus estrictos principios morales.

Bett se estremeció cuando Cul la acarició de diversas maneras, sin dejar de observar las reacciones de ella. El sonrió al ver cómo ella contenía el aliento.

—Me lo imaginé, estaba casi seguro...—se inclinó hacia los senos y los frotó con el rostro, la nariz y la barbilla hasta que finalmente lo hizo con la cálida boca entreabierta.

Ese fue el inicio. Durante los siguientes minutos, Bett descubrió sensaciones que la hicieron explotar de placer. La lentitud de Cul casi la enloquecía y se contorsionaba gimiendo.

Cuando ya no pudo soportar el tormento, gritó que deseaba la satisfacción y Cul colocó su cuerpo sobre el de ella. La condujo, calmó sus frenéticos movimientos y, de pronto, Bett notó que sucedía.

Agonizando, ella abrió los ojos y lo miró de frente.

—Virgen —murmuró Cul antes de besarla y unirse más profundamente. Todo quedó confundido por los movimientos febriles y el placer que finalmente los llevó al agotamiento y a la tranquilidad.

Bett sintió la húmeda piel junto a la mejilla; atontada, abrió los ojos para observarlo. Seguía percibiendo los latidos del corazón de Cul junto a los de ella.

—¿La guardaste para mí durante tantos años? —murmuró Cul mientras le alisaba el largo y húmedo cabello.

—¿Qué cosa?

—Tu virginidad —respondió—. La tenías hasta hace diez minutos. Me di cuenta.

Bett contuvo el aliento. Creyó notar que él murmuró algo durante el acto, pero la pasión fue tan fuerte que no prestó atención.

—¿Te diste cuenta?

—Sí —respondió con languidez—. ¿Te molesta si te digo que me siento muy bien? Nunca hice el amor con una mujer sin experiencia, pero no diste la impresión de sufrir dolor —agregó a secas.

—No me hubiera dado cuenta de ello —ocultó el rostro en el pecho de él—. Cul, ¿te importa que te diga que te amo?

—No, yo nunca he dejado de amarte.

Bett levantó la cabeza sintiendo la necesidad de mirar su rostro. En él vio pasión, ternura y amor.

—Entonces, ¿por qué?... —preguntó con amargura.

—Eras muy joven —respondió despejando un mechón de su frente para besarla—. Lo que acabamos de regalarnos es todo lo que puedo ofrecerte, Bett. Todavía no me interesa el matrimonio. Te amo casi con desesperación, pero no puedo casarme contigo.

—No comprendo —dijo ella mirándolo a los ojos.

—No pretendo que lo hagas, cariño —se inclinó para besarle los labios hinchados— Existen motivos.

—Entonces, ¿qué es lo que quieres?

—Compartir mi cama contigo, por supuesto —deslizó con lentitud la mano sobre el cuerpo de ella y la hizo estremecerse—. Todo el tiempo.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Bett aferrándose a la poca cordura que le quedaba.

— Mientras duren los ensayos —murmuró antes de besarle los labios— Quizá algún tiempo más. ¿No podríamos vivir nuestra relación día a día?

—Cul, necesito saber...

Pero el cuerpo de Cul la cubrió y se apoderó de sus labios entreabiertos haciendo que con lentos y suaves movimientos se encendiera de nuevo el fuego. Cuando por fin se durmieron era casi de madrugada y Bett ya no tenía aliento para hacer más preguntas.

Su relación se parecía a la que mantuvieron en Atlanta, pero era mejor. Eran inseparables y David Hadison lo aceptó a regañadientes. Bett sentía lástima por él, pero su intenso amor hizo que lo olvidara durante los siguientes días.

Cul y ella a partir de entonces fueron al ático todas las noches y se amaron en la inmensa cama de manera que ella nunca imaginó. Conforme ganaba experiencia y perdía inhibiciones notó que él no tomaba precauciones. Una noche, mientras veían una película en la televisión, se lo menciono.

—No me molestaría quedar encinta y sabes que deseo tener hijos —murmuró, pero sintió que Cul se ponía rígido—. Pero no estamos haciendo nada para evitar que eso suceda.

Cul no contestó de inmediato, y respiro agitado junto a ella.

—Tienes razón —respondió por fin, con voz contenida. Vamos a terminar los ensayos y yo estaré en Hollywood por lo menos un mes. Tú tendrás que irte a Filadelfia para representar la obra. Conviene que dejemos de vernos durante un tiempo.

Bett se separó de él y se lo quedó mirando. Cul no le había dicho antes que tenía que irse a Hollywood. Sus ojos se abrieron llenos de estupor. ¿Le estaba diciendo que se había cansado de ella y que la relación había terminado?

—No me mires así —habló acongojado. La abrazó con tanta fuerza que le hizo daño—. ¡Por Dios, no me mires así, te amo!

—Entonces, ¿por qué vuelves a abandonarme? —preguntó con los ojos anegados en lágrimas.

—No lo hago —la ciñó con más fuerza—. Sabes que tengo que terminar el guión para la película, es un compromiso que debo cumplir. Además, tú estarás muy ocupada tratando de ganarte un premio Tony. ¿No es verdad? —le tocó el húmedo rostro con ternura.

—Cierto—sonrió triste—. ¿Estás seguro de que no estás poniendo fin a nuestra relación? No lo soportaría, Cul.

—Sólo se trata de un descanso para respirar —trató de esbozar una sonrisa y se puso pálido y sombrío—. Te amo, Bett, debes creerme.

—Te creo —se acurrucó junto a él y suspiró más tranquila.

Pero de haber podido ver el rostro de Cul quizá se habría inquietado porque el parecía destrozado.

Esa noche, Cul la condujo por primera vez a su pobre apartamento, Bett protestó porque lo vio muy decidido.

Pronto comenzaron los ensayos generales y estaban ya preparados para salir de la ciudad. Los escenógrafos habían terminado de diseñar los decorados y el vestuario y estaban listos para enviarlos a Filadelfia. Todo estaba embalado, Cul se despidió de Bett después de que ella lo condujera a La Guardia para que abordara el avión para California.

—Escríbeme —le sugirió con tristeza cuando Cul le escudriñó el rostro.

—Por supuesto. ¿Te sientes bien? Estás muy pálida —la observó minuciosamente.

—Muy bien, aunque creo que Janet me contagió la gripe cuando fui a cenar con ella, hace unos días.

—Cuídate, regresaré antes que te des cuenta.

—Lo dudo —murmuró Bett. Le fue difícil no llorar porque presentía que algo terminaba. Miró a Cul para cerciorarse de que seguía amándola y que no era la despedida final, pero no halló respuesta en sus ojos.

—Hasta pronto, cariño —murmuró y se inclinó para besarla.

Nunca se habían besado con más ternura y Bett se aferró a él porque se sentía desvalida y necesitaba la fuerza de él. Los ojos se le humedecieron mientras él la besaba y abrazaba sin que se apercibieran de que los pasajeros se dirigían ya a la rampa de salida.

—Pórtate bien, cariño, hasta pronto —y diciendo estas palabras se alejó.

Cul sonrió con tristeza, levantó su maleta y subió la rampa sin volver la cabeza.

Bett regreso a su apartamento sintiéndose bastante mal y devolvió el desayuno.

Aquel virus infernal no la soltaba y le minaba las fuerzas. Logró sobrevivir durante las representaciones de pruebas y las dos semanas fueron las más largas de su vida. Por fortuna, la obra fue bien recibida y no tuvieron que hacer ningún cambio. El director del grupo llamó a Cul para darle la buena nueva de la estupenda acogida del público.

—¿Te dio algún mensaje para mí? —le preguntó Bett esperanzada.

—No —la miró con la vista perdida— Creí que te había llamado —agregó sonriendo—. Se llevaban muy bien antes que él se fuera, ¿verdad?

Bett logró sonreír y se volvió. De modo que todo había terminado. De amarla, le hubiera escrito o llamado. Únicamente había querido saciar su apetito, una vez que lo hizo ella ya no representaba nada para él. Quizá va tenía otra compañera, alguna belleza de Hollywood...

Atontada, se senté, en su camerino. ¿Por qué no había imaginado el peligro? ¿Por qué había confiado en sus promesas?

Esa noche, después de la última función, regresó a su habitación de hotel y desesperada, llamó a Cul. Le había suplicado al director que le proporcionara su número telefónico. Quizá se rebajaba. pero necesitaba que él mismo le confirmara que todo había acabado.

El contestó el teléfono dando la impresión de estar distraído.

—Cul, ¿cómo estás? —preguntó con voz temblorosa,

—Bien, Bett, me enteré de que la obra tuvo éxito.

—Así es —enrosco el cordón del teléfono en los dedos—. ¿Regresarás a Nueva York para el estreno?

—Me temo que no, cariño —respondió—. Tengo mucho trabajo —calló y fue evidente que hablaba con alguien—. ¿Qué has dicho, Cherrie? No, gracias, no deseo más. Seguro, las toallas están en el baño, amor, puedes usarlas —luego su voz se escuchó, con más claridad—. Lo siento, Bett, tengo compañía.

—Ya me he dado cuenta —murmuró y se aferró al poco orgullo que le quedaba—. Lamento haberte molestado. Adiós.

Colgó y se echó a llorar con el corazón destrozado. Por fortuna, había impedido que Cul se diera cuenta de la tortura que sufría porque fingió mucha calma. ¡Dios! ¿Por qué fue tan estúpida de confiar en él? Por lo menos ya sabia la verdad y no tendría que sufrir otra humillación frente a toda la compañía. La otra vez lo olvidó... ahora lo haría de nuevo.

Pero estaba tan débil que cada vez se le hacía más difícil desplazarse. David se preocupaba por ella y lo demostraba.

—Tengo un amigo médico que acaba de abrir una clínica —le comentó cuando regresaron a Nueva York, un día antes del estreno—. ¿Quieres que te lleve para que te examine?

—Está bien —aceptó resignada y suspirando—. Deja de preocuparte, creo que es una reacción emocional.

—No estoy de acuerdo.

Bett fue a ver al médico y se mantuvo quieta., casi sin respirar cuando él le hizo unas significativas preguntas.

—¿Cree que estoy embarazada? —preguntó incrédula.

—Sí —respondió amable— Pero tranquila, no es el fin del mundo. ¿No le agradan los niños?

—Doctor, no estoy casada —murmuró con lágrimas en los ojos—. Soy la actriz principal en una obra que se estrenará en Broadway mañana por la noche. Estoy en la ruina y el hombre que me dejó embarazada me abandonó. ¡Sí, es el fin del mundo!

El médico la calmó y le pidió a su enfermera que le trajera una taza de café.

—Mañana tendremos los resultados y estaremos seguros. Mientras tanto, le daré el nombre de un buen ginecólogo para el caso de que mis sospechas queden confirmadas. Necesitará mucho descanso y proteínas.

—El fin del mundo —murmuró sonriendo, antes de salir a la sala de espera donde se encontraba David.

—¿Qué te dijo? —preguntó David cuando salían a la calle.

—Que estoy encinta.

—¿Qué? —se detuvo en seco.

—Cree que estoy encinta —repitió atontada y rió—. Cul me abandonó definitivamente, la obra aún no se ha estrenado y no tengo dinero. David, soy especialista en arruinarme la vida. Lo quise y ese fue mi único crimen. ¡Maldito!

—Tendrás que decírselo —murmuro— No puedes hacer otra cosa.

—Dios santo ¡le encantará saber lo que hice! —gimió—. Aunque parte de la culpa es de él —agregó al recordar la actitud descuidada de Cul respecto a tomar precauciones.

—Tiene derecho a saberlo.

—Lamento si destruí tus ilusiones —comentó sintiéndose culpable— Lo he amado desde que tenía dieciocho años, no pude evitarlo, David.

—Comprendo —le sostuvo la mano en un gesto protector. Observó su pálido rostro y sonrió— Te cuidaré y si él se niega a casarse contigo, lo haré yo. ¿Qué te parece?

—David, te quiero mucho —gimió y lo abrazó como una hermana.

—Nada de eso —gruñó y la apartó con suavidad— Dije que te cuidaré y lo haré, pero no coquetees conmigo, sobre todo en tu estado. Me escandalizas.

—Bueno, existe una pequeña posibilidad de que no esté embarazada —rió, mientras caminaba agarrada de la mano de David—. Mantendré los dedos cruzados.

Pero no tuvo suerte. A la mañana siguiente, la enfermera del médico la llamó para decirle el resultado de la prueba. Fue positivo.

Capítulo 4

>BETT colgó el teléfono y se sintió extrañamente tranquila. Reaccionó de forma diferente a como había imaginado. Aceptó la noticia con gran sentido de responsabilidad.

Embarazada. Sus esbeltas manos palparon levemente su vientre, y bajó los ojos como si esperara ver al bebé a través de su cuerpo. Ella y Cul habían engendrado a un ser.

Desde que conoció a Cul había deseado tener hijos con la misma intensidad como lo deseó a él. Era un resultado tan natural del amor que aceptó su embarazo con tranquilo orgullo. Seguro que Cul no desearía que la criatura naciera sin apellido. Pero, ¿cómo se lo diría?

Se levantó para sentarse en el sofá maravillada por el: milagro de la vida. Sonrió y suspiró. Un hijo. Después de haber soñado con ellos durante años, por fin lo tendría.

Se preguntó si Cul se entusiasmaría tanto como ella. El había declarado que la amaba y debía ser cierto. ¿Cómo pude ser tan tierno con ella si no la quería? Pero también se acordó de cómo se apartó, de ella y desvió los ojos cuando ella le expresó su disgusto por el viaje a California. También existía Cherrie, la chica que estaba con él cuando Bett lo llamó por teléfono. Cherrie. ¿Sería alguien que él acababa de conocer o la conocía de antes? ¿Se habría acostado con ella deseando esa mujer?

Se puso de pie y se paseó nerviosa por la habitación. Momentos antes le pareció que la vida no le presentaba problemas. Pensó que llamaría a Cul para decírselo y que él se casaría con ella de inmediato, pero ahora se daba cuenta de que el asunto era más complicado.

Cul había repetido hasta el cansancio que no deseaba casarse porque no quería compromisos. ¿Tenía derecho a obligarlo a hacerlo? Si él no quería ser padre, ¿no sería mejor para la criatura tener sólo madre, si ésta lo quería, que tener también un padre que no se preocupara de nada?

Preocuparse la cansó. Se metió en la cama y cerró los párpados. Había convencido a Dick Hamilton, director del grupo, para que le concediera más tiempo libre y lo utilizaría para dormir. Esa noche sería el estreno de la obra y su papel era demasiado importante para que estropeara las cosas a causa de la preocupación. Se preocuparía después.

Sin embargo, despertó preocupada e indecisa. Se vistió con rapidez y fue al teatro.

—¿Te sientes mejor? —le preguntó Dick, sentado detrás de las bambalinas mientras los técnicos preparaban el escenario.

—Mucho mejor —mintió.

—¿Estás segura de ti misma?

—¿En noche de estreno? ¡Imposible! —rió.

—Bien, vamos a prepararnos.

Todos, incluso David, estaban nerviosos. El se detuvo en el camerino de Bett y llevaba en las manos un par de gastados calcetines verdes.

—¿Te sientes bien? —preguntó preocupado, pero sonriendo.

—Muy bien, gracias.

—¿Ya se lo dijiste a Cul?

—No —dejó de sonreír.

—No te preocupes, estará encantado —aseguró mientras levantaba los calcetines—. Es mi amuleto de la suerte, nunca salgo a escena sin ellos. en el estreno de una obra.

—¿Los lavas alguna vez? —alzó las cejas.

—Claro, pero el sentimiento no desaparece. ¿Cuál es tu amuleto?

Bett suspiró y sacó una cruz de plata de debajo del vestido.

—Mi madre me la dio cuando comencé a actuar con el grupo de verano. No me la quito durante la actuación.

—Los actores estamos locos —comentó David con una risita ahogada.

—Más bien somos excéntricos—corrigió ella—. Cul siempre llevaba una cadena de llavero de concha nácar. Supongo que todos tenemos ciertas peculiaridades.

—Así es, suerte, querida.

—Actuaré lo mejor que pueda. Suerte a ti también.

David le guiñó un ojo y siguió su camino. Bett se maquilló frente al espejo y su corazón latía al imaginar que Cul podría estar entre el público. Sin duda no se perdería la primera noche, aunque fuera un reestreno. Si él llegaba, se lo diría después de terminada la función.

¿Y si no tenían éxito? Frunció el ceño. No debía ser pesimista, seguro que tendrían éxito ya que la obra era de Cul.

¿Llegaría él con Cherrie? El corazón le dio un vuelco y maldijo a todos los hombres.

Se aplicaba los toques finales cuando la puerta se abrió de improviso y apareció Cul vestido con traje de etiqueta. El espejo de mano que ella sostenía se le resbaló y golpeó el tocador.

—¿Te sorprende verme? —preguntó él.

—Un poco —confesó, Deseó levantarse y correr hacia él, pero se detuvo al ver su severo semblante—. Tienes buen aspecto.

—California hace maravillas con cualquier mal —murmuró mientras la observaba—. ¿Estás nerviosa?

—Siempre lo estoy antes de una función —se cepilló el pelo y dominó el temblor de su mano.

—Traté de llamarte esta mañana y como no estabas en casa, llamé a Janet. Ella me informó que estabas con David

—Sí, estaba con él —aceptó con indiferencia—. ¿Deseas algo?

—Desearte suerte.

—Yo sola me la doy —murmuro sintiéndose fuerte y capaz. Lo miró en la imagen del espejo— ¿Cómo está Cherrie? ¿La trajiste?

—Bett... —sus facciones se endurecieron.

—No te angusties, no te haré una escena —aseguró sin dejar de mirarlo a la cara.

—No pensé que lo fueras a hacer —frunció el ceño— Tú eres diferente.

—Estoy embarazada.

No había planeado decirlo así, pero fue una reacción que no pudo controlar ante el extraño comportamiento de Cul.

—¿Qué has dicho? —preguntó arqueando una ceja.

—Estoy embarazada —repitió.

—Lo sé, está en el libreto.

—Cul, no es solamente en el libreto, ya no —se le secó la boca y le escudriñó el rostro, fascinada por su palidez y el brillo que desprendían sus ojos. Rió nerviosa—. Recuerdo que te mencioné que debíamos tomar precauciones...

Cul respiró nervioso y sus rasgos parecieron crecer y ensancharse. La miró con furia.

—¿Quién lo hizo? —preguntó en tono muy frío.

—Tú, por supuesto —titubeó—. Sabías que era virgen.

—En efecto, lo eras —aceptó—. Pero desde que me fui has estado con Hadison.

—Nunca me acosté con él... sólo lo hice contigo.

Cul comenzó a reír, lenta y amargamente. Echó la cabeza hacia atrás y se apoyó en la puerta con las manos en los bolsillos.

—De modo que estás embarazada y yo fui el causante.

—Sin la menor duda —sintió que la espalda se le congelaba.

—Esto es muy interesante —contuvo el aliento, pero su aspecto era cada vez más atemorizante—. Es un milagro biológico.

—¿Milagro? —se puso de pie y las piernas le flaquearon—. ¡Tuvimos relaciones íntimas!

—Por supuesto, cariño —respondió burlón, y con los párpados entrecerrados, lo observó el cuerpo—. Igual que lo he hecho con docenas de mujeres, pero ninguna quedó encinta y nunca tuvimos que preocuparnos de tomar precauciones —los labios de Bett temblaron ante esas palabras—. ¿No comprendes? Si realmente esperas tener un bebé, Bett, y no es un ardid para llevarme al altar, has metido la pata de manera desastrosa. La realidad es que no puedo engendrar hijos. Uno de los expertos en fertilidad más conocidos del país me dijo que se necesitaría un milagro para que yo dejara encinta a una mujer. Soy estéril.

Estéril, estéril, estéril... la palabra se repetía como una letanía en la mente de Bett. Cul agregó algo, algo insultante, pero ella ya no lo escuchó. Tenía los ojos abiertos, con expresión de horror mientras las palabras empezaban a cobrar significado para ella. Le estaba diciendo que la criatura no era de él, que era imposible. Pero ella sabía a ciencia cierta que era cierto porque nunca tuvo relaciones con otro hombre.

—No hubo otro hombre —murmuro atónita.

—Desde luego y esta noticia forma parte de los misterios de la naturaleza —se alejó de la puerta— Si le dices a alguien que esa criatura es mía, te demandaré con todo el peso de la ley. No permitiré que se conozca mi infertilidad en un juicio para establecer la paternidad de tu bebe ni que los periódicos ensucien mi nombre —sus ojos brillaron de manera peligrosa— Además, me aseguraré de que nunca vuelvas a trabajar. Guárdate tus mentiras, cariño.

—Pero la criatura... —murmuró temblorosa.

—Es problema de Hadison, no mío —se volvió— Que él te cuide.

—¡Cul! —gritó.

El la contempló desde la puerta abierta y la miró con tanto desprecio que Bett deseó ocultarse.

—Nunca has pensado por qué he escrito tantas obras con mujeres embarazadas, ¿verdad? ¿Ni por qué me alejé de ti cuando tenías dieciocho años? Deseabas hijos... —rió con frialdad—. Lástima que no tengo cámara porque tu expresión cuando te lo he dicho era toda una revelación. ¿Creíste que iría corriendo a casarme contigo?

Ella sintió su rostro lívido y tuvo náuseas. Se sentó para recobrar el equilibrio.

—¿Te sientes mal? —preguntó con ironía—. Llamare al orgulloso papá; estoy, seguro de que estará deseoso de cuidarte. Suerte para esta noche, Bett, te presentarás en escena aunque tengas que arrastrarte hasta ella, ¿comprendes?

Salió y dio un portazo. Bett trató de recordar todas las palabras soeces que había escuchado en su vida y las repitió, con la cabeza entre las piernas, hasta que la náusea desapareció. Estaba destrozada, pero no permitiría que ese animal lo supiera. Desde luego, saldría a escena y actuaría como nunca lo había hecho.

Se puso de pie justo cuando David entró, pálido y decidido.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Yo debería preguntártelo —respondió todavía atónita, pero habiendo recobrado el orgullo—. ¿Te golpeó?

—No, pero como si lo hubiera hecho. ¡Dios!, ¿está ciego? —preguntó—. ¿Por qué no acepta la paternidad?

—Porque no desea ser padre —respondió. No podía decirle la verdad, no tenía derecho a hacerlo. Respiró profundamente y agregó—: David, lo lamento.

—No tienes nada que lamentar, a menos que sea la confianza que le tuviste a ese hijo de perra. No te preocupes, querida, nos casaremos y yo te cuidaré.

—No —se acercó para besarle la mejilla. Para mí eres como un hermano mayor y si lo meditas te darás cuenta que no es mal parentesco. Lo amo, David, nunca he dejado de amarlo y nunca lo haré, aunque en este momento me gustaría estrangularlo.

—¿Quieres ayuda? —rió débilmente.

—No, olvídalo —se apoyó en él—. Gracias de todos modos —cerró los párpados—. David, te agradezco tu interés y cariño.

—Te tengo mas cariño del que deseas —murmuró y la abrazó—. No te excites, no es provechoso para la criatura.

—Lo sé —frotó el rostro en el hombro de él—. Se me pasará, te lo aseguro.

—¡Qué cuadro tan tierno! —tronó una voz severa desde la puerta y los dos se volvieron y vieron a Cul.

—Al escenario, si es que pueden separarse un momento. La función está por comenzar.

—¿Vamos, querido? —le preguntó Bett a David tratando deliberadamente de que Cul confirmara sus odiosas sospechas.

—Por supuesto —la tomó del brazo y la acompañó fuera.

Bett apareció en el escenario con una serenidad que no había sentido desde que había interpretado a Elizabeth Primera. Su porte majestuoso y pleno de confianza irradiaba como el fuego. Cuando terminó el monólogo en el teatro reinaba un silencio sepulcral, pero cuando el telón bajó al final del primer acto, el aplauso explotó como una bomba.

—¡Qué actuación! —exclamó David detrás de las bambalinas y abrazándola con fuerza—. ¡Por eso recibirás el premio Tony de interpretación!

—Vaya representación —rió a medias—. Soy una dama embarazada que actúa en el papel de otra dama en la misma condición. No tuve ni siquiera que actuar.

—Lo que has hecho frente al público sí lo es —la corrigió y sus ojos dejaron vislumbrar simpatía—. Estoy muy orgulloso de ti, Bett.

—Gracias, pero la función continúa —comentó, a pesar de que el corazón se le rompía en pedazos.

—¿Estás bien? —gritó Dick frotándose la cabeza calva.

—Muy bien —respondió ella.

—¿Lo sabe?... —miró a David con enfado y él hizo una mueca.

—Temí que te hiciera trabajar mucho y que tú se lo permitieras. Sé que no debí comunicárselo, pero alguien tiene que cuidarte. ¡El maldito Cul no lo hará!

Ella sabía que era cierto, pero no le agradó que Dick estuviera enterado. Inevitablemente lo diría sin darse cuenta y todos lo sabrían. Pero no podía abandonar la obra, ya que necesitaría el dinero con más urgencia que antes.

—David, eres muy amable, pero...

—Lo sé —se inclinó y le dio un beso en la mejilla—. Hablaré contigo más tarde.

La empujó hacia su camerino para que la vistieran con un vestido más notorio de maternidad.

Fue una noche larga y Bett se cansó más de lo que imaginó. Sin embargo, saber que Edward McCullough estaba entre el público y la juzgaba la mantuvo de pie, a pesar de que sentía deseos de acostarse en el escenario. Le demostraría de lo que era capaz. Nada importaba la opinión que él se hubiera formado de ella. Si él creía que ella lo engañaba con otro hombre era señal de que no le tenía confianza. Por lo tanto, no la amaba, el amor era tenerle confianza al ser amado hasta la muerte.

Por lo visto él se había aprovechado de ella, pero lo único que Bett no lamentaba era que tendría un hijo de Cul. Incluso la perspectiva de tener que criarlo y educarlo sola no la molestó; sabía que lo lograría. Cul era demasiado frío para amar a alguien, pero la criatura se dejaría querer. Las lágrimas asomaron a sus ojos. ¿Por qué no le creyó Cul? Era evidente que no era estéril ya que ella estaba encinta. Quizá él se había torturado por eso, demasiado tiempo, para que pudiera aceptar la realidad. Como un mal hábito, no podía deshacerse de él.

Quizá algún día Cul recapacitaría, pero para entonces sería demasiado tarde. Además, existía la posibilidad de que siempre creyera que la criatura era de David, aunque tuviera cabello rubio y ojos verdes. Por regla general, la gente cree lo que le conviene y ser padre no le convenía a Cul porque no aceptaba que ella decía la verdad.

Cuando por fin cayó el telón al final de la obra, Bett estaba agotada y a punto de desplomarse, pero salió a recibir la ovación, las rosas rojas, amarillas y blancas de tallo largo que le arrojaron y los arreglos florales que le subieron al escenario. Lágrimas amargas se deslizaban por las mejillas conforme la noche del estreno triunfal terminaba. Tenía asegurada su trayectoria y comenzaría a ganar buen dinero. Sus preocupaciones financieras acabarían, pero las personales acababan de empezar.

En el camerino se limpió el maquillaje y se puso pantalón y blusa antes que el público entrara para felicitarla. Aceptó la situación con entusiasmo y se sintió inesperadamente animada.

La burbuja explotó cuando Cul se presentó acompañado de una despampanante rubia... David no estaba cerca para apoyarla.

—Estuviste estupenda, amor —comentó la rubia de exquisita figura, aferrada al brazo de Cul—. Quise ser actriz, pero mamá no me lo permitió —suspiro triste—. Disfruté mucho con tu actuación. Cul me había asegurado que eres buena actriz pero tenía que verlo con mis propios ojos; lo comprobé ¡y de qué manera!

—Gracias—respondió Bett amable y preguntándose qué diría la rubia si ella le informara que estaba en encinta y quién era el padre.

—Vámonos, Cul, si queremos irnos a Nassau esta noche —le dijo la rubia a Cul—. Cul pasará unas semanas con nosotros mientras trabaja en su guión ¿verdad, querido? Aunque estando yo a su lado no podrá avanzar mucho —agregó en tono sugerente.

—Mantén la buena calidad, Bett —murmuró Cul con velada alabanza—. Esta noche actuaste excepcionalmente bien.

—No te preocupes por mí, querido —respondió Bett con sarcasmo—. Soy una superviviente nata.

—Cierto, ya me he dado cuenta —la miró con enfado.

—Te haré llegar una invitación para la boda —sonrió mintiendo deliberadamente. Cul la había herido y ella deseaba hacerle daño también—. Pero Cul no reaccionó, sólo arqueó las ceja.

—Hazlo, a lo mejor asisto. ¿Estás lista, Tammy?

La rubia comenzó a decir algo, pero él la empujó con suavidad hacia la puerta.

—Ahora no, querida —murmuró riendo— Hasta luego Bett.

Al quedarse sola, Bett se sentó—. Cherrie. Tammy. De modo que las mujeres que Cul frecuentaba tenían ese aspecto. Exquisitas, ricas y educadas. Todo lo que Bett no era. Se sintió muy infeliz y se le llenaron los ojos de lágrimas.

Tomó el abrigo, huyó de la gente que le deseaba lo mejor y corrió hasta llegar a la puerta del escenario. Creyó escuchar que David la llamaba, pero lo ignoró. El comportamiento de Cul la había destrozado porque no sólo se burló de su estado sino que se presentó con otra mujer.

Bett no sabía por donde iba. No lo sabía ni le importaba que fuera de noche y que hiciera frío. Se dirigió hacia el río. Caminó mucho, a buen paso sin darse cuenta del peligro. Con cada paso que daba se le aterían más los pies y escuchaba el eco de la voz de Cul que repetía "soy estéril... soy estéril... la criatura no es mía"...

El ruido del tráfico que la rodeaba le pareció irreal. Notó las luces sin realmente verlas. Llegó al río y estaba tan herida y desesperada que no pensó en la criatura que llevaba en sus entrañas. Fijó la vista en el agua oscura y se preguntó si hallaría paz en el fondo.

Durante un momento de locura se dispuso a saltar.

—Bett, ¡no! —el tono de angustia de la voz la detuvo. Parpadeó se volvió y vio que David corría hacia ella.

—¿David? —murmuró.

El la abrazó para que dejara de temblar.

—¡Bett! —murmuró jadeando—. ¡No hagas tonterías!

Bett desahogó su tristeza por el rechazo de Cul.

—El no cree que sea su hijo —balbuceó—. Y se atrevió a llevar a esa aristócrata rubia para presumir y dijo... dijo... ¡que soy una ramera!

—Sabes que eso no es cierto —la seguía abrazando—. Boba, ¿no pensaste en la criatura? Dios mío, de no haber estado preocupado hasta el punto de seguirte, tiemblo al pensar qué hubiera sucedido.

—No lo puedo soportar —lloró desconsoladamente aferrándose a él—. ¡Hace seis años, cuando me abandonó, sufrí mucho, pero ahora me siento morir! ¡Estoy destrozada, David, lo amo mucho!

—Vámonos de aquí, no es lugar para permanecer en la oscuridad, tomaremos un taxi.

—¿Puedes permitirte ese lujo? —preguntó enjugándose las lágrimas con el pañuelo que David le puso en la mano.

—Por supuesto que no —declaró—. Pero de todos modos lo tomaremos. Y comeré emparedados hasta el fin de semana, que es cuando nos pagarán.

—Puedo prepararte algo de cenar —ofreció amable.

—¿Comida hecha en casa, nada preparado en la calle?

—¿Si te apetecen unos huevos con tocino? —logró sonreír.

—¡Delicioso!

Bett calló durante el trayecto al apartamento, cocinó atontada y se preguntó por qué estaba tan aterida. Además, se horrorizó por haber tenido ese momento de locura que había amenazado su vida y la del bebé. Con lentitud se llevó la mano al vientre.

—Estás bien y también la criatura —comentó David que la observaba.

—Sí, pero no me parece real, es decir, lo que estuve a punto de cometer. No tengo tendencias suicidas y soy fuerte —lo miró con ojos torturados.

—Nadie es perfecto y tú recibiste un golpe muy duro —le recordó— Estabas muy tensa y excitada por el estreno. No es de extrañar que tuvieras un rapto de locura. Dadas las circunstancias, hasta es comprensible.

—De no haber sido por ti, quizá hubiera saltado —murmuró.

—Es posible que te hubieras arrepentido a tiempo —refutó.

—No lo sé —retiró la sartén de fuego y deslizó los huevos sobre una fuente, junto con el tocino y el pan tostado—. Nunca me había sucedido eso y ni siquiera me di cuenta de lo que hacía.

—Necesitas descansar. Te llevaré al parque.

—¡No! —exclamó lívida—

—Te llevaré al cine —agregó. Veremos esa nueva película emocionante de ciencia ficción. ¿De acuerdo?

—Puede estar bien, me entusiasma la ciencia ficción —se sentó para recobrar el aliento.

—A mi también. Como te das cuenta, tenemos intereses comunes. ¿Por qué no te casas conmigo para que descubramos otros más?

Bett sabía que él bromeaba, aunque intuyó que había algo de verdad en la propuesta de él y estuvo tentada a aceptar para que cargara con la responsabilidad de cuidarla. Pero sabía no que debía herirlo porque no lo amaba.

—Moriríamos de hambre —respondió sonriendo—. No puedo comer anuncios de cartón en la calle.

—Podría recortar la publicidad de alimentos de las revistas.

—Al bebé no le agradaría.

—Tendrás que ser una madre firme y decirle que se calme.

—Le pondré el nombre de Buick —rió porque le pareció que la criatura en gestación era ya una persona.

—¿Buick? —parpadeó.

—Siempre quise tener uno.

—¡No te da vergüenza! —exclamó con pretendido enfado.

—Está bien, no sería justo —meditó un momento—. ¿Qué tal Jason? Es bonito nombre, lo llamaré Jason Clarke.

—¿Y si es niña? —preguntó él.

—Se llamará Jackie, pero no será niña.

—¿Estás segura?

—Cul fue hijo único, pero su madre tuvo dos hermanos y su padre fue uno de seis hermanos. Sí, estoy bastante segura.

—¿En dónde aprendiste a cocinar así? —preguntó dando un sorbo al café.

—En casa, a los doce años. Mamá decía que las chicas deben saber cocinar —se reclinó recordando su niñez y los años previos al encuentro con Cul.

Se hacía tarde y David se despidió.

—Si lo deseas, puedo dormir en el sofá —ofreció él en la puerta.

—Estoy bien —aseguró—. No trataré de saltar más por los puentes. Cul se alegraría en vez de apenarse, de modo que sólo haría daño a la criatura. No volveré a intentarlo.

—Así me gusta, a veces la perspectiva cambia después de una noche de descanso.

—Gracias por ser mi amigo, David —se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla.

—El placer es mío —le tocó con ternura el rostro—. Buenas noches, Elizabeth Primera. Me agrada tu valor.

—Poco faltó para que lo perdiera, ¿no? Pero no pasará más, tendré a la criatura —sonrió decidida—. Y no permitiré que Edward McCullough la toque ni vuelva a tocarme. Dicen que la venganza es dulce y algún día él me deseará, pero no me tendrá.

—Sé que ahora sufres mucho, Bett, pero se te pasará —murmuró amable. Trata de dominarte y te sentirás bien.

—Gracias.

—Duerme bien, vendré por ti mañana temprano.

—David...

—Calla. Soy capaz de dar mucho cariño, ¿por qué no he de dártelo a ti y a la criatura? —preguntó con calma—. No te pediré nada a cambio.

—No es justo.

—La vida nunca es justa —aceptó—. Pero la gente que no se arriesga nunca logra nada importante. Si algún día Cul decide regresar a tu lado me alejaré. Pero si no lo...

—No regresará —se volvió— No puedo darte lo que no siento y no quiero herirte, David. Sé lo que es sufrir.

—Prefiero que tú me hagas daño a que me bese otra persona. Descansa, te veré mañana.

Giró sobre sus talones y se alejó, Bett lo observó hasta llegó al ascensor, entonces cerró la puerta con llave.

Capítulo 5

>A la mañana siguiente, Janet llegó a prepararle el desayuno y llevaba los brazos llenos de periódicos.

—David me informó que estás delicada así que vine a cuidarte —declaró—. Las críticas son estupendas, has causado sensación, amor.

—¿De veras?—Bett suspiró, y al incorporarse, se puso lívida y fue corriendo al baño justo a tiempo. Cuando regreso, Janet la observó preocupada, con un plato de huevos que acababa de preparar en las manos.

—Es cierto, ahora noto tu malestar. Pobrecita. ¿lo sabe él? Bett asintió sintiéndose muy desgraciada.

—¿Se casará contigo?

Bett lo negó con un movimiento de cabeza y Janet emitió un sordo sonido, antes de dejar el plato sobre la mesa de un golpe.

—¿Por qué?

—Cree que no es suyo.

—Tonterías —Janet se sentó junto a Bett, sobre la cama, e hizo que apoyara su rostro húmedo de lágrimas en su hombro—. ¿Por qué piensa eso?

—Es un secreto.

—Querida amiga, ¿cuándo he divulgado un secreto?

—Alega que es difícil —Bett esbozó una sonrisa.

—¿Cul?

—Sí, Cul —suspiró cansada—. Janet, él piensa que he tenido relaciones sexuales con otro. Está seguro de que la criatura no es de él y se niega a hablar del asunto. No sé quién le dijo que no puede tener hijos, pero, ¡quienquiera que haya sido caería de espaldas si se lo digo!

—¿Qué vas a hacer?

—Tener al bebé.

—Me lo figuro, pero ¿Cómo te las arreglarás?

—La obra tiene éxito y estoy ganando dinero, bastante dinero. Podré pagar mis impuestos —suspiró—. Me quedaré aquí y cuando llegue el momento, me internaré en un hospital para dar a luz. Luego me preocuparé por los pañales, las cuidadoras y demás —sonrió—. Janet, toda m¡ vida he deseado estar embarazada y me enamoré de Cul —su voz se quebró—. Si no puedo tenerlo al menos tendré a su hijo y lo cuidaré, lo adoraré como no podré hacerlo con el padre. Saldré adelante y tendré más de lo que mucha gente nunca logra.

—Supongo que ocurrirá así, pero es un lío —Janet la observó calmada.

—David me pidió que me casara con él.

—Estupendo, morirían de hambre juntos —Janet rió— Es un buen hombre.

—Sí, pero no lo amo —se despejó el pelo del rostro— Podrá ser el padrino de la criatura.

—¿Puedo ser su madrina? Celebraremos su bautizo.

—Muy bien —se puso de pie, y caminó a la ventana—. La primavera comienza a mostrarse y para Navidad tendré un magnífico regalo especial.

—Un regalo especial —repitió Janet al ver el radiante rostro de su amiga—. ¿Qué te parece si comes un poco? Necesitas alimentarte muy bien para que los dos estén sanos.

—De acuerdo, iré por la salsa de tomate.

Janet apretó los dientes y sirvió los huevos en dos platos.

Los días transcurrían y Bett casi no tenia momentos para la autocompasión. El papel que interpretaba ocupaba casi todo su tiempo. Daban representaciones de martes a sábado por la noche y función de tarde los miércoles, sábados y domingos. El lunes era el único día libre y por lo general lo pasaba con David y Janet.

Los dos la tenían sorprendida por su afán protector. Estaban decididos a protegerla de la vida. Ya no se trataba del hijo de Bett, era el de los tres. Inevitablemente, llegó el día en que los demás en la compañía notaron el estado de Bett. Entonces empezaron los problemas.

Un ambicioso reportero de uno de los periódicos locales obtuvo la información sin entrevistar a Bett. Publicó la noticia en la sección de espectáculos con el titular: "Fantasía convertida en realidad, mujer embarazada representa el papel principal en la obra de McCullough Una chica en la habitación oscura".

Poco faltó para que Bett se desmayara cuando lo leyó. El artículo alababa la idea, al parecer preconcebida, de que una actriz embarazada interpretara el personaje. El reportero especuló que cuando Bett diera a luz, su suplente la sustituiría en tanto ella estaba en el hospital. Desde luego, no mencionó al padre porque decidió dejarlo en la oscuridad, como parte del misterio.

Bett se enfureció, pero a David le pareció estupendo.

—Nos dio buena publicidad —comentó cuando los tres tomaban café en la terraza de un restaurante. También ayuda a que no trabajes demasiado.

—¿Cómo puedo hacerlo si todos los actores me cuidan y me insisten en que descanse?

—Estás radiante y tienes el cutis saludable —David sonrió.

—Muy saludable —Janet observo el rostro de Bett y soltó una risita.

—El hecho de que no pueda correr la cremallera de mis pantalones ni abrocharme las blusas no significa que esté gorda —dijo a modo de desafío y pidió un pastel de crema.

—No te sienta bien comer muchos pasteles —murmuró Janet.

—Y necesitas caminar más —intercaló David.

—Muy bien, dejaré de comer pasteles con crema y andaré un poco ahora —levantó la mano al ponerse de pie— Puedo valerme por mí misma y caminar sola. Los veré más tarde.

—Iremos a cenar contigo —le recordó Janet.

—De acuerdo, les daré pepinillos agrios y yogur mezclado con puré de papas —respondió sonriendo.

Janet terminó de beberse el café y David suspiró. Bett los dejó sentados uno junto al otro y le pareció que formaban muy buena pareja. Quizá algún día podría resultar algo entre ellos. Bett caminó de escaparate en escaparate, disfrutando del tiempo libre. La última semana de ensayos generales trabajaron las veinticuatro horas y eso la había cansado. Comenzaba a reponerse y a sentirse bien. El médico le había recetado unas pastillas contra el mareo y aunque no las tomaba con regularidad, la ayudaban. Y el complejo vitamínico que también le recetó la hacía sentirse capaz de levantar un camión.

Sin embargo, aunque no había aumentado mucho de peso, ya se sentía pesada. Sus pantalones tenían elástico en la cintura y no le apretaban y se ponía sostenes más grandes y blusas más amplias. La que llevaba puesta ese día era perfecta para los inicios de primavera. Era de algodón blanco, con el cuello en "v" y adornada con femenino encaje. Vestía pantalón azul y un suéter ligero, se había dejado suelto el cabello sobre los hombros. Se sentía joven y llena de esperanzas. A pesar de que Cul casi le dio la puntilla, retornaba lentamente a la vida. La gente que había a su alrededor se portaba bien con ella, sobre todo a raíz de la publicación del artículo. Y aunque nadie sabía quién era el padre, sospechaban que era David o Cul. Pero descartaron a Cul al notar la relación que ella llevaba con David, quien se mostraba muy atento con la joven en todo momento. Bett sonreía y estaba feliz con su embarazo. Todavía no le había dado la noticia a sus padres, pero confiaba en que comprenderían; y como vivía en una ciudad tan grande como Nueva York, casi nadie notaría la falta de esposo. Sus padres dirían a sus amigos lo que quisieran.

Dio la vuelta a la esquina para llegar a su apartamento y se detuvo en seco al ver el Porsche negro, estacionado frente a su edificio. No había nadie dentro de él, pero sabía de quién era. Subió la vista hacia la pared de su apartamento y dudó, antes de subir. Deseaba y necesitaba a Cul para alimentar su hambriento corazón, pero, ¿no sería contraproducente verlo?

La puerta del apartamento se abrió y Cul salió de él. Tenía alborotado el pelo a causa del viento, vestía pantalón beige y suéter blanco de cuello de tortuga, debajo de una chaqueta de lana. Al verla se detuvo un momento y bajó por la escalera.

Ella permaneció quieta, con las manos dentro de los bolsillos del suéter.

Cul se detuvo frente a ella y bajó los ojos al vientre que la holgada blusa cubría.

—¿Quién ha divulgado la noticia? —inquirió.

—No fui yo, por si has venido a verme por eso —respondió con la misma frialdad—. Tengo bastantes problemas para que los multiplique pregonando mi estado. Me preocupa que mis padres puedan leer ese periódico.

—No tienes buena cara, Bett —murmuro al verla más de cerca.

—Estoy encinta —le recordó orgullosa—. Los primeros meses son incómodos para algunas mujeres.

—¿Llegarás al final? —preguntó después de inspirar profundamente y meter las manos en los bolsillos.

—Por supuesto —respondió con calma.

—¿Está Hadison contento?

Las palabras le sonaron ofensivas y sarcásticas, pero desde el punto de vista de Cul, quizá justificadas. El estaba seguro de no ser el padre porque un médico le había dicho que era estéril. Quizá el mismo médico no creía en milagros, pero Bett sí. Llevaba uno en sus entrañas.

—David no es el padre de mi hijo —repitió.

—Entonces, ¿quién es? —preguntó con sorna—. ¿El lechero?

—Mi hijo no te incumbe —repuso con frialdad—. Casi todos me cuidan excepto el padre de la criatura.

—¿El no desea el hijo?

—Es tuyo, Cul —respondió destilando veneno en su voz—. Podrás negarlo con todas tus fuerzas, pero eso no cambiará la realidad. ¡Siento que no me creas!

—¿No me escuchaste? —exigió excitado—. Te dije que soy estéril, Elizabeth. ¿No comprendes? ¡por más que lo intentara, no podría engendrar un hijo! ¡El hijo que llevas dentro de tu cuerpo no es mío!

—Entonces, ¿de quién es? Tú eres la única persona con quien he tenido relaciones sexuales —preguntó.

—De Hadison —tronó—. Desde que iniciamos los ensayos de la obra no se ha separado de ti.

—Es un amigo, me agrada mucho, pero no me acosté con él, no hubiera podido.

—Por supuesto —rió incrédulo.

—¿No puedes aceptar que tu médico pudo equivocarse? —preguntó furiosa—. ¡Somos humanos! Es posible que el laboratorio que hizo la prueba se haya equivocado de muestra o que un técnico haya interpretado mal el resultado!

—Nunca dejé encinta a ninguna mujer —respondió.

—La mayoría de las mujeres que frecuentas toman la píldora y lo sabes. ¿Cuántas no se cuidaron? —rió—. Tú y tus mujeres. ¿Cuántas tienes ahora, Cul? Seguro que tienes una agenda ordenada para no perderlas de vista.

—¡Mira quién habla de agendas, ramera! —masculló, excitado por el desprecio que se desprendía de la voz de ella.

Bett le asestó una bofetada, lo más fuerte que pudo, y fascinada, observó que su mano dejó una mancha roja en la mejilla de Cul, pero él no se inmutó, se limitó a mirarla detenidamente.

—No hubo nadie más que tú —murmuró temblorosa. ¡Nadie más que tú y te amaba!

—¿De veras? —hizo un leve movimiento con los párpados—. Entonces, ¿por que te has buscado un amante?

—No es verdad —declaró con fervor intentando que la creyera, pero fue inútil y lo notó en su rostro—. ¿Por qué no me crees?

—Ojalá pudiera y no sabes cuánto deseo tener hijos, Bett, ni lo que hubiera dado para haber engendrado al hijo que llevas en tu seno. Pero no creo en milagros y debiste acusar a alguien menos cínico que yo.

—¿Te he mentido alguna vez? —preguntó con tristeza.

—¿Cómo puedo saberlo? —se encogió de hombros— Eres actriz, cariño.

—Ahora no estoy actuando —se palpó el vientre y escudriñó el rostro de Cul, pero no vio nada. Cul era hábil para ocultar sus emociones, si las tenía—. Y bien, buscabas alguna manera de deshacerte de mí, ¿no es cierto? Esto facilita las cosas.

—¿Estás segura de eso? —preguntó sin parpadear—. ¿Cómo puedes saber lo que siento?

—En efecto, nadie lo sabe porque lo ocultas muy bien —declaró con amargura—. Aún no tengo tanta experiencia y fui una incauta, pero te deseaba desde tiempo atrás. Fui una estúpida al creer que me tenías un poco de cariño, me equivoqué. Desde el primer momento, sólo deseabas mi cuerpo.

—Te equivocas —masculló y bajó los ojos al vientre femenino— Estuve a punto de pedirte que te casaras conmigo. Te extrañé durante las semanas que estuve fuera —pensó lo mucho que la añoró—. Estuve a punto de enamorarme de ti.

—¿Fue antes o después de Cherrie y Tammy? —preguntó amable—. Me acusas de acostarme con otros, pero tú tienes relaciones con otras, con una mujer distinta cada noche. ¡Me sorprende que yo haya durado tanto tiempo a tu lado!

—Calla —gruñó y miró hacia la calle—. No hables del asunto como de algo sórdido.

—¿No lo fue? Para ti sólo fue una diversión, una satisfacción para tus necesidades y no fui lo suficientemente lista para saberlo. Al menos ya no tendré que pasar el resto de mi vida languideciendo por tu causa. Creo que el embarazo fue una bendición.

—Yo no diría que la maternidad sin matrimonio sea una bendición —repuso.

—Eso es porque tú no necesitas estabilidad —explicó—. Yo sí la necesito y también necesito cariño.

—¿Amaste al padre de la criatura?

—Lo amé mucho —suspiró y esbozó una triste sonrisa—. Qué bobo eres.

—La criatura no es mía y el hecho de desearlo no lo convertirá en realidad —habló con severidad.

—Sin la menor duda, eso dicen —se arropó mejor con el suéter cuando sintió que el frío le calaba los huesos— Estoy segura de que alguna mujer te espera en algún lado y yo no debo estar en el frío. Me voy.

—Saluda de mi parte a tu otro amante.

—Atrévete a hacerte esa prueba de nuevo —se volvió con los ojos bien abiertos y acusadores.

—No necesito hacerlo.

—Te arrepentirás de no haberlo hecho —le auguró echando chispas por los ojos—. Algún día comprenderás que te decía la verdad, pero será ya demasiado tarde. Esa será una ironía gigantesca; tendrás un hijo al que no conocerás y, ¡te habrás negado lo que dices desear más!

Se volvió y se alejó, sin darse cuenta de que Cul ponía rígido el cuerpo y endurecía su expresión. En ese momento no le importaba no volverlo a ver nunca más.

Capítulo 6

LA pelea fue como un jarro de agua fría sobre las emociones de Bett. Siguió viviendo sin sentir nada. Las palabras de Cul la habían herido como un cuchillo. ¿Cómo podía estar tan ciego?, se preguntó. ¿Cómo podía decir que le tenía cariño si se negaba a creer lo que ella decía?

Su apetito fue el primero, en sufrir las consecuencias. David notó que ella casi no comía y una noche, después de la función, la llevó a un restaurante, que permanecía abierto durante toda la noche, y la animó a pedir unos huevos y pan tostado.

Bett aceptó complacida y cerró los párpados para extasiarse con el sabor y aroma de la comida.

El cielo estaba nublado y llovía.

—¿Te sientes bien? —preguntó David sonriendo, sentado a su lado en un banco, ante el desierto mostrador.

—Ahora sí —asintió y se llevó un bocado a la boca. No me había dado cuenta de que tuviera tanta hambre.

—La función de esta noche fue muy buena. Lo debemos estar haciendo bien porque seguimos teniendo público —dijo David.

—Cuando tropecé me equivoqué de parlamento—gimió—, Ese vestido largo me hace tropezar, gracias por haberme agarrado.

—Fue un placer. Imagino que pensaron que era parte de la acción —agregó—. Nadie rió.

—La obra no se presta a la risa —tomó un poco de leche y en sus ojos se vislumbró amargura—. Imagino que Cul fue a visitar a la amiguita que tiene en las Bahamas. ¿La viste la noche del estreno? Era una mujer despampanante y muy desenvuelta.

—No, estaba charlando con las pocas admiradoras que tengo —respondió inclinado hacia ella y escudriñándole el rostro—. Cásate conmigo, Bett —murmuró de pronto— Criaremos juntos al bebé.

—David, no puedo — respondió, dejando el tenedor en el plato, después de suspirar hondo—. Eres mi amigo y te quiero mucho, pero no de esa manera. Sólo puedo amar a un hombre, aunque sea un insensible y además ciego.

—No te pediré mucho —insistió.

—Precisamente por eso yo no puedo ofrecerte mucho. No, gracias, es mi problema.

—Es el problema de todos, también Janet está preocupada por ti, tiene miedo de que vivas sola.

—¿Por qué? —rió—. Tengo buenos vecinos.

—¡Ni siquiera sabes sus nombres!

—Conozco al señor Bartholomew —alegó—. Es el caballero de la voz desafinada que parece cantante de ópera.

—No tiene talento —agregó David.

—De todos modos, siempre me espera cuando regreso por las noches. Me dijo que necesito un padre y que él asumiría ese papel —los ojos se le llenaron de lágrimas—. Es increíble, David, que la gente sea tan amable conmigo...

—No llores —le tocó la mano con suavidad— Bett, ¿qué te parece si hablo con Cul y le explico que sólo somos amigos?

—¿Piensas que te creería? —preguntó—. El dijo que me amaba, pero no cree que la criatura sea suya. Sin embargo es lo que más desea, tener un hijo.

—Entonces, ¿por qué no se casó para tenerlo? —preguntó David con lógica.

Pero Bett no podía divulgar ese secreto.

—No lo sé, quizá no le agrada la idea de atarse a una mujer —se encogió de hombros y sus ojos se empañaron—. El cielo es testigo de que muy pronto se cansó de mí.

—Bett —gimió y le apretó los dedos.

—No te preocupes, vivimos y aprendemos, pero me siento muy tonta y vulgar.

—No tienes nada de vulgar.

—Te equivocas —gimió—. Ni siquiera traté de luchar. David, mis padres trataron de enseñarme los valores tradicionales. Pensé que me casaría y tendría hijos, nunca imaginé que echaría todo por la borda a causa de una ilusión. Mírame, estoy encinta y sola... ¿cómo se lo podré decir a mis padres? Viven en una zona pequeña de Atlanta, la comunidad les respeta y son gente que asiste regularmente a los oficios religiosos —ocultó el rostro entre las manos—. ¿Cómo podrán vivir con esta vergüenza?

—Bett, escúchame. Podemos casarnos y ellos nunca sabrán la verdad. Al menos puedo darle apellido al niño.

—¿No te das cuenta de que no sería justo para ti? —preguntó acongojada—. ¡David, no te amo y no puedo corregir un error cometiendo otro error!

—¡Dios mío, eres muy testaruda! —suspiró enfadado.

—No, soy tonta —explicó limpiándose las lágrimas—. Y no es el momento para que me tenga conmiseración, debo dominarme.

—¿Cómo te las arreglarás sola? —refunfuñó impaciente.

—No estoy sola —respondió— Te tengo a ti y a Janet para que me consuelen.

—Supongo que tienes razón. ¿Cuánto hace que conoces a Janet?

—Desde siempre —levantó el vaso de leche y le dio un sorbo—. Las dos comenzamos a actuar al, mismo tiempo, pero ella decidió que prefería la seguridad y obtuvo un puesto como modelo para una modista con quien aprende diseño. Le encanta su trabajo y tiene talento. Algún día será famosa.

—Me agradaría ver su trabajo —murmuró David.

—¿Te interesa la ropa? —preguntó Bett sonriendo con malicia.

—Sólo lo que cubre —respondió con una risita— Janet siempre está atractiva a pesar de lo que lleve puesto.

—Sin la menor duda —asintió.

—¿Sale con alguien?

—No, odia a los hombres.

—¡Qué interesante! —se reclinó en el respaldo— ¿Por qué?

—Pregúntaselo algún día —consultó el reloj—. David, ha sido delicioso, pero es tarde y mañana será otro día largo. Hay función en la tarde.

—Lo sé —suspirando se puso de pie para ir a pagar la cuenta—. ¿Vas a seguir trabajando?

—Soy dura —aseguró de pie—. Además, el trabajo para mí es diversión. Y mi médico, tu amigo, dijo que si descansaba lo suficiente no me haría daño la actividad. De hecho, aseguró que me ayudará en el momento del alumbramiento.

—Te dijo si será niño o niña? —bromeó David.

—Sí él lo supiera no permitiría que me lo dijera —declaró con firmeza— Quiero que sea una sorpresa. ¿Nos vamos?

—Si tú estás lista querida.

Cuando llegó al apartamento, Bett empezó a deambular por él, más preocupada por sus padres que por ella misma. Hasta ese día no había pensado en ellos. Su madre sufriría mucho...

Se abrazó el cuerpo y se preguntó por qué no pensó en las consecuencias cuando compartía la cama con Cul. Lo amó tanto que olvidó las consecuencias, pagaría por ello. A pesar de que estaba dispuesta a amar a su hijo con todas sus fuerzas, su vida era un lío.

Casi todas las chicas que ella conocía tomaban el sexo con indiferencia. En una ciudad como Nueva York, y en los tiempos actuales, no era nada escandaloso, pero para ella era un estigma. Se había mantenido reservada y firme en sus principios hasta que Cul reapareció en su vida y la enloqueció. Pues bien, su sueño se había convertido en realidad, pero, ¿adónde la había conducido? Sus amigas no quedaban encintas, en cambio a ella le bastaron unas pocas noches al lado de Cul para caer en la trampa.

Lo peor es que él había dicho que quería que sus relaciones fueran permanentes antes de enterarse de que ella esperaba un hijo. ¡Qué tonto! Añoraba tener un hijo y cuando lo logró no aceptó ser el padre. Pensaba que ella lo había engañado con David y eso era ridículo. Nunca lo traicionó con otro hombre ni siquiera con el pensamiento. Cul fue el único hombre a quien amó y deseó. Siempre sería así, a pesar de que en esos momentos lo odiaba con toda el alma.

De todos modos ella era la culpable porque no se sintió con fuerzas para rechazarlo. Y tendría que pagar muy caras las consecuencias.

Recordó el monólogo de la obra y levantó los ojos.

—¡Dios mío! —murmuró—... si amas a la criatura, perdóname y muéstrame el camino.

De pronto, se sintió agotada y se acostó; por primera vez desde que se enteró de su estado durmió profundamente.

A finales de la semana estaba lista para ir a la oficina de su contador con el dinero para pagar los impuestos. El se disculpó y le informó que su secretaria se había equivocado y que la deuda se elevaba a varios miles de dólares más. Al mencionar la cifra, Bett comprendió que apenas le quedaría el dinero suficiente para comprar alimentos y pagar el alquiler de unos meses más.

Con lágrimas en los ojos regresó al apartamento. Se dejó caer en una silla, tenía el rostro lívido. Pensó que iba de mal en peor. Tomó su chaqueta y extendió un cheque. Ya que tenía que pagar más le valía hacerlo de una vez. Lo metió en un sobre, junto con la declaración que le había entregado el contador y le puso el sello. No podría seguir yendo al médico y tendría que buscar otro camino.

Se preparó una infusión de hierbas, y en seguida se desplazo al centro para que el ginecólogo le hiciera la revisión acostumbrada. El médico le diagnosticó anemia, le recetó costosas vitaminas prenatales y sugirió que se hiciera una nueva revisión para más adelante.

Ella le informó que no podía permitirse esos gastos, pero él le insistió acerca de su salud y de las necesidades de la criatura. ¿Qué podría hacer?

Transcurrió una semana antes que David y Janet se enteraran de su estado de salud. Se horrorizaron al saber que su situación era tan precaria, después de que Janet, con la ayuda de David, le consiguió sonsacar la verdad.

—¡Dios mío, esto es el fin! —exclamó Janet—. Me permites que llame a tus padres...

—No. Si lo haces, nunca te lo perdonaré, no toleraría que mamá se preocupara por mí, de por sí tiene débil el corazón.

—De acuerdo, tranquilízate —habló de inmediato y se sentó junto a su amiga para tomarle la mano—. Pero comprende, querida, tenemos que hacer algo.

—¿Por qué? me estoy cuidando —protestó—. Sólo necesito ahorrar lo que pueda.

—Esa es la cuestión, no deberías tener que hacerlo —refunfuñó Janet— ¡Cul puede permitirse el lujo de mantenerte con seda y armiño!

—No, no me debe nada, ni a mi hijo —repuso con convicción— Yo fui la culpable de que sucediera. Me las arreglaré, así que no hablemos más del asunto —los miró decidida al ver que abrían la boca—. Por favor, sean buenos y no hablen más del asunto. ¿Quieren café?

Creyó que ellos lo olvidarían, pero Janet no era de las que abandonaban a una amiga en apuros. Perdió la serenidad y llamó a Cul; luego, más calmada y nerviosa a la vez por su iniciativa, le confesó a Bett lo que, había hecho.

Bett se le quedó mirando. Era temprano por la mañana y Janet le había llevado el desayuno de una cafetería. Bett vestía su vieja bata de franela cuando su amiga le hizo la confesión.

Permaneció rígida con la tostada en una mano y el humeante café en la otra. Era la viva imagen de la desesperación.

—Te suplico que no me odies —rogó Janet con las facciones contorsionadas—. Estaba furiosa... Bett, y lloré al pensar en tu situación mientras ese patán... Dios mío, cualquiera que te conozca sabe que no te acostarías con un hombre a quien no amas! Y para ti nunca existió nadie más que Cul. Si no fuera tan bruto lo comprendería. ¡Tiene que ayudarte!

—No me debe nada —balbuceó ronca—. Nada, Janet y quiero que comprendas que no deseo volver a verlo. Me hizo mucho daño y no quiero que esa situación se repita.

Su orgullosa voz se quebró y Janet deseó llorar. Le quitó el bizcocho y la taza para ponerlos sobre la mesa y poder abrazar a su amiga.

—Perdóname —murmuró llorosa— Por lo visto volví a meter la pata.

—No te preocupes, sé que me quieres bien y te lo agradezco —aspiró profundamente enjugándose las lágrimas—. ¿Cómo lo localizaste?

—Llamé al estudio de Hollywood —confesó voz más calmada—. Realmente lo siento.

—¿Sabes si él tiene planeado volver aquí? —inquirió atemorizada.

—No, no se lo pregunté —Janet desvió el rostro—. Estaba ocupada insultándolo por su comportamiento. Enloquecí porque eres mi amiga y no pude tolerar tu situación —se volvió hacia Bett—. ¿Te casarás con David? Me dijo que te propuso matrimonio.

—Le rechacé —murmuró al notar inquietud en la pregunta—. No lo amo, aunque es un hombre extraordinario.

—Cierto, pero es un actor muerto de hambre —coincidió Janet riendo nerviosa y evitando mirar a su amiga de frente—. No es la ilusión de ninguna mujer.

—Pero es buena persona y agradable —Bett lo defendió—. Algún día será famoso.

—No apostaría al respecto —replicó Janet.

—Tu problema es que odias a los hombres. ¿Por qué no le das una oportunidad a David? Sospecho que se llevan bien porque en los últimos tiempos no discuten como antes.

—Ya no me necesita.

—Y tú dejaste de necesitarlo.

—Se te está enfriando el café y el bizcocho —Janet se aclaró la garganta y levantó su taza—. Lamento mucho haber llamado a Cul.

—Olvídalo. Conociéndolo es casi seguro de que lo olvidó tan pronto se cortó la comunicación. No va a viajar hasta aquí para ver cómo estoy. Oye, el café no está mal.

Janet no respondió, pero recordó el silencio al otro lado de la comunicación cuando le informó a Cul sobre la situación de Bett. No sabía si él llegaría a presentarse, aunque estaba atormentada por el temor de haberle causado más problemas a su amiga. Dios era testigo de que Bett estaba abrumada por los problemas.

Capítulo 7

BETT se preguntó si algún día volvería a sentirse como antes. La anemia la había debilitado y le era difícil incluso caminar. Seguía adelante sólo por su gran voluntad y se dio cuenta de que estaban preparando muy bien a su suplente. Se dijo que la obra seguiría con ella o sin ella. ¿Cómo sobreviviría sin sueldo en caso de que algo ocurriera y le impidiera trabajar?

Al día siguiente llegó al ensayo, pero a la media hora se desplomó. David la llevó a su apartamento.

—No debería irme —titubeó cuando se dirigió a la puerta.

—No seas tonto —se acurrucó en el sofá— Puedo cuidarme y sólo fue un desmayo, normal en mi estado.

—Lo se —suspiró— Pero si me necesitas llámame al teatro.

—Por supuesto —sonrió.

—Bien, vendré a verte más tarde.

—David, por Dios, estoy bien y puedo llamar a Janet.

—Estamos para ayudarte y deberías llamar a uno de nosotros —protestó—. Lo malo es que eres demasiado independiente, querida.

—Estoy acostumbrada a cuidarme, además, el señor Bartholomew...

—Ya sé. Hace de padre adoptivo y vendrá si le gritas. Pero de todos modos, cuídate.

—El bebé y yo estaremos bien, no te preocupes tanto.

David se despidió y salió cerrando la puerta. Bett se relajó en los suaves cojines del sofá y suspiró. Echó una mirada a sus zapatos y notó lo gastados que estaban. Una de las suelas había casi desaparecido. Tendría que mandarlos a arreglar. Ya no podía darse el lujo de comprarse ropa nueva.

Sus tristes pensamientos acabaron por desmoronarla. Lloró a lágrima viva como no lo había hecho ante sus amigos. Su situación era desesperada, por más que pugnaba por salir adelante las cosas empeoraban cada día más.

Se encontraba enjugándose las lágrimas con el dobladillo de la blusa desteñida comprada de segunda mano cuando oyó que llamaban insistentemente a la puerta.

Imaginó que era David y se puso de pie para abrir. Seguramente se había arrepentido de haberla dejado sola.

—Ya te dije que estoy bien... —descorrió la cerradura para abrir la puerta pero se quedó inmóvil al ver a Cul que, para colmo, estaba furioso.

—Pasa —murmuró, aunque pensó que era lo único que faltaba para iniciar la Tercera Guerra Mundial—. No necesito preguntar por qué has venido, Janet me lo confesó.

—No me digas que no le pediste que me llamara —tronó. Parecía más alto y fornido que antes. Tenía el pelo despeinado y sus ojos verdes y rostro sombrío la acusaban.

—Adelante —se echó el pelo a la espalda y lo miró a los ojos—. Desahógate —sonrió. Pero él permanecía de pie, respirando profundamente y sus pupilas parecían no existir por lo contraídas que estaban.

—Nunca he estado tan disgustado como ahora. Los dos sabemos que la criatura no es mía, Bett. Complicar en esto a otras personas no me hará cambiar de opinión, al contrario te causará daño. Nada de lo que digas o hagas me convencerá de que no tuviste otro amante.

—A decir verdad había resuelto todo esto sin tu ayuda —le espetó cruzándose de brazos al tiempo que le sostenía la mirada con desafío—. No deseo nada de ti y en ningún momento lo quise. Janet y David se preocupan por mí y Janet tomó la iniciativa de llamarte. No se lo pedí y me encantaría no volver a verte.

—Si Hadison está tan malditamente preocupado, ¿por qué no se casa contigo? —repitió el viejo alegato.

—No se puede discutir con una piedra.

—No vine a eso, sino a decirte que si no dejas de señalarme como el padre de tu hijo entablaré un juicio contra ti.

—Sería divertido —comentó distraída—. Imagino los titulares: "Actriz embarazada misteriosamente en su cuarto de baño".

—¡Calla, no es nada gracioso!

Ella aceptó que no lo era, pero o reía o lloraba y ya había hecho lo último con demasiada frecuencia.

—Mi explicación es tan buena como la tuya —respondió al volverse. A sus espaldas, la vieja cafetera comenzó a sonar cuando el agua empezó a hervir.

—¡Estúpida! —tronó furioso—. ¿No sabes que daría mi sangre por ser el responsable de tu estado? Escribo obras acerca de mujeres embarazadas, sueño con niños... pero los hechos... son hechos. ¿Te doy el número de teléfono de mi médico para que hables con él? —preguntó exasperado—. ¡Quizá si él te lo confirma te darás cuenta de lo inútil que es tu acusación.

Bett le escudriñó el rostro y le pareció avejentado. Tenía arrugas de tensión alrededor de su bien formada boca, de su larga y elegante nariz y de sus profundos ojos. Daba la impresión de no haber dormido bien en mucho tiempo, a causa de alguna preocupación. No era de extrañarse, ya que quizá alguna de sus conquistas le estaba haciendo la vida difícil. Pensarlo aumentó la depresión de Bett.

—Serías un magnífico abogado en un juicio —murmuró distraída—. Ese constante enfoque del mismo tema se desperdicia en el teatro.

—¿Me estás escuchando? —la retó.

—Por supuesto, Cul. Me calificaste de mentirosa —al ver que él deseaba interrumpirla, añadió—: Dices que te engañé y eso demuestra que no me conoces. Estaba tan enamorada de ti que no permití que otro hombre me tocara. ¿Cómo te explicas ese amante sin rostro?

—Quizá bebiste demasiado en alguna fiesta... —incómodo, se encogió de hombros.

—¡O me secuestró un platillo votador y fui seducida por extraterrestres! —levantó las manos.

—¿No puedes tomar el asunto con seriedad? —tronó inquieto.

—No me atrevo —respondió solemne—. Si me permitiera pensar en lo que estás diciendo, reaccionaría dando gritos histéricos y el señor Bartholomew acudiría corriendo para matarte. Ahí tienes algo en que pensar.

—¿Bartholomew? —entrecerró los párpados—. ¿Sube a verte a menudo?

—No cejas, Cul, sigue lanzándome acusaciones. ¿Por qué te detienes en el señor Bartholomew? —habló con enfado—. ¿Por qué no añades al cartero, al chico de la tienda que me trae los pedidos, al conductor del camión y al hombre que vende emparedados en la esquina? ¡Dios mío! ¡Soy una prostituta y sin ayuda de nadie he conseguido mi propia clientela!

—Calla—masculló.

—Sólo dices eso —suspiró cansada y se volvió hacia la cafetera al tiempo que sacaba una taza de la despensa para llenarla con el oscuro líquido. Tenía que prepararse el café menos fuerte, no sólo por la cafeína sino porque no tenía el dinero suficiente. La taza estaba descascarillada, pero igual que sus zapatos, no podía reemplazarla. Suspirando, llenó la taza. Por el bien de la criatura ahorraba dinero en lo que podía.

Se le ocurrió que el bebé tenía un padre muy tonto. Se dio una palmadita en el vientre poco abultado y sonrió. No te preocupes, criatura, saldremos adelante de alguna manera, se dijo.

—¿Tienes otra taza? —preguntó Cul a espaldas de ella.

—Por supuesto. Las tazas están allá arriba —señaló con vaguedad y se dirigió al gastado sofá con una taza en la mano.

Escuchó cómo Cul abría y cerraba las puertas de la despensa. Pasó un rato largo hasta que escuchó que llenaba una taza. Cul abrió el refrigerador y el silencio fue mayor. Bett no imaginó lo que él pensaba hasta que lo escuchó suspirar. Sólo tenía leche y queso, cortesía de un programa especial de nutrición para mujeres embarazadas, unas rebanadas de pan, una lata de sopa y otras pequeñas cosas. Iría a la tienda al día siguiente para surtirse.

—No moriré de hambre —fingió seguridad al verle el rostro—. Mañana es mi día de mercado.

—Es muy importante que te nutras bien —la observó de pies a cabeza cogiendo la taza con las dos manos—. ¡Sobre todo, durante los primeros meses!

—¡No me digas! ¿por qué no me lo habrá dicho mi ginecólogo?

—Porque casi no vas a verlo, me lo dijo Janet.

—Mi vida no te incumbe.

—¿ Lo saben tus padres?

—No —respondió lívida, luego apretó los dientes y observó la taza en su regazo.

—¡Dios mío, al menos debiste comunicárselo a ellos! —silbó entre dientes.

—Mis padres no son el tipo de personas que aceptan a una hija como madre soltera. Son muy religiosos, Cul, y me criaron educándome en una moral estricta.

—De acuerdo..me hará cargo de ti —murmuró.

—Eso no, cariño —levantó la cabeza herida en su amor propio y lo fulminó con la mirada—. Prefiero la ayuda de un atracador.

—No puedes vivir así.

—Otros lo hacen y salen adelante. Tú, ocúpate de tu complicada vida amorosa, encanto, el pequeño y yo nos cuidaremos solos. Es decir, cuando tenga la edad suficiente.

—Necesitas alimentos —volvió a observarle el vientre.

—No me moriré de hambre —refunfuñó—. Tengo cuidado y no pondría en peligro la vida del bebé. Pero no puedo tenerlo todo, ahorro en lo que puedo.

—¡No deberías tener que hacerlo! —exclamó mirando la taza de café—. El padre de la criatura debe cuidarte.

—¿Por qué? —preguntó con lógica—. Es mi hijo.

—No lo engendraste tú sola.

—Cierto —replicó— ¡Pero según tú así sucedió!

—Esto nos conduce a nada—habló pasado un minuto—. Más vale que me vaya.

—Magnífica idea —agitó las pestañas, frente a él—. Saluda cariñosamente a Mary, Kate, Gail, Beverly o a quien comparta tu cama en el presente.

—Buenas noches —respondió dominando la furia.

—Me cercioraré de que Janet no vuelva a molestarte —gritó—. Aunque tenga que amordazarla.

Cul dio un portazo y la fingida compostura de Bett desapareció. Poco a poco recobró el ritmo normal de su respiración y se alegró de haber ocultado su desvalidez. Cul va no creería lo que Janet le había dicho, se iría y la dejaría sola para que pudiera hallar un poco de paz.

Cul, parado fuera del edificio de apartamentos, bajo la lluvia, ignoraba la vulnerabilidad de Bett. ¿Por qué no aceptaba Bett la verdad? ¿Por qué trataba de que él asumiera la responsabilidad del embarazo? ¿No sabía ella cuánto daño le estaba produciendo aquello?

Caminó por la acera, perdiéndose entre la gente, pero se sentía solo y vagamente desvalido. Las palabras de Bett lo perseguían. Ella le dijo que lo amó demasiado como para tener otro amante y como no era una declaración descabellada, era terrible. Nunca hubiera pensado que ella se acostaría con otro después de haberlo hecho con él. No podía aceptarlo, sin embargo…

Su médico se lo había comunicado con toda certidumbre. Trató de recordar las palabras exactas. Muy improbable, había dicho el médico, sería improbable que él engendrara un hijo. Entrecerró los párpados porque eso significaba que podía ser posible.

Pero descartó ese pensamiento. Bett jugaba con él, se vengaba porque él la había abandonado, eso era todo. Quizá no llevaba tanto tiempo de embarazo y sucedió después de que él partiera a Hollywood.

Casi se había convencido cuando recordó que solo pasaron tres semanas de ausencia cuando ella supo que estaba encinta.

La redondez en su vientre era real. No sucedió durante la ausencia de él, sucedió cuando fueron amantes. Eso le dolió más que nada.

Sin pensarlo, entró en una tienda de comestibles y llenó una bolsa de alimentos. Bett debía comer y la criatura debía sobrevivir sin que importara quién fuera el padre. Se preguntó sí sería niño o niña. Sonrió con ternura al recordar el extraño colorido de Bett: pelo rojo dorado, oscuros ojos, pálida tez con unas cuantas pecas en el puente de la nariz. Suspiró. Una niñita igual sería hermosa. Pero... no sería su hija.

—¿Eso es todo señor? —repitió el tendero con extrema cortesía.

—¿Qué?—Cul se aclaró la garganta, no se había dado cuenta que estaba frente a la caja registradora—. Sí, es todo, gracias —sacó la billetera y pagó sonriendo cohibido.

Al caminar de regreso al apartamento de Bett pensó en la criatura. No le haría daño hacerse cargo de ella, podía permitirse ese lujo. Deseaba un hijo con tanta intensidad que estaba dispuesto a amarlo y mimarlo. En su vida siempre le faltó amor. Sus padres no se lo dieron porque lo enviaron a un internado. Luego deseó casarse con una chica. Se hicieron las pruebas de rutina y él se ofreció como voluntario para lo de la fertilidad, para asegurarse que tendría familia. Fue entonces cuando sufrió la conmoción de su vida. Ya no recordaba a la chica a quien abandonó después de decirle que no podrían casarse. A partir de entonces, evitó cualquier compromiso duradero hasta que conoció a Bett. Todo su empeño y testarudo orgullo no lo salvaron de ella. No podía dejar de amarla, aunque creyera que ella lo había engañado con otro hombre.

Llamó a la puerta del apartamento, con la bolsa de alimentos en una mano y esperó impaciente a que Bett abriera.

Bett escuchó la llamada y la hubiera ignorado de no pensar que podría ser Janet o David. Refunfuñando, abrió la puerta y vio a Cul.

—Vete —murmuró.

—Después de que haya dejado esto en la cocina —respondió. —Y no te atrevas a decir una palabra más. Antes me aseguraste que dejarías a un lado tu orgullo por el bien del bebé. De acuerdo, muñeca, quiero que lo hagas en este momento.

—No deseo nada de ti —respondió, mientras él guardaba los alimentos.

—Entonces, tíralos por la ventana —repuso con indiferencia.

Colocó las latas en la despensa y el queso, carne y leche dentro del refrigerador, igual que la fruta, a cuya vista a Bett se le hizo la boca agua. Incluso compró lechuga y pan francés, que tanto le gustaba a ella. Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero se las enjugó de inmediato.

—No necesito de tu caridad —intentó otro enfoque.

—Necesitas algo, amor —respondió y dobló la bolsa de la tienda para meterla debajo del fregadero—. Este apartamento es peor que el que tuve en Atlanta, hace tantos años.

—Nunca has tenido necesidad de vivir así. Incluso entonces, tenías dinero, mucho dinero.

—Cierto, pero no era mío —colocó una nueva bolsa de café junto a la cafetera, se sirvió café y le ofreció a ella, pero Bett la rechazó—. Me agrada ganarme lo que pueda con mi trabajo.

—Gracias por la comida —inspiró profundo y desvió los ojos—. Te pagaré cuando consiga el dinero para ello.

—¿Te pedí que me pagarás?

—De todos modos lo haré —repuso con arrogancia.

—¿Estás segura de que no eres la reencarnación de Elizabeth Primera? Eres exacta a la imagen de sus cuadros.

—Mi reputación no podría calificarse dentro de la misma categoría —le recordó suspirando. Se acercó a la ventana y miró la bulliciosa calle que la lluvia había teñido de gris—. El ambiente de la calle es deprimente.

—Sí. Me enteré de que tu suplente ensaya a marchas forzadas.

—En efecto —era su punto doloroso, pero se enfrentó a eso sin flaquear—. Después de lo sucedido esta mañana, es posible que ella represente mi personaje —le molestó sacar a la luz sus temores. Sabía que la obra debía seguir y que si ella no podía actuar habría que sustituirla, pero, ¿cómo se las arreglaría para seguir? Fijó la vista en el suelo—. Estoy un poco anémica.

—¿Estás en tratamiento? —preguntó preocupado.

—Me siento bien.

—Las medicinas son caras.

Pálida, Bett lo miró.

—Eso imaginé, yo me encargaré de pagarlas.

—No lo harás —replicó con frialdad—. ¡Sólo sobre mi cadáver!

—Eso serás si no comienzas a cuidarte y si yo no me aseguro de que así lo hagas —frunció los labios, sin dejar de observarla—... He decidido casarme contigo.

Capítulo 8

CASARTE conmigo? ¿He oído bien? —incrédula, abrió los ojos y la boca.

—¿No tienes nada que decir, Bett? —preguntó amable—. Lo he dicho en serio.

Bett no podía creerlo. No se engañaría pensando que Cul se lo propuso por amor. Si realmente la amara hubiera aceptado que él era el padre, a pesar de la opinión de un respetado médico. Estaba claro que se lo proponía por piedad.

—Gracias —respondió, pasado un minuto y sentada en el sofá—. No me casare contigo.

—Debes comprender que necesitas la ayuda económica. Por Dios, si no puedes mantenerte tú menos podrás hacerlo con la criatura. Tendrás gastos médicos. El bebé necesitará ropa, cuidados médicos y muy buena alimentación...

—Soy consciente de eso —respondió tensa.

—No podrás salir adelante sola a menos que se lo digas a tus padres. Hadison y Janet no pueden ayudarte, tienen sus propios problemas. La única persona que queda soy yo.

—No soy tu problema —levantó la barbilla.

—Sin embargo, insistes en que sí lo eres —replicó—. ¿Por fin aceptas que no es mi hijo?

—Permíteme que te acompañe a la puerta, Cul, querido —se puso de pie—. Estoy segura de que alguien te está esperando.

—Piénsalo bien —agregó al ponerse de pie—. No me molestaría casarme contigo.

—A mí sí me molestaría ser tu esposa —habló con mucha calma—. Me estás ofreciendo caridad y como te dije antes, existen agencias dedicadas a eso. Gracias de todos modos, pero mi hijo y yo nos arreglaremos solos.

Cul, frunció el ceño al ver la reacción de Bett, inesperada para él.

—¿Sorprendido, querido? —rió al abrirle la puerta—. Realmente es muy sencillo. No puedo compartir mi vida con un hombre que no me tiene confianza. No resultaría nuestra relación y prefiero luchar sola para abrirme camino en la vida.

—Hemos hablado hasta el cansancio—tronó—. ¿Por qué no dices la verdad?

—Aunque te parezca irónico, eso es lo que he hecho —respondió—. Pero tú estás sordo y ciego. Adiós, Cul, ha sido un placer volver a verte.

—Dick Hamilton tendrá que despedirte —murmuró—. ¿No te das cuenta de que todos tenemos intereses metidos en la obra? No podemos traerte y llevarte en brazos para cada función.

—Que me lo diga Dick—respondió sabiendo que era verdad lo que decía—. El es el director de la compañía y tu participación en la obra ya terminó.

—Pero no he terminado contigo —la miró irritado.

—Por esta noche, sí. Buenas noches, estoy muy cansada y el niño necesita descansar.

—¡Al diablo! —masculló, suspirando al tiempo que observaba el cuerpo de Bett.

—¡No me maldigas! —exclamó—. ¡Tú insististe en que no había necesidad de tomar precauciones y si alguien tiene la culpa de que yo esté en este estado, eres tú!

—¡Soy estéril, maldita sea, estéril!

—Seguro—observó su vientre y luego el rostro de Cul antes de cerrar la puerta en sus narices.

Esa noche, David regresó antes de cenar y parecía estar incómodo.

—Dick vendrá a hablar contigo mañana temprano —dijo a regañadientes.

—Sé de qué se trata —esbozó una triste sonrisa—. Dile que no es necesario, que comprendo y que no le guardaré rencor. No me siento con ánimos para trabajar.

—¿Por qué no quieres casarte conmigo? —preguntó con un gemido—. ¡Yo te cuidaré!

Bett pensó que era todo un récord el haber recibido dos propuestas de matrimonio en menos de dos horas.

—David, nos moriríamos de hambre juntos. Te quiero, pero no de esa manera. Eres como mi hermano mayor y además, Janet nunca me perdonaría que me casara contigo.

—Janet no sabe que existo.

—Invítala a comer. Las mujeres florecen cuando están alimentadas —sugirió.

—Supongo que podríamos hablar de lo que haremos contigo —aceptó.

—Tus palabras son ofensivas, hablas de mí como si fuera un trozo de queso descompuesto que debe tirarse —comentó riendo.

—Vi al señor Bartholomew en la escalera y mencionó que tuviste visita.

—Cul—le informó—. Pero dile a nuestra mutua amiga que haga el favor de olvidar su número telefónico.

—¿Te molestó? —preguntó como si estuviera dispuesto a golpear con violencia a Cul. Hubiera sido interesante presenciar el asalto porque, con mucho, Cul era más fuerte y temperamental que David.

—Me pidió que me casara con él —murmuró.

—¿Y bien? —preguntó boquiabierto.

—Lo rechacé.

—¡Boba, hubieras resuelto todos tus problemas!

—Al contrario, hubieran aumentado —declaró y tuvo que apoyarse en el sofá porque sintió algo de náuseas, aunadas a un gran cansancio—. Sigue sin creer que es su hijo. ¿Cómo puedo casarme con un hombre que me lo propuso solo por piedad? No, gracias, de por sí la situación es mala —miró a su alrededor—. Me figuro que tendré que ir a vivir a un establecimiento benéfico para madres solteras...

—¡Eso nunca! —exclamó horrorizado.

—No te acongojes, bromeaba, aunque sé que existen casas cristianas para gente como yo. Encontraré algo.

—¡Lo mataré! —David se puso de pie.

—Eso sería fácil —respondió y cerró los párpados—. Ahora necesito descansar, mañana se me ocurrirá algo porque debe haber alguna solución.

—Bueno, duerme —murmuró más preocupado que nunca—. Janet y yo hablaremos de esto y trataremos de encontrar la solución. Dick está muy acongojado por la situación.

—Soy actriz y comprendo —le recordó.

—Ya sabes que debajo de su coraza guarda grandes dosis de ternura. Se siente infame por tener que hacerlo.

Bett estaba desesperada, pero sonrió con valor y le aseguró a David que estaría bien. Sin embargo, al quedarse sola, todo se tornó sombrío, ya que no podía estar en peor situación.

Era casi medianoche cuando Janet y David llegaron al apartamento. Janet estaba ruborizada y David parecía pasmado. Sin la menor duda, había corrientes ocultas entre ellos, pero Bett fingió no notarlas. Se acomodó en el sofá, cubierta con la vieja bata y escuchó lo que le proponía Janet.

—Uno de mis clientes, Lovewear, va a sacar una línea de ropa de maternidad —habló con mucho entusiasmo—. Le agradaría que una mujer encinta presentara esa ropa. Si crees que puedes hacerlo, aceptaré por ti y estableceré las bases para el contrato.

Bett sonrió porque su animada amiga no comprendía las complicaciones que podrían presentarse debido al embarazo y la anemia.

—Querida amiga, te quiero, pero si no puedo mantenerme de pie en el escenario para actuar tampoco podré actuar como modelo —murmuró amable.

—Lo olvidé —Janet suspiró—. Supongo que como lo doy por hecho no me doy cuenta de las dificultades. Además, en tu estado... pero quise ayudarte.

—Me ayudaste al preocuparte por mí. ¿Quieres un café? —preguntó.

—No—David contestó por Janet tomándole la mano y observando su rostro—. Tenemos que ir a cierto lugar.

—En efecto —Janet titubeó moviéndose inquieta al mirar a Bett.

—Diviértanse — Bett, sonrió.

Janet se tranquilizó porque sin hablar le había preguntado a Bett si no le molestaría que ella saliera con David y su amiga se lo había asegurado, sin que ninguna de las dos dijera una palabra. David no se dio cuenta de nada de lo que había ocurrido.

—Te llamaré mañana —prometió Janet.

—Te llamaremos —corrigió David contento— Que duermas bien, Bett.

—Lo haré, hasta pronto.

Cerró la puerta detrás de ellos. Al menos la vida de otros mejoraba, pensó. Estaba encantada de que sus dos mejores amigos hubieran descubierto que tenían algo más que una amiga en común.

Según lo esperado, Dick Hamilton se presentó al apartamento, a la mañana siguiente, pero le hizo una inesperada propuesta.

—La compañía que produce la obra pagará tus gastos médicos —le informó a Bett, sonriendo—. Seguirás trabajando con la condición de que sí en algún momento no puedes seguir nuestro ritmo permitirás que la suplente ocupe tu lugar igual que lo hizo anoche.

—Dick, no puedo permitir que tú... —tenía ganas de llorar.

—Fue idea mía—declaró con firmeza—. Tu actuación es tan buena que nadie puede reemplazarte sin que cerremos. Nos aseguraremos de que tengas los mejores cuidados médicos, incluso habrá un médico en el teatro. ¿Qué me dices?

—No te imaginas lo preocupada que estaba... —rió con suavidad.

—Lo imagino. Descansa, pero antes, tienes que llamar a tu médico y concertar una cita.

—Actuaré esta noche —declaró—. Me siento mucho mejor, tengo el refrigerador lleno y he comido bien —confesó cohibida. Se mordió el labio al darse cuenta de lo que había revelado. Dick debía saber que Cul le había llevado los alimentos que tanta falta le hacían. Si le pagaban los gastos médicos, podría alimentarse como era debido.

—Te consideramos como una inversión —comentó Dick antes de irse—. Una buena inversión que nos ha resultado mejor de lo que imaginas. Además de eso, todos te queremos. Lástima que no me enteré antes de que necesitabas dinero, porque hubiera hecho algo al respecto.

—No quise molestar a nadie —respondió.

—¡Mujeres! —levantó los brazos—. Te veré más tarde, pequeña.

Bett recobró energías durante los siguientes días. Las costosas vitaminas que le había prescrito el ginecólogo y una buena dieta hicieron el milagro. Fue una suerte que los productores decidieran ayudarla. Casi llego a sospechar que Cul estaba en el fondo del asunto, aunque creyó que ella lo había convencido de que no necesitaba su ayuda.

No lo vio durante poco más de una semana hasta que una tarde él se presentó a su apartamento con una inmensa caja debajo del brazo.

—Tienes mejor aspecto —comentó al verla con su bata desteñida, cubriendo un camisón largo de algodón.

—Me siento mejor, gracias —se llevó la mano al pelo despeinado y se despejó el rostro.

—Te he traído algo —dijo al entrar, vistiendo pantalón, vaquero y camisa tan verde como sus ojos. Le ofreció la caja.

—¿Por qué me traes regalos? —lo miró con recelo.

—Te lo envía toda la compañía —se encogió de hombros—. Fue idea de Dick —añadió mientras la observaba con los párpados entrecerrados al notar un gesto de desilusión en sus facciones.

Bett abrió la caja y vio tres trajes de embarazada, muy elegantes y de su medida. Levantó uno color crema y beige, de falda y blusón, con cuello de encaje.

—Es hermoso —murmuró, falta de aliento—. ¡Qué amables son todos! He comprado mí ropa de segunda mano...

—Pensamos que te agradaría ponerte algo nuevo —volvió el rostro, que se le había endurecido y metió las manos dentro de los bolsillos del pantalón.

—¿Quieres café? —preguntó mirando la rígida espalda.

—Yo lo prepararé —murmuró ronco—. Tu café es agua caliente con una gota de colorante.

—¡El café está muy caro! —exclamó.

—Entonces, ¡te lo compraré! —replicó— ¡Me exasperas! Tratar de ayudarte en lo más mínimo es toda una pelea.

—Soy orgullosa y no deseo tu caridad ni nada de ti.

—¿Ni siquiera por el hijo que llevas en tus entrañas? —inquirió quedo.

—Recuerda que no es tuyo —sonrió con sorna—. Eso dijiste.

—Lo lamento —Cul se disculpó y su voz hizo eco en la habitación—. No he venido a molestarte.

Eso era algo nuevo, Cul nunca se disculpaba. Quizá una de sus muchas amiguitas lo estaba reformando.

Bett se sentó sobre el brazo del sofá y tocó los bonitos trajes nuevos.

—Me pondré uno de éstos para ir a la iglesia el domingo —comentó distraída.

—No sabía que fueras a la iglesia.

—No solía hacerlo, pero el señor Bartholomew supuso que eso podría animarme así que me llevó un domingo.

—Eso no me agrada —la miró con severidad.

—Iré a la iglesia cuando me plazca.

—Cuando quieras ir yo te llevaré —sus ojos brillaron al volverse de la cafetera que comenzaba a hervir.

—Ignoras cómo es una iglesia por dentro —comentó con broma.

—Lo averiguaré. ¡Ese barítono que desafina no tiene por qué rondarte!

—¿Sospechas que él puede ser el padre? —preguntó con dulzura.

—Dios, dame fuerzas, ¡por supuesto que no es de él! —exclamó Cul, mesándose los cabellos.

Bett chasqueó la lengua y se cruzo de brazos.

—Estás disminuyendo las posibilidades —comentó con desaprobación—. Si sigues así se te acabará la lista de posibles padres. Imagina lo alegre que será el bautizo —comentó sonriendo—. David y el señor Bartholomew, el hombre que vende salchichas, el cartero...

Echando chispas por los ojos, Cul se acercó a ella y antes que Bett pudiera impedirlo la levantó del suelo. Temerosa, Bett pensó que Cul era muy fuerte.

—Podría... —masculló.

—¿Podrías qué? —preguntó y notó que él titubeaba entre hablar y actuar.

—Elizabeth —murmuró ronco, tenso y frustrado, antes de besarla.

Bett quiso luchar, pero temió que él pudiera soltarla y dañar a su hijo. Permitió que la besara; se mantuvo sumisa en sus fuertes brazos y recibió una fiera caricia en sus suaves labios.

—Esto no solucionará nada, Cul —murmuró junto a la boca de él cuando Cul levantó la cabeza para respirar.

—Puede mitigar el dolor —respondió y le acarició la mejilla, al sentarse en el sofá con ella en su regazo.

—¿No tienes suficientes mujeres para esto? —preguntó acusadora.

—Por lo visto, tampoco tú me tienes confianza —la miró a los ojos y deslizó su mano hacia el vientre apenas abultado. Se lo tocó y Bett se puso rígida.

—No luches contra mí —habló casi con ternura—. No tengo que decirte cuáles son mis sentimientos acerca del embarazo. Durante toda mi vida de adulto he querido tener un hijo. Pero nunca toqué a una mujer encinta; nunca vi alguna tan cerca como ahora. Deseo saberlo todo —observó su propia mano que se deslizaba y pareció hablar consigo mismo—. Deseo saber todo acerca del embarazo, cómo se siente, cómo se ve y los cambios que se van operando.

—Vete a la facultad de medicina —sugirió con el último vestigio de buen humor. El sonido de la voz masculina y el seductor contacto de sus dedos le minaban las defensas poco a poco.

—¿Qué se siente? —preguntó con la mano extendida sobre el vientre, de forma cálida y extrañamente protectora.

—Tengo náuseas casi todo el tiempo —desvió los ojos hacia el amplio pecho y notó que se elevaba y hundía, debajo de la camisa verde—. Me canso con facilidad. Me es difícil mantenerme despierta por las noches y me siento dolorida en algunos momentos.

—¿En dónde?

—En los senos, que se me han hinchado —se los tocó—. Sufro acidez de estómago y eso es lo peor.

—¿Qué más sientes? —insistió y le escudriñó los ojos.

—Algo maravilloso, cariño —murmuró—. Es la experiencia más sobrecogedora de mi vida. Dentro de poco mi hijo se moverá, luego nacerá y podré tocarlo. Ya nunca estaré sola, le perteneceré a alguien y tendré a alguien que me pertenezca —suspiró y sonrió—. Pero tú no lo entiendes, Cul. Me refiero a sentirte parte de algo. Nunca quisiste este tipo de relación ni compromiso. Has vivido solo y eso te agrada.

—Deseo una familia —repuso a secas.

—No, no es cierto porque te agrada creer esa tontería de que eres estéril ya que te protege para no comprometerte; es tu coartada.

—Estás loca —tronó con voz cortante. La sentó en el sofá y se puso de pie para encender un cigarrillo. A Bett le pareció extraño porque hacía mucho que no lo veía fumar.

—¿Eso crees? —preguntó—. He dado en el clavo, ¿verdad? Conozco tu terrible secreto. No puedes aceptar que es tu hijo porque de ser así tus barreras protectoras se desmoronarían. Tendrías que demostrar que realmente deseas la familia que dices añorar. Pero no puedes hacerlo porque tendrías que dar algo y eso no reza con tu personalidad.

—No soy un egoísta —respondió, mirándola de frente.

—Emocionalmente lo eres —corrigió. Observó la rígida figura de Cul. Era un cuerpo perfecto y Bett tuvo dificultades para salir de su ensueño y retornar a la realidad—. Ningún hombre sensible me hubiera hecho lo que tú hiciste en Atlanta. A sabiendas, me humillas frente a toda la compañía. Dijiste que fue para salvarme de una relación sin hijos y sin esperanza de matrimonio, pero no era verdad. Lo hiciste para escapar.

—No es cierto —suspiró con fuerza.

—Sí, querido. Incluso cuando existía cierto compromiso entre nosotros luchaste contra él. Me llevaste a la cama por deseo Cul, no por amor. Y yo confundí tus sentimientos. Sin embargo, me bastó una llamada a California, para comprender tu devoción. Fue Cherrie, ¿no?

—Era sólo otra mujer —murmuró—. Y nosotros no...

—¿No? —preguntó incrédula—. Te llamé para decirte que estaba encinta y tú te enfureciste porque tenías la seguridad de que no eras el causante, a pesar de saber que estaba muy enamorada de ti y que no permitiría que otro hombre se me acercara. ¡Lo sabías! Pero me recriminaste duramente por acusarte de ser el padre de mi criatura.

—No soy el padre —insistió ronco.

—Pobre Cul —movió la cabeza—. Te has acostumbrado tanto a tu propia compañía que no deseas intrusos en tu vida. No le tienes la suficiente confianza a nadie para amarle ni permites que alguien te ame. Dices que deseas un hijo, pero es mentira. No quieres a nadie, Cul, porque el amor exige altruismo y confianza ciega y esas son dos cualidades que no posees.

—No, es cierto —respondió en tono glacial—. Daría cualquier cosa por tener hijos, esposa y hogar.

—Por supuesto —aceptó siguiéndole la corriente. Fue a la puerta y la abrió y pensó que eso se estaba convirtiendo en hábito—. Por eso tienes diferentes grupos de amigos, y diferentes mujeres que entran y salen de tu apartamento como entran y salen de tu vida.

—Piensa lo que quieras —replicó él.

—Gracias por el permiso, buenas noches. Cul.

—Aún no es de noche.

—No llenes mi vida con un montón de hechos irrelevantes. Por favor, vete, esta tarde celebraremos una orgía aquí y necesito pelar un kilo de uvas.

Normalmente, él se hubiera reído del comentario, pero en ese momento tenía expresión rígida y severa. Era el hombre verdadero, debajo de la máscara que había usado durante mucho tiempo. La miró como si la odiara por haber descubierto una faceta de su personalidad que él no deseaba conocer.

Había algo de verdad en la acusación, pero él no estaba preparado para aceptarla.

—Si salgo por ese puerta yo no regresaré —le advirtió calmado—. Te propondré que te cases conmigo una vez más, sólo una vez más.

—No me casaré contigo. Quizá pienses que eres el compañero ideal porque eres rico y atractivo, estupendo en la cama y tu árbol genealógico impecable. Pero yo no encajo en tan augusta compañía. Deseo un hombre que tenga los pies bien puestos en la tierra y que me quiera. Como marido, querido, el señor Bartholomew te llevaría una gran ventaja. Tiene un maravilloso corazón a pesar de desafinar tanto cuando canta.

—¡Entonces, cásate con ese bendito y viejo caballero! —replicó Cul cuando salía por la puerta abierta—. ¡Y vete al diablo con él!

—Quédate con tu maldito orgullo, bravucón —gritó al ver que se alejaba. Dio un portazo tan fuerte que un cuadro cayó de la pared.

Después del exabrupto, Bett sintió deseos de llorar, y lloró desconsolada, maldiciendo a todos los hombres, sobre todo a Edward McCullough. Deseó no volver a verlo jamás.

Capítulo 9

A pesar de estar furiosa con él, Bett se sintió preocupada por lo que le había dicho. Igual que ella, Cul usaba el cinismo como coraza para protegerse e impedir que lo hiriera. Pero ella había dado en el blanco. El temía asumir la responsabilidad que conllevaba el amor y por eso huía de ese tipo de compromiso. Bett se imaginó que Cul había tenido una niñez sin cariño, aunque él nunca habló de esa época de su vida.

Aun con el corazón destrozado, el orgullo la mantuvo activa en el teatro, no podía defraudar a la compañía. Decidió volcar su emoción en el personaje que interpretaba. Estaba orgullosa de las críticas que elogiaban el reestreno de la excelente obra de Cul.

Después de la noche en que Cul fue a verla a su apartamento, nadie lo vio ni tuvo noticias de él. Bett estaba casi segura de que había regresado a California para terminar el guión que tenía pendiente para el cine; también dejó de prestar atención a las conversaciones en las que se le mencionaba. El ya no era parte de su vida. Sólo pensaba en su hijo.

Gracias a los cuidados médicos que recibía debido a la generosidad de la compañía, Bett se sentía mejor cada día y cobraba cada vez más energías. Lo único que le faltaba en la vida era el hombre que amaba. Cul no le perdonaría nunca sus palabras. Bett, por su parte, tardaría mucho tiempo en perdonarle las acusaciones que él le había hecho, y por no aceptar ser el padre de la criatura que llevaba en sus entrañas.

Transcurrieron tres largas y solitarias semanas antes que Bett se enterara de que Cul seguía en Nueva York.

—Anoche, Dick fue a ver a Cul —comentó Janet una noche, después de la función, mientras Bett se quitaba el maquillaje en el camerino.

—¿De veras? —preguntó ocultando su emoción.

—Parece que ha decidido trabajar hasta matarse —Janet rió resentida con Cul por la forma en que trató a su amiga—. Se ha encerrado en su apartamento y algunas noches ni siquiera cena. Dick le dijo a David que Cul estaba empezando una nueva obra, pero como antes tiene que entregar la otra, ahora trabaja el doble.

Bett se preguntó si el sobretrabajo de Cul no sería efecto de lo que ella le había dicho y le remordió la conciencia. Por experiencia sabía que él era capaz de trabajar sin descanso para entregar su obra a tiempo. Estaría días sin comer ni dormir y terminaría agotado.

—¿Le tienes lástima? —preguntó Janet—. ¿A pesar de lo que te ha hecho?

—No—respondió a la defensiva en tanto se cepillaba el pelo, pero sus ojos se toparon con los de Janet en el espejo.

—Tú y tu conciencia —bromeó Janet sonriendo—. Algún día será tu perdición. No eres responsable de lo que haga Cul.

—Supongo que no.

—De todos modos, sólo es trabajo, sólo trabajo que no tiene nada que ver contigo y lo sabes —insistió Janet con terquedad.

Pero Janet no sabía que tuvieron un amargo altercado ni que Bett lo había herido.

Era demasiado tarde para hacer algo esa noche, pero al día siguiente, Bett acorraló a Dick para preguntarle qué le ocurría a Cul.

—Te juro que no lo sé —respondió Dick con las manos en los bolsillos—. Lo he visto trabajar así antes, pero ahora está más compulsivo. La última vez que lo vi estaba muy pálido y decía incoherencias. En esas condiciones es difícil que haga algo de valor. No come y bebe mucho.

—¿Cul? —preguntó escandalizada—. Nunca lo había visto beber más que una copa en reuniones sociales, y eso, de mala gana. Había mencionado que no le agradaba la bebida porque su padre se emborrachaba en las fiestas.

—Eso no es normal en él —comentó Dick—. Pero no puedo hacer nada. Le sugerí que saliera un poco del apartamento y me contestó... bueno, en resumen me gritó que lo dejara en paz. Tengo instinto de supervivencia y no iré a verlo a menos que me lo pida.

—¿Está enfermo? —inquirió Bett preocupada.

—Creo que sí, Bett —contestó a regañadientes—. Pero no sé hasta qué punto. Quizá beba porque dicen que el alcohol mata a los gérmenes.

A pesar de la opinión de Janet respecto a que la salud de Cul no era asunto de Bett y de sus propios recelos, ella se sintió culpable. Cul era el padre del hijo que llevaba en sus entrañas. ¿Podía ella realmente permitir que él se consumiera trabajando?, se preguntó.

Habían pasado muy buenos momentos juntos y en recuerdo a ellos y por el hijo, ella tendría que ayudarlo de alguna manera.

Olvidó el orgullo y la siguiente noche que tuvo libre fue a su apartamento. Al parecer, Cul estaba dispuesto a recibirla porque cuando ella tocó el timbre, él le abrió la puerta de la fachada; aunque tardó cinco minutos en abrir la puerta del apartamento.

Bett vio a un hombre que parecía un cadáver resucitado; estaba más delgado, el rostro sin afeitar tenía color blanquecino y los ojos estaban inyectados de sangre. El pelo parecía más oscurecido y había perdido brillo. Estaba medio vestido, cubierto por una fina bata y descalzo. Su aspecto era terrible.

—¿Bett? —murmuró atontado.

—La misma, pero señor McCullough, ¡cómo ha cambiado!

—¿Qué deseas? —tambaleándose un poco levantó la barbilla con orgullo y la observó—. ¿Has venido a soltarme otro sermón? No, gracias, ¡con uno fue suficiente!

—No chilles, molestarás al bebé —respondió con calma y entró. A la mujer de la limpieza le daría un ataque al corazón si viera ese desorden. Los ceniceros estaban llenos, había platos y vasos sucios por doquier, ropa tirada de un rincón a otro, papeles arrugados y cintas de máquina usadas por toda la alfombra.

—Vete —murmuró Cul, sin cerrar la puerta.

Bett se quitó el largo suéter beige, comprado en unas rebajas y descubrió un bonito vestido de maternidad amarillo. El día era primaveral, aunque faltaban unas semanas para esa época del año.

—Calla, querido —murmuró moviendo la cabeza al contemplar el caos—. ¿Te preparo algo de comer mientras te bañas?

—No tengo alimentos en casa —respondió.

—Saldré y compraré algo. Anda —se acercó a la puerta para cerrarla y empujó a Cul hacia la alcoba.

—Mira, Bett —se detuvo en seco.

—Tú mira por dónde vas o tropezarás. Primero la ducha y luego la comida.

Cul comenzó a hablar, levantó las manos, se tambaleó hacia su alcoba y dio un portazo.

Bett entró en la cocina y abrió el refrigerador, pero de inmediato lo cerró. Iría de compras después de preparar algo de comer y lavar algunos platos para servir. En el congelador halló un filete grande y jugoso que asó; abrió una lata y calentó las legumbres que contenía. Lavó todos los platos en el fregadero y sirvió la comida caliente.

Para cuando llamó a la puerta de la alcoba, también había despejado un poco la sala.

—¿Y bien? —preguntó cuando ella abrió la puerta.

—Mucho mejor —dijo dando su aprobación. Cul se había puesto un pijama de seda azul, tenía el pelo limpio y rubio de nuevo, pero seguía teniendo aspecto enfermizo—. Te traeré la cena.

—No tengo nada que sea digno de comerse —protestó Cul.

Bett no le hizo caso y regresó a la cocina para poner el plato y una taza de café sobre una bandeja. Se la colocó a Cul en el regazo, sobre la inmensa cama y se sentó en una silla con una taza de café en las manos.

Cul jugueteó un rato con la comida, antes de comer con gusto.

—¿Tú no comes? —preguntó al ver que ella sólo bebía café—. El pequeño también necesita fuerzas.

—El pequeño toma vitaminas apropiadas. Y yo ya tengo suficientes como para levantar un camión.

Cul rió débilmente y la observó mientras terminaba de comer.

—¿Te envió Dick? —preguntó sonriendo con cinismo.

—No, he venido por mi cuenta —respondió.

—¿Para rescatarme de mí mismo? —habló con debilidad, pero en tono autoritario. Le entregó la bandeja—. Gracias, pero puedo cuidarme solo.

—No lo dudo, querido —asintió animada y colocó la bandeja en una mesilla lateral—. No hay más que ver lo bien que lo haces. ¿Cuánto tiempo llevas sin comer?

—Ayer me acabé una caja de galletas de queso —aseguró.

—¿Has ido a ver al médico? —insistió.

—¿Para qué diablos? —tronó—. Sólo estoy cansado.

—Parece que tienes fiebre —murmuró—. Estás lívido.

—Tenía que terminar el guión para el cine —contestó cansado, sin quitarle los ojos de encima—. Deberías leerlo, es lo mejor que he escrito.

—Gracias, esperaré a ver la película. ¿Quieres que te traiga algo más antes que termine de ordenar la sala?

—Déjala como está —habló con severidad—. Una mujer viene a hacerme la limpieza.

—Debe haber muerto de un ataque al corazón al ver este espectáculo —dijo poniéndose de pie.

—¡Estaba trabajando!

—No me extraña que no te hayas casado —levantó la bandeja—. No existe mujer lo bastante valiente para lidiar con este desorden.

—Entonces, ¿por qué estás aquí? —preguntó amable.

—Te lo diré cuando acabe con este desorden —lo observó—. Pero antes debes saber que ya no languidezco por amor y que tenías razón. Nuestra relación física fue buena y me di cuenta de que no fue más que eso.

—¿De qué hablas? —se enderezó.

—Estuve pensando y me di cuenta de que dejé de amarte y ya no te acuso de ser el padre de mi hijo —logró sonreír—. ¿Te tranquilizas?

—También yo estuve meditando —elegía bien las palabras—. Bett, con respecto al hijo...

—Quedó en el pasado, querido —respondió animada—. Lo he olvidado para siempre —se dirigió a la puerta con la bandeja en las manos.

—Pero , Bett ...

—No —respondió decidida—. Trata de dormir un poco, Cul. Lavaré los platos y saldré sola. Sólo necesitabas comer bien y un poco de orden en la casa. Te pondrás bien.

—¿Por qué has venido? —insistió sin quitarle los ojos de encima.

—Tu obra es estupenda —se encogió de hombros—. Y yo estoy pagando mi deuda al mismo tiempo que disfruto actuando. Vine porque te debía un favor, pero ahora estamos en paz. Adiós.

Cerró la puerta y él quedó intrigado y exasperado a la vez. Bett se sorprendió de su recién adquirida madurez y de su habilidad para hacer frente a la situación sin desmoronarse. Le pareció sorprendente que un corazón roto y un embarazo la hicieran retornar a la vida. Lo único que le faltaba hacer era disciplinarse para seguir adelante sin Cul a su lado.

También le sorprendió encontrarlo solo porque él conocía a tantas mujeres que alguna debiera estar dispuesta a cuidarlo durante su reclusión. Aunque quizá Cul les gustara sólo cuando estaba sano.

A la noche siguiente, Cul fue a los camerinos después de la función para llevar a Bett a casa.

—Yo acostumbro llevarla —declaró con orgullo Janet mirándolo con disgusto.

—De ahora en adelante lo haré yo —le sostuvo la mirada—. ¿Algún pero?

—Por Dios, Cul... —intercaló Bett irritada.

—No, no —la amonestó Cul—. Las riñas son malas para la criatura. Date prisa, necesitas descansar.

—Te veré mañana —masculló Janet irritada—. Pero si me necesitas antes, grita —agregó mirando a Cul mientras salía.

—Eres un pendenciero —le acusó al terminar de quitarse el maquillaje.

—Obtengo resultados —respondió tranquilo. Tenía buen aspecto, parecía descansado y menos tenso. Llevaba un pantalón ceñido gris, camisa blanca, corbata roja y chaqueta de lana. Bett la excitaba como ningún hombre, sobre todo ahora que dentro de su cuerpo llevaba a su hijo.

—¿Ha sido sensato que salieras a la calle tan pronto? —preguntó.

—Después de tus cuidados de enfermera descansé y me siento mucho mejor.

—Puedo irme sola a casa —lo intentó de nuevo al verlo frente a ella.

—No, vamos pequeña, si tienes frío permitiré que te acurruques junto a mí.

—En el Porsche no hay sitio para hacer otra cosa —murmuró.

—No traigo el Porsche, esta mañana lo cambié por un Lincoln porque es más cómodo.

—Creí que el Porsche era el vehículo indicado para un soltero feliz.

—He madurado, Bett —abrió ¡a puerta del camerino—. Soy ya demasiado viejo para ir presumiendo con un auto deportivo.

—No me digas que piensas echar raíces —rió—. No lo puedo creer.

—¿No lo crees?

Bett hizo caso omiso del extraño tono de su voz y se arropó con el viejo abrigo de lana, antes de salir al frío de la noche.

—¿Es el único abrigo que tienes? —preguntó Cul.

—Me calienta y es suficiente

Cul suspiró mientras la conducía al gran Lincoln gris, estacionado frente al teatro.

—¿Por qué no dejas que te ayude? —preguntó con tranquilidad—. Soy rico y no tengo en quien gastar mi dinero. Puedo comprar lo que necesites para el niño.

—De estar tú en mi lugar no lo permitirías —replicó echándole una mirada, sentada en el asiento delantero.

—Sería diferente —protestó.

—No —respondió cuando él se acomodó frente al volante—. Eres tan independiente como yo, aunque a tu manera.

—¿No habías aceptado que el niño tiene prioridad?

—Ya no tengo que preocuparme gracias a la compañía y a los productores que pagan las facturas de los médicos y la compra de alimentos.

—Necesitarás otras cosas.

—Por supuesto —sonrió ilusionada cerrando los párpados—. Me agradaría poder comprar juguetes y ropa infantil, verla con vestidos de volantes y zapatitos de charol...

—¿Ella? —preguntó al detenerse en un semáforo, mirándola fijamente.

—Me hicieron las pruebas de amniocéntesis y de ultrasonido para asegurarse de que no existen problemas. Con eso pueden saber el sexo. Es una niña, Cul.

El se mordió el labio inferior con tanta fuerza que se hirió y bajó los ojos al abultado vientre. Lo había imaginado aquella tarde en la tienda cuando pensó en la criatura. Ya estaba convencido de que era suya.

—¿Has pensado en el nombre que le pondrás? —preguntó fingiendo indiferencia antes de reiniciar la marcha.

—Me gusta Kathryn. Kate en diminutivo.

—¿No te gusta Elizabeth? preguntó sonriendo.

—Con una Elizabeth basta. Pero también me gusta Helen, el nombre de m¡ madre.

—Agrégale una "e" y sonará mejor. Kathryn Helene.

—Me gusta —observó las manos que descansaban en su regazo— ¿Cómo se llama tu madre?

—Michele —respondió tenso.

—¿Y tu padre?

—Thomas.

—¿Viven? —preguntó intrigada por la frialdad en las contestaciones de Cul.

—Papá murió en algún sitio en Francia, estaba liado con dos chicas adolescentes. Mamá terminó en un sanatorio para alcohólicos. La visito una o dos veces por año.

—Lo siento, tu vida debió ser muy dura.

—Pasé casi toda mi mocedad en un internado. Dadas las circunstancias, fue lo mejor porque no los eché de menos.

Bett pensó que no era verdad eso último y que debió sufrir sabiendo que no tenía quien lo amara y se preocupara por él.

—¿Te sientes bien? —preguntó Cul de pronto—. ¿No es peligroso que sigas actuando?

—Al contrario, me sienta bien —sonrió—. Así hago ejercicio diario y no me queda tiempo de pensar en mi situación, sigo las indicaciones de mi médico y no me puede ir mejor.

—De ahora en adelante me aseguraré de que así sea —declaró decidido—. Seré tu sombra.

—Ya te dije que estoy bien, Cul, soy perfectamente capaz de cuidarme y de cuidar a la criatura. No soy responsabilidad tuya.

—Sí lo eres —replicó.

—No te pido nada y anoche te dije que ya no te tengo el mismo afecto de antes.

—¿Nunca olvidarás lo que te dije cuando me diste la noticia? —conmocionado, desvió el rostro para que ella no viera sus facciones.

—Fuiste muy duro conmigo —confesó con la mirada perdida y cruzando las manos sobre el regazo—. Yo estaba muy emocionada —recordó sonriendo con tristeza—. Creí que había llegado al final del arco iris, pero tú no quisiste escucharme y eso fue lo que más me dolió. Ahora, por supuesto, comprendo por qué no me creíste, pero ya no importa.

—¿Estás segura de que Hadison no desea casarse contigo? —preguntó indeciso.

—Muy segura —sonrió abiertamente—. Y creo que no pasara mucho tiempo antes que se case con Janet. Hacen muy buena pareja.

—¿Qué me dices de la criatura?

—Le proporcionaré los mejores cuidados y no comprendo por qué he de compartirla.

—Necesita un padre —alegó—. Alguien que la proteja de los chicos cuando crezca y que la consuele cuando llore por las noches.

—Yo puedo hacerlo —aseguró Bett.

—¡No como lo haría un padre!

—Le pediré al señor Bartholomew que la proteja de los chicos —declaró después de fingir que meditaba.

—¡Para entonces habrá muerto!

—No grites, Cul, ¿qué pensaran mis vecinos? —protestó. Estaban justo debajo de la ventana de su apartamento y el rostro de Cul estaba encendido.

—Podrías casarte conmigo. Así los dos la criaremos y la educaremos.

—No, gracias —le respondió amable.

—¡Es mi hija! —exclamó.

—No —respondió y le miró a los ojos—. No lograrás convencerme, fingiendo que por fin me crees. No es posible que hayas cambiado de opinión.

—Pues así es.

—Estoy muy cansada, Cul, y esta noche no estoy de humor para discutir. Gracias por traerme—. El salió del coche para ir a abrirle la puerta; tenía el rostro atormentado por la ¡indecisión y los ojos brillaban de deseo y frustración.

Bett le estrechó la mano que él le ofreció sintiendo placer por el fuerte y cálido contacto de su piel al ayudarla a salir del coche. Pero él no la soltó y la acompañó hasta la puerta del apartamento.

—Estaría más tranquilo si te fueras a vivir conmigo —murmuró—. Estarás más segura, aunque no te cases conmigo.

—Sin duda, protegida por tu legión de amantes.

—No tengo amantes, Bett ¿quién desconfía ahora? —respondió muy serio. —He aprendido tus lecciones —descorrió el cerrojo y fijó la vista en la oxidada manilla—. Gracias de nuevo por traerme a casa.

Cul le tocó el hombro con suavidad, la hizo volverse y la apretó contra su alto y fuerte cuerpo. La miró a los ojos.

—Te cuidaré Bett, aunque luches contra mí a cada minuto.

—Cul...

—Shhh —murmuró con ternura, Bett percibió el aliento con olor a menta—. Que duermas bien cariño —pronunció esta última palabra en tono sincero y Bett no protestó cuando el aprisionó su boca y la mordisqueó.

La tierna caricia fue muy dulce. Cul por primera vez dio sin exigir. Algo había cambiado en él.

—Buenas noches, Elizabeth —levantó la cabeza y con los dedos le acarició las mejillas.

—Buenas noches.

Con lágrimas en los ojos, vio cómo se alejaba. Se sentía muy desgraciada, porque pensaba que él había estado fingiendo.

Al parecer, Cul intuyó que ella lo observaba porque de pronto, se volvió. Sonriendo, levantó la mano antes de dar vuelta en la esquina. Ella se volvió despacio para entrar en el apartamento con muchas preguntas sin responder.

Capítulo 10

>CREES que realmente ha cambiado de opinión? —le preguntó Janet a Bett a la mañana siguiente cuando tomaban café en la pequeña cafetería, cerca de casa de Bett.

—No, creo que sólo quiere a la criatura y como nadie ha venido a reclamar la paternidad decidió hacerlo él.

—No permitas que vuelva a herirte —murmuró Janet con la vista fija en el café.

—No te preocupes, no lo permitiré —le aseguró Bett removiendo su café—. Es extraño, pero anoche me enteré más de su vida que en todo el tiempo que estuve con él. Por primera vez me abrió su corazón.

—Con suerte acabará cumpliendo sus obligaciones. ¡Qué desfachatez la suya al pensar que David es el padre!

—David es mi amigo y nunca ha sido más que eso, deja de preocuparte —observó a su amiga.

—Ay, Bett, no fue mi intención... —Janet se ruborizó.

—No seas tonta —dijo riendo—. Sabes que he amado a Cul durante muchos años y ni por venganza hubiera podido acostarme con otro hombre.

—En el fondo lo sabía, pero creo que deseaba escucharlo de tus labios —confesó Janet.

—Ya lo he hecho —movió la cabeza y se apoyó en el respaldo de la silla—. Janet, ¿qué voy a hacer con?... ¡ay! —se llevó una mano al vientre y mareada, contuvo el aliento.

—¿Qué te pasa? —inquirió Janet.

—La niña me ha dado una patada —murmuró riendo con lágrimas en los ojos— ¡Dios mío!

—¡Por todos los santos! —exclamó Janet intrigada.

—¿No sabías que se mueven? Una comienza a sentirlos a los cuatro meses y medio —suspiró mientras se acariciaba el vientre—. Imagínate, voy a ser mamá y eso me parece increíble...

—Hablando de cosas increíbles, no te vuelvas, veo que se acerca un problema.

Bett se volvió y vio que Cul la buscaba. El la avistó y se dirigió con prisa hacia ellas. Era un hombre alto y fornido, vestía un traje a rayas muy delgadas.

—¿Qué haces aquí? —preguntó sentándose al lado de Bett.

—Desayuno, como siempre —replicó.

—¿Te gusta este desayuno? —preguntó—. Muy bien, cásate conmigo y compraré esta cafetería.

Bett se ruborizó y Janet abrió los ojos con asombro.

—Se lo he pedido diez veces —le explicó a Janet—. Se lo propuse en el desayuno, comida y cena; ebrio y sobrio, pero no se casará conmigo. Por favor, dile que soy rico. Puedo darle lo que quiera; educaré y vestiré a la niña como a una princesa... mimaré a la madre... ¡Si se casa conmigo!

Dos hombres de rudo aspecto, en la mesa siguiente, escucharon la conversación y se volvieron.

—Señora, ¿le falta algún tornillo? —preguntó uno de ellos—. Este hombre no es mal parecido y los bebés necesitan muchas cosas.

—Es cierto —intercaló el hombre más bajo de estatura y más moreno—. Mi esposa y yo criamos a seis y puedo decirles que los pañales no son baratos.

—Lo peor del caso es que lleva a mi criatura —les informó Cul suspirando—. No quiere casarse conmigo y priva al bebé de un apellido. Será una niña.

—¡Qué tierno! —murmuró sonriendo el hombre más alto.

—Es verdad —el más bajo de los dos sonrió—. Yo tengo dos.

—Debería casarse con él, dulzura —aconsejó el más alto—. No es correcto que las parejas vivan juntas sin el lazo matrimonial. Los niños se dan cuenta de esas cosas y para ellos, la situación es difícil.

—El no cree que sea suyo —les informó Bett.

—Sí lo creo —intercaló Cul de inmediato.

—No es cierto. Lo dices sólo para que me case contigo. ¡Me tienes lástima.!

—¿Quieres escucharme de una buena vez? —exigió Cul.

—No moleste a la joven —amenazó un hombre de la mesa contigua— Su estado es delicado.

—Cierto —repitió Bett moviendo la cabeza.

—Te pondrás peor si no desayunas más —declaró Cul—. Necesitas tocino, huevos, pan tostado y demás cosas que alimenten.

—En eso tiene razón —aceptó el hombre más bajo—. Las criaturas necesitan buena alimentación.

—Si no lo sabré yo —intervino la camarera sirviéndoles más café—. Nunca olvidaré el apetito que tenía cuando estuve encinta.

—Mi mujer dice lo mismo —comentó el hombre de mayor estatura acercando la silla.

El más bajo también acercó su silla obligando a Cul a acercarse más a Bett. Cul sonrió y abrazó a Bett mientras la camarera llevaba una silla para sentarse. Hablaron de embarazos, política y teatro.

—Con razón su cara me era familiar —observó el hombre de mayor estatura cuando descubrió la identidad de Bett—. Todos hablan de esa obra. Y su amigo escribió la obra, ¿verdad? Debe ser muy listo.

—No tanto —suspiró Cul acariciando el pelo de Bett—. De serlo la convencería de que se casara conmigo.

—¿Qué tipo de vida llevaría junto a tu multitud de amiguitas? —preguntó Janet.

—No tengo amiguitas —le informó Cul—. Me he reformado y seré un esposo y padre modelo.

—Ya te dije que no me casaré contigo —declaró decidida Bett.

—Ya lo veremos —repuso Cul.

—No me casaré... ¡ay! —se sobresaltó al recibir una patadita en el vientre.

—¿Qué te sucede? —preguntó Cul intrigado.

—La criatura le ha dado una patada —le informó Janet—. Por si no lo sabes, suelen hacerlo.

Cul casi no escuchó la discusión que se suscitó acerca de las patadas. No despegaba los ojos de Bett y ambos parecían estar en un mundo propio.

Ella colocó la mano de el sobre su abdomen y la presionó. Bett se mordió el labio esperando otro movimiento. Cul sintió la patada. su rostro se iluminó y sus ojos se enternecieron.

—¡Dios mío! —murmuro sonriendo y ella le correspondió a la sonrisa.

—¿Verdad que es fuerte? El médico asegura que esta actividad un tanto prematura es buena señal.

—El que dos personas puedan crear algo tan bello es magia —murmuró Cul sosteniéndole la mirada.

Cierto, pensó Bett, pero sólo si él realmente creía que era su hija y no de otro. No podía creer que Cul hubiera cambiado de opinión de manera tan radical porque todo lo demás seguía igual. Estaba segura de que él aún dudaba.

Los demás seguían hablando del embarazo. Casi no notaron cuando Cul levantó a Bett, le hizo una seña con la cabeza a Janet y llevó a Bett a la calle.

—¿Adónde vamos? —le preguntó Bett.

—Se me ocurrió que podríamos ir a la sección infantil de los grandes almacenes —dijo, tomándola de la mano.

—Pero...

—Un hijo es un hijo. Tú llevas a uno en tu vientre y yo deseo uno. Si permites que te ayude a criar a la niña, la mimaré como se merece.

Bett entreabrió los labios y Cul se inclinó para besárselos con exquisita ternura, lo que la hizo estremecerse de placer.

—Pero... —repitió.

—Bett, me deseas —murmuró, mirándola a los ojos—. Y yo te deseo tanto o más que esto —le tocó el abdomen—. Tenemos mucho en común, cariño. Nos encanta el teatro, amamos a los niños, nos atraemos como siempre y nos respetamos. ¿No basta eso para que comencemos de nuevo?

Bett se mordió el labio porque pensó que la niña necesitaría un apellido y que ella necesitaba a Cul, pero, ¿cómo podía casarse con alguien que no aceptaba su paternidad? Preocupada y con temor en los ojos, levantó la cabeza.

—Me importas tú —declaró él muy serio— Deseo cuidarte a ti y a la niña.

—Tú no quieres casarte.

—Te equivocas, lo deseo con toda el alma —declaró con fervor. Le rodeó el rostro con las manos—. ¡No te imaginas cuánto!

Se inclinó y le entreabrió los labios con la boca antes de mordisquearla. Bett sintió que las piernas le flaqueaban y tuvo que aferrarse a él para no caer. El sonrió junto a la cálida boca de ella.

—¿Te flaquean las piernas, pequeña? —inquirió con una risita ahogada—. Vente a mi casa y te amaré con delirio, Bett.

Bett deseó cantar de felicidad, pero contuvo el aliento.

—No puedes hacer ese tipo de proposiciones a una mujer encinta en medio de la calle.

—Acabo de hacerlo. Vamos —dijo mordisqueándole el labio inferior—. Haré lo mismo con tus senos, Bett, como a ti te gusta.

—¡Cul! —exclamó ella con un estremecimiento,

—Ven conmigo a mi casa, no te acobardes. Sé que también lo deseas.

—Esta tarde tengo función...

—Tu suplente te sustituirá —murmuró—. Quiero estar contigo unos momentos, los dos solos, más bien los tres —se corrigió deslizando sus dedos por el abultado vientre de Bett.

Ella cerró los ojos preguntándose dónde estaba su orgullo y su dignidad ahora que tanto los necesitaba.

—Sí —balbuceó. El la agarró de la mano y la atrajo hacia sí.

En pocos minutos estaban en el apartamento de Cul sin saber ella cómo habían llegado. El la sentó sobre sus piernas en el sofá, y la besó con desesperación.

—¿Sabías que la posesión es nueve décimas partes de la ley?

—¿Qué quieres decir?

—Que ahora que te tengo no te dejaré salir de aquí —rió—. Eres mía.

—¡Me has raptado! —exclamó en tono pretendidamente acusador.

—Sólo lo he hecho al no quedarme otro recurso —aceptó. Le quitó el abrigo y descubrió la falda de maternidad color vino y la blusa que le hacía juego.

—Cul, estoy muy hinchada —murmuró temerosa y apartándole la mano que le desabrochaba la blusa.

—¿Crees que no me gustarás así? —le escudriñó los ojos—. ¡No seas tonta!

La levantó en brazos y riendo la llevó hasta la alcoba. La acostó sobre la colcha y con hábiles y expertas manos empezó a desvestir....

—¿No sabes que no existe nada más bello que una rosa en pleno florecimiento? —le tocó el vientre y los senos.

—Todavía me hincharé más —dijo, mordiéndose el labio inferior.

—¡Perfecto, habrá más Bett que abrazar! exclamó contento.

—¿No te parezco horrible? —preguntó con los ojos empañados por las lágrimas.

—Espera a que me desvista, cariño, y te demostraré lo que pienso.

Se quitó la ropa despacio permitiendo que ella lo observara fascinada. Otras veces lo había hecho con premura, ahora se tomaba su tiempo para estimularla con su fuerte y esbelto cuerpo.

—¿Me deseas, Bett? —preguntó, ya desnudo, retándola con las manos apoyadas en la cadera.

Sus ojos se posaron en él con adoración, era su amante, el padre de su hija, era todo su mundo.

—Más que respirar —murmuró.

Cul se sentó a su lado y le llevó las manos a su pecho para que las deslizara por el vello; la observó mientras ella palpaba los contornos de su musculoso cuerpo.

—Nunca lo hicimos así, ¿verdad, Bett? —murmuró y empezó a enseñarle cómo acariciar su cuerpo para complacerlo—. Nunca lo hemos hecho con amor.

—Yo sí —balbuceó.

—Tienes razón, pero yo no —murmuró y se inclinó hacia su boca—. No de esta manera.

Al besarla, Bett notó la diferencia. Más bien era una exploración de almas en vez de cuerpos, era tomar en consideración al otro con altruismo. Le pareció que su corazón dejaba de latir al sentir la tierna pasión con que él se conducía.

Notó que el cuerpo de Cul se deslizaba sobre ella dejando un cálido rastro por todo su cuerpo. El actuaba con más conciencia y sus besos fugaces eran más emotivos que antes... era amor.

—Exquisito —murmuró ronco cuando su boca llegó de la cintura a la cadera de ella para finalmente posarse sobre el vientre—. ¡No imaginé que algo podría ser tan profundo como esto!

Cul se estremecía, pero no cesaba de acariciar el cuerpo que se agitaba; era como si nunca hubiera tocado otro cuerpo de mujer. Bett gimió confiando en alcanzar el éxtasis con las expertas caricias de Cul. Estas le quemaban ya el cuerpo en una deliciosa agonía.

—¡Cul, por favor! —le rogó mirándolo a los ojos con infinito deseo y con el cuerpo tenso.

Los ojos de Cul brillaban de manera extraña y tenía el rostro encendido por la pasión contenida. Sonrió al levantarla para acercar su cadera a la de ella.

—¿No puedes resistir más, Bett? ¿Por eso te estremeces tanto?

—No puedo más —respondió jadeante—. Te deseo... mucho ... Cul.

—No —murmuró cuando ella trató de darle prisa—. Mantente quieta, permite que yo controle la situación. Mira, cariño, observa nuestros cuerpos.

—¡Cul! —exclamó atónita porque nunca habían compartido tanta intimidad.

—Muy bien —murmuró cerrando los párpados y abriendo la boca—. ¡Muy bien, perfecto, esta vez es algo maravilloso, Bett?

Ella casi no lo escuchó. Sentía que su cuerpo se quemaba debajo del cuerpo de él; podía escuchar los latidos del corazón masculino moviéndose a un ritmo agitado.

Cul gemía y ella se elevó más buscando la satisfacción más plena. Y estaba sucediendo. De pronto, comenzó a llorar al sentir el clímax que la hizo perder la razón y estremecerse al mismo tiempo que Cul. Segundos después, Cul gimió y el ritmo de sus corazones latiendo al unísono pareció llenar la habitación con un sonido ensordecedor.

Cul le besó los párpados cerrados, la frente, las mejillas, el cuello. La besaba para consolarla y enjugarle las lágrimas.

Asombrada, abrió los ojos y vio un rostro tan cálido y tierno que comenzó de nuevo a llorar.

Cul sonrió suave y dulcemente y le limpió las lágrimas con el extremo de la sábana.

—Ojalá mis vecinos no estén en casa —murmuró bromeando—. De lo contrario habrán llamado a la policía para que averigüe a quién están torturando aquí.

—No pude evitarlo —murmuró ruborizada.

—Tampoco yo —se inclinó para besarle la boca—. Cariño, fue muy dulce, nunca nos habíamos amado así.

—Cierto—se aferró a él y después de observar el cabello rubio, miró el techo.

—No sabía que te amaba tanto —le murmuró al oído—... hasta que me acusaste de no saber amar. Cuando me dijiste que te dejara en paz, comprendí que no podía vivir sin ti.

El corazón de Bett dio un vuelco; por fin sabía que Cul la amaba. Después de lo que acababa de suceder, estaba segura. De todos modos, fue maravilloso escucharlo de sus labios. Lo abrazó con más fuerza y con ternura le alisó el cabello húmedo.

—Y te abandoné obligándote a que te enfrentaras sola al problema, el embarazo y a la enfermedad...

—Olvídalo —murmuró y lo arrulló—. Comprendo.

—No puedes comprenderlo —se separó de ella con lentitud y alargó el brazo para coger un cigarrillo. Se incorporó, sin cohibirse por su desnudez y la atrajo a su costado—. Bett, lo que dijiste con respecto a mi postura... bueno, la mayor parte es verdad. Yo no lo sabía, pero sí usaba mi esterilidad como arma, para evitar un compromiso. Mis padres no fueron precisamente un buen ejemplo para el matrimonio. Cada uno de ellos tuvo sus amantes y no conocí el amor familiar ni la seguridad de un hogar. Anhelaba todo eso, pero el temor me hacía retroceder —la observó—. Tenía miedo de amarte porque pensaba que te perdería.

—Lástima que no supieras —apoyó la cabeza en el brazo de Cul y lo observó sonriendo burlonamente, —que te hubiera seguido hasta el fin del mundo. Mis sentimientos nunca cambiaron en todos estos años. ¿Por qué crees que guardé mi virginidad?

—No quise pensarlo, pero me di cuenta de lo mucho que significó para mí ser el primer hombre en tu vida —le tocó el vientre y sonrió—. Y ahora... nuestra hija. Dios mío, nunca sabrás qué calificativos me di cuando pensé que las había perdido a las dos. Desde aquella tarde, cuando salí de tu apartamento he vivido en un infierno. Estaba aterrorizado de que en tu ofuscamiento te casarías con otro, en busca de seguridad.

—¿Por esto te encerraste en tu torre de marfil y te embriagaste?

—No es del todo cierto —confesó—. Trabajaba en algo.

Apagó el cigarrillo y se levantó dirigiéndose a la otra habitación. Un minuto después regresó con un manuscrito en la mano. Lo arrojó a la cama y se acostó boca abajo junto a ella.

—Léelo mientras duermo una siesta —murmuró—. Cuando despierte, volveremos a amarnos febrilmente y haremos los planes para la boda.

Ella abrió la boca, pero él no le permitió hablar.

—¡Lee, mujer, lee!

Eso fue lo que hizo Bett durante la hora siguiente; leyó el guión para la película. Se iniciaba presentando a dos actores en cierne, miembros de un grupo teatral de verano, y el héroe era estéril. Su amante quedó encinta y él no creyó haber sido quien la dejara embarazada. Pero al final, sin hacerse nuevas pruebas de esterilidad, comprendió que lo más importante era la confianza. Amaba a la mujer y creía en su palabra o no la amaba. Decidió que la criatura sí era de él. Se casaron, después de un turbulento cortejo y vivieron felices con los gemelos que tuvieron.

Bett no despegó la vista de las hojas durante un largo rato, era la historia de Cul y de ella. Cul le informaba que sí creía que la criatura era de él, a pesar de las pruebas que indicaban lo contrario y proclamaba al mundo que amaba a Bett.

Sintiéndose empequeñecida, Bett dejó que las lágrimas se deslizaran por sus mejillas.

—Bett, no llores —murmuró Cul acercándose para abrazarla—. Perturbarás a la pequeña Kate.

—Ay, Cul —lloriqueó apoyada en el cálido y fuerte hombro—. ¡Te amo con locura!

—¿De veras? ¡Demuéstramelo! Te confirmaré mi cariño antes que llamemos a tus padres para darles la noticia de que tendrán un yerno y una nieta.

—Se escandalizarán —rió llorosa y se enjugó las lágrimas con la sábana.

—Estarán tan contentos que no se escandalizarán. Anda, sauce llorón, ámame —la acercó a su velludo pecho.

—No sé cómo —protestó tímida—. Nunca te ha gustado que yo tomara la iniciativa.

—Eso fue antes de ser consciente del motivo que me hacía sentirme como hombre a medias, desde que huí de Atlanta —murmuro y la acarició con la mirada—. Bett, nunca hubo otra mujer. No niego que tuve algunas, pero cualquier hombre te dirá que el deseo no basta. Luego, abandoné el sexo por el compañerismo, es decir hasta que reapareciste en mi vida. ¡Ahora, deseo hacerlo todo contigo! Quiero vivir a tu lado, amarte y mimarte; hacer planes contigo y esperar a nuestra hija —le rozó los labios con los propios—. Quiero envejecer a tu lado, querida.

—Yo deseo lo mismo, Cul —murmuró Bett.

—Pero no en este momento —murmuró, atrayéndola a su lado—. Antes tenemos que experimentar mucho. Primero coloca tu mano aquí —rió al verla ruborizada—. Así, ahora siéntate... ¡Dios, qué expresión! Cariño, ¿no sabías que podemos cambiar de posición de vez en cuando? No te desmayes, permíteme que te enseñe... ¡Sí, así, querida, eso es!

—Pero Cul... —gimió.

El colocó las manos en la cadera de ella para ayudarla y Bett se dio cuenta de que él no la escuchaba de modo que se dejó llevar por aquellas maravillosas sensaciones que le ofuscaban la mente.

Bett no recordaba días más felices como los que se sucedieron. Se mudó a casa de Cul, un juez los casó siendo Janet y David los testigos. Cul y ella eran inseparables, compraron el ajuar del bebé juntos y él la esperaba entre bastidores y se aseguraba de que no se cansara demasiado durante las funciones. La criatura crecía y crecía, igual que el amor que unía a sus padres.

—Cuando crezca, creo que podrá jugar en un equipo de fútbol —gimió Bett una noche, varios meses después a la salida de una función—. ¿Te diste cuenta de cómo pateaba?

—Por supuesto —Cul ahogó una risita y la abrazó—. ¿No te dijo el médico que darías a luz cualquier día de estos.

—A juzgar por lo que sentí durante los últimos acontecimientos podría ser en cualquier momento —Bett, inspiró profundamente al sentir otra contracción dolorosa.

Cul se puso lívido. Janet y David notaron su expresión preocupados.

—¿Qué sucede? —preguntó David.

—Va a dar a luz —murmuró Cul horrorizado—. ¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer?

De no haber tenido dolores tan fuertes, Bett se hubiera carcajeado. ¡Cul, siempre tan capaz y dominante, preguntaba que hacer!

—Llévame al hospital —murmuró Bett, aferrada al brazo de su esposo—. ¡Rápido, querido!

—Dejé el coche en casa —masculló Cul.

—Pide un taxi —logró balbucear Bett muy dolorida.

—Nosotros lo conseguiremos —anuncio Janet haciendo una señal a David—. Llévala a la puerta lateral. Cul, conseguiremos un taxi aunque tengamos que secuestrar al taxista.

Cul la levantó y la trasladó con facilidad, a pesar del peso, a la puerta lateral.

—Tranquila, cariño, tranquila —repetía mientras caminaba deprisa—. Te llevaré al hospital.

David y Janet habían conseguido ya un taxi y la ayudaban a acomodarse en él.

—¡Dios santo, es usted! —el fornido taxista sonrió al reconocer a sus compañeros de cafetería—. ¿Ha llegado el momento?

—Sí —gimió Cul—. ¡Por Dios, dese prisa!

David y Janet se metieron también en el coche.

—¿A qué hospital? —preguntó el conductor.

—Lo olvidé —horrorizado miró al taxista—. ¿A qué hospital la llevamos? —le preguntó a Janet y a David.

—No lo sabemos —respondió Janet mirando el agitado rostro de Bett.

—Llévenos a cualquier hospital —exigió Cul.

—Hospital... General —murmuró Bett al conductor.

—Muy bien —sonrió e inició la marcha—. Valor y aguante —pisó el acelerador.

—¿Qué pasará si no llegamos a tiempo? —preguntó Cul, — ¿Qué haremos?

—La ayudaremos a dar a luz —respondió el taxista.

—¡Dios, no! —exclamó Janet llevándose las manos a las mejillas—. ¡No podría hacerlo!

—Tampoco yo —gimió David.

—No me miren a mí, soy escritor de teatro —dijo Cul sin aliento.

—Cantemos todos —sugirió el taxista—. Eso la ayudará. Adelante, Rema, rema, reina tu canoa... —empezó a cantar y les indicó a los demás que le hicieran coro—. ¡Vamos, eso los tranquilizará!

Mientras todos cantaban a viva voz, el taxi a gran velocidad dobló una esquina casi en dos neumáticos y estuvo a punto de chocar con un coche patrulla de la policía. Las sirenas de éste empezaron a sonar y sus luces intermitentes se encendieron.

—¡No! —gimió Cul.

El taxista se detuvo y bajó el cristal de la ventana.

—Necesitamos ayuda —le gritó al policía—. Se trata de la actriz embarazada que actúa en Una chica en la habitación oscura que se presenta en Broadway; él es el autor de la obra y el otro señor es el actor principal. Una niña desea nacer y si no llego al Hospital General dentro de unos minutos...

—¡Sígame! —el policía sonrió—. Valor, querida —le habló a Bett—. ¡He visto la obra dos veces y su actuación me pareció estupenda!

Bett trató de darle las gracias, pero él se introdujo en el coche patrulla encendiendo el motor.

—Todos juntos —gritó el taxista volviendo la cabeza atrás antes de reiniciar la marcha—, ¡Rema, rema, rema tu canoa!...

Y remaron hasta que vieron la silueta de la sala de urgencia del hospital.

Capítulo 11

KATE nació menos de una hora después de que llegaran al hospital y pesó poco más de tres kilos y medio. Gracias a las clases de parto natural que Cul y Bett habían tomado, el proceso no fue difícil. Lo mejor fue que Cul estuvo al lado de Bett en todo momento. No la abandonó hasta que pusieron a la niña en sus manos y la observó con lágrimas en los ojos. A pesar del dolor, Bett les sonrió a los dos enternecida. "Ese es mi mundo", pensó.

Unos minutos después, Cul salió a la sala de espera donde se encontró con el taxista, el policía, Janet y David, el otro hombre de la cafetería, la camarera, el señor Bartholomew y la mitad de la compañía que esperaban la noticia.

Cul soltó una carcajada al verlos discutir sobre la obra y pensó que eso sólo podía suceder en Nueva York.

—¿Qué ha sido? —preguntó Dick Hamilton poniéndose en pie.

—¿Qué fue? —repitieron los demás.

—La mejor obra de mi vida —respondió sonriendo—. Kathryn Helene McCullough. ¡Pesa más de tres kilos y medio, mide cincuenta y un centímetros y tiene todos los dedos de las manos y pies!

Le felicitaron. El taxista le obsequió con una caja de puros que Cul repartió generosamente.

—Los invito a tomar café! —anunció Cul y los condujo a la máquina que lo servía. El policía no podía beber alcohol estando de servicio y en el hospital no conseguiría una botella de champaña. Brindaron por la pequeña Kate con café y chocolate caliente.

Más tarde, sentado en una silla junto a la cama de Bett, Cul observó a la pequeña que se alimentaba con el pecho de la madre y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Es bellísima —murmuró y acarició con ternura la cabecita con poco pelo rubio—. Es hermosa —murmuró Bett cansada.

—¿Verdad que es preciosa? —imagínate, nosotros la creamos.

—La sala de espera estaba llena —le informó contento—. Estuve repartiendo puros.

—¿De dónde los sacaste? —preguntó ella.

—Me los dio el taxista. El señor Bartholomew también vino y llamé a tus padres. Vendrán en avión.

—¿Está mamá bien de salud? —preguntó preocupada.

—Para variar, tu madre toma su medicina regularmente y tu padre asegura que se siente mejor que nunca. Dice que morirá de agotamiento tratando de seguir el ritmo del renovado ardor de su esposa —Bett se ruborizó. Le era difícil pensar que sus padres siguieran amándose físicamente.

—Han sido jóvenes como nosotros —le recordó—. Jóvenes con el primogénito en brazos —observó a la pequeña que mamaba—. Me alegro de que hayas decidido darle el pecho. De alguna manera, el biberón no es lo mismo.

—El médico me dijo que los niños se inmunizan cuando se alimentan con la leche materna y quise darle esa ventaja a la pequeña Kate.

—Aparte de eso, es delicioso observarte —sus ojos brillaron con ternura.

—¿Le diste las gracias al taxista y al policía por traernos a tiempo? —preguntó.

—Los invitaré a desayunar, también a David y a Janet. Mañana temprano en la cafetería—sonrió—. Tú y la pequeña desayunarán aquí.

—Eres muy bueno, señor McCullough, me alegro de haberme casado contigo.

—Yo también —se inclinó para besarle los labios resecos—. Es tan bella como su madre.

Bett le escudriñó los ojos y se preguntó si Cul realmente aceptaba a la criatura como su hija... ¿no le quedaría alguna duda?

—Me preguntaba... —murmuró él titubeante.

—¿Qué cosa?

—Una vez me dijeron que era imposible, pero se equivocaron —observó a la niña—. Me preguntaba si podremos tener un niño para completar la parejita —declaró esbozando una sonrisa.

—Ay, Cul, te amo —sus ojos volvieron a humedecerse.

—Yo también —probó la sal de las lágrimas de ella, sonriendo junto a sus cálidos labios. Al fin, Cul confiaba plenamente en Bett.

Pero Cul no estaba del todo convencido. Era difícil aceptar que un especialista se hubiera equivocado en cuanto a su esterilidad. Por otro lado, no pudo imaginar a Bett en brazos de otro hombre. Era tan honesta que se lo hubiera dicho de haberse dado el caso. Ella estaba segura de que la hija era de Cul y él debía aceptarlo. En una ocasión, pensó hacerse otra prueba, pero con eso hubiera demostrado recelo hacia Bett; con eso hubiera erigido más barreras entre ellos y no deseaba hacerlo. Lo aceptó y se incorporó a la vida familiar sin más.

—Había pasado casi un año y la obra de Cul se estaba filmando. Se ausentaba con frecuencia para verificar que todo marchara bien. Bett seguía actuando en el teatro, representando el mismo papel. Janet y David se habían comprometido y pronto se casarían y la pequeña Kate tenía una nodriza que la cuidaba en el camerino mientras su madre actuaba frente a un teatro repleto.

Llegó la primavera y todo florecía; Bett esperaba a Cul con el rostro resplandeciente.

—Eres cada día más bella —le dijo Cul cuando ella fue a esperarlo al aeropuerto. Admiró su cuerpo de manera posesiva y cariñosa—. ¿Me has echado de menos?

—Mucho —se puso de puntillas y lo besó en los labios Kate está con sus abuelos en el hotel Roosevelt. Le di el día libre a la nodriza y la mujer de la limpieza terminó temprano y se fue a su casa. Tengo deseos de amarte con pasión, sobre la alfombra de la sala y con las ventanas abiertas.

—¡Por Dios, Bett! — gruñó riendo, traicionado por su cuerpo lleno de deseo.

—Por lo que veo tú también estás interesado, así que vámonos a casa, cariño.

—Espero que tengamos tiempo para llegar —comentó incómodo, aclarándose la garganta y conduciéndola fuera de la terminal del aeropuerto.

Hacía bastante tiempo que no se encontraban solos y reaccionaron ante la oportunidad con pasión. Bett no recordaba otra ocasión en que hubieran estado tan desesperados por poseerse. Su comentario burlón se convirtió en realidad tan pronto entraron en el apartamento porque no llegaron más lejos que la sala.

Cul la acostó en el suelo y apretó su cuerpo contra el de ella y empezó a devorarla a besos.

—No puedo esperar—murmuró ronco—. Lo lamento, cariño, te compensaré, pero en este momento no podré contenerme.

—Adelante —murmuró con ojos febriles, aferrada a él y ayudándolo a desvestirse.

El contuvo el aliento al hallar el camino libre y se sorprendió del ritmo que ella siguió sin dificultad. Bett pensó que escuchaba tambores en la jungla al contemplar las oscuras profundidades de los ojos.

Cul le ciñó la cadera y se la levantó al tiempo que él bajaba su cuerpo; gemía al ritmo de sus palpitaciones que se confundían con las de Bett y los dos llegaron a la culminación al mismo tiempo.

Bett fue consciente de la humedad del cuerpo de Cul, de la suave voz que le hablaba al oído preguntándole si estaba bien y si no le había hecho daño.

—¿Daño? —rió tiernamente— ¡No, cariño!

El levantó la cabeza y temblando miro los oscuros y tiernos ojos, luego admiró el cuerpo medio vestido.

—Dios mío, hablando de los hombres que duran un minuto —sonrió ante su propia urgencia.

—¡Vaya prisa! Parecías desesperado —declaró ella con malicia—. Ahora, llévame a la cama y hazlo como debe ser, si todavía puedes... —bromeó.

—Te demostraré quien puede —repuso orgulloso y la llevó en brazos a la alcoba. La acostó en la cama y demostró su virilidad haciendo que jadeara y temblara antes de concederle la satisfacción que Bett le pedía.

—Insultaste a mi virilidad —murmuró él una hora después, apoyado en un codo y cubierto de sudor.

—Estoy muerta —casi no podía respirar—. Debo estarlo porque nadie podría vivir después de eso.

—Eso ocurre por alejarme dos semanas de ti —rió y le rozó los labios con la boca. Estaba medio muerto de deseo.

—Perfecto, ahora sé que no estuviste con alguna actriz joven.

—Como si alguna pudiera satisfacerme —rio por la antigua broma—. ¿Te sientes bien?

—Muy bien —suspiró y se acostó muy ilusionada. Tenía una dulce noticia para Cul y cerró los párpados para saborearla.

—Estás muy callada —murmuró él acariciándole la boca con un dedo.

Ella abrió los ojos y lo miró descubriéndole todo su corazón.

—Cariño—comenzó despacio y le tocó el húmedo vello de su pecho—. ¿Recuerdas que una vez me preguntaste si sería posible tener un niño para completar la pareja?

—Sí, pero dulzura, podemos adoptarlo —habló sin amargura ni enfado, al contrario, sonreía—. Un milagro en la vida es suficiente y sabes cuánto adoro a nuestra Kate. No la cambiaría por un niño.

—No he querido decir eso —tiró de un mechón de pelo rubio—. Hoy estuve en la consulta de mi ginecólogo.

Cul permaneció quieto, sin respirar, su cuerpo parecía petrificado mientras esperaba.

—¿Y?

—¿No lo adivinas, Cul? —sus ojos brillaron—. ¡Estoy embarazada!

El abrió la boca para hablar, pero se le secó la garganta. Con el cuerpo temblando de alegría la abrazó con fuerza. Ya no tenía la menor duda. Su matrimonio era el paraíso en la tierra y los dos estaban tan unidos que la separación de una noche era un tormento.

—Cul, ahora tenemos que informar de este nacimiento a tu médico —rió aferrada a él.

—Tienes razón —murmuró ronco—. ¡Querida, te adoro!

—Yo también —le murmuró al oído—. Y si necesitabas una prueba, ya la tienes.

—¿No sabías que los ojos verdes de Kate fueron suficiente prueba? —besó la boca de su esposa y probó la sal de las lágrimas—. Te amo y eso significa confianza. El día que comprendí cuánto te amo terminaron todas mis dudas.

—A veces pensé que nunca lo aceptarías —confesó acariciándole el rostro—. Los primeros días que fuimos amantes me pareció que faltaba algo.

—También entonces te amaba. Me había acostumbrado a estar solo y no estaba seguro de poder tolerar a otra persona en mi vida; sobre todo a una mujer, pero nunca sabrás cómo me sentí en California.

—Sí, con la tal Cherrie —lo pellizcó y él respondió mordisqueándole el labio inferior.

—¿Nunca te dije que Cherrie, y su esposo son los dueños de la casa donde estuve alojado? Bob y yo fuimos compañeros de escuela.

—Qué? —se quedó boquiabierta.

—Los hombres necesitamos tener algunos secretos —la acostó de nuevo y le despejó el pelo del rostro—. ¿Sabes que tienes pecas aquí? —le besó el puente de la nariz.

—Quieto, no puedo hablar contigo si me besas —murmuró.

—No deseo hablar.

—¿Me hiciste pensar con premeditación que tenías una aventura? —insistió.

—Trataba de alejarte porque me tenías atrapado, Bett. Te amaba con desesperación. Regresé al estreno para verte y no para ver cómo acogían m¡ obra.

—Con la despampanante Tammy —le recordó.

—Fue una pantalla, mi coraza para que no te dieras cuenta de lo mucho que te amaba, desde Atlanta. Traté de convencerme de que sólo era atracción física.

—Me convenciste de eso, después del estreno —repuso.

—Creí que moriría cuando me informaste que estabas encinta. Estaba seguro de que me habías engañado con otro. Fue un interesante ejercicio mental de lógica. Finalmente decidí que si en realidad te amaba debía tenerte confianza. Y justo cuando estaba preparado para decírtelo, dejaste de quererme, al menos dejaste de escucharme. Me aislé para escribir la obra, para demostrarte que de verdad te amo, pero para entonces estaba seguro de que me odiabas. De pronto, llegaste a mi apartamento y me salvaste del desmoronamiento total —sonrió—. Entonces, comprendí que había un pequeño rayo de esperanza y comencé a perseguirte con los resultados explosivos que vivimos.

Bett recordó la febril unión, la dulzura de saber, por fin, que era amada. Al leer el guión de cine descubrió lo que significaba ella para Cul... sus ojos se enternecieron.

—De lo único que me arrepiento es de no haberme casado contigo desde el principio. Tus padres siguen un poco tristes por la secuencia de los acontecimientos y no los culpo. No permitiremos que Kate se acueste con un hombre hasta que se case —declaró con determinación—. ¡Al diablo con la sociedad!

—¡Qué forma de hablar! —bromeó—. ¡Te das cuenta de lo estricto que te has vuelto!

—Tú tienes la culpa por llevarme a la fuerza a la iglesia, todos los domingos. Por cierto —se la quedó mirando—. ¿Es indispensable que Bartholomew nos acompañe?

—Está envejeciendo —le recordó—. Y no puede pagar un taxi. Además, sabes que adora a su ahijada —delineó una figura en el pecho de Cul y notó que el ritmo de la respiración se aceleraba—. No debes olvidar que tendremos otro bautizo y alguien tiene que estar con nosotros.

—Tienes razón —le sujetó la mano y observó el cuerpo femenino relajado con admiración—. Debe ser un milagro. Por segunda vez ha ocurrido —rió junto a Bett—. Quién lo hubiera creído! ¡Tengo mucha puntería!

—¿Eso crees? —Murmuró ofreciéndole los labios—. Demuéstramelo.

—Será un placer —respiró agitadamente mientras le acariciaba los senos, las caderas y el vientre donde se gestaba su hijo. Entreabrió los labios y mordisqueó los de Bett para provocarla— ¡Qué lástima que te hayas deshecho de tu ropa de maternidad! —murmuró.

—Te equivocas, la guardé —rió al verlo sorprendido.

—¿La guardaste?

—Quizá tú no esperabas esto, pero yo si creí en dos milagros.

—No me digas —su rostro irradiaba infinito amor y felicidad—. Entonces yo puedo creer en los ángeles porque me casé con uno —murmuró junto a la tierna boca de su esposa—. Tú y dos hijos, eso será mi paraíso en la tierra.

Bett rió interiormente y se acurrucó junto a Cul, que ansiosamente empezaba a besarla por todo su cuerpo. Antes que los sentimientos le nublaran la mente, Bett empezó a pensar en nombres... nombres masculinos.