Contents

No Leas Mi Corazón

Prólogo

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

Epílogo

No Leas Mi Corazón

Diana Buitrago

Título original: No leas mi corazón

© Autora: Diana Buitrago. Todos los derechos reservados.

© Imágenes de la portada e interior. Imágenes de Pixabay: mohamed_hassan, OpenClipart-Vectors, shadang y spicetree687

Primera edición: Julio 2022

Edición digital

Sello: Independently Published

Novela romántica

Todas las citas de este libro han sido cedidas libremente por sus respectivos autores, de mutuo acuerdo con la autora de la presente novela.

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión de cualquier forma o por cualquier medio, sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

AGRADECIMIENTOS

Quiero agradecer la colaboración de todos aquellos que han querido apoyar esta obra, mi primera novela romántica, desde el primer momento. Esta historia no hubiera tenido sentido sin todos vosotros. Una parte de este libro os pertenece y será siempre vuestra. Un abrazo.

Gracias a los autores que han cedido expresamente sus citas para el encabezado de  los capítulos: Inés Poveda, Jessica Galera Andreu, Nohemí Abad Jiménez, Pilar La Eremita, Lehna Valdúciel, Keren Turmo, Vanesa Jiménez, Francisco Rosell, Jose A. Sánchez, Adella Brac, Diana Rubio Sáez, Rubén H. Ernand, Amanecer González, Lídia Castro Navàs, Karen Holmes, Eva Gil Soriano y Sol Arenales.

En especial debo dar las gracias a Inés Poveda, por su entusiasmo e inspiración, por lo vídeos de patinaje y las explicaciones. Si yo tenía algo en la cabeza, tú le diste forma sin saberlo con tus aportaciones. Elegí el nombre de la protagonista porque se parecía al tuyo, incluso lleva tu mismo color de pelo. Nada es casual, sino fruto del esfuerzo y la cooperación de nuestro ánimo. Mil gracias por cada palabra alentadora y gesto de complicidad. Ojalá que la vida fuera tan fácil como narrarla, pero hay que vivirla y tú la vives al máximo. Un abrazo muy fuerte.

También debo agradecer las aportaciones de Nataliya Sadula, compañera ucraniana a la que martiricé con infinidad de preguntas y que me resolvió de la mejor manera posible. Muchas gracias por todo, sin ti a este libro le faltaría alma. Espero haberlo expresado todo bien. Esta historia también te pertenece, a ti y a todos mis compañeros y vecinos ucranianos que a día de hoy siguen sin poder volver a sus casas.

No puedo terminar estos agradecimientos sin hablaros, una vez más, de mi querida hermana del caos, Jessica Galera Andreu. Pasan los años y sigues posicionándote como una gran amiga, un pequeño tesoro que las redes sociales me aportaron hace ya tiempo. Siempre consigues levantarme el ánimo cuando el terrible síndrome del impostor me paraliza creyendo que lo hago todo mal. He perdido la cuenta de las veces que me animas a seguir, de las confidencias que hemos compartido, de los abrazos que nos debemos. Siempre voy a estar a tu lado, amiga. Eres la mejor escritora independiente que conozco y una de las mejores personas. Gracias por todo, hermana.

Finalmente, no puedo olvidarme de todos los lectores que se interesan por mis novelas y que, a propósito de este libro romántico, indagaron, preguntaron y compartieron información sobre él. Muchas gracias, familia lectora, os llevo conmigo.

Feliz lectura.

DEDICATORIA

A mi madre. Gracias por seguir apoyándome en esta locura de escribir y, aunque ya no sea todo como antes, aprecio el esfuerzo que haces cada día por entenderme y respetar mis metas. Hemos pasado tiempos difíciles y puede que vengan más, pero siempre hemos sido un equipo y siempre tiraremos hacia delante. Que la vida no te borre la sonrisa ni apague tu estrella.

A Pavel. En nuestra historia yo siempre me siento un poco como Adam. Es difícil dejar espacio a alguien cuando eso implica miles de kilómetros; hay siempre una mota de soledad y tristeza que enturbia todas esas separaciones. No se quiere más a alguien porque esté más cerca y, sin embargo, nos aferramos a lo físico como si pudiera retener ese amor que late en el pecho sin contemplaciones. Si la vida fuera más fácil, solo le pediría que fueras feliz.

A mí misma, para recordar…

Prólogo

«Yo no soy de las que pierde, porque luchar es siempre una victoria»

Diana Buitrago

—Cariño, acércate.

La sola mención de ese apelativo me hace temblar porque temo que no vaya a escucharlo más. Doy un paso hacia delante y me aferro con ambas manos a las sábanas blancas mientras me siento a un lado de la cama. El hospital es un lugar inhóspito al que no acabo de acostumbrarme y cientos de sonidos se cuelan por la puerta, que termina cerrándose tras mi padre. Él permanece de pie, hierático como una estatua o como un eterno guardián de la muerte, una gárgola cincelada en mármol con los ojos de granito. Nos repasamos con la mirada, pero no nos decimos nada. No sirven de mucho las palabras cuando ya sabes lo que va a ocurrir.

Mi madre emplea sus últimas palabras en darme ánimo y ser lo más amorosa posible, aunque el dolor se la coma por dentro y no pueda casi ni respirar. Ya no soy tan pequeña como para no darme cuenta de que aquella es la última vez que la veo con vida. Su rostro delgado, su cuerpo menudo, consumido hasta la piel y el hueso, me sostiene la mirada con los ojos brillantes como una niña. Sus labios se abren en un nuevo intento por decirme algo, pero los cierra apretándolos con fuerza, como si la rabia le subiera por la garganta y quisiera aguantarse las lágrimas y las ganas de gritar.

Yo me muerdo la lengua y ahogo un quejido, como si me doliera el cuerpo a mí también viéndola sufrir de esa manera, como si lo sintiera en mis entrañas, como si su alma y la mía fueran una sola.

—Inha, moya lyuba.ya duzhe lyublyu tebe —me susurra recordándome que me quiere mucho.

—Ya tezh tebe lyublyu —confieso que la quiero yo también, aunque lo sabe de sobra. Ambas somos conscientes de lo mucho que nos queremos, pero el amor no es suficiente para detener esta locura. La enfermedad es una batalla perdida, una serpiente de cola retorcida que se enrosca sobre el cuerpo y lo devora en silencio.

—Pikluysya pro svoho bat’ka —me recuerda que cuide de mi padre y yo asiento cuando las lágrimas empiezan a asolar mi rostro.

—Ya obitsyayu tobi —le prometo que lo haré, aunque mi voz, a estas alturas, no sea más que un rasguño en mi garganta.

—Nos volveremos a encontrar —pronuncia en español mientras le echa una ojeada a su marido, que permanece en el mismo sitio que cuando entró en la habitación—. Os quiero a los dos —anuncia y las lágrimas rellenan los vacíos del cuarto, resonando como si las palabras no valieran nada.

Tose y no puede parar. Mi padre sale a buscar a alguien y un médico y una enfermera se acercan presurosos abriendo la válvula de la morfina que lleva colocada en el pecho. Se duerme casi inmediatamente y no va a volver a despertar. Mi padre y yo nos abrazamos y lloramos como niños, porque la vida parece un juego, pero cuando pierdes no vuelves a ser la misma persona.

La muerte te cambia.

1

«Te vas a caer, nos es opcional, te vas a caer. Pero lo importante no es cuántas veces te caes, sino que siempre te levantes y sigas intentándolo. Dan igual los golpes, las heridas e incluso las fracturas. Te levantas, te curas y sigues»

Inés Poveda

Patinadora y Bookstagramer,

Creadora de minimundos y Cuadernos Encantados

Dicen que cuando miramos al cielo miramos al pasado. Justo lo que querría yo hacer, desplazándome por el espacio a casi dieciocho años luz de la Tierra y poder observar desde allí mi nacimiento. ¿Qué cruce de destinos llevó a una ucraniana de Kyiv hasta un joven gestor de Barcelona? Tuvo que haber una conjunción astral, un meteorito, un hito en el cielo que gritara que algo tremendo había de ocurrir. Así lo predecían antaño cuando adivinaban ese terrible futuro en las estrellas, aunque para mí no sean más que rutilantes esferas de fuego capaces de devorar todo cuanto alcancen.

Mi madre se estaba consumiendo en su lecho de muerte y mi padre ya tenía a otra. Su hija Nadia, dos años menor que yo, había insinuado algo sobre mi padre en el recreo y yo había deseado tirar de sus hermosos cabellos negros hasta que besara el suelo. No obstante, no quería darle aquel último disgusto a mi madre y me había reprimido tanto como podía. Unos días después descubrí por mí misma que era cierto y fueron los escasos cabellos de mi padre con los que habría barrido la ciudad. Nunca se lo he echado en cara demasiado. A pesar de que merece todos mis insultos y mis quejas, nunca le he dicho ni una palabra al respecto. Quizás porque ya he decidido, en mi fuero interno y fuera de toda lógica, que aquí estamos ya todos fuera de lugar. Sin ella, el mundo se tambalea y cada uno rema hacia la orilla que más le conviene. Yo estoy segura de que nado a contracorriente sin tierra a la vista. Al parecer, para algunos es más fácil seguir adelante y remontar el temporal. A mí me ha destrozado la vida.

∞∞∞

El aparcamiento abandonado está rodeado de un bosque de farolas caídas, cuyos cuerpos se han arrastrado hacia el campo moribundo que envuelve el circuito. Líneas de colores han sido trazadas sobre el viejo pavimento, pulido por las constantes ruedas de patines y bicis que recorren el perímetro, una y otra vez, buscando la pirueta más arriesgada.

Botellas de agua y latas de refrescos marcan los puntos en la zona de slalom, uno de mis lugares preferidos, donde moverme sobre patines se ha convertido en un ritual que me aleja de todo lo que queda fuera de esta pista. Solo el viento sobre mi pelo, bailando bajo el implacable sol, girando como un planeta, orbitando sobre mi propio eje en busca de la libertad.

Adam rueda hacia mí después de practicar su derrape paralelo y echarse unas risas con los amigos. Sus ágiles pies se mueven con soltura entre los pequeños obstáculos que me empeño en sortear una y otra vez, hipnotizada por el baile de las ruedas que forman curvas y elipses en un trazado sin líneas rectas. Nunca se llega directamente a lo que se quiere, la vida siempre dispone de sus recovecos y trampas, y hay que girar, rodar y rodar hasta encontrar de nuevo la senda que hemos perdido.

Me abraza por la espalda y nos deslizamos juntos pista abajo, donde el aparcamiento pierde el reino de las risas y el silencio apresa el suelo más irregular. Allí patinar no es tan agradable y hay que tener cuidado con las runas de una nave cercana, que caen sobre el asfalto convirtiéndolo en un verdadero peligro. Hartos de esquivar las piedras, nos sentamos bajo un almendro cuyas ramas se han cubierto de flores blancas. El soplido del viento envía una ola de pétalos sobre nuestras cabezas y salpican mi cabello rosa pálido. Adam me retira algunos del rostro y sonríe divertido.

—¿Tu padre sigue agobiándote? —le pregunto y suspira poniendo los ojos en blanco.

—Quiere que deje la mecánica y me dedique a su bar. Ya le ayudo los findes, pero siempre quiere más, supongo que a mí me puede explotar mejor que a ningún desconocido.

—No es justo, tú no quieres ser camarero.

—Intentaré darle largas todo lo que pueda, pero es muy pesado —se desahoga mientras contempla el cielo de un azul cristalino. Al final claudicará, nunca ha sido de los que luchan por su propio interés, le pueden más los sentimientos.

—No renuncies a la mecánica, es lo que más te gusta en el mundo.

—Tú eres lo que más me gusta en el mundo —me aclara con una sonrisa traviesa.

—Menos lobos, grandullón —le espeto para liberarme del hechizo de sus ojos—. En serio, no te rindas, tú eres el único que puede detener tus pasos y tu rumbo es otro.

—Mi rumbo es… —comienza y deja la frase en el aire. Luego se levanta y extiende su mano hacia mí. Rodamos al son de una música imaginaria, para terminar girando en un abrazo infinito. Su pecho es el lugar más seguro del mundo, mi refugio, mi hogar. No importa de dónde haya venido, qué raíces tiran de mí bajo la piel, qué rumor me acaricia los oídos al dormir, porque mi vida está aquí, latiendo nuestro corazón al unísono.

∞∞∞

Tiene los ojos verdes y el cabello tan oscuro como la noche. En su brazo izquierdo lleva tatuado un dragón, que se le enreda zigzagueando desde su codo hasta el hombro. Me gusta pasar los dedos por su negro contorno hasta detenerme en la cabeza mágica de aquel ser de ojos brillantes. Siempre he pensado que me escruta sin compasión. Quizás me conoce mejor que Adam, a él solo puedo mostrarle lo mejor de mí, pero hay partes que me guardo celosamente como un tesoro. Resoplo para mis adentros y, en cambio, beso la testa del dragón en un gesto cariñoso, sin saber si estoy complaciendo al hombre o al ser todopoderoso que me desafía con su mirada muerta.

Mi madre partió hacia otro mundo, porque así lo había querido Dios, solía decirme cuando las fuerzas ya le fallaban. Un cáncer de mama se la llevó temprano, me la arrebató de las manos partiendo mi vida en dos, como si me hubieran llevado a mí al cadalso, como si la soga aguardara mi cuello. La muerte se lleva a unos y condena a otros. Yo no soy tan creyente y solo me acuerdo de rezar cuando cierro los ojos por la noche y la soledad me recuerda que alguien me observa en la oscuridad. Quizás es ese vacío el que me perturba, una extensión del universo que se cierne sobre nosotros, devorándonos, moviéndose a gran velocidad, aunque no podamos percibir su prisa, su rumbo. Somos tan pequeños en la inmensidad del cosmos, que me aterra la sola idea de detenerme ni siquiera un segundo. La quietud es muerte y en el cielo solo hay vida.

Apenas queda un mes de clase en el instituto, pero aún no sé si iré a la universidad y el futuro se presenta extraño. Por primera vez en mucho tiempo, me siento insegura, como si caminara por un terreno desconocido y abrupto. No tengo ganas de hacer nada, solo dejarme llevar, buscar esa corriente que fluye y marchar a merced de las olas invisibles que me empujan.

Me tumbo sobre la hierba esperando a que Adam despierte. Está desnudo, apenas tapado por la manta que traía en la mochila y que he dispuesto estratégicamente sobre él para que nadie que nos descubra lo contemple como su madre lo trajo al mundo. Yo he conseguido vestirme medianamente, aunque mi sujetador ha desaparecido tras nuestro fogoso encuentro y no quiero hacer ruido buscándolo. A veces creo que lo que sentimos es tan profundo que nos abrasa por dentro. Hay una urgencia, una desesperación cada vez que nos tocamos que no es normal. Como si se acabara el mundo, como si nada tuviera sentido si no estamos juntos, unidos, atrapados en la vorágine de las miradas enfrentadas. Un solo roce es como una chispa que prende y antepone el sentir a la razón. Tan perfectos como si el jodido mundo se hubiera ido a la mierda y solo quedáramos él y yo.

Gime al despertarse y sus felinos ojos se pierden en los míos propios. Sonríe y me atrapa entre sus brazos, tumbándome sobre él.

—¿No podemos alargar esto para siempre? —demanda con un travieso gesto en su rostro.

—¿Este momento o el amor en general? —inquiero a mi vez y él pone los ojos en blanco en un gesto ya familiar.

—Mmm, ¿todo?

Su cuestión va seguida de un largo beso en el que nos fundimos y que parece aplacar todas nuestras dudas.

—Te quiero, Ihna.

—Yo también te quiero —le susurro al oído mientras mi respiración se vuelve más irregular y precipitada.

Nos queremos, todo es perfecto entre nosotros, todo va genial.

∞∞∞

No quiere decirme a dónde vamos, pero la urgencia en sus palabras me hace dudar un instante. El tiempo justo para que me agarre de la mano y tire de mí con fuerza. Rodamos con los patines, paseando sin llegar a correr y no lo veo preocupado o serio, más bien expectante, con esa ilusión que se le impregna en los ojos cada vez que comete una travesura. Nos alejamos hacia las afueras del barrio donde nos hemos criado, sus padres regentando un bar y mi padre, dueño de una gestoría. Las viejas fábricas abandonadas tras la crisis nos muestran un paisaje silencioso de estructuras esqueléticas y solares repletos de maleza, insinuando batallas en el aire como viejos fantasmas. No logro imaginar qué es lo que ha originado tal euforia, pero ruedo tan rápido como me permiten los pies y la calle comienza a ser cuesta arriba, provocando que las piernas me duelan por el esfuerzo y el corazón me lata cada vez más deprisa.

Jadeando llegamos hasta una desangelada nave que no hace mucho que ha cerrado sus puertas y  sus paredes han dejado de ser interesantes mientras lucho contra la fatiga. Él me palmea la espalda y me señala la fachada que tenemos delante. Quiere que nos acerquemos.

—Cierra los ojos —me pide mientras coloca sus manos sobre mi rostro para que no pueda ver nada. Luego me empuja suavemente y me conduce hasta algún lugar.

—No veo nada, tranquilo —le aseguro cuando noto sus manos tapándome la visión.

Me hace rodar algunos metros mientras me guía con su cuerpo colocado tras el mío.

—Mira —me susurra al oído y aparta sus manos de mi cara.

Abro los ojos lentamente y lo primero que descubro es un solar derruido, donde antes hubo una oficina y de la que apenas queda un muro. Sobre esa vieja pared encalada hay un enorme graffiti morado y negro con nuestros nombres entrelazados. Es tan bonito que contengo la respiración por la emoción que me sube por la garganta. No puedo decir ni una palabra.

Adam me sujeta del mentón para observar mi reacción. Noto los ojos brillantes, pero soy incapaz de hablar. Él también parece emocionado.

—Sé que después de lo de tu madre, de todo lo que has pasado, nada es suficiente para hacerte feliz —me suelta y se pone de rodillas sujetando mi mano—. Cásate conmigo. Quiero estar contigo siempre —confiesa sacando un sencillo anillo de plata.

Me quedo bloqueada, incapaz de hablar y, ahora, tampoco de pensar. Mi madre murió hace seis meses y siento que aún me duele hasta respirar. Nada es como antes, quiero más de la vida, de esa terca y traicionera existencia que me mantiene atada.

—Claro —consigo balbucear a tiempo antes de mandarlo todo a la mierda. Adam se levanta y me abraza, me besa con desesperación y le devuelvo el impulso, porque lo amo, porque no hay nada de falso en ese sentimiento que me recorre de la cabeza a los pies.

Me coloco el anillo, nos hacemos unas fotos junto al graffiti y nos vamos sonrientes. Somos una pareja perfecta, llena de luz, llena de esperanza, sin embargo, yo estoy perdida y no logro encontrarme…

∞∞∞

Llego a casa y mi padre se halla en el salón mirando una película junto a Maya. Verlos en aquella posición, acaramelados en el mismo rincón que compartía con mi madre, me rompe el corazón. ¿Cómo puede reemplazarla tan fácilmente? Una rabia poderosa me sube por la garganta y toda la excitación por la propuesta de Adam de hace unos días, queda relegada al olvido. Solo los veo a ellos, juntos, usurpando los recuerdos que me quedan del único ser que me amó sin reservas.

—¿Esto va a ser así todos los días? —le increpo a mi padre ignorándola a ella.

—Inha, más respeto —añade él con voz apagada y cansada de pedirme una y otra vez lo imposible.

—No me hables de respeto.

—Pues sí, te hablo de respeto —me espeta poniéndose en pie. Maya tiene el sentido común de no decir una palabra.

—No puedo soportarlo más —bramo con un dolor sordo en el pecho.

—¿Te crees que es más fácil para mí? —demanda herido, pero yo me río irónicamente.

—No me jodas, te veo muy bien acompañado siempre. Aún está caliente la cama de mamá y ya te la estás… —Un bofetón interrumpe mi discurso y me froto la mejilla, avergonzada. No he debido decirlo ni él ha debido pegarme. Nuestra línea de fuego es cada vez más fina, esa transgresión lo cambiará todo.

—Estoy harto, esto no puede seguir así.

—En eso tienes razón, no pienso quedarme aquí a ver cómo suplantas a mi madre.

—No sabes lo que dices, nadie podrá suplantarla.

—Claro que sí, eres tú el que se empecina en seguir con su vida como si nada hubiera ocurrido.

—¿Y tú qué sabrás?

—Lo suficiente para no quererte en mi vida —termino antes de subir a mi cuarto y bajar la maleta que tengo sobre el armario. Ahora soy puro fuego helado y el rencor es un látigo que me trepa por la garganta como un parásito. No soy dueña de mis actos, no soy más que ruina.

∞∞∞

Durante demasiado tiempo me he visto fascinada por las líneas de las manos. Intrincados grabados que dan forma a las huellas, ríos que se intercalan formando filigranas en la superficie de nuestra piel. Meandros y dunas, cruces, estrellas, cadenas. La quiromancia cree que el destino se graba en nuestras palmas, inscribiendo con rayas, y a veces lágrimas, el laberinto de nuestra existencia. Pero, ¿cómo podemos desafiar a aquello que ya está escrito? ¿Cómo defenderte de aquello que está por llegar?

Mirar hacia las estrellas siempre me produjo un serio escalofrío. Un pozo de luces que se nos antoja cercano, aunque algunas ni siquiera brillen ya. ¿Cómo descifrar en su disposición algo tan complicado como el devenir? Porque la vida es más sencilla que un mapa estelar y un puñado de apuntes sobre lo que significa el cosmos. Vibramos con el universo y esa corriente infinita e invisible nos lleva a su merced, catapultándonos a la cima o hundiéndonos en la miseria más absoluta. Probamos el vértigo de la victoria y nos consumimos tras cada derrota. No somos más que polvo de estrellas arrastrado desde algún lejano lugar.

El alma es ese viejo conocido que se rompe y se vuelve a juntar. Apresada en carruajes de piel y hueso, en la base de un músculo latiente que resuena al compás del universo. Drenar la sal con nuestras lágrimas, para llenar desiertos, como si el mar se desbordara con cada revés de fortuna y nos costara navegar a contracorriente.

¿Qué precio tiene la libertad? Hay un destino oculto, que nos atrapa como una marea y nos hace encallar. Aunque siempre haya otra ola, otro impulso que nos haga levantar los brazos al cielo y querer volar. Quizás somos un proyecto fallido de la alquimia, un pedazo de cada elemento sumado sin más. O puede que vaguemos perdidos, como esos planetas errantes que no sirven a ninguna otra órbita celeste, vagabundos de un tiempo que no existe ni existirá.

2

«Llevo muchos años condenado a vagar por esta inhóspita tierra, hace tiempo que las cadenas que me aprisionaban han sido abiertas. Tú eres la llave, mi salvación»

Sol Arenales

Extracto de la saga Drambuy en Penumbra

Escritora de Fantasía Vampírica

En el cielo hay muchos tipos de estrellas, pero seguramente yo me parezco más a una enana azul, capaz de incrementar su temperatura antes de morir. Arraso con la vida, no le tengo miedo a nada, puesto que mucho es lo que he perdido y muy incierto el futuro que me espera. Nunca me he sentido frágil, pero estoy rota y mis grietas son cada vez más profundas. La soledad me azota con sus parches de tristeza y me sobrepongo a base de alcohol y fiestas. Mis compañeras de piso en Kyiv, una polaca y una eslovaca, me llaman la fiestera y no les falta razón. Quiero quemar la noche, todas las noches, pero los hombres son mi tema prohibido. Puedo coquetear cuanto quiera, mas nunca pasa de ahí. Adam. Están sus ojos de dragón ahí clavados en mi alma, pesándome, arrastrándome en esa vorágine de infelicidad que yo misma me he provocado. Lo añoro con todo mi corazón y, al mismo tiempo, siento que debo alejarme aún más, dejarlo libre, no obstante, no puedo. Estoy ligada a él como ese viejo tatuaje que luce en el brazo, una marca que se puede disfrazar con otra, pero no es tan fácil eliminar. Estoy sola, desesperadamente sola.

Esa tarde las lágrimas me resbalan por las mejillas mientras me concentro frente al único ordenador que compartimos en el piso de estudiantes. Me aparto bruscamente de la pantalla y me coloco los cascos; la música siempre me relaja. Sin embargo, el dolor sale a espuertas buscando su libertad y necesito encontrarme en mi pequeño mundo de desviaciones imperfectas, necesito patinar.

Recojo mi equipo y lo guardo en la mochila, unos leggins y una camiseta de manga larga, una chaqueta fina. Hace casi un año que me he instalado aquí y el clima es lo que menos me gusta. Ahora que llega la primavera mi sangre bulle de nuevo y no estoy segura de poderme controlar en verano.

—¿Te vas? —inquiere Alka, la polaca, mientras levanta su vista de un grueso libro de historia.

—Voy a dar una vuelta —le aclaro con una sonrisa. La mochila siempre significa patinar, por lo que ella no se unirá ni esa tarde ni nunca.

—Ten cuidado —me desea sin referirse a las caídas que me puede provocar el patinaje o a los peligros de la ciudad por la noche. Aquella última conversación se me queda grabada.

Hay una buena pista junto a un centro comercial que cierra en una hora. Nunca suelo venir tan tarde, pero ya he estado aquí un par de veces, puesto que el invierno ha hecho imposible rodar por el asfalto y me he conformado con patinar sobre hielo. Sin embargo, tocar la tierra es mágico. Moverte a toda velocidad, el paisaje cambiante, los árboles bamboleándose al viento, el cielo cubierto de grises, los pájaros rivalizando con tu propia ruta, las risas, los desafíos… la libertad.

Mi circuito empieza algo lento, calibrando el suelo que queda bajo mis pies. Hay algunos chavales que compiten en grupo entre ellos, alguno me mira intensamente, evaluando mi rodada y luego vuelve a lo suyo. Me concentro en deslizarme con soltura, cada vez más de prisa. El mundo a mi alrededor es un torbellino de colores murientes vestidos del negro de la noche. Las aves han enmudecido y hasta los vehículos más cercanos parecen mudos al atravesar la ciudad junto al parque. Me siento en trance, la respiración es un sonido hipnótico que me quema la garganta. Una vez y otra vez, y otra. Ruedo y ruedo, sin sentido ya, sin rumbo, como ese planeta orbitando alrededor de otro. No obstante, mi astro está lejos, tan lejos como la tierra que he podido poner entre ambos y fuera de esa atracción cósmica me hallo perdida, naufragando en un mar de oscuros presagios y tormentas. ¿Llegaré a alguna orilla?

Un golpe en la pierna me hace abandonar mi ensimismamiento y salgo disparada del circuito, rodando con mi cuerpo hasta quedar tendida sobre el asfalto. El casco y las rodilleras me alivian un poco la caída, pero me siento desorientada y dolorida.

Intento ponerme en pie y una patada en el costado me tumba de nuevo. Aguanto la respiración y gimo al expulsar el aire.

—La fiestera —comenta un chico con la capucha echada y un gorro negro debajo, apenas puedo ver su barbilla. Me conoce. Aquel apodo solo puede significar que en alguna de aquellas noches locas lo he humillado y enojado y quiere venganza.

—A ver qué tiene en la mochila —propone otro chico delgado y más alto. Tampoco puedo verle el rostro, pero a esas alturas del desastre ya me importa una mierda.

Ambos se dedican a vaciar mis pertenencias sobre el asfalto y patear los enseres menos preciados. El móvil, la cartera, hasta los patines que llevo atados a los pies, son mucho más interesantes.

—¡Suéltalos, imbécil! —consigo gritarle al que me desabrocha los patines y su respuesta es una lluvia de patadas por todo el cuerpo. El chico delgado nos observa con parsimonia y acaba uniéndose a la fiesta. Porque para eso me han buscado, para hacer honor a mi apodo.

Ya sin mi equipo custodiando mi cuerpo, su última estocada recae sobre mi pierna derecha, sobre la que salta el que me conoce, rompiendo mis huesos y mi dignidad. Grito y me desmayo sin opción. Sus risas son lo último que escucho alejándose en la noche helada.

Y así la estrella enana azul se convierte en enana negra, puesto que siempre he sido blanca sin saberlo, pero la vida me ha enfriado tanto que ya no me queda luz que emitir sobre este desangelado mundo de locos.

∞∞∞

—¿Te duele? —inquiere Adam arrodillado junto a mí. He vuelto a este sitio a patinar con unas amigas, que me están enseñando, pero me he venido arriba y el golpe me ha dejado sin aliento.

Compruebo varias veces que tengo todos los dientes y mi preocupación se traslada al brazo, que se me ha quedado girado en una posición interesante al apoyarlo sobre el suelo para impedir la caída.

Conozco al chico, es un par de años mayor que yo y siempre ronda este circuito con un grupo de amigos del barrio. Cuando nos cruzamos en la pista, esta tarde, me ha guiñado el ojo, cómplice de todas las locuras que voy a empezar a hacer por amor a este deporte. Me han dicho que cuando descubra lo divertido que es patinar, no podré dejarlo, y ahora mismo, con esos ojos verdes calibrándome, siento que es verdad.

—No mucho —le aseguro con más convicción en la voz que en la mirada. Él sonríe.

—Toda una guerrera —me espeta y le sonrío a su vez—. Soy Adam.

Lo sé. Me gustaría decirle que hace tiempo que no le quito el ojo de encima, pero prefiero hacerme la dura, un poco por vergüenza y un poco por la ilusión.

—Yo, Inha —le correspondo y él asiente. No parece importarle lo exótico de mi nombre o de mis rasgos pálidos y anodinos, que a mí me gusta enmascarar con toneladas de colores atractivos.

—Tienes que flexionar las rodillas cuando saltes —comienza con su lección de skate, pero yo dejo de escucharlo mientras solo puedo controlar la respiración para que parezca normal. Me estoy quemando y él está muy cerca.

—De acuerdo —le suelto con honestidad, aunque me haya perdido la mitad de la conversación intentando no quedar como una niña estúpida.

—Nos vemos por aquí. Ten cuidado, Inha —se despide y pone especial acento en pronunciar mi nombre. Le sonrío y soy incapaz de añadir nada más, dándole vueltas a ese hecho, por si hay un mensaje escondido, por si no he pillado alguna indirecta.

Una amiga me toca el hombro y el hechizo se rompe. Adam se aleja con sus compañeros y yo sigo sentada en el suelo, ruborizada hasta el último pelo de la cabeza. Las piernas me tiemblan cuando me pongo en pie, aunque no creo que sea por la caída.

—¿Cómo puede estar tan bueno? —demanda Mirela y la risa me hace perder la timidez.

—¿A qué huele? —inquiere, a su vez, Tamara y todas la miramos con extrañeza—. Joder, no me miréis así, ese dios tiene que oler a gloria… —anuncia y no podemos reprimir las carcajadas.

—Solo es un tío —añade Bivi, tan orgullosa como siempre, mientras se lo come con los ojos.

—Pues dios o villano, a mí no me importaría hincarle el diente —les suelto con más osadía de la que siento por dentro, aunque sin faltar a la verdad.

—Mañana me toca a mí caerme, a ver si me lo ligo —asegura Tamara mordiéndose el labio en una pose seductora.

—Pues que tengas suerte con el bombón —le desea Bivi dándole una palmada en el hombro.

Las risas cesan y los comentarios de mis amigas se superponen uno tras otro hasta que miro al frente y descubro a Adam observándome. Nuestras miradas se cruzan como una trayectoria perfecta entre dos astros, luego él desvía sus ojos y habla con un compañero. Mi corazón martillea de nuevo en el pecho y vuelvo a preguntarme si hay algún mensaje que no logro descifrar. ¿Qué quieres de mí, Adam? Porque yo sé exactamente lo que quiero, te quiero a ti.

∞∞∞

—¡Adam, Adam! —grito presa del miedo. El dolor me transporta a otro plano donde solo existe oscuridad y la realidad queda confinada a una consciencia que divaga.

Alguien me sujeta la mano y se la aprieto con fuerza. Tiene que ser él, ¿quién sino estaría protegiéndome ante la barbarie y las heridas?

Vuelvo a pronunciar su nombre con desesperación y gimo aovillándome sobre el gélido suelo. Siento que voy a morirme y no quiero estar sola. Una voz masculina chista muy cerca de mi rostro y me acaricia.

—Tranquila, todo va a salir bien. No estás sola —me asegura la voz desconocida y lloro de frustración.

—Lo siento —gimoteo.

—¿Por qué? No has hecho nada malo.

—Por no levantarme —admito a medias entre la realidad y la inconsciencia.

—Tienes la pierna rota —me explica suavemente para no alterarme demasiado.

—No importa. Te caes, te levantas y sigues —repito como un mantra y él resopla antes de que las luces de una ambulancia bañen mi rostro y su luz me relaje lo suficiente como para perder la consciencia de nuevo. La derrota no es más que un ángel caído.

∞∞∞

La Universidad de Kyiv tiene los muros pintados de un rojo desvaído y los pilares de la entrada están rematados de negro. Como adicta al color parece que mi pelo entona a la perfección con semejante lugar. Aunque la historia diga que aquellos colores chillones pertenecen a la Orden de San Vladimir, nombrándola originalmente en su honor, yo creo que es el destino el que junta cuerpos celestes parecidos y aquí me hallo frente a sus puertas. En la maleta solo el corazón latiendo por la mitad, con la otra parte herida de muerte.

Podría haber estudiado Humanidades en cualquier otra parte del mundo y, sin embargo, languidezco en este pequeño rincón esperando despertar a ese pedazo de alma que no se cura con mirar para otro lado. La ubicación, existir en un espacio limitado mientras el tiempo te despedaza cacho a cacho, desgranar lo que perdemos mientras el futuro es un cajón de sastre mal clasificado. Mi afición por las estrellas se la he copiado a mi padre y es malsana como todo lo que sale de él, pero irresistible incluso a este lado del mundo. Lo odio y odio esa pequeña parte mía que lo tuerce todo, justamente como lo hace él.

Una fiesta y los males desaparecen. No por mucho tiempo, solo lo necesario para que el alcohol, la música estridente y las conversaciones superficiales marquen esa noche que me conduce al olvido. Perdonarme a mí misma nunca ha sido mi fuerte.

La casa de mi compañero de universidad, Yura, es un adosado de dos plantas donde ha conseguido reunir a unas cincuenta personas. El ruido es ensordecedor, pero los vecinos no se quejan, así que o los tiene acostumbrados o los ha comprado con su pericia a los mandos de un ordenador. La música electrónica retumba en las paredes mientras las parejas se enrollan en cualquier tramo de la larga escalera que conduce al piso de arriba.

Un tipo me sujeta de la manga de mi cazadora y tira de mí con fuerza.

—Hey, ¿dónde va esta preciosidad? —demanda mientras me azota su aliento ebrio.

—Qué te jodan —le suelto sin aspavientos y me deshago de su agarre. Me insulta mientras me pierdo entre los invitados y no vuelvo la vista atrás.

Otro chico se acerca con un botellín de cerveza y lo acepto mientras nos apoyamos contra una columna.

—¿No decías que solo ibas a invitar a una docena? —demando contrariada.

—Se me ha ido de las manos —reconoce mientras da un largo trago—. Ahora no sé cómo echarlos.

—Siempre puedo ponerme a cantar —le recuerdo y tuerce el gesto ante mi sugerencia.

—No, gracias, quiero llegar a graduarme con mis tímpanos intactos. Cuando se acabe la bebida se largarán a otro sitio. Diviértete —me insinúa Yura antes de desaparecer entre la gente.

Otro desconocido me pasa un brazo por los hombros y choca su botella contra la mía antes de comenzar a cantar el himno de Ucrania a pleno pulmón. Algunas voces tímidas se alzan a lo lejos, hasta que el coro de la mayoría de los invitados lo secunda, ocultando la música de fondo, que en algún momento se apaga. Noto seriedad en sus rostros, orgullo e incluso tensión contenida. La amenaza de Rusia es un tentáculo que siempre tienen ahí cerca, aguardando el siguiente envite. Apenas me sé el himno, pero acabo balbuceando algunas palabras, incapaz de no compartir aquel sentimiento con ellos.

«...Aún no ha muerto Ucrania.

Aún no ha muerto la gloria ni la libertad de Ucrania,

aún a nosotros, hermanos compatriotas, nos sonreirá el destino.

Se desvanecerán nuestros enemigos como el rocío bajo el sol,

gobernaremos nosotros en nuestra propia tierra.

El alma y el cuerpo sacrificaremos por nuestra libertad,

Y mostraremos que nosotros, hermanos, somos de la nación cosaca...»

Se ha hecho tarde y voy a pedir un taxi para volver al piso. El alcohol y la mente me juegan malas pasadas cuando un ruido en la calle desierta me hace volver la cabeza varias veces hacia atrás. No se ve nada raro y continúo hasta la avenida entre mis divagaciones. Pasear bajo el manto de las estrellas siempre ha sido una de mis especiales rutinas.

—¿Quién se ha perdido de camino a casa? —pregunta una voz masculina y me volteo en su dirección.

Demasiado tarde. El chico me empuja contra una pared y empieza a manosearme. No reconozco su voz y su cara me resulta completamente anónima. Por un momento no sé dónde estoy ni si estoy soñando y dejo que pasee sus manos por mi descolocado cuerpo. Luego me roba un beso y algo en mi se activa como un resorte, mi rodilla se levanta e impacta en su entrepierna provocándole un gemido de dolor. Se aparta y la rabia le inunda las facciones.

—¡Déjame en paz! —le grito con el corazón en la garganta, soy consciente de que puedo tener más problemas que un beso robado.

—Hija de… —se interrumpe ante la presencia de un coche de policía que patrulla la zona. Los agentes se detienen a mirarnos un instante y él aprovecha para huir sin tiempo a que los llame. Me derrumbo sobre la pared y me tiemblan las manos.

Esta vez me he librado.

∞∞∞

Una enfermera me ajusta un gotero por encima de mi cabeza y la contemplo como en un sueño, embotados mis sentidos por algún tipo de fármaco que me produce somnolencia. No tengo intención de moverme, pero recorro la habitación con la mirada buscando el rastro de alguna cara conocida. Me detengo sobre una silla destartalada en la que duerme un chico con los brazos cruzados y la cabeza reposando sobre su propio hombro. Parece cansado, como si hubiera tenido una noche muy larga. Su cabello rubio y ensortijado se aprecia bajo la capucha de la sudadera, que se ha echado encima buscando el calor. No sé quién es.

—No se ha movido de aquí desde que has llegado —me susurra la enfermera con una sonrisa. Yo le correspondo con el mismo gesto, aunque soy incapaz de ponerle nombre. Quizás el golpe contra el suelo haya sido más grave de lo que parece, pues no puedo recordar al chico que se ha quedado dormido esperando a que recobrara el sentido. Una mano. Su mano. El contacto de sus dedos entre los míos es un cálido hormigueo que me recorre la piel buscando más de él, como si estuviera hambrienta de calor y hubiera descubierto un volcán.

Tal vez lo he murmurado entre dientes, porque mi salvador entreabre los ojos y se incorpora rápidamente al verme despierta. La serenidad envuelve su rostro y me sonríe aliviado.

—Estás despierta —afirma acercando la silla a mi cama.

—Sí… —balbuceo porque el cansancio me impide apenas hablar.

—¿Qué recuerdas de lo que ha ocurrido? —demanda con curiosidad. Yo niego con la cabeza, estoy confusa. Ni siquiera sé distinguir entre realidad y sueño.

—Nada —consigo pronunciar faltando un poco a la verdad. Demasiado complejo para atreverme a revelar mis sospechas, demasiado duro para reconocérmelo a mí misma.

—Bueno, no importa ahora, necesitas descansar y reponerte. ¿Quieres que llame a alguien? —inquiere amable, pero no sé qué responder a eso.

A Adam, yo solo quiero a Adam allí, pero ya no es posible. A mi madre, aunque estoy segura de que ella ya está a mi lado, enviándolo a él para que me cuidara. A mi padre, si es que aún nos queda tibieza en el corazón para una reconciliación. A nadie.

Niego con la cabeza y una lágrima me resbala por la mejilla.

—No importa, de acuerdo, no importa. Yo me quedaré contigo —confiesa sujetándome de nuevo de la mano.

—Gracias —balbuceo entre lágrimas.

—Por cierto, ¿quién es Adam? No has parado de llamarlo a gritos —afirma intensificando mi llanto.

Nunca más. Cerrar mi corazón como una concha y guardar la perla de mis lágrimas en mi interior. No mirar atrás, solo a lo que la vida me traiga, fuerte, resistente, levantándome de cada tropiezo. Evitando los asteroides que se crucen en mi trayectoria como en una pista de slalom. Tan atada a la vida como una raíz que se muestra erguida sobre la superficie que la mantiene cautiva. Si te caes, te levantas y sigues, como sea, pero sigues.

Corona Boreal

A Adam:

Cuenta la mitología, que Ariadna, hija del rey de Minos, había sido abandonada por Teseo y ya no deseaba casarse con un mortal. Por ello, Dionisio, adquirió su forma humana para poder casarse con ella, aunque la princesa no se fiaba de él. Para probar que efectivamente era un dios, Ariadna le pidió que mostrase sus dones y Dionisio se quitó la corona que portaba y la lanzó al cielo convirtiéndola en la constelación. Complacida, Ariadna se casó con él.

Pero también es la corona de todos aquellos monarcas que murieron por defender su tierra, un instrumento de poder utilizado por miles de reinos a lo largo de todos los tiempos, una joya y un arma.

Sin embargo, mi madre me había contado otras historias respecto a estas estrellas, incluso se había atrevido a inventarse algunas en esas largas noches en que nos quedábamos con mi padre a escrutar la bóveda celeste.

Había un reino lejano que vivía en las sombras. Su rey había caído en combate y su heredera no era más que una niña que no entendía de guerras. La princesa solía pasear con aquella enorme corona sobre su testa, ajustándosela continuamente porque no acababa de encajar en aquella cabeza menuda. No obstante, una tormenta perpetua se instaló sobre su reino, privándolos de la luz del sol. Cada mañana, la joven le rogaba al cielo para que se abriera un claro, puesto que los campos estaban muriendo y ni sus súbditos ni los animales tenían ya que comer.

Pero el firmamento seguía cerrado como una tumba.

Una noche, la tormenta bramó con su ejército de truenos y, asustada, la princesa se asomó al balcón de su alcoba. La oscuridad se había roto por una infinidad de rayos que caían sobre su reino sin piedad alguna. La gente corría gritando, los caballos salieron en estampida. Todo era caos y miedo mientras el cielo se abría y mostraba una intensa luz brillante.

Una voz atronadora le rugió desde las alturas, recordándole que la corona que portaba ahora, la había robado uno de sus antepasados al mismísimo Señor del Trueno y la única forma de apaciaguarlo era entregándosela de nuevo.

La muchacha se la quitó despacio y la examinó algunos minutos entre sus manos. Todo lo que le quedaba de su familia, el legado de su padre, permanecía en aquel objeto que para el resto era un instrumento de poder. Los ojos se le inundaron de lágrimas imaginando lo que habrían luchado los suyos por conseguir aquella corona, pero ahora las consecuencias de aquel acto podrían hacer desaparecer su reino para siempre. ¿Qué importaba un pedazo de oro en comparación con todas aquellas vidas? La guerra solo conseguía la victoria por la fuerza y ella esperaba vivir sobre el legado de la paz. Con rabia, arrojó el aro dorado al cielo y la divinidad grabó aquel objeto en las estrellas, para que nunca olvidaran sus gentes que el verdadero rey sabe anteponer la vida a la muerte, la luz a la oscuridad.

No hay más luz en mí, aunque sigo buscándola.

No creas que es tan fácil decir adiós. ¿Acaso podrías dejarlo todo y venirte conmigo? Seguro que no serías feliz abandonando tu mundo, pero yo tengo que descubrir aún el mío. Es difícil explicar lo que se siente ahí adentro, ahí donde duele, donde me dueles. No estoy segura de lo que hago, pero tampoco tengo opción. Algo dentro de mí tira con fuerza y me obliga a rebuscar en el pasado y a alejarme de lo que más amo. Quizás me equivoque y me arrepienta para siempre. Ya me estoy arrepintiendo, te quiero tanto…

Necesito volar, cambiar de aires, alejarme de mi padre una temporada y comprobar si soy capaz de perdonarlo, continuar con la vida que he dejado a medias, medir mis fuerzas, descubrir todo lo que se ha quedado atrás. Y, al mismo tiempo, siento que te engaño, que no he sido sincera, pero no se trataba de amor todo el tiempo, sino de algo profundo y desconocido, una montaña de sentimientos que me han roto por dentro. Porque así estoy, mi amor, rota hasta quebrarme, tan llena de dolor que con una pequeña brecha podría desparramar sobre ti todas mis miserias. Y yo quiero que seas feliz. Me odiarás un tiempo, luego me olvidarás. Tendrás esa vida que siempre quisiste y volverás a soñar, te casarás.

En Ucrania tengo una familia que apenas conozco y unas raíces que debo descubrir por mi cuenta. Estudiaré allí como lo hizo mi madre en su día, la buscaré en cada rincón de esa tierra e intentaré no cometer sus mismos errores. Puede que solo sea una locura y que acabe volviendo vencida. Sea como sea, tú no tienes la culpa. Te mereces que te amen más que a nada, que seas siempre la primera opción de alguien. Tal vez, simplemente, no era el momento. Por alguna razón, tu velocidad ha sobrepasado a la del universo, como si a base de entrenarte en la pista, evitando obstáculos uno tras otro, hubieras conseguido despistar a las estrellas.

Nunca voy a enviar esta carta, ahora lo sé. El valor con el que supuestamente huyo no es más que una fachada para enmascarar mi cobardía. Tengo tanto miedo…

Nos veremos a la vuelta, algún día.

Te quiero,

Inha

3

«Contagiar el amor por la lectura y sacar sonrisas en corazones oprimidos por la realidad. Había otra vida para disfrutar y esa estaba dentro de  los libros»

Jose Antonio Sánchez

Relato El Santuario

Bloguero y Escritor de Relatos

Cuando era niña descubrí que tenía un súperpoder. Nada de escabullirme por las noches sobrevolando los cielos ni levantar edificios con los brazos desnudos. Lo mío está unido a las letras como un lazo inflexible del que jamás me he podido desembarazar. Algunos lo llaman sinestesia gráfica, yo lo llamo el arcoiris. Es algo tan unido a mi ser que ya apenas reparo en su presencia, pues para mí es lo más normal del mundo apreciar las vocales con color. Las palabras resaltan sobre el papel con combinaciones de varios tonos, como si de notas musicales se trataran, produciendo que un texto tenga una lectura gráfica normal y otra pictórica, donde el campo visual se llena de manchurrones que salpican la consciencia como si el texto vibrara.

Sin embargo, no es una cualidad de las letras en sí, sino un efecto que producen estas en mi psique, relacionándolas con colores como si las grafías llevaran aparejadas este atributo. Es una sensación subjetiva que varía de una persona a otra. Si alguna vez las palabras tuvieron magia, para mí son tan bellas como estrellas.

Guardo la última carta en un sobre azul turquesa y lo coloco sobre el pequeño montón que tengo acumulado. Cartas sin remitente con un solo nombre escrito: Adam. Debería quemarlas todas y desahacerme de sus restos, pero soy incapaz de romper definitivamente lo único que me ata a él. No leas mi corazón, porque si lo haces vivirás maldito conmigo, entre montañas de letras de colores y lágrimas que se comen la tinta como olas lamiendo la playa. Aunque las estrellas nunca se borren y la eternidad no sea más que una brisa, un beso al aire sin destino en esta inmensidad sin alma.

∞∞∞

El hospital tiene una puerta giratoria que nunca uso. Me gusta perderme por la solitaria entrada en la que nadie se percata. Empujo la acristalada estructura y observo el cielo ceniciento, no ha cambiado en varias semanas. Echo de menos la alegría de España, la simplicidad de las cosas cotidianas, donde el sol parece salir cada mañana solo para ti. Aquí, en el este de Europa, el astro rey se desvanece tras las altas nubes y su claridad apenas se percibe bajo las farolas. El invierno reduce sus horas de luz y sientes que vives en una jaula de hielo, atrapada entre las cuatro esquinas de una muralla invisible, fría, inhóspita y sombría. A veces envidio a los pájaros, aves de distinto plumaje que vuelan libres sobre ese cielo infinito que se derrama sobre nuestras cabezas. Volar tan lejos como te dejen las alas, a favor del viento, donde la corriente te arrastre como ese destino que nos arroja allá donde le conviene. La tierra solo es distancia, kilómetros y kilómetros de sólidos muros que solo puedes recorrer a base de voluntad de ir contracorriente. Hay algo que siempre te aleja del lugar donde echaste tus raíces, una antinatural fuerza que te escupe al otro lado del mundo y espera que luches contra ella. Yo me cansé de esa batalla inútil y languidezco en mi rincón oscuro. Siempre al filo de la vida, observando con recelo a esa muerte traidora que espera en la siguiente esquina. ¿Nacemos para ser héroes? Yo nunca lo he sido.

Ihor me espera sentado sobre el respaldo de un banco del parque que circunda al edificio. Lleva una gabardina negra y tiene las manos entrelazadas sobre el teléfono móvil con el que juguetea nervioso. Nunca lo he dejado pasar conmigo y su disgusto es más que evidente cada vez que volvemos. Sin embargo, hace demasiado que no dejo que nadie conozca los secretos de mi vida. Los he echado a todos y me he quedado sola. Solo se mantiene él, imperturbable, como si le afectaran menos mis desplantes o se hubiera acostumbrado antes. Tiene el cabello rubio pulcramente recortado y aprieta la mandíbula al verme. Se levanta como un resorte y me mira largamente antes de hablar, espera a que me aproxime y emite las mismas palabras de siempre.

—¿Y bien?

—Hay que esperar —contesto sin querer entrar en muchos detalles.

Durante estos dos años tras la paliza en el parque, Ihor siempre ha permanecido a mi lado. Es guapo a rabiar y podría estar con quien quisiera, pero ahí está, tenaz, esperándome una y otra vez, aunque nunca le he pedido que me acompañara.

Nuestra historia comenzó en una pista de hielo. Aunque allí apenas nos sonreímos mientras él tropezaba con sus propios pies y caía una y otra vez sobre el suelo helado. Solo éramos dos desconocidos que se estudiaban en la distancia.

Sin embargo, cuando aquellos salvajes me atacaron en el parque, Ihor apareció y me salvó la vida. Me cortó una hemorragia en el costado y me apretó la mano con fuerza mientras llegaba la ambulancia. Se mantuvo a mi lado, días y días en el hospital, cansado, exhausto.

El recorrido hasta mi apartamento se me hace eterno, sumidos ambos en nuestros pensamientos, con la suave música de fondo. Su coche se desliza con agilidad por las calles y la gente nos mira al pasar. Le gusta la velocidad. Su carrocería negra, siempre brillante, llama la atención junto al rugido de ese motor que enmudece a los otros vehículos. No obstante, ahora no deseo que nadie me mire, no quiero ser el foco de atención en esa ciudad que nunca acaba. Quiero ser invisible.

Ya en casa, me dejo caer sobre el sofá e Ihor se sienta a mi lado. Tiene el rostro preocupado, pero está acostumbrado a mis silencios. También sabe lo que voy a hacer después.

Me libero de la chaqueta de cuero y canto:

«No te vayas nunca de mi lado,

que yo te arroparé entre mis brazos.

La lluvia es solo un beso robado,

del que ha partido a un mundo lejano.

Caminaré sin rumbo,

me perderé entre tus manos;

esperando la tormenta,

que me rompa en pedazos»

—Yo no dejaré que te rompas —me susurra al oído y me seca una lágrima furtiva que se escapa de mis ojos.

—Ya lo sé. —Le agradezco con una sonrisa. Luego me besa y parece que todo prosigue con normalidad, afrontando la dura vida cotidiana que se ha empeñado en pasar a mi lado.

Con un suave movimiento, introduce su mano izquierda en la gabardina negra que aún lleva puesta y me muestra una pequeña caja cuadrada. Estoy segura de que sé lo que hay dentro, pero una negación interna oculta ese conocimiento para hacerme feliz. Solo un instante de ignorancia, ese pequeño momento en que pensamos que nada puede cambiar en el siguiente segundo, que no puede ser verdad lo que estamos viendo. Un nudo en la garganta me recuerda que, aunque mi mente se nuble todo lo que quiera, mi corazón es consciente de lo que tiene delante y de la situación comprometida que voy a vivir otra vez. No puedo salir corriendo, pero me encantaría.

—Cásate conmigo —añade al descubrimiento de un bonito anillo con una cuadrada piedra, que brilla intensamente bajo la luz de la lámpara del salón.

—Ihor… es muy bonito, pero ahora tengo la cabeza hecha un lío, necesito desconectar de todo o me voy a volver loca.

—Lo entiendo. No te pido que nos casemos mañana, esperaré el tiempo que necesites.

—¿Y si es demasiado tiempo?

—Esperaré.

—Entonces guarda el anillo hasta ese momento.

—No, quédatelo. Así te acordarás de mí.

—Yo siempre me acuerdo de ti.

—Claro —advierte apartando su mirada. Tal vez esperaba una reacción más efusiva por mi parte, algo que no se va a producir porque no quiero mentirle. En lo último que pienso ahora mismo es en casarme. No me encuentro con fuerzas, no tengo ánimo para encarar lo que se espera de mí en la vida, mucho menos en un matrimonio. Quizás manifestarlo en voz alta duele más que un simple pensamiento fugaz.

—Lo siento, necesito tiempo —insisto para disculparme, pero él sigue con la vista perdida en algún punto lejano. Mi móvil suena repentinamente, es un mensaje de mi padre preguntándome cómo estoy. Hace dos años que no nos vemos. Justo el tiempo que llevo recuperándome. No he querido preocuparlo ni hacerle sentir que podía perderme igual que pasó con mi madre. Decisión equivocada o no, aquí estamos, él sintiendo que algo no va bien conmigo y yo esquivándolo todo lo que pueda. Quizás va siendo hora de retomar el contacto—. Voy a ir a ver a mi padre. Quizás pasar allí un par de meses, creo que se lo debo.

—Sí, estará preocupado por ti. ¿Os perdonaréis?

—Ya va siendo hora de que lo afronte, aunque es probable que nos volvamos a enfadar después.

—Te perdonará, eres su hija. Estaré aquí cuando regreses y hablaremos de nuestros planes—añade dándome un tierno beso en los labios antes de salir por la puerta. Mira varias veces la hora en el móvil; llega tarde al trabajo. Le sonrío y me despido con la mano izada para que observe su obsequio y se vaya tranquilo. Ihor hubiera deseado una pedida de mano mucho más sofisticada, en algún restaurante moderno y a la luz de unas velas, pero me conoce lo suficiente para haberlo hecho fugazmente y sin fiestas. Siempre le he confesado lo poco que me gusta alardear de nada, sobre todo desde que a alguien se le ocurrió que ya estaba harto de la fiestera. Me quedó claro que el mundo no deseaba saber nada de mí y yo no tengo ganas de abrirme en canal para nadie.

Me quedo envarada en el sofá, con la cajita dando vueltas entre mis dedos. Me quito el anillo, es una preciosidad. El móvil sigue alertándome de que mi padre insiste, ahora llama y una melodía de guitarra se expande por el salón evitándome contestar al instante para deleitarme con la música. No puedo decirle cuándo iré, pero iré. Esa es mi única misión a corto plazo, poner en orden mi vida por si la muerte me reclama antes de tiempo.

∞∞∞

Me despierto en mitad de la noche. Aún falta una hora para que el taxi pase a recogerme de camino al aeropuerto. No me he atrevido a decirle a Ihor que me marcho ya, pues ha sido una decisión tan precipitada y hemos hablado tan poco estos dos últimos días, que me parecía egoísta tenerlo de lacayo solo para resolver mis mierdas personales. Es demasiado bueno para mí, siempre pendiente de cada uno de mis movimientos y necesidades. No me lo merezco, lo he sabido siempre. Y ahí sigue, imposible que se dé cuenta de que no valgo tanto la pena, o sí, no lo sé. Hay días en que me veo atrapada por la vorágine de culpabilidad y siento que les he fallado a todos continuamente, no he dejado de hacerlo desde que mi madre se marchó. Parece que tropiezo continuamente con mis propios pies, que no sé hacer nada bien. Y una voz interna me recuerda que pasaron muchas cosas después, que fui valiente por intentar cumplir un sueño y fuerte por todo lo que soporté. Llevo demasiados secretos guardados en mi pecho, tragedias que nadie conoce y que cargo en mi espalda como moles de granito. Contarlo duele, contarlo me mata lentamente. Por eso enfermo, los secretos se pudren dentro y, aún sí, no puedo liberarme de su peso. ¿Cómo se puede ser feliz cuando guardas tanto dolor en tu interior? Hace tiempo que descubrí que la tristeza se come el alma, pedazo a pedazo, hasta dejarte vacía.

Siempre el mismo terror nocturno, siempre el mismo recuerdo acechando en los márgenes de mi consciencia. Una fina película de sudor me empapa la frente y aparto el edredón para sentir un poco de alivio. Muchas veces duermo con la luz de la lámpara encendida y hoy no ha sido diferente. La tenue iluminación proyecta sombras sobre las paredes blancas. La oscura maleta aguarda junto a la puerta para que no se me olvide, llevo en el interior todas las cartas que le escribí a Adam durante los primeros años de residir en la ciudad. Ahora comprendo que es un error llevármelas y que dejándolas en casa evitaré más problemas. No quiero romperlas ni que Ihor las encuentre, así que las saco de mi equipaje y las guardo bajo el colchón, no creo que fuera capaz de rebuscar aquí.

No puedo volver. Y con solo pensar en quedarme mi pecho se ralentiza y la ansiedad desaparece. No puedo volver aún a casa.

Todo se agota, incluso mi alma. Navego en un horizonte sin estrellas, sin esperar el alba. Perecer en la existencia de esa carrera a contracorriente por la vida o detenerme a luchar, enfrentarme a mí misma, a todo lo que siento y a lo que aspiro a retener en mi pecho como el último aliento. Sufrir es tan fácil, que solo el placer, el amor y la felicidad se me antojan retos imposibles de alcanzar. Tan alta la cumbre de esa montaña que crece a medida que intentamos trepar por ella, tan lejano ese punto en la distancia al que nunca logramos llegar. ¿Merece la pena tanto esfuerzo? Sin duda. Vivir tiene un precio tan caro, que pagarlo nos cuesta toda nuestra existencia. Respirar es un regalo. ¿Pasar por la vida sin apreciar el camino o dejar rastro?

Coma Berenices

A Adam:

Berenice, esposa del faraón egipcio Ptolomeo Evergetes, había prometido su larga cabellera a la diosa Venus, si su marido volvía vivo de una guerra. Cuando así ocurrió, Berenice ofreció su cabello al templo, pero al día siguiente desapareció, pues la diosa lo había elevado a los cielos para que todos pudieran admirar semejante ofrenda.

Muchas son las historias de héroes que mantenían su fuerza en su cabello y supersticiones que hablan de esa energía que otorga una larga melena. Libertad, fuerza.

Mi madre solía contarme que existió una bruja en un bosque profundo, cuya melena oscura llegaba hasta el suelo. En ella se refugiaban los pájaros y por ella trepaban los duendes para dormir en su regazo. La hechicera cuidaba de los viejos árboles y daba vida a los riachuelos que cruzaban la tierra formando una red de arterias que nutrían todo a su paso. Todos amaban su extraña figura y ella se mimetizaba con el entorno en una armonía perfecta.

Sin embargo, un grupo de cazadores se adentró en los bosques y cazó indiscriminadamente a todo tipo de animales. La bruja, alarmada y enfurecida, desató toda su magia contra ellos y los fue transformando en árbol uno a uno. Llegado al último de ellos, este le rogó clemencia y ella dudó. ¿Acaso quedaba bondad en alguno de aquellos corazones? ¿Tal vez arrepentimiento?

El cazador aprovechó aquella distracción y con su largo cuchillo le cortó la melena a la hechicera. Esta cayó inmediatamente al suyo perdiendo todo su poder. Los árboles se secaron, los ríos desaparecieron, los animales huyeron hasta que la tierra se convirtió en un desierto. Entonces el cazador también cayó de rodillas, angustiado por lo que veía, comprendiendo que ahora él también moriría. Los dioses decidieron ascender al cielo aquella larga melena negra que había dado vida a la tierra.

Nunca nos damos tregua ni nos pedimos perdón a nosotros mismos. No somos conscientes de todo lo que podemos lograr, de nuestra fuerza. Por mucho que cambie de color mis cabellos siguen siendo de un rubio apagado, por mucho que enmascare la realidad, sigo siendo lo mismo por dentro. Inmisericorde conmigo misma en una perpetua condena por la libertad.

Perdóname. No tengo valor para decírtelo a la cara y sigo firme en mi decisión. Sabes que nunca ha sido mi fuerte decir la verdad, aunque podría expresarla de mil formas distintas. Que no te miento, pero no soy capaz de revelarte lo que siento en lo más profundo de mi corazón. Róbame los besos que quieras, tira de mí hacia donde insistas, pero decidir siempre ha sido mi punto débil. Elegir entre la mente y el corazón. Conseguir que mis palabras y mis pensamientos sean uno solo es una meta imposible. Porque ya he comprendido que no soy capaz de hacerme feliz, siempre elijo lo más complicado, aquello que me supone un reto más alto, lo que me desintegra por dentro y me hace daño. Solo para conseguir marcarme con esa medalla mental que a nadie le importa. Y aquí estoy ahora, en este puto tren que cruza Ucrania.

No puedo parar de llorar y hay una monja ortodoxa en el asiento de al lado que lleva poniéndome un pañuelo desechable en la mano cada vez que el otro queda empapado. No me dice ni una palabra, solo lo coloca con disimulo y me da un apretón en el codo a modo de apoyo incondicional. No me ha preguntado qué me ocurre o por qué estoy así. Imagino que habrá visto cosas peores y que mis lágrimas solo pueden significar que estoy sufriendo. Tal vez no importe por qué, solo que hay un dolor tan grande alojado en mi pecho que me he roto. Destrozada en el interior de este vagón de tren que va a llevarme muy lejos de todo, muy lejos de ti.

Jamás leerás esta carta porque, una vez más, no tendré valor para enviártela. Necesitaba mucho más que lo que ese barrio remoto y olvidado pueda proporcionarme nunca. Escapar, huir, esconderme en otro país donde nadie me conozca. Me parecía un sueño imposible hasta que comprendí que tenía una salida estudiando en una universidad ucraniana. Debería haber sido una idea más, pero sentí que era el destino que llamaba a mi puerta, que me incitaba a romper con todo y empezar de nuevo en otro lugar. No me odies, por favor, no me odies. Ya lo hago yo por los dos.

Desde que mi madre falleció no he levantado cabeza. Por fuera soy lo que todos esperan que sea, pero por dentro la máscara se me cae y no he sonreído de verdad ni una sola vez desde entonces. Es demasiado pronto para que la herida se haya curado, solo es una cicatriz invisible que duele con cada recuerdo. Ella debería estar aquí si algún día llegara a casarme, debería estar aquí para asistir a todas las cosas buenas que pasen en mi vida. Y no está. No hay vacío más grande ni dolor más insoportable que ese. Me siento perdida sin ella, vacía, imperfecta, muerta en vida.

Tenías muchos planes y te los he arrancado de cuajo. Te harás mil preguntas para las que no obtendrás respuesta alguna. Llámame egoísta si quieres, a estas alturas yo ya me lo he dicho todo. No sabía cómo decirte que necesitaba tiempo. Tiempo para lo nuestro, demasiado bonito para la tristeza aplastante que siento por dentro. Tiempo para sanar mis heridas, lejos de todo, en una nueva oportunidad para sobrellevar el dolor. Tiempo, Adam, tiempo. Nunca lo hubieras entendido. Tu vida es igual que siempre, no ha cambiado. Todo tu mundo gira en orden creciente, estable, sin tropezar, sin fracasar, sin caer.

No tengo nada que ofrecerte ahora, no puedo, no siento nada por dentro, solo frustración y rabia. Mereces algo mejor, mucho más de la vida que habrías tenido conmigo. Te quiero y te querré siempre.

Inha.

4

«El amor es la energía perfecta que alimenta el espíritu y lo dota de magia para trascender. En su infinitud, la guerra y el odio sucumben, y las almas que vencen el miedo a sentir, se fortalecen»

Lehna Valdúciel

Escritora de Fantasía y Policíaca con romance.

Dicen que los eclipses no son por casualidad. En la eterna ruta de los astros por el infinito universo, el Sol y la Luna se encuentran en la misma posición de vez en cuando y, desde la Tierra, nos parecen iguales. No siempre han tenido el mismo tamaño, ni lo tendrán, cambiarán su aspecto y nuestra estrella en concreto crecerá y crecerá hasta engullirnos por completo. Esa luz que tanto valoramos, la que da vida a este mundo, nos abrasará y destruirá en un futuro lejano. Quizás es porque todo lo que merece la pena acaba por destruirnos después, tal vez por esa dependencia que tenemos de todo lo bueno, obviando esas capacidades innatas que albergamos en nuestro interior. Estar en la Tierra justo en ese exquisito momento en que se encuentran alineados es una suerte porque no siempre se producirán.

Llevo ya un par de años con una leve cojera, consecuencia de esa vieja rotura en la pierna, donde mi rodilla no puede volver a soportar mi cuerpo. El dolor no ha sido lo peor, ni siquiera las operaciones o los miles de tratamientos a los que me han querido someter, al final solo podría operarme en España, como insiste mi padre y volver al redil del que nunca tuve que alejarme.

No pienso hacerlo.

No quiero volver con el rabo entre las piernas y la cabeza gacha, como si hubiera hecho un crimen terrible y me refugiara en la todopoderosa sombra de mi progenitor. No le debo nada, no me debe nada, estamos en paz. Tampoco es que volver al barrio donde me crié vaya a devolverme la paz interior. Allí se quedaron muchos recuerdos y parte de mi corazón; no sabría qué hacer con mi alma suturada cuando volviera a latir de nuevo. Es mucho más fácil dejarla dormida, a merced de la corriente del cosmos, que me aleja hacia un sinfín de galaxias desconocidas donde sentir es una nueva clase de impulso, menos intenso, menos profundo, menos doloroso.

Llevo unos años en Ucrania, pero aún no me había atrevido a recorrer las calles del pueblo donde nació mi madre. Pidkamin es una pequeña localidad de unos dos mil habitantes situada al oeste del país, más cerca de la frontera polaca, en el óblast de Lviv. Todo tiene el encanto de las pequeñas aldeas, lo pintoresco siempre dispuesto a ser dibujado y fotografiado para el recuerdo. La imagino corriendo siendo una niña, jugando por el campo que la circunda, llenando con su risa el aire de la mañana.

—¿Vamos a ver la piedra? —demanda Ihor con las manos en los bolsillos. Sus gafas de sol le resbalan ligeramente hasta la punta de la nariz y observo sus profundos ojos azul marino.

—Claro, ¿por qué no? —me animo a mí misma mientras me subo al coche con el que hemos llegado hasta allí. Nos han hablado de una impresionante roca a unos quince kilómetros y al parecer, es un gran punto de atracción de turistas. Nosotros no dejamos de ser unos visitantes cualesquiera, puesto que mi madre no dejó familia en este lugar, se desperdigaron por la capital o murieron. Es un enigma a cada paso que doy mientras rebusco en su pasado.

No tardamos en llegar a la que denominan La Roca del Diablo. Es un impresionante inselberg o cerro testigo, conformado por una sola pieza de roca que sale directamente de la tierra. Desde cierta distancia se asemeja a un enorme puño intentando salir a la superficie, como si un verdadero demonio intentara escarbar en el montículo que la soporta, ampliando el agujero necesario para levantarse de su tumba. En una noche cerrada debe dar bastante miedo. Sin embargo, cuando nos dejamos el coche atrás y conducimos nuestros pasos hasta la mole de piedra, mil sensaciones me recorren de la cabeza a los pies y pienso que aquello no es más que una enorme gárgola con las alas plegadas. Una esfinge de ojos gélidos agazapada en aquel pequeño rincón del mundo, aguardando para ser llamada, para despertar del letargo que alguna antigua divinidad eslava ha petrificado esperando el momento adecuado para liberarla.

Poso una mano sobre su contorno amorfo y suspiro. Las antiguas creencias dicen que las piedras pueden recoger el sentir de todo cuanto las rodea. Yo solo oigo gritos, desesperados llantos que se aferran a la noche de los tiempos mientras las estaciones cambian.

—¿Qué oyes? —inquiere Ihor mientras me pasa sendos brazos por la cintura.

—El pasado —respondo aún con los ojos cerrados.

—Espero que el futuro sea mejor —añade suspirando sobre mi cabeza. La insinuación de nuestro enlace es un tema recurrente en todas sus indirectas.

—Sea como sea, las piedras guardarán el secreto, son testigos mudos de todo cuánto ocurre a nuestro alrededor.

—Pero no juzgan.

—Para eso está el cielo —me atrevo a confirmarle, puesto que mi introspección siempre pone en juego mi religión. Hay gente que nunca se pregunta nada, otros que luchan por defender ese pedazo de cielo caído que arrastran y luego estamos los que no creemos en nada, pero respetamos la fe de los demás. Siempre he pensado que se me iba a pegar un poco de esa religiosidad, como si a base de hacer referencia a Dios, este pudiera verme y protegerme con su halo, aunque yo no supiera distinguir su divina mano de otra. Tan perdida en mis cavilaciones que el camino se me antoja siempre un laberinto.

—No te voy a preguntar por…

—No lo hagas —lo corto antes de que vuelva a sacar el tema. Quiere saber por qué no quiero casarme con él y el nudo que tengo en la garganta vuelve.

Me aparto ligeramente de él y me doy la vuelta para que me mire a la cara. No quiero hacerle daño. Ihor es mi ángel de la guarda, me salvó la vida y ahuyentó a aquellos tipejos sin alma.

—Estamos aquí y ahora juntos. ¿Qué más quieres? —pregunto, aunque espero que no responda. Él hace ademán de añadir algo a eso, pero lo acallo con un gesto severo de mi mano—. Esto es lo que hay, Ihor. No estoy preparada —le miento. Solo he soñado casarme con una persona en toda mi vida y no es él. Sin embargo, tampoco tengo ya esa vieja opción y me he dado cuenta de que no podré ofrecerle mi mano a nadie más. Simplemente no puedo y explicarlo es más complicado de lo que parece.

—De acuerdo, tú mandas —acaba cediendo, aunque un halo de tristeza le envuelve la mirada.

Resoplo y me encamino al coche, habiendo perdido ya todo el misticismo que La Roca del Diablo ha podido proporcionarme durante algunos minutos. Desciendo a grandes zancadas a causa de un enfado absurdo que me recorre la piel cada vez que Ihor insiste en el tema, pero la rodilla me falla y me estampo contra el suelo. La mano invisible de ese demonio agazapado a mi espalda parece haberme dado el empujón de gracia. Una herida cerrada cuyas secuelas me han quitado algo más que la estabilidad al andar, me han robado la libertad, me han robado los sueños y la posibilidad de volver a patinar. Soy una esclava atrapada en mi propia piel, aunque mi alma quiera escapar a cada instante, transfuga de una vida paralela donde no exista el dolor ni el mal, donde todo salga perfecto, donde no existan los errores, donde el amor siempre triunfe y los fantasmas no sean más que ilusiones vagas tras un cristal.

∞∞∞

—¿Dónde estás malen’ka vid’ma? —demanda mi madre mientras recorre la casa con el ceño fruncido. Le he vuelto a romper una de sus acuarelas, pero esta vez ha sido sin querer, como las otras veces, claro está. Mi pelota encuentra siempre en aquellos diminutos cuadros un objetivo perfecto y el impacto contra el suelo acaba por destrozar el entelado. Llamarme pequeña bruja no es más que una broma, aunque su intención sea siempre regañarme de una forma cariñosa.

—Lo siento —confieso finalmente con mi inocente voz de ocho años.

—Ya veo. ¿Sabes por qué pinto siempre esos paisajes? —me pregunta señalando la acuarela que yace rasgada en un rincón.

Niego con la cabeza. ¿Porque le gusta?

—Mi abuela me puso el nombre de Mara cuando nací porque había visto en sueños que su nieta iba a nacer la noche de año nuevo, como la ancestral diosa Marzanna. Diosa terrible que dominaba el gélido invierno, como esos paisajes que pinto.

—Pero tú te llamas Svetlana —la rectifico y ella sonríe.

—Porque ese fue el nombre que me dieron mis padres. Mi abuela era una vid’ma innata, una bruja buena, que vio en mí algo especial. Me dijo que era fuerte como una diosa porque desafiaría a la muerte y podría con ella —me explica en tono cariñoso—. Esos cuadros me hacen más fuerte, más poderosa, son la magia con la que me enfrento al terrible invierno y lo domino para siempre.

—Es magia —advertí con una sonrisa.

—Exacto, magia. Por eso no debes romperlos nunca más.

—De acuerdo, intentaré no volver a dañarlos, diosa Mara —reconocí con una risa divertida y me escabullí pasillo abajo con mi balón. Un sonoro suspiro fue lo único que escuché tras de mí mientras desaparecía de la zona del desastre. Ni siquiera sabía que algunos años después enfermaría y que aquellos dibujos serían unos de los pocos recuerdos que me quedarían de ella.

Porque soy realmente una vid’ma, siempre lo he sido. Más allá de la maldad, el folclore o la tradición que puede rodear a una palabra; sentir ha sido siempre algo más que un pasatiempo, ha sido mi lucha. Capaz de destruir todo a mi paso, de predecir catástrofes, de robar las estrellas del cielo y provocar eclipses. No soy más que una bruja que deja su rastro de malagüero por donde pasa, una sombra de la nostalgia, aunque sea la hija de una diosa.

∞∞∞

Después de comer en un pequeño restaurante pregunto a los vecinos por si a alguno le suena el nombre de mi madre, sin embargo, la mayoría me repasan de arriba abajo y observan los rasguños que me he hecho en las piernas al caer tras la maldita Roca. Ninguno arroja luz sobre el paradero de una posible familia, excepto una anciana que garabatea el nombre de un hombre en un papel y me lo entrega. Debajo hay una dirección de Kyiv.

—¿Y quién es él? —demando con total inseguridad. ¿Y si se ha confundido? La mujer sonríe enigmáticamente y se acerca hasta mi oído.

—El diablo —susurra antes de apartarse y largarse calle abajo riendo como una loca.

—Vámonos, esto es un sinsentido —le suplico a Ihor y él me sostiene la mirada.

—Ya te lo había dicho —termina diciendo para mi consternación. Odio que siempre tenga razón.

De camino a casa no puedo parar de juguetear entre mis manos con aquel pequeño pedazo de papel. El nombre no me suena de nada, ni la dirección tampoco. Teniendo en cuenta el estado mental de aquella anciana, me ha podido enviar a cualquier sitio, incluso a uno inexistente, pero la duda persiste.

—Yo de ti no iría, a saber qué te encuentras, Inha —me repite por enésima vez, aunque varía las palabras para que parezca que me dice otra cosa diferente. Hace escasos minutos que hemos llegado a la capital después de varias horas de viaje por carretera.

—No voy a ir, descuida —le miento descaradamente y él me observa de reojo algunos segundos apartando su mirada de la carretera. Vuelve la vista al frente y resopla.

—No puedo protegerte siempre —acaba diciendo encrespando aún más, si cabe, mi malhumorada consciencia.

—¡Quizás no necesito que me protejas siempre! —le espeto alzando la voz.

—No es necesario que grites, te escucho perfectamente.

—Pero es que necesito gritar, ¡necesito gritar! —bramo desde mi asiento y me desabrocho el cinturón de seguridad.

—¿Qué haces? —demanda deteniendo su vehículo a un lado de la calzada.

Abro la puerta y me bajo, saco la cabeza por la ventanilla abierta y antes de despedirme le suelto:

—No me esperes despierto.

∞∞∞

En la mitología eslava, Marzanna era la diosa de la muerte y el invierno. Un día se enamoró del dios Jarilo, dios de la vegetación y la primavera, sin saber que era su hermano. Años atrás, el dios Veles, amante de su madre, había raptado a Jarilo y se lo había llevado al inframundo para criarlo como a su propio hijo. De la unión de esos hermanos, la vegetación floreció en el mundo y Marzanna dejó atrás su poder de muerte y destrucción. Luego Jarilo le fue infiel y la desdichada Marzanna buscó otros brazos en los que consolarse y devolvió el invierno y el hielo de su corazón al mundo, completando así las estaciones que se sucedían año tras año.

He terminado cogiendo un taxi, pero la calle es tan extraña que no todo el mundo la conoce. Al parecer ya no se llama así y apenas unos cuantos recuerdan su antiguo nombre. El hombre que me conduce hasta allí está seguro de que es ese lugar, aunque por dentro me ha sembrado tantas dudas, que ya no creo estar segura de nada. Debía haber hecho caso a Ihor, pero ya es tarde para echarse atrás.

La calle tiene más farolas en desuso que luces que funcionen e intento aprovechar toda la claridad para no estamparme contra el suelo por segunda vez en un día. Los tiempos primaverales me sientan fatal y esta lesión parece reconocer la lluvia como si la llevara tatuada en cada cicatriz. Intento caminar lo más erguida posible porque no sé los ojos que me observan y las presas débiles son las primeras en caer. Se oyen pasos que se alejan y el quejido de alguna ventana al cerrarse con sigilo. Más allá de mi campo de visión cercano, algunos transeúntes se dispersan ante mi llegada y otros remolonean en las puertas de sus altos bloques de pisos idénticos, heredados de la época soviética. Un hombre mayor renquea con una bolsa de basura en la mano y me apresuro para llegar a su altura, aunque soy más joven, él tiene las piernas más ligeras.

—Disculpe, estoy buscando esta dirección o a este hombre. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo? —demando con educación y mi rostro más angelical.

—En el infierno —gruñe y escupe a un lado de la calle.

—¿Pero eso dónde queda? —insisto y el hombre me mira por fin a los ojos.

—No se puede molestar a los muertos —concluye y continúa su camino hacia algún lugar.

Estoy a punto de darme la vuelta para volver a casa cuando una corazonada me impele a buscar respuestas. Me lanzo a la carrera, aunque mi cojera es más que evidente. Ignoro el dolor que me llega desde la pierna y consigo atrapar al hombre por una manga. Este se gira malhumorado y me observa de nuevo con el ceño fruncido.

—¿Qué quieres?

—La verdad. Buscaba las raíces de mi madre en Pidkamin y he acabado con esta dirección y este nombre en un trozo de papel. Ella está muerta y no tengo a nadie más a quién preguntar, por favor, ayúdeme —le ruego, implorando a su alma caritativa, si es que la tiene a juzgar por las líneas de enfado que le cruzan la frente arrugándola como un pergamino.

—Mykhaylo era un pendenciero, robaba todo lo que podía, también muchos corazones —comienza el anciano y sus labios se tuercen en una sonrisa—. Lo llamaban el Diablo, allá en aquel pueblo de Lviv, pero acabó metiendo las narices en asuntos turbios con un traficante de armas y pusieron precio a su cabeza. Se largó de allí con una muchacha a la que acabaría dejando embarazada, aunque cuando llegó a este barrio lo hizo ya solo. Un día me contó que le había pagado un billete de autobús para que se fuera bien lejos. La despachó con un regalo en el vientre y un beso. Nunca más se volverían a ver, a él se lo cargó la mafia al año de llegar aquí. Si pensaba que en la gran ciudad pasaría desapercibido estaba muy equivocado, tenía el destino marcado en la frente en forma de bala.

—Gracias por la información —le suelto con tranquilidad, aunque me tiemblan las piernas. No ha nombrado a mi madre, pero bien podría ser la mujer de la que ha hablado. Las piezas empiezan a encajar en mi cabeza y la emoción me embarga. Siento las mejillas húmedas y un gran peso en el alma. Saco el móvil del bolsillo y llamo a Ihor sin importar si sigue enfadado conmigo.

—¿Dónde estás? —demanda sin preguntar primero por mi estado físico o mental. Poco me importa ya si está obsesionado con protegerme, como si eso fuera lo único que nos una.

Le doy la dirección y me siento a esperarlo en un banco de piedra. Sobre mi cabeza hay un viejo roble que se bambolea al viento. Sus hojas sisean y atraen el rumor de la Madre del Destino, Makosh. Teje sus hilos con madeja de plata y los deja caer sobre mi cabeza como si fuera agua helada. Percibo sus dedos atravesándome el alma, como si no fuera más que una muñeca de trapo en sus manos y, entonces, pienso en ese padre que he dejado en España. Que nunca ha renunciado a mí a pesar de mis reservas, que nunca me ha abandonado a pesar de mis enfados, que me espera. Las lágrimas corren por mis mejillas sin que pueda ya detenerlas.

«Te caes, te levantas y sigues»

La Osa Mayor

A Adam:

Había una vez una mamá osa que jugaba con su osezna en la ladera de una montaña escarpada. Habían sacrificado mucho para llegar hasta ese valle de relucientes aguas y frondosos bosques. Sin embargo, la pequeña osezna resbaló y cayó por un barranco entre gritos y lágrimas. La mamá osa no se lo pensó dos veces y se arrojó al vacío en busca de su retoño. No le importó que la caída fuera grande o que no pudieran volver a salir por la impresionante grieta que se abría en la tierra. Cuando lo que más amas se pierde solo quieres dar tu vida por ella.

No obstante, mientras caía, la mamá osa se dio cuenta de que su hija había quedado retenida entre las raíces de un árbol y que, aunque ella no consiguiera salir de allí, la osezna sí podría si luchaba con ahínco. El miedo de la madre se convirtió en nostalgia porque no volvería a verla, pero decidió que su caída sería silenciosa para no atemorizar a su hija. El oscuro vacío la engulló como la noche se traga las estrellas y la divinidad decidió elevarla a los cielos para que la osezna siempre tuviera una luz para guiarse en la vida.

Mi madre siempre me hablaba de lo que nos parecíamos y, según ella, nuestras semejanzas pasaban más por lo físico y un poco por el temperamento aventurero. Le encantaban los bosques y los largos viajes, mi padre es más de quedarse horas mirando al cielo.

A veces me contaba la historia de las Dos Osas, uno de los cientos de cuentos que se había inventado, mezclando el folclore ucraniano y la afición de mi padre por las estrellas. Cuando era niña nos pasábamos las noches de los sábados despiertos, amenizando con esas bonitas historias la contemplación de los astros, mientras mi padre nos hablaba de sus nuevos hallazgos con el telescopio. A mí me parecían noches mágicas, llenas de fantasía, cuentos y misterios insondables a través del universo. Juegos de palabras y luces que hacían las delicias de mi niña interior. A veces también me contaba la parte mitológica greco-romana, la que daba nombre a todo ese amasijo de estrellas que brillaban sin descanso en la bóveda celeste.

Zeus, dios supremo del Olimpo, le había sido infiel por enésima vez a su esposa Hera y en esta ocasión se prendó de la ninfa Calisto con la que tuvo una hija, Arcade. Hera, enfadada y dolida por aquella nueva traición, convirtió a la ninfa en osa y la dejó campar por los bosques que habitaba. Su hija su cruzó con su propia madre, a la que no reconoció, y quiso dispararle una flecha para cazarla. Pero entonces, la intervención divina del propio Zeus detuvo a Arcade, a la que también convirtió en osa. Luego las lanzó a ambas a los cielos para que no se lastimaran y estuvieran siempre juntas.

No puedo evitar comparar a la Osa Mayor con mi madre y confieso que me gustaría algún día poder volver a estar a su lado. Quizás nuestras flechas fueron siempre nuestras discusiones porque teníamos un temperamento parecido y la sangre nos corría rápido por las venas.

Y no sé por qué te cuento esto, cuando querría dedicarle estas palabras a mi corazón. Quizás para que sepas lo importante que ella era para mí, lo que significa mirar cada día al cielo y ver que está sola allá arriba, lo que me duele vivir sin ella y también sin ti. Me era tan difícil seguir a tu lado cuando había tenido que renunciar a mi madre…

Nunca se me dio bien decir toda la verdad, aunque odie la mentira por encima de todas las cosas. Cerrar mi caparazón y esconder la cabeza debajo de la tierra para que nunca me alcances, para no gozar del amor que otros ya no podrán sentir jamás. 

Y mientras el mundo sigue yo permanezco a la espera. No sé bien de qué, quizás de un milagro, porque solo eso conseguiría que volviera a casa, que hiciera que todo este horror nunca hubiera ocurrido y que siguiéramos con nuestras vidas. Perdóname. Nada tiene sentido. Te echo de menos y te necesito todos los días, como esa luz en el cielo que nos libra de la oscuridad.

Me arrepiento de haberme ido, pero estoy hueca. Tan rota, tan dolida. No sé cómo sobrellevar el amor cuando dentro de mí solo hay vacío y confusión.

Tu padre siempre quiso dejarte su legado algún día y, aunque a ti no acababa de gustarte, nunca te opusiste a sus planes. Siempre antepusiste sus deseos a los tuyos porque lo querías demasiado. Yo siempre te pedía que fueras libre y, quizás a tu manera, eras más libre que yo, porque eras feliz haciendo que los que amabas lo fueran también. Y la felicidad es la forma más genuina de libertad.

Ojalá me olvides y pases página.

No, no me olvides. Yo no podría olvidarte jamás. Eres el protagonista de todos mis cuentos, esos en los que el bien gana a la oscuridad, en los que el héroe lucha por la princesa, aunque yo no tenga corona y mis dragones sean mis acusadoras palabras. Puede que tengas que librarme de mí misma, porque soy mi enemiga más fuerte, la más tenaz.

No, no me olvides porque nuestra historia no ha tenido final. Ven a buscarme. ¿Por qué no has venido ya?

Quizás siempre estaremos unidos, aunque no quede nada de lo vivido, aunque el futuro no se escriba jamás…

Por siempre,

Inha

5

«No lucharía por lo que perdió como había hecho hasta ahora, sino por lo que había encontrado y no deseaba volver a perder»

Eva Gil Soriano

Extracto de Zenón, Hijo del Averno

Escritora de novela Romántica y Fantasía

Hacía un calor de mil demonios aquel año, pero nadie se iba perder la fiesta de San Juan. Tamara había organizado una Noche sobre Patines en el viejo aparcamiento donde nos juntábamos a patinar y habíamos iluminado el recinto con docenas de velas engastadas en botellas vacías de cerveza. Un altavoz inalámbrico sonaba en algún rincón y los petardos y los fuegos artificiales solo marcaban el ritmo para esa danza que nos mantenía más unidos que nunca.

Nos marcamos un sinfín de piruetas sobre el asfalto y acabé sujeta en tus brazos después de haber hecho una voltereta en el aire que les había robado una ovación a los allí congregados. Quizás no sabían que nos pasábamos la vida allí, patinando. Para nosotros las ruedas eran una extensión más de nuestros cuerpos, igual que algunos seres tienen cola para nadar o alas para volar. Éramos criaturas extrañas que se entendían y se fusionaban en una sola, sin que necesitáramos la comprensión de otros. Solo nosotros dos y el mundo que girara o que se despedazara, nosotros seguiríamos rodando.

—Y el rey y la reina sobre ruedas son: ¡Adam e Inha! ¡Pedazo de cabrones que bien lo habéis hecho! —bramó Tamara guiñándome un ojo antes de que la música ensordeciera el aplauso y los vítores de los allí presentes. Nosotros nos fundimos en un largo beso que sería la antesala de un placer mucho más extenso.

Tumbados bajo las estrellas, contemplando lo que quedaba de fuegos artificiales en el cielo intenté contarle la historia del cinturón de Orión a Adam, él no paraba de mordisquearme el cuello.

—Así que esas tres estrellas de ahí son lo que se llama El Cinturón de Orión —murmuré cuando un escalofrío de placer me subió por la espalda.

—Mmmm… estupendo —susurró Adam en mi oído antes de lamerme el lóbulo izquierdo. Después continuó cuello abajo hasta llegar a mis senos. En ese punto ya estaba lo suficientemente perdida en la tierra como para volverme a fijar en el cielo.

—Ni siquiera me he quitado los patines —gruño con poca convicción para que no note lo desesperada que me encuentro ante el avance de sus caricias.

—Mientras no me des en la cara con ellos, me encanta oír como se frotan contra mi cuerpo —rezonga con la voz ronca.

—Eres un puerco —admito ronroneando por la excitación de rodar sobre su espalda con los patines puestos.

—Atrévete —me suelta descubriendo mi excentricidad en mi mirada.

—Estás loco.

—De amor por ti —insiste besándome hasta dejarme sin respiración. Luego desciende sus manos para desabrocharme los shorts, que baja lentamente recorriendo cada palmo de mi piel desnuda con su lengua. Me poso encima de él y me admira un instante con deseo y felicidad reflejada en su rostro moreno por el sol. Se adentra en mi interior mientras me dejo llevar por el frenesí del momento y el sonido de las ruedas de mis patines cuando Adam les pasa por encima sus dedos deleitándose con su música. Nuestra balada de asfalto, superación y fuerza.

∞∞∞

—No puedo creer lo que me dijo ese hombre —murmuro en voz baja intentando comprender todo lo que ocurrió el día de nuestra excursión. ¿Tengo otro padre? La pregunta se me atasca en la garganta, pero responde a un sinfín de sensaciones encontradas que he tenido de un tiempo a esta parte. Quizás no fue tan descabellado venir a Ucrania, tal vez algo me llamaba para desvelar el gran secreto de mi existencia. Pequeñas distancias en la tierra que alejan como galaxias paralelas, aunque el precio a pagar haya consistido en dejarse engullir por un agujero negro de dolor y asfixia. Un fin donde no existe el tiempo y la vida se haya quedado suspendida, inerte, diezmada la carne, herida hasta el tuétano, buscando la forma de resurgir, aunque se me trague la misma tierra.

—No sabes si lo que te dijo era verdad —insiste Ihor poniendo los brazos en jarra.

—Y, entonces, ¿por qué lo dijo? No tenía ninguna necesidad de mentirme. Era un… mi padre no era un buen hombre —termino confesando por enésima vez. Él se acerca y me rodea con sus brazos.

—Eso no tiene que preocuparte. Tu madre buscó un futuro mejor y no miró para atrás. Tú no tienes nada de malo y lo sabes —me susurra al oído, pero no me quedo tranquila. Hay un hombre en España que me ha criado desde que nací y, aunque tenga cosas que recriminarle, jamás podría decir que es un mal padre. Y ahora, de repente, me encuentro con que guardó el secreto toda su vida.

Saco el móvil del bolsillo y lo toqueteo hasta visualizar el último whatsapp que me envió. «Cuídate, hija. He estado viendo las noticias y hay problemas con los rusos. Sabes que puedes volver cuando quieras. Llámame».

El mensaje es de hace dos días, pero aún no le he devuelto ni siquiera el mensaje. Me alejé voluntariamente de él, aunque me conoce lo suficiente para no tenérmelo en cuenta. Sabe que tengo un carácter de mil demonios y yo sé que es un cabezota. Formamos un tándem equitativo, con nuestras rarezas y manías, pero no puedo obviar que siempre ha estado a mi lado, desde que me caí la primera vez de la bici hasta cuando me enseñó a nadar. Nunca le negó a Adam que entrara en casa ni me impidió salir de fiesta. Me venía a recoger a las tantas de la madrugada y aguantaba a mis amigas con estoicismo. Solo puedo recriminarle que no alargara el luto, que no pareciera dolerle tanto como a mí, porque nunca lograré entender cómo un hijo se queda sin madre, pero el padre puede volver a formar una familia. ¿Por qué es tan fácil para ellos seguir adelante, cuando mi vida desde entonces ha sido una puñetera mierda?

—Tengo que volver a ese sitio —le insisto y Ihor resopla. No tiene ganas de seguirme en esta aventura loca por un barrio deprimido de la ciudad. No puedo culparlo, pero si no me acompaña me largaré sola hasta allí. Los días pasan y necesito resolver el enigma.

—No me gusta ese barrio.

—Allí están todas las putas respuestas. No puedo quedarme aquí sabiendo que hay más de lo que ese hombre me haya contado. Alguien más tenía que conocerlo y, quizás, tenga otra versión.

—¿Otra versión? Tu madre se largó por algo.

—Mi madre jamás huiría sin un buen motivo, pero tampoco se hubiera ido de su pueblo natal si no lo amara. Hay algo entre medio de esos dos puntos que no sabemos y necesito conocer la verdad.

—Inha…

—¡Me he quedado coja, joder! ¡No puedo volver a patinar, que es lo que más me gustaba en la vida! No me quites también el derecho a saber la verdad, necesito algo a lo que aferrarme, porque lo he perdido todo —le suelto rompiéndome por dentro y quebrando mi voz.

—Me tienes a mí —me recuerda y yo solo asiento, incapaz de decirle que no es suficiente.

Me acerco hacia la mesa y recojo sus llaves del coche. Él me observa largamente hasta que las atrapa entre sus dedos y se dirige a la puerta. Siempre acabamos en ese maldito punto muerto donde giramos sin llegar a un acuerdo. Dos vórtices que ruedan repeliéndose y atrapándose en su eterno giro.

∞∞∞

Nunca supimos por qué. Mirela se había cortado las venas aquella noche y su hermana nos había llamado desesperada, intentando comprender qué había ido tan mal en su vida como para acabar así. Recuerdo haberme quedado en shock, inmovilizada por dentro y por fuera mientras el resto de mis amigas lloraban, refugiadas en casa de Bivi, que vivía justo en el edificio de al lado de Mirela. No pude soltar ni una lágrima.

Mi madre me ha enseñado siempre a valorar la vida, a ensalzarla, a no detenerme nunca, a luchar. Quitarse la vida es como una derrota, pero al mismo tiempo, mientras observo el cielo encapotado y gris de aquella larga tarde de sábado, reconozco que también la existencia puede llegar a ser larga y dura. En el lento devenir del tiempo, nuestro espíritu evoluciona y transgrede todas las leyes del cosmos, se enamora o se hunde, saborea la victoria o lo engulle el dolor. ¿Cómo soportar cada embestida del universo cuando aún trepas por salir del agujero? He aprendido que no se puede juzgar a la ligera y que cada cuál lleva sus sombras como mejor puede. Mirela no pudo cargar con ellas y no nos dimos cuenta a tiempo. Tan introvertida y tímida que nunca expresaba lo que sentía, con aquella lucha que mantenía en su fuero interno. Pudimos conocerla el tiempo que ella nos permitió, aunque su luz ya se había extinguido mucho antes de su muerte, como esas estrellas que han desaparecido, pero seguimos apreciándolas en el firmamento.

El silencio envuelve el vehículo con el que nos desplazamos por Kyiv. He reconocido abiertamente que se me ha roto la vida y ese desgarre me ha vuelto a traer a la mente a Mirela. Desesperación, oscuridad, una sombra tras otra sin que nadie repare en ellas, como si fuera normal alcanzar un cierto grado de tristeza en un mundo en decadencia. Una prueba tras otra, rivalizando la propia cordura con los pedazos del corazón que aún te queden en pie. Cuántas veces se nos quiebra la voluntad y solo es una mano amiga la que nos levanta. Miro a Ihor de reojo y me encojo en mi asiento. ¿Por qué no aupamos nosotras a Mirela? Porque es en la juventud donde se aprende a vivir, pero es al madurar que comprendes el precio de la agotadora existencia y los mil conflictos el alma.

Aparcamos en una calle estrecha y percibo el nerviosismo de Ihor y su reticencia a alejarnos mucho de esa zona. Aquí los viejos edificios soviéticos se alzan en paralelo unos a otros, como centinelas de un extinto imperio enterrado. La arquitectura muestra vestigios de un pasado remoto y anticuado, con las fachadas grises tapando un cielo del mismo ceniciento color.

—Es aquí, voy a preguntarle a esa vecina.

La anciana barre la entrada del edificio y lleva el cabello oculto bajo un pañuelo negro. Enfrascada en su tarea, apenas repara en nosotros cuando nos acercamos.

—Disculpe, señora, estoy buscando información sobre Mykhaylo Boyko. Un señor me aseguró que había vivido aquí hace ya más de veinte años y puede que usted sepa algo —le suelto con toda la cortesía de la que soy capaz.

La vieja me repasa de arriba abajo y frunce el ceño, que se alivia ligeramente al reparar en Ihor. Él sonríe y el cabello rubio le cae sobre los ojos en un gesto angelical. Debe ser una especie de yerno perfecto porque a todas las madres les cae bien.

—No sé nada —me despacha y se da la vuelta para continuar barriendo dándome la espalda. Mi acompañante y yo nos miramos un instante, pero no pienso darme por vencida.

—Necesito saber quién era y qué le ocurrió —insisto mientras la persigo a ella y a su escoba, que enarbola como una espada cuando me pongo delante.

—Mykhaylo era un hijo de puta —escupe como si el nombre le hubiera dejado mal sabor de boca—. Pero hizo lo que pudo por su familia. Robaba, se metía en problemas, pero aquella chica le robó el corazón. Estuvo un tiempo fuera de la capital porque la mafia rusa lo perseguía y escapó unos años para que se olvidaran de él. Cuando regresó al barrio, no lo hizo solo.

Se me contrae el corazón solo de escucharlo y aprieto con fuerza las palmas de mis manos en los bolsillos donde las he introducido por el doloroso frío que me embarga.

—¿Qué ocurrió? ¿Conoció usted a la mujer?

—Svetlana, una buena chica, universitaria, trabajadora, sensata y con ideas raras del campo, muy guapa. Un tesoro de mujer para esa rata callejera de Mykhaylo. Pero en el corazón no se manda, ¿no? —Ríe y nos mira a ambos como si pudiéramos discutir su aseveración. Ninguno osamos decir ni una palabra.

—¿Qué pasó? ¿Dónde están? —demando con cierta impaciencia y sin querer revelarle toda la información que sé.

Ella niega con la cabeza y la sonrisa se le esfuma del rostro tornándose seria.

—Los rusos volvieron a por él, lo encontraron después de aquellos diez años fuera y lo amenazaron. No le quedó más tiempo para enviar a la chica lejos e intentar desaparecer. Sin embargo, lo encontraron cosido a balas en un callejón. Los rumores decían que Svetlana estaba embarazada cuando desapareció, nadie más la volvió a ver.

—Entonces mejor que desapareciera —reconozco con la garganta seca.

—Pues sí, esa gente no se anda con tonterías, cuando trabajas para ellos y trasgredes sus normas aniquilan a toda la línea de sangre, como arrancar las raíces de una mala hierba. Si estaba embarazada, lo mejor fue huir —prosigue la mujer y el nudo en mi interior se acrecienta.

Noto la mano de Ihor en el hombro arrastrándome para que nos vayamos de allí. La mujer esboza un amago de sonrisa menos benévola, como si estuviera encajando las piezas y yo le recordara a aquella chica que había llegado del pueblo junto a su problemático vecino. Por un momento, su rostro me recuerda a los viejos cuentos de brujas que me contaba mi madre para que me fuera a dormir, ¿se inspiraría en ella? La dejamos con la palabra en la boca y damos media vuelta hacia nuestro coche. Me tiemblan las manos.

—Joder, Inha, nunca teníamos que haber venido —rezonga Ihor, molesto mientras no para de mirar hacia nuestro alrededor.

Aceleramos el paso de vuelta al coche, pero algo nos detiene cien metros antes de llegar a él. Las lunas laterales han sido reventadas y las ruedas están pinchadas. Ihor me sujeta de la mano y tira de mí en otra dirección, intentando pasar desapercibidos como si aquel no fuera nuestro vehículo. Durante algunos metros creemos que podemos escapar, aunque el corazón me lata tan fuerte que amenace con delatarnos. Debemos pasar por delante del mismo edificio donde la vieja vid’ma sigue amenazándonos con la mirada. Y, quizás, no por casualidad, aparecen un par de hombres al final de la calle. Parecen completamente anodinos, sin rasgos distintivos, aunque a medida que se acercan puedo distinguir las líneas negras y rojas de algunos tatuajes que sobresalen a través de las mangas de sus chaquetas. Vienen directos hacia nosotros y nos cortan el paso.

—Los Boyko no tienen permiso para entrar en nuestro territorio —escupe el de la derecha, justo delante de mí.

—No sé de qué me habla —respondo a media voz y Ihor tira de mí ligeramente para que me calle.

—Ya nos marchábamos y no pensamos volver —añade Ihor intentando reemprender la marcha. El otro hombre se coloca delante de él para detenerlo y le coloca una mano en el pecho.

—¡Eh, no lo toques! —exclamo con furia sin pensar en si eso los enfurece más.

El que tengo delante me da un empujón y caigo hacia atrás. Ihor se arroja sobre él y le asesta un puñetazo en la cara, que lo aturde, pero no lo suficiente para que podamos escapar. Ambos se arrojan sobre mi pareja, pero yo no me quedo atrás y salto sobre uno de ellos, tirándole del cabello para que lo dejen en paz. Consigo apartarlo y se revuelve hacia mí con el labio partido, allí donde Ihor le ha dejado estampado su puño de boxeador. Nunca le ha gustado la violencia, pero su sentido protector es más fuerte que la salvaguarda de un ideal.

Relampaguea la hoja de un cuchillo y reculo hacia atrás. El arma golpea el aire varias veces por delante de mí, como si cortara primero el espacio que nos separa, mostrándome lo que puede hacerme, lo que va a hacerme, pues la determinación en su mirada no deja ningún tipo de dudas. Quieren acabar lo que le hicieron a mi padre, arrancar esa vieja raíz que aún sigue corrompiendo la tierra. No tienen certeza alguna de que yo sea su hija, ninguna confirmación de que ese antiguo rumor sea cierto ni yo tampoco poseo esa información, sin embargo, damos por sentado que estamos allí porque la verdad ha aflorado como un manantial escondido y tengo que pagar mis deudas de sangre. Morir o llorar.

La rabia me recorre y me aparto cuando la hoja de la navaja intenta atravesarme el pecho. Grito, pero nadie parece avisar a la policía y no puedo hacerlo yo mientras me intentan matar. Un crujido le rompe la mandíbula al otro hombre, que cae al suelo al tiempo que mi agresor se lanza sobre mí y la pierna me falla en el peor momento. Observo el filo de aquel cuchillo cernirse sobre mí a cámara lenta y siento que es el fin. Todo lo que he hecho hasta ahora ha sido para llegar a este momento. Perder para ganar, ganar para perder. Un sacrificio tras otro hasta derribarme a mí misma.

Ihor se lanza sobre el tipo que empuña la navaja y este le corta en un brazo. Mi compañero aúlla, pero no se detiene a lamerse las heridas, se revuelve como un animal herido y lo embiste con fuerza, golpeándolo en las costillas. Mi atacante se doblega por la mitad, pero enseguida se yergue y retoma su afrenta. Salto para defender a Ihor que se sujeta el brazo herido y el cuchillo se dirige directamente a mi cuello. Una mano sale disparada hacia el brazo de mi agresor y con un fuerte tirón revierte la dirección del cuchillo y se lo clava en el cuello. Ihor y yo nos retiramos para verlo caer con una enorme mancha roja creciendo en su torso.

Y como un agujero negro, nos engulle el terror sin poder escapar de él.

6

«El amor no lo cura todo, pero qué gratificante es que te comprendan y comprender, ser un equipo»

Keren Turmo

Bloguera y Bookstagramer

Defensora de escritores afro

En el complicado entramado de los universos paralelos, si existiera uno como el nuestro, pero donde el tiempo transcurriera al revés, yo me enfrentaría primero a las consecuencias de mis actos que a las causas, pudiendo saborear antes la derrota y el dolor y aprender de esos errores que solo aparecerían en un horizonte lejano. Aunque también es posible que todos los problemas que nos llegan del cielo tengan su explicación más adelante, como si el destino quisiera enviarnos la lección a una caída venidera, dilapidando así mi teoría sobre el transcurso del tiempo. ¿Vamos realmente hacia delante? Porque la mayor parte de las veces siento que caigo hacia atrás, como si la inmensa energía del multiverso me arrastrara en una vorágine tan poderosa, que solo alcanzo a respirar.

Cagarla no es una opción, pero siempre tropiezo con mis propios pies. Es innegable la cualidad especial que tengo para atraer todo tipo de conflictos. Puede que sea mi talante impulsivo o mi nulo interés por recapacitar en el acto, quizás mis ganas de devorar el mundo o ese pequeño defecto de no cerrar mi bocaza a tiempo. Lo más probable es que sea una mezcla de todas esas bonitas cualidades mías que no hacen más que enmascarar ese miedo que parezco no tener.

—Dime que saldrá pronto —le suelto al abogado que he conseguido en tan corto espacio de tiempo.

Tengo una pequeña suma ahorrada porque he intentado no tocar el dinero que me envía mi padre cada mes, mientras me he paseado por un sinfín de trabajos nocturnos que pasan desde camarera a azafata de congresos y recepcionista. También ha caído alguna tienda de moda y una temporada reparando bicicletas. Sin embargo, la esperanza de devolvérselo algún día se ha quedado atrás porque Ihor lo necesita para salir del atolladero en el que lo he metido.

—Si conseguimos demostrar que fue en defensa propia es posible que no le caiga mucho —alega el delgado hombre que tengo enfrente. Las gafas negras le profieren cierto aire intelectual, pero me fío poco de las apariencias y doy un puñetazo en la mesa para observar su reacción. No se mueve ni un ápice, apenas me observa de reojo como si solo fuera un insecto molesto. No es de los que se achantan, mejor.

—Tengo que sacarlo de ahí, ¿lo entiende? Esto ha ocurrido por mi culpa. Ese tipo quería matarme y Ihor me defendió como pudo. Nadie quería matarlo.

—Estoy seguro de ello, pero no es a mí a quien tiene que convencer —afirma con el mismo tono monótono que usa desde hace una hora.

Me derrumbo sobre la parca silla de madera que ha dispuesto para mí en su despacho y observo a través de la ventana entreabierta. Parece que el mundo se ha detenido, como si se mantuviera expectante tragándose mi angustia. Pero no es cierto, la vida sigue a pesar de mis desgracias porque en el universo no soy más que un punto luminoso que se desvanece, cediendo mi luz a otros que la necesitan más que yo.

—Quiero ir a verlo a Lukyanivska —murmuro reprimiendo las ganas de llorar cada vez que menciono ese lugar horrendo.

—No creo que sea posible hasta que no lo trasladen a una prisión definitiva, ahora está allí en detención preventiva.

—¡Me da igual! No voy a dejarlo solo.

—En realidad no está solo, tiene a un sinfín de reclusos con él —me rebate con una sonrisa irónica que acentúa su rostro de rata de biblioteca.

—Es usted insufrible —le echo en cara antes de levantarme de mi asiento y dirigirme a la puerta de su despacho.

—Pero lo sacaré de allí —me recuerda.

—Más le vale —susurro sin que llegue a escucharme y fuerzo un portazo que le deje clara mi posición.

Ya en el pasillo me siento sobre un banco de madera y me tapo el rostro con las manos. Todo es una maldita pesadilla.

∞∞∞

Cuando tenía diez años, mi madre y yo paseábamos por el campo al crepúsculo y me escabullí para escarbar en un agujero que había abierto en la tierra. No me di cuenta de que era una tejonera hasta que vi las fauces rabiosas del animal atacándome. Caí hacia atrás y enmudecí de puro terror. El tejón ganó terreno hacia mí defendiendo su madriguera y yo solo pude emitir un único grito seco y agudo.

Mi madre corrió y le arrojó una piedra certera. Solo pretendía asustarlo, pero el animal cayó a mis pies, muerto. Ambas nos miramos y las lágrimas bañaron mi rostro.

—Lo siento, mamá. Yo no quería… yo solo quería ver qué había dentro —rebatí con el corazón en un puño.

—Para vivir en paz en el mundo hay que conocerlo. Si no prestamos atención a lo que nos rodea, si no respetamos a los otros seres que viven en este planeta, solo nos queda enfrentarnos a ellos y la guerra solo termina en sangre y muerte.

—Yo solo sentía curiosidad —admití compungida.

—Pero olvidaste que una no debe curiosear en cuevas ajenas —me reprendió antes de darme un abrazo—. ¿Lo recordarás?

Muchos años después aún recuerdo la cabeza del tejón cerniéndose sobre mí con fiereza. Sin embargo, son los ojos de ese tipo empuñando la navaja los que me quitan el sueño. Esa rabia en su mirada, un odio que no he podido crearle yo con apenas unos minutos de conocimiento de mi existencia. Todo por ese hombre, Mykhaylo Boyko, pendenciero, villano o víctima y padre. Enigmas que la vida se entretendrá en recomponer u olvidar, aunque las heridas perduren bajo el velo oscuro de la muerte.

A fin de cuentas, la única familia que me queda es mi padre, el único que he conocido, al que he dejado abandonado pensando que no nos quería. Saco el móvil del bolsillo y escucho el tono de llamada.

—Inha, ¿cómo estás? Sé que soy muy pesado, pero deberías volver a España. Hay rumores sobre Rusia y…

—Escucha, papá, ahora no puedo volver. Ihor y yo hemos tenido algunos problemas y necesito quedarme aquí una temporada más larga.

—No es seguro. Estoy preocupado.

—De verdad, estamos bien, aquí siempre hay rumores. Vendremos en vacaciones y todo irá genial —espeto sin ni siquiera pensar lo que digo. Las lágrimas se derraman por mis mejillas y hay un silencio incómodo al otro lado del teléfono.

—Inha, ¿qué ocurre? —inquiere temiendo algo.

—Te quiero, papá —zanjo antes de colgar. Me llama de nuevo preocupado por lo último que le he dicho y que hacía años que no pronunciaba. No vuelvo a descolgar. Silencio el aparato y lo guardo en el bolsillo una vez más.

Suspiro y me encamino al edificio gris que tengo delante. Es una mole de piedra rectangular cuyas minúsculas ventanas hablan de soledad. Un escalofrío me recorre la espalda y me encojo ligeramente cuando llego a la altura del abogado que he contratado y cuyo nombre no consigo recordar cuando lo tengo delante. Me ha prometido que podré hablar finalmente con Ihor y cierro la boca antes de penetrar por la puerta vigilada. No es el primer control de seguridad por el que pasamos y me temo que tampoco será el último, sin embargo, no me importa, solo quiero llegar hasta él y comprobar que está bien.

La sala está dividida en dos por un cristal incrustado en una larga mesa separada por paneles laterales de madera. Parecen relativamente nuevos, por lo que no sé si quiero imaginar lo que debía haber ahí en época soviética, quizás una burda reja de metal o la nada. Una incomunicación total. Me quedo engarrotada hasta que el abogado me empuja ligeramente hasta la parte central donde hay un sitio libre. Un teléfono cuelga del panel de madera y no le presto demasiada atención hasta que Ihor aparece al otro lado.

Lleva un uniforme gris y las ojeras le ocupan media cara. Tiene el cabello revuelto para lo pulcro que le gusta llevarlo siempre y sonríe tibiamente al verme, como si se alegrara después de todo. No puedo reprimir las lágrimas.

—Lo siento, mucho, lo siento mucho —le espeto y él me señala el teléfono del que él hace también uso al otro lado de la pantalla de cristal.

—No iba a permitir que te hiciera daño, no hay nada más que decir al respecto.

—¿Cómo que no? Te han detenido y todo por mi culpa.

—No es tu culpa, Inha. Un hombre nos atacó y nos defendimos. Puede que el resultado final no sea de aplauso, condenable incluso, pero no me arrepiento de haberlo detenido y haberte salvado la vida. Lo contrario me habría roto el corazón.

—Pero no estarías ahí dentro.

—Pero no puedo concebir un mundo en el que no estés tú.

—¿Por qué? Ya me salvaste una vez… —recuerdo y me toco la pierna en un gesto instintivo y protector.

—Porque te quiero —zanja y se me atascan las palabras en la garganta sin poder contestarle. Luego las lágrimas pueblan mi rostro y el abogado me arrebata el teléfono para hablar sobre el caso con su representado.

Mi despedida consta de una mano apretada contra el cristal mientras él coloca la suya propia encima. Me sonríe por última vez y se va.

∞∞∞

Podría encerrarme en mi habitación y llorar, pero Alka, mi compañera polaca, insiste en que debería indagar un poco más en ese supuesto pasado de los Boyko. Su charla me anima, a pesar de sentirme tan rota que apenas me sostengo. Me corroe la culpa de nuevo y la pierna me duele a horrores como si cargara con toda esa sombra que alberga en estos momentos mi alma.

No puedo volver a ese barrio del casco antiguo porque no sé si saldría con vida de allí, pero  Alka conoce a un tipo que puede buscar esa información por mí y nos adentramos en un tuburio de dudosa reputación con un farolillo rojo en la puerta. Mujeres extravagantes con muy poca ropa nos rodean pasillo abajo mientras siento que me estoy metiendo de nuevo en problemas. Ella parece conocer el lugar a la perfección y ahogo las mil preguntas que a buen seguro le haré si conseguimos salir de allí con vida.

—Andriy conoce a lo peor de esta ciudad —me susurra a pie de oído y no puedo estar en desacuerdo.

—Quizás será porque él es uno de ellos —le respondo en el mismo tono y ella me saca la lengua, divertida. Yo soy incapaz de encontrarle la gracia a ese sitio y me cierro la chaqueta hasta arriba como si portara un chaleco antibalas. No hace mucho que han intentado atravesarme con una navaja y no quiero exponerme a lo que sea con lo que se defienden en ese lugar.

—Oh, es aquí —me cuenta antes de aporrear suavemente una puerta.

Un hombre fornido nos abre, pero es el que está sentado tras una mesa el que nos recibe. Lleva barba de varios días y un cigarrillo muere en la comisura de sus labios. Al vernos, levanta las cejas a modo de saludo y nos da un repaso con la mirada que me pone la piel de gallina.

—Alka, qué sorpresa. Juraste que no volverías a poner un pie en este garito de mierda —sentencia con cierto acento italiano. Ella le sonríe como si le hubiera lanzado un piropo.

—Ya sabes como me ponen tus putas, pero hoy vengo por algo distinto. Necesitamos información.

—Mi otra gran pasión además de las mujeres bonitas —admite mientras siento ganas de vomitarle en los pies.

—Mi amiga busca información sobre los Boyko, en concreto sobre Mykhaylo Boyko, que vivió hace unos veinticinco años en el distrito de Podil, junto al río. Al parecer algunos se la tienen jurada a esta familia y quisiéramos saber por qué —explica Alka y Andriy la observa detenidamente como si el tema realmente le interesase. Resopla y presta atención de nuevo a la pantalla del ordenador que tiene delante, teclea varias veces sin hacernos demasiado caso y al final sonríe divertido como si hubiera conseguido realizar una gran travesura.

—Mis ficheros reúnen siempre a lo mejor de cada casa —afirma contento—. Boyko tenía muchas formas de ganarse la vida, pero el juego no era una de ellas, perdió mucho dinero por aquella época como así consta en los libros de este local que he informatizado.

Ambas nos miramos sin acabar de entender nada. Andriy cruza las manos sobre el regazo y levanta el teléfono fijo que tiene sobre su escritorio para hacer una llamada. Habla en italiano y alguna palabra me llega, aunque hable tan deprisa que parece que insulte a su interlocutor. Luego escucha atentamente y emite pequeños sonidos que dan a entender que sigue ahí. Finalmente, cuelga sin atisbo de agradecer a su informador lo que quiera que haya averiguado.

—Vlad es ya un hombre mayor y a veces parece que te cuenta más una leyenda que una verdad, pero ahí va su historia. Ese tal Mykhaylo Boyko llegó desde el este, desde Járkov y traficaba con armas desde muy joven para un magnate ruso. Una noche, mientras le robaban un cargamento al ejército, se les apareció una mujer vestida de blanco en mitad de la carretera, en plena huida y el camión se cayó por un barranco. Solo sobrevivió él, que trepó y se deslizó por esa misma calzada hasta alcanzar una roca donde se sentó malherido. Vlad asegura que la misma Dama de Blanco se acercó a él y le colocó un dedo en la frente asegurándole que lo había salvado porque estaba destinado a encontrar a su hija Mara, perdida en la tierra. Porque ella era la gran diosa Makosh y él le debía desde ese momento la vida —explica atropelladamente y ambas lo miramos con incredulidad.

—Pero eso no explica por qué quisieron matarlo —me atrevo a exponerle sin un ápice de convicción.

—De hecho, sí. Para sus ya excamaradas de fechorías, Mykhaylo los había traicionado, pues era el conductor del camión y se había arrojado literalmente al vacío para provocar la muerte de aquellos hombres y quedarse con el cargamento.

—¿Y se quedó realmente esas armas? —demanda Alka interesada por la historia. Andriy se encoge de hombros.

—Nadie lo sabe con exactitud, pero nunca aparecieron, por lo que pensaron que realmente se las había llevado.

—Eso es absurdo, estaba malherido y perdido en mitad de la noche —le recuerdo exasperada.

—Quizás, pero desapareció y eso levantó todas las alarmas. Esta historia la reveló cuando volvió a la ciudad varios años después con una joven y extraña mujer a la que solía llamar Iianopomb.

—¿Cómo la leyenda de la flor del helecho? —inquiere Alka—. Esa flor roja que solo aparece una vez al año y desaparece entre llamas azules, indicando donde se haya el mayor tesoro de su vida. Me parece muy romántico.

Me muerdo la lengua y callo todas las incógnitas que aún me queman por dentro, sin embargo, Mykhaylo fue un pobre peón o un verdadero canalla. Nunca sabremos si se llevó realmente las armas y propició todo aquello o el golpe le hizo hablar con una diosa eslava. Quizás su peregrinaje por aquellos pueblos del oeste no solo obedecía a sus ansias de esconderse sino de encontrar a la que debía ser la hija de la diosa Makosh, delirio o fantasía, embuste o leyenda, ese hombre seguía siendo todo un personaje que había dejado huella. Y yo, quizás, comparta esa sangre que todos quieren derramar fruto de una vieja venganza.

—Vámonos —le imploro a Alka y ella coquetea un poco más con su amigo, hasta robarle un beso y una promesa de una cita cercana.

—No seas borde, Inha, nos ha revelado mucha información —me susurra mientras nos alejamos por el mismo pasillo atestado de risas y lámparas.

—Pensaba que te molaban las tías —le suelto cambiando de tema e intentando incomodarla para salir de allí lo antes posible.

—A nadie le amarga un dulce —espeta mientras me sujeta la puerta antes de salir del local. El frío nocturno es una masa viviente de sombras, humo y sexo, como si esa amalgama pendiera de cada esquina, ponzoñosa y asfixiante, incapaz de librarse de ese asedio por mucho que las piernas cedan a la carrera, o en mi caso, se mueran por ella.

Andrómeda

A Adam:

Érase una vez una princesa, hija de una reina extranjera, que nunca se había enamorado de verdad. Sabía que los años pasaban y que algún día los monarcas la incitarían a casarse por el bien de la Corona. Sin embargo, la muchacha aspiraba a encontrar el amor, pues igual que sus padres se habían querido toda su vida, ella quería compartir su existencia con el que ganara su corazón.

Muchas noches pasó a la espera, escrutando aquel cielo nocturno plagado de estrellas, buscando entre aquellos ojos brillantes la figura de su igual. Le había rogado que le enviara una señal cuando lo tuviera cerca, para que no solo la mirada la guiara en aquella búsqueda, sino que el corazón lo supiera con esa certeza ciega que esgrime el alma ante el amor que la alimenta.

Sin embargo, la tragedia quiso que un dragón de tres cabezas asolara la mitad de su reino y los reyes tuvieran que suplicarle a la bestia para que se detuviera. El monstruo exigió la vida con más valor para ellos y, aunque ambos cedieron la suya propia, no era la de ninguno de los monarcas la que aguardaba el dragón. Solo la princesa podría detenerlo, puesto que era lo que más amaban los reyes y sacrificándola, mostraban estar dispuestos a darlo todo por recuperar la paz.

Incapaces de hacerlo, escondieron a su hija en una cueva y le prohibieron salir ocurriera lo que ocurriera fuera. Varios días después, la joven se asomó a la entrada de la cueva y observó cómo su reino se consumía bajo las llamas. Ya no pudo soportar la promesa que le había hecho a sus padres y se lanzó a su encuentro con la bestia, que se hallaba en un bosque asolando todo a su alrededor.

Ella estaba dispuesta a entregar su vida para que detuviera la devastación, sin embargo, el dragón deseaba desposarse con la princesa para poder ocupar el trono algún día. Desolada, la muchacha aceptó para que su pueblo pudiera vivir en paz. Durante la boda, mientras creía que nunca podría ser feliz al lado de una bestia como aquella, una estrella fugaz se derramó por el cielo en el momento en que un joven caballero se adentraba en los festejos, con una antorcha prendida en su mano derecha. Ilusionada por la señal que había recibido del cielo, el baile nocturno le pareció algo menos tétrico y le devolvió la esperanza. El hombre no parecía más bello que otros, ni más fuerte, ni más valiente. Solo era una persona más llegando a una boda.

El desconocido se dejó llevar por el remolino de invitados y se acercó lentamente al dragón, que reposaba sobre un lecho de hierba fresca. Ante un descuido de sus guardias, el joven arrojó su antorcha al monstruo y este empezó a arder sin que nada pudiera impedirlo. No eran llamas normales aquellas que lo consumían y sus tres cabezas aullaron de dolor a los cielos, que lo maldecían sin contemplaciones, porque el fuego celestial había bajado a la tierra para hacer justicia y otorgar a la valiente princesa su deseo más profundo de amor y libertad…

Qué difícil es explicarte cómo me siento, que a pesar de todo el tiempo que ha pasado, me sigo sintiendo triste, que te echo de menos en cuerpo y alma, que sueño contigo. Cuando pones distancia con algo, aspiras a que todo se solucione, a encontrar lo que buscabas u olvidarlo para siempre. No obstante, nada de eso ha ocurrido. Es como si el espacio se hubiera retorcido sobre sí mismo y estuvieras más cerca que nunca, poblando mis pensamientos, acompañándome en cada cosa que hago. ¿Puede el corazón darme una tregua?

Te quiero en lo más profundo y nunca te podré olvidar.

Como la princesa del cuento, yo también busco una señal, le suplico al cielo por ella, pero siempre me responde soñando contigo, desvelando que el amor de mi vida ya lo he encontrado y lo he dejado marchar. ¿Y ahora qué? ¿Cómo se arregla aquello que una misma a destruido? Quizás nunca fui la princesa, sino el monstruo de tres cabezas que se empeña en poseer lo que no le corresponde y el amor está vetado para mí porque no sé cuidarlo como se merece.

Casiopea se había jactado de que su hija, Andrómeda, era más bella que las Nereidas, hijas de Poseidón y este, enfadado e insultado, había inundado el mundo y había enviado a una criatura marina para que acabara con todo lo que se encontrara a su paso. El rey Cefeo, padre de Andrómeda, averiguó cómo debía detenerse a la bestia y decidió entregar a su propia hija al monstruo para aplacar la ira del dios.

Perseo, un héroe que ya había terminado con Medusa, se enamoró de Andrómeda mientras esta permanecía aún atada a una roca esperando ser devorada por la criatura marina. Sin embargo, él no podía permitirlo y pidió la mano de la muchacha a los reyes. Luego terminó con la bestia convirtiéndola en piedra.

No obstante, el destino iba a ser de nuevo cruel y debería luchar contra el prometido de la joven para poder finalmente casarse con ella.

De esta historia siempre recalco lo duro del amor, los sacrificios que deben hacerse para conseguir estar con la persona que amas, como si la vida no fuera suficiente prueba ya. Parece que nada el fácil cuando se trata de amor y los monstruos, lejos de ser enormes bestias acuáticas, nacen de nosotros mismos. Son parte de nuestros miedos e inseguridades, de nuestros errores. Porque amar implica confiar, abrirte en canal y mostrarte cómo eres. Y a veces duele enseñar tus cicatrices porque crees que en la intimidad, en la oscuridad de tu propia piel, el corazón parece más valiente, aunque solo tienes miedo de que alguien te vea por dentro y descubra cómo eres en realidad. Ni arcoíris ni luto, una mezcla cromática de longitudes de onda en un remolino vertiginoso de luces y sombras.

Y no hay más.

Te amo,

Inha

7

«De la tierra bajo nuestros pies siempre surge un camino»

Vanesa Jiménez

Prologuista y escritora de Fantasía.

Hay múltiples noticias en las redes sociales sobre un meteorito que impactará en la Tierra y nos destruirá a todos. A mí me produce cierta risa imaginar que eso pueda ocurrir en breve, como si de una película se tratara, aunque una ínfima parte de mí me recuerda que suelo mirar al cielo con más frecuencia de la que reconozco. Le tengo respeto al universo y ese pensamiento me desvanece la sonrisa en el rostro mientras apago la pantalla del móvil para volver a la vida real. Hace poco tampoco era probable que todo se desmoronara y ahora navego entre polvo y arena. Quizás el meteorito ya haya caído, aunque nadie se haya dado cuenta y estoy embarrada hasta las cejas.

Un golpe de tos a mi espalda me atrae de nuevo a la realidad, a esa en que una pandemia inesperada ha sumido al mundo en el caos y las lágrimas durante más de dos años. Las extrañas olas de contagios se suceden con más lentitud ahora que en el 2020, pero la Covid-19 continúa dejando tras de sí un reguero de enfermos y muertos con los que la vida humana ha cambiado para siempre. Nadie puede concretar si nos hemos vuelto más buenos o si la enfermedad mundial nos ha calado, haciéndonos más sensibles, pues constatar lo que germina dentro de las entrañas forma parte solo de cada individuo, dejándose arrastrar a veces por la sociedad. Sin embargo, me cuesta imaginar que nadie se haya preguntado si este era el fin. Yo misma me lo pregunté y cuando el tiempo transcurrió, comprendí que la muerte no siempre corta por lo sano, sino que va dejando un rastro oscuro, de mal agüero, un terror imposible de vencer al que te acostumbras y sucumbes, por el que mueres y contra el que luchas con todas tus fuerzas.

—Es increíble lo que nos ha contado Andriy. Una leyenda. Es fascinante como la mente humana crea sus propias fantasías para liberarse de la culpa o enmascarar un mal recuerdo. ¿No te parece? —demanda Alka desde el sillón donde se haya repantingada y mira en mi dirección.

—Solo buscaba la forma de sacar a Ihor lo antes posible de la cárcel —le suelto un poco más drástica de lo que pretendía. Ella tuerce el gesto y asiente en silencio.

—Sí, lo siento. Lo sacaremos, ya verás —me anima, aunque sus palabras no me lleguen al corazón. Tiene toda la buena intención del mundo, pero me he quedado sin ideas. Puede que consigamos que le caiga una pena mínima, no obstante, para mí será mucho tiempo.

—No quiero ni pensar en el tiempo que se va a pasar ahí dentro —le suelto con la garganta seca.

—Tú solo piensas en la prisión, en sus paredes, en la falta de libertad…  pero conozco otros que han pasado por algo parecido y lo peor de sobrellevar es la culpa. No la ves, no tiene color u olor, pero es densa, palpable, pesada sobre la espalda. No creas ingenuamente que lo que peor va a llevar es la falta de libertad. Ha matado a un hombre, aunque sea sin querer, para defenderte, eso le pesará en la conciencia toda la vida, dentro o fuera de esas paredes, y esa es la condena, Inha, la que no va unida a años, porque tal vez, sea eterna —expresa atropelladamente sin que pueda ni quiera interrumpirla. La miro con el corazón encogido porque tal vez sea verdad. Ese día cambió su destino para siempre; el mío ya había cambiado hacía años.

Son las conspiraciones de otros y sus extravagantes maneras de imponer justicia lo que nos lleva a buscar atajos para defendernos. La territorialidad inútil, que levanta muros y alambradas, y la curiosidad sin límites mezcladas en una amalgama de tristezas impías bajo la rúbrica de una tormenta. Todo se desmorona como una pirámide de naipes que ocultan su palo, sin querer inmiscuir el rostro del que azuza el miedo y el rencor sobre los demás. Pero ahí estamos, naufragando a contracorriente en un mundo que nos aparta la mirada. Y los golpes son tan duros que nos rompen el alma.

∞∞∞

El veinticuatro de febrero me despierta Alka de madrugada. Me sacude con ansias en mitad de la noche y la observo, aún somnolienta, con la posibilidad de que le haya ocurrido algo a Ihor y no me haya funcionado el móvil. Me siento sobre la cama e intento despejarme antes de decir nada.

—Espera, espera, no te entiendo. ¿Le ha pasado algo a Ihor? Son las cinco de la mañana.

—Inha, Rusia ha invadido Ucrania, ha estallado la guerra —me susurra como si fuera un secreto inconfesable o las paredes pudieran escuchar cada una de nuestras palabras y juzgarnos por ello.

—¿Qué? —demando sin voz porque se me ha secado la garganta.

Un meteorito. La guerra es como un meteorito que impacta de lleno sobre un planeta, lo sacude, lo destruye, lo cambia para siempre y deja su huella perenne sobre la superficie, llegando a contaminar su atmósfera, a convertir la vida en polvo, a sacrificar a los mártires. Me repliego sobre mi cascarón y tiemblo, como si la habitación, apenas caldeada, se hubiera congelado por momentos. Levanto la vista y recorro el cuarto buscando una ventana abierta que no encuentro. El frío es tan glacial que los dientes me castañetean sin control y Alka me abraza como si comprendiera lo que estoy sintiendo. La sombra del miedo es tan real que el futuro se tambalea imponiendo el enésimo bache a esa calma que nunca llega.

—Esto no pinta bien —anuncia mi compañera de piso, toqueteando el teléfono que sujeta entre las manos—. Mi madre quiere que regrese a Varsovia lo antes posible, no se fía de que esto vaya a ser un conflicto más.

—El país ya ha pasado por esto antes, en unos días habrá terminado, seguro, pero entiendo que tu madre quiera que vuelvas.

—No me iré sin ti, Inha. Ven conmigo, vayámonos de aquí, las capitales siempre son el blanco de todos los invasores —me recuerda porque en su carrera de Historia ha estudiado varias guerras.

—No, Alka. Mi lugar está aquí, de momento, con Ihor —confieso tragando el nudo que se me ha formado en la garganta.

La abuela de mi compañera de piso era ucraniana y había vivido en Kyiv toda su vida. Su nieta había querido seguir sus pasos hasta la capital y se había instalado allí con la mayoría de edad. Estoy segura de que no pensaba volver a Polonia en breve, su ilusión pasaba por descubrir todos los rincones que su abuela le contó cuando era niña y descubrir los paisajes que había pintado toda su vida. Sus padres siempre trabajaban y fue aquella anciana la que la había cuidado con el cariño de una verdadera madre. Ahora, unos años después de su muerte, Alka buscaba en Ucrania algo parecido a lo que había venido buscando yo misma: el rastro de un ángel. Un camino difuso y aparentemente complicado que nos devolvía parte de los seres queridos que habían pasado a mejor vida, porque desde luego, no podía haber peor muerte. Se me haría raro vivir sin su compañía, pues habíamos vivido juntas desde que me trasladé allí desde España y ya habían transcurrido cuatro largos y extraños años. Me estaba quedando sola de nuevo, porque el destino había recibido un nuevo traspiés.

No dormimos más aquella noche ni lo haríamos en días posteriores cuando las noticias sobre la invasión trajeran imágenes aterradores de tanques que cercaban el país y el comienzo del éxodo masivo de refugiados que huían hacia las fronteras más próximas. La capital aguantaba, pero un ejército ruso empezaba a ganar posiciones en las principales ciudades desde el este y se iba comiendo el país lentamente. Járkov estaba asolada, tan cerca de la frontera rusa, que escupir su invasión había sido casi imposible. Mariúpol caería más pronto que tarde, bajo la amenaza de unir Crimea a ese imperio ciego al que se negaba a renunciar en el Donbás.

—Ven conmigo —me repite de nuevo mi compañera de piso, la única que tengo desde que Kriska se volviera a Hungría al finalizar su cuarto curso. Yo le dedico una sonrisa templada, entre el amor que le profeso y la tristeza más absoluta.

—Sabes que no puedo y esto acabará pronto —le aseguro con poca convicción—. Llámame —le sugiero antes de que enrosque sus brazos alrededor de mi cuello y me bese en la mejilla.

—Cuídate, Inha —me recomienda y noto que su deseo es real.

—Igualmente. Llámame cuando llegues a casa —añado antes de que desaparezca de mi vista rumbo a la Estación Central de tren.

Me quedo sola y observo la calle. Alka no es la única que se marcha, hay más personas, sobre todo mujeres y niños, teniendo en cuenta que el Gobierno ha ordenado que los hombres mayores de edad, excepto los ancianos, no pueden abandonar el país. Alguien tiene que quedarse a defender a su patria, pero las escenas son desgarradoras cada vez que los abrazos y los llantos inundan las entradas de los edificios. Un escalofrío me recorre la espina dorsal y subo rápido las escaleras para refugiarme en el piso que aún tengo alquilado y que, ahora sin Alka, se me hará más difícil pagar. Es un tercero y por el camino la pierna me falla de nuevo y caigo sobre el siguiente escalón. El dolor no es nada con la sensación de miedo que me recorre, salvaje, incontrolable, desconocida a esos niveles, indómita.

Gateo por la escalera hasta que me agarro a la barandilla y consigo ponerme en pie. Subo los peldaños que me quedan y me refugio en casa, con la tele a todo volumen, buscando noticias que me puedan orientar.

Suena el teléfono y descuelgo sin leer el nombre que se ilumina en la pantalla.

—Inha, Inha, ¿me escuchas? Tienes que volver a España, no puedes quedarte ahí —comienza mi padre, aunque ya me lo ha dicho en múltiples mensajes.

—Papá… no voy a dejar a Ihor en…

—Pues que venga contigo, tú misma me dijiste que el chico había pasado su infancia en España también, no hay problema, os venís y empezáis de cero, o lo que sea, no sé. Pero aquí, a salvo —añade atropelladamente mientras una lágrima me corre por la mejilla. Si realmente no es mi padre biológico, me quiere de verdad y ese mérito me tiene el corazón robado. No le cuento todo lo que me ocurre aquí y no sé cómo contar algo tan horrible.

—Él… no puede venir y yo no puedo dejarlo aquí.

—Ah es verdad, olvidaba que han dicho que los hombres no pueden abandonar el país —me recuerda mi padre, ahorrándome las explicaciones que no quiero darle.

—Eso es, Ihor tiene que quedarse y yo también. Lo siento, papá.

—No pararé hasta convencerte —me asegura y yo sonrío al otro lado del aparato.

—Lo sé, eres muy terco.

—Como tú —confiesa—. Te quiero, hija.

La comunicación se corta, aunque estoy segura de que no ha sido él quien la ha detenido. Los teléfonos fallan, internet y ahora la tele. Unas lineas negras pueblan la pantalla que antes estaba repleta de imágenes sobre la guerra y ahora no hay nada, solo el zigzag de miles de puntos negros superpuestos mostrándome que el mundo se va definitivamente a la mierda.

∞∞∞

No recuerdo cuándo han empezado a sonar las sirenas, pero todo es movimiento y ruido en las calles. Observo el cielo y las nubes cubren la mayor parte, como si supieran lo que está pasando y quisieran tapar la barbarie que se esconde tras otra frontera. Un límite que solo ponemos los humanos al mundo, desconociendo la libertad de cada pedazo de tierra.

Mi timbre suena y me sobresalto como si un obús hubiera alcanzado mi puerta. Me deslizo con el corazón en la mano y descubro a mi vecina, una mujer de mediana edad llamada Nataliya, haciéndome señales para bajar.

—Tenemos que ir al refugio, Inha, al búnker. Aquí arriba no es seguro —me indica mientras desciende los escalones con una bolsa en la mano. Yo tardo algunos segundos en procesar la información y reacciono buscando algo de comer en la cocina y una gruesa manta, además del abrigo y el gorro.

Me precipito hacia abajo, pero un control interno me recuerda que la pierna puede volver a fallarme cuando menos me lo espere, así que me aferro a la barandilla y bajo apoyándome.

Las puertas del refugio están abiertas de par en par y dentro nos congregamos los que aún no han escapado de la ciudad. Cuento unas veinte cabezas adultas y un par de niños. Los escucho hablar, tienen planeado huir en breve, por lo que en los próximos días seremos menos. La estancia es una habitación cuadrada que apenas nos sirve para resguardarnos. Huele a moho y humedad, de tantos años cerrado. Las paredes presentan grietas y desconchones, pero en nuestra situación actual poco importa. Nos sentamos juntos, tapados hasta los dientes, mientras la bombilla que cuelga del techo tiembla, queriéndonos dejar a oscuras. Las patatas fritas que me he traído para cenar se me atascan en la garganta y finjo masticar mientras escucho a mis vecinos y sus tristes historias.

Nada puede vencer al fantasma de la soledad, pues su estela es larga y traicionera. Se esconde en los corredores mortecinos del alma, justo en la caída de las estrellas sobre nuestra mirada. Tras perder la última luz en el cielo y gritar confundidos al alba. Planetas que se desorientan, sedientos de esa ruta predecible que les devuelva el calor de otras sombras. Brillos que se extinguen como guiños en la bóveda celeste, tras el telón de la muerte que nos deja expuestos, insignificantes y hambrientos de vida.

Orión

A Adam:

Me fascina prendarme del cinturón de Orión que ilumina los cielos. Son tres estrellas muy próximas, según el ojo humano, en cuya distancia se basaron los antiguos egipcios para crear las pirámides de Gizah.

Los antiguos griegos tenían su propio significado para esta constelación y contaban diferentes historias. Quizás la que más se me quedó grabada siempre fue la de que Orión era el hijo de Poseidón, dios del mar y, por ello, tenía el don de caminar sobre las aguas. Sin embargo, su arrogancia lo llevó a atacar a Mérope y su padre, Enopión, lo cegó en venganza.

Para recuperar la visión, Hefeso lo mandó hacia el oriente de Lemnos donde Helio, el dios del sol, podría curarlo. Restablecido, nunca pudo vengarse de aquel que lo castigara y decidió cazar en Creta junto a la diosa Artemisa, hasta que se jactó de poder cazar a todos lo animales del mundo y la diosa de la tierra envió a un gran escorpión para aniquilarlo. Rota de tristeza por su muerte, Artemisa le rogó a su padre, Zeus, que lo llevara a los cielos por considerarlo uno de los mejores cazadores que había conocido. Aunque en algún lugar leí que Eos, la Aurora, se había enamorado de él y Artemisa, en venganza, lo había matado. Quizás esas historias de celos sean más humanas y comprensibles que los terribles designios divinos.

Mi madre había creado su propio cuento al respecto, uno en el que se mezclaban la mitología y las leyendas y quizás, también sus creencias.

Orión era un bello ser nacido del mar con el don de moldear el agua a su antojo. Los dioses de las profundidades más oscuras, de donde había sido creado, le habían encomendado la misión de robar la primera estrella de la mañana para alumbrar el fondo marino y para ello debía engañar al amanecer. Sin embargo, el alba tenía un hermano, el sol, que no se dejaba engañar tan fácilmente y le había impuesto una prueba a Orión para poder cortejar a su hermana.

El príncipe de los mares aceptó el reto y el Sol le comunicó que debía robarle un beso a la Noche, su hermana más mayor, para dejarle acercarse a la más pequeñas de los tres. Orión asintió a regañadientes, sabedor de que la Noche era muy antigua, tanto que en el pasado solo había existido ella en el universo y por ello no le haría mucha gracia tener a un joven rondándole.

No obstante, Orión estaba empecinado en cumplir la orden que sus padres le habían dado, y esperó a que el Sol se ocultara tras el pico más alto para aguardar a la hermana mayor que había existido desde el principio de los tiempos. La Noche lo ignoró y lo escupió a los pies de un lago, pero Orión caminó sobre las aguas y le imploró un beso. Su carcajada fue como una ventisca oscura y originó grandes olas sobre la superficie e hizo tambalear a Orión hasta hacerlo caer sobre el elemento del que había nacido. Cubierto de agua, su piel brilló y se convirtió en el ser más hermoso que la Noche hubiera contemplado jamás y, apiadada, sus labios tenebrosos rasgaron su frente con un beso. El ósculo prohibido le arrebató la vida al instante y su cuerpo levitó sobre las aguas arrastrándolo hacia la orilla donde lo encontró el Amanecer, que conociendo su historia, no pudo más que elevarlo a los cielos para que caminara por siempre sobre las fluctuantes aguas del universo.

El destino siempre nos envía pruebas, retos imposibles que cumplir para que nuestro amor sea verdadero, para mostrar lo que valemos y lo que estamos dispuestos a sacrificar. Orión arriesgó su vida por el amor que sentía por sus padres y otros lo harán por estar enamorados. Hay muchas clases de miedos que nos impedirán cumplir con nuestros planes de vida y muchos sentimientos que interferirán en esos desafíos cósmicos, pero debemos enfrentarnos a ellos con fuerza y valor. Resistir a cuanto nos haga tambalear y aferrarnos a esa estrella que nos espera al final del camino. Si vale la pena o no, solo depende del lugar que le demos a nuestros sentimientos. Jugar con ellos o sentirlos hasta el tuétano. Porque no hay nada más eterno que un beso ni nada más irresistible que el amor. Y cuando le damos la espalda, perdemos. Porque del mundo partiremos algún día y será lo único que nos llevemos.

La vida te golpea cuando no eres sincero contigo mismo, por eso me ha castigado con este dolor que no se cura con analgésicos. Es un recordatorio de que el miedo solo me ha traído pérdidas y que el futuro solo depende de este corazón maltrecho que he secuestrado a traición. Aunque nos empecinemos en mirar al cielo nocturno, la solución nunca está en la estrella que nos alumbra, sino en la palabra de consuelo que nos dediquemos, comprendiéndonos, alentándonos a seguir, a ser valientes, a vivir.

No es fácil perdonarse a uno mismo y el olvido no es una opción. Te llevo grabado en el pecho, en esta herida a muerte que me parte en dos. Mis lágrimas son el embalse de todos mis miedos, allí donde la luz del cielo se convierte en dolor. Te amo con todos esos besos eternos, imborrables e insatisfechos, porque nunca me cansaría de amarte, aunque se me rompiera el corazón.

Te amo,

Inha

8

«No, yo no tenía la culpa de nada, era una víctima, que unos años después, fue recompensada con la verdadera amistad. Mereció la pena no rendirme y todo lo que sembré dio sus deliciosos frutos»

Diana Rubio Sáez

Extracto del Blog “La celda opresora quedó atrás”

Escritora de novela Histórica y Fantástica

La gente cree que la vida es una línea recta, pero a mí me ha enseñado que se vuelca en círculos de los que, a veces, no se sale bien parado. Una existencia medida por unas vivencias que se repiten una y otra vez como una cacofonía; ciclos de largas sequías y abundantes inundaciones, soledad, miseria, dolor y muerte. La vida es tiempo que se nos va.

Un ruido en la madrugada. Ni siquiera la piedra más gruesa puede silenciar el terrorífico sonido del mortero dejando caer su metralla. Todo vuela por los aires en cuestión de minutos, el mundo estalla. Luego el silencio se expande como una nebulosa fantasma, la ciudad calla. En alguna calle lejana ladra un perro, que se trasforma en la única música capaz de ahuyentar el triste rastro del miedo. No hay consuelo para los gritos que han terminado por apagarse, el reflejo del alma teñido del escozor de las lágrimas sobre profundas heridas que tardarán en cerrarse.

Si el tiempo fuera circular y se moviera hacia atrás y hacia adelante con la misma precisión, podría contemplar el pasado exactamente igual a la observación de estrellas muertas en el cielo. Cerraría los ojos y vislumbraría la bóveda celeste de mi inconsciencia buscando puntos de luz lejanos, que se reflejarían en mi mente como bellos astros. Cada uno de ellos sería un momento pasado al que podría acceder con la sola voluntad de desearlo. ¿Cuántas cosas he dejado atrás? Me pregunto si todos esos momentos se reproducen continuamente en su particular presente, creando a su vez el pasado y el futuro de mi propia persona. ¿Qué futuro aguarda? Imposible de descifrar y, sin embargo, en una vida circular, las predicciones no serían más que los errores cometidos repitiéndose, sucediéndose en un continuo que solo terminaría cuando dejase de ser consciente del mismo transcurrir del tiempo.

Pero aquí estoy, aferrada a la pared del búnker mientras lágrimas silenciosas me cubren las mejillas y el frío me hace castañetear los dientes. Me duele la espalda de las noches que llevo durmiendo aquí abajo. Cada vez hemos sido menos, esta es la primera vez que estoy sola en esta especie de sótano a la que no se le daba uso desde hacía décadas.

Me he agenciado los dos colchones que han abandonado mis vecinos y un par de cojines y mantas gruesas. No debería tener tanto frío, pero el temblor me nace de dentro, del fin de mis dedos, de la mandíbula cuando dejo de apretarla para soltar una maldición al aire.

La solitaria bombilla del techo tiembla más que mis manos y finalmente se apaga. Me tapo el rostro en un intento de aferrarme a la idea de que aquello solo es una pesadilla, pero cuando alzo la cabeza de nuevo, todo a mi alrededor es tan oscuro como una tumba.

El maullido de un gato me sobresalta y al apuntar con la pantalla del móvil en su dirección, descubro un par de ojos felinos acercándose. El animal se sienta a mis pies y ronronea cuando le paso la mano por el lomo. Ambos estamos atrapados en este viejo edificio y las posibilidades de escapar de la ciudad son cada vez más escasas.

Animada por la presencia de Brunet, me levanto renqueante y muevo la bombilla colgante creyendo que ha podido aflojarse o que con las prisas y nervios nadie la haya asegurado debidamente. La intuición o un golpe de suerte consiguen que vuelva a funcionar y me aferro a esa pequeña luz en la oscuridad como si ya no me quedara nada más.

La puerta del búnker se abre lentamente con un quejido familiar y me volteo con la sorpresa y el miedo reflejado en mi cuerpo. Soy consciente de que ahí fuera no solo hay soldados de dos bandos enfrentados en una guerra, también hay saqueadores y todo tipo de gente insana capaz de sacar provecho de esta situación desesperada.

No tengo con qué defenderme y el gato se pone en pie como si fuera a saltar encima del que intente penetrar en este santuario sin permiso. Hay varios enseres esparcidos por la estancia, que podrían convertirse en mis particulares proyectiles en caso de necesidad. Doy un paso atrás mientras alguien forcejea con la puerta que se ha descolgado con el paso del tiempo y rasca el suelo.

Finalmente, una figura alta emerge de las sombras del pasillo y se encoge al penetrar por el umbral. Es un hombre y su mirada recae en mí, deteniéndose como si hubiera visto un fantasma. Lleva una capucha echada, pero las facciones que aprecio desde aquella distancia me hablan de recuerdos sujetos al alma y parches mil veces recompuestos. El corazón me estalla en el pecho como esa sirena que anuncia la caída de una bomba en la tierra fértil de mi cuerpo, quebrándome hasta el tuétano y caigo de rodillas, incapaz de mantenerme en pie. A fin de cuentas, los recuerdos son la vieja forma humana de viajar al pasado, uno donde él y yo nos amamos en un ciclo que se repite dejando huella.

—Adam… —balbuceo mientras él se aparta la capucha del anorak negro y me sonríe con timidez. Se ha dejado una fina barba, aunque recortada, y no hay rastro del piercing de la ceja izquierda. Su rebelde cabello oscuro permanece atado en una coleta. Sus ojos, los mismos pozos insondables de siempre, me atraviesan como las balas.

—Inha —pronuncia mi nombre y asiente sin apartar la tímida sonrisa y sin vencer el espacio que se ha formado entre nosotros. Un vacío drástico y doloroso, como si un barranco amenazara seriamente nuestras vidas si lo cruzáramos.

Quiero levantarme y abrazarlo, a pesar de lo que le hice, a pesar de que haya pasado tanto tiempo, pero la pierna me falla en ese maldito instante y el dolor se refleja en mi rostro. Adam acaba penetrando en el refugio y se arrodilla a mi lado buscando el origen de mi padecimiento. Me observa en silencio y acaba colocando una mano detrás de mi nuca en un gesto cariñoso.

—No tenías que haber venido —suelto con esa poca gracia que me caracteriza y él borra su sonrisa de un plumazo, soltando todo el aire que retenía en sus pulmones.

—¿Estás bien? —me pregunta en cambio—. ¿Te han herido?

—No, solo es la pierna —relato atropelladamente para restarle importancia.

—¿Te has dado un golpe? Déjame ver —insiste y comprendo que no sabe nada al respecto del estado de mi pierna desde que aquellos desalmados me dieran la paliza.

—Espera, espera. Supongo que mi padre no te dijo nada —le espeto desviando la mirada hacia el suelo sucio del búnker.

—¿Sobre tu pierna? —demanda incrédulo.

Asiento incapaz de mirarlo a los ojos y confesarle esa gran verdad con la que tengo que lidiar a diario, con ese peso que me robó la esperanza y traicionó mi corazón.

—No hacía ni un año que estaba aquí cuando unos tíos me pegaron una paliza y me partieron la pierna por varios sitios. Me han operado, pero no es suficiente. Mi padre quería que volviera a España para buscar otras soluciones y que pudiera ver a un especialista de Barcelona. Pero ya ves… sigo siendo la misma cabezota de siempre —le revelo con una sonrisa que no me llega a los ojos tristes.

Adam me repasa con la mirada como si quisiera seguir buscando cada una de mis heridas y el silencio se prolonga. Lo conozco, se está conteniendo.

—Dime que por lo menos los trincaron o que alguien les dio un escarmiento —termina casi rogándome con una mueca. Yo solo puedo negar y apretar los labios en una fina línea de frustración.

Él se levanta del suelo donde seguía arrodillado a mi lado y se dirige a la puerta, no sin antes darle una patada a una papelera vacía que rueda fuera de control por el cuarto, hasta que se detiene en mitad del refugio, tirada y solitaria.

Puedo sentir lo que le carcome por dentro. Esa furia retenida que te provoca que te sobre el mundo. Yo también le di muchas patadas a las papeleras hasta comprender que no resolvería nada pagando mis desdichas con lo que me rodeaba. Y aún queda lo más crudo de la confesión.

Me levanto con cuidado y me desplazo hasta la puerta donde percibo su cuerpo recostado contra la fría pared del pasillo. Lleva un cigarrillo entre los dedos y sorbe frenéticamente mientras una explosión retumba en el edificio como si el cielo se hubiera partido no muy lejos de allí.

—No podré volver a patinar nunca más —le confieso a modo de bofetada final, aunque no puedo esconderle algo que nos ha unido durante tanto tiempo, algo que ha dado forma a las personas que somos ahora y que nos ha proporcionado las alas para luchar sobre un cielo embravecido.

Adam me echa una rápida ojeada y asiente en silencio mientras apura el pitillo que deja caer al suelo para pisarlo posteriormente.

—Qué asco de vida… —resume imperturbable y no puedo más que darle la razón.

—Siento no habértelo contado, siento no… haberme puesto en contacto contigo en todo este tiempo. Siento haberme marchado así, siento… —Él me coloca un dedo en los labios para pedirme que me calle, como si no fuera necesaria la disculpa, pero yo sé que se la debo y le aparto la mano con suavidad.

—Inha, tenías tus motivos y yo solo te frenaba. Lo he comprendido después de meditarlo durante mucho tiempo. No te escuchaba lo suficiente y tú tenías otros planes —me espeta tragando como si tuviera la garganta seca.

—No me jodas, Adam, soy una puta egoísta, lo sé. Perdóname —le ruego y algo en él se derrumba. Finalmente, me pasa el brazo alrededor de los hombros y me estrecha contra su pecho. Durante algunos segundos es como si el tiempo se hubiera detenido, como si no existiera pasado ni futuro y viviéramos en un profundo presente que se dilata en esa pasajera felicidad.

Cuando se aparta, noto las mejillas ardiendo y el frío ha desparecido de mi cuerpo, dejando un extraño cosquilleo en mi corazón. La sangre me vuelve a fluir por las venas y la culpa se mezcla con ese viejo egoísmo derrumbado que vuelve a levantar su muro a mi alrededor como un ave de presa.

—¿Por qué has venido? —inquiero a pesar de que tengo una ligera idea. Hay una guerra a mi alrededor y no he querido volver a casa. Él inspecciona mi rostro detenidamente y acaba apartando la mirada, fingiendo que observa al gato que ha salido a nuestro encuentro.

—Me ha enviado tu padre —termina y un deje de frío me recorre el cuerpo templando un poco esa esperanza que no me atrevo a saborear del todo.

—¿Mi padre? No puedo creerlo, lo voy a matar. ¡Esto es muy arriesgado como para mandar a nadie!

—¿Preferirías que hubiera venido él?

—¡No! Nadie tenía que haber venido a buscarme, estoy aquí porque quiero —protesto indignada, no he pedido que me salve nadie. La furia se une a la desilusión de que la idea de rescatarme no haya salido de él.

—Esto es muy peligroso como para jugar al escondite, Inha. Tu padre vino a buscarme desesperado y me pidió que viniera hasta aquí porque teme por ti y es normal. ¿En qué cabeza cabe que puedas resguardarte aquí por mucho tiempo? Estás sola.

—No estoy sola, estoy con Brunet —confieso haciendo un mohín porque la mención de mi padre me irrita y me enternece a partes iguales.

—¿Quién diablos es Brunet?

—El gato, era de un vecino, pero creo que ahora es libre —añado mientras sostengo al gato negro y lo acaricio.

—Tenemos que irnos —me aclara ignorando al animal.

—No puedo irme, lo he prometido —sentencio y las sirenas vuelven a sonar dándome la razón.

—Mañana.

—Mañana tampoco.

—Eso ya lo veremos —insiste mientras me empuja hacia dentro del búnker y cierra la puerta.

Brunet vuelve a tumbarse sobre mi cama improvisada y Adam se sienta con él, esperando a que me estire a su lado. La escena me parece un reclamo y un escalofrío me recorre la columna vertebral porque es solo un fantasma del pasado, un hombre al que abandoné cuando me pidió matrimonio y que se ha dejado convencer para sacarme de este infierno, quizás porque aún siente algo por mí. No quiero pensar en que tal posibilidad pueda ser cierta y me siento a su lado muy lentamente, como si la pierna me doliera más y esa fuera la excusa perfecta. Él se acomoda bajo el grueso de las mantas y termina desabrochándose el anorak negro para mostrarme una sudadera gris.

—¿Cómo me has encontrado? ¿Cómo has llegado hasta aquí?

—Tengo mis recursos —confiesa encogiéndose de hombros—. Entrar siempre es más fácil que salir —termina antes de acariciar mi mejilla para que me tranquilice.

El roce de su piel es como un impulso eléctrico y noto como mi cuerpo se tambalea, agitado por ese débil contacto al que tanto he echado de menos.

—Lo siento, siento que hayas tenido que venir a buscarme —confieso con un deje de voz.

—Yo no. A veces me pregunto por qué no lo he hecho antes, por qué no te he rescatado de ti misma, por qué no te he pedido ni una puta explicación. Y, ¿sabes qué?

—¿Qué…? —demando con voz inocente mientras percibo como nuestros cuerpos se han acercado sin darnos cuenta.

—Que no me arrepiento de haber venido —dice en cambio de lo que fuera que me iba a soltar.

Chasqueo la lengua e intento apartar mi rostro, pero él lo detiene colocando una mano bajo mi mentón y obligándome a mirarlo.

—Demasiado tiempo —murmuro para mí mientras una lágrima se me escapa, traidora.

Y me besa. Sus tiernos labios impactan sobre los míos y los siento cálidos al tacto, furiosos y ansiosos como si esta hubiera sido una fantasía recurrente a la que yo también he dado vida en mis sueños. Nuestras lenguas se enredan frenéticamente como si se nos acabara el tiempo y prosigue con sus labios sobre mi cuello. Palpa mi cintura y empuja mi jersey hasta acariciar mi piel, la curva de mi cintura. Luego me desabrocha mi propio abrigo y me ayuda a desembarazarme de él. Me quito la ropa y la lanzo por el suelo mientras Adam hace lo propio y se arroja sobre mí para presionarme con su cuerpo sobre el viejo colchón. Busca con sus manos más abajo de mi vientre y me acaricia con suavidad, buscando esa cavidad conocida y el punto exacto dónde me gusta que me toquen. Gimo y el eco de mi voz se esparce por aquel sótano olvidado de la mano de la divinidad y llevo las manos hacia su entrepierna, rígida y palpitante. Me besa con desesperación nuevamente y la primera embestida me deja sin aliento, noqueada con sus labios aún en mi boca. Luego repite una y otra vez mientras suena mi nombre junto a su aliento. Me llama entre jadeos y yo solo puedo contestarle entregándome a nuestro baile hipnótico, dándolo todo de mi parte. Empujo con mis caderas y acabo pasando mi pierna sana por encima de su cintura para empujarlo hacia mí y atraparlo. Él responde y embiste con más fuerza, sus ojos conectan con los míos y me besa los pechos erectos. Después arremete en mi interior buscando ese clímax que nos sacie a los dos y acabamos fundidos en una sola voz que grita de placer desde las entrañas de una ciudad moribunda. Me siento llena de vida y de un calor que había desaparecido de mi cuerpo para siempre. Mi pecho sube y baja con premura, cuando recuesto mi cabeza contra su pecho y siento que una mano me acaricia el cabello que he dejado de su natural rubio en detrimento del rosa.

—Un día de estos me vas a matar, Inha —murmura con la voz ronca.

—Supongo que no en la cama —aclaro para quitarle importancia a lo que acaba de pasar entre nosotros y que no se convierta en tensión. Él se ríe.

—Tu padre… me contó que estabas con un chico, pero aquí estás sola —me suelta y me envaro a pesar del buen momento que hemos pasado juntos. Cualquier esperanza de volver a retomar lo que teníamos se destripa en apenas segundos y vuelvo a ser consciente de la realidad.

—Él está en prisión —admito y, aunque no nos estamos mirando, puedo notar sus ojos pendientes de cada una de mis palabras—. Me metí en un lío y lo arrastré conmigo. Me defendió de unos malnacidos y acabó matando sin querer a uno de esos tipos.

—Madre mía... —asegura Adam antes de emitir un largo suspiro—. ¿Por eso no quieres marcharte?

—No me parece justo. Él me rescató cuando me dieron la paliza en el parque de skate y me salvó de morir de un navajazo. Siempre ha estado ahí para mí, incluso cuando no lo he tratado como se merecía. ¿Tú podrías abandonarlo aquí? —La pregunta se queda colgada en el aire y Adam tarda en responder, como si el hecho de haberlo dejado atrás a él mismo le estuviera recordando que no le extrañaría nada por mi parte. Sin embargo, seguro que también es consciente de la situación que atraviesa el país en esos duros momentos y no es el mismo caso.

—No, supongo que dejarlo tirado aquí sería bastante duro para cualquiera —admite, aunque su tono no me deja lugar a dudas de que está un poco desilusionado, como si hubiera esperado algo diferente de mí.

—Todo lo hago mal, ¿verdad? —insisto con la voz quebrada y a punto de llorar. Él me acaricia el cabello otra vez y Brunet vuelve de nuevo a nuestro lado ahora que parece que la cama se ha calmado del todo.

—No, Inha, aquí la cagamos todos. Recuerda: «Te caes, te levantas y sigues» —concluye Adam, acariciándome la pierna izquierda, con aquel viejo lema de los patinadores que siempre me pareció una gran lección de vida.

Virgo

A Adam:

Astrea era hija de Zeus y Temis y representaba la justicia humana para la cultura griega. Era la encargada de llevar los rayos de su padre hasta la tierra, lugar en el que vivió hasta que la humanidad se volvió tan vil que tuvo que abandonarla. Zeus, en compensación, mantuvo su virginidad y la elevó a los cielos.

No obstante, la joven bella que representa a esta constelación también podría hablar de la princesa Mina, hija de un rey que había desafiado a la divinidad. Su padre había renegado de las ofrendas a los dioses y había prohibido la oración a su pueblo. También había quemado los sagrados templos erigidos en honor a los creadores del cielo y ahorcaba a todo el que osara encomendarse a la divinidad en su presencia.

La princesa había crecido sin tener en cuenta que había algo más que aquello que sus ojos podían ver, sin rogarle a nada que no fueran sus propias ganas de seguir adelante, confiando en la medicina y en los consejeros de la monarquía. Sin fe. Sin embargo, una terrible enfermedad quiso llevarse al rey y Mina buscó incansable la ayuda de todos los curanderos conocidos para arrancar a su padre de las garras de la muerte. Nada pudo hacer por él.

Una noche, mientras el rey agonizaba en su lecho de muerte, la princesa se asomó al balcón de la alcoba real y contempló el cielo encapotado, de un oscuro tan impenetrable que no se apreciaba estrella alguna. Sus lágrimas se las llevó el viento de aquella traicionera noche de primavera porque por sus creencias, no había nadie que pudiera escuchar ese dolor taimado y sordo que partía su corazón en dos.

Despacio, muy despacio, las nubes se quebraron y apareció un ser alado que irradiaba luz. La criatura se acercó a la princesa y le explicó que era un enviado del cielo que había descendido para salvar a su padre, puesto que los dioses se habían apiadado de ella.

Contrariada, la muchacha no creía que aquello fuera cierto, es más, pensaba que aquel ser la engañaba y que su aparición no era más que la traición de su propio egoísmo por no dejar marchar a su padre hacia el merecido descanso eterno.

El enviado celestial insistió y ella se lamentó con furia por haberse vuelto loca. Tenía que pensar con frialdad, como le habían enseñado, puesto que nada de aquello podía ser real. Así fue como con malas maneras despachó a su particular alucinación y el cielo se tornó más negro que nunca.

Totalmente desconsolada, Mina se acercó al lecho del rey y este abrió los ojos poco antes de despedirse de aquel mundo cruel. Entre sus balbuceos le explicó a su hija que podía ver a sus ancestros esperándole al final de un largo puente de plata por el que él mismo debería caminar hasta llegar a la tierra eterna. Le confió que había cerrado su corazón a la fe en lo que no se veía porque creer no le había devuelto a su esposa, pero que ahora creía que de verdad existía algo más, que podía sentirlo en su corazón y se lamentó que ella nunca hubiera tenido la oportunidad de abrazar la luz que se esconde en la oscuridad del mundo.

Con aquella revelación el rey abandonó la vida tal y como la conocía y Mina permaneció sola, oteando hacia el balcón. Había dejado escapar al mensajero de los dioses, había traicionado a la esperanza y en su desconsuelo, existía un mundo que no podía verse con ojos vulgares, un reino donde lo imposible se daba y la divinidad escuchaba el corazón.

Triste por lo que había perdido, por ese vacío que nunca más se llenaría con nada, Mina se asomó tanto por el balcón buscando al mensajero de nuevo, que cayó. Y compadecidos con la juventud temeraria, bella e ingenua, los dioses la trasladaron al cielo para recordarnos que somos aprendices de una vida, en la que por mucho que pasen los años, siempre seremos niños jugando con la eternidad.

No sé si en algún momento aprenderé todo lo que necesito saber sobre la vida. Posiblemente, no. Qué fácil es creer que lo sabes todo, que haces lo correcto, aunque una intuición extraña te advierta de lo contrario. Pensar con la lógica y evitar el alma, que te lanza corazonadas traidoras. Hasta que un día descubres que la vida es corta, que pasa, que se acaba y que no vas a tener tiempo para hacer todo lo que querías, que no es oro todo lo que reluce, que la cuenta atrás corre en tu contra. Entonces recuerdas por qué vivir. Descubres que ese primer anhelo, ese deseo original y principio de todos tus quebraderos de cabeza es lo que de verdad quieres en la vida y que todo lo demás es solo un largo paseo hasta volver al punto de partida.

Volvería a ti con los ojos cerrados y borraría mil cosas. Me quedaría sin nada por ese pequeño tiempo junto a ti. Pero, ¿cómo salir del pozo en el que yo sola me he metido? Seguir sin mirar atrás nunca fue una opción. No puede serlo cuando dejas lo que más amas en la vida y, aunque el amor no se vea en el aire, se dibuja en el corazón y rubrica tu nombre en cada latido, en cada suspiro, en cada mirada perdida buscando a mi alrededor.

Te amo sin muros, con mis alas rotas, con mi corazón despedazado y sombrío.

Inha.

9

«No ha der sangre ni tampoco llanto lo que motive nuestra existencia, sino el amor hacia todo aquello por lo que luchamos»

Jessica Galera Andreu

Extracto de Skrive (Trece Tronos 9)

Escritora de Fantasía y Romántica

Mi hermana del caos

A veces un cataclismo sumerge a la humanidad en la oscuridad. Un meteorito, un cambio magnético en los polos, una tormenta solar. Una extinción masiva tras otra, los continentes que se unen y se rompen, los pueblos que sobreviven. Y las eras que pasan en círculos y se solapan unas a otras pueden llegar a cambiar de rumbo, pueden variar su trayectoria pautada sobre el tiempo y empezar de nuevo bajo otro horizonte.

Las bombas, los sonidos interminables de la guerra se cuelan por las rendijas de este edificio herido y nos mantienen despiertos, a pesar de ese cansancio aletargador que se extiende por nuestros cuerpos. Brunet duerme a mis pies hecho una bola de pelo negro y alza la cabeza en mi dirección como si supiera que lo estoy observando.

—Tenemos que irnos —repite Adam por enésima vez aquella mañana y lo observo en silencio. Ya sabe mi respuesta. Incluso después de lo que ha ocurrido entre nosotros no puedo dejar a Ihor tirado, no puedo volver a cometer los errores del pasado.

Me duele la boca del estómago y no dejo de mecer el café que él ha conseguido preparar en el viejo fogoncillo que un vecino dejó abandonado aquí abajo. Dejo la taza en el suelo y me aferro a la manta que me cubre como si fuera una cadena. Adam sigue revoloteando a mi alrededor y no puedo dejar de lanzarle miradas de curiosidad. ¿Qué ha hecho todo este tiempo? ¿Qué es de su vida? ¿Cómo le va? Cientos de preguntas que se me atascan en la garganta como si yo no tuviera permiso para inquirir nada. Me pesa la intriga, pero soy incapaz de comenzar aquella conversación en un lugar como ese, entre tanta miseria excretando la ruina de los demás.

—Acabé la carrera —le suelto sin venir a cuento, como si la trivialidad de aquella noticia pudiera romper la tensión que vuelve a reinar en el aire. Después de todo, quizás lo nuestro solo se limite a nuestros cuerpos orbitando al unísono, sin más compromiso que obviar la gravedad del otro, sin caer en el pozo de esa tragedia amenazante del amor.

Se voltea mientras recoge su taza y se sienta en el suelo en el otro extremo de la sala. Nuestros ojos se encuentran y el fogonazo me eclipsa, como si se hubiera vuelto a fundir la bombilla que queda entre nosotros. ¿Y entonces por qué lo percibo tan claramente frente a mí? ¿Es un sueño?

Un calambre en el estómago me recuerda que está allí conmigo y que lo que hemos vivido esta noche ha sido muy real.

—Eso es estupendo —se alegra con un tono casi apagado que me recuerda que lo cambié por esos estudios.

—Dejé de teñirme el pelo de rosa —añado como si él no me estuviera viendo el cabello rubio claro que heredé de mi madre.

—Ya lo veo, también lo tienes más largo —apostilla. Adam, en cambio, lo lleva más corto, un poco más formal.

—Nos hemos hecho mayores. —Me río y él sigue con un amago de sonrisa algo triste. Sus labios se despegan para decir algo, pero se detiene en el último momento y los aprieta para retener sus palabras dentro, prisioneras de ese daño que le he hecho, imposible de olvidar.

—¿Qué quieres saber? ¿Cómo me ha ido sin ti? —inquiere con su mirada fija en mí.

Trago saliva y siento que la ansiedad me sube por la garganta. La pasión vivida esta noche me parece lejana, como si después del primer encuentro, Adam hubiera abierto los ojos a la realidad y nuestro contacto solo haya sido una mera ilusión. Un espejismo que se diluye con cada minuto que transcurre, mientras es consciente de que el mero tacto de mi piel lo pone en un compromiso. La distancia que ha dejado entre nosotros es solo la cuenca vacía de un río seco por el que transcurre la tierra árida de nuestro sepulcro.

—Quiero saber que te ha ido bien —le suelto rápidamente antes de apartar la mirada. Él resopla y coge aire con fuerza antes de responder.

—Me ha ido bien —confirma y me volteo hacia él para observarlo.

—Júramelo —le ruego para mi tranquilidad mental.

Adam se levanta, en cambio, y se acerca hasta acuclillarse junto a mí. Yo me cubro con las mantas un poco más, aunque hace horas que me vestí a causa de este inclemente frío que no cesa ni en la piel ni en el corazón.

—Lo que pasó, pasó, Inha. No hay vuelta atrás, pero tampoco vamos a torturarnos por ello toda la vida, ¿no? —confiesa y me acaricia una mejilla.

—¿Y lo de esta noche tampoco ha pasado? —inquiero con esta lengua que odia quedarse muda.

Un sonido en la puerta del búnker nos pone sobre alerta y Adam coloca su dedo índice sobre los labios mientras se retrae contra la parte oscura de la habitación con una barra de hierro entre las manos. Yo me levanto precipitadamente y me escondo tras una caja de cartón con algunos utensilios. Observo dentro y compruebo como hay una olla y un cazo que puedo arrojar como arma si la cosa se pone fea.

El quejido tortuoso de la entrada se hace más evidente sin que la persona que la empuja intente esconder el ruido. Cuento los latidos de mi corazón por encima de los segundos interminables en que transcurre aquel sordo infierno.

Un soldado emerge de la oscuridad y el corazón golpea contra mi pecho con ferocidad. Contengo el aliento hasta reconocer la insignia con los colores de Ucrania alojados en su uniforme. Descargo parte de mi ansiedad, pero sigo su recorrido hasta que se aparta la gorra y me sonríe.

Grito.

Ihor está plantado frente a mí con una sonrisa templada en los labios. Libre.

—¿Ihor? ¡Ihor! —grito y corro para abrazarlo. Él me devuelve el gesto y me levanta levemente en el aire contagiado por la misma alegría que yo.

Cuando nos separamos, una figura emerge de entre las sombras del refugio y se mantiene apartado, observando la escena. Ihor repara en él y hace un gesto en su dirección, preguntándome sin palabras por su identidad.

—Él es… es… —comienzo y se me atascan las palabras en la garganta—. Adam —termino, sintiendo que el rubor me cubre las mejillas. El titilar de la bombilla me cubre la vergüenza que siento al presentarlos, como si estuviera nadando en aguas prohibidas y me fuera a hundir de un momento a otro.

—Adam, un placer —añade Ihor en español extendiendo su mano hacia él. A pesar de ser ucraniano, vivió con sus padres en España hasta los dieciséis años cuando volvió al país con su abuelo.

Ambos intercambian saludos y el silencio se extiende por la habitación como una losa bajo la que me escondería de buen grado en esos momentos. Sus miradas se encuentran y siento cómo se sopesan el uno al otro, pero no me atrevo a preguntarles en qué piensan.

—¿Cómo has salido? —demando, en cambio, intentando contentar a mi parte curiosa y hundiendo en lo más profundo a los sentimientos que me corroen por dentro.

—Un pacto de gobierno para liberar a todos aquellos que juremos lealtad a la patria y nos alistemos contra los invasores. Es como entregar tu alma al diablo, le he entregado mi persona de por vida —confiesa con una mueca—, aunque bien vale la libertad.

—A mí me parece un buen trato, equilibras la balanza entre lo que has hecho y lo que harás —opina Adam a una distancia prudencial del arma que cuelga del hombro de Ihor. Él asiente mientras parece meditar sobre aquellas palabras.

—¿Y te has escapado para verme? —demando con cierto temor de que las represalias vuelvan a castigarlo por mi culpa.

—Patrullábamos cerca y les he pedido dar un rodeo para ver cómo estabas. Estaba seguro de que seguías aquí —añade con voz severa.

—No pienso marcharme.

—¿Sin mí? Yo no puedo irme, Inha, tienes que irte a tu casa, con tu padre. Aquí no estás a salvo.

—A eso he venido —interviene Adam mirándonos a ambos.

—Pues me parece una estupidez meterse en medio de una guerra, pero te agradezco que hayas llegado hasta aquí —se sincera Ihor pasándose una mano por el corto cabello rubio.

—Tengo que sacarla de aquí, he traído una camioneta, ¿podríais escoltarnos hasta las afueras de la capital?

—Hay abierto un paso más o menos seguro para salir de aquí, pero lo comentaré con mi superior, podríamos acompañaros un tramo.

—No me quedaría tranquila dejándote aquí —le suelto negando con la cabeza—. No podría.

—Inha… —empieza Ihor y me sostiene la barbilla—. Quedarte aquí es una locura.

—Me da igual. Aunque me obliguéis a irme, volveré. ¡No pienso abandonarte! —bramo, inquieta y Ihor me besa en los labios terminando mi discurso alocado e ilógico.

Cuando nos separamos siento una presión en la nuca insoportable: es el peso de la mirada de Adam, que nos rebasa y sale del búnker en un silencio sepulcral. Yo le sonrío a Ihor, aunque por dentro el alma se me remueva como un río de lava a punto de estallar.

∞∞∞

Salimos al exterior y Ihor me lleva sujeta de la mano. Hay mucho movimiento en el exterior y un carro de combate está parado frente a la puerta de nuestro edificio. Una docena de soldados salpican la avenida y una columna de humo se observa a unas pocas calles de distancia. Los pisos más altos de un edificio lejano han quedado destruidos parcialmente y el interior esquelético de piedra y madera se abre como un animal abierto en canal.

Un trajín de personas fluye por la avenida en sentido oeste y sus conversaciones rompen el sonido de la guerra que puede volver a sonar en cualquier momento.

—¿Qué haremos si vuelven a sonar las sirenas? —demanda Adam apoyado en una camioneta azul con matrícula española.

—Lo veremos sobre la marcha —anuncia un soldado de mayor graduación que Ihor y que parece estar al mando.

Ihor sube en la parte delantera de la camioneta, junto a Adam y yo me siento en la parte de atrás, observándolos como si estuviera soñando y esta fuera mi particular pesadilla. El vehículo rueda por las calles lentamente, aunque ya hemos recorrido casi la mitad del trayecto que ha de llevarnos al límite de la ciudad, cuando uno de mis amados compañeros de viaje decide comenzar la conversación más incómoda del mundo. Por un solo instante, lo de fuera me resulta más interesante.

—Creo que me hablaste alguna vez de Adam —comienza Ihor con el brazo fuera de la ventanilla abierta. Yo me ahogo con mi propia respiración intentando recordar qué le conté en concreto.

—Es un viejo amigo. Mi padre lo ha mandado a buscarme —reconozco con la voz ronca.

—Su padre sabe que es más terca que una mula —admite Adam en voz lo suficientemente alta como para que lo oigamos los dos, a pesar del ruido de la calle.

—Su padre… —murmura Ihor y se detiene antes de revelar algo que solo me atañe a mí. Está a punto de contarle que he encontrado a mi verdadero padre. Nuestras miradas conectan a través del espejo retrovisor y el silencio se vuelve a adueñar del vehículo, con la música de fondo de la guerra.

Un brusco frenazo me recuerda que estamos en peligro y que todo puede salir mal. Los soldados se desplazan a pie inspeccionando la siguiente esquina y Ihor se baja de la camioneta para reunirse con ellos. Los otros vehículos también se han detenido y algunas personas a pie murmullan mientras se esconden en las entradas de los edificios.

Una explosión impacta contra uno de los primeros coches del convoy y las llamas se comen el aire. Los gritos se adueñan de la calle y Adam intenta maniobrar para escapar de allí sin conseguirlo. Estamos atrapados entre el fuego y un tanque; detrás, una docena de coches tampoco pueden dar media vuelta. Una segunda explosión impacta contra un segundo vehículo y nos miramos un instante antes de salir de la camioneta comprendiendo que las explosiones van a seguir. Corremos hacia el tanque donde Ihor se parapeta, con su arma cargada y preparada para disparar.

—Tenéis que alejaros de esta zona, es muy peligroso —brama mientras los disparos comienzan a sucederse a una corta distancia.

—No pienso irme —le respondo con mi habitual cabezonería. Él me aferra del brazo y me aparta ligeramente hasta la parte de atrás del tanque, donde quedamos un poco rezagados del resto de soldados e incluso de Adam, que nos echa una larga mirada antes de obedecer las instrucciones de un soldado y ayudar a una anciana a resguardarse también.

—No seas idiota, Inha, no es momento para heroicidades.

—No es por eso, no quiero dejarte solo. ¿Y si te pasa algo?

—Gracias por la confianza —añade con ironía, niega con la cabeza y me besa intensamente.

—¡Ni se te ocurra despedirte de mí así! —bramo nerviosa, ante lo que se cuece en mi mente. Sus ojos brillan como estrellas.

—Te amo, Inha, desde el primer momento —reconoce abiertamente y se me encoge el corazón. De repente siento la garganta seca—. No quiero que te ocurra nada, esta no es tu guerra, ni siquiera es la mía. Esto lo forjan los que mandan, incapaces de ponerse de acuerdo, peleándose por un trozo de tierra que cambiará de dueño mil veces, aunque siga amaneciendo bajo el mismo cielo día tras día. Morir por una frontera no es tan honorable como parece. De la muerte no se vuelve. Lo sé y acepto mi condena porque hice algo que estaba mal, aunque fuera sin querer y debo pagar por ello.

A esas alturas mis ojos ya están colmados de lágrimas y me aferro a su pecho, a su cintura, no quiero perderlo.

—Por favor, Ihor… —le suplico, pero él me aparta suavemente con los ojos tan anegados de lágrimas como los míos.

—Vete a España y se feliz, te mereces vivir en libertad, crecer. Aquí solo hay muerte y quedará ruina. No es seguro para ti y no puedo cuidarte mientras esté en el ejército. Estarás sola y yo me moriré sin saber cómo estás. Necesito que estés a salvo, Inha, lo necesito.

—Pero no es justo.

—No hay justicia en la muerte ni en esta puta guerra.

—Yo te quiero, Ihor, de verdad —insisto para intentar convencerlo, pero él sonríe y me acaricia la mejilla, secándome algunas lágrimas.

—Ve con él.

—¿Qué?

—Que te marches con Adam, para eso ha venido, ¿no?

—Lo ha mandado mi padre, solo eso —me recuerdo en voz alta para que cualquier ápice de emoción entre ambos se neutralice en ese momento.

—No lo desmerezcas tan rápido. Ha cruzado media Europa para sacarte de aquí, yo me preguntaría si la intervención de tu padre ha sido lo único que lo ha arrojado a los brazos de la guerra o si hay algún sentimiento rezagado aún latiendo en su interior. Meterse aquí es arriesgar la vida, Inha, la está arriesgando por ti —termina y yo me encojo como si todo me pareciera excesivamente grande a mi alrededor.

—Él ya no… eso ya pasó —le recuerdo compungida.

—Tal vez, pero no para ti —revela y mis ojos lo miran perplejos.

—¿Qué quieres decir?

—Por favor, Inha. Es fácil averiguar la verdad.

—No, yo nunca te he dicho eso. ¿Por qué crees que sigo…? ¿Cómo puedes saber eso?

—Leí tus cartas guardadas bajo el colchón, docenas de cartas que le escribiste, lo que sentías por él. No creo que haya cambiado nunca. Él no lo sabe, pero tú sí —me confiesa y me siento mareada de la impresión. No es lo mismo escribir cartas que nunca enviarás a saber que alguien las ha leído. Frases íntimas solo reservadas a mí misma, mi corazón abriéndose de par en par, mis más ocultos deseos y confesiones desgarradoras. Ihor las ha leído y ha seguido adelante, conmigo. ¿Por qué? Por amor. Porque su amor hacia mí ha sido siempre más fuerte que el mío.

—Lo nuestro se terminó hace tiempo —balbuceo mientras las lágrimas se comen mi rostro compungido, para recordarme a mí misma en qué punto estoy, aunque mi corazón vaya por su cuenta.

—Pero tú nunca terminaste del todo y tienes algo pendiente con él, tal vez ambos lo tengáis. No pierdas más tiempo y, sobre todo, no pierdas la vida sin habérselo confesado. Todo pesa más cuando tienes el corazón cerrado.

—Ihor, yo… soy una imbécil. —Nos reímos los dos entre lágrimas y disparos de fondo.

—Mi pequeña bruja —me suelta como me llamaba mi madre, acariciándome. Me besa en la frente y se sube al tanque.

—¿Cómo sabré que estás bien? —le grito entre el ruido de los disparos y las explosiones que se han adueñado de la calle en ruinas.

—Lo sabrás —apunta guiñándome un ojo y colocándose el casco sobre la cabeza. Desaparece de mi vista y el tanque se mueve hacia delante.

Adam me sujeta del brazo y me arrastra en dirección contraria. Durante algunos minutos solo corremos huyendo del horror que hemos dejado atrás. Agradezco que mi íntima conversación con Ihor haya sido en ucraniano y que Adam no haya entendido nada, pero el peso de la culpa que he ido acumulando en mi interior se acrecienta con cada paso que nos aleja de ese tanque. El mundo es inquietante y pierdo la visión de todo cuanto hay a mi alrededor. Tiemblo y las piernas no me responden, caigo al suelo y Adam se detiene para ayudarme a levantarme. Intento dar un paso, pero no puedo, nada en mi cuerpo funciona y en mi cabeza solo tengo la imagen de Ihor subiendo al carro de combate y perdiéndose entre las ruinas de la calle. No puedo seguir adelante, no tengo fuerzas. Todo a mi alrededor me da vueltas y siento que he perdido el control de mi vida, incluso de las funciones básicas de mi organismo. Perder y perder, como si el tiempo solo fuera la suma de muchas derrotas y las victorias se escaparan entre los dedos como arena. Polvo en la mirada y ceniza en el corazón. Intento aferrarme a la manga del abrigo de Adam antes de que la consciencia me abandone y me desplome sobre la destrucción de un mundo que se desmorona piedra a piedra, haciendo honor a mi vida.

10

«Nuestros labios se acogen como si ya se conocieran, como si no fuera la primera vez que se encuentran (…). De pronto es como si el tiempo y el espacio dejasen de tener sentido y todos los límites de la ciencia se esfumaran»

Lídia Castro Navàs

Extracto de Abigail

Escritora de novela de Fantasía, Histórica y Romántica

El albor es la luz del amanecer, una claridad que inunda el cielo, ventana de un universo siempre a oscuras, para recibir al Sol, la estrella más cercana a nuestro planeta y en su interminable giro alrededor de este. ¿Pero cómo se recibe el alba en otros planetas? ¿Existe también esa primera luz que lo cambia todo? ¿Esa estrella por la que rotar, por la que germinar y echar raíces, por la que luchar?

Y en cada uno de los planetas de nuestro sistema solar, ese punto luminoso se aprecia con diferente intensidad, desde un calor asfixiante a tan solo una mota de luz, un luna más alumbrando un pedazo de roca solitario y frío. La distancia, una vez más, lo es todo. Llegar o no llegar. Cambiar el tiempo que nos queda y saltar ese espacio olvidado para que la luz sea siempre nuestro despertar.

Recobrar la consciencia es como un fogonazo que me ciega momentáneamente hasta que distingo una bombilla maltrecha en un techo gris. La silueta de un hombre se incorpora sobre mí y enseguida percibo sus rasgos familiares. Los he disfrutado en sueños durante demasiado tiempo como para que su rostro no pueda parecerme el más bello del mundo. Quizás ha cambiado, pero sigue siendo el mismo muchacho serio y rebelde, taciturno a veces, cariñoso y fiel. Su sola contemplación me produce un nudo en el estómago.

—Eh… ¿estás bien? —inquiere con preocupación. La fina barba negra se aprecia sobre su piel bronceada. Tiene el cabello revuelto como si hubiera dormido apoyado contra una pared.

Me intento incorporar y comprendo que aquello que nos rodea no es más que otro refugio y que la posibilidad de que haya dormido sentado no es para nada un sueño. Observo a mi alrededor y no hay nada más que la manta sobre la que estoy tumbada o más bien enrollada para no perder el calor. Adam no tiene buen aspecto. Unas ojeras negras le apresan los ojos verdes, que absorben la luz sin pedir permiso.

—Estoy bien. ¿Qué me ha pasado?

—Te has desmayado. —Oh, genial, solo soy una carga para este hombre que me detesta más y más con cada día que pasa. Me ruborizo y resoplo antes de contestar.

—Lo… siento —confieso al fin.

—No pasa nada —me suelta antes de chasquear la lengua y ponerse de pie.

Yo intento hacer lo mismo, pero la pierna derecha me duele a horrores y finjo que es la cabeza la que me da vueltas. Niego con vehemencia cuando intenta acercarse para ayudarme y le quito importancia con mis gestos, aunque por dentro quiera ponerme a gritar o a llorar o todo a la vez. Trago saliva y lo encaro como si fuera la mujer más fuerte del mundo, consciente de que por dentro estoy rota en mil pedazos.

—Ya hemos perdido mucho tiempo, supongo. Habrá que buscar la forma de salir de aquí —consigo murmurar y él asiente.

—Encontré este búnker gracias a un anciano, él ya se marchaba del barrio y me señaló la entrada. No entendí todo lo que me dijo, pero… tiene un baño y puedes asearte si quieres, y hay té caliente. No es mucho, pero no puedo ofrecerte mucho más —me asegura mirándome fijamente a los ojos.

No sé cómo decirle que para mí es más que suficiente y que su sola presencia es un bálsamo que cura todas mis heridas y reduce mi dolor. Que lo he echado tanto de menos que tengo una necesidad vital de él. Que una sola noche juntos no cambia lo que siento por dentro y que cada vez que nos miramos percibo cómo se me deshacen las entrañas de puro terror por perderlo de nuevo. ¿Qué sentirá él?

—Suena genial —confirmo con una sonrisa y me introduzco en el diminuto baño, que es más de lo que se podría esperar.

El agua está fría como mil demonios, pero me despeja de inmediato cuando se desliza por mi rostro y por mis manos heladas. Hago mis necesidades y me aseo como puedo en mitad de un millar de escalofríos que me golpean el cuerpo con jadeos nada provocadores. Observo mi ropa interior por un instante y recuerdo cómo Adam la manipuló la noche anterior, con esas manos suyas que han recorrido mi cuerpo cientos de veces, con su aliento pegado a mí como si no hubiera transcurrido el tiempo y estuviera viviendo en un sueño. Un golpe en la puerta del baño me saca de mi ensimismamiento y me acabo de abrochar la ropa ante aquella llamada repentina.

—¿Todo bien? —me pregunta y yo solo soy consciente del calor que me sube entre las piernas, haciendo eco del sonido de su voz y su presencia, como si mi cuerpo solo obedeciera a su propio beneficio.

—Sí, ya salgo, el agua está helada —me excuso y salgo resoplando sin mirarlo siquiera, pendiente de esa taza humeante que me adelanta.

Me aferro a ese té como si me fuera la vida en ello y, en cierto modo, así es. No puedo mostrarme tan débil ante él, con esa ansia de estar a su lado, no puedo enseñarle esa debilidad que arrastro. Bebo y me quema la lengua, pero agradezco que el calor me devuelva la razón y entibie cualquier otro mecanismo de subirme la temperatura.

Ha conseguido un paquete de galletas y masticamos en silencio como si fuera un exquisito manjar.

—Llevaba comida en la camioneta —me confiesa encongiéndose de hombros como si ya no hubiera nada que hacer.

—Espero que no le tuvieras mucho cariño —le suelto refiriéndome al vehículo que ha quedado atrapado entre fuego cruzado.

—Era una chatarra, no sé ni cómo me ha traído hasta aquí, pero bueno, no se ha portado mal —resume apurando el té y lavando la taza bajo el chorro de agua del baño.

Yo hago lo mismo y coloco la mía junto a la suya en una pequeña mesa improvisada sobre una caja de madera. Luego nos abrochamos los abrigos y salimos al exterior de un sótano más o menos iluminado. Adam camina delante mostrándome la salida. Es de día, por lo que ha transcurrido mucho tiempo desde que me trajo hasta este búnker. No sé cómo puede estar tan tranquilo, aunque él siempre ha sido así, yo siempre soy la que pierde los nervios.

Caminamos uno al lado del otro, observando tras cada esquina antes de girar, siguiendo una trayectoria hacia el oeste, la única alternativa para conseguir llegar a las carreteras que conectan Kyiv con Polonia. Casi todo el mundo ha optado por esta salida y aún se observan las señales de ese éxodo que no acaba de terminar del todo, como un goteo de almas que se agolpan a las puertas del cielo, pidiendo su exclusiva redención. Misterioso es el sendero de aquel dispuesto a dejarlo todo por la libertad, silenciosos sus pasos en la noche, templada su alma cuando empuñe el fuego de la venganza, martirio del que ve partir a su semejante y no le abre la puerta sino que le alza un muro.

—Ten cuidado, esto está plagado de cascotes y quizás… de algo más —me advierte Adam señalando con la cabeza un gran charco de sangre del que emergen un par de piernas.

Miro hacia otro lado, aunque tarde. Una enorme losa de piedra, descolgada de algún edificio cercano ha sepultado en vida al cuerpo que yace debajo en su particular tumba. Nos alejamos de la zona, pero las sirenas vuelven a sonar y debemos buscar refugio de inmediato. Apenas hemos avanzado tres o cuatro calles y nos queda el infinito para salir de aquel infierno.

Siento su mano sobre mi hombro guiándome hacia un lado y me conduce hacia una iglesia ortodoxa. Dentro hay varias personas resguardándose de las bombas.

—A mí no me parece el mejor refugio del mundo, ¿no es un blanco fácil? —le susurro como si alguien me fuera a entender hablando en español.

—¿Alguna otra opción? —me pregunta a su vez, pero yo no localizo ningún otro edificio cercano.

El exterior que hemos atravesado está lleno de centros comerciales y parques, una zona menos habitada que las anteriores, con más zonas abiertas. Dirijo mi mirada, entonces, hacia una parte concreta que hay al otro lado de la avenida. Un parque. El corazón se me acelera e intento serenarme buscando señales que desmientan lo que creo que es ese lugar. Sin embargo, todo me confirma mis sospechas y acabo comprendiendo que allí es donde me partieron la pierna. La respiración se me acelera y aprieto la mano contra la puerta de madera, que permanece abierta mientras oteo el exterior. Los nudillos se me vuelven blancos de la fuerza que ejerzo sobre esta. Adam se coloca detrás de mí y asoma su rostro sobre mi hombro.

—¿Qué ocurre? Estás muy rara —insiste como si no hiciera años que no me ve y yo hubiera podido cambiar mi personalidad mil veces sin que lo supiera. Resoplo, soy demasiado transparente para él.

—Ese parque tiene una pista de skate —revelo intentando controlar mi respiración para que no me tiemble la voz.

—¿De verdad? Me hubiera gustado venir aquí en otras circunstancias —espeta imaginándose una escena en su cabeza que nunca más va a ocurrir. Él podría volver a patinar, pero yo no.

—A mí no —sentencio y me alejo de la puerta y de él dando grandes zancadas. No encuentro ningún hueco lo suficientemente pequeño y oscuro para enterrar la cabeza y acabo sentándome en un banco de madera, hundida.

—Inha… sé que no es fácil para ti volverme a ver, tampoco lo es para mí, pero tenemos que salir de aquí juntos y con vida y haré todo lo que haga falta para conseguirlo —confiesa y yo asiento con poca convicción. El corazón me late muy deprisa. No puedo parar de pensar en aquella noche, en las conversaciones que tuve, en las decisiones que tomé hasta llegar allí, en lo triste y sola que me sentía porque él no estaba conmigo, en la culpa retorciéndome las entrañas por haberlo abandonado sin darle otra opción que quedarse atrás.

—En ese parque me rompieron la pierna y la dignidad. Fue mi castigo por dejarte atrás, por no darte opción, por querer apartarte de mi vida, por decidir por ti…. Y aprendí la lección. Pero la vida me ha dado una dosis de realidad —bramo nerviosa y él observa la puerta de madera con interés renovado, como si pudiera revertir el pasado yendo hasta el parque y dibujando grafitis en el suelo.

Grafitis. Una punzada de dolor me sube por la pierna y el recuerdo de aquel mágico dibujo se cuela en mi mente, apartado de mi memoria durante mucho tiempo para no sufrir. Nuestros nombres entrelazados para siempre, como una muestra de amor incondicional y eterno. Siento que no puedo respirar y me encamino a la puerta de entrada. Un hombre intenta detenerme, pero me zafo y alcanzo la salida sin demasiado esfuerzo. Los gritos de Adam retumban en el templo a mi espalda. Doy un paso y otro. No escucho ya las voces que repiten mi nombre, coreadas por la penetrante insistencia de Adam. No puedo ver nada más que el parque, que se desdibuja en un extraño recorrido como si se retorciera sobre sí mismo. Cruzo la calle desierta y el silbido de las bombas llenan el cielo y apagan el canto de los pájaros de invierno. Las copas de los árboles se mecen a merced de un viento frío que azota la ciudad con la crueldad de veinte ejércitos. Salto el pequeño muro que separa la avenida de la pista de skate y me detengo ante el escenario de mi muerte. Porque allí se quedaría por siempre una parte de mí. La que observa solo es un fantasma, una sombra de lo que un día fui y no seré nunca más. La bilis me sube por la garganta y retengo las ganas de vomitar. Ni siquiera me viene a la lengua un insulto adecuado para todo lo que siento.

Un golpe seco y una caída. Y luego solo dolor.

Me abrazo el cuerpo y lloro.

Adam se acerca corriendo y se detiene junto a mí, jadeando por la carrera que ha emprendido para atraparme. Me observa un instante en silencio y me abraza. Recuesto finalmente mi cabeza en su pecho y sigo llorando.

—No me lo merecía —murmuro con voz queda.

—Lo sé, lo sé —repite él mientras me besa el cabello—. Perdóname por no estar a tu lado —termina y me separo un poco para observarlo.

—¿Que te perdone? —demando incrédula. No entiendo nada.

—Prometí que cuidaría de ti y que siempre estaría ahí para ti. Te marchaste y no hice nada para detenerte. Falté a mi promesa —insiste y me quedo ensimismada mirándole. ¿Cómo pude dejarlo escapar? ¿En qué estaba pensando?

El recuerdo de mi madre se cuela en aquel íntimo momento y el corazón me acaba de petar. Seguí sus pasos, el rastro de esa madre ausente que tanto necesitaba para seguir viviendo. Y cambié un calor por otro, como si no tuviera derecho a disfrutar del amor cuando ella se había tenido que marchar de este mundo tan pronto. No hay nada que reprochar en las acciones que conducen a un corazón a buscarse a sí mismo, castiguémonos por no escuchar sus designios, por olvidar por quién late, por dejar de sentir.

Un obús silba en el cielo antes de impactar sobre la iglesia donde nos habíamos refugiado. Impactados, apenas podemos movernos mientras contemplamos las llamas y el caos comerse la calle a bocanadas de humo y gritos. Adam me coge de la mano y tira de mí en dirección contraria. La pierna me lanza latigazos de dolor interminables, pero mantengo el ritmo sin dejar de apretar los dientes. Sorteamos todo tipo de obstáculos sin mirar atrás. Las sirenas siguen sonando, pero mantenemos el rumbo pactado en busca de la libertad.

Finalmente, nos detenemos jadeantes y exhaustos. Yo soy incapaz de dar un paso más.

—Ha sido horrible —me digo a mí misma, aunque él puede oírme a la perfección.

Adam se pasa una mano por la cara como si quisiera despejarse y mil pensamientos le cruzaran la mente sin dejarlo pensar con claridad.

—Estamos vivos de milagro —sentencia mirándome—. Tu intuición siempre ha sido un regalo —arguye mientras suspira de alivio.

—No sabía lo que iba a pasar, solo necesitaba salir de allí —me defiendo, pero él ya está en movimiento observando por la ventanilla del conductor a unos viejos vehículos que hay en la zona.

—Por mucho que se hayan largado no creo que hayan dejado las llaves puestas —le recuerdo por si ha perdido el juicio antes que yo.

—Ya no podemos seguir así, es una locura —espeta antes de romper una ventanilla con una roca.

Introduce la mano y abre la puerta con cuidado para no herirse con los cristales. Luego tira el resto de pedazos brillantes hacia la calzada y se encoge bajo el volante buscando los cables que sobresalen de él.

—¿Le vas a hacer un puente al coche? —inquiero entre impresionada y divertida. La realidad siempre supera a la ficción, pero en esos momentos necesito una dosis de adrenalina que me haga olvidar lo que hemos dejado atrás.

Adam no responde sino que es el rugido del motor el que habla en su lugar. Me abre la puerta del copiloto y me lanzo sobre el asiento con los nervios a flor de piel.

—¿Preparada?

—Dale caña —le ordeno antes de que pise a fondo el acelerador.

En coche avanzamos mucho más deprisa y la columna de humo en que se ha convertido la iglesia queda atrás, cada vez más lejos. No hay nadie más por la calle. Otras luces brillantes cruzan el cielo, pero se dirigen a otra parte de la ciudad, mientras que esta avenida nos conduce a las afueras y empezamos a encontrarnos otros vehículos que se afanan por escapar como nosotros. Al final de la avenida, conectando con la carretera, un checkpoint nos detiene para inspeccionarnos. Son los propios ucranianos los que han levantado estos puestos de vigilancia para controlar diferentes zonas. Trincheras formadas con sacos de arena agolpados unos encima de otros y cruces antitanques. Muchos soldados por todas partes.

Nos preguntan de dónde venimos y a dónde vamos y nos exigen documentación. Nuestros pasaportes españoles los dejan un tiempo extrañados y parece que tardan más en dejarnos pasar. Finalmente, un aviso de que las tropas invasoras rusas avanzan, nos da una salida precipitada hacia la carretera principal que nos llevará a Polonia.

Tan solo llevamos lo puesto, la documentación y un poco de dinero que he escondido en mi bota izquierda. Adam también lleva lo propio, pero no llevamos maletas ni mudas ni ninguna otra comodidad. Mi estómago ruge en algún momento de aquella travesía silenciosa entre otros tantos coches que hacen cola en la gasolinera en la que hemos parado a repostar.

—Voy a ver si encuentro algo —le advierto antes de apearme del vehículo y echarle un ojo por encima para recordar donde tengo que volver a montarme después.

Apenas he tenido tiempo de fijarme antes. Es un modelo antiguo que tendrá más de veinte años. El gris ocre hace juego con las llantas oxidadas y los neumáticos agrietados por la edad. Solo espero que nos conduzca a la frontera y podamos salir de aquel infierno.

Un estruendo salpica el horizonte con el carmesí destello de la muerte y el bullicio de la estación de servicio enmudece con el único sonido del llanto de los niños. Los adultos callamos por respeto a la muerte, por los que ya no están, por lo que hemos perdido, por lo que está por llegar. Lentamente la gente vuelve a sus miserias y me encuentro la tienda vacía, apenas queda nada en los estantes, excepto agua embotellada y galletas. Compro un par de botellas y el último paquete de palitos salados. La cola hasta el surtidor es larga y empleamos el tiempo en masticar. Cualquier cosa antes que hablar y encarar lo sucedido. Si no hubiéramos estado rodeados de gente incluso el sexo hubiera sido bien recibido. Nos miramos, quizás él ha tenido la misma genial idea. El claxon del vehículo de atrás nos confirma que podemos avanzar, ha llegado nuestro turno. El fuego en su mirada se apaga y yo me derrito lentamente en mi asiento, masticando como si me comiera las penas y solo me dejara llevar.

Fénix

A Adam:

Las antiguas culturas egipcia y griega creían que el ave fénix cargaba con el cadáver de su padre, envuelto en un huevo de mirra para depositarlo a los pies del Templo del Sol. Aunque también lo consideraban portador de dones divinos, siendo sus lágrimas sagradas y curativas y dadoras de la inmortalidad. Creían que al morir, cada quinientos años, explotaba en llamas y de sus cenizas nacía de nuevo, considerándolo un símbolo del fuego y la eternidad.

En mis noches de niña había escuchado todo tipo de historias sobre este ser legendario y siempre me producían pura fascinación. Aunque de todas las que retenía en mi mente, la que más me gustaba era la del regalo que Vohon, dios del fuego, había otorgado a su pueblo.

Me contaron que la humanidad vivía en continua oscuridad todas las noches, tan solo alumbrados por la luna y las estrellas. Sin embargo, en la época de lluvias, los cielos se cubrían de un manto impenetrable de nubes del que no podía atravesar ningún rayo de luz y las noches se tornaban en inmensos pozos oscuros a los que los humanos temían y relacionaban con la muerte.

Los dioses sabían que la noche estaba plagada de vida y quisieron otorgar un regalo a la humanidad para que descubrieran todos los secretos que se ocultaban en la oscuridad. No obstante, la tarea no era fácil, pues los humanos, temerosos de todo aquello que no entendían, huían de los rayos que la divinidad hacía impactar contra la tierra, liberando su poder que rivalizaba con el fulgor de las estrellas.

Vohon fue el dios asignado para llevar el fuego a la humanidad, aunque todas las veces que había penetrado en sus hogares había terminado por arrasar con campos y bosques, incapaz de detener el voraz apetito del fuego sobre la faz de la tierra. Triste y confundido, Vohon se pasaba las noches observando al cielo, buscando en el diagrama nocturno la respuesta a su misión. Y en una de esas noches se cayó una estrella fugaz iluminando al dios y también a sus pensamientos.

El dios del fuego sacudió las manos en el aire creando una bola de fuego que pretendía enviar al mundo, pero justo en el mismo instante se cruzó en su camino un águila y sus alas se encendieron con llamas celestiales. El ave cayó hacia la tierra y los humanos corrieron tras él, cercando aquel pájaro misterioso que encendía el cielo nocturno. La cacería fue tan exhaustiva que acabaron alcanzando las alas del ave y este se estrelló contra el suelo ardiendo hasta sus cenizas. Cuando fueron a llevarse los rescoldos de aquellas brasas para encender sus teas, un movimiento extraño les llamó la atención y descubrieron que una nueva ave nacía con su plumaje rojo, dispuesto a iluminar la bóveda celeste durante las largas noches invernales. Y así el mundo dominó el fuego que había caído de las estrellas.

¿En qué momento perdí mi luz? ¿Cómo encontrarte a oscuras? Mirar hacia delante puede no ser la mejor opción cuando no ves el camino, cuando todo a tu alrededor es extrañamente negro, tenebroso, nulo. Los colores han dominado mi vida desde que tengo uso de razón y ahora los siento fríos, ajenos, como si me invadiera una ceguera interna hacia todo aquello que brille. Aunque me abrase por dentro.

Siempre me he guiado por la pasión, por ese arrebato que me inunda y me impulsa hacia delante, que me quema la sangre y me hierve en las entrañas. Aunque también me consumo lentamente, drenando el dolor como el combustible que hace arder la antorcha del recuerdo y se acaba tan solo con cenizas, convertida en polvo y nada más.

Después de la tormenta llega una calma pasajera y me explota el pecho naciendo de nuevo de entre las ruinas de lo que fui. Y ahí, perdida, nueva, sola, me levanto y grito al aire, envuelta en llamas, expulsando mi propio fuego nacido del fulgor de las estrellas, caída desde el cielo, rota, cosida, dispuesta a brillar.

Renaceré, la caída nunca será tan profunda que no me permita levantarme. Treparé por las grietas de mi propia tumba, reptaré y sobreviviré. Porque el único camino posible es hacia delante, porque la vida solo discurre en una dirección, porque duele lo que no te mata y te fortalece cada bache, cada caída, cada palabra olvidada, cada beso perdido.

Volveremos a encontrarnos algún día porque mis alas solo conocen una dirección.

Te amo,

Inha

11

«El amor no se puede encender y apagar como una vela. Viene cuando quiere y no se va cuando debe»

Adella Brac

Extracto de La Historia de Tilansia

Escritora de Fantasía

Las llaman estrellas fugaces, pero en realidad tan solo son meteoros. Partículas que, al penetrar en la atmósfera terrestre, se desintegran iluminando el cielo. Pedazos de materia cósmica que nos devuelven la esperanza en los sueños. Deseos que pedimos en silencio, en el mutismo de esa mirada solitaria persiguiendo su ardiente recorrido por la bóveda celeste. Y a veces cuando todo está perdido, una luz nos cambia para siempre.

Después de repostar conseguimos alejarnos de la capital y el nerviosismo da paso a la incertidumbre y la ansiedad de salir de allí. Un atasco monumental nos frena en mitad de la carretera sin posibilidad de escapar.

—Algo no va bien —murmura Adam, comiéndose el disgusto que está a punto de brotar de sus labios.

—No sé ve bien desde aquí, pero creo que hay un accidente… o algo peor. Mira —le ordeno y ambos observamos a la derecha. Tras un bosque tupido se alza una larga columna de humo. Aún nos quedan muchos kilómetros hasta la frontera del país y algo me dice que no podremos llegar por la vía habitual.

Y entonces una mujer grita y una estampida de personas corre en sentido contrario. Apenas nos miramos un instante antes de descender del vehículo y apartarnos ligeramente para observar qué ocurre realmente. Soldados. Esperamos ver los colores celeste y amarillo, pero es otra la bandera que ondea sobre el camión verde del ejército que se acerca a gran velocidad campo a través. El final de la carretera es una mole de fuego donde varios coches han ardido, quizás alcanzados por algún misil. Nos arriesgamos a caer en manos rusas y no hemos llegado hasta allí para eso. Adam rodea el coche y me sujeta de la muñeca, tirando de mí hacia el otro lado de la calzada. Cruzamos el carril contrario, saltamos el quitamiedos metálico y corremos por un campo cubierto por un leve manto de hielo. Somos los únicos en abandonar la carretera por este lado y pronto nos detenemos para mirar atrás. Se oyen disparos, gritos y el claxon de varios coches que, aún en la cola, no saben lo que les espera más adelante.

Han pasado ya varias horas desde que abandonamos Kyiv y el sol se cae sobre el horizonte cuando serpenteamos por un bosque de altos árboles salpicados de blanco. Está nevando. Me froto los brazos cuando conseguimos frenar nuestro avance, jadeantes, exhaustos y helados.

—Vamos a morir de frío —reconozco mientras los dientes me castañean.

—No he llegado hasta aquí para rescatarte de la guerra y dejarte morir de frío —me recrimina Adam con una mirada de indignación mientras se frota las manos con avidez.

—Esto es un puto infierno —murmuro mientras me tapo la nariz con las manos en un esfuerzo por no perder el poco calor que me queda.

—Sígueme —añade conduciéndome hacia una oquedad en una pared rocosa.

La gruta no es excesivamente grande, pero cabemos los dos de pie y podemos estirarnos sobre el suelo en caso de que consigamos pegar ojo. Me siento contra la dura roca y el frío me sube desde los pies hasta la cabeza. Tiemblo y miro a mi compañero de viaje con la súplica en los ojos. Soy incapaz de hablar si no es para maldecir mi propia existencia.

Adam sale de nuevo de la gruta, pero vuelve antes de que pueda llegar a extrañarlo. Entre sus manos lleva una larga rama que parte en varios pedazos con ayuda de su rodilla y del bolsillo de su chaqueta saca un nido de algún pájaro que se acaba de quedar sin casa. Con el encendedor prende la yesca seca y consigue hacer una pequeña hoguera dentro de aquel agujero oscuro, que se ilumina en mitad de la noche helada.

Me quito los zapatos y los calcetines, imitándolo, y los colocamos muy cerca del fuego para secarlos. Los pies agradecen la cercanía de las llamas y un calor agradable me recorre la espina dorsal, como si no importara nada más en ese momento; ni el hambre ni el sueño ni la guerra que nos acecha hasta salir de aquellas tierras.

—No tenías que haber venido a buscarme —le repito como si ahora fuera realmente consciente de la veracidad de aquel mantra que pulula por mi mente hasta hacérmela explotar.

—No pude decirle que no a tu padre.

—¿Te arrepientes? —inquiero con cierto miedo al rechazo, pero encarando la realidad.

—No —confiesa contundente—. Tú hubieras hecho lo mismo —añade guiñándome un ojo antes de desviar la vista hasta la nevada que está cayendo fuera.

Permanezco en silencio rumiando aquellas palabras. ¿Lo hubiera hecho? Lo dejé tirado ya una vez, aunque no en mitad de una guerra, sino bajo la protección de la que había sido su vida, donde había crecido.

—No soy una heroína —comparto con él y Adam se ríe por lo bajo al otro lado del fuego.

—¿Y yo lo soy?

—Para mí, sí. Me has salvado la vida —le confieso con un nudo en la garganta y él niega lentamente.

—¿En qué momento lo decidiste? —demanda observando mi rostro con determinación—. ¿Cuándo te diste cuenta de que querías irte y yo te sobraba?

Un temblor me recorre las manos mientras encaro aquella pregunta de difícil respuesta. Cierro los ojos tragando el dardo envenenado y miro hacia mi alrededor buscando una vía de escape. No hay ninguna. Estoy atrapada entre una cueva y un bosque nevado. Vamos a pasar muchas horas atrapados allí y tengo que contestarle intentando no herirle.

—No… no lo sabía. Sentía algo dentro, algo que me subía por la garganta y que hacía que me doliera el pecho. Me faltaba el aire y necesitaba respirar. Ir más lentamente o desaparecer. No lo sé. Tenía la cabeza hecha un lío y el corazón roto. No estaba preparada para tomar decisiones y no las tomé, solo me dejé llevar.

—Yo te hubiera dado todo el espacio del mundo y lo sabes. Así que no entiendo por qué huiste.

—Las estrellas —pronuncio con voz queda y él me mira como si me hubiera vuelto loca.

—¿Las estrellas?

—Tú me dijiste una vez que yo amaba las estrellas porque eran fuego divino, fuego helado como el fulgor de mis ojos —confieso con las lágrimas reprimidas y desviando la mirada hacia la hoguera que sigue prendiendo entre nosotros—. Quizás sea una locura, pero me sentía como ellas, puro fuego helado, sin saber dónde iba a caer y sin poder detenerme. No fue culpa tuya. Solo mía.

El silencio invade la gruta y apenas se escucha el chisporroteo del fuego. Me arropo más en el abrigo como si un frío demoledor se hubiera apoderado de mis huesos, aunque sé que no encontraré consuelo de nuevo en sus brazos. Su mirada eléctrica me traspasa y calla mientras comprueba que ya se nos ha secado el calzado. Se coloca sus calcetines y yo hago lo propio, colocándome las botas y comprobando posibles fugas de calor. Finalmente, me aovillo en el suelo dándole la espalda y me seco las lágrimas que han acabado por deslizarse por mis mejillas. Adam no ha vuelto a pronunciar ni una sola palabra.

En algún momento de aquella larga noche, se tumba tras de mí y me pasa un brazo por encima dándome calor. Solo entonces consigo dejar de temblar y concilio un sueño perturbador, que lejos de dejarme descansar hace que me replantee si la vida no es más cruda que el oscuro interior que nos llena

∞∞∞

En la mitología griega, Orfeo debía tocar con su lira en mitad del inframundo para conseguir rescatar a Eurídice de las garras de la muerte. No consiguió confiar en que ella pudiera seguir sus pasos y acabó mirando atrás rompiendo así el pacto con Hades. Su falta de fe en el amor, sus temores internos, su inseguridad provocaron que la perdiera para siempre. Porque la confianza ciega es parte de esa vorágine que se apodera de nosotros cuando nos enamoramos, saber que siempre estamos el uno al lado del otro, aunque no podamos vernos.

En el firmamento, la constelación de la Lyra recuerda aquel instrumento que embelesó al mismísimo infierno. La lluvia de estrellas de las líridas, son restos de un antiquísimo cometa que caen sobre la tierra cada primavera, llenando el cielo de malnombradas estrellas fugaces, infinidad de deseos que clamar a la noche, pidiendo la redención, agotando el mensaje divino de la caridad, a la sombra de esa ridícula noción de culpa que arrastramos como un puñal.

Cuando despierto, Adam ya no está a mi lado, sino que ha salido de la cueva y regresa poco después con un puñado de pequeñas manzanas silvestres. Ha añadido otra rama al fuego, pero soy consciente de que no podremos quedarnos aquí mucho tiempo.

—Buenos días —lo saludo como si no recordara su abrazo nocturno, intentando mantener las distancias que, tal vez, lo hacen más feliz que la ilusión de este reencuentro doloroso.

—Buenos días —murmura mientras coloca entre nosotros su recolecta.

—Tenemos que seguir, supongo —advierto mientras me mordisqueo una de las frutas.

Echo un vistazo al exterior y el manto de nieve casi ha desaparecido al salir el sol, sin embargo, un viento gélido sopla haciendo del bosque un lugar mucho más inhóspito de lo que recordaba.

—Sí, deberíamos salir del país lo antes posible. El humo de la hoguera advertirá de nuestra presencia, es mejor seguir —coincide mientras mastica automáticamente como yo.

—Mi madre me contaba historias sobre estos bosques —comienzo dominada por la melancolía y el sacrificio de hablar de algo que no sea nosotros dos.

—¿Algún peligro mágico del que tengamos que huir también? —se mofa con una sonrisa y luego me indica con un ademán que prosiga.

—No te rías, estas leyendas son ancestrales y toda historia tiene su verdad.

—Vale, vale, ¿qué te contaba? —pregunta con renovada curiosidad.

—En los bosques ucranianos habita un ser, un lisovik. Es como un hombre viejo que vive en los árboles y a veces adopta la forma de una lechuza. Es el amo de todos los animales del bosque.

—No parece muy amenazante.

—Le gusta desorientar a los viajeros —apunto con seriedad fingida.

—Pues tendremos que mantenernos alerta. Vamos, apago el fuego y nos largamos de aquí.

Adam sale de la gruta y entra con un puñado de nieve a medio deshacer, que escampa sobre la hoguera llenando la cueva de humo. No habrá nada en unos minutos.

Lo sigo por mitad del bosque y caminamos en fila durante una hora o dos. Me siento cansada y desanimada, pero detenerse es lo peor que podemos hacer, así que prosigo sin emitir siquiera un gruñido.

—¿No hemos pasado ya por aquí?—termino murmurando y una lechuza blanca vuela de una rama a otra provocándole un suspiro a Adam.

—Ahí está tu hombre del bosque, jodiéndonos la huida —protesta.

—¡Eh! ¿Eso no es humo? —inquiero señalando una pequeña columna gris que se eleva hacia el cielo.

Asiente y se encamina ágilmente mientras me hace permanecer detrás, observando el claro que se abre entre los árboles y mostrándonos un pueblo que parece desierto. Solo algunos animales transitan de un sitio a otro, pero aquella quietud, aquella falta de vida humana me pone los pelos de punta. ¿Dónde está la gente?

—Vamos a investigar —le sugiero en un murmullo, pero él me sujeta cuando intento adentrarme en el poblado.

—Espera, es muy raro que no haya nadie. Quizás han huido y puede que sea por algo terrible.

—Si no hay nadie, no hay nadie, ni de un bando ni de otro. Quizás se hayan dejado olvidado algún coche.

—Yo no me lo dejaría —añade para que me replantee mi idea de la exploración.

—Pues por lo menos vamos a buscar algo que llevarnos a la boca, más ropa seca, lo que sea.

Adam se pasa una mano por la cara, sopesando la elección y, finalmente, accede con un cabeceo.

Nos adentramos en el pueblo y el cacareo de una gallina me llama poderosamente la atención. Por un momento, solo pienso en huevos fritos, hervidos, en tortilla. Mi estómago ruge con la emoción de una comida caliente y Adam sonríe.

—¿Qué? ¿Tú no tienes hambre? —Él sigue sonriendo y me acompaña hacia un corral cuyas gallinas han escapado y vagabundean por los alrededores. Rebusca y consigue tres huevos, que se guarda en los bolsillos de su abrigo para que no se rompan.

—Primero tenemos que echar una ojeada para constatar que no hay nadie. No nos la podemos jugar —me advierte ante mi mirada famélica.

Rodeamos el pueblo y encontramos puertas abiertas y muebles destrozados. Alguien ha saqueado las casas después de que sus moradores las abandonaran a toda prisa. No hace falta imaginar mucho cuál ha sido la amenaza. La tentación de quedarnos allí es muy grande, pero ignoramos quién puede volver y qué harán con nosotros. Entramos en una casa y observamos todo el interior revuelto. Hay cuadros y retratos por el suelo, sillas tiradas y rotas, la vajilla partida en mil pedazos. El sofá ha sido descuartizado como si le hubieran arrancado las tripas y las ventanas han explotado por la fuerza de algún objeto contundente. Es un caos, pero era un hogar, la vida de unas personas que alguien ha mancillado por el simple placer de ocupar y acabar con lo que no es suyo. Ambos nos apretujamos en la entrada contemplando con la misma sensación de desazón.

—Se lo han destrozado todo —afirmo ante lo que tengo delante.

—Y nosotros no vamos a contribuir a ello —añade Adam dirigiéndose a lo que había sido la cocina.

Lo oigo rebuscar por el suelo hasta hacerse con dos tenedores y un cuchillo, y una pequeña olla que mete dentro de una bolsa de rafia que se cuelga al hombro.

—¿Una manta? —sugiero. Nosotros no somos saqueadores, sino supervivientes y el frío del exterior es criminal. Adam asiente y trepo por las escaleras rauda como el viento.

El piso de arriba está igual de destrozado que la parte de abajo y el pasillo es una maraña de pedazos rotos de jarrones y cuadros. Me adentro en la primera habitación y mi cuerpo se envara sin poder avanzar. Sobre el lecho, hay el cuerpo sin vida de un hombre. Le han rajado la garganta y una extensa mancha carmesí tiñe las sábanas. Quiero gritar para advertir a Adam, pero ningún sonido sale de mi boca. Una mano en mi hombro desbloquea mis alaridos y solo el raudo movimiento de mi compañero, cubriendo mis labios con sus dedos, consigue solapar el sonido desgarrador de mis entrañas.

Se aproxima a un armario con las puertas abiertas e inspecciona el interior, si es que aún queda algo dentro. Remueve varias prendas de cama y acaba sacando una gruesa manta que mete dentro del saco que lleva cargando en la espalda. Luego me empuja ligeramente para que avance, aunque tengo los ojos fijos en el hombre que yace con la mirada perdida en el techo.

Salimos del asfixiante hogar y el gélido aliento de las montañas nos devuelve a la vida. Toso como si hubiera estado conteniendo la respiración y termino por doblegarme por la mitad sobre el suelo.

—¿¡Pero qué coño le pasa al mundo!? —le grito al aire sin que nadie pueda contener mis gritos. Siento una tristeza impronunciable alojada en el pecho.

—Los humanos no somos más que animales asustados.

—Hijos de puta —añado.

—Sí, eso también. Larguémonos.

No objeto nada esta vez y estamos a punto de abandonar el pueblo cuando Adam ve algo bajo un cobertizo. Se adentra entre montones de heno y vuelve con una vieja motocicleta. Comprueba las ruedas y algunos indicadores y consigue arrancarla. El sonido es estridente y nada alentador, pero nos permitiría alejarnos de allí a toda prisa.

Adam monta delante y me subo tras él colocando mis manos en su cintura. Echa a rodar y el camino principal va desapareciendo lentamente alejándonos del pueblo, cuyo nombre ni siquiera he logrado averiguar. Luego se desvía del trazado original y viajamos por caminos más rurales para evitar patrullas. El aire gélido me corta la cara y terminamos la jornada aparcando la moto debajo de un puente de piedra por el que apenas circula agua. Adam vuelve a recopilar leña y lo acompaño mientras recojo yesca seca para encender una hoguera.

La corriente de aire bajo el puente es muy fuerte, así que nos arrebujamos tras unos zarzales que parecen cortar un poco el viento. Las llamas danzan con fuerza y la manta nos cubra a ambos, apoyados contra el muro de piedra.

Adam ha cocinado los huevos y los comemos directamente de la olla, agradeciendo el calor que nos llena por dentro. Fuera, la noche cubre el cielo de estrellas y docenas de ellas parecen desencajarse de su trono celestial y arrojarse al vacío.

—Son las líridas, la lluvia de estrellas de primavera —apunto mientras ambos observamos el cielo cubierto de luces suicidas.

—¿Y no vale pedir un deseo? —demanda con su aliento pegado a mi nuca.

—No dejan de ser estrellas fugaces, así que podríamos pedir un deseo, supongo.

—¿Qué pedirías tú?

—Si te lo cuento jamás se cumpliría. ¿Y tú?

—No estoy seguro de estar preparado para que se cumpla —confiesa desplazando su mirada hacia la motocicleta aparcada a nuestro lado.

Espero para que continúe, pero su conversación se apaga sin dar ninguna pista sobre su deseo. Se recuesta en el suelo y yo me aovillo entre sus brazos y su pecho. Durante cientos de noches ese ha sido un sueño del que jamás hubiera querido despertar, uno en el que ni el frío ni la guerra podrían quitarme la ilusión. Y ahora que lo tengo, solo puedo pensar en la barbarie que estamos viviendo y a la que me gustaría ponerle fin cuanto antes, borrar este recuerdo, borrar la muerte y renacer de las cenizas.

—Si las estrellas me escucharan, hubiera pedido que este momento durara para siempre —confiesa y siento que me falta el aire.

—Ahora nunca se cumplirá —murmuro con un hilo de voz.

—Por eso lo he dicho en voz alta —termina y enmudece. Soy incapaz de añadir nada más. Sus brazos siguen aportándome calor, pero el frío me sigue trepando por la espalda como si me atravesara el corazón.

Draco

A Adam:

Ladón era un enorme dragón de cien cabezas que custodiaba el hermoso jardín de las Hespéridas, que algunos sitúan justo donde hoy se ubica la Península Ibérica. Uno de los trabajos de Hércules fue conseguir las manzanas que crecían en un árbol sagrado en el divino lugar y para ello debía acabar con el mítico monstruo. Tras derrotarlo, Hera lo subió a los cielos para honrar el servicio prestado a la diosa.

También para mí, los dragones siempre han representado la lealtad y la nobleza. No solo las criaturas temibles que asolaban pueblos y secuestraban princesas. Los poderosos ojos, la fuerza del fuego, las escamas relucientes reflejando la luz de las estrellas, las enormes alas surcando los cielos. Hay majestuosidad en esas bellas y míticas criaturas que pueblan los cuentos y algunas pesadillas.

Por eso siempre me encantó la historia del Guardián del Cielo. Contaban de él que era un dragón de tres cabezas con las escamas de un azul tan claro que se confundían con el cielo. Uruniel sobrevolaba las enormes puertas doradas que daban acceso al paraíso. De su boca, sin embargo, no salía el fuego del infierno, sino una cascada de hielo que convertía en piedra a todo el que lo tocaba.

Un joven caballero había sido malherido en una batalla y en vista de que la muerte no se lo llevaba, desafió a Uruniel para que le abriera las Puertas del Cielo. Lejos de sentirse agraviado, el dragón decidió darle una oportunidad a aquel moribundo que agonizaba sobre una loma repleta de cadáveres. Descendió hasta la tierra y con su aleteo despejó el campo de batalla haciendo rodar los cuerpos cuesta abajo y enterrarlos para siempre. Cuando estuvieron solos los dos, Uruniel le propuso un trato: si conseguía nombrar a treinta y tres de los soldados que habían perecido en aquella batalla, él mismo lo portaría hasta el paraíso.

El hombre, debilitado por la pérdida de sangre y el dolor que le infligían sus heridas, pensó que deliraba y que aquello era tan solo una ilusión. ¿Qué hombre valeroso no recordaría los rostros y los nombres de todos los que han muerto con honor? Uno a uno fue llamando a sus hermanos de batalla mientras las lágrimas le corrían por el rostro y habiendo llegado al último se detuvo y miro a los ojos ambarinos del monstruo que se hallaba ante él. El dragón asintió complacido y el caballero pronunció su propio nombre para añadirse a la lista de los que habían perdido la vida ese día. Después cayó fulminado por un rayo de hielo y quedó tendido sobre el campo. Uruniel lo cargó en su lomo y se llevó su cuerpo, ascendiendo entre las nubes hasta llegar a las Puertas del Cielo, que se abrieron a su llegada. Justo detrás, todos los soldados que había nombrado lo esperaban en forma de espectros para honrarlo como merecía.

Uruniel siempre sobrevuela el cielo, guardando el Paraíso que solo existe para los valientes y honrados de corazón. En su vuelo se lo puede ver ascendiendo hasta las estrellas y confundiéndose con ellas, por eso sus escamas brillan en la noche y sus ojos nos observan en la oscuridad.

Ser honrado con uno mismo es un ejercicio difícil, casi imposible, puesto que muchas veces deseamos ocultar aquello que realmente sentimos, lo que nos remueve por dentro, nuestro punto débil y nuestro punto de apoyo para levantarnos de nuevo. Siempre desviando la atención, mirando hacia el lado contrario para que nadie acuse la traición del corazón. Qué difícil es querer, mostrar lo que sentimos, cuando temes perderlo porque le llegue la hora de ascender a su propio paraíso, porque el tiempo corre en nuestra contra y no es eterno, porque sabemos que la vida es efímera y duele perder a un ser querido. Así que muchas veces nos guardamos los sentimientos para no ser heridos, privando a otros del placer de nuestra compañía, de nuestras palabras y caricias. Nos dejamos llevar por el miedo, cuando la felicidad está al alcance de las manos, cuando el Cielo no es más que el reflejo de lo bonito que sería amarnos sin pensar en el mañana. Aquí y ahora. Amarnos como si el tiempo no pasara nunca, como si fuéramos eternos y nuestros cuerpos usaran su propio lenguaje, sin decir una palabra, donde solo las miradas manden y los latidos del corazón marquen su propio ritmo. Estamos vivos y nos preocupamos del más allá, pero solo se vive una vez, no perdamos el tiempo en luchar contra lo que va a llegar inexorablemente. Porque no siempre habrá un dragón esperando por nuestro último aliento, el monstruo vive dentro de nosotros y alimenta nuestros miedos. Vivir y respetar para que nuestro paraíso sea la mejor vida que nos podamos dar.

¿Y ahora qué hago yo? Me faltan las alas para ir a buscarte, pero sobre todo el valor. Mi vida, mi alma, siempre serán tuyas, aunque mi cuerpo permanezca aferrado a su propia batalla, mis labios siempre susurrarán tu nombre bajo la noche estrellada.

Te amo,

Inha.

12

«No sé si soy el más indicado para decirte esto, pero me da igual: lo que sientes es lo que es real. Si no puedes confiar en otra cosa, confía en eso»

Rubén H. Ernand

Extracto de Ruina de la Luz (El Trastorno de Elaranne 3)

Escritor de Fantasía Épica y Oscura

¿Y si de pronto, aquella luz mágica en el cielo, aquella estrella fugaz que nos incitaba a la esperanza, no fuera más que un burdo meteorito? Un pedazo de roca cósmica enviada desde algún recóndito lugar del universo para impactar sobre nosotros y destruir nuestro mundo. ¿Podríamos mirar con los mismos ojos a aquello que está dispuesto a dañarnos? ¿Amaríamos a ese mismo cielo que prepara su traición delante de nosotros?

Me despierto entumecida, dolorida en todos mis huesos y comienza a desplomarse mi ánimo, consciente de que aquella loca travesía puede terminar como el hombre de aquella casa. Puedo aún apreciar su cara de espanto y el olor característico que envuelve la escena, revivirlo una y otra vez pensando que nosotros podemos alcanzar similar desenlace.

Tengo hambre, pero se me pasa en cuanto observo el rostro de Adam, más serio que de costumbre en aquellos días de viaje. Parece que algo le perturba, aunque dadas nuestras pésimas condiciones de supervivencia se me hace raro que no se haya crispado antes. Está metido en esto por mi culpa y no puedo evitar que la bilis me suba por la garganta perdiendo ya todo apetito.

—No estamos lejos de la frontera —me anima sin mirarme a los ojos. Está comprobando la motocicleta robada y tuerce el gesto.

—Eso es bueno, ¿no? —inquiero ante su cara de pocos amigos.

—Nos estamos quedando sin combustible —advierte, confesándome el motivo de su preocupación.

Resoplo y clavo mi vista en el bosque que circunda el puente donde hemos pasado la noche.

—¿Qué hay encima?

—Una carretera.

—Podríamos seguir por allí a ver qué encontramos —sugiero y él se encoge de hombros como si le diera igual una dirección que otra.

Nos ponemos en marcha enseguida, apenas nos hemos aseado con un poco de nieve derretida y solo tengo ganas de echarme a correr para aliviar el frío que me atenaza.

Adam sigue en su mundo cuando consigue arrancar la motocicleta y me siento detrás, apretada contra su cuerpo. Está pensativo y rígido, como si mi contacto le doliera, como si todas esas noches que llevamos juntos desde que me encontró en el búnker le hubieran pasado factura y ahora comprendiese el alcance de lo que podría ocurrir entre nosotros. Le rompí el corazón y mi herida empieza a rezumar dolor de nuevo. Siento su incomodidad y, por momentos, deseo arrojarme a la cuneta y esperar a lo que el destino me tenga reservado. No quiero que tenga que cargar conmigo después de todo lo que le he hecho, no quiero ser un rasguño más en su piel tatuada.

Llevamos un buen rato siguiendo aquella vieja carretera cuando el sonido del motor nos advierte de que ya no tiene más combustible que quemar. Se detiene y nos apeamos en silencio. Adam sujeta el manillar y comienza a caminar conduciendo el vehículo por la calzada, yo lo sigo al otro lado de la motocicleta, enviándole miradas furtivas de vez en cuando. Él intenta evitarlas.

—Esto es una mierda —advierto y él asiente—. Quizás sería mejor que nos separáramos. Podríamos buscar combustible en diferentes lugares.

—No me parece buena idea.

—Creo que necesitas estar un rato a solas —le aconsejo y ahora sí me mira de lado.

—¿Y cómo sabes tú lo que necesito? —me suelta.

—Porque lo noto, estás enfadado y necesitas espacio. Te olvidas que te conozco —refunfuño.

—Me conocías, ahora no sabes nada de mí —termina y acelera el paso para dejarme un poco atrás. Fin de la conversación.

Me replanteo abandonarlo y salir corriendo en otra dirección, cuando la curva se termina y nos ofrece un panorama desolador. Hay tres personas tiradas en el suelo, medio enterradas por el hielo nocturno. Adam se detiene en primer lugar y yo lo imito, impotente ante lo que ven mis ojos.

—No te pares, hay que seguir —insiste sin darme a entender que siente la menor compasión por la estampa que tenemos delante.

Tiemblo y no es por el frío. Doy los primeros pasos, siguiéndolo, pero no puedo apartar la mirada de la mujer que yace bocabajo. Su larga melena rubia se ha desparramado como una cascada sobre su rostro. Me acerco lentamente y me agacho a su lado. Quiero tomarle el pulso, asegurarme de que efectivamente no podemos hacer nada por ellos.

—¿Qué haces? No… —prosigue Adam y aparca la motocicleta en mitad de la calzada para plantarse detrás de mí e intentar apartarme de aquella mujer a la fuerza.

—¡Suéltame!

—Están muertos, Inha.

—Déjame que lo corrobore, ¿y si aún respiran? —le reprocho mientras me zafo de él.

—¿De verdad crees que iban a resistir heridos y bajo estas gélidas temperaturas? —me recrimina gritando. Chasquea la lengua y se aparta, pasándose la mano por la cara en un intento por despejar sus ideas.

—¿Dónde está el Adam que conocí, el amable, dulce, cariñoso y misericordioso hombre por el que todas las mujeres del barrio suspirábamos? ¿En qué momento te convertiste en un capullo? —bramo con demasiada violencia y él se retira aún más tocando con sus pies otro de los cuerpos.

—¡No me hables así, no tienes ni idea! Algunos huyen cuando están heridos para ahogar sus penas en algún otro lugar desconocido donde poder empezar de cero y otros… otros nos comemos la mierda que van dejando el resto, aguantamos sin pestañear todas las tormentas del mundo, soportamos los guantazos del destino y nos hacemos de piedra —confiesa gritando y terminando en un susurro.

Su pecho sube y baja con fuerza, pero acaba por apretar los dientes y agacharse sobre el hombre que tiene al lado y le toma el pulso en la muñeca que tiene al aire.

—Muerto —sentencia y camina sin siquiera mirarme hacia la motocicleta que nos aguarda.

Me cuesta unos segundos asimilar todo lo que ha dicho, pero finalmente hago lo propio con la mujer y luego me arrodillo ante la joven que no debe pasar de la adolescencia. Ni un signo de vida en ellos, víctimas de la guerra, sin poder asegurar qué bando ha terminado con ellos, si ha sido intencionado o no, ni por qué motivo han acabado así. Defender un pedazo de tierra hasta el más ínfimo de sus granos de arena, sin que las vidas humanas supongan más precio que una frontera, que un sinfín de negocios, que una bandera.

Las lágrimas me corren por las mejillas mientras sigo observando la escena. Cuando era pequeña y nos íbamos de vacaciones al Pirineo, a menudo de noche nos encontrábamos cadáveres de animales en las cunetas, atropellados por otros coches que habían pasado antes. Siempre había tenido la sensación de que aquellas carreteras eran cementerios, franjas de muerte que se diseminaban como lenguas negras dándose un festín con los caídos. Ahora tenía esa misma sensación, como si la tierra se abriera para tragarse a sus muertos, como si un instinto carnívoro invitara a los países a fagocitar a los que un día defendieron sus colores con honor. Y de todos los tonos el más infame y desconocido es el negro, principio y fin de todas las cosas.

Cuando decido apartarme de allí no encuentro a Adam por ninguna parte y el corazón me da un vuelco, pues imagino que, al final, ha decidido marcharse por su cuenta. No puedo reprocharle nada puesto que ha soportado más de lo que cabría esperar.

Camino sin determinación, intentando alejarme de aquella pesadilla enterrada en hielo y descubro a mi compañero de viaje probando una vieja furgoneta blanca. Tiene un golpe en la parte delantera, pero Adam manipula las piezas del capó abierto con destreza. Cuando llego a su altura el motor ya está rugiendo feroz por alejarse de allí.

—Puedes marcharte —le aconsejo—, estarás mejor sin mí.

Adam se vuelve y me sujeta una muñeca para que le preste atención.

—He venido aquí por ti y no me iré solo, ¿de acuerdo?

—¿Por ese puto trato que tienes con mi padre? ¿Qué coño te ha prometido que es tan importante? —le suelto para herirlo y provocar que se aleje, para salvarlo de toda aquella miseria.

—Soy un hombre de honor —me revela con una sonrisa agria en los labios—. Ni falto a mis promesas ni revelo mis tratos —me aclara antes de soltarme y de indicarme que me suba en el asiento del copiloto.

Tardo algunos segundos en abrir esa puerta, calibrando si hay alguna forma de llegar a esa frontera sin él. Sin embargo, el ulular del viento es el único sonido que percibo con intensidad, soplando con su gélido aliento sobre mí, invitándome a que recoja mi cuerpo en aquel espacio que se acaba de quedar sin dueños.

—Te odio —le recrimino sin demasiada convicción mientras me acomodo a su lado y empieza la furgoneta a rodar por el asfalto.

—Ya es más de lo que sentías por mí en todo este tiempo, ¿no? —Acelera y cierro la boca para no decir más estupideces

∞∞∞

Llevamos varias horas por aquella interminable y solitaria carretera, aunque encontramos signos de otros viajeros: maletas tiradas a un lado, ropa, restos de hogueras. Muchos otros han transcurrido por aquella vía desconocida en busca de la salvación. No obstante, ni un solo comentario al respecto, nada que decir ante la barbarie humana, pues aunque juzguemos esta triste realidad, nada podrá devolver a esta tierra lo que está perdiendo. Un éxodo sin precedentes de vidas marcadas hasta la extinción.

—No te odio —termino confesando ante el silencio que se hace más exasperante con cada segundo que transcurre.

—Déjalo, Inha —añade cansado.

—No quiero que pienses eso de mí.

—¿Que solo me quieres por mi cuerpo? —inquiere divertido elevando sus cejas en un gesto sugerente repleto de humor. Ese sí es el Adam que recordaba, pero decido no comentarlo por si se pierde otra vez en esa maraña de pensamientos que lo apresan de vez en cuando.

—Eso también —le digo, en cambio, y sonríe.

—El móvil me dice que quedan pocos kilómetros para la frontera con Polonia, misión cumplida —confiesa con cierto alivio. Delante de nosotros se abre una extensa cola de coches provenientes de una carretera principal y nos adherimos a su estela, como si fuéramos un partícula más.

—¿Por qué sigues teniendo batería? —demando frunciendo el ceño.

—Porque lo paro cuando no lo necesito —me descubre para mi indignación. Hace horas que se me quedó la pantalla en negro, sin poder volver a iniciar el aparato.

—¿Le dirás a mi padre que estoy bien?

—Él ya sabe que estás bien —me informa.

—¿No vas a decirme qué te ha prometido?

—No. Es cosa nuestra.

—Te has jugado el cuello por eso, debe ser algo importante.

—Tal vez, pero no es de tu incumbencia —zanja volviendo a cerrar el móvil para que le aguante la batería.

—¿Te planteaste alguna vez venir a por mí? No ahora, quiero decir… antes —le suelto y un silencio incómodo vuelve a llenar el compartimento. Adam suspira antes de contestar.

—Todos los días, durante mucho tiempo —confiesa y un escalofrío me recorre de la cabeza a los pies—. ¿Y tú? ¿Pensaste en volver? —inquiere y aguarda mi respuesta mientras avanzamos lentamente hasta el puesto fronterizo.

—Todos los días y aún me lo planteo.

—Supongo que el tiempo pone las cosas en su lugar. Yo comprendí que lo mejor para los dos era dejarte marchar, que era lo que querías y como no volviste supuse que hice bien. No te veo mal con ese chico, así que la vida después de todo sí te dio una segunda oportunidad —razona ante mi estupor, aprieto los labios y me trago todo lo que quisiera decirle. Él cree que hizo bien y yo estoy convencida de que lo hice todo mal.

Nuestro turno no se hace esperar y conseguimos atravesar la frontera como dos exiliados más. Adam se saca unos cuantos billetes de euro de una de sus botas y paga a un taxi para que nos lleve a un hotel de Varsovia.

Devoramos la cena y la ducha caliente es como un bálsamo. Ha pagado solo una habitación, pero después de lo que hemos vivido no supone más problema que arremolinarnos sobre el mismo colchón. El suave sonido de la tele de fondo acuna nuestros sueños, aunque ninguno de los dos puede dormir.

—¿Y ahora qué? —pregunto mientras extiendo el edredón nórdico casi hasta el cuello. Noto su cuerpo moverse intranquilo a mi lado.

—Volveremos a casa. Tengo dos billetes para Barcelona mañana mismo. Tu padre nos los ha conseguido.

—Mi padre…

—¿Quieres hablar con él?

—No. En Kiev, descubrí que no es mi verdadero padre, mi progenitor real era otro, un tipo que trabajaba para la mafia rusa.

—A veces para ser padre hace falta algo más que plantar tu semilla. León es un buen hombre.

—Enseguida se buscó a una sustituta de mi madre.

—No puedes juzgarlo por eso, hay personas que no saben estar solas, pero siempre cuidó a tu madre y la respetó, eso es lo que cuenta. Te ha echado mucho de menos —termina derrumbando mi moral bajo el amparo de la oscura habitación.

—¿Cómo están tus padres? —demando intentando cambiar el rumbo de la conversación.

—Muertos —confiesa con la voz grave.

—Lo… lo siento, no lo sabía —me disculpo sin mucho tino.

—Es lo que pasa cuando solo te preocupas por lo que sientes tú —me recrimina.

—Lo siento de veras, no imaginé nada parecido.

—Aprovecha a tu padre, disfruta de su compañía, ya tenías que haber aprendido que las personas se van, Inha.

—¿Porque yo te lo enseñé? —pregunto a la defensiva y noto como todo su cuerpo se envara y me da la espalda.

—Parece que no han pasado cinco años —murmura para sí.

Siento que la piel me arde y el pecho me va a explotar en cualquier momento. No puedo parar de decir estupideces, pero él no se enfada, no protesta, no arremete contra mí y eso me exaspera. ¿Dónde está su pasión? El fuego que proyectaba con la mirada cada vez que nos cruzábamos.

—¿Pues sabes qué? ¡Que sí que han pasado y que duelen mucho! —bramo contra la oscuridad. El silencio es el único que me responde durante algún tiempo—. Perdí a mi madre, dejé atrás todo lo que más amaba, casi me matan unos tarados, no podré volver a patinar, descubrí un pasado oscuro de mis padres, por mi culpa mataron a un tipo, estalló una guerra… Cada uno de esos momentos duele mucho y quizás a ti no te importe ya lo que me ocurra, pero no dejan de existir por mucho que evite pensar en ello. Y estoy sola —termino levantándome de la cama y encaminándome a la ventana.

Aparto la cortina y observo la ciudad durmiente repleta de luces. Aquí no suenan las sirenas ni la gente corre de un lado para otro con el grito en la punta de la lengua. No se aprecian las estrellas, pero sé que existen por encima de nosotros, iluminando más que esas farolas artificiales que nos ciegan. Y quizás el meteorito esté muy cerca, tan asfixiante como esa sensación de angustia que me sube por la garganta y no me deja respirar. Opresiva roca espacial dispuesta a convertirse en la losa de mi sepulcro.

—Podía haberme puesto en contacto contigo de muchas formas sin invadir tu intimidad —se reprocha Adam que se ha levantado y permanece desnudo tras de mí, apenas con la ropa interior puesta.

Yo también visto igual y me ruborizo al pensar en toda esa piel nuestra que se halla tan cerca. No puedo olvidar ese primer encuentro fogoso en el búnker y me siento patética al haber creído que se repetiría más. Solo fue un lapsus, un bache, algo que Adam no quiere repetir porque entraña un grave peligro para ambos. Lo sabe y se mantiene ligeramente apartado. Puedo ver su reflejo en el cristal, una mano que se alza hacia mí y que deja caer en el último instante.

Suspiro.

—A mí me importas, Inha, ya deberías saberlo.

Me volteo despacio y lo encaro. Su rostro es más vulnerable ahora que en todo el trayecto, como si fuera de la zona de combate hubiera bajado la guardia y se mostrara realmente tal y cómo es. Percibo las ojeras bajo sus ojos y una marcada línea de expresión en su frente, la descendiente curva de su sonrisa y el agujero que un piercing dejó en su nariz. En su brazo izquierdo, un dragón de mirada penetrante me devuelve el desafío, contemplándome con sus escamas oscuras, retándome a entrar en su juego. Cierro los ojos, apenas un parpadeo y al instante siguiente estampo mis labios contra los suyos con un placer hiriente. Adam no tarda en devolverme el beso y me aprieta contra la pared junto a la ventana. Noto su lengua cálida, viva, explorando cada rincón interno como si quisiera revivir tiempos pasados. Me besa en las mejillas y en la comisura de mis ojos mientras me sujeta el rostro con ambas manos.

Está llorando.

Finalmente coloca su frente contra la mía y permanecemos muy quietos, escuchándonos el corazón mutuamente, esperando, recordando, añorando tiempos mejores.

—Me contaste una vez que San Lorenzo había sido martirizado y quemado vivo sobre las brasas, a manos de los romanos, y que cada año llora sobre el mundo para recordar su muerte. Quizás nuestro martirio sea quemarnos en nuestro propio fuego, sucumbir ante este deseo solo nos engendrará más dolor y sufrimiento, Inha.

—Las Perseidas —reconozco en voz baja mientras aspiro el aroma a jabón de sus manos—. Los griegos creían que Perseo lloraba oro sobre la Tierra para recordar que su padre, Zeus, lo había engendrado con engaños y lo había convertido en constelación. Pero las lágrimas siempre hablan de dolor, provengan de la leyenda que provengan.

—Entonces ya va siendo hora de comenzar nuestra nueva leyenda —advierte—. Te perdono, Inha, estamos en paz —termina y me besa en la frente donde escasos momentos antes había apoyado la suya.

Se da la vuelta y se mete en la cama, tapándose la cabeza. Y yo me quedo ahí, fría, con el deseo martilleándome contra las sienes y quemándome la piel, temblando por la excitación, incrédula ante el vacío que se abre en mi interior, aunque haya recibido ese perdón esperado por tanto tiempo.

Los meteoritos penetran en la atmósfera, pero no se desintegran por completo. Una parte de ellos impacta contra la superficie terrestre y arrasa con todo a su paso. Adam deja en mi piel un socavón que será mi tumba, porque ese amor, que no se derrumba con el tiempo y la culpa, solo se consume con el dolor. Me froto los brazos y me meto en la cama, tapándome hasta arriba. Siento en los labios, la estela fantasma de ese cometa que ha dejado su luz en mi interior, como un farolillo de papel que titila en la noche, recolectando luciérnagas para repeler la densa oscuridad del universo.

Lupus

A Adam:

Eran muchos los lobos que cazaban en la antigüedad, muchos los mitos que hablaban de alguna divinidad que los había elevado a los cielos, pero nadie supo cuál de todas aquellas leyendas daba nombre a la constelación del Lobo.

Mi madre creía en el Gran Lobo Blanco. Decían que en las largas y frías noches de invierno, el descomunal animal se paseaba por los bosques, tirando de un viejo trineo de madera labrada y en cuyo asiento reposaba el Espíritu del Hielo. Muchos hablaban de un espectro de largas y pálidas vestimentas y de un rostro translúcido escondido bajo una capa. Sin embargo, todos estuvieron de acuerdo en relatar cómo era aquel monstruoso animal que conducía al Espíritu. De blanco pelaje y ojos rojos como las llamas, su lomo parecía brillar en mitad de la noche, otorgándole la magia del invierno. Decían también que de su aullido se desprendía el frío glacial que cubría la tierra y que sus pisadas nunca dejaban huella sobre la nieve. Después de un largo verano y una posterior sequía, la divinidad decidió elevar su figura a los cielos para recordarnos que después del calor llega inevitablemente el frío, que el invierno siempre está por llegar, que el hielo volverá a cubrir las cúspides de las montañas. Porque nada dura eternamente.

Nada dura, me lo he repetido miles de veces desde que te dejé marchar. O acaso soy yo la que se marchó sin avisar. Da igual. Nada puede durar tanto porque lo eterno está reservado para la divinidad, nosotros solo somos estrellas fugaces, pedazos de cielo infinito caído, polvo sobre polvo, rotos y recosidos, imperfectos.

El fuego consume, pero el hielo guarda los recuerdos, los acumula y los mantiene a salvo. Como el Espíritu del Hielo me paseo por el mundo arrojando nieve para conservar lo perdido, dañado, olvidado. Por ese amor imposible sueño con lo prohibido, por tus labios, por tu cariño. No sé cómo se puede vivir sin ese calor en el alma, pero se malvive a duras penas, traicionando al corazón para que la mente sobreviva. Luchar contra la razón y retar al pensamiento, siempre en guardia, en infinita batalla contra el dolor. Por amor me rompo en pedazos, por el amor me parto en dos. Y nada de lo que obtengo me llena lo suficiente, nada le devuelve a mi alma su brillo y su pasión. Soy una sombra de lo vivido, como ese Espíritu errante de los bosques que solo sabe escupir fría nostalgia y desamor. No me queda más que el alma, rota, hecha jirones. La última pieza de mi puzle eres tú.

Después de ese calor sofocante, de la pasión y los días de ese verano interminable, llega irremediablemente el invierno, el fin. Todo termina porque así ha de ser, porque está escrito en esas bellas estrellas que nos iluminan, porque nada dura para siempre. Disfrutamos de la vida cuando nos concede alegría y nos hundimos con la tristeza de los días grises. Infinita es la rueda del tiempo que gira y nos devuelve de nuevo a lo perdido, dejando la nostalgia para recordar el pasado, pues nada vuelve como antes, sumidos a los caprichos del temido destino.

Yo voy pendida de un hilo tan fino que temo caer en cualquier momento. Solo oscuridad sin mácula y silencio absoluto, vestigios del delirio de esas noches ahogadas en risas que ahora se han convertido en lágrimas. Me balanceo en el filo de la guadaña desconociendo mi destino, que puedo morir sin amor y vivir amando, que puedo volver a la vida o vivir soñando. Puede que me falten las fuerzas o solo dejar el aliento frío de ese invierno lejano, pero la batalla continúa muy adentro entre lo que soy y lo que amo. Partiendo mi corazón como si quebrara el mundo y el sol hubiera perdido su valor. Nada tengo y a ninguna parte voy, nada me queda, nada soy.

En un hipotético mundo perfecto, nunca moriríamos y aquellos seres queridos nunca partirían hacia el más allá. Nunca tendríamos que decir adiós. Nunca lloraríamos. Nunca sufriríamos por esa última palabra que no llegamos a darnos, por ese último beso al aire que despareció en la oscuridad.

Te amo,

Inha.

13

«Llevó sus manos al pecho y las apretó con fuerza. Respiró entornando los ojos; las heridas invisibles a veces dolían demasiado, heridas que habían marcado su personalidad, que eren ya parte de ella. Siguió inhalando aire despacio mientras el dolor se deshacía entre sus dedos»

Nohemí Abad Jiménez

Escritora de Fantasía y Cifi

Se puede tapar el sol con un dedo y fingir que no está. Podemos cerrar los ojos y deleitarnos con la extraña oscuridad que los párpados nos proporcionan. Sin embargo, el astro diurno sigue ahí, aunque no podamos verlo, sigue brillando y calentando nuestro planeta.

Los eclipses son menos metafóricos y más esotéricos. Muchos los creyeron sucesos mágicos, que presagiaban desgracias. Fenómenos destructores que podían terminar con la humanidad. Sin embargo, solo son cuerpos celestes que se cruzan, cuya superposición solo depende del punto de vista. Quizás nuestras vidas sean también astros que rotan en torno a otros; planetas, soles y estrellas destinados a cruzarse y a solaparse en el cielo de la incertidumbre temporal. Aunque las rutas acaben distanciándose más adelante, aunque el rumbo cambie, siempre habrá un momento para que dos personas se conviertan en una sola.

Nunca he sentido más miedo por volver a casa y alivio a la vez. Enfrentarme a mi padre de nuevo después de tanto tiempo es inquietante, pero abandonar el infierno del este me ha dejado el corazón tocado y herido. Una extraña sensación de huida me quema en la piel, como si estuviera traicionando a todos los que se quedan allí, luchando por la libertad. No obstante, no tengo medios para enfrentarme a esa guerra, que solo deja tras de sí regueros de sangre y destrucción.

El vuelo ha sido un tanto incómodo, yo obviando las cientos de llamadas de mi padre y Adam contestando a muchas personas. No ha mantenido conversaciones largas, por lo que entiendo que él tampoco tiene muchas ganas de hablar. El viaje nos ha pasado factura y hemos dormido más bien poco, cada uno sumido en nuestros pensamientos y recuerdos de lo que hemos dejado atrás. Nos costará olvidar lo que hemos vivido. A mí especialmente, me costará olvidar la cercanía de su cuerpo, ese reencuentro inesperado desde hace tanto, las conversaciones a la luz de una hoguera, las miradas que lo dicen todo.

Temo llegar a la salida de la terminal del aeropuerto donde estoy segura de que mi padre ya nos espera. Mirarle a los ojos y mentirle sobre todo lo que he descubierto o contarle la verdad. Estoy tan nerviosa que no puedo parar de gesticular con las manos, ya que no llevamos maleta y me cuelgan libres a ambos lados del cuerpo. Adam se ha percatado y me sujeta de la muñeca para detenerme un instante antes de salir por la puerta de desembarque.

—Oye, estate tranquila, todo va a salir bien —me anima y yo le sonrío con poca convicción.

Con todo se refiere a mi padre, a lo nuestro, a la guerra o a la vida en general que no para de darme patadas en mi pierna rota.

—Claro —admito secamente. No tengo ganas de iniciar cualquier tipo de conversación profunda en un lugar como ese. Otros pasajeros nos rebasan y nos echan una ojeada.

Hay más ucranianos que han tenido que poner espacio entre su país y la libertad. Los reconozco en sus miradas tristes y los suspiros que arrojan. Quizás aquella puerta simbolice para ellos el comienzo de una nueva vida o tan solo sea una parada en el camino, un salvavidas al que te arrojas sin mirar mientras no te arrastre a las profundidades.

—¿Qué te pasa? Alegra esa cara, estamos a salvo —me recuerda pasándose una mano por el cabello moreno. La barba le cubre el mentón y esconde parcialmente el encuadre de sus labios. Estoy loca si creo que voy a volver a besarlos, no debería ni siquiera pensarlo, pero aquí estoy, haciendo cábalas sobre nuestro futuro incierto, sobre lo que nos espera después de hoy. ¿Tendré una oportunidad?

Asiento finalmente y me suelta para caminar de nuevo hacia la salida. Hay mucha gente esperando a familiares y amigos; gritos y llantos se mezclan entre la algarabía de ese laberíntico lugar atestado de personas que vienen y van.

Mi padre me localiza antes de que pueda siquiera fijarme en nadie y grita por encima de las otros voces, parece contento de verme, en realidad, está pletórico.

Me alcanza en cuanto puede y su abrazo me deja sin respiración durante varios segundos. Tiene el corto cabello más blanco que antes y varias arrugas nuevas surcan su rostro moreno. Porta unas gafas nuevas, de pasta y color negro, que lo hacen parecer aún más rata de biblioteca que antes. Un sobrio abrigo negro, el suéter granate de cuello de pico con una camisa blanca debajo y los pantalones de pinzas. Sus cuidadas manos me acarician el pelo cuando consigo librarme de su abrazo y de su viejo perfume que ahora impregna mi propia ropa.

—Gracias al cielo que la has traído de vuelta —brama mi padre a Adam, que ha permanecido en riguroso silencio mientras nos observaba. Nuestras miradas se encuentran y sus ojos parecen decirme que no es el momento adecuado para chafarle los ánimos a este pobre hombre. Tiene razón, sea como fuere, él se ha mantenido a mi lado siempre, aunque haya sido una hija rebelde y difícil.

—Hola papá.

—¿Cómo está la pierna?

—Mejor —miento lo mejor que sé y él sonríe complacido con la respuesta.

—Ahora ya ha pasado todo, ya estás en casa —me asegura y siento la necesidad de gritarle que se equivoca, que nada ha terminado, que el mundo se tambalea a unos pocos miles de kilómetros, que me he visto obligada a dejar a un buen hombre atrás, que he visto cosas terribles, que no soy la misma de antes. No sé cómo decirle que nada ha pasado, que solo acaba de comenzar.

Un grito femenino aparta a mi padre de un empujón y reconozco a Nadia, hija de Maya y ahora novia de mi padre, a la que hace unos años que no veo. Lleva su larga melena oscura y rizada casi por la cintura, me ignora y nos rebasa para dirigirse hasta Adam, se cuelga de su cuello y lo besa apasionadamente en los labios. Él no se aparta, sino que le corresponde y la sujeta de la cintura. Un nudo en el estómago me sube por la garganta y siento que no puedo respirar.

—Hola, Inha —me saluda ahora que ya tiene toda mi atención.

Los contemplo con una mezcla de horror y envidia y trago saliva antes de contestar. No encuentro las palabras y acabo cediendo con un cabeceo y un amago de sonrisa. Noto la puñalada invisible atravesarme de lado a lado y siento que voy a vomitar.

—Creo que necesito descansar —me dirijo a mi padre y él lo entiende perfectamente sin dejarme entender si es por el viaje o por lo que acabo de ver. ¿Por qué nadie me ha contado esto?

∞∞∞

Me sorprende que mi padre haya conservado mi cuarto tal y cómo lo dejé. Se encuentra relativamente vacío, pero aún hay un par de patines dentro del armario y me he tumbado en la cama abrazándolos, porque con ellos conocí a Adam. Las lágrimas me corren por las mejillas y pierdo mi vista en la ventana donde descubro el cielo de un azul claro esa mañana de primavera temprana. Los almendros comenzarán a florecer en breve y llenarán la tierra de blanco y rosa, pétalos semejantes a confeti, engalanando los parques.

Me seco las lágrimas y me llevo los patines con las ruedas rosas. La casa está en silencio, pues quizás han decidido dejarme descansar después de todo lo vivido. Ni mi padre ni su pareja, ni su irritante hija andan cerca. De Adam no espero verlo en un tiempo y espero que tenga piedad y se aleje. Bastante tortura sería encontrármelo todos los días.

Salgo a la calle y la brisa me golpea el rostro, aunque acostumbrada al frío del norte, aquello no es más que una caricia. Paseo lentamente por las calles conocidas, revisando cada nuevo comercio y cada rostro que me repasa con la mirada. El viejo aparcamiento sigue en pie, aunque hay un cartel que anuncia la nueva construcción de un bloque de pisos. No hay ni rastro de todos los objetos que utilizábamos para marcar la pista y pequeños matojos de hierba crecen entre las rendijas del asfalto.

Me siento sobre un bordillo y me coloco los patines en los pies; no lo había hecho desde que me partieron la pierna. Colocarme las ruedas es como protegerme con una armadura, todo lo malo queda fuera, como si una coraza expulsara todos los temores para quedarme solo con lo bueno. Resoplo y cuento hasta diez antes de ponerme en pie, ruedo y apenas son unos segundos antes de que la rodilla de la pierna derecha se me doble y la izo intentando mantener el equilibrio. No lo consigo durante mucho tiempo, precipitándome al suelo con una torpe caída. No me he roto nada, pero un hematoma considerable comienza a dibujarse en mi muslo, aunque no pueda verlo. El dolor, al fin y al cabo, no es más que un viejo conocido al que recibo con cierto placer. Echaba de menos las caídas sobre una pista y me rio mientras me estiro del todo sobre el suelo y observo las nubes que corren raudas por el firmamento. Así me sentía patinando, volando como si solo fuera un soplo de ese viento lejano que arrastra el trino de los pájaros.

—Sabía que te encontraría aquí —brama una voz conocida y me incorporo levemente para observarlo.

—¿Has venido a convencerte de que estoy totalmente derrotada? —demando con cierta ironía.

—¿Realmente hubieras querido saberlo?

—¿Que te tiras a mi hermanastra? Al final todo queda en casa, ¿no? —gruño, presa del rencor.

—Hace medio año nos acercamos un poco más —me explica Adam mientras se sienta a mi lado en el suelo.

—Ahórrame los detalles, por favor. Si lo que quieres es que no hable de… nuestro acercamiento en el búnker, no te preocupes, allí no pasó nada, fue fruto de la excitación de la guerra, ¿no? Tu honra está a salvo —escupo al aire y siento cómo me mira.

—No suelo arrepentirme de las cosas que hago, Inha, pensaba que ya me conocías.

—Entonces, ¿qué coño quieres? ¿reírte porque soy incapaz de mantener el equilibrio con esta puta pierna? ¿por qué no me dejáis todos en paz? —bramo furiosa y él se pone de pie.

No se marcha como había esperado y miro hacia arriba en su dirección, esperando a que me suelte lo que ha venido a decirme y se largue para dejarme con esa soledad que he venido a buscar. Para mi sorpresa, alarga su mano hacia mí y yo tardo unos segundos en sujetarla. Me iza y me sujeta por la cintura. Por un momento me siento una niña subiéndose por primera vez a unos patines. Su cuerpo me sirve de apoyo para esa pierna que pierde la fuerza cuando menos me lo espero.

—¿Por qué? —demando en un susurro.

—Porque tú también tienes derecho a volar. —Sonrío sin entusiasmo y Adam me guía mientras me deslizo por el pavimento.

Por un momento parece que bailamos, aferrados como un solo cuerpo, como un eclipse donde dos cuerpos celestes se convierten en uno y emiten una sola sombra. El pellizco de la felicidad ensucia esa tristeza que se me ha instalado en los huesos y sonrío de verdad como no hacía en mucho tiempo. Rodamos y él me ayuda a girar sobre mí misma en una transición extraña donde fallo un poco antes de que me estreche contra su pecho sin dejarme caer. Trastabillo y lo derribo sobre el suelo, yo encima de él.

Estamos tan cerca que nuestros alientos rebotan el uno cotra el otro y aprovecho para repasar las líneas angulosas de su rostro. Se ha afeitado la barba y ahora puedo deleitarme con el hueco de su barbilla y el perfilado de sus labios. Dos viejos agujeros en su nariz donde los piercings la han abandonado y un diminuto aro en la ceja, que aún perdura, recuerdo de otra época en la que esa pista de skate en la que nos encontramos era como nuestro hogar. Se cortó la larga melena negra y ahora lo porta bastante más corto, lo justo para recogerlo en una coleta en su nuca, aunque sigue un tanto despeinado, sus ojos verdes son dos planetas fuera de mi galaxia en los que no me importaría perderme.

—Esto solo nos va a hacer más daño —reconozco mientras intento retirarme a tiempo.

—Somos amigos, ¿no? —me interrumpe mientras se incorpora y volvemos a permanecer sentados en el suelo.

—Amigos, sí, claro.

—Avísame cuando quieras volver a patinar —me ordena mientras se pone en pie, me mira fijamente y se marcha por donde ha venido.

Lo sigo con la mirada y siento que el dolor se acrecienta en mi pecho. Esto no puede ser bueno. Una ráfaga de viento esparce cientos de pétalos blancos sobre el pavimento y maldigo a los almendros que circundan el aparcamiento porque alguien los podía haber talado para evitarme los recuerdos. Cierro los ojos con fuerza, presa de la frustración más absoluta, y luego recojo las flores con las manos, tan delicadas, nieve de esa primavera que he echado tanto de menos. Y mi corazón se derrumba ante la soledad. Solo quiero volverme a marchar.

∞∞∞

Mi padre llega a casa junto a su pareja y yo sigo en albornoz desde que me he duchado. La cocina tiene varios taburetes alrededor de la isla central y me siento allí mientras lo observo vaciar las bolsas de la compra. Maya ha tenido a bien dejarnos solos un rato y, finalmente, nos sentamos cara a cara.

—¿Una cerveza? —me pregunta y yo enarco una ceja, sorprendida—. Intento ser un poco más moderno —puntualiza, puesto que es la primera vez que me ofrece algo así.

—Ya no bebo alcohol —le aclaro y él me observa con detenimiento sin juicio en su expresión—. Desde lo de la pierna —confieso y mi padre asiente en silencio.

—¿Por qué le pediste a Adam que fuera a buscarme? —inquiero un poco tirante.

—No se lo pedí… él se ofreció —me revela.

—Él me dijo que tú se lo pediste y que no había podido decirte que no porque le habías prometido algo, que teníais un trato —le explico y él carraspea.

—Tenemos un trato, es cierto, pero nada tiene que ver con este viaje. Adam vino a verme en cuanto estalló la guerra y me transmitió sus ganas de ir a buscarte, yo no estaba seguro, pero tal y cómo se sucedían las noticias cada día, comprendí que no había opción. No podía decirle que no, quería que volvieras, te quería a salvo.

—Entonces, ¿por qué vino a por mí? —demando en voz alta, aunque la respuesta no la tengamos ninguno de los dos. Nuestras miradas se encuentran y en ese preciso instante Maya entra en la cocina y se detiene al observar la escena.

—Siento interrumpir, ¿queréis intimidad? —pregunta, aunque no creo que lo sienta para nada. Mi padre niega con la cabeza y ella se adentra en la estancia de una casa que ahora también es suya—. Adam nos ha invitado a comer a todos para celebrar tu vuelta —comenta al pasar por mi lado y un escalofrío me recorre la espalda.

—Creo que no tengo apetito —apunto con mi cara más inocente.

—Sería un desprecio, Inha. Recorrió muchos kilómetros para sacarte de allí, es lo mínimo que podemos hacer —me recuerda mi padre y siento que se me retuercen las entrañas. Estoy allí con ellos, pero mi cuerpo sigue agazapado en un frío colchón en un refugio antiaéreo.

—¿Y no tendré que verlo más? —demando a mi padre, pero con la voz lo suficientemente alta como para que Maya lo escuche.

—Si no quieres, no, claro —admite él levantándose del taburete y recogiendo las bolsas vacías que han quedado desperdigadas por doquier.

—Que así sea —murmuro cuando ella pasa por mi lado y me mira de soslayo.

∞∞∞

El restaurante de Adam ya no es cómo lo recordaba. A la muerte de sus padres lo ha heredado y le ha dado una renovada cara. Nadia entra tras la barra y nos sirve unas bebidas con toda la confianza del mundo. El dueño aparece a los pocos minutos y nos conduce a una mesa que ya está preparada para nosotros. Me siento al lado de mi padre y frente a nosotros se sientan su pareja y su hija. Adam se queda con la cabecera de la mesa entre Nadia y yo e intento pensar en otras cosas para que no se me refleje en la cara la tensión interna.

Antes de empezar, Adam abre una botella de cava para celebrar la reunión.

—¡Por las idas y las vueltas! —exclama antes de chocar las copas. Yo dejo la mía intacta sobre la mesa. Él me mira con el ceño fruncido.

—No bebo —le aclaro y él tarda en asentir mientras apura su copa de un trago.

—Más para mí —admite divertido mientras cambia mi copa por la suya. Nadia me envía una mirada de odio que no creo que nadie más haya percibido. Tan solo ha sido un segundo, pero la puñalada ha atravesado todo el salón.

La comida en el restaurante sigue siendo igual de buena que en la época en la que lo llevaban sus padres y es entonces cuándo me pregunto qué les ocurrió. Un músico del barrio toca la guitarra en un rincón y algunos comensales lo animan con las palmas o bailan frente a las mesas. Maya y Nadia se levantan para demostrar su potencial danza de los horrores y mi padre termina por ir con ellas, aunque se quede ahí parado como un pasmarote. Yo no sé si escabullirme al baño para evitar quedarme a solas con Adam, pero termino por transmitir naturalidad a una escena que puede repetirse más de lo que quisiera.

—¿Qué les pasó? A tus padres, me refiero —comienzo y enseguida siento que es un tema de mierda. Sus ojos se vuelven tristes y evitan mirarme directamente, fijándose en su plato de carne asada.

—Mi padre falleció de un infarto hace dos años. Mi madre llevó esto un tiempo, intentó seguir adelante, pero la tristeza la consumió y un día ya no quiso salir de la cama. Perdió peso, movilidad… cuando me quise dar cuenta ya era tarde. Se había dejado marchar, no soportó vivir sin él —confiesa y ahora sí me mira con ojos brillantes. No me gusta verlo llorar.

—Debió ser muy duro, lo siento mucho.

—La vida es dura, Inha y los que amamos van y vienen, algunos para no volver.

—Siento no haber estado aquí en esos momentos.

—Tranquila. Estabas, aunque solo en alma —reconoce llevándose la mano al corazón.

Nadia vuelve corriendo a la mesa en cuanto ha visto que estábamos hablando y el encanto de nuestra conversación se rompe bruscamente. No hay más momentos memorables en una comida donde el tiempo es lo más deseable, para que se termine pronto.

Juntos podíamos formar una sola persona, como la percepción de un eclipse sobre el cielo, sin embargo, cada astro tiene su propio rumbo, cruzándose con otros en días tan poco frecuentes que se tornan mágicos. Cerrar los ojos y mirar a través de los dedos, como si ese muro que nos tapa la visión no fuera más que un acertijo y el amor un nubarrón pasajero.

14

«Desde lo más profundo del abismo, con la sangre empapando nuestros cuerpos, aún encontramos una pequeña chispa de esperanza en la voluntad de rebelión. Y en el amor, que a veces son un poco lo mismo»

Karen Holmes

Escritora de Fantasía y Bookstagramer

De un agujero negro no escapa ni siquiera la luz. Te engulle, te devora, fagocita tu vida lentamente a merced de ese campo gravitatorio del que te hace presa. Te pierdes en ese vórtice de energía cósmica y explota tu esencia, mezclándose con ese interior convulso del que no vuelve a salir nada. Solo oscuridad sin mácula.

Y si el universo consigue que te regurgite, expulsada como un burdo pedazo de cielo, una esquina insignificante que dejar a un lado, inservible en su propia galaxia; entonces te encontrarás sola, perdida en un lugar desconocido, aunque todo a tu alrededor se parezca a tu vida anterior. Nada será como antes, nada tendrá sentido. Y luchar a contracorriente hacia ese agujero te habrá parecido en balde. Sin embargo, la memoria enseña. A veces la oscuridad encuentra una negrura más profunda a la que adorar, un reflexivo inicio, origen del caos y el orden que rige todas las cosas.

Mis pasos me guían sin saber muy bien a dónde, o quizás si lo saben y soy yo la que se hace la tonta. Es más fácil vivir obviando lo que te corroe por dentro que enfrentarte a los miedos que te salpican el corazón. Mucho ha llovido desde que me marché hace ya más de cuatro años. Mis amigas del instituto han seguido con sus vidas, alguna se ha casado y otras han huido a otras partes de la ciudad. Este barrio de la periferia nunca ha sido especialmente motivador, aunque nos haya visto crecer y hayamos aprendido en sus calles el significado de la palabra madurar.

Desde que he vuelto a casa la pierna me duele más, creo que sabe que estoy en un lugar peligroso para mi integridad y las emociones me suben desde las plantas de los pies en forma de señales nerviosas. No obstante, no puedo detener mi caminar porque siento que si paro, me derrumbo; que si vuelvo la vista atrás, me deprimo hasta el punto de volver a salir corriendo y ahora, por desgracia, no tengo a dónde huir.

No estoy lejos del viejo aparcamiento que usábamos como pista de skate, pero me desvío y camino por lo que antes era un polígono industrial casi desierto. Hay varios edificios nuevos, empresas desconocidas con logos serios, que se abren a la larga calle por la que he patinado inmensidad de veces. A esas horas del mediodía no existe apenas tráfico y sería estupendo abrocharme los patines y abordar la calzada tan solo soñando con alcanzar la luna. Sea como sea, no los llevo conmigo y esa aspiración hace mucho que se borró de mi vida. Mi pierna es la herida y la cicatriz, la prueba de que hice daño a muchos y la vida me lo devolvió con creces, derramando la última esperanza que quedaba en mí.

Mis pies se detienen al fin y siento un dolor lacerante al que no pienso ceder. Me siento en la acera más próxima y recuesto la espalda contra una farola. No hace excesivo calor y el día se ha ensombrecido con varias nubes grises, pero la caminata me ha dejado molida y, finalmente, dejo caer la vista sobre el edificio que tengo detrás. Hay algo familiar en él, aunque no acabo de recordar qué es. Escudriño el letrero que hay en la puerta y la fachada nueva. Una puerta azul marino precede a un gran almacén del que no se intuye que hay dentro. La pequeña oficina tiene los muros más viejos y desgastados, con una enorme sombra sobre su pared más extensa. Parece que debajo había algo escrito.

Y el corazón me da un vuelco.

Yo sé lo que hay escrito ahí debajo, ya sé cuál es ese lugar. Un enorme grafiti violeta y negro envuelve los nombres de Adam y el mío propio, cuando él pensaba que era posible que estuviéramos siempre juntos.

Noto los latidos del corazón repiqueteando contra las paredes de mi alma y contengo la emoción que me sube por la garganta. Ahora es, incluso, más mágico, conociendo el secreto que esconden aquellas viejas paredes encaladas. Las lágrimas devoran mis mejillas, pero me mantengo en silencio. La vida te da y la vida te quita, a veces porque nos equivocamos, a veces porque aprendemos tarde, a veces porque el amor que sentimos es tan grande que no sabemos manejarlo. Nadie te enseña a cargar con las pérdidas, como si esa antigua mochila de piedras tuvieras que arrastrarla eternamente, sin saber qué hacer con ella. El mundo está enfocado para los que vencen y la derrota nos hace sentir culpables, más allá de qué te haya impulsado a errar, porque a nadie le importa ese dato, solo el resultado final. Vencer o vencido, enemigo o caído.

—Lo jodiste, pero bien —me acusa Nadia que se para junto a mí con las gafas de sol puestas. Se termina sentando a mi lado y al dejarme ver su mirada observo unas largas ojeras que hablan de una mala noche.

—¿Qué pasa? ¿Me has seguido? —la increpo esperando a que se indigne y se marche de nuevo.

—Buscaba a Adam —contesta secamente.

—Genial —me mofo—. No sabes dónde está tu pareja y me sigues por si nos vemos a escondidas, ¿no? ¡Qué cínica eres! ¡Llámalo y no lo espíes!

Nadia tarda algunos segundos en contestar.

—No me coge el teléfono. —Silbo para no reírme en su cara, a saber qué le ha dicho para que saliera corriendo.

—Vosotros sabréis, a mí no me metas, no lo he vuelto a ver desde la comida en el restaurante, así que no tengo ni idea. Estará patinando en algún sitio, en algún parque nuevo —le recuerdo porque su rostro demacrado me inspira cierta lástima.

—Adam ya no patina —me aclara y esa frase me rebota en la consciencia mientras dejo caer mi mirada sobre su lustrosa melena negra. Tiene la piel canela y los ojos color miel, si no le traicionara la boca podría ser incluso agradable. Aunque para mí siempre será una pesadilla.

—¿Eso te ha dicho? —le inquiero desviando mi mirada hacia la pared donde se había tatuado nuestro amor.

—¿Sabes tú algo que yo no sepa?

—A ver, un verdadero roller no lo deja, por lo menos no por mucho tiempo, siempre tienes esas ganas de patinar ahí y acabas sucumbiendo en un momento u otro.

—¿Incluso cuándo no tienes con quién competir? —añade y enarco las cejas incrédula.

—No se patina expresamente para competir, nos hace libres, Nadia. Nos quita toda la mierda de encima, te olvidas de todo lo malo, te sientes… te hace feliz.

—Pues si va a patinar nunca me lo dice.

—¿Para qué? ¿No has probado de aprender tú también? Te haría falta —murmuro por lo bajo y ella me fulmina con la mirada.

—A mí no me hace falta patinar. Terminaré ADE y tu padre me ha prometido un sitio en su gestoría. Patinar es para fracasados —advierte señalando mi pierna—. Por eso sé que Adam no patina —resuelve antes de ponerse en pie y dirigirse al coche que ha aparcado al otro lado de la calle. Se ha vuelto a poner las gafas de sol y las ruedas del vehículo derrapan al girar bruscamente para dar la vuelta. Cuando pasa junto a mí, acelera y contraigo mi cuerpo contra la farola, a pesar de que sé que no va a atropellarme.

∞∞∞

Nadia se ha largado y no se ha ofrecido a llevarme, aunque tampoco me hubiera ido con ella. Sin embargo, tengo que escapar de esta fachada que encubre un recuerdo doloroso y hago un esfuerzo por caminar de nuevo. Las nubes se arremolinan en el cielo y el viento sopla sobre mi cara sin descanso. Estoy tentada en irme a casa antes de que empiece a llover, pero un pálpito me incita a volver al viejo aparcamiento que no queda lejos de allí.

Ya estoy cerca cuando escucho el chirriante sonido de la fricción de las ruedas contra el suelo. Lo observo a cierta distancia y me apoyo contra un edificio de ladrillos. Es Adam. Es de miembros alargados y tiene la espalda fuerte, pero eso no le impide que su gracia al patinar sea máxima. Danza, pinta sobre el lienzo de asfalto con su movimiento casi perfecto, bello, íntimo. Coge carrera y salta sobre la barandilla descolorida de una rampa de acceso. Su primer intento falla y se queda colgando de una pierna, sin embargo, vuelve a intentarlo, se concentra y la siguiente vez mantiene el equilibrio durante dos metros hasta saltar de nuevo al pavimento, rodando y efectuando una transición hacia atrás majestuosa, digna de un rey.

Un aplauso me saca de mi ensimismamiento y comprendo algo tarde que no está solo. Hay varios chicos rodeando el perímetro, incluso grabándolo con su móvil y decido permanecer a parte, observándolo también.

Las antiguas rampas de cemento están pintadas con infinidad de grafitis, por lo que a esta distancia, cuesta discernir suelo de pared y entre sus ruedas, la verticalidad consigue una nueva dimensión donde el suelo parece no tener límites. Se cae un par de veces, pero se levanta sin pestañear, como si el dolor no tuviera nada que hacer en él. Va en manga corta con una camiseta negra y su dragón asoma por su brazo izquierdo como un fiero guardián. Besar aquella bestia de escamas verdes me ha quitado el sueño varias noches, pero eso ha quedado atrás, ya nada será igual.

Las primeras gotas enturbian el momento y la lluvia no se hace esperar. La gente corre por el aparcamiento buscando refugio y Adam se queda plantado allí en medio, extiende los brazos hacia el cielo, da un grito rebelde y se deja empapar.

Yo me remuevo cuando estoy tan empapada como él, pensando en cruzar la calle y alcanzar un refugio más allá del aparcamiento. Y entonces sus ojos me encuentran y baja los brazos. Dudo entre si acercarme o retirarme a tiempo, pero ya es tarde para eso. Adam extiende una mano hacia mí y me insta a acercarme. No lo pienso demasiado porque el agua empieza a calarme. Camino sin correr hasta que llego a su altura. Sé que algunos nos están observando desde el resguardo de un almacén cercano e intento no aproximarme, no tocarlo, no lanzar mis brazos a su cuello y besarlo como mi alma me pide que haga. Me comporto y me quedo ahí plantada mientras la lluvia es la única que besa mi cara.

—Sígueme —me indica mientras rueda por la rampa que baja hasta un abandonado almacén subterráneo donde a veces viven okupas.

Hay trastos abandonados por doquier y el olor de la lluvia dispersa el hedor de los orines de los que bajan allí en busca de intimidad para vaciar su vejiga.

—¿Qué haces aquí? —demanda secándose el rostro con la mano y sacando un cigarrillo del bolsillo de su pantalón vaquero. Lo enciende y le da un par de caladas antes de ofrecérmelo. Niego con la cabeza, aunque me hubiera fumado algo más fuerte con tal de no tener que enfrentarme a este momento, a esta intimidad.

—Nadia te buscaba, me siguió pensando que íbamos a encontrarnos a solas o algo así. Pensé en los sitios en los que podías estar y… parece que son los mismos en los que pienso yo. Ella cree que no patinas ya —le explico atropelladamente destapando el nerviosismo que siento en su presencia. Él sonríe pícaramente, aunque no trasciende el porqué.

—No te preocupes por mi vida sentimental, siempre hay baches en las parejas, ¿no?

—Supongo —advierto con un rubor en las mejillas que ocultan las gotas de lluvia.

Adam se termina el pitillo y arroja la colilla al reguero de agua que se cuela por la rampa, apagándola al momento.

—¿Vas a decirle que estoy aquí?

—No —respondo sin ni siquiera pensarlo. Él asiente complacido. Me observa detenidamente hasta que me siento lo suficientemente incómoda—. ¿Qué?

—Sabías que no había dejado de patinar —afirma.

—Tú me encontraste en un búnker al otro lado de Europa, no era tan difícil averiguar dónde estabas —le replico y él sonríe de nuevo.

—He perdido un poco el tono, pero vengo de vez en cuando. Y desde que he vuelto de… allí, vengo más —me aclara y lo entiendo perfectamente, pues lo que hemos visto en Ucrania no se nos olvidará fácilmente. Patinar supone un desahogo, una liberación de todos esos malos recuerdos que deseamos dejar atrás.

—No todo han sido malos recuerdos —añado y él ladea la cabeza antes de suspirar.

—Estamos en una situación difícil, lo que pasó en el búnker…

—Se queda en el búnker, lo sé, no quiero hablar de ello, solo que no fue tan malo y tampoco quiero olvidarlo.

—No estuvo bien, pero yo tampoco me arrepiento —me asegura y asiento mientras me muerdo el labio inferior. Echaría a correr si no estuviera lloviendo a mares y la pierna me hiciera caerme de bruces al suelo. Una mirada hacia la salida basta para que la incomodidad se me refleje en el rostro y Adam me coja de la mano. Un escalofrío me recorre la piel hasta impactar como un rayo en mi corazón.

—A veces..., a veces me siento perdida —confieso al que fue algo más que mi pareja, mi mejor amigo.

—Yo también, desde que volviste más que nunca.

—No sé qué me pasa, no logro encajar, todo es una jodida mierda —me quejo y él sonríe tímidamente.

—Quizás tenga solución si me dices qué te atormenta.

—Yo… —empiezo, pero noto la garganta seca. Adam se acerca y roza sus labios con los míos.

—Podría ayudarte a aclararte la mente —me susurra y el corazón se me acelera. Noto su respiración entrecortada junto a mi boca y siento que me mareo, que no puedo resistir su presencia. Le coloco una mano en el pecho y con todo el dolor del mundo lo aparto ligeramente para que entienda mi posición. Él jadea, herido y me mira suplicando.

—No puedo, Adam, estás con ella y… aprovecharme ahora sería vil por mi parte. ¿No te he jodido ya bastante la vida?

—Dime lo que sientes y lo arreglamos, dime que aún sigues sintiendo algo por mí y nos vamos juntos donde tú quieras —me revela y el corazón martillea contra mis sienes, rogándome clemencia.

—No sería justo, tú… te mereces algo mejor —le espeto dando un paso atrás y volviendo al cauce de la lluvia. Las lágrimas me cubren el rostro y se mezclan con el agua, llevándose el dolor que ahora me embarga.

—Dímelo, Inha, dímelo —me susurra con el rostro descompuesto.

Yo me llevo la mano a la boca cuando no puedo contener la tristeza que se escapa de ella y gimoteo bajo la lluvia. Niego con la cabeza, me doy la vuelta y echo a correr. La pierna me envía latigazos de dolor y creo que voy a desmayarme, pero resisto, porque cuando te caes te levantas, porque cuando pierdes sigues adelante, porque los errores se pagan. Escucho mi nombre varias veces a mi espalda rompiendo el eco de la lluvia sobre el asfalto, las ruedas deslizándose tras de mí. Y entonces emprendo la huida atravesando una parcela sin asfaltar y embarrada, a sabiendas de que no podrá seguirme, de que voy a huir de nuevo rompiéndole el corazón. No puedo volver para joderle la vida, ¿quién soy yo? Lloro y me caigo sobre un charco, pero me levanto y sigo avanzando llena de barro hasta las orejas. Avanzo y avanzo porque sé que en algún momento llegaré a casa y el sueño se llevará este día, porque ya no encuentro refugio en otro lugar que no sea al cerrar los ojos, porque lo que veo me engaña, porque la vida es traicionera, porque todo lo que queda atrás vuelve inexorablemente para confundirme y yo solo quiero soñar. Soñar y ser libre.

∞∞∞

Nadia está sentada junto a su madre en el salón de casa y me observan cuando abro la puerta de entrada. No me entretengo con explicaciones e intento que no se me refleje en el rostro lo que siento por dentro.

—¿Estás bien? —demanda Maya con verdadera preocupación, debo tener un aspecto horrible.

—Me ha pillado la lluvia —aclaro por si no se han dado cuenta aún. Su hija me envía una mirada asesina como si yo también tuviera culpa del cambio de clima. Agradezco que mi embarrada figura la desconcierte lo suficiente para que no sospeche de nada de lo sucedido hace media hora.

—¿Has visto a Adam?

—¿Tengo yo pinta de haber visto a nadie? Me podías haber llevado en el coche y no dejarme tirada con este temporal —le reprocho y ella se calla, su madre no le pone tan buena cara y eso me reconforta porque desvía la atención sobre mí.

—¿Por qué no te aseas y entras en calor? —advierte Maya y le sonrío sin ganas.

—¡Inha! —exclama mi padre que acaba de llegar a casa. Me repasa de arriba abajo y se acerca sin llegar a tocarme—. Estás horrible, ¿qué te ha pasado?

—Me pilló la tormenta y me caí en el barro, pero estoy bien, un poco sucia.

—Tienes que vigilar por donde paseas, ya sabes que no deberías ir por… ciertos sitios a los que ibas antes —agrega mi padre y Nadia vuelve a recuperar el interés en mí enviándome una mirada recelosa.

—No puedo patinar, ya lo sabes, solo camino para mejorar la musculatura —le recuerdo.

—Necesitas algo que hacer, no puedes estar todo el día caminando.

—No voy a trabajar en la gestoría, papá, sabes que odio las oficinas.

—Lo sé, lo sé. Me ha llamado Adam, le falta una camarera y me ha dicho que puedes empezar mañana —afirma con una sonrisa y siento un frío que no había sentido antes.

—¿No hablarás en serio? —replica Nadia, incrédula.

—No sé si voy a poder hacerlo —añado con un nudo en la garganta.

—Claro que podrás y te vendrá bien. Adam sabe lo de tu pierna y te tratará bien, me lo ha prometido.

—¡Menudo asco! —exclama Nadia antes de salir por la puerta. El motor de su coche ruge con la ira que ella misma debe sentir en ese instante. Yo me encojo un poco porque su malestar no me hace sentir mejor, cuando intento alejarme de él y la vida me devuelve a Adam como un imán, como ese campo gravitatorio que te atrae hasta el centro de ese agujero negro, un impulso destructor que te puede cambiar la vida para siempre, aunque solo parezca una maniobra sutil del destino.

Ofiuco

A Adam:

Asclepio, hijo de Apolo y de Corónide, era tan hábil en la medicina que desafió a la muerte, pues era capaz de curarla. Hades, enfadado por tal ofensa, pidió a Zeus que lo matara y este accedió, elevando su figura hasta el cielo junto a la serpiente, signo de la renovación de la vida.

Los griegos apuntaban que Asclepio curaba a los enfermos enviando sus poderes a través de las serpientes, por lo que la medicina escogió ese símbolo como emblema. Esa culebra que siempre aparece como malvada en los evangelios, capaz de condenar a la raza humana, abandonando el paraíso, portadora del mal, personificación del diablo. Al parecer también es la sanadora, la reveladora de secretos, la magia capaz de detener la muerte y devolver a la vida a los muertos.

Y aquí me hallo, preguntándome por qué no he estudiado medicina, aunque una voz interior me advierte de que ya es demasiado tarde, que ya no hay nada que hacer. El tiempo nos convierte irremediablemente en polvo y no hay forma de volver atrás. Hay un camino marcado, una ruta de difícil acceso para los demás, que para nosotros se torna en sendero. Y seguimos a ciegas esas huellas que nos dejaron una vez, y nos perdemos por esas migas de pan que no supimos ver.

Me ahogo, me ahogo de puro terror de que el tiempo te haya hecho olvidarme. Tal vez sea lo mejor. Pero no quiero salir de tu vida de esta forma, porque tú nunca saldrás de la mía. En mis noches y en mis días, contra lo infranqueable de la vida y sus miserias, contra mis dudas y mis errores. No quiero que me olvides, sabiendo que lo hice mal. Prefiero que me perdones o me juzgues, y pasar el resto de mis días maldecida por tu boca. Yo quiero que me nombres y me odies, que maldigas mi sombra, porque el silencio es una tumba que me duele más que cualquier palabra. Ódiame y condéname si quieres; no soy más que un juguete a voluntad, del alma que huye ante lo que siente, aunque por dentro solo te quiera amar. No puedo vivir sin ti, no quiero. Mis alas cortadas ya no tienen fuerza para volar, mi espíritu atormentado sueña en la oscuridad. Tus dedos acariciándome, tus labios volviéndome a besar. Tu cuerpo y el mío fusionándose, como si nunca me hubiera marchado, como si el dolor no fuera parte de la realidad. ¿Me crees si te digo que te quiero? Quizás ya sea tarde para volver a empezar.

Y aún me queda esperanza.

Porque rendirse no es de valientes.

Porque después de la caída hay que levantarse de nuevo.

Y volver a la vida.

Te amo, siempre.

Inha

15

«Hay guerra en lo que implica el amor, guerra de egos que se resisten a fundirse, guerras territoriales, pero no hay amor en la guerra. La guerra es muerte, incluso del amor»

Pilar La Eremita

Creadora y administradora del blog Desde El Redondal, Reseñadora y Escritora de Relatos

Las nebulosas son regiones interestelares donde nacen estrellas, aunque a veces solo sean zonas repletas de restos de luceros extintos, polvo y gases. Una amalgama de rincones de olvido que se materializa en un espacio brillante, como recoger entre las manos los restos de un espejo roto en mil pedazos.

Mi vida es algo parecido a ese espacio de nieblas cósmicas, donde lo que brillan son mis lágrimas. Quizás en algún momento hubiera esperado que se juntasen de nuevo las partes extraviadas de mi existencia, que un pegamento sideral pudiera unir todo aquello quebrado, quedando tan solo viejas cicatrices. Sin embargo, la realidad es más dura, cruel e impredecible. Por mucho que pienses en mejorar tu vida, en cambiarla, en enmendar los errores; siempre hay que considerar al resto de personas que te rodean.

El restaurante de Adam está en una esquina, frente a un parque donde los niños juegan bajo el sol de primavera. No sé cómo encarar esta nueva etapa, cómo mirarlo a los ojos y mentirle descaradamente, cómo quererlo y tener que ignorar esos sentimientos, cómo seguir teniéndolo en frente. Cada vez es más difícil respirar, más difícil caminar. Huir, hay un sentimiento profundo que tiene ganas de huir de nuevo. Escapar hacia un destino diferente donde volver a empezar y, sin embargo, algo me dice que, vaya a donde vaya, el pasado me perseguirá porque lo que queda inconcluso te golpea, te retrasa, te espera a la vuelta de la esquina… hasta que lo resuelvas.

Penetro en el local y la barra está desierta. No quiero reprocharle a mi padre que haya aceptado enviarme aquí, aunque una insana venganza me recorre las venas cuando pienso en Nadia y en que ahora comparta su vida con el dueño del negocio. Como si pudiera olerme, Adam abre la puerta tras la barra y aparece junto a la cocinera, una mujer de mediana edad con cara de pocos amigos. Me detengo casi en el umbral, decidiendo en un último instante si girarme y dar media vuelta.

Nuestras miradas se encuentran por encima de las mesas, pero no hay ni un amago de sonrisa en su rostro. Tampoco parece enfadado, ¿habrá desistido ya de mí? Trago saliva y me encojo de hombros, como si quisiera que me tragara la tierra. Nunca he podido resistirme a esos ojos nobles, de un verde sobrecogedor. ¿No sería más fácil rendirme a ellos?

Un pellizco de realidad me devuelve la cordura cuando un nuevo cliente penetra en el local y me hago a un lado. Adam merece algo mejor que una mujer que duda de todo, que teme entregar su alma porque no sabe retenerla en su propio pecho, merece más de esa vida que a mí se me antoja corta e insignificante. Y después de todo lo que hemos vivido para salir de Ucrania, solo pienso en todos los que se quedaron por el camino. Podría haberle pasado algo por mi culpa y jamás me lo habría perdonado. Mancillo todo lo que toco, lo destruyo.

Miro hacia la puerta sin haber pronunciado ni una sola palabra y las ganas de escapar me aprietan desde el fondo de mi estómago. Estoy a punto de lanzarme hacia la salida, cuando una mano me sujeta del brazo y me vuelvo de repente. Adam me retiene suavemente y me hace un gesto para que lo siga al interior de la puerta que da a un pequeño despacho. Cierra a mi espalda y me ofrece una silla. Dudo y termino sentándome porque me tiemblan las piernas. Él se sienta en frente y me observa.

—Nadie dijo que esto fuera a ser fácil —me espeta.

—Entonces podrías haber rechazado la oferta de mi padre de arrastrarme hasta aquí.

—Me gustan los desafíos —me suelta con una sonrisa enigmática.

—Yo estoy por odiarlos.

—No me lo creo, ¿tú? La Inha que conocí recorrería mil mares y treparía a la cima del mundo solo por conseguir un reto. ¿Te has acobardado? —demanda y me muerdo el labio inferior.

Dudo entre responderle una grosería o asentir con vehemencia. Él me conocía, pero ahora no sé muy bien quién soy. Tal vez tenga razón y me haya convertido en una cobarde, una especie de fantasma que se arrastra y teme burlarse de su imagen en el espejo. Un espectro que deambula buscando su alma, si acaso sigue en este mundo y no se la han llevado los males que lo recorren o las personas amadas que ya no están.

—De acuerdo, no me contestes aún. Puedes empezar limpiando las mesas y prepararlas para las comidas. Lily te dará el material que necesites.

Lily. Así es como se llama aquella mujer con cara de mala uva que recuerdo de la época en que sus padres regentaban el restaurante. No ha cambiado mucho.

Me levanto sin haber pronunciado más palabras de las que me exigía y me dirijo hacia la cocina sin levantar la vista hacia él. Escucho un suspiro a mi espalda, pero no me detengo. No puedo flaquear, no puedo errar otra vez. Tengo que liberarlo de mí y, quizás, algún día, yo también lo seré.

Una hora y media más tarde tengo limpias las mesas y cubiertas por sus respectivos manteles con el logo del negocio. He barrido el suelo mil veces y observado a cada uno de los clientes que se acercan a la hora del almuerzo con la curiosidad de verme por allí. Casi todo parece en orden, como si todo fuera a ir bastante bien. Adam no me molesta y tan solo Lily me da alguna orden que acato sin rechistar. Sin embargo, el destino me tiene deparado un nuevo chaparrón, que intuyo en cuanto Nadia hace su magistral entrada y se ríe cínicamente cuando me observa con un plato entre las manos. Le doy la espalda y llego hasta el cliente, casi puedo notar como me atraviesa la espalda, pero aprieto los labios y sigo adelante, ignorándola. No obstante, escucho los tacones de sus zapatos dirigirse hacia mí y ya me preparo para mandarla a la mierda. Tan solo un paso más.

Me doy la vuelta para encararla al tiempo que escucho una voz masculina que la llama. Adam ha abierto la puerta de su despacho y la invita a pasar con un cabeceo. Ella me repasa una última vez y desparece en la pequeña habitación. Antes de cerrar la puerta percibo un destello en la mirada de él, un chisporroteo indescifrable, una cuchillada insoportable que me hace apretar los puños a ambos lados del cuerpo. Se escuchan gritos y los clientes se miran entre ellos sin darle más importancia.

—No te preocupes, chica, siempre están igual —reconoce el hombre al que le he llevado un plato de sopa.

No puedo decir que me sorprenda, pero aunque debería alegrarme porque les vaya mal, una parte de mí siente que solo he vuelto para joder más a Adam. Mi presencia lo pone en un compromiso y solo los está haciendo sufrir más. Me hundo.

Los gritos suben de tono y giro a mi alrededor para observar la reacción de los comensales. Algunos se ríen, pero otros parecen más disgustados. No estoy segura de que mi presencia esté favoreciendo a su negocio si eso le trae problemas con su pareja. Todo es una jodida mierda.

—¡No pienso compartirte con ella! —grita Nadia y termina con mi paciencia.

Me acerco a la puerta y estoy a punto de abrirla para insultarla de todas las formas posibles, pero el arrebato me dura el tiempo suficiente para darme cuenta de que la que sobra aquí soy yo. Me quito el delantal y lo dejo sobre la barra. Lily enarca una ceja cuando me ve, pero no pronuncia ni una sola palabra. Salgo de allí corriendo y la pierna me duele a rabiar. No me importa, sigo avanzando y el dolor solo es una bruma en la mente, una nueva nebulosa de restos brillantes de lo que dejo atrás.

No sé a dónde ir, pero no quiero ir a casa. No quiero volver allí. Camino desesperada, ahora que la pierna me manda señales para que enlentezca el paso. Camino y camino, con esa bruma cegándome, esa mezcla de rabia y tristeza, de desilusión y añoranza.

Pero todo llega, todo confluye en el mismo punto donde nacen las lágrimas. La verja está abierta porque así lo dice un horario colgado en la puerta. Los altos muros de piedra parecen querer esconder esa oscuridad que emana del interior del camposanto. Una melancolía extraña me embarga cuando piso las piedrecillas del suelo, que crujen bajo mi peso marcando el rastro que voy dejando atrás.

No recuerdo el lugar exacto, pero mis pies lo tienen más claro. Efectué aquel mismo recorrido cientos de veces, y aunque hayan hecho obras, los corredores de nichos son como callejones por donde discurren las sombras. Muchas vidas dejaron atrás sus cuerpos ahora ocultos bajo la piedra, una colección de huesos cuyas almas aún rubrican su nombre en el aire aciago de ese lúgubre lugar. Intento no pensar en lo que estoy haciendo y me detengo frente a la lápida de mi madre, un recuadro de granito con su nombre y su foto. Caigo de rodillas, notando que el peso de la pierna me rompe de dentro hacia afuera, aunque sea mi corazón lo que lleve colgando del pecho. Los mechones rubios se me pegan al rostro a causa de las lágrimas y lloro en silencio. ¿Cuánto hacía que no venía?

Me dije la última vez que no volvería, porque la echaba tanto de menos que se me atragantaba recordar una y otra vez que la había perdido para siempre. Y ahora no puedo levantarme del suelo.

Me acurruco junto a un jarrón polvoriento y dejo que mi corazón explote por completo. Saco de dentro la añoranza, la pena, el miedo que he pasado para escapar de la guerra, los horrores que he visto, las atrocidades que he vivido, la soledad. Sollozo y gimoteo hasta que, vencida, me quedo dormida, derrotada, casi entregando mi alma a quien la quiera, incapaz de controlar una vida que se me ha escapado de las manos.

∞∞∞

Camino por un campo de trigo con los pies descalzos. Mi cabello es del mismo color de los cereales que se tuestan al sol y paso mis manos sobre las esbeltas espigas. La brisa remueve el campo formando olas en su textura dorada y descubro que alguien camina a lo lejos, dirigiéndose a mí.

Me detengo en cuanto reconozco su figura. El corazón me palpita con vehemencia antes de emprender la carrera más dura de mi vida. La pierna no me duele ni me clavo una sola piedra del suelo. Corro y nada me impide llegar hasta ella y aferrarme a su pecho lleno de compasión. Me abraza y me acaricia el pelo mientras me susurra palabras de consuelo al oído. Caemos al suelo de rodillas, y las lágrimas y las risas se mezclan con una alegría extraña que me llena el corazón de amor.

Mi madre.

—¿Por qué te fuiste? ¿Por qué? —repito aún aferrada a su pecho sin poder despegarme de ella y que se evapore como una ilusión.

—Mi pequeña vid’ma, no está en nuestra mano decidir dónde termina nuestra vida.

—No me digas que estamos en manos de dios, no me lo digas, por favor. Dime que luchaste como una fiera, que nunca te rendiste, que te escapaste de tu país buscando un futuro mejor.

—La vida y la muerte tienen una relación muy estrecha, como las dos caras de una moneda. Podemos girar la pieza entre nuestros dedos y observar el reverso, y no será diferente de la cara. Porque somos lo mismo, vida y muerte, y no hay deshonra en morir rodeada de los que amas, llevándote todo ese amor hacia un rumbo desconocido.

—No es justo.

—La justicia, mi niña, no es más que un punto de vista.

—¿Y desde dónde tengo que mirar? —demando angustiada como si no supiera la respuesta ya.

—Siempre desde el corazón.

Sus palabras pinchan en lo más profundo de mi alma y algo se quiebra en mi interior. Una coraza, una fachada de piedra y mil espadas de hierro que caen una a una hasta mis pies desnudos. Escucho el estruendo de esa torre que se derrumba y levanto la vista al cielo como si llegara tormenta. La pierna solo es un pedazo diferente que pertenece a mi cuerpo, como un asidero que me hace única. Soy parte de mis vivencias, aprendiz de lo que he vivido, invadida por mil recuerdos que solo deberían llenarme el pecho y no destruir mi memoria.

Beso a mi madre en la mejilla y noto que ella también está llorando.

—¿Lloras porque nos tenemos que separar ya? —inquiero con el corazón compungido.

—No, mi vida, lloro porque veo a la maravillosa mujer en la que te has convertido y veo lo excepcional que puedes llegar a ser. Lloro porque me gustaría haberte explicado que la vida siempre tiene que seguir adelante y que la lucha no está siempre en el campo de batalla, sino en las trincheras, donde aguardan los que anteponen el corazón a la razón.

La escucho atentamente y frunzo el ceño.

—Pensaba que la batalla era todo pasión y fuera de toda lógica.

—Al contrario, siempre es más fácil lanzarse a la batalla que contener al corazón. Las heridas que se fraguan en la retaguardia sangran durante más tiempo porque nos invade la culpa por no haber detenido la guerra.

—¿Y cuál es mi batalla, mamá?

—Vivir, vivir sin remordimientos —reconoce y la sonrisa invade su rostro. Yo la miro con ojos brillantes y aplasto mi mejilla contra su pecho de nuevo. No quiero que desaparezca, no quiero que este momento se termine jamás y cuando percibo que se mueve, la abrazo con todas mis fuerzas. Ella empieza a cantar y noto que su cuerpo se afloja. Lentamente se vuelve vaporoso y empieza a desdibujarse entre mis manos.

—¡No, no, no! —grito, pero es en vano.

Su voz sigue cantando, arrullándome con una vieja nana como cuando era pequeña. Finalmente, solo me queda el azote del viento y el sonido de las espigas chocando entre sí. Sola, aunque con un calor en el pecho, donde el corazón late desbocado, sediento de ese amor que me he negado a disfrutar desde hace mucho tiempo.

«El Sueño pasa por la ventana.

El Sueño pasa por la ventana,

y la Siesta junto a la valla.

El Sueño pregunta a la Siesta:

—¿Dónde pasaremos la noche?

—Ahí donde la cabaña es cálida,

—Ahí donde el bebé es pequeño,

ahí iremos para pasar la noche

y mecer al bebé.

Ahí dormiremos,

y pondremos al niño a dormir.

Duerme, duerme, querida,

duerme, duerme, mi palomita»

∞∞∞

Me despiertan unas manos acariciando mi cabello y despego los ojos hinchados. Mi padre sujeta mi cabeza sobre su propio regazo, sentado en el mismo suelo que yo, con la espalda apoyada sobre la lapida de mi madre. Tiene las gafas un poco caídas de tanto mirar hacia abajo y unas ojeras de cansancio le ensombrecen los ojos brillantes.

—No sé cómo te he encontrado —advierte con un susurro.

—Pero aquí estás —susurro con voz ronca.

—Cuando Adam me llamó para decirme que no te encontraba me entró el pánico y pensé mil cosas horribles que te podían haber pasado. No te lo creerás, pero escuché a tu madre cantar como cuando eras pequeña. Primero solo eran unas pequeñas notas y luego gritaba a viva voz. Vine aquí porque estaba desesperado y aquí estás. Se puede decir que ella me guió hasta ti —confiesa con una sonrisa sin terminar de creerse lo que me está contando. Yo sí le creo.

—En Ucrania descubrí quién era mi verdadero padre —le suelto con un ápice de crueldad, pero intentando ser sincera y terminar con aquella conversación que nos debíamos desde hacía tanto tiempo.

—Entiendo… —advierte mientras me incorporo y me apoyo como él. Su vista se pierde en algún punto del cementerio.

—No sé cómo hubiera sido él como padre, pero mi madre huyó porque temió por su vida, no le pudo proporcionar ni siquiera un hogar, así que encontró al mejor de todos los padres. Gracias por no abandonarme nunca —confieso con la voz a punto de romperse de nuevo por la emoción.

—Nunca podría, Inha. Tú eres mi hija, no importa de dónde hayas venido, llegaste a mi vida para llenarla de luz y eres un regalo que el destino me envió. Siento haberte fallado alguna vez, no haber sido más abierto contigo, pero serás mi hija siempre, pase lo que pase. Y te iré a buscar a los confines del mundo si te vuelves a marchar —me advierte con un amago de sonrisa divertida, antes de darme un golpecito en la nariz con un gesto cariñoso. Yo me acerco y le beso en la mejilla.

El teléfono de mi padre suena y él descuelga con un suspiro y confirma que estoy bien, que no ha pasado nada. La voz al otro lado apenas habla, más bien responde con gruñidos y la conversación termina pronto, sin que haya que dar más datos.

—Era Adam, le he dicho que estabas bien. Estaba preocupado y nervioso. Ha vuelto a discutir con Nadia y al ver que no estabas se ha vuelto loco.

—Se le pasará —añado sin mirarlo directamente. Él estudia mi rostro sin preguntar nada más.

—Es un buen chico —me recuerda a modo de coletilla, justificándolo.

—Lo sé, pero tiene pareja y tengo que respetar su vida ya que no lo hice en el pasado. Es… lo justo —confieso recordando las palabras de mi madre y dudando de lo que estoy diciendo. Un punto de vista. ¿Justo para quién?

—Nunca se llevarán bien —confirma para hacerme llegar que esa relación puede que no vaya a ninguna parte.

—¿Qué le prometiste? —inquiero cambiando de tema.

—¿Qué?

—Para que viniera a buscarme a Ucrania. Me dijo que lo habías ido a ver y que le habías prometido algo a cambio de rescatarme, pero tú me dijiste lo contrario. ¿Cuál fue vuestro trato? —le explico y él se ríe y niega con la cabeza.

—Inha, Inha, Inha… ¿de verdad crees que podría prometer algo a cambio de tu vida? Yo estaba dispuesto a ir a buscarte yo mismo y él se ofreció y me pidió que le guardara algo por si no volvía jamás. Algo que esperaba usar algún día —revela y frunzo el ceño sin entender nada.

—Me mintió… ¿Y qué fue lo que te pidió que le guardaras?

—Algo que siempre lleva en su cartera —sentencia engimáticamente.

—¿No me lo vas a decir?

—No es cosa mía, hay que respetar a los que aguardan en las trincheras —termina y se me encoje el corazón—. No me mires así, eso siempre lo decía tu madre y tenía razón. Es más fácil coger un arma y lanzarse a la carga, que esperar. Ahí te desangras lentamente y las heridas no cierran nunca.

—Te quiero, papá.

—Yo también te quiero, Inha.

Centauro

A Adam:

Quirón era un centauro, mitad ninfa, mitad dios. Puesto que su padre, Crono, lo había concebido transformado en caballo. Durante su vida demostró gran sabiduría y fue educador de varios héroes como Aquiles, Jasón y Heracles. Sin embargo, una flecha envenenada intentó arrebatarle la vida sin conseguirlo, puesto que también era inmortal. Padeciendo un dolor insoportable, renunció a la eternidad para terminar con su sufrimiento y Zeus lo elevó a los cielos para honrarlo.

En nuestras noches bajo las estrellas se contaba la historia de una valerosa estirpe de seres mitad hombre, mitad caballo, que trotaban por las llanuras persiguiendo a todo aquel que profanara sus tierras del este a las que los aldeanos llamaban Amanecer. En aquellos remotos parajes nunca se hacía de noche del todo y una enorme antorcha iluminaba el horizonte en ausencia del sol. De allí había partido la primera llama que había encendido las estrellas y hasta esa valerosa frontera se dirigían los moribundos en busca del fuego eterno. Porque los héroes no siempre cargan con espadas, a veces te ofrecen el reposo que necesita tu alma, en el momento en que tu corazón se apaga.

Quirón renunció a su vida por un dolor insoportable y puedo entender, en parte, ese tipo de sufrimiento. Cuando no puedes volver a ser la persona que eras antes, cuando te cambia la vida y la forma de ser por ese dolor que te atenaza como una cadena. Inflexible y cruel. Hagas lo que hagas, ya nunca más serás la misma persona y nadie a tu alrededor te comprende, aunque sus palabras digan lo contrario. Te consumes hasta que te das cuenta de que has cambiado, la vida es la misma de antes. El dolor es una parte de ti y hay que aceptarlo, rendirse a esa parcela y buscar sin descanso la forma de sobrellevarlo. Nada puede ser igual y hay que reinventarse, moldearse de nuevo como si hubieras vuelto a nacer y tuvieras esas características desde siempre. Nada de segundas oportunidades. Nuevos bajo las estrellas de las que extraemos el poder para seguir adelante.

¿Te has preguntado alguna vez por qué? No siempre es posible contestar, aunque tengas la certeza de lo que debes hacer. Quizás hay una desconexión entre lo que se siente y lo que se piensa, como si el cerebro dividiera para vencer ante una situación complicada. Otros lo llaman simplemente destino.

No sé si me equivoqué al marcharme, a veces lo he estado pensando sin llegar a ninguna conclusión. Tenía una sensación ahí dentro, una fuerza que me llamaba y me impedía seguir a tu lado, aunque fuera lo único que me mantuviera cuerda. Te solté el amarre y desde entonces mi vida solo ha dado vueltas y más vueltas, sin control.

Echo de menos nuestras noches de amor bajo las estrellas, rozando la hierba verde, escuchando a los pájaros y las lechuzas. Nuestras carreras con los patines, sintiendo el viento en la cara, la sensación eterna de libertad, las risas, las confidencias, las caricias y los besos, los abrazos interminables, las promesas y las palabras inconfesables, el deseo, el tacto de tu piel…

¿Dónde se ha quedado todo lo bello? ¿Dónde estás? ¿Piensas en mí alguna vez?

Me arrojé al vacío y la caída no ha sido muy limpia. Todo se complica cuando no sabes en qué piedra sujetarte, cuando no ves la luz en la boca del pozo, cuando el agua te llega hasta el cuello y recuerdas que no sabes nadar. Sin embargo, eso no fue nunca un impedimento para esta loca cabeza que te escribe, en lo único que fallé es en no retenerte a mi lado, porque juntos éramos invencibles.

Le pedí a mi padre que nunca me hablara de ti y no lo hace. Ni un sola mención en estos años, como si faltar a aquella promesa pudiera alejarme más de él. Los dos hombres de mi vida a los que relegué porque me asfixiaba que me quisieran tanto cuando yo solo quería odiar y quemar el mundo.

Espero que te vaya bien. Me asusta pensar que hayas rehecho tu vida, pero sería lo normal, lo que te mereces. Vivir y ser feliz, aunque no sea a mi lado. La perspectiva siempre da a las situaciones una mirada diferente, como si la que viera aquel momento no fuera yo, sino otra persona. Rabia y dolor me poseían como si no hubiera espacio para ningún otro sentimiento ahí dentro, como si no fuera digna de amar mientras sintiera ese odio por la vida germinar en mi interior. Y ahora, ¿qué? Te perdí como se pierden las auroras, porque todo lo bello es efímero y termina marchitándose, oscureciéndose, te lo arrebatan de las manos, lo enterramos en lo más hondo. No puedo volver atrás y cambiar el pasado, no puedo devolverte lo que mereces.

He jodido a Ihor para toda la vida y no puedo abandonarlo a su suerte después de eso. No hago más que equivocarme y terminar con todo lo bueno. Y a pesar de todo, te extraño con tanta fuerza que duele. Te echo de menos, a pesar de que no te merezco. Te necesito, te necesito hasta que el corazón me sangre y se me caiga el alma a pedazos. Porque grito en silencio y no alcanzas a escucharme, porque no es distancia lo que nos separa sino miedo. Miedo al dolor, al rechazo, al tiempo transcurrido entre nosotros. Miedo a mirarnos de nuevo a los ojos, a encontrarnos, a reconocer que seguimos amándonos después de todo. Si algo me ha enseñado la guerra es que el miedo siembra grietas irreconciliables, hiere más que una espada, desconsuela más que una palabra, mata lentamente y te desarma.

¿Me tienes miedo? Casi puedo oírte desde aquí pronunciando las palabras: «Más que a una tormenta». Y yo asiento desde mi gélido rincón en el búnker memorizando esta carta, que voy a escribir en cuanto pueda subir a casa para esconderla con las demás.

Te amo por siempre,

Inha

16

«A veces el amor no es más que crear historias que se vuelven eternas»

Francisco Rosell

Escritor de Fantasía y Bookstagramer

Explotar como una supernova al final de su vida. La luz de una estrella muerta que inunda el espacio con su energía indestructible. Llegar al límite de las fuerzas, como tocar fondo y después derramarse como una nube luminosa. Porque el corazón no está preparado para esa vorágine de sentimientos que devoran el alma, arraigando la oscuridad en el límite distorsionado de la visión.

La última luna llena de la primavera es llamada Luna de Fresa o Miel coincidiendo con la recolección de frutos del bosque y del manjar de las abejas. Sin embargo, dejando la poesía de lado, no es más que otra luna plena, otro ojo observador en mitad de un cielo acusador.

Se ha corrido el rumor por la ciudad y muchos se congregan en la playa con expectación, sedientos de una noche clara para observar esa vieja luna de nombre tan sugerente. Yo me he dejado arrastrar por una vieja amiga, Tamara, y juntas nos detenemos frente a un puesto de bebidas. Termino con un vaso de Coca Cola al que no he permitido que se le añada nada más. Mi amiga frunce el ceño ante mi negativa y le da un largo sorbo a su cubata mientras cambia su mirada hacia un chico que le envía miradas provocativas.

—Por mí no te cortes, sé volver sola a casa —le aseguro mientras le sonrío. Ella asiente, pero no se mueve del cómodo hueco que hemos hecho sobre la cálida arena de la playa.

Los rayos de sol ya han comenzado a extinguirse y en el firmamento solo permanece un residuo de luz que se pierde lentamente. Apenas hay nubes y la noche promete una bonita postal con la luna de fondo.

Se acerca San Juan y los más apresurados ya prueban sus fuegos artificiales cuando cae el telón nocturno. Sus falsas estrellas se derraman por el cielo formando arcos dorados sobre el espejo del mar. Durante algunos minutos se hace el silencio, nadie habla, mientras los congregados en la playa solo se dedican a contemplar los artificios.

—Se va a cansar de esperarte —le suelto, al fin, cuando observo al mismo chico prendado de mi amiga.

—No voy a dejarte sola por un tío. Yo te he invitado a venir, ¿recuerdas? Quería pasar más tiempo contigo.

—Y lo valoro, pero podemos pasar más tiempo juntas en otra ocasión —le recuerdo y ella me echa una mirada asesina—. Te lo juro, no voy a ir a ninguna parte, por lo menos de momento.

—Pobre de ti que te vuelvas a marchar —me recrimina golpeando su hombro contra el mío, luego eleva su vaso de plástico hacia mí y yo hago lo mismo mientras el cielo sigue iluminándose artificialmente bajo la luz de la luna llena.

—¿Puedo sentarme con vosotras? —el chico ligón no ha podido esperar más y se sienta junto a mi amiga con un botellín de cerveza en la mano. Yo pongo los ojos en blanco y me levanto antes de que ella pueda decir nada que lo espante.

—Ahora vuelvo, voy a dar una vuelta por la playa, vuelvo enseguida, te lo prometo —murmuro contra su oído y me alejo sin darle tiempo a pedirme que me quede.

Me escabullo entre la desconocida multitud que se agolpa y las diferentes músicas que se solapan unas a otras como diferentes capas de una rara flor nocturna. Hace apenas unos días que mi padre y yo tuvimos una conversación muy profunda en el cementerio, salí corriendo, me derrumbé de nuevo como nunca y mi madre se me apareció en sueños. De todo ello solo conservo el amargo sabor de la derrota corriendo por mi garganta, hiriendo cada una de mis palabras como si exhalara veneno. Una nube espesa de sentimientos, dolor y traición, una mezcla de horrores y también de espeluznantes verdades que le han dado un nuevo giro a mi vida.

Camino descalza por la parte más desierta de la playa, llevo las sandalias colgando de mi mano izquierda y el bolso cruzado sobre la camiseta de tirantes que porto para mostrar mi suave bronceado. Apenas han pasado algunos meses desde que volvimos de Ucrania, aunque siento que llevo siglos aquí, asfixiada por un mundo que ha seguido girando sin mí, un mundo donde he perdido parte de aquello que más me importaba. Ahora no tengo rumbo, no sé qué hacer con mi vida.

Andar por la playa no es fácil para esta pierna cuyo dolor es su canto desgarrado a la noche. Siento que la rigidez me mata, pero debo moverme, detenerse es el fin de toda esperanza. Intento pensar en las cosas que he arreglado con mi padre y comprendo que debo hacer lo mismo con Adam, tengo que reconciliarme con mi pasado para poder tener alguna especie de futuro.

Una sombra se detiene delante de mí y doy un respingo. Durante algunos segundos mi corazón late más fuerte que las olas que rompen sobre la arena cercana.

—Que sola estás… —pronuncia el desconocido y doy un respingo. Por primera vez observo a mi alrededor y observo la fiesta bastante alejada. En esta parte de la playa apenas llega la música y la única fuente de iluminación la proyecta esa solitaria Luna de Fresa que nos contempla en su baile por el universo.

—No está sola, está conmigo, ¿algún problema?

Vuelvo mi cabeza y observo, atónita, a Adam alcanzando mi posición. Se nota que ha venido corriendo y mi nerviosismo se triplica por su sola presencia. El desconocido le echa una larga ojeada y luego desliza su mirada sobre mí, recorriéndome de arriba abajo, calculando si merezco tanto la pena como para buscarse algún problema por mí.

Adam llega a mi altura y me aferra de la cintura en un gesto posesivo que nada tiene que ver con su forma de ser, sino con la situación. Intenta amedrentar al tipo que parece haberse pasado con la cerveza, pero estoy segura de que si hace falta usar otros métodos menos amistosos también lo hará. Finalmente, el desconocido se retira con un cabeceo a modo de saludo y siento que me tiemblan las piernas. De un tiempo a esta parte, encontrarme con hombres a solas no resulta para nada agradable y contemplo a Adam como un ángel salvador. También Ihor lo fue en su momento, en realidad aún no sé la suerte que tengo.

Él afloja su abrazo y me voltea para mirarme el rostro que a buen seguro tengo descompuesto. No oso mirarlo a los ojos.

—Eh… Inha —comienza y me levanta la barbilla con dos dedos—. ¿Qué hacías por aquí sola?

—Me alejé sin querer.

—¿Has venido acompañada? —demanda con delicada inocencia, aunque percibo cómo escruta el gentío con el ceño fruncido.

—He venido…. con alguien —confieso sin detenerme en darle demasiadas explicaciones. Tampoco le hacen falta, ¿no?

—Pues no debería haberte dejado sola. Ya sabes, la gente bebe, hace estupideces…

—Estupidez es mi segundo nombre —le espeto con ironía.

—Pensaba que era Amazona Desgarradora de Corazones —me suelta con una sonrisa y la risa se me escapa como si la Coca Cola se me hubiera subido al cerebro.

—Siento haberme marchado así de tu bar.

—No importa, estabas en tu derecho. Lo que me sorprende es lo que corres...

—¿Con una pierna lisiada? Sí, he aprendido a rendirme al dolor. Avanzo más deprisa cuando no pienso que puede matarme.

—Quiero que vuelvas al trabajo, te prometo que no interferiré y lo haré lo más normal posible.

—Eres el peor jefe que conozco.

—De ti supongo que es un halago. ¿Volverás?

—No te prometo nada.

—Genial, eso suena a sí. El viernes por la noche habrá más trabajo, pásate y échame una mano, como en los viejos tiempos.

—Yo no te echaba una mano, yo te metía… —Enmudezco cuando la figura de Nadia aparece con cara de pocos amigos y su mirada pasa de Adam a mí. Esta situación empieza a ser cada vez más molesta e incómoda y siento que la pierna me duele de nuevo, avisándome, como si captara la desgracia antes de que ocurriera. Mi propio radar para las horribles ocurrencias del universo.

—Te estaba buscando. No sabía que estabas con… esta —sentencia y que omita mi nombre cada vez me importa menos.

Intuyo, sin embargo, que vuelven a estar juntos y ella lo hace evidente cuando se lanza a su cuello y lo besa descaradamente para que me quede claro. Tuerzo el rostro casi al instante, para que la detestable estampa no se me grabe en la retina y me amenace con futuras pesadillas. La realidad supera la ficción e imaginarlo nunca dolió tanto como verlo en directo. Y siempre duele.

Me alejo lentamente mientras los dejo acaramelados y mis pasos se adentran en la orilla del mar. El agua fría me despierta los sentidos y trae el recuerdo de un largo día de sol y playa junto a él, el hombre que dejo atrás. Se me hace un nudo en la garganta cuando casi puedo oler el roce de su piel salada y dorada, jugando con mi cuerpo donde rompen las olas. Su boca buscando la mía, nuestras manos buscándose entre el mar turbio, nuestros cuerpos enredados flotando cerca de la playa. Los gemidos de su propio placer encajando con los míos, enmascarando el ruido de las gaviotas, meciéndonos al compás imperfecto del mar, sedientos de esa piel que se rompe con tanta facilidad, pero que siente por arte divino, con ese hambre voraz que no se calma más que con el sabor del otro.

∞∞∞

Me planto frente al restaurante de Adam y observo el cartel que cuelga de la entrada: «Mar Quebrado». Recuerdo a su padre, un hombre alto de vientre prominente y sonrisa fácil que siempre me pareció un capitán de barco. Solía coleccionar objetos marítimos que ahora siguen colgando de las paredes como fantasmas del pasado: un viejo timón, un ancla, una red de pescadores, una estrella de mar disecada. La noche ha caído como una pesada losa y, aunque el aire está templado, siento que me deshago del calor que me sube por la espalda. Enfrentarme a él y no caer rendida es cada vez más difícil y, al mismo tiempo, vital para mí. Debo aprender a vivir con esto, a seguir adelante sin él, a aceptar que lo he perdido, que lo dejé escapar. Solo así podremos ser felices ambos, seguir sin más.

Penetro en el viejo local y observo la gran cantidad de gente que se agolpa cerca de la barra. Parece que hay una fiesta de fin de curso de un instituto cercano, en el que estudiamos Adam y yo hace tiempo. Hay un saco colgado cerca de la puerta, repleto de botellas con un mensaje dentro. Una chica me rebasa animada y anota un nombre en una servilleta de papel, luego la enrolla y la coloca dentro de una de las botellas vacías que hay justo debajo del saco, sin más, la coloca con el resto y se une a la fiesta. No estoy segura de lo que harán con ellas después, pero no creo que las arrojen a la playa. Adam es un acérrimo defensor del mar y nunca contaminaría sus aguas con este tipo de objetos.

—Tú también puedes participar —me suelta cuando me ve demasiado tiempo pendiente de las botellas.

—¿Cuál es el juego? —demando más por curiosidad que por querer rellenar uno de esos papeles.

Adam sonríe y me acerca el servilletero, se sirve él mismo y se descuelga el bolígrafo que porta en el bolsillo frontal de su camiseta negra. Escribe «Inha», lo enrolla y deposita la servilleta en una botella, luego la introduce en el saco con las demás.

—Ahora tú.

—No me has aclarado cuál es el juego.

—Es muy sencillo, coges un trozo de papel y anotas el nombre de la persona con la que quieres pasar el resto del verano —espeta y nuestras miradas se encuentran. No debería decir estas cosas, ambos lo sabemos y un rubor extraño me sube desde los pies deteniéndose demasiado tiempo en mi cintura.

—Me tomas el pelo —añado.

—No creo. Cuando hallemos al rey o la reina de la noche todos querrán pasar el verano a su lado. ¿No quieres ser nuestra reina pirata? —advierte con una sonrisa traviesa antes de abrirse paso entre el gentío hacia su despacho.

Estoy a punto de seguirlo para replicarle, cuando una punzada me avisa de que rellene mi propio papel. Cojo la puta servilleta y anoto: «Adam, el jodido capitán pirata del Mar Quebrado». Lo introduzco en una botella y la lanzo en el saco con el tintineo natural del cristal. Luego me pierdo entre la gente y Lily me pesca como si hubiera estado esperándome con una caña y el apetecible anzuelo del dueño blandiéndolo como una espada.

Poner cervezas, abrir botellas, servir mesas, cobrar. Se pierde el sentido de un trabajo que te hace rodar arriba y abajo con una sonrisa impostada cada vez que tienes ganas de enviar a la mierda a alguien y decides aguantar un poco más. Luego alguien te da las gracias por algo y ese confortable comentario te hace tragar todos los insultos que te has guardado como si fueran un bálsamo para ese ingrato trabajo que es más duro de lo que parece.

Las propinas me llenan el bolsillo, pero los estudiantes no pueden pagar demasiado. Camino con mi tintineo de monedas y mi habitual cojera a la que ya estoy acostumbrada y en la que la gente repara y se olvida al momento. A veces siento que es un rasgo más de mi anatomía, como si tuviera tres ojos o cinco orejas. Llega un punto en que las rarezas de cada uno, todo lo que queda fuera de la norma, se vuelve habitual y nadie repara en ello. Porque siempre es más lo que nos hace semejantes que aquello que nos separa.

Llega el momento de elegir al rey o reina pirata y lo sé porque Adam arrastra el abultado saco hasta el centro de su local y grita el nombre de cada una de las botellas. Sonríe cuando pronuncia mi nombre alto y claro y me mira acusadoramente cuando descubre el suyo propio. Entonces soy yo la que sonríe y le saca la lengua desde detrás de la barra. A veces siento que estos gestos entre nosotros son una reminiscencia de lo que hubo, como el residuo de esa estrella que explotó de tanto tentar a la suerte. Quizás lo nuestro esté predestinado a no terminar del todo nunca, imposible de seguir con nuestras vidas después de todo.

Al final coronan con un parche en un ojo y un sable de plástico a una chica morena que promete llevarlos a conquistar nuevos barcos en alta mar y todos sus compañeros de clase corean su canción de pirata. Luego salen por la puerta y el bar se queda extrañamente vacío. Lily y yo recogemos lo que queda esparcido por doquier y fregamos el suelo. Cuando terminamos ambas estamos tan cansadas que no podemos ni hablar, bueno, yo no puedo, ella suele condenarme al ostracismo con su habitual desdén.

Adam termina de cargar las neveras y se desentumece los brazos antes de dejarse caer junto a mi silla en la que me he sentado para que la pierna no me explote intentando huir de esta pesadilla adolescente.

—¿Te llevo a casa?

—Vivo en la calle de al lado —le suelto secamente, intentando alejarme de él.

Me pongo en pie y noto que el dolor va subiendo, aunque intento pensar que al final me acostumbraré. Trastabillo y a punto estoy de caerme, cuando me sujeta por la cintura en un ágil movimiento y nuestras miradas vuelven a cruzarse, desafiantes.

—Una calle puede ser un mundo —añade con intención.

—O un mar en el que flotar y dejarse ir a la deriva.

—Resulta que ahora sin todos esos…. estudiantes, estamos empatados en votos y somos los reyes piratas de este barco.

—¿Y eso qué importa? —demando sin que él me haya soltado aún.

—Que tengo el deber de pirata de devolver los tesoros a su legítimo hogar.

—Pensaba que los piratas robaban tesoros, no al revés.

—Solo cuando el tesoro es una igual, una adoradora del mar y de sus secretos, entonces nos dejamos la vida por devolver su magia sana y salva al arrecife del que partió.

—Siempre has sido un poeta dramático —le recuerdo con una sonrisa y negando con la cabeza.

—Y un gilipollas, pero aquí me tienes.

—¿Jodiéndote la vida por mí? Quizás no merezco tanto la pena, Adam.

—Tal vez sea lo único que merezca la pena —añade sin mirarme, depositando sus ojos en la pantalla de su móvil y descartando la llamada entrante. Ha sido muy rápido, pero he podido adivinar el nombre de la persona que hay al otro lado y empieza por N.

Lo dejo con la palabra en la boca y me encamino a la puerta para marcharme sin él. Es de locos, no nos podemos hacer esto una y otra vez. Él grita algo a mi espalda que ya no escucho y se apresura en apagar las luces y ayudar a Lily a cerrar. No le da tiempo a coger su coche porque ya llevo medio camino andado cuando me alcanza. Mi casa se divisa no muy lejos de allí.

—No me has esperado —me recrimina suavemente.

—Esta pirata puede encontrar sola el camino de vuelto en alta mar, no te preocupes, ve con ella —le sugiero, pero no me hace caso.

—¿Hasta cuándo me vas a rechazar, Inha? —demanda y me detengo con el corazón en un puño. ¿De verdad me lo preguntas? Mierda.

—No puedo joderte más la vida, tienes que seguir sin mí —le espeto.

Él me observa muy serio y me pasa los dedos por mis labios, buscando el largo camino hacia el interior. Yo no reculo, incapaz de moverme con su cálido contacto sobre mí. Nos besamos y sus labios me poseen con avidez. Una lágrima se escapa de mis ojos y él la encuentra, sorprendido.

—Tienes que seguir sin mí —repito con las lágrimas cubriendo ya todo mi rostro. Doy media vuelta y me voy a casa. Aunque quiera quedarme con él, aunque quisiera huir hasta el fin del mundo y enterrar la cabeza en un agujero inmundo, aunque quiera gritar que el corazón me late más fuerte cuando él está cerca, aunque quiera soñar despierta a su lado.

Y muchos pasos después, muchos latidos muertos esperando que corra hacia mí y me detenga, mucho después, oigo un susurro que rompe la noche en dos. Adam pronuncia: «Te amo», pero yo solo puedo correr para alejarme de él, corro con mi pierna lisiada y el dolor físico y espiritual se unen para derrotarme de nuevo, percibiendo que esta relación va a terminar conmigo. Porque el amor solo sirve si no hay dolor en medio, porque el amor solo cura si estás dispuesta a ello, porque la magia solo te salva si crees en ella.

17

«Siguió corriendo, a pesar del dolor que comenzaba a lancear sus piernas, y las finas agujas que parecían invadir su pecho cada vez que daba una bocanada de aire (…). La mirada encendida de Daster se reflejó en la bruma que cubría el suelo del bosque. Aquel gesto siempre la hacía temblar»

Amanecer González

Extracto del relato La Batalla de la Ciudad del Lago

Escritora de Fantasía

Gracias a Tamara, sé que Venus empezó el 2022 retrogradando. Sin embargo, lo mío son más las estrellas y el universo que esos viejos lazos que los atan con nuestra fecha de nacimiento sobre una carta astral. De sus palabras recuerdo que Venus es el planeta del amor y que esto nos ha vuelto más reflexivos al principio de este año, que los viejos amores del pasado pueden volver. El Lucero del Alba o la Estrella del Atardecer fue venerada entre los mayas y los antiguos también la llamaban Lucifer, quizás porque el amor es tanto un regalo como una perdición. Y a veces las estrellas más brillantes nos ciegan, nos rompen, destruyen nuestro reino de luz y nos sumen en las tinieblas como un ángel caído, el más amado, el que más duele.

No duermo en toda la noche y mi padre me encuentra sentada en el suelo de la terraza, justo al amanecer, cuando le gusta tomarse el café acunado por el sonido de los pájaros. Hay un mirlo de canto tan bello que ensordece a las demás aves madrugadoras.

—¿Has dormido aquí? —me pregunta cuando se sorprende al encontrarme ahí sentada—. Toma un café conmigo —me pide mientras bosteza y me ofrece una segunda taza, que coloca al otro lado de la mesa de piedra.

Me levanto entumecida y me siento frente a él. Ha pasado de ser mi enemigo, a ser mi único asidero en este mundo de locos. Nunca me perdonaría hacerle daño de nuevo, pero algo dentro de mí permanece roto, tan frágil que no sé cómo actuar.

—No puedo seguir yendo al restaurante de Adam.

—Entiendo… No te sientas obligada si no quieres. Pensé que era una buena idea para ti, para que pusieras tu vida en orden, pero supongo que me equivoqué creyendo que podríais ser amigos.

—Papá… Ya le jodí la vida una vez —le recuerdo y él suspira.

—Quizás no siempre depende de lo que tú quieres, las oportunidades también te las dan los demás. Crees que has vuelto para darle una nueva vuelta a tu relación con Adam, pero yo creo que es él quien debe dártela. ¿Te la ha dado?

La pregunta me deja la garganta seca. Sí, me la ha dado, pero yo lo he rechazado porque no me siento merecedora de él. Tengo miedo, un terror atroz a hacerlo todo mal, a volverlo a dejar con el corazón roto, a destrozar mi vida y la de aquellos que me rodean y la huida me parece un remedio asequible, un bálsamo para todos mis problemas. La soledad como solución para esta esclava del dolor que ya no sabe vivir sin sufrimiento.

—No hago nada bien, no quiero volver a sentirme culpable.

—La culpa es un peso demoledor que te va secando por dentro. Tu madre y yo llevábamos un año pensando en separarnos cuando enfermó. Nunca la hubiera dejado tirada en semejante situación, intenté hacer todo lo que pude por ella, estuve a su lado y la acompañé hasta el final y, aun así, la culpa me ha despertado muchas noches. Tú te habías marchado y yo sentía que lo había hecho todo mal, que había fallado. Supongo que errar es de humanos y echarse la culpa, llevar el peso del mundo sobre los hombros, es otro de esos males a los que nos acostumbramos a soportar, muchas veces sin razón. Nos gusta sufrir.

—Quiero que Adam sea feliz.

—¿Y le vas a decir cómo tiene que hacerlo? Oh, Inha, la vida no funciona así. Debemos cometer nuestros propios errores y alcanzar nuestras victorias por nosotros mismos. Por mucho que nos digan que no podemos, hasta que no lo comprobamos no sabemos hasta dónde podemos llegar. ¿Te rendiste tú cuando te falló la pierna? Mi cabezota hija siguió y siguió pese a los dolores y ese estigma que le produjo no poder volver a patinar. Y estoy seguro de que te has vuelto a poner los patines y estoy seguro de que patinarás. La felicidad no es siempre a través del camino marcado, tú tienes que crear tus propios pasos y saber qué huella quieres dejar en el mundo. Adam sabe lo que quiere y negárselo no lo hará más feliz. ¿Eres tú feliz?

Las palabras de mi padre se me clavan en el estómago y casi puedo escuchar a mi madre cantando, invitándome a dejarme llevar por la corriente del cosmos, a intentar ser feliz. No obstante, una parte de mí se niega a ese regalo de la vida y se me cierra el estómago.

—Yo solo… me hubiera gustado que ella viviese, que me viese crecer, madurar. ¿Qué sentido tiene ser feliz si mamá no está aquí para verme? ¿Qué sentido tiene existir si aquellos que amas desaparecen? —le inquiero entre lágrimas y mi padre suspira de nuevo con los ojos brillantes.

—Porque el mejor homenaje que podemos hacerles es seguir viviendo y disfrutar de nuestra existencia. No solo porque ellos ya no pueden, no solo porque es lo que ellos querrían para nosotros. Debemos vivir porque es un don que se nos ha concedido y amar es una forma de honrarnos a nosotros mismos. Cuando te respetas, te amas.

—No tengo fuerzas, pensaba que había pasado página, que mis años en Ucrania me habían hecho cambiar, pero soy la misma niña que se escapó buscando la libertad. Porque no quería volver a responsabilizarme de nadie por el que pudiera sentir algo, no quiero ver sufrir a aquellos que amo, no puedo.

—El dolor es inherente a la vida. Pero sufrir no implica que dejes de amar, no tienes que elegir. Acompañar a los que amamos también es una forma de madurar. Algún día dejarás de huir y afrontar tu vida te proporcionará más libertad que cualquier otro destino.

—Me tengo que marchar, papá.

—Lo sé, pero también sé que volverás —me advierte y yo sonrío entre lágrimas por esa fe ciega que siempre tiene en mí.

—Seguro que sí —le confirmo con un beso en la mejilla. Apuro mi café y me voy a preparar la maleta.

∞∞∞

Tan solo doce horas después he encontrado un vuelo a Varsovia y mi padre me ha prometido correr con todos los gastos. Allí me encontraré con Alka y planeo volver después a Ucrania y encontrar a Ihor. Muchos han vuelto al país para intentar reconstruirlo o ayudar en lo que se pueda, aunque la guerra siga su cruel avance. Mi padre se pone blanco cada vez que lo comento, teme que no vaya a volver y quizás tenga razón. Me apunto a esta aventura porque afrontar lo que tengo aquí me da más miedo que la vida que corre por mis venas. Miedo al fracaso, a ser feliz.

Aún quedan algunas horas para que llegue el taxi y me dedico a pasear por el barrio, deleitándome en los viejos edificios que conozco desde mi infancia. Los recuerdos me asaltan como si las fotografías tomadas cobraran vida y se transformaran en películas a cámara lenta, donde la felicidad se traduce en risas de niña y adolescente traviesa. Mataría por volver atrás, aunque soy consciente de que el tiempo solo corre hacia delante.

Durante años me pregunté si realmente el tiempo no era un círculo por el que la vida transcurría una y otra vez volviendo al punto de partida, terminando y comenzando de nuevo, pasando por las mismas vivencias en una rueda predecible, pero olvidadiza, cayendo en los mismos errores, sometidos a las mismas pruebas. Contar los años, pasar los días, predecir la evolución de la vida igual que el universo transforma su energía. Pero si fuera una línea recta, una flecha, un dardo arrojado con fuerza; entonces no podríamos aprender del tiempo y cada día sería nuevo, sin segundas oportunidades, con pasos en falso que debilitarían nuestro porvenir.

Me siento en un bordillo asolado por las malas hierbas y observo el viejo aparcamiento desierto. Las antiguas pintadas del suelo han sido desdibujadas por las lluvias y la erosión del sol, pero aún se aprecian los recorridos trazados en el asfalto y los lemas que nos incitaban a volver. «No fear», «Vuela sobre ruedas», «Levántate de nuevo»… Hay infinidad de frases grabadas en el suelo, un pavimento que he besado muchas veces tras alguna caída. Las grietas se han comido la pista, aunque las marcas en el suelo acusan de cierta frecuencia en su uso, como si los vecinos se negaran del todo a abandonar ese lugar, a pesar de tener una pista nueva al otro lado del barrio. El polígono siempre ha tenido su magia, un aire entre abandono y nostalgia, donde perderse y olvidar los miedos. Patinando siempre he sabido quién soy, es al quitarme las ruedas de los pies que pierdo perspectiva. Quizás porque la altura y la velocidad me confieren un súperpoder del que carezco como simple mortal. Las alas de la libertad, a medias entre un ángel y un demonio, a caballo entre volar y trotar. Caminar nunca tuvo la misma gracia ni me dio la misma satisfacción. Patinar fue un punto de inflexión en mi vida, me hizo especial y arrebatarme ese poder me dejó vulnerable, débil, insignificante. Y eso tiene que cambiar.

Me abrocho los patines y consigo ponerme en pie. Sé que me caeré, sé que dolerá, pero también sé que me levantaré y que llevaré siempre conmigo las alas que me permitan volar. Con patines o sin ellos tengo que ser fuerte, volver a sentirme un ser especial, mágico, la pequeña bruja de la que hablaba mi abuela, un hada.

Mantener el equilibrio sin punto de apoyo es complicado cuando una de tus piernas apenas puede sujetarte y se tambalea. Ruedo como si nunca me hubieran partido la pierna y aparto el dolor como si solo fuera una bruma pasajera. Me deleito con el paseo, me dejo llevar por la música del aire que besa mi rostro. Incremento la velocidad y siento que me crecen alas, que puedo llegar a lo más alto, que puedo incluso saltar. Y eso hago. Salto doblando si cuerpo y encogiéndolo para elevarme más. Abajo solo quedan grietas y viejas formas de pintadas urbanas sobre el asfalto. Cuando las ruedas tocan el suelo, pierdo el equilibrio y caigo desplazándome varios metros más allá. Me he rascado todo el brazo derecho y me arde la piel, pero sonrío. Puedo volar, por más que duela, puedo volar.

∞∞∞

Cuando llego a casa, mi padre se me queda mirando con el rostro triste, luego observa mi brazo rascado de arriba abajo y una sonrisa enigmática se dibuja en sus labios. No me dice nada más, solo asiente y me muestra la maleta que, diligente, me ha bajado hasta el portal.

Me ducho y me cambio de ropa, lista para el viaje que me ha de alejar de allí para empezar una nueva vida. Esta vez sin dejar cargas tras de mí, sin enfados de por medio, sin dolor lacerante arrastrado como una cadena. Me siento libre, como si me hubiera quitado un peso de encima, como si, finalmente, el destino me tendiera una verdadera segunda oportunidad.

Cuando el taxi llega, ya no me quedan uñas que arrancarme y estoy muerta de nervios. Alka ya me espera en la capital polaca y también tengo ganas de verla. Suena el timbre y mi padre abre la puerta esperando encontrarse con el taxista que han enviado, sin embargo, se sorprende y mantiene la puerta sujeta con tanta fuerza que los nudillos se le vuelven blancos. Recojo la maleta y la acerco, extrañada, hasta que saco mi cabeza para otear el exterior que ha enmudecido a mi progenitor.

Adam está doblado sobre la ventanilla del taxi y, cuando se incorpora, el coche arranca y se aleja calle abajo.

—¿Qué haces? —le recrimino, pero él no dice nada.

Lleva unos vaqueros pirata y una camiseta de tirantes gris. Su tatuaje de dragón se enrosca en su brazo como un guardián de ojos ambarinos que no me quita ojo de encima. Su cabello oscuro, otrora largo hasta la cintura, contrasta con su verde mirada.

—¿Qué quieres, Adam? ¿Por qué has dejado que se marchara mi taxi? Tengo que coger un avión —le confieso y él mira al suelo antes de recoger el valor suficiente para encajar mi mirada.

—Te llevo yo —puntualiza antes de señalar con la cabeza su Honda Civic azul.

Suspiro de pura resignación y me despido de mi padre que permanece rígido y algo triste.

—Volveré, papá.

—Lo sé… Te quiero, hija —me confiesa antes de echarle una larga mirada a Adam, que se la devuelve muy serio.

—Yo también —revelo antes de besarlo en la mejilla y encaminarme a la acera.

Adam me arrebata la maleta y forcejeo tres segundos antes de desistir. Está taciturno y serio y evita mirarme. No necesito esta despedida, pero quizás el destino espera que sea más fuerte y que aprenda de mis errores. Ser capaz de decirle adiós forma parte del plan divino para darme esa segunda oportunidad que le pido a la vida.

Maniobra en silencio y me siento extraña sentada junto a él como en los viejos tiempos, sin embargo, el recuerdo de nuestra aventura para salir de Ucrania me pone el vello de punta.

—Vas a marcharte —comienza y se interrumpe a sí mismo como si buscara las palabras adecuadas para continuar.

—Lo siento, Adam. Es más fuerte que yo, no podría soportar herir a nadie más, no estoy preparada.

—Lo estás —me espeta con determinación—. No eres la chica que huyó con el corazón roto. Eres una mujer fuerte que no tiene que huir de lo que siente ni tienes que cuidar de los sentimientos de los demás. Ya somos todos grandes para saber lo que hacemos. Puede funcionar o no, pero no tienes que huir, nunca más —me explica antes de que el semáforo vuelva a ponerse en verde.

Asimilo sus palabras y las digiero como si encerraran algún mensaje oculto. Sin embargo, no puedo ilusionarme con albergar ese viejo sentimiento que no he podido arrancar de mi pecho desde el día en el que lo conocí. ¿Cómo se borra al amor de tu vida? ¿Podré olvidar sus ojos, su piel, sus besos? ¿Me acostumbraré a vivir de los recuerdos y de los momentos felices que pasé junto a él? Un escalofrío me recorre el cuerpo y reprimo las lágrimas. Ya no deseo tanto irme como hace unas horas. ¿Estoy haciendo lo correcto?

El automóvil vira hacia la derecha y se detiene en un aparcamiento junto al mar. Lo miro extrañada, tan ensimismada en mis propios pensamientos que no me había dado cuenta de hacia dónde me llevaba.

—¿Qué hacemos aquí? —demando curiosa. Miro el reloj digital que porto en la muñeca izquierda. Aún tengo tiempo de coger ese avión.

—Me gustaría que diésemos un último paseo —me ruega y asiento en silencio antes de bajarme del coche al mismo tiempo que él.

Es última hora de la tarde y el ocaso tiñe de naranja y púrpura el cielo barcelonés. El mar parece una balsa de gelatina morada con su extraña guinda coronando sus aguas. Hace calor y el aire está impregnado de olor a sal y risas. El viento me golpea en la cara y el largo cabello rubio se bambolea con fuerza azotándome la espalda. Adam me mira y cuando se encuentra con mis ojos, desvía los suyos propios hacia el mar que queda justo enfrente de nosotros.

Salta sobre la arena por encima de un pequeño muro y lo sigo, un par de pasos tras é,l hasta llegar a la orilla. Nos quitamos los zapatos y caminamos uno al lado del otro mientras las olas nos bañan los pies.

—¿Qué ocurre? —demando con expectación, a mí también me entristece dejarlo. No es como el arrebato colérico que sentí la primera vez que me fui, es diferente. Hay una nueva calma en mí que hace que las despedidas sepan a miseria y me pregunte muchas cosas que no puedo responderme porque no sé las respuestas.

—¿Qué sientes por mí?

La pregunta me deja la garganta seca y el corazón me da un vuelco. Hay algo muy profundo que me insta a decirle la verdad, a abrirle mi corazón y pedirle que no me deje marchar. Sin embargo, las palabras no me salen, se me atrancan incapaces de confesarle mis sentimientos. Pensaba que llegado el momento podría, pero aquí me hallo, con los labios sellados por la emoción.

—Yo… no quiero interferir con tu relación con Nadia, no me parece justo —le suelto, en cambio, y él entrecierra los ojos como si buscara algún mensaje oculto en mis palabras.

El agua fría del mar no puede refrescar mi piel, que arde como si quisiera prenderme fuego. Es la conversación más incómoda que he tenido en mi vida y, al mismo tiempo, me gustaría que no terminara jamás.

—Nadia y yo hemos terminado —confiesa, pero soy yo la que trago saliva en silencio—. Hoy he recibido una carta de Ihor desde Ucrania —me explica cambiando de tema y yo me detengo.

—¿Ihor? ¿Está bien? —demando mientras él asiente con vehemencia.

—Quería que tuviera esto —añade antes de levantarse la camiseta y mostrarme un fajo de cartas con el sobre azul turquesa que conozco muy bien.

—Joder… —balbuceo dando un paso atrás, pero él me sujeta de la muñeca y me atrae hacia sí.

Las cartas se amontonan entre nuestros cuerpos como un escudo. Mi respiración se acelera y me tiembla todo. ¿Las habrá leído? La vergüenza inunda mi rostro y el calor me sube hasta la coronilla.

—Las he leído todas —me suelta leyendo mi mente—. No puedo creer que sintieras todo eso por mí y, aun así, te largaras. Que hayas vivido todos estos años con ese calor en el corazón y que estuvieras dispuesta a volverte a marchar sin decirme todo lo que me cuentas en estas cartas.

—Yo… lo siento, nunca quise hacerte daño.

—¿Hacerme daño? Estas cartas son la cosa más bonita que nadie me ha dicho jamás. No puedo dejar que te vayas, Inha, porque te seguiré a todas partes. Recorreré el mundo por ti, me encaramaré al pico más alto al que quieras subir, treparé las murallas de los castillos en los que te encierres… te perseguiré hasta los confines del universo hasta que me respondas a una pregunta.

—¿Qué pregunta? —repito como una boba, prendada de sus ojos verdes.

Adam vuelve a guardar las cartas en su cintura y saca su cartera del bolsillo de su pantalón.

—Le prometí a tu padre que te traería de vuelta y le pedí que me guardara esto por si me ocurría algo en Ucrania y no volvía jamás. Hay pocas cosas en la vida que guarde con tanto cariño —me cuenta mientras saca un anillo, la sencilla alianza con la que me pidió matrimonio hace ya cinco años y que dejé olvidada en casa junto a una triste nota de despedida. No puedo contener las lágrimas.

—Adam…

—Tu padre me prometió que si te traía de vuelta me ayudaría a reconquistarte —confiesa con una sonrisa—, y al final resulta que nunca dejaste de quererme. ¿Te quieres casar conmigo? Prometo darte tu espacio y acompañarte al aeropuerto cada vez que quieras desaparecer, que iré a buscarte al fin del mundo cuando me lo pidas, que me quedaré a tu lado en las horas bajas y te elevaré a la luna cuando quieras soñar despierta.

—¿Y si… nos caemos? —demando con las lágrimas atragantándome de pura emoción.

—Nos levantamos y seguimos, aunque duela, nos levantamos y seguimos —responde y yo me parto en mil pedazos en sus brazos.

Me coloca el anillo en el anular y me rodea con sus brazos. Sus labios arden y nuestras bocas se sostienen la una a la otra, insuflándonos el poder mágico que nos ha unido desde el primer día en que nos conocimos. Bajo el manto de las primeras estrellas que rubrican nuestro nombre en el cielo nocturno, un grafiti que perdurará por el fin de los tiempos, contando nuestra historia a todos los que observen el firmamento buscando una señal.

El amor es siempre una huella poderosa, nos cambia, nos azota y nos marca. Y en ese vórtice sublime nos rendimos a la corriente del universo que nos une y separa. Polvo de estrellas lejanas y nebulosas fantasmales, de tibieza en el alma y heridas que sangran.

Epílogo

«Tan extraña es la vida, tan rara, que una y mil veces volvemos al camino que dejamos atrás. Y no siempre con la cabeza baja, incluso después de la tormenta, nos atrevemos a soñar»

Diana Buitrago

Escritora de Fantasía

En Ucrania, las jóvenes solteras confeccionan su propia corona de flores y las lanzan al río el día de Ivan Kupala o San juan. Yo no tengo río cerca, pero el mar es una vasta masa de agua que me incita a llevar a cabo mi ritual. Se supone que iba a ser un adorno para la fiesta que se ha organizado después, pero mucho me temo que esta corona de rosas irá a parar a las profundidades.

Me acerco a la orilla y la lanzo tan lejos como puedo. Las flores se dejan llevar por las olas, pelean por mantenerse a flote y, para mi sorpresa, no llegan a hundirse, sino que navegan raudas de nuevo hasta mis pies. La tradición es tajante: si flotan, te casas este año. Trago saliva y sonrío a la vez. Luego me encamino hacia la arena con la corona chorreando agua y formando un pequeño caminito tras de mí. Me tumbo en el suelo y observo el cielo que se tiñe lentamente de los colores del atardecer. Soy una persona nueva, aunque mis raíces sean antiguas, nuevas sonrisas y nuevos amaneceres.

∞∞∞

Tamara nos ha preparado una boda skater y le temo a la sorpresa que nos podamos llevar. La noche de San Juan, las calles están repletas de gente y los petardos resuenan de vez en cuando, aunque no prenderemos la hoguera hasta la medianoche. Corre una brisa fresca y me siento frente al mar, como si su sonido purificador pudiera devolverme la inocencia perdida.

Adam se sienta a mi lado y, finalmente, recuesta su cabeza sobre mi regazo mientras observa mi rostro en contraste con las estrellas.

—Tamara nos está esperando en la pista —confiesa sin moverse ni un ápice—, pero la verdad es que estoy mejor aquí.

—Si la hacemos esperar nos lo recriminará por los siglos de los siglos —confirmo exagerando mi voz para que entienda lo que quiero decir.

—Tienes razón, eso puede ser peor que cualquier cosa que nos esté preparando —se sincera mientras se incorpora y se levanta en un solo movimiento. Luego extiende su brazo hacia mí y me iza sin esfuerzo.

—No puedo esperar a verlo —me burlo entre risas y nos encaminamos por la arena con las sandalias en las manos.

A dos calles de la playa, hay una nueva pista de skate que han engalanado con flores blancas de papel. Cientos de diminutas velas iluminan el recinto por debajo de las farolas con luces artificiales que se inclinan rectas sobre nosotros. Una docena de amigos y algunos curiosos se desperdigan por el lugar y, en el centro, han colocado una especie de altar hecho de cajas de cartón apiladas, sobre las que han depositado dos pares de patines en línea.

Tamara se coloca al otro lado y nos ofrece un par a cada uno.

—Lo que han unido los patines, deben santificarlo los patines —vocifera y la gente la vitorea con silbidos y gritos de júbilo.

Adam y yo nos ponemos torpemente nuestro equipo y rodamos algunos metros para probar las ruedas. De alguna parte suena un vals nupcial y nos morimos de la risa. No tengo la pierna para bailes y el apuro me recorre el rostro cuando Adam me sujeta de las manos para bailar pegados.

—No te preocupes, tengo un plan —me susurra al oído y un escalofrío me recorre la espina dorsal.

Sin previo aviso, pasa una mano por mi espalda y me empuja para que me enrolle en su cintura. Luego me sujeta los muslos y me aferra por el trasero mientras comienza a girar sobre sí mismo llevándome con él. Rodamos en una espiral vertiginosa y pierdo el mundo de vista, como si solo existiéramos él y yo. La música cambia, pero nuestro baile sigue su curso paralelo, ajeno a las miradas y a los vítores, ajenos a todo. Sus ojos clavados en los míos, su boca tan cerca que compartimos un solo aliento.

Finalmente, me baja de su cintura y rodamos algunos metros cogidos de la mano hasta que nos detenemos en el centro de la pista y hacemos una ovación. Hay un estallido de voces, gritos, risas y música y los amigos se lanzan a por nosotros hasta que nos izan en volandas coreando nuestros nombres y nos llevan hasta la playa. Ya se han encendido las hogueras. Cuando nos bajan hasta la arena nos quitamos los patines y nos juntamos todos de las manos formando un círculo alrededor del fuego. El mar intensifica su oleaje mientras el cielo se cubre de fuegos artificiales, miles de colores que brillan en la retina con su propio lenguaje.

Cuando nos alejamos de la hoguera, los más osados se lanzan al mar en un baño depurativo después de su bautismo de fuego. Nosotros nos rezagamos en la orilla con los pies descalzos sintiendo el agua fría como una nueva resurrección.

—¿Te apetece un baño? —demanda con tono jocoso y enarca una ceja.

—No, no mucho —respondo sintiendo las espumosas olas golpeando contra mis tobillos. El agua está fría.

—Pero no podemos faltar a la tradición —insiste con aquella sonrisa que ilumina sus ojos verdes. El dragón de su brazo parece dispuesto a soltar una llamarada.

—No me jodas… —Es todo lo que puedo decir antes de que su abrazo nos derribe y caigamos vestidos sobre el mar.

Me besa desesperadamente y la sal es nuestro nuevo sabor preferido. Adam es mi flor del helecho, esa magia perdida que hace que nunca te falte la suerte, que te otorga una poderosa fuerza para encarar los días venideros y espanta los terrores nocturnos.

Porque la vida también te cambia.

SOBRE LA AUTORA

Diana Buitrago es el nombre de autora de la catalana Diana Bravo Buitrago, nacida en octubre de 1982 en Barcelona.

Por cuestiones laborales ha vivido en países tan dispares como Inglaterra o Turquía y ha visitado en numerosas ocasiones la Transilvania rumana. Amante de los viajes y de otras culturas, plasma en sus escritos la heterogeneidad del mundo.

Es Diplomada en Turismo y estudiante de Psicología por la UNED. Ha escrito varias novelas de fantasía autopublicadas.

No leas mi corazón es su primera novela romántica.

Otras publicaciones de la autora son: Por tu sangre, Sangre a la sangre, Esclava de sangre y Cazadora de Sangre (Saga Canción de Vampiro), Kharos-Almas de Plata, Crisálida: La Luz de Ithaerna (Crisálida 1), Ónice: El Destierro de los Dragones (junto a Jessica Galera), Noctea: El Imperio del Cuervo (Dioses de Ceniza 1), Salir a la luna (Poemario) y Somnium: Cuando Despiertes (escrito junto a Jessica Galera).

Entre sus proyectos futuros se encuentran la segunda parte de Dioses de Ceniza (Forgos, El Hijo del Fuego) y de Crisálida (Crisálida: La Eclosión), además de otro libros de vampiros y cazavampiros. También algunas colaboraciones que puedan surgir.

Puedes seguir las publicaciones de la autora en amazon o en el blog:

https://dianabuitrago111.wixsite.com/saliralaluna

Puedes contactar con la autora en:

dianabuitrago111@gmail.com

Síguela en Twitter:

@DianaBBuitrago

Síguela en Instagram:

@dianabbuitrago