Alan Lewrie parece haber dejado atrás las aventuras y el peligro. Lejos del mar y de los navíos de guerra, disfruta de la vida tranquila y sosegada de un caballero rural. Con tres preciosos hijos que crecen ante sus ojos, una mujer bella que le quiere con locura, sin problemas de dinero… Da la impresión de que no hay nada más que Lewrie pudiera desear. Por supuesto, se muere de aburrimiento.

Gracias a Dios, los franceses han armado una buena al otro lado del Canal de la Mancha: su llamada Revolución se ha desbocado completamente y acaban de decapitar a su rey. La guerra parece inevitable, y con ella la llamada al servicio activo que Lewrie secretamente tanto anhela. Pero los numerosos enemigos que se ha ido creando a lo largo de los años no se han olvidado de él, y harán lo que esté en su mano para arruinar su reanudada carrera.

Alan Lewrie es el marino de verdad, falible, mundano y pecador, lejos del perfecto caballero que es el Hornblower de C. S. Forester o del calculador Jack Aubrey de Patrick O’Brian. Con un ritmo endiablado, una caracterización excelente y una atención al detalle digna de elogio, los libros de Dewey Lambdin son un soplo de aire fresco dentro de la literatura naval.

Dewey Lambdin

La fragata Cockerel

Alan Lewrie - 6

ePub r1.2

Titivillus 09.07.2020

Título original: H. M. S. Cockerel

Dewey Lambdin, 1995

Traducción: Núria Gres

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Una vez más, para mi padre, el teniente comandante

Dewey Lambdin, de la Armada de los Estados Unidos

Mi agradecimiento a:

El Instituto Naval de Estados Unidos por sus muchas obras de referencia; MacKenzie, del Centro de Información Marítima del Museo Marítimo Nacional de Iain en Greenwich, Inglaterra; Doug Cantrell, de la Facultad de Comunicación de la Universidad Tecnológica de Nashville por su excelente mapa de Tolón; Genevieve y sus libros Merde y Merde, encore, donde descubrí tantas expresiones fantásticamente sucias; y Genoa y Foozle, que, de vez en cuando, durmieron el tiempo suficiente para dejarme hacer el trabajo de un día entero

Libro I

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram vertere,

Maecenas, ulmisque adiungere vites conveniat, quae

cura boum, qui cultis habendo sit peccori, apibus

quanta experientia parcis, hinc canere incipiam.

¿Qué provoca una buena cosecha? ¿Bajo qué estrella,

Mecenas, conviene remover el suelo, y maridar viñedos y olmos?

¿Qué cuidado requieren los bueyes? ¿Qué trabajos el ganado?

¿Cómo se esmera la abeja laboriosa? Aquí empezaré mi canción.

Virgilio, Geórgicas

Libro I, 1-5

1

—Oh, señor, cuidado con la…

«Tengo la impresión de que vaya adonde vaya últimamente, acabo de mierda hasta el trasero», pensó Alan Lewrie con cierta resignación.

Hizo un ademán negativo en dirección al joven mozo de establos de la taberna de El Arado, en pie junto a la barandilla, que se ofrecía a limpiar la materia ofensora de sus brillantes botas altas.

—Es inútil, muchacho —dijo Lewrie mientras subía a la silla—. Hay mucha más en el lugar adonde voy.

—¡Oh, si señor, así es! —contestó el chico, soltando las riendas que sostenía. Lewrie sacó medio penique de su monedero de cuero y se lo arrojó al mozo, que lanzó un grito de alegría, como si la moneda fuera la primera que ganaba en su vida, como si Lewrie no le recompensara por su trabajo cada vez que se marchaba de El Arado—. ¡Gracias, señoría, señor! —gritó el muchacho mientras Lewrie dirigía su caballo al oeste por High Street—. ¡Buenas noches, caballero Lewrie!

Lewrie se tocó el sombrero con la fusta de montar en un gesto de respuesta, mientras chasqueaba la lengua y ponía a su montura al paso.

«Caballero», suspiró Alan. No era exactamente cierto, ¿verdad? Los caballeros rurales eran propietarios que alquilaban sus tierras a otros, mientras que él era sólo un arrendatario, alguien que también pagaba un alquiler. «Podría subarrendar», pensó, «tal vez a un ermitaño en buena posición (¿acaso existe alguna criatura parecida a un ermitaño con pasta?) que deseara medio acre junto al arroyo, donde podría meterse en una gruta y convertirse en el arrendatario de los Lewrie. Tal vez interpretando alguna jeremiada de vez en cuando (y tres veces en días de mercado), hablando idiomas o bailando como un derviche o el viejo San Vito. ¿Sería entonces un caballero al fin? ¿O me recibirían aún peor en la parroquia? Aunque tal vez valdría la pena hacerlo; ¡Phineas, el tío de Caroline, se volvería loco!»

Su caballo atravesaba el pueblo de Anglesgreen, dirigiéndose al oeste hacia el valle entre las colinas, con sus cascos golpeando la helada carretera del este, mientras las velas y linternas se encendían en las ventanas de los hogares, y otras luces se apagaban cuando los tenderos cerraban por fin, tras largas horas dedicadas al escaso negocio invernal. Había muy pocos lugareños en la calle una vez finalizado el breve periodo de sol oculto por las nubes, y el viento era desagradable y frío. Sin los jornaleros temporales de las estaciones de siembra y cosecha, Anglesgreen se había convertido en un lugar aún más tedioso y vacío que de costumbre, pasadas las fiestas de Navidad y la Epifanía. Y frío. Frío como la caridad parroquial. E igual de poco atractivo.

«Hasta el trasero», se dijo de nuevo, abatido por el ron y el tedio. «Metido hasta las narices en acres de mierda… ¡y encima, aburrido!»

En opinión de Alan, había distintos grados de mierda en el mundo, como los niveles descendentes del infierno en la obra de Dante. Y también había grados de cantidad y calidad que uno tenía que soportar. El tío Phineas, el propietario de sus tierras, por ejemplo; sus monólogos eternos, despectivos y soporíferos, sus veladas o «reuniones» miserablemente escasas, que formaban el grueso de la triste vida social de los Lewrie… ¡allí había mierda correspondiente al abismo infernal más bajo! Y totalmente insoportable, en cantidad y calidad.

En contraste, el artículo en sí (como el estiércol de caballo que acababa de pisar) no le molestaba tanto. Los caballos eran bestias nobles, de forma y movimiento hermosos. Sus desechos eran soportables; los caballos servían para acercar a los amigos, montados o en carruaje, aliviaban la carga del viajero, complacían con su velocidad, coraje y resistencia, alegraban las cacerías, las ferias y ocasiones sociales… o emocionaban con su orden de llegada al final de una carrera.

No; en realidad, Alan Lewrie, como buen caballero inglés, más bien disfrutaba del estiércol de los caballos. Tenía connotaciones de hospitalidad, camaradería, libertad, emoción… ¡y horizontes lejanos!

Sin embargo, incluso con su manera torpe y desorientada de llevar la granja, donde la gente decía que hacía poco más que quitarse el sombrero, los desechos de las demás bestias necesarias en sus tareas le resultaban extremadamente repugnantes. Tras cuatro años, había aprendido muy poco, y se veía obligado a depender de los conocimientos de Governour Chiswick, su cuñado, o del detestable Phineas Chiswick; ambos se quedaban con la boca abierta o se escandalizaban ante sus preguntas, haciéndolo sentir tan fuera de lugar, incluso después de cuatro años de intentarlo, como se había sentido en el año ochenta a bordo del Ariadne, en su primer día de guardiamarina novato.

Si era sincero, Alan Lewrie opinaba que la vida del caballero rural apestaba, en varios sentidos, por mucho que el sueño de cualquier hombre de éxito fuera conseguir dinero, comprar acres de tierra y aspirar al estado de caballero rural. Era… ¡una mierda! ¡Del tipo más insoportable! Y, por mucho que se esforzara en apartarla, siempre aparecía más.

Las ovejas, por ejemplo. Se retorció en la fría silla de montar mientras pensaba en ellas. La granja (una granja alquilada, se recordó a si mismo) estaba llena de aquellos animales apestosos (casi todo Surrey lo estaba, en aquellos días), increíblemente estúpidos, sucios, imbéciles… y cubiertos de mierda. Hasta las cabras conseguían mantener su agujero de salida razonablemente limpio, aunque hedían como tejones.

Los cerdos… merecían un capítulo aparte, pensó. ¡Y los pollos! Dios, qué mal olía el gallinero. Era increíble que un zorro que se respetara intentara entrar allí sin taparse la nariz. Y además el ganado, gruñó, mientras la garganta le ardía de asco. Bestias gordas, fofas, perezosas, de caderas deformes, capaces de producir verdaderas andanadas de estiércol suelto, plano y descontrolado, barricas enteras de mierda cuando y donde deseaban. La ciudad de Londres podía ser apestosa, un barco de guerra podía resultar desagradable y hediondo, pero sin llegar nunca a la décima parte del hedor de una granja. Por dulce que resultara el olor a heno y tréboles en primavera, por romántico que fuera el aroma de los jardines, en cuanto uno inhalaba una bocanada restauradora de bienestar bucólico, percibía inmediatamente el tufo de cosas que estarían mejor colgadas en el cobertizo en forma de carne, provocando una repugnancia instantánea. O cayendo sobre el mejor par de botas de uno.

Era tentador pensar que, tras el paso de su abuela Lewrie a la recompensa final y la sustanciosa herencia que le había dejado en su testamento, él y Caroline podrían mudarse a Londres y usar la granja como lugar de retiro para la primavera y el verano, contratando a un agente que la administrara en su lugar. Pese a la ignorancia de Alan, la granja proporcionaba bastante dinero, el suficiente para otorgarle la categoría de votante. Entonces podría asentir y sonreír en sus raras visitas, soltar una risita al ver los libros cuando mostraran beneficios y decir «¡Continúa así!» a algún subordinado experto y capaz, y disfrutar de tiempo para los caballos y diversiones. ¡Para la vida real!

Lewrie se arrebujó en su pesada capa de lana mientras se acercaba a la taberna del Cisne Rojo. Pese a que era tarde y faltaba poco para la hora de la cena de los parroquianos, a los que podía entrever a través de las alegres ventanas en forma de diamante, había una animada multitud reunida allí. Un buen número de caballos estaban atados fuera, cubiertos de mantas por el frío, bajo los robles, altos y desnudos. Los clientes más ricos habían estabulado a sus monturas temporalmente en el granero de detrás, donde estarían más calientes. Le pareció distinguir el alto caballo gris de Governour, y, junto a él, dos caballos de caza que reconoció como pertenecientes al baronet sir Romney Embleton, y a su hijo de cara avinagrada, Harry.

«Eso sí que es una mierda», pensó Lewrie con una sonrisa maliciosa. Durante un instante de locura consideró entrar en el Cisne Rojo para tomar una copa rápida de ponche de ginebra, o una jarra de vino caliente para aliviarlo en el trayecto a casa. Sólo por capricho, por ver las expresiones de sus caras al ver que se atrevía a aparecer en el refinado y caballeresco Cisne Rojo.

Durante un momento, envidió también a su cuñado Governour. Estaba casado con la hija de sir Romney, Millicent, desde mucho antes de que Lewrie llegara a Anglesgreen y se casara con Caroline, estropeando todos los planes familiares de los últimos siete años. Governour y Millicent podían tratarse con quien quisieran. Por mucha mala sangre que hubiera entre los Lewrie y los Embleton, y, por lo tanto, entre los Chiswick y los Embleton, Governour seguía siendo bienvenido en Embleton Hall, y en todos los acontecimientos de la parroquia y el condado. Aunque la bienvenida era, en ocasiones, algo forzada. Pero para Caroline y él, era inexistente. Y tenía trazas de seguir siendo inexistente hasta después de la llegada del nuevo siglo que se aproximaba.

Y, si seguía siendo sincero, desde que Caroline y él regresaron de las Bahamas en el ochenta y nueve, cuando su último barco, el Alacrity, se presentó a rendir cuentas en Portsmouth, habían recibido un trato peor que si fueran gitanos leprosos por parte de quienes temían la desaprobación de los Embleton, o que los adulaban en busca de generosidad. Teniendo en cuenta la influencia de los Embleton en la zona, era extraordinario que los Lewrie pudieran sentarse en la antigua iglesia de San Jorge. Y con una vida rural que giraba en torno a la caza del zorro (y el jefe de las cacerías no era otro que sir Romney), Caroline y Alan podían haber sido cuatreros turcos con turbante por lo bien que se les recibía.

Bueno, no todo el mundo les trataba mal, matizó Alan mientras hacía que el caballo se detuviera en la puerta. El ponche de ron caliente que había tomado durante una tarde de discusiones sobre la guerra en El Arado le estaba provocando un efecto infernal, y la idea de entrar y enfrentarse directamente a aquellos bastardos atraía a la parte beligerante y despreocupada de su carácter. No, no todo el mundo les trataba mal, resopló. Unos cuantos miembros de la nobleza menor, los más jóvenes y los de origen más humilde consideraban que la historia de los Lewrie era increíblemente romántica, y simpatizaban con ellos en su exilio.

La encantadora y dulce Caroline Chiswick, la pobre emigrée lealista llegada a Inglaterra tras la Revolución, empujada por su tío Phineas a hacer una buena boda para conseguir aún más acres gracias a ella, mientras sus padres, en su penuria, se veían casi impotentes para ayudarla. Cuatro pretendientes: dos viudos muy ancianos y un pastor de ovejas (todos ellos increíblemente repulsivos), y el honorable Harry Embleton, miembro del Parlamento y heredero de riquezas y poder incalculables, además de los acres vecinos, el pretendiente más favorecido.

Entonces apareció el teniente Alan Lewrie, de la Armada Real, y se la llevó. No sólo la rescató, sino que estuvo a un tris de batirse en duelo con Harry por ella.

Bueno, nunca se había llegado a tanto, se regocijó Alan, notando que entraba en calor mientras saboreaba aquel antiguo triunfo. «Harry descubrió que habíamos publicado las amonestaciones, y se volvió loco durante una cacería. ¡Amenazó con un látigo a mi gato y me amenazó a mí en un lugar público! Y yo le aplasté la nariz y le hice sangrar. Para empeorar las cosas, fue a quejarse a Caroline sobre su elección, volvió a perder el control, le dedicó los insultos más viles de su mente mezquina… ¡y que me cuelguen si ella no le azotó con las riendas en toda la cara! ¡Le pegó en la nariz destrozada delante de todos los personajes importantes de Surrey! ¡Dios!»

«En fin», pensó, encogiéndose de hombros, «aquél fue un buen día. Es sólo que no pensé que iba a pagar por él durante el resto de mi vida». Habían transcurrido casi siete años, y el tiempo no había calmado a ninguno de los participantes. Tenía que reconocérselo a los Embleton; eran capaces de guardar rencor tanto tiempo como él mismo.

Y no tenía sentido remover más todo aquello, ni que lo vieran como estaba en aquel momento, encogido e indeciso sobre la silla, como un mendigo demasiado asustado para llamar pidiendo comida a la puerta trasera de la mansión de un hombre rico.

«Al diablo con ellos», resopló mientras daba la vuelta a las riendas y volvía a chasquear la lengua, poniendo al caballo al trote con las rodillas. El animal conocía el camino tan bien como él; tenía que pasar junto al Cisne Rojo y una hilera de casas nuevas, hasta la carretera de Chiddingfold, luego hacia el oeste siguiendo el riachuelo, y cruzar el puente de madera hasta las tierras de los Chiswick, el rincón que había alquilado, y su hogar.

«Donde me espera una bienvenida mejor», sonrió.

2

—Se la limpiaré en un momento, señor —le dijo el mozo cuando Lewrie bajó del caballo frente a su establo. Bodkins tomó las riendas y ató al caballo, y luego se arrodilló con un trapo mientras Lewrie apoyaba la bota en un cubo de madera—. Ya está, señor… como nueva.

—Gracias, Bodkins —replicó Lewrie, libre al fin de aquella inmundicia pegajosa—. Asegúrate de cepillarlo bien y de que entre en calor. Hace una noche muy fría.

—Lo haré, señor, no tema —dijo el mozo—. Thomas, muchacho. Desensilla el caballo del amo.

Era un hermoso establo nuevo de piedra, junto al edificio más antiguo de techumbre de ramas que a la sazón servía para guardar los dos carruajes; uno ligero y abierto para el buen tiempo, y otro más viejo y cerrado. Lewrie acarició y se dedicó a su caballo antes de que el mozo se lo llevara para cepillarlo y darle su bien ganada ración de avena. Cruzó el patio, seguro de que sus empleados habrían limpiado antes de oscurecer, seguro de que no encontraría más sorpresas desagradables esperándole, pasando frente al enorme granero original con su tejado de ramas donde se guardaban los productos de la granja que los mantendrían a él, a su familia y a sus animales durante el resto del invierno.

El tío Phineas les había arrendado, de bastante mala gana, ciento sesenta acres, un rincón de su enorme propiedad junto a la entrada de su finca, como si se tratara de la portería de la mansión propiamente dicha. Pero la casa estaba cerca del pueblo y de la carretera de Chiddingfold, y resultaba muy conveniente. Un pastor la había ocupado cuando partieron en el ochenta y seis, pero la encontraron vacante a su regreso. Tenían acres suficientes para un rebaño de ovejas mediano, unas cuantas cabezas de ganado y animales de granja, cerdos, cabras, pavos y pollos, con huertos y viñas como para que la familia se alimentara bastante bien. Había suficientes tierras de cultivo para obtener cosechas decentes de trigo y avena, además de las ovejas, con cobertizos para la lana, jardines, acceso a tres arroyos y varios pozos de agua dulce. El lúpulo y la cebada les proporcionaban cerveza casera, y tenían conservas de frutas en abundancia.

¡Pero la casa nueva! La antigua casita con techumbre de ramas había sido un horror de dos pisos lleno de humo e insectos, y, como los sueldos y materiales de construcción estaban a un coste muy bajo, se habían construido un casa muy presentable, georgiana, de piedra y ladrillo gris, aproximadamente por una cuarta parte de lo que les habría costado en Londres una mansión de aquel tamaño. Alan se complacía al pensar que era una casa más hermosa que la que se había construido Governour con sus nuevas riquezas, o que el lúgubre montón de ladrillos rojos del tío Phineas. El perverso anciano se negaba a separarse permanentemente de sus tierras, pero lo habían obligado a firmar un contrato de alquiler a largo plazo que expiraría mucho después que él, de modo que Alan no temía perder su inversión de ochocientas libras. Y la situación hacía que a Phineas le rechinaran los pocos dientes que le quedaban en la boca, de modo que la inversión había valido la pena con creces.

Tenían un tejado de pizarra tan hermético como un barco de linea bien calafateado y cubierto de cobre, y las chimeneas suficientes para mantener la casa caliente y confortable durante las noches, excepto en las más gélidas. Y ventanas suficientes para tenerla aireada y bien iluminada cuando hacía buen tiempo. La moda exigía (y con la herencia de la abuela los Lewrie se lo habían podido permitir) una fachada palladiana para el vestíbulo central, en imitación de Iñigo Jones.

Se detuvo a admirarla a la luz de la linterna, animándose al ver las ventanas iluminadas y las chimeneas humeantes haciendo frente a la gélida noche. Incluso entrando por la parte trasera, entre los huertos a la sazón desolados y los jardines ornamentales de flores y arbustos en el lado oeste, cerca de él, era una casa imponente, grande como un bergantín.

La parte central se extendía hacia él; allí se encontraban las cocinas, despensas, almacenes y lavaderos. Frente a las cocinas había una sala de baños privada, con una bañera de mármol con capacidad para dos personas. Cerca de él había un comedor intimo donde solían desayunar o cenar en famille, frente al alegre jardín ornamental que era el orgullo de Caroline. Todavía más cerca estaban la biblioteca, la sala de música y su estudio privado, en la parte central de la casa, junto a un recibidor que daba al vestíbulo y la sala de los abrigos. El salón tenía baldosas y paneles, con una amplia escalera que conducía a un rellano y otro par de tramos. Y detrás, en el ala este, había un comedor y un salón principal donde podía reunirse una lista de invitados de tamaño mediano para un baile. Por desgracia, la habían usado poco hasta el momento; se necesitaban personas que aceptaran las invitaciones de uno. De modo que el mobiliario era todavía escaso.

Sobre su cabeza, en el ala oeste, estaba el cuarto dedicado a los niños, sus pequeños dormitorios y el alojamiento de la institutriz. Encima del recibidor se encontraba el espacioso dormitorio principal y el estudio íntimo (en realidad, la sala de costura de Caroline, hasta el momento). Había otros tres dormitorios para invitados en el ala este, también vacíos y sin usar. En cuanto el último de los Lewrie abandonara los pañales, tenían intención de convertir el cuarto de los niños en un aula para un tutor privado, que se alojaría en el ala este.

—¡Estoy en casa! —gritó esperanzado mientras entraba en su acogedor estudio por las puertas del jardín. Colgó su sombrero de ala ancha en un gancho de la pared y se quitó la capa, depositándola sobre una silla cerca de la chimenea. En aquel momento, lo que más deseaba era algo de calor, los fuegos del infierno si podía conseguirlos. Se levantó la cola de la casaca y se puso de espaldas a la chimenea, tan cerca de ésta que sus talones estaban casi entre los morillos.

—No le he oído entrar, señor —dijo Will Cony, apareciendo desde el vestíbulo central—. Lo esperaba por delante. Recogeré sus cosas y las colgaré, señor. ¡Y aquí está el viejo gato Pitt, señor!

El veterano guerrero hizo su entrada en la habitación, caminando lenta y majestuosamente. William Pitt había ganado años, y pasaba la mayor parte de sus días haraganeando en las ventanas o donde encontraba trozos de sol, pero todavía gobernaba la granja con colmillos y garras, y hasta los perros se apartaban con el rabo encogido de terror cuando recorría los alrededores.

La majestuosa entrada de Pitt se vió interrumpida, sin embargo, por la llegada de su hijo mediano, Hugh, que pasó entre las rodillas de Cony, saltó por encima del gato y se precipitó hacia él, aullando como un piel roja. Sewallis, su primogénito, entró detrás de él. William Pitt, indignado y con la dignidad destrozada, se dió la vuelta, arañó el aire en dirección a Sewallis, siseó y gimió antes de saltar a su silla favorita y empezar a lavarse furiosamente. Y Alan se dió cuenta de que Sewallis se apartaba del gato, manteniéndose a buena distancia. No tuvo tiempo para más antes de que Hugh se agarrara a su pierna, saludándolo a gritos.

Alan se echó a reír y se inclinó para tomarlo en brazos, levantándolo sobre su cabeza y lanzándolo al aire, haciendo que Hugh chillara de alegría.

—¡Aquí está mi valiente muchacho! —se regocijó Alan—. ¡Aquí está mi travieso hombrecito! ¿En qué lío te has metido hoy, eh?

—¡Ubando, papá! —Hugh se retorció mientras gritaba su respuesta.

—¡Dios mío, espero que no hayas estado robando! Oh, quieres decir «jugando», ja, ja. Y aquí está Sewallis. Ven aquí, hijo mío. ¿Qué tal tu día? ¿Has procurado que tu hermano no se metiera en problemas?

—Sí, padre —repuso Sewallis con su reserva habitual. Lanzó una mirada precavida por encima del hombro en dirección a Pitt para determinar hasta qué punto era seguro moverse, y luego avanzó con demasiada precipitación mientras Lewrie le tendía los brazos. El niño se le acercó obedientemente para darle un abrazo de bienvenida más reposado y recibir un beso en la frente.

—Me alegro de estar en casa —les dijo Alan—. Es una noche endiabladamente fría.

—¿Qué me has taído, papá? —quiso saber Hugh, de modo casi ininteligible. Sólo tenía tres años, y todavía le costaba pronunciar las erres, hasta tal punto que incluso su afectuoso padre, que debería estar ya familiarizado con el habla infantil, tenía dificultades para entenderlo. Los ojos del niño centelleaban, llenos de expectación, mientras se agarraba a las rodillas de Lewrie, empezando a explorar todos los bolsillos que podía alcanzar con sus dedos diminutos.

«Es un ladronzuelo», pensó Lewrie. «Cosa de familia, supongo. El chico tiene ante sí una carrera muy prometedora, mientras no lo atrapen. Aunque con unos años de práctica…»

—¡Me he traído a mi mismo, hijo! —regateó Alan, arrodillándose para ponerse a su nivel—. No te traigo chucherías o dulces cada vez que voy a la ciudad, ¿o si?

—¡Sí taes! —vociferó Hugh.

—Cualquiera diría que tengo que sobornar a mis hijos a cambio de afecto.

—¿No taído nada? —se asombró Hugh, empezando a retorcer la cara para lanzar un temible bramido de desilusión. Aquello era una traición en toda regla.

—No seas niño pequeño, Hugh, claro que ha traído algo —le regañó Sewallis con un toque de fastidio muy adulto.

Alan miró a su hijo mayor. Ambos niños iban ya vestidos con ropa de adulto: medias, zapatos, calzas, chalecos y camisas, con el cabello lo bastante largo para ser trenzado o recogido en una coleta de hombre. Pero Sewallis parecía de repente demasiado maduro para sus escasos cinco años. Alan comprendió que siempre lo había sido. Incluso cuando era tan pequeño como Hugh, el niño siempre se había mostrado retraído, callado, reservado («¡usa la palabra que realmente piensas, maldita sea!») y tímido, sin rastro de la exuberancia atolondrada o las tonterías de un niño normal. ¿Asustado del gato? «Y, por el amor de Dios, casi nunca se acerca al maldito pony que les compré. ¿Un Lewrie asustado de un caballo? ¡Un inglés asustado de un caballo!»

—Claro que os he traído algo —anunció Alan—, justo como ha dicho Sewallis, hombrecito. ¿Podéis guardar un secreto?

Hugh asintió firmemente mientras Alan inspeccionaba los rincones, como un ladrón a punto de descargar sus ganancias ilícitas en un callejón, con el ojo avizor por si aparecían los propietarios.

—Cosas extraordinarias —prometió. Hugh estaba riendo, bailando de impaciencia e intriga. Sewallis… bueno, tenía los ojos un poco abiertos, pero mantenía su postura de pequeño estoico—. Hice un trato con un pirata y un contrabandista, muchachos. Los bribones más fieros y malvados que podáis imaginar. Zarparon hacia las Indias Orientales. Hasta Malabar. Oh, es un lugar misterioso y terrible: elefantes, y serpientes gruesas como mis piernas, príncipes paganos y cazadores de recompensas. El pirata consiguió los tesoros y el contrabandista logró sacarlos, justo antes de que llegaran los cazadores de recompensas. Después, seis meses en el mar en un gran barco de la Compañía John, todo el trayecto desde la pagana India. Rodearon el cabo de Buena Esperanza, pasaron por Argentina y la Plata en busca de un buen viento…

—Señor Lewrie… Oh, perdóneme. —La señora McGowan, la estricta institutriz, había entrado en la habitación. No aprobaba que los padres se mezclaran con sus hijos excepto a la hora del té, y tal vez después de la cena para un momento o dos de conversación refinada. Desde luego, no aprobaba a los padres que realmente deseaban pasar tiempo con sus hijos.

—Leña y agua, y luego a Santa Helena, la travesía del Atlántico, queridos. De allí cruzaron los vientos del oeste, arriesgándose a encontrarse con los corsarios franceses, hasta Ushant. Y por el canal de la Mancha, hasta la entrada de Londres, Támesis arriba. Desde la misteriosa Malabar… ¡una delicia digna de los poderosos mogoles!

Metió la mano en su bolsillo trasero mientras los niños se impacientaban.

—Y aquí están… ¡palitos de canela! —gritó mientras los sacaba, entre gritos de éxtasis y manitas inquietas y ávidas.

—Oh, señor —se lamentó la señora McGowan—. Les estropeará la cena. Desde luego, hay que reconocer que mima usted a los niños de un modo lamentable. Vamos, Sewallis, Hugh. Sed buenos chicos. Hay que lavarse y vestirse. Comeréis los dulces más tarde, si sois buenos. No hagáis perder más tiempo a vuestro padre. Señor Lewrie, la señora me ha dicho que la mesa está puesta, y que puede cenar en cuanto se haya lavado. Vamos, muchachos. Ahora.

—¡No, ahora! —exigió Hugh malhumorado, pero no podía ser. El niño vió cómo su golosina desaparecía en el bolsillo del delantal de la señora McGowan. Lewrie permaneció en pie, con toda la magia del momento desaparecida a excepción del tacto pegajoso de la canela en sus dedos. Y sintiéndose tan manipulado como los niños mientras la mujer se los llevaba.

—Bueno, maldita sea —rezongó, regresando junto a la chimenea para calentarse—. ¿Es que no estoy en mi casa? ¿No son mis hijos, para mimarlos como me venga en gana? ¿Mimarlos? Desde luego que si. ¿Y cómo se atreve esa… esa zorra alquilada a llevarme la contraria, eh?

Cony se limitó a encogerse de hombros por toda réplica.

—He preparado agua y toallas, señor. ¿Quiere lavarse un poco antes de cenar?

—Supongo que si, Cony —resopló Lewrie—. Malditos sean mis ojos, hay demasiada… domesticidad por aquí estos días. Sí, subiré. Seré un buen chico. ¡Todos estamos aprendiendo a ser muy… buenos chicos!

—¡Ejem! —Cony tosió en el puño para ocultar una sonrisa comprensiva—. Si, señor.

Alan se detuvo en el pasillo central, sin embargo, para contemplar los dos retratos colgados uno junto al otro: el suyo y el de Caroline. El suyo se había pintado en el ochenta y tres, justo después de la Revolución, cuando él era un teniente de veintiún años. El de Caroline era obra de un artista con mucho talento (pero muy fastidioso), originario de las Bahamas, pintado justo después de su llegada a Inglaterra en 1786, cuando ella era una recién casada de veintitrés años.

Luz tropical matutina, y al fondo el exuberante jardín de flores y el increíble tono esmeralda de la bahía del Este que veían desde su casa. Caroline aparecía vestida con un sombrero de paja de ala ancha y un traje de mañana con los hombros al descubierto, con su piel clara y sus ojos castaños brillantes y húmedos como el amanecer en las Antillas, y el cabello largo y castaño, casi rubio, fluyendo suelto y despreocupado, acariciado por los juguetones alisios…

¿Había cambiado Caroline? No tanto en rasgos como en… Seguía siendo ágil y esbelta, pese a haber dado a luz a tres hijos. Todavía cabalgaba casi todos los días, recorría los acres y se mantenía activa como un gorrión. Oh, había arrugas en torno a sus ojos y boca, más que antes, y sus elegantes manos y dedos tenían menos carne. Pero ¿dónde estaba aquella Caroline?

Y en cuanto a si mismo… bien, le gustara o no, quince días atrás, en la festividad de la Epifanía, había cruzado la linea. ¡Tenía treinta años! Era un hombre maduro, y Caroline le seguiría en primavera.

«Como si no tuviera bastantes motivos de queja, por Dios», pensó.

Se sentía vagamente preocupado e inquieto al llegar a un punto tan importante. Como al distinguir los picos de Dominica, que significaban la llegada al Caribe, sabiendo que, fuera cual fuera el puerto de destino en las Antillas al que uno se dirigía, por agradable que hubiera resultado la travesía, ya no estaba a más de una semana de navegación. Y no había forma de combatir la inevitabilidad de aquellos insistentes alisios del nordeste.

El teniente Alan Lewrie, de la Armada Real, lo observaba desde el cuadro con una sonrisa esperanzada, y una insinuación de travesura en unos ojos que eran grises o azules según su estado de ánimo. El cabello castaño brillante, aclarado por el sol y algo rizado en las sienes y la frente, pero recogido en la coleta reglamentaria de marinero, le caía sobre las orejas y el cuello de la casaca de uniforme. Era un rostro delgado de joven cortesano, aunque bronceado por el sol abrasador y el resplandor del mar hasta haber perdido la elegante palidez que dictaba la moda. Y la leve insinuación de una cicatriz vertical en la mejilla, resultado de un duelo por el honor de otra muchacha, una muchacha ya desaparecida. El artista había deseado suprimirla, pero Alan se había sentido muy orgulloso de su defecto por entonces, y había insistido en que se dibujara con exactitud. También habían discutido sobre la sonrisa que mostraba los dientes; se suponía que los caballeros ingleses debían ser sobrios y dignos en sus vidas, y representados como tales en los retratos para la posteridad.

Si, se lavaría, decidió, empezando a subir las escaleras. Y vería si, a la avanzada edad de treinta años, se parecía aún al joven atractivo que había sido.

«¡Treinta años, Jesús!», pensó. ¡Él, que solía despreciar a las mujeres que habían madurado un poco! ¡Si hubiera sabido en aquellos días inconscientes lo que sabía en aquel momento!

«Bien», pensó, casi satisfecho. Su reflejo no variaba demasiado del retrato del piso de abajo después de haberse lavado y secado.

«No ha variado… demasiado», matizó.

Había estado comiendo bien, y pese a sus actividades al aire libre, ya no era exactamente el cortesano delgado de su juventud, ni tenía la palidez de un noble. Pero se le acercaba lo suficiente.

Cony terminó de cepillar su casaca y chaleco y Alan volvió a ponérselos. Se había despojado de las botas y las había cambiado por un par de zapatos de interior de cuero muy ligero, más parecidos a unas zapatillas de baile de mujer que a ninguna otra cosa. Pese a lo insustanciales que parecían, eran la última moda.

Retrocediendo desde el espejo de tocador de Caroline, estudió también su silueta. Había comido bien, después de todo, aunque en sus confortables calzas de ante color ocre no se apreciaba ningún exceso que atentara contra la moda. Su casaca verde botella y el chaleco le sentaban bastante bien, pensó, aunque eran nuevos, estrenados antes de Navidad, de modo que, ¿de qué le servia la comparación?

«Bueno, tengo los uniformes», suspiró, casi aliviado.

Habían cambiado las regulaciones para los uniformes de los oficiales navales en el ochenta y siete, mientras Alan estaba en ultramar, y aunque pasó a cobrar media paga en cuanto el Alacrity hubo rendido cuentas, había corrido con los gastos de actualizar sus uniformes para poder visitar al Consejero del Cheque cada tres meses, cuando llegaba el momento de los cobros, para demostrar que estaba vivo, que poseía aún todas las partes del cuerpo necesarias y que estaba en condiciones de volver a servir en el mar, y recoger luego lo que recibía el ridículo nombre de «media paga». Acababa de regresar del Almirantazgo en Londres, justo antes de su cumpleaños, y el uniforme le había sentado admirablemente bien.

«Pero, maldita sea…» Frunció el ceño, levantando la cola de la casaca para estudiar el volumen y extensión de sus nalgas. «Hummm…»

—La cena está servida, señor… señora —anunció al fin Cony, cuando los ponches de ron de El Arado amenazaban con revolverse en su estómago.

—Querida —sonrió Alan, levantándose para recibir a Caroline cuando ésta entró en el comedor pequeño, donde él la esperaba impaciente.

—Lo siento, querido, pero tenía que pasar por el cuarto de los niños para ver a la pequeña Charlotte —replicó Caroline sonriendo, acudiendo a sus brazos para recibir un abrazo de bienvenida y darle un beso afectuoso de esposa. Alan la levantó en el aire, negándose a permitir que bastara con una palmadita y un beso en la mejilla. «¡Al cuerno los niños!», pensó. «¡Quiero una bienvenida como Dios manda!»

—¡Alan! —le regañó Caroline, pero sin ninguna firmeza, mientras le daba lo que él le pedía. Pudo oír que Hugh emitía ruiditos de asco e indignación cuando volvieron a besarse.

—Esto no es algo que deba despreciarse —rió suavemente Alan mientras la soltaba al fin—. Puedes creer en mi palabra.

Había una luz especial en los ojos de Caroline cuando se arrodilló para besar también a sus hijos.

—Ah, pequeño Hugh. ¿Cómo? ¿No quieres que te bese? ¡Y Sewallis, nuestro angelito! Asi me gusta, hombrecito, tú no te limpias los besos de tu madre.

—¿Y cómo está Charlotte? —preguntó Alan mientras ofrecía el brazo a Caroline para entrar en el comedor informal.

—Simplemente perfecta, por supuesto —rió Caroline, llena de calor maternal. La pequeña Charlotte, llamada así en honor a su abuela materna, tenía apenas doce meses y seguía tomando el pecho.

«Por poco tiempo, por favor, Señor», suplicó Lewrie en silencio. No importaba que pudieran permitirse amas de cría ni que estuviera mal visto entre las damas inglesas; ¡Caroline había insistido en amamantar a todos sus hijos durante meses y meses! Meses y meses de habla infantil, de caricias y arrumacos entre el rorro en pañales y su querida mamá, y que Dios ayudara al hombre que interfiriera o que tratara de mantener una conversación adulta. Alan se fijó en una diminuta mancha húmeda en su recatado corpiño de lana, restos de leche amorosamente segregada, y observó el rubor de placer que solía aparecer en el rostro de Caroline después de dar el pecho.

Hugh emitió otro ruidito de desaprobación mientras la institutriz lo ayudaba a sentarse en una silla.

—Ya aprenderás a valorar a las chicas en su momento, muchacho —le advirtió Lewrie—. Y también a tu hermanita.

Retiró la silla de Caroline para que ella se sentara al pie de la mesa, vió que Cony y la señora McGowan instalaban a los niños, y ocupó su lugar en la cabecera. Antes de que pudiera desdoblar la servilleta, apareció una doncella con una sopera humeante, y Cony estaba descorchando una botella de vino con un alegre chasquido.

—Nutritiva sopa de pollo, con un toque de estragón —anunció Caroline, animándolos a empezar a comer—. Quita el frío del invierno. Hacia fuera… ¡y arriba! Como un barquito que va hacia el mar, mi cuchara se aleja de mi. Y los caballeros nunca se inclinan sobre sus platos, ¿verdad, Hugh?

Hugh introdujo lo que parecía una paletada en sus ansiosas fauces, inclinado sobre su plato con la cuchara agarrada como un cucharón con su zarpa pequeña y torpe. Sus mejillas se hincharon como las de una ardilla mientras trataba de respirar, y una linea de sopa cremosa espumeó entre sus labios. Seguida un segundo después por todo el contenido de la boca, ya que el líquido estaba muy caliente. El niño empezó a abanicarse, removerse en su silla y chillar.

—Hay que tomar sorbos pequeños, Hugh. Señor… —suspiró Caroline, levantándose para correr al lado del niño a limpiarlo y consolarlo—. ¿Ves cómo lo hace Sewallis? Vamos, vamos, Hugh, no te has hecho daño. Bebe un poco de agua, así, mi niño…

«Oh, por el amor de Dios», pensó Lewrie, observándolos. «¡Un hijo remilgado como un cura, otro que se escupe la comida encima, y una esposa desaliñada! ¡Una esposa maternal! Definitivamente maternal».

«Bueno, es madre, ¿no?», se contestó a sí mismo. «Una madre joven, gracias a Dios. Siete años de matrimonio. Todavía está en flor, y todo eso». Sin embargo, llevaba una cofia blanca y almidonada, con el cabello recogido y casi oculto; un vestido de lana viejo, gris y recatado, con mangas largas hasta las muñecas y el corpiño alto, totalmente desprovisto de adornos y sin nada de encaje; un chal de lana natural sobre los hombros que redondeaba y disimulaba todavía más su juventud; y un delantal algo manchado de tela de bayeta, muy útil para la crianza de una niña todavía incontinente y en pañales… pero ¡Dios!

Y aquel modo de hablar infantil… todo el tiempo, pensó, sintiéndose culpable y desleal, comparando a su (por lo general) encantadora esposa con la muchacha arrebatadoramente bella que había sido.

—Yo me ocuparé, señora —se ofreció la señora McGowan desde la puerta de la cocina, alertada por los ruidos—. Vaya, están demasiado excitados para una cena larga. Tampoco saben utilizar los cubiertos. ¿Vamos, niños? Acabaremos de cenar en la cocina. Dejad que mamá y papá coman tranquilos, y podréis verlos más tarde, antes de acostaros.

—Tal vez sea lo mejor… —se rindió Caroline, aunque enarcó una ceja irritada en dirección a la institutriz, y frunció la frente en lo que Alan había descubierto tiempo atrás que era una señal de intenso fastidio.

—Una sopa muy buena —comentó Alan después de un minuto o dos de silencio ominoso—. Muy sustanciosa. Y el estragón resalta su sabor maravillosamente. Como todas tus especias, querida.

—Me alegro de que te guste, cariño —sonrió Caroline en respuesta, aunque la mitad de su atención estaba puesta en los ruidos alimenticios procedentes de detrás de las puertas cerradas de la cocina.

—Respecto a la señora McGowan… —dijo Alan con voz suave—. No me gusta demasiado su forma de intentar dirigir nuestras vidas. No somos su tipo favorito de padres, y…

—Me he dado cuenta —suspiró Caroline entre delicadas cucharadas—. Hablaré con ella. Si no puede cambiar su manera de ser, bueno…

—Tú eres el ama en tu propia casa, querida —la consoló Alan—. Y un ama magnifica, te lo aseguro. No toleraré que una mera sirvienta cuestione tu modo de hacer las cosas, ni que te haga sentir violenta.

—Gracias, Alan. —Caroline le dirigió una sonrisa radiante en aquella ocasión—. Te prometo que hablaré con ella.

—Una sopa muy buena —volvió a comentar Alan, enarcando una ceja—. Lástima que la pequeña Charlotte no pueda tomar una sopa como ésta. Piensa en lo que se está perdiendo, pobrecita. Supongo que faltará una semana o así para que pueda tomar sólo papillas, ¿no crees, querida?

«Dime que voy a recuperarte», suplicó, con un leve toque de interrogación inocente en la mirada. Cuando Caroline permitía que los niños pasaran a una dieta sólida y dejaba de amamantarlos, él podía volver a jugar con aquellas cumbres de deleite. Es decir, en cuanto ella dejaba de producir leche. Había querido intentarlo la semana anterior, y todavía lo avergonzaba el recuerdo del sabor pegajoso y dulce, casi perverso, a leche materna que le había inundado la boca durante los apasionados preliminares.

—Oh, creo que falta algo más de una semana, Alan —le dijo Caroline, sonrojándose también ante el recuerdo—. Tal vez otro mes. Ya puede tomar cucharadas de papillas claras, pero… —Caroline se encogió de hombros por toda explicación, lo que no era una explicación en absoluto, de no ser por el modo pesado en que sus pechos se movían bajo el recatado corpiño. Dar el pecho era un placer muy intimo… «¿Casi tan agradable como yo?», se preguntó Lewrie. Eso parecía. «Vida doméstica», gimió para sí, manteniendo el rostro inexpresivo mientras se ocultaba tras un sorbo de vino. «¡Es fantástica, gracias, Jesús!»

—¿Y cómo estaba el pueblo? —inquirió Caroline, cambiando hábilmente de tema.

—Como siempre. Las mismas quejas de siempre. Las mismas caras de siempre. —Hizo una breve mueca y dejó a un lado su cuchara. Caroline tocó una diminuta campanilla de porcelana para que se llevaran la sopa y trajeran las chuletas de cordero—. Se hablaba de los franceses. Y mucho.

—¿Alguna novedad? —preguntó ella frunciendo el ceño.

—Miedo, sobre todo. Incluso los granjeros arrendatarios empiezan a preocuparse de que todas esas charlas jacobinas sobre igualdad lleguen aquí algún día. Ahora que han asesinado al rey y la reina…

—Tal vez todo quede en nada, como lo de Nootka Sound —deseó Caroline—. Entonces hubo una gran conmoción. Han pasado diez años desde que América fue por ese camino, y no ha ocurrido nada —afirmó, para tranquilizarlos a ambos—. Los ingleses no están tan locos como los franceses, gracias a Dios, ni son tan inconscientes como los rebeldes. ¡La sociedad inglesa no necesita ningún cambio! Aunque el mundo entero se vuelva del revés, nosotros seguiremos aquí, año tras año, sensatos y en orden, como siempre.

—Es posible que nosotros sí, querida —la contradijo gentilmente Alan—. Pero Alemania, el resto de Europa… Primero se alborotaron las colonias, ahora Francia, y con los disturbios más sangrientos que puedas imaginar. No lo han llamado el Terror porque sí, ¿sabes? En las colonias no había aristócratas que masacrar, y muchos de ellos eran rebeldes de entrada… Mis disculpas.

El hermano de Caroline, George, había sido asesinado por unos parientes Chiswick en el Cabo del Miedo, en Carolina del Norte. ¡Y aquella mujer embarazada asesinada en la cama que Alan había descubierto a las afueras de Yorktown antes del asedio, con su bebé no nacido clavado a la pared de troncos con una bayoneta oxidada!

—Primero las colonias, luego Francia, y Dios sabe dónde a continuación… no en Inglaterra, por supuesto —reiteró tras un bocado de suculenta chuleta de cordero untada de mostaza picante, al estilo de la Armada—. Pero si esta plaga se extiende, ¿cuánto falta para que nos quedemos solos en un mar de republicanos hostiles?

—Quiera Dios que todo se disipe como una tormenta de verano, entonces. —Caroline se estremeció, prácticamente persignándose. Cony les trajo una botella de borgoña, más adecuado para el cordero, en sustitución del vino anterior, más ligero—. Y si vuelven a llamarte, bueno, no será por mucho tiempo.

Nootka Sound, año noventa y uno: una escaramuza increíblemente insignificante entre España e Inglaterra por pieles y derechos de pesca al otro lado del mundo, en la terrible e inhóspita costa de América, casi en el polo, casi en el norte de Asia. La flota había recibido órdenes de prepararse para la guerra, los barcos sin utilizar habían vuelto a ser equipados y se empezaron a construir navíos nuevos. Alan había pasado seis semanas en el servicio activo, como primer oficial en una fragata de quinta clase y treinta y seis cañones en Chatham, antes de que se impusieran las cabezas más frías y sensatas y todo el asunto se deshinchara como uno de los globos de aire caliente de aquel gabacho, Montgolfier.

—Será otro Nootka Sound, estoy seguro, querida —le prometió.

El dormitorio estaba agradablemente caliente, y Alan Lewrie luchaba contra el impulso de bostezar y sucumbir al sueño, deseoso de mejores cosas que hacer en el tedio de una fría noche de invierno. Habían terminado de cenar y llevado a los niños al salón pequeño, donde les permitieron charlar y jugar a su antojo durante una hora antes de enviarlos a la cama. Alan y Caroline habían interpretado a dúo unas cuantas baladas campesinas antiguas y reconfortantes, ella con su flauta travesera y él con su sencilla flauta dulce. Tras años de práctica, las interpretaciones de Alan eran aún tan terribles que se negaba a tocar ante ningún invitado. De siete partidas de backgammon, ella le había derrotado en cuatro, y se había terminado la botella de clarete con él, sofocada por la victoria, el licor y la felicidad doméstica, que le habían hecho olvidar sus preocupaciones anteriores.

La cocinera, la institutriz, la doncella, su asistente Cony, las ayudantes de cocina y el resto de sus numerosos empleados estaban abajo o acostados en sus buhardillas. Caroline estaba sentada frente al espejo de su tocador, tras haberse cambiado la cofia y el desaliñado vestido de lana por una fina bata. Se cepillaba lenta y metódicamente el cabello largo y brillante.

Lewrie estaba bajo el montón de mantas y edredones, sintiendo el calor de la plancha recién retirada en nalgas y espalda. La chimenea ardía alegremente al otro lado de la estancia, y sus danzarinas llamas color ámbar se reflejaban en la habitación gracias a una placa de bronce que lanzaba sombras contra los paneles y el papel pintado.

Bajo su fino camisón de lino, estaba procurándose alegremente una erección.

Sonrió de anticipación, admirando el reflejo de su esposa en el espejo mientras ésta sonreía para sí de modo complacido y secreto. Se arregló el cabello, levantando los delgados brazos y mostrando la elegancia de su cuello y la esbeltez de su espalda al moverse bajo la bata de seda. Continuó cepillándose por el lado interior, con la cabeza inclinada hacia un lado. En el espejo, las sombras de sus pechos se frotaban contra la seda de un modo más lleno y pesado, mucho más prometedor que cuando era una muchacha.

Cuando se conocieron en Wilmington, Carolina del Norte, durante la evacuación, ella no pesaba más de cincuenta libras, y eso empapada y con media docena de enaguas. Todavía era delgada y esbelta; después de todo, no se había convertido en la habitual matrona redondeada. Alan se preguntó si habría ganado unas libras más. Había algo más de carne en sus caderas y en la parte superior de los muslos… pero era un exceso suculento, flexible, complaciente e íntimo. Más dulce y blanda que nunca, suave como las plumas de un polluelo.

Sus dedos empezaron a retorcerse con vida propia mientras pensaba en la suavidad mantecosa del suculento trasero que pronto estaría acariciando.

—Me temo que mañana no tendrás muchas cosas que hacer, querido —le dijo ella, sonrojándose un poco al ver la intención en el reflejo de su mirada.

—Limpiar el estiércol y alimentar al ganado. —Alan bostezó, y sus mandíbulas crujieron cuando trató de reprimirse—. Llevar a las reses al establo. No queda ni un trozo de pasto. Y no quiero correr ningún riesgo con las terneras en primavera, si el tiempo refresca.

—Empiezas a pensar como un granjero, después de todo —replicó ella con una leve risita pero en tono bastante serio. Como si se diera cuenta de que había sido demasiado brusca y crítica con sus habilidades de granjero, Caroline le lanzó una mirada pícara con sus grandes ojos castaños a través del espejo, frunció los labios y le envió un beso distante a través del dormitorio.

—Después de cuatro años, ya era hora, ¿no crees? —dijo él, removiéndose bajo los edredones. Ella estaba esbozando aquella sonrisa suya tan particular, secreta y con los ojos entrecerrados… ¡la noche prometía ser muy intima, desde luego!—. Como en la Armada, nudos y sogas —siguió charlando, poniéndose las manos tras la cabeza encima de la almohada, ya totalmente relajado—. Excepto por los contramaestres que me azotaban hasta dejarme el trasero pelado si me equivocaba, gracias a Dios. «¿Es que no sabe ayudar en el parto de una oveja, señor Lewrie? ¡Por mi honor, señor mío! ¡Ésa no es forma de atar las gavillas, señor Lewrie! ¡Contramaestre, una docena de azotes al momento, señor mío! ¡Inclínese para besar a la hija del artillero, señor Lewrie!» ¿O debería decir a la hija del granjero, eh?

Caroline soltó una risita y siguió cepillándose el cabello, murmurando entre dientes, casi canturreando.

—Oh —dijo ella después de una pausa—. Estamos invitados a una cena en casa de Governour y Millicent el viernes por la noche. Cazó un ciervo, y debería estar en condiciones para el asado.

—¿Estarán allí el tío Phineas y sus aburridos compañeros? —Alan frunció el ceño, algo malhumorado—. Pese a lo mucho que me gusta la carne de caza… Es una pena que no cazara al tío Phineas. Pero sería demasiado duro para masticarlo.

—Hemos de llevar un plato —continuó Caroline, levantando de nuevo el cepillo—. Creo que un postre sería lo mejor, ¿eh?

—Una tarta de frutas combinaría muy bien con el venado —sugirió él, sofocando otro bostezo—. Algo silvestre, como aquella mermelada de grosellas rojas que preparaste en otoño.

—Hum, si, eso iría muy bien. —Caroline soltó el cepillo y se recogió por fin el cabello en una única trenza larga. Se levantó del tocador, dejó que la bata le quedara abierta sobre el camisón y se dirigió a la chimenea. William Pitt, su viejo gato pardo, yacía tendido en la estrecha banqueta tapizada frente al fuego, como una gran tarta de ciruelas color naranja. Estaba gimiendo y gruñendo en sueños. Caroline le acarició la cabeza canosa, y él despertó lo suficiente para levantar la vista, frotar contra su mano la parte superior de la cabeza y volverse a tumbar mirando a Lewrie, juntando las cuatro patas para estirarse pesadamente. Estudió la cama con su único ojo sano. Su corto rabo se rizó perezosamente mientras recordaba lo agradable que era dormir con humanos en las frías noches de invierno.

«Esta noche no, pequeño bastardo», se burló Alan en silencio.

Caroline apagó de un soplido la última vela y se acercó al alto lecho, desabrochándose lentamente la bata y dejando que resbalara de sus hombros hasta los codos. Sus caderas se balancearon en la penumbra color ámbar. Él le tendió una mano.

Y la pequeña Charlotte escogió aquel preciso e infortunado instante para despertar, mojada, hambrienta, triste, aburrida o aterrada (o tal vez las cinco cosas al mismo tiempo) y empezar a chillar con todas sus fuerzas.

Incluso en la oscuridad, Alan pudo ver que la expresión de Caroline se volvía vacía e inexistente, luego fastidiada, y a continuación preocupada; y, a partir de aquel momento, su esposo ocupó tanto espacio en sus pensamientos como el Hombre de la Luna. Con apresuramiento frenético y maternal, volvió a abrocharse la bata y salió por la puerta en dirección al cuarto de los niños.

—¡Maldita…! —gruñó Alan Lewrie con un suave gemido, volviendo a apoyar la cabeza en la almohada en un gesto de derrota, aunque todavía medio incorporado sobre los codos en señal de bienvenida—. ¡Maldita sea! —se lamentó, dejándose caer.

—Marrrh —anunció William Pitt en una especie de trino resignado mientras saltaba a los pies de la cama, como si hubiera sabido la forma en que terminaría la noche. Avanzó lentamente sobre el edredón, esquivando cuidadosamente el montículo cada vez más pequeño de la erección de su amo, y se dejó caer de lado contra el pecho de Lewrie, apoyando en él todo su peso, nada despreciable. El ojo sano de Pitt estudió a Lewrie con conmiseración, le dirigió un breve guiño y volvió a bostezar, con una expresión tan parecida a una sonrisa como era posible encontrar en un felino, mostrando los dientes que le quedaban y los desiguales colmillos. Una zarpa pesada y redonda, grande como una nuez sin abrir, se adelantó y palmeó la barbilla de Alan, con las uñas agradablemente protegidas, como para consolarle. Y para pedir alguna caricia.

Lewrie sacó un brazo del interior del edredón, tan cálido y tentador hasta un momento atrás, para acariciar al gato y rascarle la parte superior de la cabeza y el áspero collarín de pelo que rodeaba su grueso cuello.

—Tú lo sabías, ¿no es cierto, Pitt? —susurró Lewrie con resignación—. Ojalá supiera cómo haces estas cosas.

—Murpphh —carraspeó William Pitt, empezando a ronronear con fuerza y ritmo, como la bomba de una sentina. Cerró los ojos con aire de felicidad.

«Por lo menos hay alguien feliz», pensó Lewrie, de modo muy poco caritativo.

3

El desayuno fue precipitado; una taza de té fuerte, las sobras de las chuletas de cordero y tostadas quemadas. La casa era una auténtica algarabía de actividad y ruido, y Lewrie necesitaba algo de tiempo lejos de ella. Por no hablar del hedor de los pañales sucios. Charlotte se estaba mostrando tan incontinente como siempre, y Hugh había sufrido un pequeño «accidente», pese a que se suponía que ya había superado aquella época. Por suerte, era día de colada, y cuando Lewrie regresara de su paseo matutino por las colinas, los aromas a vapor, agua caliente, jabón, almidón y planchas calientes habrían vencido, al menos por un tiempo, a los olores invernales a leche agria, pañales sucios y excrementos infantiles.

Tenía un pie en el estribo y se preparaba para subir al caballo cuando una voz lo interrumpió. Era Cony, gritando su nombre desde la puerta de la cocina, agitando algo en dirección a su amo.

—Maldita… —suspiró Alan, saltando sobre un pie para liberar la punta de su bota del estribo—. ¿Qué pasa ahora? —preguntó a la fría mañana. No había sido una buena noche. Había tratado de permanecer despierto hasta que Caroline regresara del cuarto de los niños, pero parecieron transcurrir horas enteras hasta que ésta consiguió tranquilizar a la pequeña Charlotte lo suficiente para permitir que la institutriz continuara con la tarea. Ella se había acostado, con la piel fría en contraste con el calor de la de Alan, y se había apretado contra él, lo había besado una o dos veces con la ausencia de pasión propia de una esposa cansada y obediente, soplándole levemente en la garganta con los labios entreabiertos antes de quedarse dormida como un tronco ni medio minuto después.

¡Y se había levantado para entregarse a sus inefables placeres domésticos antes de que Cony subiera la primera taza de té para Alan!

—Carta para usted, señor —le dijo Cony mientras él atravesaba el huerto—. La ha traído un mensajero de Londres. Ahora está en la cocina, calentándose el trasero, señor.

Lewrie dió la vuelta al paquete y absorbió una bocanada del frío aire del campo al ver la cera azul del sello, con el ancla y la soga bajo la corona. El Almirantazgo.

—Apuesto algo a que será la guerra contra los franceses —declaró Cony mientras Lewrie rompía el sello. Su asistente estaba prácticamente saltando de emoción—. Todo el mundo sabía que llegaría.

—Pensé que el viejo bastardo se habría retirado ya —comentó Lewrie al fijarse en la inscripción debajo del mensaje. Un atareado asistente había garabateado el grueso de la carta, a excepción de la pulcra firma del primer secretario Philip Stephens al pie. Había sido el primer secretario del Almirantazgo desde el año del nacimiento de Lewrie.

20 de enero de 1793

Almirantazgo, Whitehall

Para Alan Lewrie, teniente de la Armada Real

Señor:

Los lores comisionados para ejecutar las funciones del lord almirante jefe requieren su inmediata presencia. Se le encarga y ordena dirigirse a…

—Bueno, maldita sea. —Lewrie volvió a respirar. El frío no estaba ya sólo en sus pulmones; se había instalado más abajo, en el estómago—. Bodkins, lleva a Anson de nuevo al establo. Hoy no montaré. Pero sacad el coche cerrado. Son las… —Extrajo su reloj damasquinado, lo abrió y lo consultó—. Casi las siete. Quiero salir hacia Londres sobre las diez.

—Si, señor —asintió el mozo, tocándose la frente.

—¿Es la guerra, señor? —preguntó ansiosamente Cony.

—No lo mencionan, Cony. Todavía. Pero huele a algo parecido, desde luego. Hablaré ahora con ese mensajero. Inspecciona mi baúl, a ver qué hace falta. Sabes mejor que nadie lo que necesito. Y prepárame un uniforme. Subiré enseguida.

—Sí, señor —asintió Cony, tocándose también la frente en el saludo relajado que era ya una antigua costumbre—. Hum… ¿Deseará que vaya con usted, al menos hasta Londres, señor?

—Si, Cony. Al menos hasta Londres. —Lewrie sonrió, aunque de modo algo desagradable—. Cuando me hayan destinado a un barco… bueno, la decisión será tuya. Reconozco que puedes ser muy útil a la señora Lewrie aquí. El trabajo en la granja es el que mejor conoces. ¿Y el que más te gusta?

—Hum, si, señor. —Cony se encogió de hombros.

—Agente de la finca… Capataz… —siguió charlando Lewrie mientras entraban en la cálida cocina, donde las doncellas y fregonas trataban de pasar desapercibidas alrededor del elegante pero amenazador forastero procedente de Londres—. No hace falta que me acompañes al mar. Y está Maude, la chica de El Arado, ¿no?

—Hum, si, señor. —Cony se sonrojó, sonriendo un poco. El propietario de El Arado iba entrando en años, y su hermosa hija soltera, Maude, estaba en edad de casarse. El señor Beakman era viudo, no tenía hijos interesados en heredar la taberna, y tanto el padre como la hija tenían afecto a Cony. Casi todo el mundo en Anglesgreen se lo tenía. Sería un buen socio en el negocio, y un hábil tabernero después. Hiciera lo que hiciera, siempre caería de pie.

«Y en tierra firme, si le queda algo de sensatez», pensó Lewrie.

—Soy Lewrie, señor —se presentó al extraño—. ¿Desea llevarse una respuesta rápida?

—Sería de agradecer, señor —asintió el funcionario—. Aunque he de visitar a varios oficiales más en Chiddingfold y Petersfield antes de regresar, señor. La burocracia, ya sabe, señor…

—Desde luego. —Lewrie hizo una mueca, haciendo que el mensajero sonriera también, en reconocimiento a los montones de correspondencia que el gobierno parecía generar por cualquier nimiedad—. Venga a mi estudio, para que pueda escribirle algo apropiado. Traiga el té. Tengo algo de brandy. ¿Querrá un trago para calentar los huesos, no?

—¡Oh, sí, señor!

Mientras salían de la cocina en dirección al pasillo central, Lewrie distinguió a Caroline y a los niños. Ella estaba temblando, con algo salvaje en la mirada, mientras los niños, quejumbrosos e irritables, se ocultaban entre sus faldas. No podían saber qué estaba ocurriendo, desde luego, pensó. Pero les resultaba claro que se trataba de algo importante.

—Alan… cariño —dijo ella, aclarándose la garganta mientras él se alejaba, pero casi en un susurro. Lewrie pensó en detenerse y dirigirle unas palabras de consuelo antes de reunirse con el mensajero del Almirantazgo en su estudio. Pero se lo impidió la expresión ceñuda de ella. Era casi acusadora, la mirada de fastidio que Caroline dirigiría a un niño desobediente para advertirle de que, si seguía comportándose de aquel modo, se ganaría un castigo.

—Enseguida estoy contigo, querida —se limitó a decir.

—¿Es la guerra? —preguntó Alan después de cerrar las puertas al resto de habitantes de su casa.

—Todavía no, señor. —El mensajero hizo una mueca, atareado junto al armario de los vinos—. Pero llevan semanas llamando a oficiales y suboficiales. He oído decir que la Oficina de Reclutamiento está preparada. Por si acaso.

—No creo que yo tenga muchas posibilidades, entonces —dijo Lewrie, con una risita forzada—. Fui uno de los primeros licenciados en el noventa y uno.

—Nuestros lores comisionados no llegaron a licenciar a algunos de los llamados por lo de Nootka Sound, señor. La flota ha estado a un cuarto de su fuerza desde entonces, cuando se desencadenó el Terror en París. Hum… Verá, señor, usted se encuentra en la mitad inferior de la lista de tenientes, de modo que si estamos a un cuarto de nuestra fuerza…

—En el tercio inferior o más abajo, de hecho —dijo Lewrie con una mueca, sentándose en el escritorio—. Febrero del ochenta y dos. —Preparó una nueva hoja de pergamino, un bote de tinta (negra, la preferida), y aplicó un pequeño cortaplumas a la base de la pluma más cercana.

Escribió la fecha y su dirección, la de la autoridad y el encabezamiento. Luego permaneció desconcertado, preguntándose exactamente qué diablos les diría a los lores comisionados.

¿Tal vez Señores: váyanse al cuerno?

La Armada no había sido su carrera por elección; podía agradecer a su padre, en la lejana Bengala con el ejército de la Compañía de las Indias Orientales, que lo hubiera enrolado a la fuerza en el servicio, porque hubiera debido heredar el dinero de la abuela Lewrie mucho tiempo atrás. Nunca había sido lo que podía llamarse un marinero vocacional. Había entregado a la Armada trece años de su vida (sin tener demasiada elección, a fuer de sinceros), nueve de ellos en el servicio activo, de guardiamarina a teniente, y los cuatro últimos «embarrancado» a media paga.

Sabía que los franceses tenían una palabra particularmente apta para aquellos cuatro años (normalmente la tenían, los malditos rebeldes creadores de problemas). Ennui. Tedio y aislamiento. Mal considerado, y fuera de su terreno. Y tan inmovilizado como un Ulises senil.

Si no había guerra (y estaba ya seguro de que la habría, pese a las afirmaciones tranquilizadoras que había dirigido a su querida Caroline), ¿qué le deparaba la vida? ¿Más Anglesgreen, donde seguiría siendo un leproso para sus vecinos, hasta que llegara un momento en el nebuloso futuro en el que hubiera sobrevivido a sir Romney y al tío Phineas, y el agravio hubiera desaparecido? Harry heredaría, se convertiría en baronet, se casaría con alguna desdichada, ¿y olvidaría al fin? Tal vez Lewrie podría convertirse entonces en un auténtico caballero rural, con tierras en propiedad y no alquiladas, con derecho a cazar y pescar en sus propias fincas, en lugar de esperar a que los demás lo invitaran por caridad; se convertiría en un rústico encorvado y canoso, lleno de historias tediosas, con pelos en las orejas y una nariz inclinada en saludo a los escasos dientes. Un viejo respetado y fastidioso, aunque aburriera a su audiencia en el Cisne Rojo al fin, en lugar de en El Arado.

Y mientras durara la guerra con los franceses, mientras las altas fragatas merodeaban como tigres en la noche, con los ojos brillantes y ansiosas por destrozarse unas a otras, mientras los navíos de linea formaban para combatir, para hacer historia o para destruirla, él no sería más que un espectador, ¡y en los asientos finales y más baratos! ¡Trabajaría en su granja! Leería las noticias de Londres en el Naval Chronicle, blandiría el bastón y gritaría «¡Hurra!» ante cada victoria… o escribiría cartas indignadas al Times.

Pero Caroline le necesitaba, y aquella vez preferiría…

Se estremeció de repugnancia ante la imagen de aquel futuro civil y respetable… con Caroline o sin ella.

No, como le había dicho su padre, sir Hugo Saint George Willoughby, del Cuarto Regimiento Real, y a la sazón del Decimonoveno de Infantería Nativa, tras su reconciliación en el lejano Oriente…

«¡Maldita sea!» Volvió a estremecerse, recordando los detalles de un pasado medio olvidado. Habían discutido bajo una intensa tormenta tropical, tibia como el agua para el afeitado. Había sido en Bencoleen, en el estrecho de Malacca, antes de zarpar hacia las Spratly, «sólo con mi barquito y su regimiento, para luchar contra más piratas que nueces hay en el Bosque Nuevo. Y derrotamos a los bastardos… ¡oh, desde luego! Oh, toda esta cháchara sobre gloria o muerte es una tontería. ¡Pero…!»

El teniente coronel sir Hugo había dicho:

—Puede que no fuera soldado por vocación, muchacho… pero fui un buen soldado.

O algo parecido.

Era posible que se lamentara, pero ir a la guerra… sí, iría. No volverían a contar con él si decía que no al Almirantazgo. Su lugar en la lista se eliminaría, y su nombramiento quedaría descartado.

Alan Lewrie podía no haber sido marinero por vocación, pero en su fuero interno sabía que, por Dios, se había convertido en un oficial naval competente. Y su alma ya inquieta no encontraría la paz si no aceptaba el chelín del rey y regresaba al servicio, sólo una vez más.

—Perdón, señor —dijo Lewrie, como saliendo de un trance—. Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que tuve que escribir una carta oficial, que casi había olvidado las formalidades. ¿Ha encontrado el brandy?

—Ron, señor —replicó alegremente el mensajero, tostándose ante el fuego matutino, con una gran taza de té con ron en la mano. No había hecho ningún comentario sobre el hecho de que Lewrie estuviera demorándose, ganando tiempo o dudando sobre si aceptar la posibilidad del servicio activo. De hecho, si se había dado cuenta del retraso, sin duda lo había agradecido, pues le permitía calentarse antes del gélido viaje que le esperaba y disfrutar del excelente ron jamaicano de Lewrie, dulce y oscuro.

—Creo que también tomaré ron. Es hora de la ración, siete campanadas de la guardia de mañana. —Lewrie gruñó con cierto placer culpable mientras escribía el final de su carta de aceptación. Le echó arena por encima y sopló sobre la tinta para que no se corriera. Dobló la misiva cuidadosamente y le aplicó cera de la vela para formar un sello en el pliegue exterior—. Aquí tiene. Supongo que estaré en Londres al ponerse el sol, y en la sala de espera mañana por la mañana.

—Entonces no le entretendré más, señor —dijo el mensajero, acabándose el té de un trago y guardándose la preciosa nota en un maletín rígido, donde ya se amontonaban dos docenas más. Se inclinó y partió rápidamente.

Lewrie se dirigió al armario de vinos y se sirvió un vaso de oscuro ron jamaicano, haciendo un inventario mental del estudio en busca de objetos que llevarse consigo. ¿Le darían un barco propio, pequeño como el Alacrity? Armario de vinos, escritorio plegable, carrito para el té, café, chocolate y azúcar, un baúl extra… Y se llevaría las linternas de peltre de la buhardilla, por si acaso. El rifle Ferguson, también el mosquetón, y…

«No», pensó, tomando un sorbo reconfortante. «Lo más probable es que vaya como teniente. Un camarote diminuto en la sala de oficiales, con espacio para poco más que el baúl de marinero, y nada más».

Acercó el pequeño vaso de ron a la luz del fuego. Era casi opaco, y los vapores del alcohol le recordaron el aroma dulce, sensual y atrevido de la melaza de las Antillas, lleno de potencia y promesas de aventuras trepidantes al otro lado del horizonte. ¡Emociones! Al cuerno el honor y la gloria.

Tomó otro sorbo, saboreando la intensidad del buqué del ron. Pronto no tendría más que el ron fuerte y barato que era el consuelo del marinero agotado. Con el ron, casi podía empezar a oler el océano. El cáñamo y el alquitrán, las calderas y la grasa usadas para lubricar el cordaje móvil, el olor a yodo del mar abierto y en movimiento, los aromas a pescado fresco de las tormentas, el olor mohoso de la marea en el puerto, de la arena caliente y las algas cociéndose bajo un sol cruel en playas lejanas, y el aliento fétido de un barco, ascendiendo a través de los agujeros del maderamen y las plataformas de los carpinteros en la bodega; hombres sin lavar, pintura y lana mojada, grasa de cocina usada, roble envejecido y hierro de la artillería.

«Caroline», pensó al fin. ¿Qué podía decirle? «¿Lo siento, querida, pero iría hasta Whitehall de rodillas para huir de la mierda en que se ha convertido mi vida? Por mucho que te quiera, por mucho que me guste la vida contigo y los niños, no eres tú, soy yo».

Se terminó el ron con un gesto de impaciencia, preparándose para las palabras doloridas que sin duda llegarían. Dejó el vaso en la repisa, extendió la mano y tomó la espada; no la espada corta propia de un oficial, sino un sable, una espada de caza levemente curvada y de un solo filo, muy parecida a un machete ligero y elegante. Había permanecido allí colgada durante años, lejos del alcance de manitas inquisitivas. Había polvo en la vaina azul, y no había recibido la misma atención esmerada que la vajilla por parte de las doncellas. Pasó el dedo sobre la plata algo sucia del pomo en forma de cabeza de león, la empuñadura azul oscuro envuelta en hilo de plata, el gancho para el cinturón, y los guardamanos frontal y lateral en forma de conchas marinas.

La desenvainó a medias para comprobar su filo con la uña del pulgar. Pero era una Gill, una buena hoja, y seguía igual de afilada. Por mucho tiempo que hubiera pasado colgada, olvidada y ociosa.

Libro II

Nee vero ipse metus curasque resolvere ductor, sed maria

aspectans «heu qui datus iste deorum sorte labor nobis!»

Entonces el propio caudillo olvidó miedos y cuidados,

y exclamó mirando al mar: «¡Ay, cuán dura es

la tarea que nos impone la voluntad divina!»

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro IV, 703-705

1

Si la gran ciudad de Londres también tenía sus particulares hedores repugnantes, al menos eran urbanos y cosmopolitas. Y Lewrie, en su emoción creciente al regresar a su ciudad natal y puerto de entrada al ancho mundo, no les prestó ninguna atención. Las granjas y pueblos fueron acercándose, los pueblos aumentaron de tamaño hasta que, una vez pasado Guildford, las conurbaciones empezaron a apiñarse hasta parecerse a un enorme retoño de la capital, bullendo de ajetreo y actividad como una caldera hirviente.

Era casi imposible encontrar alojamiento. Todas las posadas estaban llenas, igual que las residencias privadas que alquilaban habitaciones y el uso de los salones a sus huéspedes. Las casas de huéspedes quedaban descartadas. Incluso las dudosas «habitaciones para alquilar», que normalmente significaban tarifas por hora, estaban ocupadas por oficiales del ejército y la Armada llamados a incorporarse a sus destinos.

Finalmente se apearon frente a una casa de postas horriblemente cara justo antes de oscurecer, tras pasar horas dando vueltas por las calles. Estaba cerca de King’s College y de Somerset House, en Catherine Street, justo frente al Strand. Tratándose de una casa de postas, acostumbrada a los viajeros que llegaban a la ciudad en sus propios carruajes, podía esperarse que fuera lo bastante limpia y tranquila para complacer a visitantes exigentes, gentilhombres rurales o huéspedes con titulo, y que sirvieran comida decente.

«Por doce chelines y seis peniques al día, debería ser así», se quejó Lewrie para sí; «¡es más del doble de mi paga como teniente en el servicio activo!»

Se apearon.

Caroline nunca dejaba de sorprenderle. Cuando había esperado las lágrimas y reproches de una esposa abandonada, acusaciones de querer escapar a sus responsabilidades familiares…

«Maldita sea, había hecho la maleta y estaba lista para viajar tan rápido como yo», pensó con admiración. «¡Enviamos a los niños con la abuela Charlotte y allá nos fuimos!» Él mismo, Cony, Bodkins como cochero y Caroline con su doncella, todos apiñados mientras el carruaje cerrado traqueteaba sobre unos caminos endurecidos por el invierno y tan llenos de surcos que tenían suerte de que les quedara un solo diente en la boca.

Una vez instalados, Lewrie escribió una carta a su administrador, Matthew Mountjoy, para arreglar la asignación destinada a Caroline y la granja mientras estuviera en el mar. También escribió una nota a sus banqueros, Coutts and Company, pidiendo fondos en efectivo y dando órdenes para futuras transferencias al otro lado del mar; Cony entregaría ambas misivas al día siguiente.

A continuación, una cena rápida y a la cama, para estar bien descansado antes de su aparición en el Almirantazgo. Se puso el camisón y se deslizó en el cálido lecho, preguntándose cuántas veces en los días venideros podría permitirse el lujo de descansar completamente desvestido, de dormir durante toda una noche en lugar de breves intervalos de sueño de dos o tres horas entre crisis. Preguntándose a qué clase de barco lo destinarían; una fragata era su mayor deseo. Qué lentos y torpes resultaban en comparación los navíos de línea de tercera clase, qué agotadores, tediosos y… ¿eh?

Caroline apagó las velas (de cera de abeja, media docena en la habitación, y al mismo precio que tres velas en el campo), y se tumbó junto a él. Su cabeza encontró su lugar de reposo habitual sobre el hombro de Alan, y sus brazos lo rodearon mientras él extendía el derecho para acercarla más. El aroma ligero y cítrico del agua de colonia recién aplicada lo envolvió. Caroline deslizó una mano sobre el pecho de Alan hasta alcanzar su cuello y su nuca. Con fuerza, le obligó a volver la cara hacia ella y sus labios se encontraron en la oscuridad mientras ella se acercaba más y se deslizaba hacia arriba, pasando un esbelto muslo por su regazo. De modo seductor pero fiero, entre besos abrasadores e intensos como sollozos.

—No podía permitir que te fueras —susurró casi sin aliento— con un recuerdo mío como el de anoche. Dios sabe cuánto tiempo estarás fuera, o cuándo… Qué poco tiempo nos…

Dijo todo aquello entre besos largos y meticulosos con los labios entreabiertos, con su aliento cálido y fragante y su carne suave y cálida, mientras Alan le deslizaba el camisón hasta la cintura para acariciar y poseer aquel trasero de melocotón, aquella suavidad de mariposa de sus muslos, aquella fuente de todos los placeres…

Con una impaciencia casi frenética, Caroline se incorporó sobre las rodillas y un brazo y se despojó del camisón, lanzándolo a los cuatro vientos. Bajó la mano como si quisiera arrancar la ropa de Alan de inmediato, para inclinarse sobre él, cogerle las manos y guiarlas hasta sus pechos mientras volvía a apoyar la boca contra la de él. Su lengua era casi abrasadora.

—¡Toda la noche, te lo juro! —Casi lloraba—. ¡Todo el tiempo que nos den!

—¡Dios, te quiero, Caroline! —murmuró Alan mientras se apoderaba de la redondez de sus caderas para hacerlas descender a su encuentro—. ¡Te quiero!

—¡Oh, Alan, querido mío…! ¡Te quiero! —prometió ella—. ¡Ámame ahora, te lo ruego! ¡Será mi recuerdo! ¡Ahhh, sí!

«Supongo que no me recibirán tan temprano», pensó él satisfecho; «¡Dios, lo más probable es que pueda dormir un día entero en la sala de espera!»

Incluso a las seis y media de la madrugada, las calles de Londres estaban llenas de vendedores con artículos recién llegados del mercado, carretas y carros, ganado, prostitutas agotadas y carteristas, juerguistas de camino a la cama, tenderos y oficinistas de camino al trabajo. Las puestos de la calle ya estaban abiertos, como las verdulerías y carnicerías. Se veían carboneros y sirvientes o pajes en busca del desayuno de sus amos o amas en tiendas o tabernas. Al teniente Lewrie le resultó más rápido descender por Catherine Street, cruzar el atareado Strand, con su oído experimentado atento a los bruscos gritos de «¡Tenga cuidado!» o «¡Con permiso, señor!» de cocheros, carreteros o criados en los pescantes de los carruajes. Quedarse quieto, aturdido como un paleto en trance, incluso para los peatones, era una invitación a ser pisoteado. De modo que tomó un bote en dirección al Almirantazgo.

Al pie de la acera donde terminaba Charing Cross había escalones que descendían hasta la orilla del río, resbaladizos, sucios, irregulares y desgastados por el largo uso. En cuanto lo distinguieron se desencadenó la cacofonia de costumbre, haciendo pensar a Lewrie en una jauría que hubiera acorralado al zorro.

—¡Bote de remos, bote de remos! —gritaban los barqueros.

—¡Espadillas! ¡Dos peniques! —respondían los que tenían embarcaciones más pequeñas con un remo en la popa como medio de propulsión.

—Remos —repuso, estudiando la flotilla y seleccionando a un hombre corpulento que lucía el cinturón, la banda y el escudo del lord alcalde.

—Escalones de Whitehall… seis peniques, señor —dijo el hombre mientras Alan subía a la pequeña embarcación—. El viento y la marea son favorables esta mañana, señor.

—Es difícil no darse cuenta —comentó Lewrie mientras se instalaba en un banco delantero, con el dinero preparado.

—Muy cierto, señor. —El hombre le dirigió una sonrisa arrugada por el sol mientras separaba el bote de la orilla e introducía los remos en los toletes—. Un joven con el uniforme del rey… Un paquete de lona bajo el brazo… ¡Bueno, señor!

—¿Estuvo en la Armada? —preguntó Lewrie.

—En las dos últimas guerras, señor. Marinero novato… Marinero veterano… Luego jefe de pieza… —narró entre poderosos golpes de remo, sentado frente a él, rodilla con rodilla con Alan—. Segundo artillero… Encargado de la pólvora antes de licenciarme. Ahora tenemos aquí otra guerra. Esta vez se la pueden quedar, señor. Usted y los demás jóvenes. Mi opinión es que habrá guerra antes de una semana. No podemos permitir que la propaganda gabacha se extienda. La gente ya está demasiado alterada, señor.

—¿Por los discursos igualitarios? —inquirió Lewrie. Sus tierras de Surrey podían haber estado en China, por los rumores que habían llegado hasta allí.

—Thom Paine, señor. —El viejo artillero sonrió, guiñándole el ojo—. Los derechos del hombre. Las sociedades secretas. ¿Ese Thom Hardy y todos los demás? Price… Priestey… Los disidentes y todos esos. Yo aprendí a leer en la Armada, señor. Con tanto tiempo de sobra y todo eso. Lo suficiente para saber que todos esos panfletos de las sociedades de Amigos del Pueblo nos traerán problemas. Están escritos con las mismas palabras que las que usan en Francia. Eso me huele a conspiraciones rebeldes, señor. Con tanta gente sin trabajo, y los salarios tan bajos cuando se encuentra algo, bueno… ¡He oído que han creado comités secretos, y que han ido al mismo París!

—¿Cree que el movimiento está muy extendido? —preguntó Lewrie, realmente intrigado.

—De momento, no demasiado, señor. Al menos, no hay gente violenta, ¿comprende? Pero con el tiempo suficiente… ¡Nunca pensé que vería esas tonterías de los yanquis imponerse en un país de verdad!

—Pero no le preocupa lo suficiente para… alistarse, por lo que veo —dijo Lewrie con una mueca de complicidad.

El barquero se palmeó el pecho, sobre la banda que le protegía del Servicio de Reclutamiento, y dirigió a Lewrie otro guiño, igualmente cómplice.

—¡No me he vuelto tan estúpido a mis años, señor!

Pagó al barquero al pie de los escalones de Whitehall entre un enjambre de botes y de oficiales que se presentaban a sus misiones. Recorrió Richmond Terrace hasta el abarrotado Whitehall, avanzó unas cien yardas o más hacia el norte, y allí estaba, ante la muralla, con sus columnas y su fachada de piedra lisa; ante el profundo portal central que conducía al patio interior, por debajo del par de caballitos de mar alados que coronaban el portal.

¡El Almirantazgo! Qué idea tan enorme abarcada por una simple palabra. La Oficina de Ordenanzas, la de Aprovisionamiento, la de Enfermos y Heridos, oficinas para controlar a los capitanes, a los suboficiales y oficiales, desde los humildes guardiamarinas a los almirantes, los almirantes de puerto, el Servicio de Reclutamiento, los astilleros de su majestad… Fundiciones de cañón, fábricas textiles, saladeros de carne de vacuno y porcino, enormes hornos para la producción de incontables toneladas de galleta dura. Y sogas, alquitrán, madera envejecida, pintura, cuberterías de peltre, clavos de hierro y bronce, clavijas y tornillos, la industria del cobre para proteger los cascos limpios contra el gusano teredo. Lonas para vela, ropa de trabajo, artículos de cuero, cuchillos de trabajo y pasadores, tenedores, machetes y picas de abordaje… Considerando la totalidad de las necesidades de la flota, junto con la infinidad de proveedores, contratistas, trabajadores (y ladrones), que satisfacían esas necesidades, la Armada Real era la mayor empresa comercial del Imperio británico. Lo que significaba, por supuesto, del mundo civilizado. Y una sola palabra, Almirantazgo, abarcaba todo aquello. Igual que la Armada Real englobaría pronto todo el mundo. Se trataba de la organización militar mejor armada, provista y equipada de las conocidas por el hombre. La enormidad de la empresa infundía respeto incluso a un cínico como Lewrie.

Hasta que llegó a la puerta, por supuesto.

—¿Lewrie? —El empleado del mostrador suspiró con aire abatido y exhausto mientras recorría la lista de admitidos con un dedo artrítico, y empleaba la uña puntiaguda de su otro índice para hurgarse entre los dientes musgosos—. ¿Está usted seguro de que quieren verle, señor? ¿Cómo se escribe ese nombre? ¿Es erre doble, i, e? —El empleado parecía ofendido porque no se tratara de un nombre más simple. O tal vez estaba decepcionado por no haber encontrado ningún trozo de tocino que sorber. Fuera por lo que fuera, hizo una mueca de disgusto—. Si, está en la lista —anunció al fin, casi protestando de indignación al encontrar el nombre de Lewrie—. Pase, señor. Siéntese en un banco con los otros, y que Dios le ayude.

—¿No tiene idea de cuándo…? —empezó a preguntar Lewrie, tras soltar un leve suspiro de frustración, ansioso por saber a qué hora, o qué día, podía tener lugar su cita.

—Las ideas se me acabaron en el verano del setenta y ocho, señor, cuando ocupé este puesto —respondió con impaciencia el empleado—. Hubo un chico, un guardiamarina, que se pasó tres años enteros calentándose el trasero ahí dentro. Haga el favor de entrar, señor, hay mucha gente esperando. ¡Usted, el siguiente! Si, usted, señor.

Lewrie se guardó la respuesta, sabiendo que no le serviría de nada y que ni siquiera penetraría en el pellejo reforzado del quejumbroso empleado. Entró, dejó la capa a un asistente todavía más malhumorado que el del mostrador, y «ocupó un banco» en la tristemente célebre sala de espera.

Pese a lo temprano de la hora, todas las sillas, bancos y sillones estaban ocupados por comodoros, capitanes y comandantes. La escoria como él no tenía más remedio que permanecer de pie, y en las esquinas más frías, tan lejos de las chimeneas como lo permitieran el rango y la dignidad.

«No creo que pueda dormir», suspiró para si. Sin niños que atender, él y Caroline habían pasado una noche tan apasionada que podía rivalizar con sus primeros días juntos como marido y mujer. Y habían ido mucho más allá del punto en el que normalmente se quedaban dormidos de completo agotamiento. Ya no pensaba que los treinta años significaran la temida vejez. Si era sincero, estaba bastante orgulloso de sí mismo y de su resistencia. Pero empezaba a pagar el precio. Una vez quieto e inmóvil en la sala de espera, al mismo tiempo cálida y fría, estuvo a punto de dormirse de pie, sostenido por la presión de otros hombres amodorrados.

A no ser por la bulliciosa hilaridad despertada en el resto de los oficiales por el recuerdo de los viejos tiempos; el murmullo de un centenar de hombres conversando, puntuado por fuertes risotadas, gritos de bienvenida, los «¡Que me cuelguen si no es…!», saludos efusivos de compañeros largo tiempo separados, despreciaran o no a la persona saludada, después de tres años de servir codo con codo. Y el tintineo de las vainas cuando oficiales torpes o airosos recorrían lentamente la estancia, enredándose y desenredándose, tomando o cediendo el paso. Se limpió el rostro, se sacudió y trató de avanzar hacia la humeante fragancia del té caliente, dispuesto a matar por una taza.

—¡Señor Lewrie, señor! —gritó una alegre voz.

—¡Que me cuelguen si no es Hogue! —gritó Lewrie en respuesta—. Y ahora es oficial. ¿Cómo le va?

—Muy bien, señor. —El teniente Hogue se sonrojó—. Y supe que tenía que agradecerle a usted mi ascenso. —Su antiguo guardiamarina rebosaba afecto.

«Desde luego, tienes que agradecérmelo», pensó Lewrie satisfecho.

—El mérito fue suyo —dijo, sin embargo—. Fue gracias a sus acciones. Cuando nos entregaron al Culverin y luchamos contra los piratas de Lanun en el Lejano Oriente. —Lewrie tuvo cuidado de decir aquello en voz lo bastante alta para que lo oyeran otros. La sala de espera no era un lugar donde parecer apocado ante los iguales de uno. Con una guerra inminente con Francia, su misión secreta podía ser revelada—. Acabamos con Choundas y sus piratas. ¿Adónde le han enviado? ¿Lo sabe ya?

—Tercera clase y setenta y cuatro cañones, señor —presumió Hogue—. Sólo seré el cuarto oficial, pero… Salgo para Chatham en la próxima diligencia. ¿Y usted, señor?

—Acabo de llegar, así que aún no tengo ni idea. Pero es la hora del té, ¿verdad, muchacho? —ofreció Lewrie—. Hay que calentarse un poco antes de los baches, ¿eh?

Pero el teniente Hogue no tenía tiempo. Y, una hora más tarde, apareció otro viejo conocido; Railsford, del viejo Desperate, ya capitán.

—¡Que me cuelguen si no es Lewrie, ja, ja! —gritó el capitán Railsford, estrechándole vigorosamente la mano—. Supe de su última misión. Debió de pasarlo muy bien en las Bahamas… con todos esos piratas. ¿Yo? Al Hydra, en el banco de Nore. La fragata más hermosa que he visto. Maldita sea, ojalá hubiera sabido que estaba usted disponible. Lo hubiera solicitado. Pero ya tengo un primer oficial. Y usted llegará a capitán.

—Oh, bien. Lo comprendo, señor —sonrió Lewrie, aunque estaba decaído. Otros tres años al mando de Railsford, buen marinero, amigo y mentor bien dispuesto, hubieran sido una delicia—. ¿Y el capitán Treghues, señor? —preguntó Alan, por simple curiosidad.

—Heredó el título el año pasado, creo. E hizo una buena boda, con la familia de los Walpole. Una rama inferior, pero… —se entusiasmó Railsford. La de los Walpole era una de las grandes familias, que prácticamente gobernaba Inglaterra a través de la influencia y los matrimonios estratégicos—. Y también consiguió un escaño en el Parlamento. Capitán Tobías Treghues, barón. Seguro que llega pronto a vicealmirante, con semejantes contactos.

—¿Todavía está…? —Lewrie, con una mueca, hizo girar un nudillo junto a la sien.

—¿Como una cabra de vez en cuando? Hum, ahora que ha ascendido tanto, digamos que es… algo excéntrico. —Railsford soltó una risita—. Y sólo cuando hay mucha humedad. Bien, mis mejores deseos para usted, Lewrie, pero he de darme prisa. Escríbame.

Al cabo de una hora, otro lento paseo en torno a la sala de espera y otras dos tazas de té, todavía sin asiento, volvió a encontrarse con otro antiguo «compañero», por decirlo así.

—Sir George —dijo Lewrie con aire vacilante, ansioso como estaba por ver un rostro familiar, aunque fuera de alguien odiado.

Sir George Sinclair era vicealmirante. Dirigió su mirada hostil y aquilina al intruso que se atrevía a entrometerse en su atención valiosa y selectiva.

—Alan Lewrie, sir George. Del Desperate. ¿Antigua, en el ochenta y ochenta y uno?

—Ah, sí —replicó sir George en tono gélido, recorriéndolo con los ojos con sublime desinterés—. Le recuerdo. —Sonaba más bien como una amenaza—. ¿De modo que sigue usted aquí, Lewrie?

Alan imaginó que podía oír el chirrido quitinoso de unas garras al abrirse y empezar a afilarse.

—Hum, sí, señor.

—Y recordará usted a mi sobrino Forrester, ¿verdad?

«¡Oh, maldita sea!» Lewrie suspiró, con ganas de echar a correr. El grueso capitán que asomaba por encima del hombro de sir George era el mismísimo cerdo glotón, la tortura de sus años de guardiamarina, Francis Forrester. No había adelgazado. Pero había llegado a capitán, pese a ser estúpido como un adoquín. Ayudó a la maltrecha confianza en si mismo de Lewrie recordar que él y los demás guardiamarinas habían pintado a Forrester de azul como un druida, y que solían orinar en sus zapatos a la mínima ocasión. La expresión de Forrester, sin embargo, reveló a Alan que sus recuerdos de los días en las literas del sollado eran igual de intensos… pero no tan agradables.

—¿Ha ascendido mucho, Lewrie? —gruñó Forrester.

—Estoy en la mitad inferior, imagino, señor. —Aquel «señor» fue articulado con el mayor de los fastidios. La última vez que había visto a Francis, éste era un prisionero bajo palabra después de Yorktown, intercambiado en el balandro Bonetta rumbo a Nueva York, con la carrera hecha pedazos. ¡Dios, cómo había ascendido!

—Estará disponible, entonces —sonrió Forrester con alegría repentina—. ¿No crees, tío?

—Le tendremos en cuenta, señor mío —afirmó sir George.

«¡Jesús, mátame ahora y acaba de una vez!», rezó Lewrie. «¡Cualquier cosa antes que sus garras! ¡Cualquier cosa!»

—¡Ahí está Bligh! —susurró alguien detrás del hombro izquierdo de Lewrie, seguido inmediatamente por una risita burlona.

—Pobre hombre —comentó alguien más caritativo.

Era un hombre menudo, en nada parecido a la imagen de héroe trágico que había circulado a su regreso a Inglaterra después del motín. Tampoco se parecía a la imagen de ogro con que se le había representado más recientemente. Pese a su pérdida de prestigio, reciente y calamitosa, ante la opinión pública, todavía tenía una multitud de admiradores. Lewrie se unió a ellos. Era una mañana aburrida.

—Leí su libro, señor —le aduló Lewrie, casi con afectación—. Dios, ojalá hubiera sabido que estaría usted aquí hoy, señor… Lo hubiera traído para que me lo dedicara.

—Es usted muy amable, señor. Muy amable —replicó Bligh con un toque de escepticismo o ironía, como si sospechara que era el blanco de una broma.

—Una mala combinación de circunstancias, señor —continuó Lewrie—. Tener que esperar tanto tiempo en Otaheiti a que crecieran los árboles del pan. Bien, ¿qué tripulación no se volvería contra uno?

—Esta vez los he entregado correctamente —declaró Bligh, más firme en sus convicciones al ver que aún contaba con algunos admiradores—, con el Providence, un barco como Dios manda, un inchimán.

—Es una lástima, sin embargo —dijo Lewrie encogiéndose de hombros—, lo del capitán Edwards y el Pandora. Si sus señorías hubieran dispuesto las cosas a la inversa: usted a perseguir a los amotinados, y Edwards a por el árbol del pan…

El capitán Edward Edwards, un hombre duro donde los hubiera, que hacía que el estilo relajado (aunque impredecible) de Bligh pareciera obra de un santo en comparación, había arrestado a varios amotinados que se quedaron atrás cuando el Bounty zarpó con rumbo desconocido. Pero Edwards había hecho embarrancar al Pandora en los arrecifes de coral del estrecho de Endeavour, y lo había perdido.

—Predije que las consecuencias serían terribles, ¿sabe? —Bligh estaba ya casi presumiendo, sintiéndose más cómodo entre aduladores y curiosos—. Les dije que Edwards no sabría navegar por el pasaje de Flinders entre los arrecifes del estrecho de Endeavour. Disculpe, pero usted es…

—Lewrie, señor. Alan Lewrie.

—Ah, si. Bien, gracias por su amable opinión, señor. Muchas gracias. —Bligh se inclinó con una sonrisa tímida.

—Supongo que tiene que irse, señor, no le entretendré más. ¿Va a tomar posesión de su nuevo mando? —se interesó Lewrie.

—Buenos días, señor mío —espetó de repente Bligh, girando sobre sus talones y partiendo con un soplido gélido y ultrajado.

—¡Diablos! —murmuró para sí Alan, confuso.

—Yo no me preocuparía demasiado —le dijo en un susurro un teniente desconocido—. El consejo de guerra sólo ahorcó a tres de los diez acusados, y mostró toda la clemencia posible con el resto. Lea la Minuta del consejo de guerra de Edward Christian, y equilibrará la balanza. Es el hermano de Fletcher Christian, ¿sabe? —dijo el hombre con una risita—. Dicen que lord Chatham, el primer lord, ha dado orden de no dar un barco a Bligh hasta que el infierno se hiele. Dicen que no le daría ni la hora. No conseguirá un puesto con él, gracias a Dios.

—De modo que he… —Lewrie suspiró, riéndose de su propio servilismo.

—Si. Le ha lamido el trasero por nada —se burló el otro.

—Bueno, son gajes de nuestro oficio, ¿no? —aparentó Lewrie, levantando una ceja con aire sardónico, para ocultar su vergüenza por haberse mostrado tan adulador. Y de un modo tan obvio.

—¡Oh, desde luego, señor mío! —asintió con vehemencia el otro oficial, igualmente divertido con todo aquello—. La hipocresía al servicio de la propia carrera no es ningún pecado. Uno simplemente tiene que saber cuándo, y lo que es más importante, a quién, hay que lamer el trasero. ¿Tomará el té conmigo, señor?

Por la tarde, la sala de espera seguía igual de abarrotada, aunque al menos un tercio de sus habitantes, que ocultaban su impaciencia o su desaliento tras máscaras de aburrimiento, firmeza estoica o paciencia melancólica, eran recién llegados. Y el nombre de Lewrie aún no había sido pronunciado. Temiendo perderse su gran momento de ascender a Dirección, o al menos de recibir sus órdenes por escrito de manos de algún atareado funcionario, no se había atrevido a salir a comer, ni siquiera al patio interior, donde se podían adquirir vituallas de apariencia dudosa en los carros de los vendedores al otro lado del portal y la muralla. Las entrañas le rugían como cuando era un guardiamarina desnutrido. ¡Y los galones de té que había consumido! Cuando al fin un secretario anunció que las audiencias habían terminado por aquel día, olvidó la dignidad y toda noción del rango al salir corriendo para adelantar a media docena de capitanes soñolientos en dirección a las letrinas, donde orinó como un caballo y durante largo rato.

«Mañana», se dijo, mientras caminaba en dirección a las escaleras de Whitehall para tomar un bote y regresar a su alojamiento, con los pies hinchados por no haberse sentado desde el desayuno. «Mañana será mi día».

2

La carta del Almirantazgo se había escrito el día veinte, y Lewrie la había recibido el veintidós, presentándose en persona la mañana del veintitrés. Pero la mañana del uno de febrero, su «mañana» aún no había llegado. Para ahorrar dinero, se habían trasladado al hostal de Willis, en la parte más concurrida de New Bond Street, cerca de su antigua zona de correrías en torno a Saint James. También estaba más cerca de Whitehall por carretera, de modo que Alan podía tomar un coche de caballos para ir y volver, por menos dinero del que costaba diariamente un bote de remos.

Naturalmente, estaba otra vez completamente agotado. Caroline le había deleitado con otra noche de pasión propia de la luna de miel, y eso después de un baile público en los jardines de Ranelagh; una noche de buena comida, música entre patriótica y romántica, y un aura casi palpable de entusiasmo frenético. De repente habían aparecido por todas partes jóvenes uniformados y muchachas para acompañarlos, divididas entre las lágrimas por la separación y los flirteos de último minuto.

Caroline había bajado a la sala común con un nuevo vestido de baile, un capricho de la época, como una diosa griega surgida del friso de una urna preciosa y antigua. Su vestido era ceñido, casi una vaina, con pocas enaguas, y escandalosamente alto por encima de los pies, casi hasta los tobillos, con un artístico pliegue que revelaba el encaje de una de las enaguas. La cintura era muy alta, el corpiño bajo para revelar su escote, las mangas cortas y transparentes, prácticamente descubriendo brazos y hombros. Y en torno al cuello llevaba una gargantilla de terciopelo rojo. Pero lo que concentró la mirada intensa y asombrada de Alan fue su cabello; se había convertido en una enmarañada red de Medusas, alborotado, revuelto, enredado y colgando en ricitos encrespados.

—¿Qué demonios? —había articulado. Caroline parecía un cruce entre una campesina española y una prostituta de Covent Garden que hubiera tenido una mala noche.

—Es la última moda —había reído Caroline, haciendo piruetas ante él—. La moda à la victime, cariño. Como los aristócratas franceses en las carretas cuando los llevan a la guillotina, ¿sabes? La gargantilla… es por el rey Luis y María Antonieta, ambos decapitados, los pobres. Tú… ¿Es que no te gusta? —preguntó en tono vacilante, perdiendo su actitud alegre y confiada.

—¡Por mi honor! —jadeó él—. Es tan… —Había estado a punto de decir que no le gustaba en absoluto que su esposa saliera vestida de aquel modo tan escandaloso, seguro de que sería abucheada y cubierta de estiércol por la multitud. Pero siete años de «servicio activo» junto a ella, haciendo «guardías» continuamente en el alcázar, le advirtieron que la destrozaría si le decía lo que realmente pensaba. Esperando que aquella ropa fuera realmente «la última moda», decidió ponerle buena cara y considerarla elegante.

Y…

«¡Que me cuelguen si no está atractiva, como una mujer nueva!», había pensado Alan. «Lo bastante atractiva para comérmela… ¡aquí mismo! Coqueta, atrevida y descarada. Siempre han sido mis favoritas, que Dios me ayude. ¡Esta noche no tiene nada de maternal! Si, creo que me gusta, después de todo. Totalmente nueva, elegante… ¡y vestida como un regalo, listo para ser desenvuelto!»

—¡Caroline! —dijo al fin, sonriendo con una aprobación forzada pero total—. Es tan diferente, estás tan… ¡tan hermosa! ¡Preciosa! Estoy seguro de que esta noche soy el hombre más afortunado de Inglaterra. Dios, ven aquí. Deja que te demuestre cuánto me gusta. ¡Es tan elegante… y natural!

Y entre las risitas y sonrojos del personal de la casa de Willis, y las sonrisas de la doncella y de Cony, la había tomado en brazos para darle un beso largo y reconfortante en la misma sala común.

Y sus temores resultaron infundados. En el baile había damas, algunas de las cuales no se acercaban ni de lejos a la belleza de Caroline en cara y cuerpo, vestidas à la victime, algunas hasta el punto de parecer tan desaliñadas como campesinas irlandesas. Y carne; aquella noche las damas y cortesanas de alto precio habían descubierto más carne de la que podría ver el propietario de un prostíbulo, todo lo cual inflamó los humores lujuriosos de Lewrie.

Habían bebido champán gabacho como si fuera un deber patriótico acabar con el último rastro de líquido existente en las islas británicas, habían bailado juntos ronda tras ronda, habían paseado por los jardines, hablando demasiado alto y riendo con demasiada alegría mientras saludaban a antiguos conocidos. Y habían regresado tras una colación a medianoche, a punto para «desenvolver» el regalo.

—¡Es la guerra! —El rumor empezó a circular en torno a las once de la mañana. El trajín de mensajeros por el patio, el vestíbulo, y las escaleras que conducían a los despachos aumentó; y los correos enviados con maletines de despachos y legajos de papeles tenían más prisa de la habitual. El anciano almirante Howe hizo su aparición casi cogido del brazo de lord Chatham, el primer lord, de camino hacia arriba, susurrando y frunciendo el ceño con aire estoico, grave y dispéptico.

—¡Es la guerra con los gabachos! —Los esperanzados militares empezaron a conversar, sin aliento a causa de la emoción apenas reprimida, con los ojos relucientes como perros famélicos a la espera de sobras.

—¿Habéis oído lo último? —presumió un oficial, como si él sí lo supiera—. Francia invadió Holanda ayer. Su embajador está haciendo las maletas. Declararemos la guerra por la tarde. ¡Guerra al fin! ¡Trabajo al fin!

—No, no… fue en Austria —declaró un segundo oficial, desmintiendo el rumor en cuanto llegó hasta él—. Prusia, Nápoles… El último decreto de París sobre su intención de apoyar las insurrecciones republicanas en cualquier lugar de Europa… Todos han formado una coalición a causa de ello.

—¿Han entrado ya en los Países Bajos austríacos?

—Ya sería hora, si me preguntáis a mi. Está el general Coburg, con un verdadero ejército…

—El mejor de Europa —opinaron varios al mismo tiempo.

—Sentado sin hacer nada durante todo un año —continuó el que hablaba—, asustado de una horda de campesinos gabachos desaliñados… al mando de antiguos cabos, ya me contaréis, en lugar de haberlos echado a patadas de sus territorios una semana después de la invasión.

—Debimos declarar la guerra cuando Francia ocupó Amberes —declaró con vehemencia otro estratega anónimo—. Esto es como dar por perdido el comercio continental y el del Báltico. ¿Qué vendrá a continuación en el menú de los gabachos? ¿Amsterdam… Copenhague… Hamburgo?

Finalmente un comodoro, recién salido de la sede del poder en las oficinas, apareció en la escalera, y fue casi asaltado por los oficiales ansiosos de información. Levantó una mano para silenciar sus fervorosas preguntas.

—Los hechos son éstos, señores —anunció solemnemente—. A primera hora de esta mañana, el bergantín de guerra de su majestad Childers ha sido atacado por las baterías francesas frente al puerto de Brest. Las torres de señales nos informan de que ha recibido varios impactos de munición pesada. El Childers regresará para mostrar sus daños y la munición francesa… en su maderamen y sus cubiertas.

—Pero ¿estamos en guerra, señor? —preguntaron varios oficiales.

—Mejor que eso lo pregunten a lord Dundas, o a lord Grenville, señores —replicó el comodoro, irritado por aquella falta de decoro y respeto a un oficial superior—. Los secretarios de estado y el Foreign Office; nuestro soberano y el Parlamento son los que mejor pueden contestar. —El comodoro los silenció con una mirada furiosa, tosió su última andanada de irritación, se ajustó el chaleco y se marchó a recoger sus cosas.

—¡Ha llegado! —murmuró para sí Alan Lewrie, sintiendo que un escalofrío le recorría la espalda por encontrarse allí en una ocasión tan importante. Y secretamente complacido al saber que no habría más indecisiones ni retrasos. Pronto estaría de nuevo a bordo de un barco. Se había acabado el tiempo de las medias tintas y las movilizaciones vacilantes—. ¡Por Dios, ha llegado!

—¡Es la guerra! —gritó exultante un teniente cercano, levantando los brazos con entusiasmo—. ¡Una guerra gloriosa, al fin!

Lewrie inclinó la cabeza para estudiarlo con detenimiento, mientras él y sus compañeros se palmeaban las espaldas y reían alegremente. Por supuesto, el teniente era muy joven, él y todos sus compañeros, con sus uniformes mal cortados y peor ajustados. Su espada era una Hamburg barata, sin recubrimiento dorado o de marfil, con una empuñadura de imitación que lo traicionaría con toda seguridad y se volvería en su mano cuando le sudaran las palmas.

Eran hijos menores, honorables pero pobres, sin más medios de vida que el mar y la guerra. Para aquellos jóvenes desesperados e impacientes, la paz había significado una sentencia de muerte, que los condenaba a permanecer en tierra, amargados e impotentes, a media paga y con una asignación anual de menos de cincuenta libras en total. ¡Pero la guerra…!

El dinero de las capturas, la paga completa, el botín de los barcos apresados, y la oportunidad de demostrar sus habilidades, de conseguir ascensos… de llamar la atención al fin. Habían sido educados, al igual que Lewrie, en los valores del honor personal y de unos «arrestos» tan desmedidos que habrían desafiado a la misma muerte para demostrar su coraje, o arriesgado vida y salud a cambio de la fama y la gloria inmortal… ¡o de caer con honores en el mismo instante de conseguir una gran victoria…! ¡Eso si valía la pena!

Desde luego, pensó Lewrie, aquellos idiotas debían recordar los peligros, las fiebres… la comida rancia, las pésimas condiciones de vida… ¡las tormentas y arrecifes! No eran guardiamarinas ignorantes, con los ojos brillantes al alistarse en su primer barco. Habían soportado meses sin una carta, años de separación, habían visto morir a sus compañeros, despedazados como en una lección de anatomía en un hospital, hombres heridos sin esperanza arrojados con vida por las portas de los cañones, cadáveres amortajados… ¡o los lisiados permanentes, los ciegos, los…!

«Claro que muchos me considerarían perverso por burlarme de estas historias de gloria o muerte. Nadie en su sano juicio busca una muerte heroica, ¿o sí? Por lo menos, yo no. Aunque no puedo decir que la fortuna no haya jugado conmigo, lo deseara o no. Quiero decir que los muertos están muertos, por el amor de Dios, y qué sentido tiene el…»

—¿Lewrie? —Una voz interrumpió sus meditaciones melancólicas—. ¿Está presente el teniente Lewrie? ¿Alan Lewrie, de Anglesgreen, Surrey?

—¡Aquí! —gritó Lewrie con su mejor voz de alcázar, olvidando de inmediato sus presentimientos y sarcasmos, tan poco ingleses e indignos de un caballero. ¡El «mañana» había llegado!

—El señor Jackson, el subsecretario, lo recibirá arriba, teniente Lewrie —le informó un escribiente anciano y manchado de tinta—. ¿Tendría la amabilidad de pasar por aquí, señor?

El despacho del caballero George Jackson eran un pequeño añadido al del primer secretario, en el mismo piso que la Dirección. Lewrie se presentó, mientras los dedos le cosquilleaban en su ansia de apoderarse del paquete de órdenes que serían su pasaporte. Su fortuna.

—A su servicio, señor —aduló Lewrie, para llamar la atención del hombre.

—¿Ah? Lewrie, bien —dijo Jackson, levantando apenas la vista de los enormes montones de documentos a cada lado del alto escritorio, tras los cuales trabajaba en pie como un esclavo. Volvió a bajar la vista inmediatamente, sin embargo, para chasquear los labios ante alguna frase mal redactada, tal vez una mancha de tinta, o algún ejemplo torpe e ilegible de caligrafía—. Tengo sus órdenes, señor. Hum… Son éstas, si.

—Gracias, señor —sonrió Lewrie, aceptando el pergamino doblado que le tendía aquella mano atareada. Lo abrió con impaciencia, para ver a qué barco, a qué clase de barco, lo habrían destinado—. ¿Qué diablos? —articuló al leer las concisas palabras—. Discúlpeme, señor Jackson, señor. Debe haber algún error. ¿He de ir al Servicio de Reclutamiento? ¿Yo, señor? ¡Quiero decir que…!

—¿Desea cuestionar la sabiduría de los lores comisionados, Lewrie? —repuso rápidamente Jackson, dedicándole un leve mohín de disgusto.

—¡Señor mío, todavía no chocheo! —replicó Lewrie con vehemencia—. Mi vista es excelente. Tengo todas las extremidades… ¡Estoy sano como una pera! Como un caballo de tiro, señor. Con todos los dientes, lo que es más de lo que muchos pueden decir. Señor, el Servicio de Reclutamiento es para los que…

—Si no estamos en guerra con Francia en este mismo instante, joven, lo estaremos al anochecer. —Jackson siguió trabajando, dedicando a Lewrie sólo la mitad de su atención—. No, no. Hay que rehacer esta sección antes de que… toda esta página, en realidad, antes de que vaya al señor Stephens. Bien, Lewrie… Si hubiera habido un error, cosa que dudo seriamente, puede escribimos desde su nuevo destino para solucionarlo. O pida a sus superiores que nos escriban… pero en este momento, necesitamos hombres para la flota. Casi todos los barcos siguen desarmados, y deben hacerse a la mar. Hemos recibido órdenes de emprender un reclutamiento intensivo y de rechazar las solicitudes de protecciones del Almirantazgo, lo cual requiere refuerzos inmediatos para el Servicio de Reclutamiento. De lo contrario, los marineros mercantes se nos escaparán, y los «muros de madera» de Inglaterra continuarán languideciendo por falta de hombres. Yo no doy las órdenes, Lewrie. Sólo las transcribo y las hago llegar a sus destinatarios. Quédese donde le mandan, de momento, ¿eh?

—Señor… señor Jackson, se lo suplico —continuó Lewrie en un tono de voz más bajo y tranquilizador, esforzándose por parecer razonable… aunque lo que más deseaba en aquel momento era cruzar el escritorio de un salto y estrangular a aquel vejestorio—. Pasé unos años de servicio en el Lejano Oriente, una expedición secreta; del ochenta y cuatro al ochenta y seis. En mi expediente apareció una nota diciendo que no era apto para el servicio. Para disfrazar mi ausencia, de modo que pudiera hacerme pasar por un oficial a media paga sin perspectivas que entraba en la marina mercante. Si quisiera comprobarlo, señor… tal vez eso continúa allí, y ha influido en mi nombramiento…

—Soy consciente de ese servicio, señor mío, y fui muy escrupuloso, a petición del primer secretario, a la hora de limpiar su expediente de cualquier información falsa, y de incluir la verdadera historia de sus hazañas en cuanto llegó aquí para rendir cuentas. El Telesto, tercera clase y ochenta cañones; el capitán Ayscough. Y también recuerdo perfectamente el buen recibimiento que le tributaron en Dirección los almirantes lord Hood y lord Howe, y sir Philip Sydney. Fue en febrero del ochenta y seis, ¿no es así, señor? —El subsecretario siguió trabajando, orgulloso de una memoria tan aguda como la de su superior, Philip Stephens—. También recuerdo que recibió usted de inmediato un nuevo destino activo en las Bahamas, su primer mando auténtico, ¿cierto, señor? No creo que eso sea un signo de desaprobación oficial. ¿Se da cuenta?

—Pero por Dios, señor… —Lewrie se estremeció.

—Si sus objeciones son lo bastante fuertes para rechazar un destino en activo, Lewrie —le advirtió Jackson con una mirada firme y calculadora—, tendremos que seleccionar a otro oficial. Puedo pensar en cien hombres que saltarían de alegría ante esta oportunidad. Y usted puede seguir esperando abajo. No tiene usted tanta antigüedad, ni tanta fama, para que un rechazo en este momento le sirva para conseguir un destino que le apetezca más. La costumbre es enviar a los oficiales problemáticos al fondo de la lista. O tacharlos por completo. La decisión es suya. ¿Bien, señor?

—No, señor —gritó prácticamente Lewrie a toda prisa—. ¡No voy a rechazarlo! Es sólo… es sólo…

—Necesidades del servicio naval, señor —concluyó Jackson con cierta satisfacción—. Que no necesariamente coincidirán con las suyas. Y hemos visto que está usted casado. Seguro que su esposa… e hijos, también veo aquí…

—¡Pero eso no es una desventaja como estar tullido, o…!

—Es más bien por exceso de extremidades que por su falta, señor Lewrie. —Jackson se tomó su tiempo para elaborar aquel pobre chiste—. Ya sabe que la Armada desconfía del celo de los oficiales casados. Bien, estamos muy ocupados, y ha consumido usted más tiempo valioso del que debería haberle dedicado. ¿Desea algo más de mí, señor?

—Oh, no, señor, supongo que no. —Lewrie se desinfló, completamente derrotado. Y ardiendo de indignación ante aquella injusticia, aquel trato autoritario… ¡y la vergüenza de todo aquello!—. Buenos días, señor.

Se inclinó, salió tambaleándose y bajó las escaleras hasta la sala de espera para recoger su impermeable. Y releyó lo que parecía un puntapié descarado en su trasero.

—¡Mi trasero en una sombrerera! —murmuró amargamente. Ni siquiera iba a acercarse a un verdadero puerto naval. Había esperado el Nore, río abajo, cerca de la boca del Támesis y el Medway; o Chatham, tal vez. O al sur, a Portsmouth y Spithead. En lugar de eso, debía presentarse al capitán de reclutamiento del distrito de Deptford, justo bajo el puente y el estanque de Londres. Deptford, junto a Cheapside, el hospital de Greenwich y la desagradable zona de Wapping. Dudaba seriamente de que a partir del día siguiente fuera a encontrarse allí un solo marinero apto para el servicio y en su sano juicio. ¡Desde luego, no después de que corriera el rumor del «reclutamiento intensivo»!

—¡Si tengo que entrar en el reclutamiento forzoso, al menos podría ser en un puesto que valiera la pena! —suspiró. Por lo que sabía de las malas costumbres de los oficiales del muelle en Deptford, al anochecer habría miles de hombres con protecciones (y una bonita suma de dinero en los bolsillos de los oficiales), y los «señores de Wapping», los reclutadores, venderían un cadáver a un capitán mercante antes de ayudar a un oficial del Servicio de Reclutamiento. Los sobornos de la Armada nunca podrían rivalizar con los civiles.

—Dios mío… ¿Es demasiado tarde para alcanzar a sir George y al «Cerdito» Forrester? —se preguntó mientras se guardaba las odiosas órdenes y salía al patio interior—. Tal vez no serían tan terribles.

3

—¡Mi tazero en una…! —maldijo Lewrie mientras trataba de levantarse, pasándose la lengua por los dientes para asegurarse de que todos seguían en su sitio. Notó el sabor metálico y salado de la sangre; casi podía olería, como los vientos húmedos del Támesis—. ¡Coged a ezoz baztaddos! —rugió a su «banda» mientras se levantaba, tras ser derribado por el golpe de una bacinilla (afortunadamente vacía) que le había propinado en la cabeza un marinero desesperado recién llegado de un barco mercante de las Antillas.

La misión había parecido fácil al principio, casi una broma, cuando partieron a primera hora de la tarde. Rodear una destartalada casa de huéspedes convertida en burdel para marineros; hablar a escondidas con la vieja Madre Abadesa que lo regentaba, para que ella les vendiera a escondidas a media docena de sus peores clientes allí refugiados; acercarse a ellos mientras estaban ocupados con las chicas, borrachos o dormidos, y capturarlos en un ataque bien coordinado.

—Aquí está su sombrero, señor —dijo Cony.

—Gaciaz, Cony —trató de responder Lewrie—. Pedo, ¿dónde eztá mi cabeza? —Sólo bromeaba a medias; todo le daba vueltas.

—Es un labio partido, señor… Parece peor de lo que es.

Las prostitutas chillaban, se oían golpes de muebles y las escaleras atronaban ominosamente, haciendo que los delgados mamparos de listones enyesados se estremecieran como si todo el edificio fuera a desmoronarse en torno a ellos. Ásperas voces masculinas gritaban por todas partes, y se oían los chillidos del perdedor de alguna pelea. Las porras golpeaban rítmicamente, mientras resonaban los golpes contra una puerta que iba a ser derribada.

Una sombra salió de una de las habitaciones junto a Lewrie y se irguió ante él. Era un marinero, un gaviero adolescente a juzgar por su constitución. Emitió un gran jadeo al comprender que había huido en la dirección equivocada, abriendo la boca para gritar.

—¡En nombe del dey! —gritó Lewrie antes que él, blandiendo su porra y dejándola caer sobre el hombro y el cuello del muchacho, que se desplomó como un saco de harina.

¡Maldición, aquello empezaba a gustarle!, pensó Lewrie, regocijado.

—¡Oh, cuidado con mis muebles! —gritó la Madre Abadesa mientras subía las escaleras—. ¡Dios, han roto una de mis mejores sillas! ¡Ah, cierra la bocaza, Helena! ¡Zorra estúpida!

Una joven prostituta espectacularmente dotada, toda ella bultos y curvas angulosas, chillaba con todas sus fuerzas, cubierta sólo con una delgada camisa abierta de hombre. Lewrie se detuvo a observarla durante un momento de estupefacción.

—¡Bastardos patosos! ¿Quieren tener cuidado? —se quejó la enorme Madre Abadesa—. ¡Nadie dijo nada sobre destrozar mi casa, señor! ¡Han causado daños por valor de cincuenta libras, como mínimo!

—Usted quería echarlos, señora —comentó Lewrie, escupiendo en un rincón para aclararse la boca—. Debió emborracharlos mejor antes de que llegáramos. Habría sido más fácil.

—¿Emborracharlos? ¡Ja! —rió sin alegría la vieja alcahueta—. Si no tenían ni dos peniques entre todos. Hubiera tenido que darles la ginebra gratis, y entonces habrían sospechado. Helena, ¿quieres dejar de chillar? No estás herida. ¡Calla, cállate! ¿Quieres?

La muchacha morena se calló de repente y se apoyó en el umbral destrozado de su sucio cubículo. Tal vez a causa de la expresión dura de su ama y de la visión de su puño encogido, señal de la paliza que llegaría después. O tal vez porque los sonidos de la pelea habían disminuido al fin; sólo se oían golpes o gemidos lastimeros de dolor de vez en cuando.

—Ah, está aquí, señor —dijo el corpulento segundo contramaestre de Lewrie mientras aparecía por el pasillo, arrastrando a un marinero que tenía inmovilizado bajo el brazo—. Los tenemos a todos, señor. Ocho hombres en total. Todos buenos marineros. Oh, serán nueve, señor. ¡Veo que usted también tiene a uno!

—¡Suéltame, bastardo! —gritó el «buen marinero» inmovilizado—. ¡Tengo una protección! ¡Un documento de la Compañía John!

—¿Y qué está haciendo un marinero de un mercante de las Antillas llamado Five Sisters con una protección de la Compañía de las Indias Orientales? —preguntó Lewrie burlonamente—. ¿Y cuánto hace que la compraste? Tiraste el dinero en una falsificación. Ninguna protección puede ayudarte. Afróntalo, hombre; te hemos atrapado.

—¡Señor, por el amor de Dios! —El hombre se retorció para mirarlo, pareciéndose mucho a una victima decapitada bajo el brazo del corpulento contramaestre, que tenía aire de Enrique VIII—. Una fragata nos detuvo en el canal, en cuanto entramos en la costa. Se llevó a doce hombres, y subieron ocho marineros de la Armada para anclar el barco. Echamos el ancla en los Downs, entre la niebla, ¡y un transporte de Nore se llevó a otros ocho! ¡Y nos dejó sólo con cuatro para hacer todo el trabajo!

—¿Y cuántos se presentaron voluntarios? —ronroneó el contramaestre, levantándolo casi en el aire y obligándolo a mirarlo con dificultad.

—Bueno, la primera vez la mitad, y… la última vez tres —confesó el marinero con aire inocente, y luego recuperó algo de valor—. Pero sólo porque los habían capturado. Al menos, si te presentas voluntario, recibes el bono de alistamiento, y te pagan el sueldo allí mismo, ¿comprende?

—Entonces, ¿por qué no hiciste lo mismo y te presentaste voluntario, en lugar de esconderte? —preguntó Lewrie—. ¿Es que no deseas servir a tu rey?

—El rey Jorge no ofrece veinticinco guineas a cada hombre por un viaje de ida y vuelta, señor. ¡Eh, tiene usted razón, señor! ¡Soy voluntario, señor!

—Demasiado tarde para eso —rió el contramaestre, haciendo temblar su enorme cuerpo y sacudiendo al mismo tiempo al marinero reticente—. Amigo mío —se burló.

—¡Maldición! —susurró Cony entre dientes—. ¡Veinticinco guineas!

Era una buena paga, y la guerra no había empezado aún.

Por supuesto, no era seguro que los capitanes y propietarios mercantes que ofrecían aquellos sueldos llegaran a pagarlos alguna vez, pues muchos se alegraban de que la Armada se llevara a sus hombres antes de poder echar el ancla y rendir cuentas. En algunos casos, incluso lo arreglaban con oficiales de reclutamiento que, a cambio de un soborno, certificaban que el marinero había recibido todo su dinero en el momento de ser reclutado. Y era necesario que subieran a bordo hombres de la Armada, de modo que el barco tuviera los marineros suficientes para llegar a puerto, lo que significaba mano de obra gratuita. Era un negocio fantástico.

Lewrie también desconfiaba de la Madre Abadesa del burdel. Aquellos últimos marineros afortunados se habían embolsado veinticinco guineas… ¿y estaban tan pobres que «no tenían ni dos peniques entre todos»? Chicas y ginebra, alojamiento y comida, y tal vez algo más para la mujer a cambio de cobijarlos mientras el Five Sisters era cargado y preparado para zarpar, con una carrera a medianoche desde el burdel al muelle en el último minuto… Tal vez también le habían pagado la «ropa larga» para poder escapar sin ser reconocidos como marineros. Y las protecciones falsificadas…

¡Y además la mujer acababa de ganar otros noventa chelines del propio bolsillo de Lewrie, el precio del soborno a cambio de entregarlos!

Debían de haberse mostrado demasiado ruidosos, exigentes o incómodos… o habrían gastado demasiado y demasiado aprisa. De lo contrario, ella se habría limitado a despojarlos de su último céntimo antes de echarlos y despedirlos afectuosamente. De lo contrario, tal vez se habría limitado a venderlos a los reclutadores mercantes a cambio de más dinero. Debía de haber una parte de venganza en todo aquello, si la mujer se rebajaba a tratar con los reclutadores de la Armada en Wapping.

—¿Alguna conmoción en las calles de momento? —preguntó Lewrie, dirigiéndose a la puerta del escuálido dormitorio de Helena, y pasando el brazo junto a ella para coger una toalla bastante limpia con la que secarse el labio herido.

—Nada en absoluto, señor —le aseguró el contramaestre—. Supongo que todo el mundo se alegrará de que un buen burdel vuelva a entrar en funcionamiento.

—Si, parece que ofrece mercancía excelente —rió Lewrie, todavía mirando a Helena. La chica bajó la vista, encantadoramente tímida, antes de volverla a levantar, con un destello más audaz e invitador en los ojos.

—Venga, deje que le cure el labio, señor —canturreó Helena, tomando la toalla y sumergiéndola en una vasija de agua—. No podemos permitir que un caballero como usted salga de nuestra casa con este aspecto, ¿verdad?

—Encadénelos, contramaestre, y nos iremos antes de que la situación y el humor del vecindario empeoren —dijo Lewrie.

—¿Tiene que irse enseguida, señor? —dijo Helena con un fingido mohín.

—Yo, hum… —suspiró Lewrie. Habían pasado tres semanas desde su incorporación al servicio en Deptford, seis semanas desde que Caroline hubiera vuelto a casa con los niños, con el corazón dividido entre sus afectos y obligaciones. Helena era una maravilla, comparada con sus hermanas del burdel, la mayoría de las cuales sólo parecerían atractivas a hombres que llevaran seis meses de travesía y que tuvieran muy mal gusto para empezar. Helena era joven, no tendría más de dieciséis años, no estaba embrutecida por su oficio, y…

Y su asistente Cony, que inexplicablemente había insistido en presentarse voluntario, pese a las evidentes ventajas y comodidades que le ofrecía Anglesgreen, estaba prácticamente respirándole encima del hombro. Todo lo que Cony viera llegaría tarde o temprano a oídos de Caroline…

Y estaba la amenaza de los disturbios. Otros marineros podían verlos, y decidir atacarlos para «liberar» a sus compañeros. Civiles llenos de rabia, o aburrimiento, que darían la alarma y se lanzarían sobre ellos, los malditos instrumentos de la opresión del gobierno nacional contra su propia gente. ¡Ingleses esclavizados por otros ingleses! Era demasiado, y la única voz que podían hacer oír aquellos ciudadanos picajosos y orgullosamente independientes era la del tumulto.

—¿En algún otro momento, tal vez? —prometió vagamente Lewrie, descubriéndose ante ella. La muchacha le hizo una reverencia encantadora, extendiendo la parte inferior de la camisa, su única prenda, como si fuera la pesada falda de un vestido de baile, lo que ofreció a Lewrie una visión agradable y desconcertante.

—Vamos, contramaestre… Cony —tosió Lewrie de mala gana.

—¡Vuelva, por favor! —susurró la muchacha mientras los demás lo precedían hacia la escalera, saliendo de su habitación para tomarle el rostro entre las manos y besarlo con una pasión profunda, aunque fingida—. Nunca he estado con un auténtico caballero, trabajando aquí, señor. ¡Y me gustaría mucho! —bromeó en tono bajo y ronco.

—¡Cristo en muletas! —no pudo evitar gemir.

—No creo que su belleza vaya a estropearse, Lewrie —le dijo el capitán Lilycrop cuando el cirujano asistente se hubo ocupado de su herida y le hubo dado un punto o dos en el labio superior—. Y ha hecho un buen servicio esta noche, que me cuelguen si no. De modo que anímese —lo reconfortó el anciano, ofreciéndole un viejo frasco de cuero lleno de cerveza ligera.

Uno de los pocos placeres (tal vez el único) del Servicio de Reclutamiento era poder servir de nuevo bajo su antiguo capitán del bergantín Shrike. El teniente Lilycrop, ya todo un capitán, había perdido un pie y un trozo de pierna en la isla del Turco en el ochenta y tres, pocas semanas antes de la paz y el final de la Revolución americana. Y el Shrike había sido asignado a Lewrie, cuando el almirante Hood le había ordenado tomar el mando. Pero Hood también le había prometido ocuparse del veterano Lilycrop, tal vez el oficial más anciano y desprovisto de conexiones de toda la flota, hasta aquel momento.

El cabello de Lilycrop era más escaso, igual de blanco pero mejor cuidado; su coleta de marinero, que antaño le llegaba a la cintura, estaba pulcramente elaborada y perfectamente atada, un complemento adecuado (y más corto, según dictaba la moda) para la impresionante dignidad que el anciano desplegaba con su pesada casaca de capitán con ribetes dorados. Sus calzas, chaleco y pechera eran blancos como la nieve, no pardos ni manchados por las penurias de a bordo. Llevaba medias de seda (al menos una), un elegante zapato con hebilla de oro, y su antigua espada de dragón, recta y pesada, había sido reemplazada por un sable y una vaina nuevos y casi ostentosos. Y su pierna de palo era una maravilla de madera de ébano, decorada con oro y marfil en forma de delfines, anclas, cañones y peces tan intrincados como los antiguos broches celtas.

Podía ir elegantemente vestido, pero el capitán Lilycrop seguía siendo sólido y rollizo, con un estómago redondo como una bala de cañón de cuarenta y dos libras. Y no podía hacer nada para mejorar aquella cara llena de arrugas y rendijas, aunque a la sazón las marcas se debían a la buena comida y bebida, no al sol y al mar. Los mismos ojos castaños y alegres chispeaban entre las níveas cejas y las mejillas de manzana. El mismo Lilycrop de siempre, gracias a Dios.

—Ha sido por poco, señor —comentó Lewrie, haciendo girar cuello y hombros—. Dios, qué misión de mierda. La Madre Abadesa…

—¿La vieja Bridley? —se burló Lilycrop, frotando un pulgar grueso como el cañón de un mosquete contra su nariz chata—. Bueno, ¿qué otra cosa podía hacer? Estaban acabando con todos sus bienes, y aprovechándose de las chicas como si estuvieran en su casa. Bridley, bueno… —suspiró Lilycrop, sentándose cerca de Lewrie—. Si, ya sé que parece gruesa como un contramaestre, y que tiene una expresión tan desagradable como la de un maestro armero, pero el suyo es un oficio muy duro. La conocí hace mucho. Acababa de ascender a gaviero… debía tener unos catorce años… por la época en que Noé era cabo segundo… ¡je, je! —narró el anciano con aire nostálgico—. Mi primera paga de hombre en los bolsillos, mi primera visita a tierra como marinero. Ya no era grumete. Y me encontré con Bridley. En otro burdel, no lejos de donde usted y los muchachos han estado esta noche. Lo pasé muy bien con Bridley. No podía tener más de catorce años entonces, y era una verdadera belleza irlandesa: cabello rojo, ojos azules, y una piel pálida y suave como la crema. Por supuesto —carraspeó Lilycrop algo avergonzado—, yo también era distinto entonces. Y seguimos en contacto, Bridley y yo.

—¿De modo que lo de esta noche ha sido una especie de… favor mutuo, señor? —inquirió Lewrie.

—Ella necesitaba protección, y yo necesito marineros. —Lilycrop asintió y se encogió de hombros—. Y voy a verla de vez en cuando, la visito en su establecimiento.

—¿Para no perder el contacto, señor? —Lewrie hizo una mueca burlona, aunque le dolió un poco.

—Por decirlo así, joven —rió Lilycrop—. Bridley siempre trató a sus chicas mejor que la mayoría, y tiene a las más guapas. Y ofrece a sus clientes más antiguos lo mejor de su casa. ¿Han causado muchos daños en el establecimiento?

—Algunos, señor. Creo que nada demasiado grave, pero…

—Bridley se entera de todo, señor Lewrie —resopló el anciano tras tomar un trago de cerveza, como una foca echando espuma—. Bridley volverá a trabajar mañana por la noche, pero supongo que vendrá aquí, a quejarse por los daños recibidos. Exigirá que la corona se los pague…

—¿Y le hará alguna oferta atractiva, señor? —Lewrie hizo otra mueca, que le resultó más fácil que una sonrisa completa.

—¡Oh, desde luego! —Lilycrop sonrió con la beatitud de un querubín, y sorbió aire entre dientes—. Como he dicho, tiene algunas chicas muy guapas en su establo, ¡oh, sí! Y un pobre viejo tullido como yo no puede hacerles ningún daño a las pobres… En cualquier caso, creo que tendrá más trabajo para nosotros. Tengo dinero suficiente para pagar la mitad de sus desperfectos, y ella cubrirá el resto. Pero nos dirá el nombre y dirección de varios burdeles y escondites donde se alojan marineros. Y de paso eliminará a algunas de sus competidoras. ¡Oh, el Servicio de Reclutamiento es un gran negocio, Lewrie! ¡Un negocio magnifico!

Para Lilycrop lo era, en cualquier caso. Y, como capitán de regulaciones del distrito de Deptford, no le hacía falta arriesgarse en las calles. Tenía a sus tenientes para hacer el trabajo sucio.

Y estaba consiguiendo, en el ocaso de su carrera naval, unos ingresos realmente principescos. Lewrie no se había atrevido a investigar los asuntos de otro oficial (y de un amigo), pero había visto los legajos del teniente Bracewaight pocos días después de presentarse para el servicio. Habían compartido un par de botellas de vino en la taberna donde ambos se alojaban, y Bracewaight, manco, tuerto y con dientes de madera, los había dejado abiertos al salir fuera hacia las letrinas.

Todavía figuraba en la nómina naval como oficial a media paga con pensión de incapacidad, además del salario e incentivos del Servicio de Reclutamiento. El muy cerdo ganaba catorce chelines y seis peniques al día… ¡más qué un capitán veterano al mando de un barco de tercera clase! Y con los viajes y alojamientos pagados al precio que él dijera, además de los incentivos: cinco chelines por cada marinero novato voluntario que se alistara, y hasta diez chelines por cada marinero experimentado, reclutado de cualquier forma. Y Lewrie dudaba de que nadie se atreviera a negar ningún incentivo al capitán Lilycrop.

Hasta aquella noche, Lewrie no había entrado en contacto con el lado sórdido del Servicio de Reclutamiento. Había comandado el transporte río abajo desde Deptford Hard al Nore, lleno de inocentes esperanzados o marineros melancólicos. Había trabajado ayudando a otros oficiales en las tabernas de las orillas del río; El Caballo y el Mozo, en Lambeth Marsh, La Cabeza del Rey, en Rotherhithe, y El Negrito de la Trompeta, en las escaleras de Saint Katherine. Habían interpretado música con flautas y tambores, y habían sido pródigos con el ron y la cerveza. Su «banda» consistía en media docena de marineros presumidos, auténticos «corazones de roble», tan alegres y amistosos como pudiera desear cualquier paleto incauto. Se presentaban llenos de historias, canciones, bromas y falsedades. Tantas falsedades que muchos jóvenes y trabajadores decepcionados acababan por alistarse. Y había viejos lobos de mar que decidían enrolarse en la Armada durante aquellas fiestas de reclutamiento. Al igual que los hombres reclutados en el mar a bordo del Five Sisters, al menos tenían la posibilidad de cobrar el bono de reclutamiento y regresar junto a varios de sus antiguos camaradas, en lugar de ser enrolados en cualquier tripulación. Podían regresar a un barco de guerra en el que hubieran servido anteriormente, bajo un oficial en quien confiaran. El trabajo en la Armada podía no estar tan bien pagado como en los mercantes, pero las tripulaciones eran mucho más numerosas, de modo que el trabajo se reducía. La comida seguía las normas de cantidad y calidad, y, al menos en la Armada, podían quejarse, dentro de los límites razonables, cuando no era así. ¡Y además, estaba la generosa ración de ron diaria!

Y estaba la emoción, el peligro y el atractivo de todo aquello, tanto para los marineros experimentados como para los novatos. Para muchos, era un modo de escapar a su aburrida existencia. El aburrimiento también influía, como el haber fracasado en el comercio o en algún empleo, como la pobreza. Para muchos campesinos, alistarse en la Armada significaba liberarse de las estrecheces de la vida rural, el esfuerzo continuo, la inseguridad de tener dinero suficiente para comer… y la inseguridad de las propias cosechas.

Y más de uno escapaba de esposas irritables, novias exigentes a las que esperaban perder de vista, demasiados niños a su cargo, o chicas que aparecían con un «bombo» exigiendo matrimonio.

Alan se vió obligado a admitir que tal vez el Servicio de Reclutamiento tenía algo más que una parte de sordidez. En aquellas alegres ferias de reclutamiento, había visto a artesanos conspirando para vender a sus aprendices, enviándolos al mar para ahorrarse los gastos de vestirlos y mantenerlos, e inscribir sus nombres en la oficina de nóminas de la Armada, para poder quedarse con la paga de los aprendices reclutados. Había visto a hombres derrotados en el amor, o a las propias muchachas abandonadas, vengarse revelando el paradero de un marinero experimentado. Las esposas desdichadas encontraban el modo de alejar al bruto que las azotaba demasiado a menudo. Los parientes, normalmente políticos, podían restaurar el buen nombre de la familia, y salvar a su hija o sobrina de un matrimonio o compromiso con alguien poco adecuado, si estaba en condiciones de ocupar la cofa de un barco de guerra o de tirar de una soga en el combés.

Y estaban los niños, bastardos como él mismo, que resultaban incómodos. Los padres putativos los traían, guiñaban el ojo al oficial de reclutamiento, y los dejaban llorando como futuros asistentes de camarote, «monos de la pólvora» o marineros novatos. Madres con demasiadas bocas que alimentar, viudas que conseguirían casarse con otro si el mocoso desaparecía, o esposas que deseaban divertirse sin que los hijos pudieran contárselo a los padres ignorantes o ausentes…

Y estaban los ataques a tabernas, burdeles y hostales, como el de aquella noche. Para ellos era precisa una «banda» distinta, sin necesidad de alegres marineros ni corazones de roble. ¡Más bien porras de roble!

El hecho era que había demasiados hombres sin experiencia, pero no suficientes marineros, y un barco necesitaba que entre un tercio y la mitad de su tripulación fuera experimentada, si quería tener esperanzas de hacerse a la mar y sobrevivir después de zarpar. Los ingleses no hubieran tolerado el reclutamiento forzoso para ningún servicio militar; aquello apestaría a opresión brutal del gobierno central. Lo único que quedaba era el Servicio de Reclutamiento. Y sólo los marineros podían ser reclutados a la fuerza… en teoría. Aunque muchos civiles inocentes atrapados en el lugar equivocado en el momento equivocado eran arrastrados a los transportes. Pero el Reclutamiento encontraba tal oposición en los magistrados locales, los tribunales recibían tal lluvia de denuncias, y el número de hombres del Servicio era tan escaso que no podían «peinar las calles», como creía la imaginación popular. Tenían que actuar con astucia y sigilo. Con cautela y rapidez, en la oscuridad de la noche.

—¿De modo que espera otro ataque pronto, señor? —preguntó Lewrie al fin.

—Me apuesto algo a que será mañana por la noche, en cuanto Bridley susurre unas palabras en mi delicada orejita, ¡ji, ji! Y lo ha hecho usted muy bien, de modo que quiero que también participe en éste.

—Por supuesto, señor —suspiró Lewrie—. Hum, ¿ha llegado alguna carta?

—Nada de su encantadora esposa hoy, señor Lewrie —gruñó su superior—. Y puestos a casarse, le reconozco el buen gusto, muchacho. La señora Lewrie es un verdadero ángel. Aún más guapa que las que vi con usted en las Antillas. Y eran muy guapas.

—Esperaba que el Almirantazgo… —rogó Lewrie.

—Tampoco hay noticias suyas. Oh, ya sé que su sitio está en el mar, y me parte el corazón verlo tan desanimado, señor Lewrie —se compadeció Lilycrop, vaciando el vaso—. Yo también les he escrito. A Locker, en el Nore; a Jackson, Stephens y al almirante Hood. Y tampoco he recibido respuesta oficial. Pero me ha llegado un rumor… —Lilycrop frunció el ceño.

—¿Sí, señor? —Lewrie se irguió, esperanzado.

—¿Recuerda su costumbre de hablar abiertamente de política, señor Lewrie?

—¿Si, señor?

—Bueno, por lo que he podido saber, de forma no oficial, es la política lo que le retiene aquí. ¿Cierto vicealmirante llamado Sinclair?

—Oh, mierda. Sabía que me odiaba más que al cordero hervido y frío.

—Y hay alguien más… Un vicealmirante retirado. No está en ninguna oficina, pero tiene muchos contactos e influencias… Según me han dicho, alguien a quien usted ofendió en las Bahamas.

—¿El comodoro Garvey? —jadeó Lewrie—. ¡Es de la Escuadra Amarilla! ¿Cómo ha podido influir en mi nombramiento?

—Si, ése es el nombre —asintió Lilycrop entre grandes tragos—. Dicen que es rico como Midas, y que tiene conexiones con todos los potentados de la ciudad. Los civiles no saben nada de la Escuadra Amarilla; no saben qué significa. Apartan del servicio a un tipo por corrupto, lo degradan en lugar de arrestarlo y someterlo a consejo de guerra, y se convierte en un vicealmirante totalmente respetable. Dicen que usted lo denunció, a él y a su banda de ladrones, durante su última misión. Y ahora está en connivencia con los ladrones de este lado del océano que preferían la antigua forma de hacer negocios en las Bahamas. Y son ladrones muy bien situados. Eso significa influencias subterráneas y de faldas; esposas y amantes ricas de la alta sociedad que hablan con las esposas y amantes de los oficiales de la Armada. Creo que por eso ha pasado estos últimos años en tierra.

—¡Dios mío, nunca pensé que…! —exclamó Alan. «Claro que, en mis últimos años en tierra no hubiera dado un penique por mi futura carrera naval», se confesó a sí mismo. «Si hubiera aparecido en mi puerta, cuando acabábamos de empezar, habría atravesado de inmediato al bastardo que pretendiera devolverme al mar».

«¡Pero ahora se trata de una auténtica guerra…!» Suspiró, retorciéndose de impaciencia por hacer algo más relevante que golpear en la cabeza a marineros borrachos y arrastrarlos por los tobillos.

—No tenga miedo, muchacho —aconsejó Lilycrop—. Si habla con los hombres suficientes, conseguirá su barco. Mire a Bracewaight. Hay rumores de que ha llegado a un acuerdo: si recluta a doscientos marineros, le enviarán al servicio activo. Manco o no, sigue siendo un auténtico marinero, y está tan desaprovechado aquí como usted mismo. Hay un guardiamarina en el Nore presumiendo de que, en cuanto entregue a su recluta número cien, le ascenderán a teniente. Claro que tiene un patrón muy bien situado, según me han dicho.

«¿Doscientos reclutas?» Lewrie estuvo a punto de atragantarse. «A este paso, llegará la próxima Navidad, y… ¿cuánto durará esta guerra?»

¿Y exactamente con quién había que hablar para hacer aquel pacto con el diablo?

Se prometió sondear a Bracewaight a la primera oportunidad. Y continuar escribiendo su carta semanal de súplica al Almirantazgo.

4

La vieja Bridley, Madre Abadesa, debía de tener décadas de agravios acumulados que vengar (o daños muy costosos a su establecimiento que reparar), porque los siguientes días, y noches, estuvieron llenos de misiones.

El Servicio de Reclutamiento se encargaba de los desertores, tanto de los que huían deliberadamente y se mantenían ocultos, como de los «rezagados». Algunos hombres escapaban y buscaban una vida libre para siempre del servicio naval. Y había quien se alistaba una y otra vez, cobrando el bono de reclutamiento, y luego huyendo para volver a alistarse con otro nombre. Sus misiones sirvieron para arrestar a una docena de los peores, y para que otros muchos tuvieran miedo a ser capturados.

Luego estaban los «rezagados». Eran marineros que no habían subido a bordo al zarpar su barco, que habían bajado a tierra sin permiso por un impulso, que se habían separado de sus grupos de trabajo en busca de una gran borrachera o un revolcón inconsciente, sin pensar para nada en el mañana. O marineros veteranos con buenos expedientes a los que se había concedido permiso en tierra, pero habían sido atracados o se habían rezagado por algún otro motivo, que tenían intención de volver a alistarse y estaban ansiosos por regresar a bordo. No es que los hombres se unieran al esfuerzo nacional en pro de la guerra, no se alistaban para luchar «por el rey y la patria»; deseaban volver a bordo y entregar su lealtad a barcos y tripulaciones específicas. Hombres del mismo vecindario o pueblo, de la misma región, amigos (o personas con las que se sentían cómodos). Y el Servicio de Reclutamiento servia para limpiar su nombre.

Los hombres que se habían quedado en tierra enfermos o heridos en el hospital de Greenwich, pero se habían recuperado, eran particularmente vulnerables, pues poseían pagarés sobre su salario, o dinero en efectivo por una vez, y había muchos oportunistas y «tiburones» que les compraban los pagarés por una miseria y luego los presentaban en la oficina de nóminas para cobrarlos enteros. Y los antiguos enfermos acababan borrachos, sin dinero y desesperados. Lo bastante desesperados para temer regresar a la flota, y enrolarse a bordo de un mercante o corsario.

De modo que algunas de sus misiones servían para rescatar a aquellos hombres desorientados antes de que pudieran ocurrirles cosas peores; la Armada «recuperando a los suyos».

Aquella noche se ocuparían de auténticos desertores y no de «rezagados», y la «banda» estaba compuesta de una docena de hombres duros. A los desertores les esperaba el castigo, y se resistirían como tejones para conservar su libertad.

Su escondite estaba sobre un «internacional», una taberna que servía un poco de todo, en la parte trasera de un callejón de almacenes en el muelle. Era un edificio mezquino y estrecho, empequeñecido por la altura de los almacenes, apoyado en una pared de ladrillo que lo separaba de una de las peores «bermudas» de Wapping, una zona tan sucia y llena de indeseables, y con unos callejones tan intrincados, que la huida de los delincuentes sería fácil, si alguien les avisaba a tiempo.

—Una puerta en la parte trasera, señor —dijo el reclutador al oído de Lewrie, con un aliento fétido como de algas podridas—. Las ventanas están tapiadas, excepto la que puede ver. El impuesto de las ventanas. —Se encogió de hombros—. Pero supongo que habrá alguna cubierta sólo con maderas, encima de la pared, señor.

Lewrie no podía imaginar cómo Lilycrop, o Bridley, habrían convencido al reclutador de que los ayudara. Los reclutadores solían competir con el Servicio de Reclutamiento. La Armada tenía que usar sus propias bandas, porque los habitantes de la zona corrían el riesgo de que los encontraran inconscientes o muertos de una paliza si alguien les veía colaborar en la captura de marineros para la Armada.

La vieja Madre Abadesa, decidió Lewrie, tratando de apartarse para evitar el hedor, debía saber dónde había enterrado el cadáver aquel hombre. Y además le había robado la ropa, sin duda; el olor corporal del reclutador era, si cabe, aún más repugnante que su aliento. Olía como la axila de un cadáver.

—Al final del callejón, contramaestre —ordenó Lewrie, tras estudiar largamente el edificio—. Dos hombres encima del muro, a cada lado de la ventana de escape. ¿Ha puesto a dos más en la entrada trasera?

—Si, señor. Están escondidos detrás de los almacenes. Uno cubrirá la puerta principal en cuanto la derribemos.

—Eso no será necesario, señor —murmuró el reclutador, mientras sacaba de la grasienta casaca una bolsa de objetos metálicos y tintineantes.

—¿Tiene la llave? —se asombró Lewrie.

—Por decirlo así —rió suavemente el reclutador, rebuscando entre un grupo de ganzúas y palancas diminutas, seleccionándolas por el tacto en la oscuridad neblinosa—. La mejor cerradura está por el lado de la tienda, no en la puerta de las escaleras. Estuve aquí otra vez, y no saqué ni un penique, ¡el astuto hijo de perra!

—Vamos, pues —murmuró Lewrie, agarrando bien la porra. Se apretaron contra la fachada de los almacenes, como sombras vagas y oscuras en la noche, en fila india. Alan echó otro vistazo a la taberna mientras se acercaban. Había una puerta que daba al callejón, a la izquierda de la puerta principal del establecimiento, y la ventana salediza, que formaba la mayor parte de la fachada del estrecho edificio, estaba fuertemente cerrada con enormes barrotes.

—Yo les abriré, señor… —le informó el reclutador en tono alegre y profesional—. Hay una puerta a la derecha, que da a la taberna. Escaleras a la izquierda: allí está su presa, señor. Suban aprisa. Yo les esperaré en la esquina. ¡Ah, ésta es mi chica! —rió cuando se oyó el chasquido de la cerradura. Un golpecito sobre el pestillo, y la puerta quedó abierta—. ¡Espere! —El reclutador sacó un pequeño frasco de aceite, y roció los goznes con la delicadeza y el mimo de una mujer al aplicarse el más seductor de sus perfumes—. Ahora depende de ustedes, señor. —El reclutador se inclinó, y se dirigió en silencio al otro extremo del callejón, donde no podía ser visto.

—Entraremos en silencio hasta donde podamos —ordenó Lewrie—. Pero a la primera señal de alarma, atacaremos. Linternas cubiertas hasta que yo dé la orden. ¿De acuerdo?

Se sumergieron en una oscuridad estigia, tanteando suavemente con los pies en busca del primer escalón, buscando a tientas una barandilla inexistente. Y midiendo la altura de los peldaños siguientes, y su profundidad, paso tras paso. Nueve hombres, incluyendo a Lewrie, su contramaestre y Cony, todos tratando de respirar y subir lo más silenciosamente posible; aunque a oídos de Alan, hacían tanto ruido como una piara de cerdos gruñendo en aquel pasaje estrecho y sin aire.

Lewrie levantó una mano para ordenar al grupo que se detuviera un instante y poder escuchar. Le pareció oír murmullos, y risas roncas procedentes del piso de arriba. Por desgracia, sus hombres no podían ver ni siquiera sus propias manos frente a sus rostros, mucho menos la de Lewrie, de modo que lo único que consiguió fue que todos se apelotonaran entre un coro de gruñidos, gritos de sorpresa reprimida, golpes de pies sobre los tablones, y choques de porras contra las paredes mal enyesadas.

—Hey, ¿qué ha sido eso? —gritó alguien arriba.

—¡Vamos! —gritó Lewrie, avanzando casi a gatas para ascender más aprisa—. ¡Linternas! ¡Vamos!

Se hizo algo de luz, lo que le permitió ver un pequeño rellano y una hilera de puertas al final de la empinada escalera. Una de ellas se abrió una rendija, derramando más luz, justo delante de él. Lewrie se puso en pie y se lanzó contra la puerta, chocando contra ella antes de que la gente de dentro pudiera cerrarla y barrarla. Entró agachado, evitando la estocada de un machete por encima de su cabeza. Antes de que el asaltante pudiera volver a atacar, fue derribado por el golpe de una porra contra su brazo. El cuchillo cayó de sus dedos insensibles.

—¡En nombre del rey! —gritó Lewrie, lanzándose contra un marinero joven y sobresaltado, tumbado en el camastro frente a él. Empleó la porra como una pica para dejar al muchacho sin aliento, haciéndolo doblarse como un gusano en torno a su magullado estómago, jadeando en busca de aire.

Se oyó un tumulto en la habitación central cuando sus habitantes descubrieron que su ruta de escape a través de la ventana cerrada que daba al burdel estaba llena de hombres del Servicio.

—¡Jesús! —exclamó el contramaestre con repugnancia—. ¡Maldita…!

—Tenemos a éstos, señor —le dijo Cony—. ¡Cristo!

Lewrie se volvió, apartando por un instante la vista del marinero más joven. Su asaltante estaba de rodillas en el suelo, contra la pared y junto a un armario. Cony y otros dos hombres ya lo estaban encadenando. Oh, era un marinero, sin duda; tatuado y bronceado, con un aro en la oreja simbolizando que había sobrevivido a un naufragio en algún momento de su pasado. Y canoso y corpulento como un contramaestre veterano. Sus ropas eran las propias de un marinero, aunque el hombre estaba completamente desnudo, y mostraba todavía los restos de una erección prodigiosa.

—¡Oh, maldita…! —murmuró Lewrie al comprender la situación. Se volvió al marinero joven y le arrancó la sucia sábana de lino. También estaba desnudo.

—¡Por favor, señor! —gimió el muchacho, levantando sus ojos grandes y brillantes en señal de súplica. Pese al habitual bronceado rojizo de los marineros, era… atractivo; ¡atractivo como una señorita bien dispuesta!—. Por favor, señor —suplicó de nuevo, casi agitando las pestañas en un esfuerzo por despertar compasión—. ¡No es lo que piensa, señor, lo juro! ¡No fue culpa mía, señor!

—¡Un maldito sodomita! —Lewrie estaba a punto de vomitar.

—No me arreste, señor… Me azotarán. ¡Me colgarán, señor! Soy un buen gaviero, señor, y nunca me han azotado, ¿comprende? Nunca he dado problemas a bordo.

Levantó las manos en ademán de súplica mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas, y Lewrie se apartó de su contacto, manteniéndolo a distancia con la porra.

—Nunca lo he hecho a bordo, señor —empezó a balbucear el joven marinero—. Y no volverá a ocurrir, señor. No lo haré más, lo juro. Fueron las malas compañías, señor. Se me acabó el dinero, y… y necesitaba dinero, señor. ¡La bebida y las malas compañías, señor! ¡Señor!

—Cadenas —ladró Lewrie, chasqueando los dedos en dirección a sus hombres.

—¡Oh, por favor, compañeros, no lo hagáis! Regresaré, lo juro. Nunca he tenido problemas con mis compañeros.

—Yo no soy compañero tuyo, maricón —dijo un miembro de la banda mientras se acercaba con los grilletes—. Ahora estate quieta… señorita.

Lewrie salió al rellano, asomándose a las demás habitaciones en busca de confirmación. No sólo había encontrado un nido de desertores, se había metido en un auténtico montón de estiércol.

«No me extraña que huyeran», pensó. Entre las treinta y seis Ordenanzas de Guerra, además del asesinato y el motín, la sodomía era una de las pocas por cuya violación la Armada llegaba a ahorcar a un hombre.

—Dios, señor —escupió el contramaestre—, no sólo son desertores. Esto es un burdel de maricones, señor. En la habitación central, señor… debía haber seis o siete… tipos… juntos cuando hemos entrado, ¡realmente asqueroso, señor! Pero no todos son marineros, señor Lewrie. El propietario de la taberna también es uno de ellos. Lo hemos atrapado en la habitación delantera. Estaba con un chico no mayor que mi hijo pequeño Tommy, el muy bastardo. Dos eran grumetes. Y un par de… ¡caballeros!

Lewrie echó un vistazo a la habitación delantera. Era mucho mayor que las otras dos, parte dormitorio y parte salón, y estaba bastante bien amueblada en comparación con el resto. Un viejo mofletudo estaba sentado sin grilletes al borde de una cama, tratando de disimular parte de su desnudez tapándose la entrepierna con las manos, con los ojos muy abiertos y la frente alta, mientras trataba de aparecer inocente como un perrito atrapado lamiendo el asado del domingo. Pero encogido junto al montón de almohadas, llorando a moco tendido, había un niño con cara de ángel de no más de diez años.

—¿Ése… montón de sebo se estaba tirando a este niño? —quiso saber Lewrie.

—Parece que si, señor. En cualquier caso, estaban juntos en la cama y desnudos como Adán.

—Se equivoca usted, señor —dijo el viejo marica de aspecto inofensivo tratando de comportarse como si todo aquello fuera un error estúpido y sin importancia—. Puedo asegurarle, señor, verá…

—¡Cállese! —espetó Lewrie—. Cuénteselo al magistrado.

El hombre jadeó, palideciendo de terror. Si lo llevaban ante un tribunal acusado de sodomía, podía acabar ahorcado a causa de sus preferencias. Lo mejor que podía esperar era ser azotado públicamente y pasarse días pudriéndose en el cepo, sujeto a los insultos, frutas, piedras y abusos físicos de la multitud. Y muy pocos sobrevivían.

—No lo he esposado aún, señor… Es un civil, y todo eso —comentó el contramaestre. El Servicio había sido denunciado varias veces por poner las manos sobre un civil, aunque fuera brevemente. Y el contramaestre era un hombre prudente y experimentado—. El otro maricón está ahí, señor.

Alan se dirigió a la puerta del dormitorio central. Allí vió lo que sólo podía interpretarse como los restos de una orgia homosexual. Camas bajas y baratas alineadas junto a las paredes, con colchones de plumas y mantas en lugar de alfombras. La habitación apestaba a ron derramado, ginebra, brandy y cerveza. Varias velas chisporroteaban en las esquinas, de modo que los participantes pudieran recrearse observando entre escarceos. Incluso a la débil luz, Lewrie pudo diferenciar a los marineros, y a un par de grumetes sollozantes y temblorosos, de los civiles pálidos como gusanos.

Uno de los civiles (también sin esposar) se había vestido a toda prisa. Sus vestiduras eran elegantes y caras; sedas y satenes, casaca y calzas de terciopelo bien cortadas, zapatos caros, el atavío de un cortesano de salón. Y los aires de superioridad de un aristócrata.

—Soy un caballero, señor —empezó a decir con una mueca de desprecio, al descubrir a un oficial ante quien quejarse—. Soy un civil. No soy ni he sido nunca marinero, señor. Por lo tanto, no tiene usted autoridad sobre mi, e insisto en que me deje marchar de inmediato.

—Pero es un maricón, ¿no es cierto? —repuso Lewrie—. ¿Y si llamamos a los «charlies» y lo retenemos hasta que llegue un magistrado?

—No se atrevería, señor —dijo el joven cortesano con una sonrisa fingida—. Ningún magistrado admitiría al Servicio de Reclutamiento en sus dominios, señor, incluso si supiera de su presencia… cosa que sinceramente dudo —replicó el hombre, seguro de su posición—. Muéstreme su orden de registro, señor, o confiese que carece de autoridad por sus actos de esta noche.

«Que me cuelguen», pensó Lewrie; «un maldito abogado marino. Y no, no tenemos orden de registro que mostrar. Por eso nos ha salido bien lo de esta noche. No podíamos permitir que la noticia se extendiera, y en la calle nadie sabía que íbamos a venir».

—Ya veo —ronroneó triunfante el esbelto aristócrata—. De modo que le resultará imposible detenerme, ¿comprende? No puede denunciarme a las autoridades locales. Ni retenerme contra mi voluntad. Sólo usted tiene autoridad para detenerme o tocarme, señor, pero el permiso no incluye a sus hombres. Y sus matones ya me han puesto las manos encima, tratando de impedir que me vistiera y me marchara. Eso constituye, por si mismo, una detención ilegal… por la cual usted, y sólo usted, puede ser convocado ante un tribunal de justicia, señor mío. —Estaba casi cantando de satisfacción.

«¡Que me cuelguen, y es un experto! ¡Malditos sean sus ojos!»

—Y creo que es mi obligación advertirle, señor mío, que pertenezco a una familia muy influyente y bien situada en la ciudad. Y tengo un círculo de amigos mucho más poderosos que los suyos, supongo, con una asistencia legal a mi disposición fuera del alcance de su miserable cartera. Ya tiene bastantes problemas. Reténgame un momento más, y lo que le ocurrirá será peor de lo que pueda imaginar. ¡Ahora, déjeme pasar!

«Me tiene bien atrapado», se lamentó Lewrie para sí; todo lo que había dicho era cierto. Podía pasarse meses ante un tribunal. Oh, el Almirantazgo cubriría los costes legales, y pagaría la fianza de la prisión de deudores si Alan perdía el caso o si el sodomita le exigía una indemnización enorme. Pero todo ello le costaría mucho dinero, y no podía arriesgarse a perder lo que tenía.

—Supongo que habla también en nombre de los otros —dijo Lewrie, encontrando el valor suficiente para hacer una mueca de desprecio.

—Señor mío, me importan muy poco los demás —confesó alegremente el hombre—. Estos marineros pertenecen a su jurisdicción. Ellos y los demás… bueno, tampoco eran gran cosa, después de todo. Recogeré a mi sirviente y me marcharé. Si no tiene objeciones.

—Lárguese —rezongó al fin Lewrie—. ¡Lárguese, y maldito sea!

—Adieu —dijo el refinado aristócrata, haciendo una reverencia y cruzando su ostentoso sombrero de plumas sobre el pecho—. Bonne nuit. Aunque comprenderá que no le diga au revoir… n’est-ce pas?

—Maldito… —suspiró Lewrie, golpeándose en la palma de la mano con la porra una y otra vez, mientras el cortesano y su tembloroso «sirviente» se marchaban.

—Sí, es repugnante, señor —dijo con amargura su contramaestre—. No podía usted hacer otra cosa. No contra alguien como él.

—Ha dejado a uno atrás, en cualquier caso —observó Lewrie, mientras se adentraba en el dormitorio de la orgía para contemplar una forma inconsciente encogida en un camastro.

—Bueno, ése se resistió un poco, señor Lewrie. Tuve que darle un buen golpe. ¡Dios! Esos pobres chiquillos. Algunos tan pequeños. Ojalá pudiéramos acudir a un magistrado. La parroquia local podría acogerlos y llevarlos por el buen camino, antes de que la sodomía se les meta en la sangre.

—¿Esta parroquia? —se burló Lewrie, todavía rabiando por su derrota—. ¿Qué podrían hacer? Ya son pobres como vagabundos irlandeses. Esto está lleno de futuras víctimas. En los barrios ricos no se pueden tener prostíbulos de niños. Como ese montón de mierda que se acaba de marchar. Apuesto algo a que es el que reza más alto en el banco de su familia cuando va a la iglesia, y se porta bien a ojos de todos. No podría encontrar estos placeres en una buena parroquia. Pero para eso existe el East End, ¿no es así?

«Y yo lo sé muy bien», se dijo irónicamente Lewrie, encogiéndose de hombros. «En mis años mozos conocí a unas cuantas putas del East End, desde Drury Lane a Cheapside. ¡Al menos eran chicas! Y les pagaba bien. Lo que pedían y más».

—¿Y si soltamos a los más pequeños, señor Lewrie? —casi suplicó el contramaestre—. Nadie echará de menos a un par de asistentes de camarote entre tantos voluntarios. Si los arrestamos los azotarán, y luego los echarán de todos modos. Los demás, bueno…

—Sí, contramaestre, suéltelos —decidió Lewrie, incapaz de mirar a los ojos a aquellos niños temblorosos y asustados—. Pero écheles una buena bronca antes de que se vayan. Métales algo de miedo en el cuerpo. Y nos llevaremos al resto.

—A la orden, señor.

Lewrie se dirigió al último civil, inconsciente junto al camastro. Le dió la vuelta con el pie, en busca de signos que lo identificaran como marinero, y sujeto, por tanto, al reclutamiento. Y a su autoridad lastimosamente débil.

—¡Bueno, que me aspen! —jadeó, como si lo hubieran golpeado en el plexo solar. ¡Habían pasado años! ¡Desde 1780! Aquella última mañana gélida, cuando el capitán naval y el salvaje de su timonel habían ido a buscarlo a la casa de su padre en Saint James, para llevárselo contra su voluntad a servir como guardiamarina. Allí, yaciendo a sus pies en reposo forzado, se encontraba la pesadilla de su vida adolescente. Incluso con un hilillo de sangre en la comisura de los labios, un moratón púrpura en la mejilla y sangre apelmazada en el cabello rubio, lacio y sudoroso, el cabrón parecía tener una expresión despectiva en su sueño inducido por la porra. No, nadie podría confundir aquel rostro delgado, altanero y despreciable de su medio hermano Gerald Willoughby. Su medio hermano, el aficionado al pasaje de barlovento, el mariquita perforador de traseros.

—¡Oh, Dios! ¡Gracias por esto! —susurró Alan con repentina alegría.

Cuántas noches habría pasado en su hamaca a bordo del Ariadne, su primer barco, con lágrimas de rabia corriéndole por las mejillas, sacrificando el precioso sueño para trazar planes de venganza contra todos los que habían conspirado para arrojarlo al mar, convertido en una victima incauta e impotente.

Su padre, que tenía la esperanza de robar la herencia de Alan; Pilchard, su abogado, que había mentido y falsificado en el proceso; su medio hermana Belinda, frígida y hermosa, que lo había atraído a su lecho para que pudieran atraparlo «violándola»; incluso el vicario de la parroquia, al que habían engañado para que fuera testigo del supuesto delito.

¡Y especialmente aquel cerdo torturador, cruel, camorrista, taimado, embustero, hipócrita, retorcido y arrogante!

La rabia de Lewrie contra ellos se había enfriado con el tiempo, aunque siempre se regocijaba al tener noticias suyas. En el ochenta y seis, cuando zarpó hacia las Bahamas, prácticamente los había olvidado. Supo, sin embargo, que Pilchard había sido arrestado largo tiempo atrás, por falsificación, robo y deudas; y si no había bailado en la horca de Newgate, era un firme candidato a embarcar en el primer convoy hacia Nueva Gales del Sur, pues Inglaterra volvía a contar con un lugar para los condenados a ser deportados de por vida.

Belinda… El padre que compartían también les había robado a ella y a Gerald la herencia de su difunta madre; sir Hugo se había gastado hasta el último penique, y no pudo apoderarse de los de Alan, de modo que había echado a sus hijos a la calle, totalmente arruinados. Había oído que Belinda se ganaba la vida tumbada de espaldas. Incluso había visto su nombre en la nueva guía de Covent Garden para caballeros: una prostituta cara, en la última edición.

Gerald, bueno… No se publicaban guias para lo que hacía. Había sobrevivido, a su modo; adulando, conspirando y maquinando para congraciarse con todos los miembros de su «tribu» particular en Londres, para vivir de la generosidad ajena, de modo que aún podía presentarse en la ciudad vestido a la última moda y en los mejores círculos. Mientras se dejara montar por otros de su cuerda.

Lewrie casi se echó a reír al ver lo bajo que había caído Gerald en los años transcurridos desde la última vez que había sabido de él. Una caída monumental, si aquel establecimiento era el mejor que podía permitirse frecuentar. O la triste situación a que se veía reducido para vender sus mercancías en decadencia. Se prostituía a cambio de peniques y no de guineas.

Había un montón de ropa civil cuidadosamente doblada que parecía pertenecer a Gerald. Lewrie se arrodilló para examinarla. Todavía tenía medias de seda, sí, pero estaban desgastadas en las rodillas y zurcidas donde se habían roto. Su camisa lucia una pechera de encaje, pero el resto, que quedaría oculto por el chaleco, era un horror desteñido y remendado sacado de la carretilla de un ropavejero. El trasero de sus calzas de terciopelo azul pálido estaba desgastado, su chaleco de satén, antaño tan elegante, tenía parches donde faltaba el bordado de oro y plata. ¡Y su sombrero! Gerald siempre había sido aficionado a los sombreros de moda. Pero aquel, de color vino, estaba grasiento y con rastros de sudor, aceite de mesa y pomada para el cabello, y desteñido por la excesiva exposición a los elementos.

Alan buscó hasta encontrar el monedero de Gerald cuidadosamente oculto, una bolsa desgastada de falsa seda. Contenía sólo dos chelines y once peniques. Animado por recuerdos del pasado, rebuscó en un zapato roto, donde estaba el escondrijo favorito de Gerald, y encontró… una corona. Y aquél era el cabrón altanero que no se atrevía a salir de noche si no llevaba al menos cincuenta libras. ¡Lo consideraba impropio de un caballero!

Lewrie se incorporó de repente cuando el cabrón inconsciente gimió y volvió la cabeza, mostrando unos dientes grisáceos a causa de la cura de mercurio para la sífilis. Giró sobre sus talones y huyó de la habitación, antes de que Gerald despertara.

—Contramaestre —llamó, tratando de contener una sonrisa malévola—. ¿Contramaestre Tatnall?

—¿Señor? —gruñó el aludido.

—Parece que no podemos hacer nada para cerrar este horror. Por lo menos, nada oficial, pero… —empezó Alan, mordiéndose una mejilla.

—Habría que quemarlo hasta los cimientos —dijo Tatnall con una mueca.

—Probablemente hay una docena más a corta distancia. Pero podremos hacer alguna buena acción esta noche, de todos modos —continuó Lewrie—. No podrán mantener el local abierto sin su propietario, o sin su atracción estelar —bromeó Lewrie, casi dando un codazo amistoso al hombre—. ¿No cree que ese viejo gordinflón sería un buen voluntario, contramaestre? ¿Una vez lo haya convencido de que alistarse es bastante mejor que ser ahorcado por maricón?

—¡Oh, sí, señor! —asintió Tatnall de todo corazón—. Y si el mariquita intenta hacer de las suyas a bordo, le arrancarán la piel a base de azotes. ¡A un tipo blando como él lo cortarían en rodajas como si fuera queso fresco, si, señor!

—Y también es una lástima lo de la puerta de la tienda, contramaestre. Cuando nos fuimos, estaba cerrada, pero este vecindario es muy problemático, después de todo. Lástima que algún delincuente se colara dentro y se lo bebiera todo.

—¡Oh, sí, señor! —asintió de nuevo Tatnall—. ¡Una auténtica lástima!

—Hablaré con ese reclutador. Seguro que tiene amigos que apreciarán una botella o dos —se burló Lewrie—. Lleven a los desertores y al propietario al transporte. Yo me ocuparé del reclutador, y me reuniré con ustedes más tarde.

—Yo me encargo, señor, no se preocupe.

«Y me pregunto si ese reclutador sabrá dónde encontrar un buen tatuador a esta hora de la noche», se dijo Lewrie, muy complacido después de todo con la misión de aquella noche.

Atado y amordazado, con los ojos vendados y cubierto con una sábana sucia, Gerald Willoughby no pudo hacer otra cosa que gruñir, chillar y tratar de maldecir mientras el tatuador ejercía su oficio en el burdel de Bridley. La vieja prostituta les facilitó ropa vieja de marinero para vestir a Gerald, y el reclutador estaba encantado con sus nuevas galas de caballero.

Sin embargo, el tatuador se quejó, mientras se afanaba sobre el pecho estrecho, pálido y lampiño de Gerald entre gritos de ánimo de las prostitutas, del lastimoso estado de su «lienzo», del betún para botas que tenía que usar, de la escasa luz y de la multitud de espectadores que lo rodeaban mientras trabajaba para completar su obra maestra.

El resultado fue bastante bueno, pese a todo, teniendo en cuenta el comportamiento de Gerald, su resistencia a cada pinchazo de la plumilla y los generosos tragos que le vertieron en la boca. El ron acabó ganando. Hacia el final, sus movimientos cesaron y empezó a entonar fragmentos ahogados de canciones antes de perder la consciencia y ponerse a roncar.

Y una vez estuvo del todo inconsciente, Lewrie, el alegre reclutador y su ignorante cómplice Will Cony entregaron al caballero Gerald Willoughby a los gentiles cuidados del transporte del Servicio de Reclutamiento del distrito de Deptford. Allí dormiría la monumental cogorza, y se deslizaría suavemente río abajo hacia el Nore como marinero reclutado, para despertar allí con un grito de horror a una nueva vida y un nuevo oficio.

Lewrie estaba totalmente seguro de que Gerald ya no tenía ningún patrono influyente o poderoso que pudiera acudir en su ayuda, de modo que no podría albergar esperanzas de ser rescatado desde fuera. Y desde dentro, Gerald, vestido con ropa de trabajo, luciendo en el pecho el flamante tatuaje de un ancla con sogas, y figurando en la lista como capturado por un oficial del Servicio llamado Bracewaight, podía protestar y gritar que no era marinero hasta volverse azul, sin que le sirviera de nada. No, su única esperanza de escapar sería confesar lo que era.

Pero, una vez reclutado, se le aplicaban las duras restricciones de las Ordenanzas de Guerra, especialmente el artículo vigésimo noveno.

Si cualquier hombre de la flota cometiera el poco natural y detestable pecado de la sodomía con hombre o bestia, será castigado con la muerte por sentencia de un consejo de guerra.

Oh, Gerald estaba a punto de entrar en una vida digna de un hombre, aunque muy austera, pensó Lewrie con satisfacción. Viento, lluvia, los peligros del mar, mala comida, hedores rancios, disciplina estricta, días enteros en las vergas con los pies apoyados de modo incierto, los riesgos de la batalla. Los azotes.

Y meses y semanas junto a centenares de jóvenes fuertes y saludables, encerrados en las baterías, balanceándose en una estrecha hamaca, sin la más mínima intimidad… ¡viviendo una existencia tan célibe como la de los monjes!

O de lo contrario… por supuesto.

Libro III

Heu miseros nosstrum natosque pateresque!

Hacine nos animae faciles rate nubila contra mittimur?

¡Ay de los que tenemos padres o hijos vivos!

¿Es éste el barco en que nuestras almas incautas

serán enviadas a afrontar los cielos tormentosos?

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro I, 149-152

1

—Post nubila, Phoebus, Cony —informó Lewrie a su asistente—. Mi frase del día. «Después de las nubes, el sol».

—Si usted lo dice, señor… —replicó Cony, tratando de refugiarse bajo un trozo de lana en el bote, mientras el puerto de Portsmouth soportaba el azote de un chaparrón de abril.

Pocos días después del escarmiento de su medio hermano Gerald, había llegado al fin un paquete del Almirantazgo. Tal vez el vicealmirante sir George Sinclair había muerto, o zarpado. Tal vez ciertos rumores relativos a los antiguos negocios de Garvey en las Bahamas habían salido por fin a la luz. O tal vez, y más probablemente, las cartas que Lewrie y Lilycrop habían enviado a unos y otros casi semanalmente habían llegado a importunar realmente a algún atareado funcionario; cualquiera que fuera el motivo, el teniente Alan Lewrie, de la Armada Real, recibió la orden de dirigirse a Portsmouth al instante y presentarse a bordo de la fragata Cockerel, un barco de quinta clase y treinta y dos cañones que estaba siendo aprovisionado, para ocupar el puesto de primer oficial.

Ni siquiera la melancolía de un día lluvioso empañó su apreciación de su nuevo barco mientras se acercaban, y la combinación de espuma, niebla y lluvia no consiguió deslucir la apariencia agresivamente angulosa y marcial del Cockerel.

La parte inferior del casco por encima de la linea de flotación era de un ébano brillante, igual que las amuradas. Sin embargo, las regalas eran de color pardo, y el barco centelleaba con el brillo del marfil más fino, acentuado por la lluvia. Las vergas de los tres mástiles estaban pulcramente recogidas, y su color era dorado gracias al aceite de lino o la pintura fresca donde los palos de madera quedaban expuestos a la media luz; las velas, juanetes y sobrejuanetes se encontraban perfectamente alineados a lo largo de las cubiertas, y las sogas estaban tensas para que la posición de cada percha fuera totalmente horizontal. Y ni una sola braza, racamento, driza o jarcia colgaba suelto, ni una escota, puño o soga se apartaba de aquella perfección resuelta y rectilínea.

Había detalles de rojo y dorado en yugo, coronamiento, galerías, ventanas, portas y linternas de popa. El puerto de entrada estaba suntuosamente decorado. Y lo que Lewrie podía distinguir del mascarón, un gallo airado con las alas abiertas y una corona en la cabeza, estaba también generosamente cubierto de pintura dorada, igual que las barandillas del saltillo de proa.

—¡Reluciente como una guinea nueva! —murmuró Lewrie para sí, maravillado ante la hermosura de su apariencia, como si acabara de salir del astillero… o como si tuviera un capitán poseedor de la fortuna de un duque, capaz de convertir el desaliño ocioso de un barco desarmado en algo digno de un yate real. En las órdenes de Lewrie figuraba un capitán, Howard Braxton, pero sin ningún «honorable», «sir» ni título aristocrático junto a su nombre y rango naval que pudiera indicar riqueza heredada. Tal vez el Cockerel había sido capitaneado por alguien rico y cedido después a Braxton, especuló.

Se suponía que el Cockerel se estaba equipando, pero ante la mirada de Lewrie, finalmente experimentada (y muy a su pesar) en tales asuntos, el aspecto ordenado y «a la moda de Bristol» de la fragata revelaba un barco de guerra listo para zarpar en aquel mismo instante.

«Gracias, Dios», bromeó aliviado Lewrie para si. «Debes saber que soy un bastardo perezoso. Menos trabajo para mí, al menos durante la primera semana, ¡ja, ja! ¡Está mejor preparado que ningún barco que haya visto!»

—¡Ah del bote! —les llegó un grito desde el puerto de entrada.

—¡A la orden! —gritó Cony en respuesta, quitándose el impermeable mientras Lewrie se apartaba la capa para revelar su uniforme. Cony levantó los dedos para indicar al jefe de la guardia el número requerido de soldados para recibir dignamente a bordo a un primer oficial. Pese a la lluvia, Lewrie se desató la cadena del cuello y dejó su capa en manos de Cony, para subir al barco sin estorbos que pudieran dejarlo en evidencia en su primera aparición ante su nueva tripulación. Se pasó la vaina a la parte trasera de la cadera izquierda y se levantó del banco.

«El Ariadne», pensó Lewrie, irritado por el recuerdo de su primera llegada a bordo, cuando se había hundido en el agua hasta el pecho, y había estado a punto de ahogarse entre un rompecabezas de travesaños resbaladizos, asideros cubiertos de algas y el movimiento incesante del barco. Por suerte, la brisa era suave, y el Cockerel estaba tranquillo como una vieja yegua, lo bastante dócil para una dama. Los asideros trenzados entre los extremos exteriores de los travesaños eran de grueso cáñamo de Manila pintado de rojo, tensos como obenques en las vigotas del palo mayor. Y descubrió con alivio que alguien había tenido la consideración de cubrir de alquitrán los travesaños, reforzándolos con arena para impedir los resbalones.

Trepó con ligereza, encorvándose un poco hacia el puerto de entrada al llegar a la parte donde el costado del barco se inclinaba hacia el interior, para reducir el peso de la canasta de la cofa y las perchas sobre la monstruosa masa de su artillería.

Su sombrero alcanzó el nivel del puerto de entrada mientras empezaba a sonar el silbato del contramaestre. Los soldados golpearon sus mosquetes y patearon en el suelo; los marineros se descubrieron, y un sargento de infantería de marina y un oficial de la Armada le presentaron media pica y espada, respectivamente, mientras hacía su aparición. Lewrie alcanzó el pasamanos de estribor (adentrándose lo suficiente en el barco para evitar que un movimiento repentino lo devolviera al punto de origen), y se descubrió a su vez.

—Alan Lewrie, venido para enrolarse, señor —anunció, tratando de disimular su repentina alegría.

—Bienvenido a bordo, señor —dijo el oficial de la Armada mientras bajaba la espada, le daba la vuelta con un movimiento experto y volvía a envainarla—. Permítame presentarme, señor… teniente Lewrie. Soy Barnaby Scott. Tercer oficial. —Si le hubiera dicho que su nombre era Eric el Rojo, a Lewrie le hubiera parecido más apropiado; Barnaby Scott se parecía más a un antiguo guerrero vikingo (aunque bien afeitado). Su cuerpo era corpulento y cuadrado, rescatado de la ordinariez por su estatura, que debía ser dos pulgadas mayor que la de Lewrie. Ancho de hombros y pecho, rudo y saludable como un boxeador profesional. El cabello de Scott era de un rubio pálido, casi rizado, y recogido de modo descuidado en una coleta de marinero, que más bien parecía una cola de caballo que necesitara un buen cardado. En su tez predominaba el bronceado, aunque con algo de color rojo en nariz, mejillas y frente. Y sus ojos eran de color azul acuoso y muy penetrantes.

—Señor Scott, buenos días —sonrió Lewrie, tomando su mano, parecida a una zarpa de oso, para recibir un fuerte apretón. No tuvo elección; fue Scott quien hizo el movimiento.

—Y viene usted a bordo en calidad de… —inquirió Scott, frunciendo una ceja rubia y repentinamente cautelosa.

—Primer oficial, señor Scott.

—¡Gracias a Dios, y sea muy bienvenido a bordo! —El teniente Scott resplandeció de repente, y casi aplastó la mano de Alan con vigor renovado.

—Nuestro capitán está a bordo, ¿no es así, señor Scott? —preguntó Lewrie, alegrándose de recuperar al fin su mano con todos los dedos requeridos.

—Si, señor. El capitán Braxton está en los camarotes de popa. ¿Señor Spendlove? —llamó Scott por encima del hombro sin volverse.

—¿Sí, señor? —replicó un diminuto guardiamarina que pareció surgir de la nada.

—Acompañe a popa al señor Lewrie, nuestro nuevo primer oficial, para que pueda presentarse al capitán.

—A la orden, señor —dijo el muchacho, de unos catorce años, casi balanceándose de impaciencia. O tal vez de alivio, pensó Lewrie. ¿Por qué su llegada era motivo de tanta alegría?

—Me ocuparé de que suban su baúl a bordo, señor —se ofreció el teniente Scott.

—Simplemente indique la dirección a mi asistente, Cony. —Se volvió para seguir al muchacho hacia la escala del alcázar, que descendía desde los pasamanos para atender las velas hasta la batería.

—¿Un hombre más, entonces? ¡Muy bien! —sonrió Scott, con un palmetazo de satisfacción.

El Cockerel, como todas las fragatas modernas, era de cubierta plana. Su cuarto trasero era un alcázar desnudo y funcional, sin alojamientos en el camarote de popa. El alcázar era interrumpido sólo por los cabestrantes, la base del palo de mesana, un timón doble, la bitácora con la brújula, la mesa para las cartas, la tabla de anotaciones y los cañones. Había taquillas para las banderas de señales junto al coronamiento, una escotilla cerca de la popa para facilitar al capitán un acceso rápido e informal, y una gran capota, una claraboya que proporcionaba sol y aire al espacioso camarote de abajo, entre la escotilla y el timón. A cada lado, izadas hasta las amuradas inferiores, había piezas de artillería: dos largos cañones de seis libras, y dos carronadas, más cortas y de veinticuatro libras, en las baterías de babor y estribor.

La batería propiamente dicha del Cockerel ocupaba ciento treinta pies de proa a popa, con su mayor parte expuesta al cielo en el combés, entre el castillo de proa y los camarotes principales. Allí estaba su armamento principal; veintiséis cañones de doce libras, y algunos más en el camarote del capitán.

Al contrario de los barcos de línea de dos cubiertas, sus oficiales y hombres no dormían, descansaban ni comían apretujados entre la artillería. Las fragatas tenían una segunda cubierta (que, para mayor confusión, también se llamaba «batería») bajo la auténtica batería, donde se acomodaban, los marineros en la proa, los infantes detrás y los suboficiales y oficiales justo detrás, debajo del capitán, en la sala de oficiales. El capitán de una fragata era la única persona que verdaderamente residía en la batería, en el esplendor solitario de los camarotes principales, tan grandes como toda la sala de oficiales.

El menudo guardiamarina Spendlove anunció a Lewrie ante el centinela de infantería de guardia frente a la puerta de entrada, bajo el saliente del extremo delantero del alcázar. El infante respiró profundamente, golpeó las planchas de roble con la culata de su mosquete Brown Bess, y luego gritó el nombre de la persona que osaba interrumpir las meditaciones de su capitán.

—Adelante —dijo una voz lacónica en el interior.

Lewrie entró, con su sombrero y órdenes bajo el brazo izquierdo, pasó entre la sala de navegación a estribor y un comedor espacioso y elegante a babor, donde la mesa, los mamparos y las vigas relucían de cera y barniz. Sobre un reluciente mueble había lámparas de plata, un juego de té, y una cubertería de bronce ornamentada y pulida, parecida a las que había visto en Calcuta y Cantón. La vajilla también era oriental.

Observó la habitual lona a cuadros blancos y negros que cubría el suelo del camarote de día en lugar de baldosas, y las diversas alfombras extendidas sobre ella. También había visto alfombras parecidas. Su estampado intrincado en forma de enredaderas indicaba que procedían de la India o de Bujara, todas rojas, doradas, y negras. Y había algunas alfombras chinas de color verde pálido, beis o amarillo, con sus enigmáticas grafías en el centro. A estribor había una zona de asientos, compuesta por algunas sillas de Chippendale con filigranas chinas, un auténtico sofá tapizado en seda cruda, mesitas auxiliares y librerías de teca reluciente, y un gran armatoste negro y brillante que tomó por el armario de vinos, sutilmente grabado con dibujos en dorado pálido. Por un momento, creyó encontrarse de nuevo en el hong de un comerciante de Cantón, o en el principesco bungalow de su padre en Calcuta.

—¿Si? —le animó al fin su nuevo capitán con algo de irritación.

—¡Señor! —Lewrie carraspeó, devolviendo su atención al asunto que le ocupaba, dando por terminada su inspección (y rápida valoración) de las pertenencias privadas de su nuevo amo y señor—. Se presenta a bordo el teniente Alan Lewrie, señor.

—Ya veo —suspiró el capitán Braxton, que parecía algo molesto—. ¿Y va a ser usted mi primer oficial?

—Sí, señor.

El capitán Braxton estaba sentado a babor, tras un pesado escritorio de teca, ornamentado con volutas y hojas y con incrustaciones de marfil en forma de «árbol de la vida» en torno a la parte superior de los costados exteriores, y en los contornos de la superficie. Braxton se levantó, con cuidado para no golpearse la cabeza contra las vigas del techo. Aquellas vigas, como todas las superficies de madera visibles en el camarote, ya correspondieran a elementos estructurales o a particiones temporales, estaban cuidadosamente pulidas y enceradas. Donde había pintura, era de un tono beis agradable y relajante. Y los tradicionales mamparos rojo sangre bajo los paneles estaban pintados de un rojo más intenso que el de la Armada, también de origen chino. En contraste, el hierro negro de los cañones bajos de doce libras parecía triste.

Braxton era de la estatura de Lewrie. Tendría unos cuarenta y cinco años, calculó. Su cabello era tan rizado, corto y gris que Alan creyó al principio que llevaba una peluca empolvada. Su coleta era muy corta; no le llegaba a la parte inferior de la solapa.

Para su edad, Braxton parecía estar en muy buena forma, y sólo tendía un poco a la corpulencia. La mayor parte de los capitanes entrados en años, en cuanto habían conseguido carteras capaces de alimentar sus apetitos, ganaban volumen en la cintura. Braxton parecía haberlo evitado.

—Sus órdenes, señor mío —pidió, creando dos profundas arrugas verticales entre sus cejas, gruesas y tupidas—. Siéntese, señor Lewrie.

Alan se sentó en uno de los confortables sillones ante el escritorio, volviéndose para no perder de vista a Braxton mientras éste recorría el camarote y leía para si. Su rostro conservó las arrugas verticales, haciendo que Alan se preguntara si siempre parecía tan dispéptico e incómodo. El capitán poseía un rostro largo y cuadrado, con una barbilla fina aunque prominente. Su nariz era como una veleta, larga y estrecha. Sus ojos tendían a la pequeñez, sin embargo, y estaban muy juntos y algo inclinados hacia abajo. Y su boca también se inclinaba hacia abajo y a la izquierda cuando por fin habló.

—¿De modo que sirvió usted en el Lejano Oriente, señor Lewrie?

—Si, señor. Dos años.

—No recuerdo el Telesto —resopló Braxton, con aire desdeñoso—. Calcuta, Cantón… Por mi honor, no lo recuerdo. Estuve al mando de un inchimán oriental entre guerra y guerra. Pasé allí muchos años, ¿comprende?

—Me lo había parecido, señor —sonrió Lewrie, con la esperanza de congraciarse con el capitán—. Cuando he visto el mobiliario de su camarote… bueno, me ha impresionado, si entiende lo que quiero decir, señor. Sólo alguien que hubiera servido en China apreciaría…

—Sí, si —le interrumpió Braxton.

«De modo que fuiste capitán de la Compañía John», pensó Lewrie. «Dios, no me extraña que el Cockerel esté tan bien provisto. ¡Esos bastardos ganan cinco mil libras con cada viaje de ida y vuelta! Y eso son sólo las legales. Un poco de especulación con opio y cosas así… ¡y el cielo es el límite!»

—Tal vez nos llevaremos bien, entonces —continuó Braxton, aunque aún fruncía el ceño—. En la oficina deben haber tenido en cuenta, por una vez, mi experiencia y la suya. Malditos idiotas.

—¿Como si quisieran que el Cockerel sirviera en Oriente, señor? —preguntó Lewrie, esforzándose por disimular su repentina aprensión.

«Oh, maldito Jesús, ¿es eso lo que se proponen? ¿Otra vez a esos lugares llenos de plagas y mierda?»

—No creo que tengan tanto sentido común —resopló Braxton con desprecio mientras regresaba a su escritorio, arrojaba sobre él las órdenes de Lewrie y tomaba asiento—. El océano Índico y el mar de China están abarrotados de gabachos y sus aliados. La mitad de los príncipes, chinos o hindúes, están impacientes por rebelarse. Pero… considerando la escasez del intelecto colectivo del Almirantazgo, bueno… es más probable que nos envíen a Nueva Escocia. Aparte de las órdenes de equiparnos y tripular el barco, no tengo ninguna información sobre nuestro destino.

—Comprendo, señor —replicó Lewrie con voz tranquila, aunque profundamente aliviado.

—Aquí dice que ha tenido usted mandos independientes.

—Si, señor.

—Espero que no desarrollara malos hábitos, señor Lewrie. Como haberse habituado a hacer las cosas a su modo, o ser incapaz de cumplir una orden. —Braxton hablaba en tono casi insultante.

—En absoluto, señor.

—Ése era el problema del último, y por eso no duró mucho tiempo. No toleraré que se cuestionen mis órdenes, nunca, y se lo digo ahora, Lewrie. He estado al mando de barcos del rey e inchimanes desde antes de que usted naciera. Y quiero ser obedecido. ¿Me ha oído?

—Por supuesto, señor —dijo Alan maquinalmente, aunque desconcertado.

—Estoy al mando de un barco disciplinado —le informó Braxton—. Y eso se aplica a marineros y oficiales. No toleraré insolencias absurdas ni insubordinaciones. Si doy una orden, espero que se cumpla al instante y a mi entera satisfacción. No puedo soportar que me discutan. Mi barco no es lugar para debates de estudiantes. Como primer oficial, usted será mi voz y mis ojos. Y mi látigo, si llegamos a eso. ¿Queda claro, señor mío?

—Bien, absolutamente, señor —dijo Lewrie sonriendo a medias—. Esas cosas no hace falta decirlas en la Armada.

—Bien —dijo Braxton, algo más relajado—. Bien, pues.

—¿Puedo preguntar cuánto tiempo lleva el Cockerel de servicio, señor? —preguntó Lewrie, ansioso por pasar a asuntos más mundanos.

—Seis semanas —replicó Braxton, que parecía estar presumiendo, aunque con una mueca de esfuerzo digna de los doce trabajos de Hércules—. Y no precisamente gracias a ese idiota incompetente de Mylett. Su predecesor, ¿comprende? Descuidado, holgazán, torpe como un marinero novato… No entiendo cómo consiguió el nombramiento. Podríamos haberlo conseguido en cuatro. ¡Cuatro semanas! De no haber sido por su estúpida insolencia, su cuestionamiento de todas las órdenes. Su idiotez. Estamos en guerra, pero el teniente Mylett no quería tomar decisiones enérgicas. ¡Y se oponía a todas mis instrucciones! Como si estuviéramos en tiempo de paz. ¡Ja!

—Pero debo decir que el barco está…

—Hay otra cosa que le diré ahora mismo, señor Lewrie —atronó el capitán, sonando como una andanada lejana—. Es mi deseo… no, es una orden, que el Cockerel se distinga en todos los aspectos. Maniobras, tiro, vigilancia… o en la batalla, si llega a producirse. ¡El Cockerel será el barco más eficiente de la flota, o aplastaré como a cucarachas a los que le fallen! Y también a los que me fallen a mí, ¿me comprende?

—A la orden, señor. —Lewrie estuvo a punto de tragar saliva ante la devoción casi fanática de Braxton. «Que me cuelguen», pensó, «creo que no voy a pasarlo demasiado bien».

—¡Será el barco más aseado, el más limpio, el mejor! —anunció su capitán con vehemencia—. Su tripulación la más eficiente, y sus oficiales los más precisos y vigilantes. O averiguaré el motivo.

—A la orden, señor.

—Está lleno de novatos e inútiles. Hombres reclutados y traídos a la fuerza. Los profesionales han pasado demasiado tiempo en el puerto, demasiado tiempo balanceándose en torno al cable del ancla, acostumbrados a la lentitud del tiempo de paz… Francamente, señor Lewrie, hay hombres a bordo, oficiales y suboficiales, que necesitan una buena sacudida. Han estado demasiado tiempo parados, como la melaza. El señor Scott, ese gran presumido… Francamente, señor, hay hombres a bordo que necesitan que alguien encienda un fuego bajo sus traseros. Y demasiado pocos en quienes realmente pueda confiar. Espero que será usted uno de ellos, señor Lewrie. Desde luego, eso espero. —Braxton se inclinó sobre el escritorio, muy concentrado.

—Estoy seguro de que sí, señor.

—Ya lo veremos, ¿no? —Braxton sonrió de repente, relajándose y pareciendo animado—. De momento, instálese, inspeccione el barco y conozca a los mandos. Encontrará mi libro de órdenes en su camarote… a no ser que Mylett añadiera el robo a su larga lista de infracciones. Descubrirá que soy muy exigente, señor. Pero es mi forma de trabajar, y funciona. Respecto a las necesidades de la tripulación, le aconsejo que se entienda con el segundo oficial. Actuó como primer oficial en funciones la semana pasada. Tenía la esperanza de que… en fin. Si el aprovisionamiento del Cockerel está ya casi completo, se lo debemos a sus esfuerzos. En cuanto descubrimos el completo desastre que era Mylett. Sus consejos le resultarán muy útiles.

—Comprendo, señor —asintió Lewrie. Desde luego, iría con cuidado con su nuevo capitán. Pero ¿ceder autoridad ante un oficial inferior? No era probable—. ¿Es todo por ahora, señor?

—Hum, supongo que si.

—Entonces me retiraré, señor —anunció Lewrie. Se puso en pie y estuvo a punto de abrirse la cabeza contra la viga directamente sobre su silla—. He perdido algo de práctica. —Alan se encogió de hombros y se volvió escarlata—. Los techos civiles, ¿eh, señor?

—Hum. —Braxton le dirigió otra mirada aún más inquisitiva. Y frunció el ceño como si no le gustara demasiado lo que veía.

Alan llegó al alcázar, disfrutando de la frescura y humedad del tiempo sobre su rostro acalorado. Sabía que los capitanes de la Armada Real presentaban múltiples formas, y la mayoría de ellas bastante… excéntricas. Pero Braxton era algo nuevo en su experiencia, y se sentía aliviado por haber escapado ileso. Hasta el momento.

«Qué error de novato», suspiró para sí. «¡Darme un porrazo contra una viga! ¡Como un guardiamarina recién llegado!»

Aquellos pensamientos le hicieron preguntarse hasta qué punto se había oxidado después de cuatro años a media paga. Y qué le había hecho desear un destino en el mar. Lewrie tenía la desgracia de poseer algo más de capacidad de introspección que la mayoría de los oficiales navales. Conocía sus defectos, y eran numerosos. Entre ellos destacaba el miedo a no estar a la altura, a que su intachable reputación excediera con creces la competencia en la que debería basarse. A ser un fraude apenas disfrazado.

Paseó la vista por el alcázar, el timón, los cañones y sus aparejos. Levantó la vista hacia el palo de mesana, nombrando los objetos en voz baja, recordando los enrevesados términos usados por los auténticos marineros. Brazas, poleas, jarcias, escotas, aferravelas de puerto, boca de lobo de la cofa en el palo de mesana, flechastes tendidos en los estayes, y… ¿qué diablos era aquello?

Los obenques tensados como telarañas desde los estayes de babor a estribor bajo la gavia de mesana se llamaban… ¡Oh, Jesús! Los superiores se llamaban jaretas, y los inferiores… ¿coronas? Sí, coronas. Allí estaba el arbotante de una burda… ¿una burda móvil? No, un brandal volante. Allí estaba la burda móvil… Allí la firme.

«¡Dios, qué estúpido eres, maldito payaso! Ya lo recordaré. Lo recordaré en cuanto me haya acostumbrado… creo. Más me vale».

Decidió que, en la intimidad de su primera noche a bordo, estudiaría a escondidas su manchado y desgastado ejemplar del Diccionario marino de Falconer. Junto a las peculiaridades del libro de órdenes del capitán Braxton. Alguien interrumpió las sombrías meditaciones de Alan.

—Perdón, señor. ¿Es usted nuestro nuevo primer oficial?

—Si —repuso, alegrándose de cualquier distracción en aquel momento.

—Permítame que me presente, señor… Dimmock, señor. Nathan Dimmock —le informó el hombre, descubriéndose en señal de saludo—. El oficial de derrota. A su servicio, señor.

—Lewrie. Alan Lewrie —respondió éste con similar cortesía.

Dimmock era un tipo robusto y cuadrado, algo más bajo que Lewrie, vestido sobriamente con una sencilla casaca azul, chaleco rojo y calzas azules. Antes de que volviera a ponerse el sombrero, Alan vió que llevaba el cabello muy corto, apenas por encima de las orejas a los lados, con una diminuta coleta a la espalda.

—Bien, señor Dimmock, ¿qué le parece el Cockerel? —le preguntó Lewrie.

—Un barco excelente, señor —replicó Dimmock—. Y muy bien equipado.

—¿Lleva mucho tiempo a bordo?

—Cinco semanas, señor, mis compañeros y yo.

—¿De modo que su departamento está preparado para zarpar, en todos los aspectos?

—Me faltan algunas cartas de navegación, señor Lewrie, señor, pero aparte de eso, sí, estamos preparados.

—Pero no todo el barco, ¿verdad? —insistió Lewrie, desconcertado por el énfasis que Dimmock ponía en algunas palabras. Dimmock hizo una mueca, inclinó la cabeza en dirección a la claraboya abierta sobre el sofá y empezó a responder en voz baja. Lewrie captó la señal. Se llevó las manos a la espalda y avanzó lentamente hacia las redes que daban al combés, en busca de algo más de intimidad.

—¿Puedo hablar con franqueza, señor? —Dimmock hizo otra mueca, como si temiera que sus palabras pudieran regresar para atormentarlo.

—Mientras no se trate de ninguna insolencia —le advirtió Alan en tono severo. Como primer oficial, debía cortar de raíz con cualquier signo de protestas o rebeldía contra el capitán, al margen de lo que opinara personalmente.

—Es un barco extraño, señor —dijo Dimmock inquieto, sacudiendo la redonda cabeza.

—¿Un jonás? —Había oído hablar de barcos portadores de mala suerte, con almas perversas como arpías, donde ningún marinero prosperaba.

—¡Oh, no, señor! ¡Nada de eso! —le aseguró rápidamente Dimmock—. Hablo más bien de cierta… tensión. Escuche, señor. Deténgase un momento y escuche el barco.

Lewrie miró a su alrededor, inclinando la cabeza para escuchar cualquier sonido extraño, medio esperando algún chillido o gemido sobrenatural más allá del habitual crujido de maderas, hierro y estayes, o captar en torno a los mástiles el susurro suave y siniestro de los condenados. Pero, aparte del suspiro del viento matinal y de los murmullos lejanos del cordaje, no pudo oír nada.

—Silencio total, señor —susurró Dimmock suavemente—. Ni gritos ni discusiones. La disciplina no se ha relajado, pero así y todo… una tripulación tiene que hacer ruido, señor. Pero no. Están abajo, callados como una camada de cachorros azotados. Y hay unos cuantos que ya llevan las marcas del contramaestre. Los hombres de guardia y los de abajo tienen órdenes de mantener el silencio. Un barco silencioso está más allá de mi experiencia, señor. Y resulta realmente siniestro.

—¡No me estará hablando de una conspiración para amotinarse, supongo! —se burló Lewrie, aunque el silencio del Cockerel también le resultaba casi siniestro—. ¿Con seis semanas de servicio? No lo creo, señor Dimmock.

—No seré yo quien se atreva a llamarlo motín, señor Lewrie —dijo Dimmock tristemente, encogiéndose más en el cuello de su casaca—. Aunque si los seguimos tratando con tanta dureza como hasta ahora… más dureza que en ningún barco donde haya servido… Bueno. Existe la posibilidad de que algún día… ¿Comprende, señor?

—El capitán Braxton me ha informado de que es un hombre disciplinado —reconoció Lewrie.

—Oh, desde luego, señor —dijo Dimmock con una mueca.

—¡Ejem! —gruñó Lewrie en tono de advertencia—. Creo que estamos llevando demasiado lejos los límites de una conversación aceptable, señor Dimmock. Nos guste o no, es nuestro capitán. Y debe ser obedecido. Sin discusión. Sobre todo por sus oficiales y suboficiales.

—¿Y qué impresión le ha causado, señor?

—Señor Dimmock, lo que yo opine no importa. Ahora, si no hay más asuntos profesionales que tratar… —repuso Lewrie severamente.

—Muy bien, entonces, señor. —Dimmock se sonrojó y se hinchó como si reprimiera un eructo—. Le ruego que me perdone. Hay un castigo con azotes a las cinco campanadas de la mañana, de modo que debo irme. Supongo que querrá instalarse. Y conocer a nuestro ilustre segundo oficial, también. ¿Ya le habrán dicho que hable con el señor Braxton?

—El capitán Braxton —gruñó Lewrie entre dientes. Nunca había oído a un oficial profesional hablar de aquel modo. Ni siquiera a sí mismo, y Lewrie era capaz de protestar y quejarse como el que más.

—No, señor. Me refería al teniente Clement Braxton —dijo Dimmock con una sonrisa sardónica—. No al capitán Howard Braxton.

—¿Su sobrino? —Lewrie arrugó la frente todavía más.

—Su hijo, señor —dijo Dimmock, dando signos de gran regocijo—. Que me cuelguen, resulta realmente confuso. Tenemos a un guardiamarina Anthony Braxton. Creo que ése si es un sobrino. Y además está el guardiamarina Dulwer. Es primo de todos ellos, en algún grado. Y el asistente del capitán, el señor Boutwell. Oh, esta fragata nuestra es como una gran reunión familiar, señor Lewrie.

—¡Maldita sea! —exclamó Lewrie con cautela, dejando a un lado la actitud severa requerida en los primeros oficiales—. ¿Alguien más, señor Dimmock? Quiero decir que… ¿hasta dónde se puede llevar el nepotismo? ¿Cuántos de los hombres se alistaron con él? ¿Algún suboficial?

—Ah, ésta es la parte más extraña, señor —suspiró Dimmock—. El capitán Braxton estaba al mando de un inchimán. Se declara una guerra en cuanto echa el ancla, una guinea por cada hombre que se aliste voluntariamente, y… y ningún hombre, ningún compañero de sus antiguos barcos lo siguió a la Armada, señor.

—Cristo —gimió Lewrie. Aquello era realmente extraño, que un capitán no pudiera convencer a un solo hombre de servir a sus órdenes. ¡Incluso los capitanes más duros tenían hombres leales! ¡Hasta los más idiotas los tenían!

—Perdóneme que haya hablado claro por una vez, señor Lewrie, señor —dijo Dimmock tristemente—. Y éstas son las últimas frases cercanas a la insubordinación que oirá de mis labios. Le doy mi palabra, señor. Pero pensé que tenía que saberlo. Hay hombres competentes a bordo, entre los marineros y en la sala de oficiales. Hay muchos que podrían llegar a serlo, si tuvieran la oportunidad, y una dosis de trato «firme pero justo» mientras están aprendiendo. Pero el capitán no es el único de a bordo en ser… disciplinado. Es cosa de familia, por decirlo así. Son todos muy duros. Pregunte al teniente Mylett.

—Ojalá pudiera, señor mío. —Lewrie se estremeció, aunque no de frío—. Me han dicho que… No importa. Señor Dimmock, me alegro de conocerle. Comprenderá que tengo que abrirme mi propio camino. Y llegar a mis propias conclusiones, no… bueno, no aceptar la palabra del primer suboficial que me encuentro. Sin ánimo de ofender.

—No me ha ofendido, señor —murmuró Dimmock en respuesta, mirando a su alrededor para ver si alguien les había visto hablar durante demasiado rato, en un tono demasiado confidencial—. Le dejaré para que se instale. Pero esta noche, en la cena… Tengo un par de botellas de calvados francés. Licor de manzana. Mejor que cualquier bebida campestre que haya probado. ¿Acepta mi invitación, para darle la bienvenida a la mesa?

—Estaré encantado, señor Dimmock, gracias.

—Y, señor…

—¿Sí?

—Todos vamos con cuidado y vigilamos lo que decimos —susurró Dimmock, aunque se quitó el sombrero en señal de saludo y se inclinó ligeramente, con una sonrisa en el rostro, como si no estuviera diciendo nada en particular—. No son sólo los marineros los que opinan que el silencio es lo más seguro.

—Lo recordaré, señor Dimmock. Hasta luego. —Lewrie se despidió con una inclinación de cabeza, se llevó las manos a la espalda y empezó a recorrer el barco. Miró al combés, donde un segundo contramaestre trenzaba un gato de nueve colas, y un asistente del maestro de velas cosía una bolsita de bayeta roja. Levantaron la vista para mirarlo, como si intentaran leer en su interior, y apartaron la mirada rápidamente cuando captaron la de Lewrie. Los guardias de puerto y ancla en cubierta permanecían en sus puestos, rígidos como soldados de madera tallada, con la espalda firme y en silencio.

Los hombres que trabajaban en grupos, trasladando barriles o barricas por las varaderas del casco, o tirando de las poleas de los estayes, realizaban sus tareas con simples gruñidos al unisono, en lugar de usar el ritmo de una cantinela o la melodía de un violín.

Tres guardiamarinas trepaban por el cordaje del palo mayor, junto a las crucetas, listos para subir más. Se detuvieron en sus ejercicios para mirarlo. Dos de ellos con aire atemorizado; y uno con la actitud de un cliente despectivo en la tienda de un comerciante pobre, como si hubiera visto mercancías mejores en otra parte. Lewrie lo miró a los ojos sin pestañear, hasta que el rostro del muchacho se sonrojó y regresó a su instructivo «juego».

«¡Bueno, que me cuelguen!», pensó Alan. «¿Dónde demonios me he metido esta vez?»

Se volvió a la escala más próxima, para descender hasta el combés y dirigirse a la sala de oficiales por la escotilla más cercana.

Perversamente, empezó a silbar una alegre melodía campesina que Caroline había interpretado a la flauta al menos un centenar de veces. Una canción que él le había enseñado.

Todos los hombres la reconocieron, y algunos sonrieron tímidamente.

La letra era terriblemente vulgar.

2

¡Whack!

El segundo contramaestre pasó las trenzas del gato de nueve colas entre sus dedos para desenredarlas, lo echó hacia atrás, respiró profundamente y descargó el siguiente azote.

—¡Once! —gruñó.

El marinero novato Preston se estremeció como presa de la fiebre, vibrando al recibir el golpe, contra el enjaretado cuadrado al que estaba atado por muñecas y tobillos. La piel de su espalda se movió por sí sola en escalofríos, como si quisiera alejarse del dolor. Había llagas rojas trazando diagonales sobre su espalda desnuda, algunas abiertas y empezando a derramar un torrente de lágrimas escarlata, que se congregaban en la parte inferior de la columna, sobre la banda de su pantalón de trabajo… sobre el delantal de cuero que se ponía a los hombres azotados para proteger los riñones. El marinero Preston también estaba amordazado con una tira de cuero, para proporcionarle algo que morder.

Preston se encogió, encorvando sus doloridos hombros, cuando oyó que Thorne, el corpulento segundo contramaestre, respiraba y se preparaba para golpearlo de nuevo. En el silencio impresionado se pudo oír un gemido.

¡Whack! En aquella ocasión el sonido fue más húmedo y carnoso.

—¡Doce! —ladró Thorne, volviéndose para levantar la vista hacia el capitán, que lo contemplaba desde arriba, entre las redes del alcázar—. ¡Una docena, señor! —Y el capitán Braxton asintió con aprobación mientras observaba el combés, rodeado por sus oficiales, que formaban un sólido muro de aprobación detrás de él, y el contingente de marines, con sus mejores casacas rojas «de langosta», los mosquetes presentados a sus pies, y la vista vuelta hacia la «gente» del barco.

—Otro contramaestre —espetó Braxton, con el labio inclinado hacia babor.

El segundo contramaestre Porter se adelantó, un hombre más joven y delgado, no tan corpulento como Thorne. Tomó el gato de nueve colas, dirigió un saludo al capitán y se volvió para empezar. Porter era zurdo, de modo que la docena de azotes que iba a administrar caerían en sentido contrario a los de Thorne.

Porter sacudió el gato y su muñeca para liberarla de cualquier tensión. Movió el gato para que los líquidos pegadizos de la sangre derramada no apelmazaran las hebras. Suspiró profundamente y se levantó sobre las puntas de los pies. Entonces, no satisfecho con su situación, dió medio paso a la derecha, apartándose un poco del enjaretado para conseguir mayor espacio donde blandir el látigo.

—¡Maddita zea! —se oyó decir al marinero Preston con impaciencia a través de su mordaza de cuero—. ¡Acabemoz de una vez!

Los marineros, agrupados por divisiones de guardia, se removieron sobre sus pies, se balancearon y algunos soltaron risitas incómodas. ¡Por lo menos, el marinero Preston tenía arrestos!

—¡Silencio en cubierta! —gritó Braxton—. ¡Silencio, todos ustedes! —Dirigió una fría mirada a su primer oficial, que habría debido ser el primero en gritar poniendo orden—. ¡Continúe!

Porter sacudió la muñeca una vez, echó el látigo hacia atrás y lo blandió.

—¡Uno! —gritó con voz temblorosa—. ¡Un azote, señor!

Luego dos y tres, en rápida sucesión. Preston apenas se movió.

—¡Ponga algo de esfuerzo, contramaestre! —gruñó Braxton—. ¡No le quite el polvo! Merece un castigo, y eso es lo que tendrá.

—A la orden, señor. Lo siento, señor. —El segundo contramaestre Porter enrojeció.

¡Whack! Mucho más fuerte en aquella ocasión, y Porter estuvo a punto de perder el equilibrio por la fuerza que había aplicado al golpe. Preston saltó como un ciervo alcanzado por un disparo.

—¡Cuatro! ¡Cuatro azotes, señor!

—Ahhh —gimió el marinero Preston, apoyando la cabeza contra el enjaretado, que estaba fijado al pasamanos de babor. Tal vez no tendría tantos arrestos, después de todo.

Lewrie miró a hurtadillas a los Braxton, padre e hijo, capitán y segundo oficial. El joven Braxton había presentado cargos contra Preston. El marinero Gold le debía algunos tragos de su ración diaria de ron, y Gold había opinado que los tragos eran demasiado grandes, de modo que se habían enfrentado. Algunos codazos y empujones, una o dos palabras de más pronunciadas bajo los efectos aturdidores del ron, que era su única vía de escape de una vida miserable, su precioso elixir. Y los dos serían azotados; cuatro docenas para cada uno.

Si Lewrie hubiera podido hacer las cosas a su manera, habría dado a Gold un trago extra para compensarlo, y luego los habría castigado a ambos sin ración de ron durante una semana, con una buena bronca. Cuatro docenas de azotes le parecían excesivos. Era su primera pelea o problema, y no habían desenvainado los cuchillos, ni siquiera empleado los puños, en realidad. Y el guardiamarina Spendlove había llegado con la rapidez de un gato, gritando para separarlos, interponiendo entre ambos la autoridad de su frágil cuerpo. Pero el teniente Braxton estaba seguro de que le habían puesto las manos encima, ignorando sus órdenes, por mucho que fuera de forma accidental, y había exigido un castigo rápido y ejemplar. Y, como en los demás casos, el capitán Braxton había estado más que dispuesto a acceder.

Desde la partida del Cockerel a mediados de abril, en calidad de fragata de escolta en la pequeña escuadra del vicealmirante Philip Cosby, compuesta por dos navíos de primera clase y noventa y ocho cañones, tres de tercera clase y setenta y cuatro cañones, más otras dos fragatas, había habido hombres en los enjaretados casi a diario, en ocasiones dos o tres marineros, y la llamada de «hombres a popa para presenciar castigo» era ya tan rutinaria para ellos como la de la ración de ron.

Azotes por peleas, en una tripulación nueva que se estaba adaptando. Por beber durante la guardia, dormirse durante la guardia, insubordinación, insolencia… lo que significaba que no habían entendido una orden, o que no se habían puesto en acción de inmediato. Con una tripulación donde más de la mitad de los hombres eran totalmente novatos en el mar… ¡Bueno! La ignorancia se había convertido, al parecer, en un delito merecedor de castigo.

Durante la lenta travesía protegiendo el comercio inglés, pasando junto a los puertos franceses del golfo de Vizcaya, donde acechaban los corsarios y sus rápidas fragatas, habían conseguido, a base de azotes, tener a la tripulación del Cockerel funcionando con algo parecido a la disciplina, y habían convertido a los novatos, por medio de los castigos y el terror, en una especie de marineros. Maniobras de velas, de botes, de artillería… Lewrie había realizado todos los ejercicios náuticos hasta convertir a los hombres en un grupo de marineros bien entrenados. Pero no eran una tripulación, pensó; para ello se necesitaba cierto espíritu de confianza y colectividad. Y la miseria y el dolor eran lo único que la «gente» del Cockerel podía compartir, hasta el momento. Oh, podían realizar cualquier tarea según el manual, llegando ya a satisfacer incluso al exigente capitán Braxton. Pero faltaba algo vital. Como si fueran marionetas bien manejadas en un espectáculo de polichinelas, un grupo de juguetes de cuerda alemanes. Pero no eran una tripulación.

¡Whack!

—¡Una docena! —anunció el contramaestre Porter, pareciendo aliviado por haber concluido la sucia tarea—. ¡Una docena de azotes, señor!

—Muy bien. Corten las sogas.

—¡Jezúz! —sollozó prácticamente Preston cuando lo desataron. Estuvo a punto de caer de rodillas, aturdido como un convaleciente. Pero apartó con un gesto a los que querían ayudarlo, y se dirigió tambaleándose hacia los cirujanos asistentes, que lo acompañarían abajo, donde le lavarían las heridas con agua marina y alquitrán.

No había llorado, aunque por poco, y no había gritado. Seguía siendo un hombre adulto, y pudieron oírse los susurros y felicitaciones de sus compañeros del palo trinquete en la división de babor cuando pasó entre sus ordenadas filas.

—¡Mirada al frente! —tuvo que gritar Lewrie, sintiéndose sucio al hacerlo—. Silencio en cubierta.

Dirigió una mirada al capitán, pero éste estaba ocupado. El teniente Braxton se dió cuenta, sin embargo, y enarcó una ceja.

—¡Marinero Gold! —gritó el capitán.

El maestro armero y los cabos del barco condujeron al siguiente hombre al enjaretado, que estaba siendo aclarado con cubos de agua de mar.

—Marinero Gold, se le ha declarado culpable de violar las Ordenanzas de Guerra. Articulo vigésimo tercero; pelearse, luchar o usar lenguaje irrespetuoso contra otra persona de la flota. Y el artículo vigésimo segundo; golpear o poner las manos sobre una persona o personas superiores a usted. Por cada violación, recibirá usted dos docenas de azotes —atronó Braxton—. ¡Contramaestre Fairclough, átenlo!

Alguien trajo una nueva bolsa de bayeta roja. De ella sacaron un gato nuevo. Cada hombre tenía el suyo, no importaba a cuántos hubiera que azotar. Luego eran arrojados por la borda, supuestamente junto con el delito, en cuanto el castigo terminaba. Significativamente, el Cockerel había tenido que encargar en Lisboa una nueva remesa de tela roja cuando el convoy mercante hubo llegado a puerto.

Lewrie apartó la vista de la temblorosa victima, y la dirigió al guardiamarina Spendlove, supuestamente el blanco de la violencia de Gold. La cara del muchacho estaba surcada por las lágrimas mientras permanecía firme ante los hombres de su división. Y los hombres… Más balanceos, movimientos de pies, más toses discretas y reprobadoras, y más miradas melancólicas a sus compañeros a derecha e izquierda. Una mano tímida y encallecida surgió de entre el grupo de hombres para tocar a Spendlove en el hombro por un momento, para hacerle recuperar el coraje; algún marinero veterano tranquilizando al atribulado muchacho para que mostrara los mismos arrestos que Gold y no tuviera que avergonzarse.

¡Whack!

—Uno —gruñó el contramaestre Fairclough con una voz de bajo que parecía un graznido—. Un azote, señor.

—¡Compañía del barco! ¡Cúbranse, y rompan filas! —se alegró de poder ordenar Lewrie. Gold había resultado más blando que Preston. No había podido contener el dolor, y hacia el final había empezado a gemir y sollozar en voz alta.

—¡Señor Lewrie! —lo llamaron los guardiamarinas Braxton y Dulwer, dirigiéndose a popa, hacia la escala de estribor que conducía al alcázar—. ¡Señor Lewrie, señor!

—¿Sí? —repuso éste en tono lúgubre, observando desde arriba sus expresiones impacientes y justicieras.

—¡Queremos presentar cargos contra un hombre, señor! —El guardiamarina Anthony Braxton prácticamente reía a carcajadas—. Lo hemos visto. El marinero veterano Lisney, del palo trinquete. Ha puesto las manos sobre el guardiamarina Spendlove, señor.

—Ha alargado la mano y le ha dado un golpecito, señor —intervino el guardiamarina Dulwer—. Por detrás. ¡Yo también lo he visto!

Lewrie pensó que se parecían tanto como dos gotas de agua envenenada. Dos cachorros perversos de la misma camada de pitbulls malnacidos. Ojos juntos, cejas gruesas y precozmente pesadas, las mismas expresiones largas, estrechas y medio estúpidas, las mismas muecas de desagrado que sus mayores. ¡Los mismos puntitos en mitad del labio superior!

Lewrie bajó hacia ellos, los atrajo hacia sí, cogiéndolos por los cuellos de las casacas, y los empujó hacia estribor, entre los cañones de doce libras.

—¡Ahora escúchenme bien, pequeños bastardos crueles! —siseó—. He visto el incidente al que se refieren, y no ha sido nada más que simple humanidad y compasión. Y si le preguntáramos al señor Spendlove, él diría lo mismo. ¿Asi que esto es un juego, preciosos? ¿Es que consigue más puntos el que envía más hombres al enjaretado? ¿O llevan la cuenta por el número de azotes? ¿Por cada día, o semanalmente? ¿Qué?

—Bueno, señor Lewrie, señor… —se atrevió a interrumpir el guardiamarina Braxton, tratando de adoptar la actitud de un hombre de mundo dirigiéndose a otro.

—¡Maldita sea su sangre, señor mío! —susurró agriamente Lewrie, en plena cara de aquel veinteañero idiota—. ¿Cómo se atreve a adoptar ese tono conmigo? Haré que bese a la hija del artillero antes de un minuto, ¡y serán dos docenas de los del señor Fairclough! Esto no es un juego, estúpidos. Las personas del barco no son animales a las que puedan torturar para divertirse, como quien se hurga la nariz o se rasca el trasero.

—Señor, mi tío… —exclamó Dulwer asustado. O lo intentó.

—¡Para usted capitán Braxton, inmundicia purulenta! —gritó Alan al quinceañero.

—Señor, el capitán dice que hemos de estar alertas a cualquier infracción de la disciplina. Que nunca debemos permitir que los hombres se salgan con la suya, o de lo contrario… —insistió Dulwer, lleno de indignación justiciera pero estúpida. Hasta donde se atrevía.

—¡Oh, el deber! —se burló Lewrie—. Menudo dios. Menuda cantinela. Son hombres, malditos sean. Hay infracciones de las que deben informar, y reprimir al instante. Luego está la ignorancia, los errores… Las bromas y tonterías que los hombres han cometido siempre. Y siempre cometerán. Y ustedes los azotarían por todo. Y se sienten muy satisfechos y virtuosos, ¿verdad? Utilicen algo de discreción. Aprendan algo de tolerancia, o que Dios les ayude… Ahora, o en el futuro. ¡Mierda!

Los muchachos agitaban las pestañas y se contemplaban los pies en actitud de incomprensión desafiante.

—Estoy usando el inglés del rey, señores míos. ¿He conseguido meterles algo de esto en sus cabezas de chorlito? Mierda, no. Salgan de mi vista antes de que los ate a un cañón. ¡Y llévense sus mentiras con ustedes!

Los dos guardiamarinas se alejaron, con las nucas enrojecidas, aunque juntando las cabezas para consolarse. O para conspirar.

—Que Dios nos ayude, señor —suspiró Cony junto al codo de Lewrie cuando ya no pudieron oírlos.

—No sé por qué me molesto, Cony —confesó Lewrie—. Están tan seguros de sus motivos, tan impregnados de… Maldita sea, les habrá entrado por una oreja para salir por la otra. Estarán de nuevo en acción en la primera guardia corta, en cuanto se les pase la rabieta.

—Son crueles, señor, desde luego —asintió Cony con cautela—. A veces me gustaría haber aceptado su oferta, lo de la granja, señor.

—¿Hum? —Lewrie se detuvo y enarcó una ceja mientras se volvía hacia su asistente—. Me extrañó que no lo hiciera, Cony. O que no se decidiera a trabajar en El Arado, con Maude y su padre.

—Bien, señor, verá… —Cony se sonrojó, pasándose la mano por su cabello grueso y pajizo—. Sí, la pequeña Maudie es encantadora, pero… hay una chica que me gustaba más. ¿Recuerda a Maggie, la doncella de la hija del vicario? Maggie y yo, bueno, hum… Es algo complicado. Dejar a Maudie cuando estábamos casi prometidos… Y su padre es un salvaje, y todo eso. Y el vicario, tan virtuoso… Y Maggie, hum… Está esperando… Más o menos…

—Más o menos —asintió Lewrie, petrificado y preguntándose (no por vez primera) hasta qué punto había sido una mala influencia para su inocente asistente—. ¡Dios mío!

—Sí, señor. —Cony se sonrojó todavía más, aunque con la insinuación de una sonrisa avergonzada sólo a medias—. Cosas de familia, señor. Y lo de El Arado, bueno… Trabajar para el viejo Beakman hubiera sido… No he nacido para tendero, señor, no importa cuánto me paguen. Lo único que conozco es el trabajo en la granja, y el mar. Heredar la taberna con Maudie… Faltan muchos años para eso, de cualquier modo, señor. Y entonces ellos… —Cony se hundió en un silencio sombrío.

—¿Es que el señor Beakman y Maudie te han demandado por falso compromiso? —insinuó Lewrie, percibiendo que Cony deseaba contarle algo más—. ¿Es por el hijo de Maggie?

—Bueno, en parte, señor. ¿Puedo hablar con franqueza, señor?

Lewrie asintió con la cabeza.

—Si se trata de casarse, señor Lewrie, señor… —dijo Will Cony, tartamudeando de vergüenza—. De casarse, señor… Bueno, he visto cómo son las cosas entre usted y su buena esposa, señor. Bueno, siempre he creído que un hombre tiene que casarse algún día. Pero nunca pensé que hubiera mucha alegría después. Lo siento, señor Lewrie. Lo siento de veras, señor. Quiero decir, tal vez algunos si, si tienen tanta suerte como usted, señor. Pero también hay tanto aburrimiento… Y por eso vine con usted, señor… Aunque tenía miedo a Maggie, Maudie, el vicario y Beakman… tenía más miedo a lo que vendría después, señor.

—No todo es aburrimiento y decepción, Cony —le dijo Lewrie, preguntándose hasta qué punto sonaba convincente, y si tenía derecho a intentarlo—. Bueno, hay cosas buenas y malas. Más buenas que malas, casi siempre.

—Sí, señor, lo he visto —repuso Cony—. Pero a veces lo veo a usted, señor, mirando hacia las colinas, como si buscara algo. Y no quiero acabar mis días así de triste en Anglesgreen. Lamento hablar con tanta claridad, señor Lewrie, pero la Armada… es una vida dura, señor, pero sin ella no hubiera visto Nueva York, ni China, ni India, ni Lisboa, ni nada importante. Y al lado de eso, Dios, ¿qué puede ofrecer el trabajo doméstico en tierra firme? ¡Aunque yo nunca…! ¡Usted ha sido un buen…!

—No sabía que se sintiera así, Cony —dijo Lewrie, apretándole el hombro en un gesto tranquilizador, aunque sintiéndose algo traicionado.

—Debe admitir, señor, que hemos vivido grandes cosas desde que nos conocimos —sonrió Cony por fin—, y estoy seguro que nos esperan unas cuantas más antes de que acabe esta guerra con los gabachos.

—Asi pues, ¿qué piensa hacer con… hum…? —preguntó Lewrie.

—Las amonestaciones sobre Maudie y yo no llegaron a publicarse, señor. De modo que no se trata exactamente de un falso compromiso. Tengo mi dinero de las capturas, mis ahorros… y será una buena suma, señor, cuando esto termine. He aprendido a escribir y he enviado una nota a Maggie, y una porción de mi paga para mantenerla hasta que regresemos. Alquilaremos una casita, porque ya sabe que el vicario la echará en cuanto se le note. Pero de momento… si puede prescindir de mi, señor, me gustaría intentar llegar a segundo contramaestre; conseguir un puesto algún día, hacer carrera en la Armada. Y cuando regrese a Anglesgreen a por Maggie y… haga lo que debo con ella y nuestro hijo, bien… me gustaría regresar siendo alguien respetable, señor.

—A la primera vacante, Cony —prometió Lewrie, aunque lamentaba la idea de perder los servicios de su asistente después de tantos años llenos de acontecimientos—. Lo recomendaré a la primera ocasión. Jefe gaviero, probablemente.

—Tengo que gatear antes de andar, señor —sonrió Cony—. Sí, supongo que será lo mejor. El señor Scott ya me tiene arriba más tiempo que un albatros. Estaría bien empezar como jefe de verga en las gavias. No quiero pasar de repente por encima de los demás. Verá, señor: ya existen bastantes motivos de queja, señor.

—¡Desde luego! —asintió tristemente Lewrie—. Váyase, pues, bribón. Y Cony…

—¿Señor?

—El guardiamarina Dulwer está en su guardia de estribor en el palo mayor. Tenga cuidado con él.

—Tengo cuidado con todos ellos, señor Lewrie. En este barco, hay que vivir así.

3

Lewrie tenía la obligación de visitar a diario la mesa de los hombres. Algunos días lo hacía durante el desayuno; en aquella ocasión, fue durante la cena. Los hombres comían en mesas de ocho, a cada lado de una tabla colgada del techo con gruesas sogas, sentados en baúles de marinero o taburetes bajos tallados a mano. Con la artillería arriba, en lugar de entre las mesas, había más espacio, y ése era el motivo de que la mayoría de los marineros prefirieran las fragatas. También había más espacio para colgar las hamacas durante la noche, aunque sólo tuvieran cinco pies del suelo al techo.

No era una mesa feliz, pese a que la cena consistía en bistec salado, queso, galleta y cerveza ligera; no era un «día de ayuno». Y también había grandes grumos de puré de guisantes, hervidos como el pudín dentro de bolsas de malla, cada una con su etiqueta de cobre numerada para las mesas individuales.

En cuanto puso el pie en la cubierta, los gruñidos y bromas se convirtieron en un leve murmullo, y los hombres lo observaron con cautela y desconfianza mientras avanzaba hacia la popa. El sonido predominante era el de la galleta golpeada.

—¿Qué tal la carne hoy, Gracey? ¿Mucho cartílago? —preguntó Lewrie a un marinero veterano en una mesa de babor.

—No está mal, señor. —Gracey sonrió por un momento, limpiándose los dedos con un trozo de cordel desgastado en lugar de servilleta—. En este trozo no hay más que una cuarta parte de cartílago o hueso, señor Lewrie.

—¿Se ha atragantado con el suffolk, Sadler? —bromeó Lewrie con otro.

—Maldita sea, todo el queso está duro. Seco como la grava, pero… —se encogió de hombros mientras mascaba pensativo el queso suffolk fabricado para la Armada, reseco y quebradizo.

—Pero hay de sobra —completó Lewrie—. ¿El despensero les sirve buenas raciones? —Era una suerte que el señor Husie, el sobrecargo del Cockerel, fuera bastante honrado con las raciones. Era reticente, pero daba bien de comer si se le mantenía bien vigilado.

—Bastante buenas, señor —reconoció Sadler, igual de reticente.

—¿No tienen quejas, entonces? —preguntó Lewrie, observando las mesas más cercanas. No obtuvo la respuesta habitual, ninguna broma o comentario sarcástico como el que hubiera provocado en una tripulación alegre una pregunta tendenciosa como aquélla.

—Ninguna… —dijo un joven reclutado a la fuerza, con voz inexpresiva e inocua—. Ninguna contra el sobrecargo, señor.

«Maldita sea, yo me lo he buscado, ¿no?», pensó Lewrie malhumorado.

—Continúen, pues, muchachos —dijo Lewrie con falsa alegría, mientras avanzaba hacia popa entre los balanceos de las mesas, más allá de la zona de los infantes, hasta la escotilla que daba a la batería. Hizo una pausa al sentir el aire fresco, tratando de captar lo que se decía o hacía después de su marcha. El murmullo de voces volvió a empezar, y su volumen aumentó un poco, pero sin alcanzar ni de lejos el nivel habitual. Tampoco oyó ningún comentario despectivo sobre los oficiales del barco, particularmente él mismo, como los que podían hacer los marineros veteranos. Aquello le alivió un poco, por lo menos. Pero aquella falta de buen humor, de hilaridad, lo ponía nervioso.

Lewrie subió al alcázar y echó un vistazo a la brújula en la bitácora, haciendo compañía a los timoneles de guardia junto a la rueda doble mientras éstos la hacían girar suavemente de babor a estribor y el Cockerel se mecía, empujado por el viento del oeste que entraba por la amura de estribor. En algún lugar a estribor y a sotavento estaba el cabo de San Vicente, uno de los rincones con más tráfico de Europa. Situado más allá de los barcos de linea de primera y tercera clase de su escuadra, el Cockerel debería haber avistado algo. Pero el mar, inquieto y reluciente, estaba vacío como un plato de gachas.

—¿Aún está tenso el aparejo del timón? —preguntó a Mounson, el más veterano a barlovento—. ¿O se ha aflojado un poco?

—Siempre se tensa con un viento como éste, señor —rezongó Mounson, volviéndose para echar tabaco en su escupidera—. Aunque creo que se desvía un radio o dos a babor más que de costumbre.

—Los cabos ya se están aflojando. Eran muy nuevos —decidió Lewrie—. Enviaré al contramaestre a revisarlos.

—¿Puedo hacer algo por usted, señor Lewrie, señor? —le preguntó el teniente Clement Braxton con una expresión extraña y desconcertada, y con algo de ansiedad en su rostro de ojos entornados, como si le molestara que alguien, especialmente Lewrie, encontrara algún defecto en el trabajo hecho durante su guardia—. ¿Está todo conforme a sus exigencias, señor? —preguntó, con una sonrisa afectada. A Lewrie le molestaba reconocerlo, pero el hombre era competente.

—Todo bien, hasta ahora —repuso Lewrie, reprimiendo el impulso de propinarle un bofetón—. Hasta un niño podría hacerlo. Aunque supongo que no se habrá ocupado de las sogas del aparejo del timón, ¿verdad?

—Hum… —El joven Braxton hizo una pausa, lanzando una rápida mirada a su piloto principal—. Mounson no me ha comentado nada, señor, yo…

—Por eso uno tiene que preguntar —replicó Lewrie—. Dejo el barco en sus experimentadas manos.

—Desde luego, señor Lewrie, señor —dijo furioso el teniente Braxton.

—Mis respetos al señor Fairclough, y revise los aparejos en cuanto los hombres terminen de cenar —espetó Lewrie, bajando una vez más hasta la escotilla, y dirigiéndose luego a la sala de oficiales para comer—. Informe al capitán —gritó por encima del hombro.

La sala de oficiales no era tan majestuosa como el camarote del capitán. Había unas portas pequeñas y rectangulares en el yugo, a cada lado de la gruesa caña del timón. Bajo las ventanas había un banco largo y estrecho. A cada lado estaban los camarotes, como casetas de perro, refugios temporales de madera ligera, con paredes de lona y puertas estrechas e insustanciales fabricadas con lamas de persiana. No había cerraduras; se suponía que los oficiales y suboficiales eran caballeros, y no se rebajarían a husmear o robar. Una estancia con la longitud suficiente para el camastro, la anchura suficiente para el lecho y el baúl, y algo de espacio para vestirse; en eso consistía cada porción individual. Su tamaño era de seis pies de largo y cinco pies de ancho para los suboficiales alojados más adelante, en torno a la mesa y el palo de mesana; el teniente Braxton y el teniente Scott, un capitán de marines llamado O’Neal y su teniente, Banbrook. El teniente Banbrook era casi un chiquillo, rubio y menudo, un muchacho de diecisiete años cuyos padres le habían comprado un nombramiento al declararse la guerra y que, en opinión de Lewrie, habían sentido un gran alivio al hacerlo. Todo lo que le habían visto hacer era abroncar al sargento Haislip y los cabos, limpiarse la pelusa del uniforme, y beber. El capitán de marines, O’Neal, un melancólico irlandés de Belfast, había perdido la esperanza de que el chico llegara a aprender nunca nada, y en privado se refería a Banbrook como «el teniente Esponja» o «el pequeño teniente Inútil».

Algo más a popa, había unos camarotes algo mayores (pero muy poco) para el primer oficial, el oficial de derrota señor Dimmock, el rollizo señor Pruden, cirujano del barco y fuente del poco buen humor que poseía la mesa, y el sobrecargo, el señor Husie. Y nunca había existido un sobrecargo alegre.

—Venga a tomar un ron de trago —le ofreció el teniente Barnaby Scott, haraganeando con el teniente Banbrook en el banco largo y estrecho.

—¿Qué? —Lewrie se quedó con la boca abierta, preguntándose si había oído bien.

—¿O es un trago de ron, señor? —rectificó Scott con una mirada aturdida—. No importa, hay de sobra. —Señaló una reluciente jarra de peltre sobre la mesa—. Limones frescos de Vigo, azúcar de las Azores en algún lugar del fondo; un toque de madeira. Y ron, por supuesto. Tome un vaso, señor. Yo ya he tomado muchos.

—Es algo temprano para mi, señor Scott.

—Para mí también, señor. ¡Hip! —Banbrook lanzó un hipido miope.

—Veo que se está controlando, ¿no es así? —se burló Lewrie.

—¡Hip! —Banbrook asintió, con aspecto angelical.

—Está ahorrando energías para las damas, señor —dijo el teniente Scott guiñando un ojo. En ocasiones, cuando sus facultades estaban embotadas por la bebida (más que de costumbre), la sala de oficiales hacía a Banbrook el blanco de sus bromas. Los primeros días de navegación, lo habían enviado a buscar al soldado Nalgas por todo el barco. «¡Soldado Nalgas! ¡Soldado Nalgas, le ordeno que se presente!», había gritado, sin sospechar que se trataba de un término empleado para referirse a los sodomitas. Banbrook, enfadado pero medio ebrio, había informado de que era evidente que el soldado Nalgas había desertado o caído por la borda. No había rastro de él por ninguna parte, aunque el sargento Haislip recordaba haberlo visto en proa, haciendo sus necesidades en el saltillo.

—¡Tonterías! —resopló Banbrook—. ¿Qué damas son ésas? ¡Hip!

—Bueno, en realidad no son exactamente damas —le confió Barnaby Scott, volviéndose a Lewrie en busca de ayuda—. El primer oficial lo sabe todo sobre ellas. ¿Lo del transporte de putas? Supongo que estarán a sotavento, oh… ¿al final de la segunda guardia corta? ¿No es así, señor?

—Tal vez no hasta mañana al amanecer, lamento decirlo —dijo Alan con un sombrío movimiento de cabeza, lo que despertó un coro de gemidos—. Y ya saben que tienen que atender primero a los barcos de línea. Es posible que no las pongan a trabajar en cuanto las avistemos. Puede que les den antes una mañana de descanso. —Más gemidos de decepción, incluso por parte de Banbrook, que todavía no tenía la más ligera idea de lo que estaban hablando.

—¿Putas, señor? —preguntó—. ¡Hip!

—No se puede permitir que una tripulación nueva baje a tierra en tiempo de guerra. ¿Es que no sabe usted nada? —Lewrie frunció el ceño con severidad—. No, ahora mismo los permisos en tierra están descartados. Pero de vez en cuando se permite que un barco relaje la disciplina. Si puede pasar tiempo en un puerto, se reabastece de leña y agua, luego iza la insignia de «descanso», y las putas suben a bordo, o las esposas, si está en aguas inglesas. ¿Nunca ha oído el antiguo dicho sobre los marineros que tienen una mujer en cada puerto? De ahí es de donde procede, señor Banbrook.

—Y supongo que se fijó en que no pudimos pasar mucho tiempo anclados en Lisboa —añadió Scott, tensando la telaraña—. ¿Le sirvo, muchacho? ¿Un ron de trago, señor?

—Creo que sí —sonrió Lewrie—. ¿Qué hacer daño puede?

—¿Eh? —Banbrook abrió mucho los ojos, tratando de descifrar la última frase del primer oficial. Contempló su vaso lleno, preguntándose si no habría bebido de más. Las palabras empezaban a sonarle… confusas. O algo así.

—Gracias a Dios, la Armada es muy considerada con su gente —dijo el señor Pruden desde su asiento en la larga mesa—. Es mejor así. De lo contrario, acaban colgando a muchos marineros por sodomía. Meses y meses en el mar, sin compañía femenina… Y cuando se iza la bandera de «descanso» en el puerto, podría subir cualquier vieja buscona, y tendríamos a la tripulación de sífilis hasta las cejas. No, señor mío, es mejor así. El cónsul británico en Lisboa contrata a las putas más bonitas, les consigue un certificado médico de la oficina de enfermos y heridos de la Armada… no se puede esperar que lo haga un cirujano y su asistente, ¿sabe?, alquila un barco, y lo envía junto a la escuadra. Entonces, cuando un barco lo merece…

—O sus hombres se han quedado sin dedos, de tanto «darle al manubrio» —interrumpió Alan—, y ya no pueden tirar de las sogas…

—Entonces viene el transporte —continuó Scott, pasando un brazo amistoso en torno al aturdido marine—. Se acerca por sotavento, como una chica coqueta.

—Los hombres lo hacen abajo, sobre su mesa, codo con codo. Un poco desagradable de ver —confió el capitán O’Neal a su aturdido segundo—. Pero nosotros, los oficiales… ah, a nosotros nos llevan al transporte de putas, ¿comprende, muchacho?

O’Neal estaba casi canturreando con su acento irlandés más suave y afectado, y Lewrie tuvo que meterse el puño en la boca para contener la hilaridad.

—Las más guapas para los oficiales, si —añadió Scott desde el otro lado—. Sólo las más guapas, y con los melones más impresionantes.

—Y en privado, en camarotes mucho más grandes que éstos, ¿sabe? —continuó O’Neal.

—Y… ¿Y qué hay del precio, señor? —inquirió Banbrook, con los ojos abiertos como platos y expresión lujuriosa.

—Bueno, muchacho, ésa es la mejor parte —sonrió O’Neal, aunque se mordió la parte interior de la mejilla para ahogar un ataque de risa—. Le hacen un servicio por diez chelines; la Armada pone el resto. Sólo asegúrese de firmar en la factura, y el señor Husie lo arreglará todo más tarde.

—¡Hip! —especuló esperanzado el teniente Banbrook, tocándose la entrepierna.

—La comida está servida, caballeros —dijo el asistente jefe mientras entraba con la sopa de guisantes. Lo seguían algunos grumetes, portando porciones de galleta muy poco agusanada.

—¡Ah, sopa de guisantes! —se entusiasmó el teniente Scott acercándose a la mesa—. Dios, me apuesto algo a que esta noche tendremos un viento desagradable en la popa.

—¿Nos permiten estar mucho tiempo, señor? —preguntó Banbrook al sobrecargo mientras ocupaba su asiento—. A bordo del… ¡hip! A bordo del transporte de putas.

Husie suspiró, tirándose de su nariz grande aunque chata, contemplando los rostros expectantes e insistentes de sus compañeros de mesa. Aunque a Husie no le gustaban aquellas bromas, y las detestaba desde las profundidades de su alma bien ordenada y de doble entrada, se vió obligado a seguirles la corriente, al menos aquella vez, y continuar el juego.

—Bueno, verá, joven… Como los marines no tienen que hacer guardia nocturna… cada uno tiene lo que representa… ¿cómo llaman ustedes a las noches libres? ¿«Noche completa», por decirlo así?

—¡Oh, qué bien! —Banbrook se tambaleaba. Era difícil saber si se debía al ponche de ron. Los otros aplaudieron a Husie por su esfuerzo.

—Creí que lo había explicado antes —rió el capitán O’Neal, incrustándose firmemente la servilleta bajo la gorguera de su rango, fijada en la parte alta del pecho, bajo la garganta—. Que me cuelguen si sé cómo se me ha podido pasar, teniente Banbrook.

—Ejem. —El señor Boutwell, el asistente del capitán, los interrumpió desde la entrada a la sala de oficiales. Mostraba su habitual mueca de superioridad y altanería—. Perdonen, pero… Señor Lewrie, señor, el capitán me ha pedido que le transmita sus respetos, y le informe de que desea hablar con usted en su camarote.

—¿Ahora mismo? —gruñó Lewrie, enarcando una ceja. La sopa de guisantes olía muy bien, y por una vez tenían asado fresco de cerdo a continuación.

—Ha dicho que ahora mismo, señor —ronroneó Boutwell, con aspecto de lamentar muy poco el hecho de privar a Lewrie de su comida caliente.

—Muy bien, señor Boutwell —suspiró Alan muy fastidiado y temiendo otra bronca del capitán Braxton—. Mis respetos al capitán Braxton, y estaré allí enseguida.

—Muy bien, señor —replicó Boutwell, inclinándose para retirarse.

—Hablando de vientos desagradables, caballeros… —susurró el teniente Scott sotto voce cuando el hombre se hubo marchado, provocando otro coro de gemidos y risitas de desagrado.

—Señor Scott, ya no sé qué decirle —espetó Lewrie, volviendo a ponerse la casaca—. Maldita sea, ya es bastante malo… —Casi permitió que afloraran sus sentimientos personales, pero se contuvo—. No quiero comentarios despectivos en esta sala, esté yo presente o no.

—Ah, pero no era un comentario despectivo sobre el capitán, señor —dijo Scott con fingida inocencia—. ¡Me refería al asistente del capitán, Boutwell!

—¡Déjelo ya! —gruñó Lewrie, exasperado—. Me gustaría que me guardaran al menos un trozo de cerdo. Supongo que es mucho pedir esperar que esté aún caliente.

—Será mejor no hacerlo —dijo Dimmock, el oficial de derrota, cuando el primer oficial también se hubo marchado—. Nunca tiene apetito después de una charla de ésas, pobre hombre.

—Por el amor de Dios, señor Dimmock… ¿y quién lo tendría?

4

—¿Me ha mandado llamar, señor? —empezó Lewrie, en pie frente a la mesa del capitán Braxton. Éste comía un asado de pollo fresco de sus provisiones personales traídas de tierra. Había pan blando en lugar de galleta, y lo que olía como un borgoña portugués muy afrutado en su copa de cristal; el único toque de ordinariez era algo de puré de guisantes en su plato. Aguardando en la mesita auxiliar había fruta, una bola de stilton fresco, y galleta dulce extra fina, con una botella de oporto rojo sangre respirando por el momento.

—Si, señor Lewrie. —Braxton hizo una mueca, como si la presencia de Alan le impidiera disfrutar de su cena. Dejó a un lado los cubiertos para tomar un sorbo de vino mientras lo observaba—. El segundo oficial me ha informado de que el aparejo del timón se está aflojando. ¡El aparejo del timón, señor mío!

—Mounson me ha informado de ello, señor. He ordenado al señor Braxton que envíe al contramaestre a revisarlo, en cuanto los hombres terminen de comer.

—Se ocupará usted de ello al momento —ladró el capitán Braxton—. La navegación es difícil con este viento y este mar. Las sogas podrían partirse en cualquier momento bajo la presión. Y si el barco vira o toma por la lúa, podríamos perder un mástil. ¡Y no permitiré que mi barco quede inutilizado a causa de su irresponsabilidad!

—Señor, el aparejo está flojo, no desgastado ni a punto de partirse —se defendió Alan, tratando de mantener una actitud tranquila y razonable—. Se ha aflojado un radio o dos. Y si hiciera falta volver a pasar las sogas, tendríamos que ponernos al pairo con vela reducida hasta terminar. Para eso necesitaríamos a todos los hombres, de modo que pensé que podíamos esperar hasta después de…

—Eso lo decido yo. No usted. Yo soy el responsable de todo a bordo de este barco. No quiero ignorar asuntos relativos a su seguridad ni defectos graves que puedan incapacitamos para cumplir las órdenes del vicealmirante Cosby. Usted no ha considerado apropiado informarme de este problema. —Braxton pareció calmarse, y devolvió su atención a la pechuga de pollo—. Me ha fallado usted.

—He ordenado al señor Braxton que le informara, señor —replicó Lewrie en tono inexpresivo, ahogando su rabia, y no por vez primera, al enfrentarse con un hombre tan irritable, irascible e inseguro—. Al parecer, lo ha hecho. No veo cómo puede considerar que le he fallado, señor.

No permitía a los oficiales de guardia mostrar iniciativa, ni confiaba en su capacidad; los inferiores no tenían libertad para pensar o aprender. El capitán Braxton debía ser avisado para los asuntos más triviales, y entonces quitaba el mando a sus subordinados hasta quedar satisfecho. Aparte de sus parientes, no confiaba en nadie. Habían sido seis semanas agotadoras.

—¿No lo ve? —dijo lentamente Braxton—. Eso en sí mismo ya es un fracaso. De naturaleza más personal.

—Me ocuparé inmediatamente del aparejo del timón, entonces, señor. ¿Es todo, señor? —inquirió Alan, con un esfuerzo sobrehumano por hablar en tono inexpresivo.

—¡Maldito sea, señor mío! —se exaltó Braxton de repente—. ¡Nos e atreva a usar ese tono conmigo!

—¿Señor? —Lewrie abrió la boca, confuso—. ¿Qué tono? —«Que me cuelguen, no he sonado ni medio enfadado. Creo que he disimulado bien», se tranquilizó a si mismo. «Claro que últimamente he practicado mucho».

—Su estúpida insolencia, su insubordinación silenciosa —le acusó Braxton, señalándolo con un cuchillo de mesa—. Y no es la primera vez. Ese rostro de pudín que tiene, esa mirada inexpresiva… Se muestra usted brusco y malhumorado conmigo, ¡y le advierto que no lo toleraré!

—No comprendo qué puede encontrar desagradable, señor —dijo Lewrie, desconcertado—. He dicho que me ocuparía de los aparejos, y he pedido permiso para retirarme y poder hacerlo. No sé de qué otro modo hubiera podido decir…

—Le he dado a usted y a sus modales insultantes mi última oportunidad, señor Lewrie —advirtió Braxton. En aquella ocasión, se enfrentó a su primer oficial con un tenedor cargado—. Sus eternas burlas, sus respuestas… ¡puñaladas por la espalda, señor mío! Como si usted y el resto de esos vagos inútiles pensaran que usted, y sólo usted, conoce la mejor manera de dirigir este barco. El primer día le advertí que exijo total lealtad, obediencia y apoyo, pero no puedo confiar en ninguno de ustedes, ¡y en usted menos que en nadie! El trabajo es tan simple que un tonto lo entendería, Lewrie. Yo le ordeno que haga algo, y usted lo hace, sin quejarse ni cuestionarlo. Fin de la historia. Pero usted me contradice continuamente, y se atreve a aconsejarme. Hay un solo capitán a bordo, no un maldito comité.

—Señor, le estaría fallando de veras si no solucionara problemas ni ejerciera mi prerrogativa como segundo de a bordo para…

—Se empeña usted en discutir conmigo, incluso ahora. Y los demás idiotas de la sala de oficiales siguen su ejemplo. Envenena usted a los suboficiales contra mi autoridad.

—Señor, no ha habido un solo caso…

—Son todos unos impíos, señor mío —continuó Braxton, azotando su pechuga de pollo y llevándose un trozo a la boca—. Inútiles, haraganes, irresponsables, totalmente faltos de dedicación y sentido común, sin rastro de profesionalidad en sus deberes. Desobedientes y agresivos…

«Hasta mastica de modo mezquino», pensó Alan, casi aturdido por el esfuerzo que le costaba contener la ira, mientras contemplaba a su capitán morder y triturar, con su boquita torcida gruñendo levemente entre los labios caídos, lamentando cada trozo.

—Son todos unos blandos, Lewrie —continuó amargamente Braxton—. Y usted más que ninguno. Supongo que es porque está casado. Blando de manos y de cabeza. Demasiado tiempo tumbado en cama, en tierra, mientras hombres mejores que usted estaban ganando callos en el mar. Mina mi autoridad, intenta contradecir mis órdenes, y siembra el descontento y la insolencia entre la tripulación. Debería echarlos a todos. Y a usted el primero.

—Señor, debo protestar. No he hecho nada de eso.

—Ese tal Lisney —dijo Braxton de pronto, sin motivo aparente, enfriándose más rápidamente que cualquier persona cuerda mientras tomaba algo más de vino—. ¿Quién es?

—¿Señor? —Lewrie volvió a quedarse con la boca abierta, de nuevo desconcertado.

—¡Lisney! ¡Lisney! ¿Quién es? Maldita sea, usted es el primer oficial. ¿Es que no lo sabe? ¿O acaso cayó del cielo, como la mierda de gaviota?

—Señor, el marinero veterano Lisney es jefe gaviero en la guardia de babor.

«Llevamos tres meses de servicio, ¿y aún no lo sabes?», se enfureció Lewrie para sí. «¿O es más bien que no te importa, maldito seas?»

—Según me han dicho, empujó al guardiamarina Spendlove por detrás. Pero usted se negó a dar crédito a la información. Impidió que dos guardiamarinas cumplieran con su deber. Permitió que ese Lisney pusiera impunemente las manos sobre un superior. ¡Y me lo ocultó! —lo abroncó el capitán—. Otro ejemplo de su comportamiento negligente, descuidado y rebelde contra mi y mis restricciones. Otro ejemplo de su blandura. Lisney es un antiguo compañero suyo, ¿no es así, señor Lewrie? ¿Un favorito?

—No, señor, no es nada de eso, pero…

—Conoce usted bien mi estricta norma de no permitir que ningún marinero común ponga nunca las manos sobre un superior. Aunque no sea otra cosa que una chaqueta de guardiamarina colgada en una fregona, quiero que pasen junto a ella con humildad, mostrando el debido respeto. Pero no, usted sabe mejor que yo cómo hacer las cosas, ¿verdad? Decide contravenir mis órdenes, a mis espaldas, y corrompe a dos jóvenes prometedores, tratando de convertirlos en su clase de oficial. Y, al ignorar sus deberes, permite que la tripulación también me ignore. ¡Me convierte en objeto de burla, señor mío!

—Señor, no fue un empujón —replicó Lewrie, dando su versión de lo ocurrido y la razón de la caricia de Lisney. Incluso se atrevió a sugerir que los guardiamarinas Braxton y Dulwer lo habían hecho por pura diversión—. No vigilan a los hombres por sentido del deber, señor —concluyó, respirando a toda prisa, preparado para la bronca que se avecinaba. Por la expresión de total indignación en el rostro de Braxton, lo que estaba diciendo era una blasfemia equivalente a afirmar que el rey Jorge III era una mujer disfrazada—. Están jugando a un juego, y ganan puntos con los castigos y latigazos. Disfrutan con el dolor de los hombres, señor.

—¡Cómo se atreve! —gruñó el capitán Braxton—. ¡A continuación dirá que yo también disfruto con los castigos! No, señor mío. ¡No! Es por sentido del deber, nada más… y un deber desagradable. Y yo les he inculcado ese sentido del deber. Quiero que presente cargos contra ese hombre, señor Lewrie. Y también contra el guardiamarina Spendlove, por no informarme de lo que había hecho ese Lisney.

—Señor, fue por compasión. Los hombres aprecian a Spendlove.

—¿Y no aprecian a los otros? —dijo lentamente Braxton, tamborileando con los dedos sobre la mesa—. ¡Qué lastima! Esa escoria está aquí para cumplir con su deber, obedecer órdenes y respetar a sus superiores, ¡los aprecien o no!

—Eso es cierto, señor —se atrevió a decir de nuevo Lewrie—. Pero temen a los guardiamarinas Braxton y Dulwer, señor. La clase de miedo que paraliza, y que perjudica al correcto cumplimiento de sus deberes.

—¿Los temen? —croó Braxton, casi con alegría—. Desde luego, eso es lo que espero, señor mío. Exactamente lo que deseo. Y el motivo de que aprecien a Spendlove es que les deja tomarse confianzas. Es incapaz de imponerse como debería. Blando. Blando como usted y los demás. Scott, Dimmock… —Braxton hizo un gesto despectivo—. Hasta el sobrecargo se ha vuelto blando últimamente. Bien, tres docenas de azotes a ese Lisney y dos docenas en el trasero de Spendlove les curarán de su insolencia.

—¿Decide usted el castigo antes de la audiencia, señor? —inquirió Alan, sintiendo que se estremecía de miedo. Aquello causaría verdaderos problemas.

—Deseo que presente cargos contra esas personas de inmediato.

—Señor, como primer oficial, debo aconsejarle que… —imploró Alan—. La gente del barco sabe por qué Lisney hizo aquel gesto. Esperan encontrar justicia en la audiencia ante un capitán. Pero si Lisney recibe tres docenas, lo cual es excesivo, sin posibilidad de…

—Le he dicho, señor Lewrie —atronó Braxton—, que quiero que presente cargos contra esas personas. Le he dado una orden directa. Si me desobedece, aténgase a las consecuencias inmediatas. —Parecía estar disfrutando.

—Señor, debe concederme algo de discreción para decidir qué conductas son realmente perjudiciales para la disciplina y…

—Respóndame, estúpido impertinente. ¿Obedecerá o no mi orden?

—Yo… —vaciló Alan. «Cristo, piensa», se dijo a si mismo. «¡No responder es insubordinación!»—. A la orden, señor —tuvo que responder—. Presentaré cargos contra ellos.

—Lo imaginaba. —Braxton casi sonrió por encima de su vaso—. Y no quiero escuchar más intercesiones absurdas. Quiero un primer oficial que me apoye hasta el final, señor Lewrie. Que ése sea o no usted en el futuro, bien… —insinuó con un gesto de la mano y un tono de profunda insatisfacción.

—Señor, no puedo quedarme mudo si creo que se está cometiendo una injusticia.

—Y yo le ordeno que haga exactamente eso en el futuro, señor Lewrie. ¿Qué le parece? —Braxton se sonrojó de repente—. ¡Maldita sea, no actuará usted como Fletcher Christian conmigo! ¡Lo despediré al momento!

—¡No he hecho nada de eso, señor! —Lewrie palideció. ¡El capitán Braxton acababa de acusarlo prácticamente de amotinamiento!—. Sí que debo decir, sin embargo, señor, que un castigo en este caso puede volverse contra sus intereses, que puede ser perjudicial para el orden. La decisión final le corresponde a usted, señor. Pero como su segundo, debe permitirme que le aconseje… y, si, que interceda, o al menos que le pida clemencia, señor. Debo hacer cuanto esté en mi poder para presentar ante usted una tripulación bien entrenada, disciplinada y experimentada, señor. Y creo que lo he conseguido. Pero cuando algún acontecimiento puede perturbar el orden, es mi deber advertirle de ello, señor.

—Y yo tampoco actuaré como un estúpido e ingenuo Bligh con usted, señor Lewrie. ¡Oh, no lo haré, acuérdese de mis palabras! —advirtió Braxton.

—Señor… —empezó Alan, y luego cerró la boca, sabiendo que si hacía un comentario más no habría vuelta atrás. «Le diré lo que realmente pienso, y ése será mi fin», se dijo. «¡Con toda seguridad, hará que me cubran de cadenas!»—. Señor —volvió a hablar Lewrie en un tono más suave—, le aseguro que cuenta usted con la completa lealtad y obediencia de todos los oficiales de a bordo.

—Entonces, ¿por qué no lo veo, Lewrie? —Braxton casi gemía de autocompasión—. Salga de mi vista. Ocúpese del aparejo del timón, como debía haber hecho hace una hora. Y presente cargos contra Lisney y Spendlove.

—A la orden, señor —tuvo que responder, mirando al capitán Braxton firmemente a los ojos, y poniendo en la respuesta toda la buena voluntad que le quedaba. Se sintió como si estuviera desfilando al ritmo de Rule Brittania y a punto de bailar en su intento de congraciarse.

«¿Es verdad que me muestro despectivo?», se preguntó inquieto, en pie junto al coronamiento. Sus manos apretaban la madera con tanta fuerza que le parecía que iba a arrancar una sección y convertirla en leña. O asfixiarla. «¿Soy insolente con él? Bueno, tal vez… ¡Y me gustaría saber quién no lo sería! Pero…»

Sabía que era capaz de adular muy bien, de embotellar sus emociones y sus pensamientos privados como se esperaba de todo caballero inglés, envolviéndolos en lona para que nadie pudiera saber si contenían clarete u orina de caballo.

«¿La adulación? Desde luego, se me da bien; comí muchos años gracias a ella».

Alan no comprendía qué daba tanto miedo a Braxton, por qué deseaba someter a la tripulación tan completamente, y no sólo a la tripulación, sino también a oficiales y suboficiales. Se preguntó qué podía haber ocurrido en su miserable pasado para que tuviera que tratar a todos los hombres como si fueran escoria rebelde y levantisca. Fuera lo que fuera, iba más allá del temor a que las tripulaciones inglesas se contagiaran de la fiebre del republicanismo y Thomas Paine. Era una actitud brutal, que no tenía en cuenta las consecuencias.

«Tiene razón en una cosa: no disfruta con ello. Dudo que haya disfrutado nunca con nada».

«¿Me burlo de él a sus espaldas?», se preguntó Alan. «No, tengo demasiado sentido común; llevo en la Armada el tiempo suficiente para saber cómo adoptar la actitud correcta de seriedad y buena disposición. ¡Y reprimo al que trata de burlarse! ¿Es que alguien ha podido pillarme, aunque fuera en privado? No. Ciertamente, no en su cara. He tenido cuidado de parecer obediente. Tal vez inexpresivo, pero… Nunca había servido bajo alguien como él. Y no creo que mucha gente lo haya hecho».

Lewrie creía que había tratado realmente de complacer al capitán, obedecerlo y cumplir con sus deberes, pese a las restricciones que Braxton le imponía. Tenían una tripulación bien entrenada y disciplinada, capaz de responder bien a cualquier orden, realizar cualquier maniobra o enfrentarse a la batalla. Hasta donde había podido, había actuado como cortafuegos entre el capitán y la tripulación, consiguiendo, en la medida de lo posible, un barco eficiente y listo para ser utilizado. Y parecía que todo había sido en vano.

«No es culpa mía», se tranquilizó Lewrie con un susurro amargo, mientras la bilis se le revolvía en el estómago tras la última bronca. «Es sólo que quiere a su querido Clement como primer oficial, y yo estoy en medio. Ascendería a Scott a segundo, y el pequeño Anthony Braxton sería teniente en funciones… ¡Dios, soy patético!»

«Me pregunto si el teniente Mylett se sentía igual antes de dejarlo todo», se inquietó en silencio, contemplando la estela del barco.

No podía preguntarlo, por temor a que pareciera que estaba criticando al capitán; y los demás no podían darle información, porque él tendría que silenciarlos por hacer comentarios irrespetuosos. De modo que sabía poco más sobre aquel misterio que el día que había llegado a bordo.

Sin embargo, por lo poco que había oído sobre Mylett en reminiscencias casuales, imaginaba que era un hombre honorable y decente; demasiado decente, demasiado habituado a un orden más benigno y menos brutal, donde los oficiales no despreciaban a la gente del barco como política habitual. Y que no sentía la necesidad de imponer prácticamente un régimen de terror.

Lo que si era aterrador, de todos modos, era la idea de que un tercio de la tripulación y tal vez la mitad de los marines eran hombres experimentados, y que habían servido bajo capitanes más considerados, aunque fueran estrictos. Pero ningún barco era tan estricto como el Cockerel. Y si aquello continuaba… El desafío a la autoridad instituida estaba en el espíritu de los tiempos: las colonias, luego Francia y todo aquel republicanismo, los discursos de Thom Paine… El incidente de Bligh…

¡Un motín!

Incluso un oficial como Lewrie sentía malestar al pensar en aquella palabra, mucho más al pronunciarla.

«No podrás conmigo», se dijo firmemente Lewrie, prometiéndose a ser un segundo de a bordo aún más dispuesto y obediente. Sabía que tampoco complacería al capitán Braxton, pero podía desbaratar sus planes de despedirlo por falta de evidencias ante un posible consejo de guerra.

«Pero tampoco me rebajaré ni me convertiré en su clase de oficial», se prometió también Alan; «no seré su perro faldero ni su lacayo. Y no dejaré que me echen».

«Hum», pensó a continuación; «¿dónde está el término medio? Si me quedo, acabaré mal, tarde o temprano; y si me voy, también, y además habré fracasado en la Armada; tengo que quedarme y contrarrestar su influencia: salvar al estúpido bastardo de sí mismo, en realidad. ¡Oh, fantástico!»

—¡Cristo, no hay salida! —Estaba a punto de llorar de frustración.

5

—Vamos a tener problemas —dijo el teniente Scott. Estaban inspeccionando el cordaje móvil en el pasamanos de estribor. El Cockerel había virado justo después de amanecer, y se encontraba mirando al noroeste, hacia Portugal. Las gavias de los barcos de línea eran apenas discernibles desde arriba, al suroeste y muy a barlovento.

—Sí, y usted no ayuda mucho —acusó Lewrie amargamente—. Cony tiene oídos. Supongo que su asistente también. Y también tienen lenguas, pero…

—Pero no consiguen tranquilizarlos. Hablan demasiado de obediencia, y suenan como lametraseros, señor. Y pueden perder los «oídos» entre los hombres. Pero lo intenté. Igual que usted —replicó Scott, en tono malhumorado y resentido.

—Lo lamento, señor Scott. He hecho un comentario injusto, lo sé, pero… —murmuró Alan, deteniéndose en su lento paseo para fijar la mirada en la de Scott, enfatizando su sinceridad.

El capitán había celebrado su audiencia, asintiendo con firme desaprobación mientras los dos guardiamarinas presentaban su «evidencia». Lisney y Spendlove estaban en la guardia de Scott, de modo que éste había hablado en su favor, al igual que Lewrie. Como los propios Lisney y Spendlove. Recién llegado al mar, Spendlove consideraba a Lisney, un hombre en la treintena que había pasado su propia niñez en la flota, como a un «papá de mar» que conocía todos los nudos, todo lo que había que tener en cuenta. Lisney era un líder respetado por todo el mundo, novatos y veteranos, en la guardia de proa. ¡Oh, sí, habría problemas!

Pero el capitán Braxton estaba decidido a aplicar su castigo. Y si hubiera podido ordenar que azotaran a los oficiales por contradecirle, Lewrie y Scott habrían acabado también en los enjaretados. Había decidido que serían tres docenas, y tres docenas se administrarían aquella misma mañana. Spendlove ya había sido azotado con una soga endurecida, inclinado sobre un cañón de seis libras en el alcázar. Los azotes en el trasero a los niños se administraban con mucha menos formalidad que en el ritual lúgubre y elaborado del castigo a los hombres.

Los oficiales podían hacer muy poca cosa. Un capitán de la Armada tenía derecho a recibir obediencia y lealtad, y las rígidas Ordenanzas de Guerra detallaban las consecuencias para quienes no se la ofrecieran, aunque no estuvieran de acuerdo, aunque creyeran que su capitán estaba peor que un chiflado digno de Bedlam; los oficiales tenían que apoyarlo por completo en cuanto hubiera tomado una decisión. No les quedaba ningún recurso que no oliera a desobediencia al capitán Braxton, ni nadie ante quien presentar quejas. Que un oficial informara de la conducta de su superior a espaldas de éste se consideraba deslealtad y amotinamiento. Para empeorar las cosas, ni siquiera podían mencionar la terrorífica palabra «motín» a modo de advertencia. Braxton se volvería aún más estricto, provocando tal vez el suceso que sus castigos pretendían evitar. Y sus carreras acabarían arruinadas en cualquier caso, por no haberlo apoyado ni informado de sus temores hasta que la situación se había vuelto realmente crítica, o bien por no conseguir abortar el problema de raíz desde el principio. A un consejo de guerra incluso podría parecerle que habían apoyado el motín, o como mínimo simpatizado con él, ocultando la existencia de una conspiración.

—Como correr sin velas ante un huracán —gruñó Scott, en tono casi divertido—. Todos hemos oído que se ha hecho, pero nadie quiere intentarlo. Mal si actuamos, y mal si no actuamos…

Aquello hizo sonreír a Lewrie, incluso en aquel instante. El teniente Barnaby Scott era por lo general socarrón y ruidoso, exuberante y blasfemo, el tipo de hombre que se movía por la vida entre un constante alboroto, capaz de despertar a los muertos con sus blasfemias y chistes desternillantes. Sus risotadas eran de las que conseguían que uno deseara apostar o pedir otra botella, aun a sabiendas de que no le convenía. Además, era muy competente; Lewrie sospechaba que incluso más que él mismo.

—¿Ningún líder, hasta el momento? —preguntó Lewrie en voz baja cuando llegaron a la escala de castillo de proa—. ¿Ningún indicio de problemas reales?

—Nada organizado todavía, señor —resopló Scott, que en aquel momento no parecía demasiado exuberante—. Lideres, bueno… No hay ninguno que destaque. Por motivos obvios. Son una tripulación demasiado nueva, con demasiados novatos a bordo que nunca han servido bajo un capitán justo… —Ahogó sus palabras cuando se acercó un grupo de trabajo al mando del segundo contramaestre Porter. Era peligroso que los hombres los oyeran criticar al capitán, o que pudieran recordarlos más tarde como oficiales que habían mencionado el motín. Aquello podía ser su ruina.

—Sí —asintió Lewrie con un gesto desolado—. Pero después de lo de hoy, me temo que esto cambiará, ¿y usted? Con lo mal que está el ambiente…

—Cuente con ello, señor.

—Y entonces estaremos en la poco envidiable posición de tener que informarle de nuestras sospechas, o de lo contrario… —Alan se encogió de hombros pesadamente.

—Más restricciones, aún más azotes —asintió Scott en tono lúgubre, levantándose el sombrero para frotarse el desordenado cabello—. Conseguirá que ocurra.

—Y el deber nos obliga a apoyarle —se inquietó Lewrie—. Porque cuando ocurra, habrá un consejo de guerra, y saldremos negros como…

—¡Vela a la vista! —les llegó un grito desde las crucetas del palo mayor.

Se detuvieron de golpe, intercambiando miradas de estupefacción.

—¿Dónde? —gritó el teniente Braxton desde el alcázar.

—¡A dos puntos de la amurada de estribor, señor! —chilló la voz aguda, como el gemido de un fantasma al pasar—. ¡Gavias! Tres… ¡cuatro! ¡Cuatro, señor! ¡Cuatro grupos de gavias!

—¡Una escuadra francesa en busca de presa, me apuesto algo! —gritó Lewrie con repentina alegría.

—¡Tal vez un convoy, señor! —repuso Scott, también a punto de reventar de emoción—. ¿Barcos de arroz de Nueva Orleáns? ¿Inchimanes de Oriente, cargados hasta las regalas? ¡Dinero de capturas, señor! ¡Montones de dinero! ¡Algo de acción, al fin!

—¡Y tal vez la salvación, al fin! —gritó Alan, palmeando a Scott en el hombro.

El Cockerel se había acuartelado, aquella vez con un objetivo. Sonaron los tambores y silbatos, y por todo el barco atronaron los golpes de puerta mientras las particiones temporales se trasladaban al sollado. El mobiliario de los camarotes fue transportado a un lugar seguro, para reducir también el peligro de las astillas. Las cubiertas inferior y superior se convirtieron en dos largos pasajes, desprovistos de accesorios y comodidades. Se esparció arena para que los artilleros y piezas no resbalaran sobre las planchas. Se subieron cubos de agua, se encendió la mecha lenta y se dejó enroscada por si los pedernales de la artillería no funcionaban correctamente. Para el caso de tener que abordar a un enemigo, se abrieron los baúles de armas y se distribuyeron pistolas, mosquetes y machetes, apilados en torno a las bases de los mástiles bajo las afiladas picas en sus vinateras.

Tardaron doce minutos en convertir al Cockerel en un barco listo para la batalla, algo más lentamente que en la maniobra del día anterior, pensó Alan, pero de todos modos era un tiempo respetable. Tal vez los hombres estaban algo más torpes y nerviosos que de costumbre, ya que habían avistado a un enemigo real.

—Afloje tres puntos, timonel. Rumbo este-nordeste —ordenó el capitán Braxton, que parecía incómodo y malhumorado—. Señor Braxton, señal al Windsor Castle: «enemigo avistado».

—A la orden, señor —repuso el guardiamarina, volviéndose hacia el coronamiento. Un momento después, la insignia requerida se elevó en una driza ligera. Con un tirón a la soga, la señal quedó desplegada al alcanzar su máxima altura.

—¡Ah de la cubierta! —vociferó el vigía—. ¡Gavias! ¡Gavias sobre el horizonte, señor! ¡Cinco enemigos, señor! ¡Cinco enemigos!

—Los estamos alcanzando muy aprisa —se entusiasmó Lewrie. Levantó la vista. La bandera de señales ondeaba en un ángulo extraño, que le hizo fruncir el ceño. Los vientos del oeste predominantes en torno al cabo de San Vicente solían tender al norte en aquella latitud, donde los barcos viraban hacia el Caribe. Aquel día, sin embargo, tendían a soplar del oeste-noroeste, y tampoco era precisamente el día más claro que recordaba—. Señor Braxton, ¿alguna respuesta del barco insignia? —preguntó.

—Hum, no, señor —replicó el guardiamarina, con un dedo en la nariz.

—Desde la cubierta no puede verlo —gruñó Lewrie—. Vaya arriba. Tal vez aún no la han visto. ¿Capitán, señor?

—¿Qué sucede, señor Lewrie? —rezongó Braxton con impaciencia.

—La bandera de señales ondea de la amura de babor a la de estribor, señor. Puede que sea ilegible desde allí.

El capitán Braxton se volvió sobre sus talones, estirando el cuello para mirar por encima del hombro.

—¿Ha respondido el barco insignia? —preguntó al guardiamarina, que estaba ya en la cofa de mesana.

—¡Ninguna señal en respuesta, señor! ¡Apenas están a la vista!

—Maldición —gruñó Braxton, rascándose la barbilla sin afeitar. El Cockerel estaba casi oculto al resto de la escuadra, sólo con los juanetes por encima del horizonte, y el viento hacía ondear su señal de alerta hacia los barcos no identificados.

—Señor Lewrie, vamos a virar. Ciña el barco a la amurada de babor. Nos acercaremos al barco insignia, y luego identificaremos a nuestros visitantes.

—A la orden, señor. ¡Contramaestre! —rugió a través de su altavoz de cobre—. ¡Hombres a las brazas! ¡Preparados para virar!

Lewrie tenía poco aprecio por su capitán, y le pareció descuidado no haber alertado a la escuadra desde el principio, antes de acuartelarse y virar al este, situándose todavía más a sotavento y fuera de alcance visual y de las banderas de señales.

El Cockerel viró a trompicones, con las amuras chocando contra el agitado mar, y los obenques y cabos empezaron a gemir bajo el viento aparente. Mientras navegaba con el viento de través, el mar no había parecido tan inquieto; pero la espuma empezó a alcanzar las batayolas, y el barco se inclinó, balanceándose sobre las largas olas y meciéndose con la fuerza del viento.

Estuvieron un cuarto de hora avanzando de aquel modo hasta elevarse lo suficiente por encima del horizonte neblinoso y avistar las gavias del Windsor Castle, que captó finalmente su señal urgente. Las banderas de señales treparon por los mástiles del barco insignia y se redujeron las velas, mientras la escuadra de navíos de linea viraba al este para descubrir qué había avistado la fragata de escolta.

—Ahora, por Dios… —espetó Braxton—. Viren. Cabo, rumbo este. Cíñalo al viento, señor Lewrie.

Regresaron a toda prisa hacia los barcos no identificados que ya estaban muy por debajo del horizonte, sin que fuera visible ni el menor rastro de sus masteleros, calculando dónde podrían encontrarse.

—Se han largado hacia sotavento en cuanto nos han visto —comentó Lewrie al señor Dimmock—. Si es que tienen algo de sentido común, por supuesto.

—Irán hacia Tolón o Marsella, tal vez, señor —asintió el oficial de derrota—. Pero… si son inchimanes franceses, intentarán llegar a la costa, y acabar en ese Lorient suyo, en el golfo de Vizcaya y…

—Silencio, ustedes dos —ladró Braxton—. Especulen cuando estén fuera de servicio y no ahora. Hay trabajo que hacer. ¿O no se habían dado cuenta?

—Por supuesto, señor —dijeron casi a coro.

—¡Vela a la vista! —chilló el vigía—. ¡A cuatro puntos de la amura de estribor! ¡Cinco velas, las mismas que antes!

—¿Huyen? —le preguntó Braxton a gritos.

—¡No puedo decirlo, señor!

—Permítame ir arriba, señor —solicitó Lewrie, retorciéndose de curiosidad. Y ansioso por alejarse de Braxton durante unos momentos preciosos.

—Hum… muy bien —concedió el capitán de mala gana, lanzándole una mirada rápida. Lewrie tomó su catalejo personal de la hilera en el armario de la bitácora y corrió a las cadenas de mesana.

Subió por los flechastes de barlovento, donde la inclinación del barco hacía el ascenso menos empinado, apoyándose en los obenques de ligazón, y luego por las portas de la cofa de mesana hasta los obenques superiores y las crucetas, mientras el Cockerel se convertía en un palillo debajo de él. Un palillo inquieto y en movimiento, cuyos mástiles se balanceaban como copas de árboles bajo un fuerte viento.

Pudo distinguir casi todo el casco de los barcos desconocidos. Corrían hacia barlovento casi en el rumbo exacto del Cockerel, con el viento en las amuradas de babor. Barcos de tres palos grandes y oscuros, impresionantes como navíos de primera clase. Había franjas de sol en sus anchas popas, en las ventanas del yugo y en el dorado y cristal de las galerías. Pero no eran barcos de guerra. Parecían pertenecer a la Compagnie des Indes, abarrotados de ricas mercancías asiáticas, tan cargados que se atascaban en el mar como el ganado en un pantano. El Cockerel les había ganado toda aquella distancia sólo en el rato que había tardado Lewrie en escalar el mástil. No podrían huir. Pese a lo lentos y pesados que eran los barcos de linea del oeste, también ellos los alcanzarían en menos de una hora.

—¿Ha visto antes barcos parecidos, Gittons? —preguntó al vigía de mesana, pasándole el pesado catalejo, que completamente desplegado era tan largo como una escopeta.

—¡Dios, señor! Inchimanes, desde luego. Demasiado elegantes para ser de primera clase… aunque sean gabachos de primera clase —rió—. Creo que nos espera algo de dinero por esta captura, por Dios, señor Lewrie. Pero, ah…

—¿Dónde? —preguntó Lewrie, sabiendo por el tono cauteloso de Gittons que tendrían algún problema para conseguir aquel dinero.

—Casi en la amura, señor… ¿Ve la quinta vela? Tiene el viento de través, casi ha virado por completo. De quinta clase, diría yo, señor. Una fragata grande.

Lewrie recuperó su catalejo y lo dirigió a la izquierda. Había un barco grande, en ángulo recto con su rumbo, uno de las grandes fragatas de quinta clase y cuarenta y cuatro cañones que estaban construyendo los franceses, con piezas de dieciocho o veinticuatro libras; el tipo de fragata que podrían usar para dirigir una pequeña escuadra en ultramar. Y ya había izado los colores nacionales, las tres franjas verticales color azul, blanco y rojo de la Francia republicana.

—¡Barco de guerra! —ladró Lewrie—. ¡Ah de la cubierta! ¡Fragata en la amura de sotavento!

Se agarró a la burda fija, se echó el catalejo al hombro y bajó casi deslizándose, con las piernas enroscadas al estay.

—¿De quinta clase? —quiso saber Braxton antes de que sus pies tocaran la cubierta—. ¿Un barco de guerra? ¿Y los demás?

—Inchimanes, señor. Con un barco de guerra de escolta. Están huyendo con toda la fuerza del viento —explicó Lewrie, jadeando por el esfuerzo y la emoción—. La fragata ha puesto rumbo casi al norte, ceñida al viento, para interponerse. Cruzará nuestra popa en pocos minutos, señor.

Braxton se llevó las manos a la espalda y recorrió el lado de barlovento del alcázar, el santuario privado de un capitán naval cuando se encontraba en cubierta. Lewrie observó que los dedos rollizos de Braxton se entrelazaban inquietos.

—¿Y la escuadra, señor Lewrie? —preguntó con una mueca, volviéndose hacia los oficiales en el interior del barco.

—Hum… Se acercan por la popa, señor. No he… —Se sonrojó.

La impaciencia desfiguró la boca de Braxton; pareció que hubiera murmurado «¡estúpido!».

—¡Ah del vigía! ¿Dónde está la escuadra?

—¡Tienen las velas sobre el horizonte, señor! —replicó el vigía—. ¡Están en línea, con la amura de estribor a sotavento, señor!

Dios, las gavias podían verse desde la cubierta, pensó Lewrie. Allí estaban, en línea, con las amuras en dirección al Cockerel, ordenados como las cuentas de un collar, algo al suroeste de su popa. Si había combate, podrían virar o dirigirse a barlovento para formar una línea de batalla. O continuar la persecución, si el vicealmirante Cosby así lo ordenaba, y acabar con los barcos mercantes uno tras otro.

—Señor Lewrie —decidió el capitán Braxton, chasqueando los dedos para llamarlo al lado de barlovento—. Los perseguiremos ceñidos al viento.

—Con el mismo rumbo que la fragata, señor —asintió Lewrie—. Pero si hay que intercambiar disparos, señor… Cañones de dieciocho libras…

—¿Es usted un cobarde, además de un estúpido? —se enfureció Braxton.

—¡Señor, no lo soy! —replicó Lewrie—. Estoy tan dispuesto como usted, si se trata de entrar en combate. Sólo quería saber si quería llegar hasta ponernos a tiro, señor, o navegar a viento largo por la linea de la amura. Permítame sugerir esto último, señor. Luego ceñirnos al viento, cruzar su popa y barrerlo… señor.

«Puedes llamarme estúpido, o farsante», pensó, «pero nunca me llames cobarde, bastardo. ¡Has ido demasiado lejos!»

Como si también percibiera que había ido demasiado lejos, Braxton ahogó la oleada de indignación que se le acumulaba en el pecho como un eructo, y se volvió.

—Ceñido al viento, a la orden, señor —repitió Lewrie, dirigiéndose a la crujía—. ¡Contramaestre, hombres a las brazas! ¡Escotas! ¡En buena vela!

Para entonces ya podían ver desde cubierta la fragata francesa, larga y esbelta, como un barco de línea recortado, un trozo de popa y algo del castillo de proa, con las velas mayores por encima del horizonte. Viró desde su posición en la amura del Cockerel hasta situarse en el lado de estribor, quedando de través cuando el barco inglés viró al nordeste. La alcanzarían lentamente y se pondrían a su altura con aquel rumbo, aunque a un par de millas de distancia de su rango de tiro. Y estaban solos. Alan esperaba que los franceses se ciñeran al viento en cualquier momento. Con toda seguridad, los vigías franceses podían distinguir ya las gavias amenazadoras de la escuadra.

«Lástima de esfuerzo desperdiciado», pensó Alan, con los sentidos alerta y especulando. Le parecía que debían ceñirse al viento, correr hacia la fragata francesa como perros de caza, y cruzar junto a su popa. Lanzarle una andanada bien calculada y seguir adelante para alcanzar a los mercantes. Todos los barcos a la vista tendrían una parte del dinero si capturaban uno o todos los barcos. Pero el Cockerel era la única fragata presente; los demás barcos estaban demasiado al sur, o demasiado al norte de la escuadra. «¡Qué mala suerte!», pensó. Si lo perdían de vista, no podrían perseguirlo. Y para eso estaban las fragatas.

El Cockerel siguió avanzando contra un mar adverso, ganando lentamente distancia hasta tener al barco francés casi en la cuadra. Podían virar en aquel momento, echarse sobre ellos y pasar a medio cable de su popa, si mantenían el rumbo y no reducían velas. Lewrie empezó a mover el pie ansiosamente.

—Perdone, señor —preguntó, regresando a barlovento para unirse a su capitán—. ¿No deberíamos aflojar cuatro puntos, para desviarnos a sotavento y caer sobre ellos, señor?

—La decisión es mía. ¡Ahora, cállese! —siseó Braxton, volviéndose hacia él—. La escuadra los asustará. Se ceñirá al viento, no puede disparar contra los barcos de guerra. Ocúpese de sus tareas.

—Señor, si se ciñe al viento, todavía están los inchimanes…

—¡Le he dado una orden, señor Lewrie!

—A la orden, señor.

—Ahí lo tiene, ¿se da cuenta? —gritó de repente Braxton con desprecio—. Está aminorando, al fin. ¡Vira para huir! Ahora, señor Lewrie… Ahora puede ceñirse al viento. Trasluchen, y rumbo al sureste.

—A la orden, señor —replicó en tono inexpresivo.

«Maldita sea, otro misterio», rezongó Alan para sí. «Deberíamos ir rumbo al este, por Dios, ¡ir directamente a por ellos! Así nos pondremos a la misma distancia de los inchimanes y la fragata. ¿A qué está jugando Braxton?»

—Contramaestre, prepárese para virar a la amurada de estribor.

—¿Virar, señor? —se asombró el contramaestre Fairclough desde el combés, debajo de él.

—Si, virar, señor Fairclough —repitió Lewrie malhumorado—. ¡Hombres a virar el barco! ¡Ganchos de escota… y brioles! —gritó a través del altavoz—. ¡Escotas de la cangreja, brazas mayores y de sotavento! ¿Listos?

Los hombres corrieron a las barandillas y batayolas a deshacer las amarras del cordaje móvil, reduciendo velocidad y preparándose para recibir la presión en cuanto las sogas estuvieran libres de todas las tensiones excepto la última lazada en las cabillas.

—¡Vamos, muchachos! ¡Aprisa, ahora! —les animó—. ¿Listos, malditos sean? ¡Aprisa, he dicho!

—¡Empújelos, contramaestre! ¡Aprisa! —interrumpió Braxton—. ¡Usen las sogas de azotar!

Los hombres se preparaban para virar, pero era una tarea lenta y meticulosa. Los suboficiales y guardiamarinas emplearon las sogas de azotar con los más lentos y torpes (y había bastantes hombres en los pasamanos mostrándose repentinamente torpes, observó Lewrie). Los hombres se encogían, como reses aguijoneadas, cuando las sogas chocaban con sus casacas. Pero aquello no los hacía trabajar más rápido.

—Oh, Cristo… —susurró Lewrie, comprendiendo de pronto el juego—. ¡Vamos, muchachos! ¡Hay una fortuna en dinero de captura a sotavento, de modo que en marcha! ¿Todos listos? ¡Tiren! ¿Preparados? ¡Arriba vela mayor y cangreja! ¡Retiren los nudos traseros! ¡Tiren de las vergas traseras! —Lewrie se volvió al timonel, y le advirtió en voz más baja—: Despacio. Nuevo rumbo, sureste. ¡Bien! ¡Arriba el timón!

—¡A la orden, señor!

—¡Aflojen los amantillos de barlovento! ¡Hombres a brazas de barlovento! ¡Amura de trinquete y escotas!

El Cockerel se apartó del viento, inclinándose más a estribor, presentando la espalda al mar, resoplando y escupiendo espuma mientras perdía velocidad y el mar lo agarraba más firmemente. Con el viento pasando rápidamente a la cuarta de babor, cada vez más débil, Lewrie miró hacia el gallardete, y luego atrás, calculando el mejor momento para anticiparse a un viento de popa. ¡Allí estaba!

—¡Retiren bolinas y cuadren las vergas mayores! ¡Foques del trinquete! ¡Vamos, aprisa ahora! ¡Muévanse! —gritó a la tripulación, cuyos esfuerzos estaban resultando tan lentos y torpes.

—¡Jesús, maldita…! —gritó de pronto el timonel jefe, y Lewrie volvió la cabeza para ver que la enorme rueda doble había empezado a girar como un cohete circular en una feria. Las sogas del aparejo del timón en torno al tambor siseaban y humeaban al desenroscarse—. ¡No hay timón, señor, no hay timón!

—¡Alto! —gritó, tratando de evitar el desastre—. ¡Atrás la vela trinquete! ¡Brazas de sotavento, contramaestre, la mayor y…!

Demasiado tarde. El Cockerel había cruzado el viento, si, con los penoles de mesana y mayor en ángulo para recibir el viento en popa, y las velas mayor y trinquete planas, pero no por mucho tiempo. Llevaba mucha inercia en el timón, y tendría que virar. Por un momento, sus vergas orzarían inútilmente, y luego, cuando la proa pasara a barlovento, volverían a llenarse, presionando mástiles y perchas y partiendo los masteleros como zanahorias, si no se daban prisa.

«Esto se pone interesante», pensó Lewrie, presa de lo que parecía una calma estupefacta. «¡Este cascarón va a tomar por la lúa!»

—¡Brazas de sotavento, malditos sean! ¡Aprisa! ¡Suelten las de barlovento!

Con un tremendo suspiro, como un ave monstruosa, la vela cangreja se llenó y voló por encima del alcázar, arrastrando a los hombres de la guardia de estribor, que tiraban de lo que se había convertido en una vela suelta, en una competición que los marineros no podían ganar.

La soltaron, cayendo unos encima de otros. ¡La soltaron! La cangreja era de un diseño algo antiguo, una vela trapezoidal suspendida de una botavara ligera, cuya esquina inferior trasera, el puño de escota, era el punto de anclaje para las escotas. Con un fuerte crujido, la verga de la botavara chocó contra la de mesana, mucho más pesada, que controlaba todas las gavias de mesana y aumentaba la superficie de su pie. La botavara de la cangreja se hizo añicos, por supuesto, con la mitad superior flotando como un pato con un ala rota, lo que le permitió ganar algo de espacio y enredarse en los estayes traseros de mesana. Cogidos por sorpresa, los marineros de babor permanecieron con la boca abierta e inmóviles, dejando que la vela saliera serpenteando por la borda, junto con la escota.

«Las dos escotas», pensó Lewrie estupefacto. «¿Las dos malditas escotas?»

—¡Tiren de las brazas, delante, atrás y en la verga de mesana! —aulló mientas el Cockerel se tambaleaba, inclinándose a babor. Podrían salvar los mástiles, si conseguían hacer descender la proa. Podrían avanzar a sotavento sin timón, durante un rato, si los hombres se apresuraban.

Pero la cubierta ya se había inclinado más de veinte grados, y los hombres yacían casi en paralelo al pasamanos. Ya no fingían ser torpes de un modo rayano en la desobediencia. Empezaron a resbalar y caer de espaldas, deslizándose a sotavento contra las amuradas cuando sus pies desnudos perdían apoyo, o arrastrados hacia las barandillas, mientras trataban de agarrarse a las brazas, por la enorme fuerza del viento en las velas y las toneladas de presión contra las sogas.

El Cockerel protestó indignado mientras viraba a barlovento y el viento se volvía de través, tan bruscamente que el agua se elevó hasta las portas en el lado de sotavento, y las amarras de los cañones de la batería de estribor empezaron a gemir. Mástiles, vergas, cordaje, casco… Su lamento era un coro de alerta, mientras el mar se revolvía hambriento.

«¡Por lo menos, sin la vela cangreja no nos desviaremos a barlovento durante mucho rato! ¡Y además sin mástiles!», pensó amargamente Lewrie, fuertemente agarrado a los estayes de mesana de estribor.

Los foques y las velas de estay abroqueladas salvaron el barco, empujando la proa hacia abajo e impidiendo que el Cockerel tomara por la lúa, aunque permaneció inmóvil en la amurada de babor durante lo que pareció una eternidad, con el timón completamente inútil aunque no hubiera estado averiado. Alan gimió de terror por un momento al bajar la vista hacia el enorme océano y ver que las vergas de las velas mayores abrían estelas en el mar. El barco crujía y gemía entre chapoteos y golpes ominosos procedentes de la cubierta inferior o del sollado. Las balas de cañón cayeron de sus compartimentos junto a las escotillas o los pasabalas de metralla, para rodar hacia sotavento y chocar contra las amuradas.

Entonces el Cockerel se enderezó, rebotando tan aprisa que Alan se vió arrojado contra los estayes de mesana mientras el barco empezaba por fin a virar a sotavento. Pero no permaneció plano a continuación; continuaba inclinado hacia babor. Probablemente el cargamento y el lastre se habían movido, pensó Alan mientras sus pies encontraban al fin un punto de apoyo y echaba a correr hacia las redes sobre el combés.

—¡Contramaestre! —gritó—. ¡Vayan abajo y pongan palanquines en el timón! ¡Acuartelamiento terminado! ¡Señor Scott, encárguese del castillo de proa y el trinquete y prepare cebadera, gavia y mayor! ¡Palo mayor y mesana! ¡Gavieros arriba!

»¡Izar y tensar! ¡Cargar todas las velas! ¡Aten los puños, señor Porter, señor Thorne! ¡Puños en el juanete de mesana, vela mayor, gavia y juanete mayores! ¡Un rizo español, por ahora! ¡Los de atrás, a las brazas de la gavia de mesana!

Tendrían que usar las velas del trinquete para impulsarse y elevarse, dando más peso a la proa para reparar el timón. La gavia de mesana podría servir para maniobrar, aunque de forma muy tosca. El resto de las velas de cruz se izarían por los puños de escota hacia las vergas de donde colgaban, abiertas como alas de murciélago en los extremos de los penoles, bien resguardadas junto a los mástiles; un rizo español.

Finalmente se atrevió a lanzar un suspiro largo y tembloroso y a levantar la vista. «Bueno, no me ha servido de mucho», pensó, con los ojos muy abiertos; había obenques de juanetes y masteleros volando con tanta libertad como el gallardete, y los mástiles de arriba, mucho más ligeros, se balanceaban mucho más de lo normal mientras el Cockerel se agitaba de lado a lado y sus amantillos sueltos permitían que las vergas quedaran suspendidas como anclas.

—En nombre de Dios, ¿a qué cree que está jugando? —se enfureció el capitán mientras avanzaba por el centro del alcázar—. ¡Lárguese de mi vista, inútil descerebrado…! —gritó el capitán Braxton a todo el que se le ponía delante, blandiendo los puños como si quisiera emplearlos contra los artilleros y los hombres de guardia en el alcázar.

—¡Nos están disparando! —gritó desde arriba el guardiamarina Braxton—. ¡Los franceses nos están disparando, señor!

El barco de quinta clase había virado, a cuatro o cinco millas a sotavento del Cockerel. El rugido de sus cañones no podía oírse, por supuesto, pero pudieron ver las nubes grises y pardas de humo de pólvora brotar de sus costados cuando el navío de cuarenta y cuatro cañones les envió un saludo lento y calculado; un homenaje burlón y despectivo a su habilidad como navegantes, antes de volver a ceñirse al viento y correr hacia el este a proteger a su convoy, que había aprovechado aquella entretenida diversión para ponerse a salvo de todo peligro, en dirección al estrecho de Gibraltar.

«Y muertos de risa», pensó tristemente Alan.

—Fowkner —dijo a un veterano de la guardia de popa—. Vaya arriba. Ponga una soga en la botavara de la cangreja (o lo que queda de ella), y apártela de los obenques. Hombres a los ganchos de los botes. Suban las escotas de la cangreja a bordo, y prepárense para bajarlos. ¿Señor Spendlove? Pida a uno de los segundos contramaestres que saque el botalón de una de las escandalosas y lo enganche a la botavara rota de la cangreja.

—A la orden, señor.

—¡Usted, señor mío! —gruñó Braxton, sin sombrero, aún con los puños apretados para pelear mientras se acercaba a su primer teniente—. ¡De todos los estúpidos, ineptos…!

—Se ha partido el aparejo del timón, señor —trató de explicar Lewrie—. No se podía hacer gran cosa.

—¡Usted hubiera debido reemplazarlo antes, maldito…!

—Capitán, señor —replicó Lewrie—. Estaba usted presente cuando lo reparamos. Usted mismo dijo que se daba por satisfecho…

—¡Maldito perro insolente! —gritó Braxton—. ¿Cree que no sé cuál es su juego? Cree que estoy ciego, ¿verdad? Qué conveniente que los hombres, de repente, recibieran…

—Capitán, señor —interrumpió el señor Dimmock desde el otro lado—. Creo que deberíamos mantener la calma, señor. Cuanto menos se hable de esto, mejor. Los hombres, ya sabe… No deberíamos discutir en su presencia, señor.

—Le agradeceré que se mantenga al margen de esto —dijo Braxton despectivamente—. Cuando quiera su consejo, se lo pediré. Ahora cállese.

—No, señor —casi gimió Dimmock, aunque decidido a ser escuchado al fin—. Esta vez no. Está diciendo que el señor Lewrie tiene la culpa de todo esto, ¿no es así, señor? Y yo le digo que se equivoca, señor. De no haber sido por su rápida iniciativa, hubiéramos perdido todos los palos, señor. Francamente, capitán Braxton, el Cockerel ha tenido mucha suerte de que alguien haya mantenido la calma cuando se han roto los aparejos de un timón en perfecto buen estado, en el peor momento posible. Un aparejo que usted mismo inspeccionó, señor.

Braxton hervía de rabia y se había puesto rojo como el moco de un pavo, pero comprendió que aquél no era el momento de pronunciar la temida palabra «motín».

—¿Cómo se atreve usted a inmiscuirse? —siseó, en un tono de voz mucho más bajo aunque mucho más amenazador.

—Puede que tengamos problemas con los hombres, señor —le dijo Dimmock en un murmullo—, pero le juro sobre un montón de Biblias que la culpa no es del señor Lewrie.

Dimmock utilizó un tono tan especial, enfatizando ciertas palabras inocuas, que su significado resultó muy claro en aquel momento, y también muy acusador. Aunque si sus afirmaciones eran repetidas al pie de letra más tarde en un consejo de guerra, podrían parecer del todo inocentes. Había dado a entender que el origen del malestar de la tripulación estaba solamente en el capitán Braxton. Y también había dado a entender que, cuando el Cockerel estaba a punto de tomar por la lúa, su capitán no había dado las órdenes necesarias para salvarlo.

—¿Usted también? —resopló Braxton, retrocediendo indignado.

—Señor, es imposible que piense eso. Todos estamos…

¡Boom! Desde sotavento.

El Windsor Castle había disparado su cañón de persecución de proa para llamar la atención del Cockerel. Su casco y los del resto de la escuadra ya eran completamente visibles, y hacía varios minutos que había izado la bandera de señales preguntando si necesitaban ayuda, hasta que su capitán se había exasperado tanto al no ser atendido que había ordenado disparar un cañón. Mientras el Cockerel se desplazaba a trompicones hacia el sureste con el viento en la proa, la línea de barcos pasaría pronto junto a él para continuar hacia el este-nordeste, en persecución del convoy francés. Algunos barcos tendrían que cambiar de rumbo para evitar al Cockerel, dificultando aún más la persecución.

—¡Del barco insignia, señor! —gritó el guardiamarina Braxton desde arriba—. ¡Preguntan si necesitamos asistencia, señor!

—¡Eso podemos verlo desde cubierta, maldito sea! —gritó Lewrie hacia arriba—. ¡Maldito sea su trasero perezoso, señor guardiamarina Braxton! —amenazó. Aunque el mismo diablo tratara de interponerse, haría que lo azotaron sobre un cañón—. ¿Qué respuesta desea enviar, señor? —preguntó al capitán, en tono más educado.

—¡No! —atronó Braxton—. No necesitamos asistencia.

—Muy bien, señor. ¿Señor Spendlove? Está usted a cargo de la popa. Icen una señal negativa.

—¡A la orden, señor!

—Podríamos aflojar las brazas de las gavias de mesana de estribor, señor Lewrie —aconsejó Dimmock, ya en su papel de oficial de derrota—. Si tensamos por babor, tal vez consigamos desviarlo más hacia el este.

—Gracias, señor Dimmock. ¿Quiere que me ocupe de ello, señor? —preguntó Alan al capitán.

La boca de Braxton se retorcía de rabia. ¡Haber perdido los palos como un marinero de agua dulce en una balsa! ¡Haber ignorado por completo una señal del barco insignia! Su deseo obsesivo de que el Cockerel se distinguiera como la mejor fragata de la flota se había hecho añicos.

—La cubierta es mía —gruñó al fin Braxton—. Usted hable con el sobrecargo. Hemos escorado. El lastre se ha movido, las provisiones… Desde luego, ya ha hecho usted suficiente por un día.

—A la orden, señor —replicó Lewrie, con toda la buena voluntad que pudo reunir.

—Vaya, nos ha ido de poco, ¿eh, señor? —dijo Banbrook, abanicándose con su sombrero mientras él y O’Neal ascendían desde el combés.

—De camino, averigüe por qué el señor Fairclough está tardando tanto en reparar los aparejos —continuó Braxton.

—Lo haré, señor —prometió Lewrie, descubriéndose para saludar.

—Señor Lewrie, señor —continuó Banbrook, acercándose al pequeño grupo y completamente ajeno a cualquier problema, una vez el barco parecía haber superado el peligro de hundirse.

—¿Puedo sugerirle, capitán, señor, que el maestro armero haga un recuento? —se atrevió a sugerir Lewrie—. Con esas sacudidas tan fuertes, sería un milagro que ningún gaviero hubiera caído por la borda.

—¡Uf! —gruñó el capitán, llamando a su hijo para que se ocupara de ello.

—Entonces iré abajo, señor —dijo Lewrie, empezando a alejarse.

—Hum, señor Lewrie, señor… ¿lo del transporte de putas? —inquirió animadamente el teniente Banbrook—. Con tantas reparaciones y todo… ¿Significa eso que perderemos el turno?

«Dios mío», pensó Lewrie sobrecogido. «¡Ahora no, maldito…!»

El capitán O’Neal agarró el brazo de Banbrook para apartarlo del capitán mientras fingía sufrir un terrible ataque de tos… demasiado tarde, por supuesto.

—¿Qué? —rugió el capitán Braxton, girando sobre sus talones para contemplar a Banbrook con una mezcla de repugnancia e incomprensión en el rostro—. ¿Qué ha dicho, señor mío?

—El transporte de putas, señor —empezó alegremente el teniente Banbrook—. Lo que me contaron los oficiales…

Un destello de comprensión tardía se abrió paso al fin en la mirada del joven oficial de infantería de marina.

—El de las… hum… —tartamudeó, enrojeciendo como un tomate al darse cuenta de que había sido el blanco de una broma cruel—. Bueno, las putas a bordo… Las que llegaban en un barco y…

—¡Salga de mi cubierta! ¡Salga de mi alcázar, maldito estúpido inútil! —chilló el capitán, de nuevo a voz en grito, y con una víctima adecuada para descargar su rabia contenida—. ¡Quiero que arresten a este… monigote, capitán O’Neal! ¡Bajo vigilancia, señor mío!

«Hora de largarse», pensó Lewrie.

Descendió por la escala del alcázar y desapareció por la escotilla del combés, fuera del alcance de los gritos, mientras se desataba la tormenta de la ira del capitán.

Las primeras personas que encontró al llegar al sollado fueron el maestro carpintero, señor Dallimore, con sus hombres, todos ellos agarrados a los soportes o unos a otros, riéndose a carcajadas.

—¡Transporte de putas, Dios mío! —exclamó uno de ellos.

—No es divertido, maldito sea —espetó Lewrie—. Mire este desastre, señor Dallimore.

Grandes barricas de agua, barriles de carne salada, toneles de cerveza, provisiones amontonadas… Pero el cargamento del sollado se había desplazado a babor. Se pasarían la mitad de la guardia poniéndolo en condiciones, y necesitarían a todos los hombres del combés, al grupo de Dallimore, y probablemente la ayuda de los marines, para mover el lastre en las sentinas.

—Sí, señor. Lo siento, señor —trató de replicar Dallimore, aunque le salió un sonido ahogado parecido a un estornudo.

—A trabajar, pues. Pónganse manos a la obra y déjense de tonterías.

—A la orden, señor.

Lewrie se dirigió muy tieso a popa, junto a la cabeza del timón en la camareta de los guardiamarinas. El contramaestre y unos cuantos marineros veteranos estaban acabando la primera y más vital de las reparaciones, fijando motones y aparejos al timón para que el Cockerel pudiera gobernarse desde la camareta, con las órdenes gritadas desde el alcázar. Tejer una soga nueva y ayustar la antigua llevaría más tiempo, antes de que pudieran volver a usar la rueda.

—Un pinzote y un molinete, señor Lewrie —le dijo Fairclough—, pero de momento servirán. Ya tenemos timón.

—Herdson, vaya a cubierta e informe al capitán —ordenó Lewrie.

—A la orden, señor.

—Un sabotaje, señor —gruñó Fairclough, masticando su rapé.

—¿Cuándo? ¿Cómo? —quiso saber Lewrie.

—Mire esto, señor —susurró Fairclough, dirigiendo su atención a un agujero cuadrado en una viga del techo, junto al lugar por donde pasaba uno de los motones de los cabos del timón—. Me parece, señor, que si alguien hubiera metido ahí una escofina, habría desgastado terriblemente el aparejo del timón, señor Lewrie, cada vez que se moviera un radio o dos. Los cabos están desgastados, sí, pero… aquí puede ver el lugar donde alguien no pudo esperar más, y los cortó.

—En algún momento después de acuartelarnos, supongo —suspiró Lewrie.

—Si, señor, de lo contrario los jóvenes lo hubieran visto, y… —Fairclough se encogió de hombros, levantando sus pesadas cejas en estudiada perplejidad.

—Y yo que no creía que hubieran encontrado lideres aún —murmuró suavemente Lewrie—. Parece que si los han encontrado.

—Sí, señor —asintió Fairclough, en tono nervioso y algo agresivo.

«Que me cuelguen», recordó de repente Alan. «Dallimore y sus hombres… ¡tenían una caja de herramientas! Escofinas, taladros, martillos, sierras… ¡y cuchillas de dos mangos! ¡Y me apuesto algo a que no se reían sólo de la metedura de pata de Banbrook!» A los recién llegados, los novatos, los más torpes… nunca se les hubiera ocurrido algo semejante. Eran los marineros experimentados quienes sabían realmente cómo inutilizar el barco, o cómo hacer que los novatos resbalaran, cayeran o parecieran torpes. Los que sabían hasta dónde podían llegar sin incapacitar por completo al Cockerel, sin poner en peligro el barco ni sus vidas.

—Un consejo, señor Fairclough —dijo Alan con firmeza, descubriendo a otro conspirador al darse cuenta de que el contramaestre parecía incapaz de mirarlo directamente a la cara—. Y creo que usted sabe muy bien a quién le convendría escucharlo, ¿verdad? Esto no volverá a ocurrir. Una vez y no más, y esto… no… volverá… a… ocurrir. Porque si sucede de nuevo, si las cosas van más lejos, no se tratará sólo unos azotes para los implicados… ¡Habrá un consejo de guerra, y eso significará la horca para todos! Y si me veo obligado a buscar al hombre, u hombres, que han saboteado nuestro barco, juro ante Dios que les cortaré los huevos con un cuchillo romo. ¿Me he expresado con claridad, señor Fairclough?

—Sí, señor —asintió tristemente Fairclough.

—Señal enviada, leída y entendida, entonces, creo —dijo Alan—. La de la tripulación… y la mía.

—A la orden, señor.

—Una advertencia más, contramaestre. A partir de ahora, los hombres formarán la mejor tripulación que un capitán pudiera desear; de lo contrario, incluso él se dará cuenta, y primero los desollará vivos y después los colgará.

—A la orden, señor —resopló Fairclough, con aspecto de desear encontrarse en cualquier otro lugar que no fuera aquél, soportando aquella bronca—. Se portarán bien, señor.

Lewrie regresó a la crujía, donde el sobrecargo, el despensero, un grupo de novatos, el maestro de velas, y el carpintero y sus hombres, con ayuda de los marines, trabajaban con todas sus fuerzas para arreglar el desastre. Pasó entre ellos y trepó a los cables del ancla para observar mejor.

Allí, algo separado de los hombres, y permitiéndose al fin sentir alivio de que el Cockerel no hubiera perdido los mástiles, tomado por la lúa o volcado por completo matándolos a todos, empezó a reír suavemente para sí. Se cubrió la boca con una mano, como si fuera a «echar las papas» mientras un ataque incontrolable de risa histérica se apoderaba de él. Lewrie tuvo que agacharse entre los cables del ancla para esconderse entre las millas de guindalezas gruesas como sus muslos.

—¡Transporte de putas! —susurró a la oscuridad. Y se echó a reír a carcajadas hasta que le dolieron los costados.

6

—Ésa es nueva —observó sir Thomas Byard, capitán del Windsor Castle y del barco insignia de su escuadra, con una mirada irónica mientras se tiraba de la nariz—. Tengo que contársela a nuestros guardiamarinas veteranos para que la prueben con los novatos. Mucho más divertida que enviarlos a cubierta a oír ladrar a los peces perro. ¿Y el teniente Banbrook sigue confinado en el camarote?

—Hum, no, sir Thomas —replicó Lewrie, que ya había recobrado la compostura—. Su arresto terminó después de la segunda guardia corta.

—Hum, bien —aprobó sir Thomas, y luego paseó la vista por el alcázar, contemplando a los fatigados marineros del Cockerel—. ¡Y bien! —preguntó, medio en broma—. ¿Por qué no lo hicieron igual de bien ayer?

Lewrie no tenía respuesta para aquella pregunta, ni tampoco los oficiales o suboficiales.

Poco después del desayuno, durante la guardia de mañana, el Cockerel había recibido la orden de acercarse al Windsor Castle y estacionar a barlovento del barco insignia, para divisar a continuación la temida señal de «capitán requerido a bordo». Braxton había partido en su esquife, con un grueso paquete de lona lleno de legajos y documentos bajo el brazo. Pero la sorpresa había llegado al aparecer el esquife del capitán Byard que, tras ser recibido con los honores de rigor y presentado a los oficiales, había empezado a dar una serie de órdenes desconcertantes.

—Desmonten los masteleros, señor Lewrie —había espetado.

—¿Señor?

—¡Desmonten los masteleros, he dicho!

Durante el resto de la guardia de mañana, y durante toda la tarde, el Cockerel había hecho maniobras. Habían reducido la arboladura a las plataformas de combate y aparejos de lanteón en una respetable media hora; luego habían vuelto a instalar masteleros, vergas, velas y obenques. Se habían acuartelado, y arrojado barriles vacíos por la borda para hacer prácticas de tiro con los grandes cañones. Habían hecho ejercicios con machetes y mosquetes, tanto oficiales como marineros. Luego hubo prácticas de señales, de remolcar el barco con los botes, de bajar el ancla de estribor a un cúter para simular que la echaban; habían enviado cables de remolque al barco insignia para soltarlos y volver a izarlos a bordo con los cabestrantes. Se habían pasado una hora aumentando y reduciendo la vela, tomando rizos para el mal tiempo o desplegando toda la lona, con las escandalosas en las vergas de trinquete y mayor. Practicaron la puesta en facha, los virajes, los cambios de amura y el gobierno a través de la hilera de navíos de linea que avanzaban lentamente, como un insecto acuático rodeando las hojas en un estanque. Habían hecho maniobras de tiro, de hombre al agua, más acuartelamientos y disparos contra cajas lanzadas por la borda.

—Muy bien, señor Lewrie, pueden volver a los turnos de guardias habituales.

—A la orden, señor. Señor Scott, la guardia es suya. Contramaestre, toque a cambio de guardia. División de babor a cubierta, división de estribor relevada.

—¡A la orden, señor! —gritó desde el combés el contramaestre Fairclough. Sacó su silbato de plata y empezó a hacer sonar el «ruiseñor de Spithead».

—¡Bien hecho, señor Fairclough! —le dijo sir Thomas cuando hubo terminado y gritado sus órdenes con una voz que se hubiera oído a barlovento durante una galerna—. Veo que aún lo conserva.

—¡Si, sir Thomas, y me alegro de volver a verle, señor!

—¿Fueron compañeros de barco, sir Thomas? —preguntó Lewrie, tratando de encontrar una forma educada de secarse el sudoroso rostro con un pañuelo, tras una mañana agotadora de nervios y trabajo.

—En el Robust, cuando acababan de nombrar al «Terrible Toby» y yo era cuarto oficial —rió sir Thomas—. Participé en la colecta para comprarle el silbato. Un buen hombre, el «Terrible Toby».

—Todavía lo es, sir Thomas —le aseguró Lewrie.

—Me alegra oír eso. ¿Qué hora cree que es?

—Hum… Las doce y media, señor —replicó Lewrie, tras sacar el reloj de un bolsillo de sus calzas.

—Mis disculpas por retrasar la comida de los hombres, entonces. Y llamen a la ración de ron. ¿Suele darles raciones extra su capitán Braxton, señor Lewrie?

—No, sir Thomas. Al menos, no en este viaje. —Alan consiguió decirlo manteniendo la seriedad y mordiéndose la mejilla.

—Lástima. No quisiera hacer nada que su capitán no permitiría. Pero… creo que han trabajado bien. ¿Usted no?

—Muy bien, capitán Byard —asintió Lewrie.

—Entonces me gustaría que, al menos por esta vez, me complacieran.

—A la orden, señor. Señor Fairclough; señor Husie. El capitán sir Thomas Byard ordena una ración completa de ron.

Aquello provocó el que tal vez fue el primer vítor jamás oído a bordo del Cockerel. La ración de ron sería completa, sin deducciones para los hombres castigados, sin deudas de «tragos» o «sorbos».

—¡Tres hurras por el capitán del barco insignia, muchachos! —les pidió Fairclough, y fue respondido de inmediato—: ¡Hip, hip, hurra!

«Pelotillero», pensó Lewrie cínicamente. «De todos modos… A lo mejor cree que sir Thomas lo sacará de este maldito barco. ¡Hum, es un buen apodo! ¡Toby!»

—¿Sonríe, señor Lewrie?

—Perdone, señor. —Alan recuperó la compostura de inmediato—. Es sólo que… cuesta imaginarse al señor Fairclough usando un diminutivo de su nombre de pila.

—Le llamábamos «Terrible» porque era un auténtico terror. Tenía ojos en la nuca, y era peor que un maestro armero, el viejo Toby. Un hombre duro. Firme pero justo, de todos modos, cuando se hubo aclimatado —rememoró alegremente sir Thomas—. Me parece recordar… Uno de nuestros capitanes me habló de usted. Creo que tiene la suerte de conocer a Keith Ashburn, del Tempest.

—¿Keith, señor? —Lewrie esbozó una sonrisa completa, la primera del día—. Sí, sir Thomas, lo conozco. Por favor, señor, si lo encuentra en el futuro, le estaría muy agradecido si le transmitiera mis recuerdos más afectuosos. Y mis felicitaciones por su nombramiento.

—Y los suyos para usted, si no se me hubieran olvidado hasta este momento —asintió sir Thomas—. Y creo que también me dijo que usted tenía su propio apodo. ¿De modo que le conocen como «Gato en Celo» Lewrie? ¿De dónde viene eso?

—Hum… Es por la mascota que tenía a bordo, señor —tartamudeó Alan, creyendo que aquélla era la explicación más segura.

—Ah, comprendo. A lady Byard le gustan mucho, Dios sabrá por qué. Se comen los lirones y provocan tragedias entre los niños. Yo prefiero los perros —gruñó sir Thomas—. Curioso. Señor Lewrie, aparte de la carne fresca del establo, no recuerdo haber visto ningún animal a bordo. ¿No ha traído consigo ninguna mascota en esta misión?

—El capitán Braxton no lo permite, capitán Byard.

—No me diga —espetó sir Thomas—. El Windsor Castle está lleno de animales. Yo tengo mi propio cachorro, de la última camada. Sólo uno, por supuesto, pero… Las mascotas hacen maravillas para el ánimo de los hombres.

—Estoy de acuerdo, sir Thomas —repuso rápidamente Alan.

—También he observado… —dijo el capitán del barco insignia, tirando de nuevo de su nariz— que su tripulación trabaja en completo silencio. Ahora mismo… Aquellos hombres. Incluso mientras hacen cola para el ron, están callados como muertos. ¿Por qué?

—Ordenes del capitán, señor. Lo prefiere así.

—Tal vez es una buena costumbre; es mejor no gritar. Un movimiento de drizas sirve igual que un grito. Especialmente durante una galerna, tirar de una braza es tan útil como una señal. De todos modos… ¿se les permite alguna diversión? ¿Días libres? ¿Música en las guardias cortas?

—Hum… El capitán aún no está del todo satisfecho con ellos, sir Thomas. —Lewrie se retorció, tratando de encontrar una respuesta segura y que al mismo tiempo sirviera para transmitir alguna pista… y deseando, no por vez primera, que un inferior pudiera decir simplemente la verdad a sus superiores—. Uno no puede presumir de hablar en nombre de su comandante, señor, o de interpretar sus motivos, pero… somos una tripulación nueva, formada sobre todo por hombres novatos e inexpertos. Y es posible que el capitán Braxton esté acostumbrado a las tripulaciones bien entrenadas de la Compañía John. Los hombres aún no están a la altura de sus exigencias, capitán Byard.

—Todos los barcos de la flota están llenos de novatos, señor Lewrie —resopló sir Thomas—. Yo tampoco juzgaré las exigencias de su capitán, pero… Si yo fuera un hombre más joven, responsable de una fragata tan hermosa, estaría encantado de que mi tripulación hubiera alcanzado un nivel tan alto en tan poco tiempo.

Aquello no requería respuesta, a menos que sir Thomas le presionara para que diera su opinión; todo lo que Alan pudo hacer fue asentir con entusiasmo.

—Bien, por mucho que lo he intentado, no encuentro ningún problema en el Cockerel. Ha pasado mis pruebas con brillantez. Todos ustedes lo han hecho.

—Gracias por su buena opinión, sir Thomas.

—Pero continúe así —le advirtió Byard en un tono de voz más bajo e íntimo—. No hace falta que le diga que mi almirante está… furioso con usted.

—¿Conmigo, señor? —«¡Oh, maldita sea!»

—Con el Cockerel, mejor dicho —aclaró Byard—. Un convoy… un convoy gabacho cargado de riquezas, y todo ese dinero perdido… Y un barco francés que se permitió burlarse de la Armada Real. Y, lo que es más importante, del almirante Cosby, ¿comprende?

—Imagino que sí, sir Thomas —asintió Alan con aire sombrío.

—«¡Sordos, mudos y ciegos, dando tumbos como un tonto en trance! ¡Qué maniobras tan torpes! ¡Dios mío!» —Sir Thomas hizo una mueca, como si recordara la furia de su vicealmirante el día anterior.

Sin embargo, Lewrie se animó al imaginar aquella furia; con toda seguridad, el capitán Braxton habría pasado las últimas seis horas en un infierno viviente, y habría recibido al menos los últimos coletazos de toda aquella rabia en cuanto hubiera entrado en el camarote de Cosby.

—Si este barco no hubiera funcionado tan bien esta mañana, bueno… habrían rodado cabezas, se lo aseguro.

«Dios mío, ¿he salvado a ese cabrón de la destitución?», se pregunto Alan. «¿O me he salvado a mi mismo? ¿De modo que no rodarán cabezas, no habrá cambios bruscos? Qué idea tan horrible. ¡Más de lo mismo! ¡Con permiso oficial!»

—Ordene a su jefe de guardia que se acerque al Windsor Castle, señor Lewrie —ordenó sir Thomas—. Pónganos de nuevo a sotavento del barco insignia, y me despediré de usted.

—A la orden, señor. ¡Señor Scott! A sus puestos para virar el barco. Acérquense al barco insignia por sotavento.

—Muy bien, señor —repuso Scott, y empezó a gritar órdenes.

—Así tendré unos minutos para hablar con el «Terrible Toby». Antes de eso, sin embargo… —concluyó sir Thomas con una mirada inquisidora.

—¿Sí, sir Thomas?

—¿Hay algo pertinente que no haya preguntado? ¿Algún asunto relativo al Cockerel que desee comentarme?

«Oh, Cristo», se lamentó Lewrie, desconcertado. «¡No puedo! Simplemente no puedo. Eso no se hace. Es insubordinación, deslealtad. Parece que ve lo que está pasando, pero… No me ha ordenado directamente que se lo cuente; sólo ha sido una pregunta. ¡Dios, haz que me lo ordene!»

—Yo… En este momento no se me ocurre nada, sir Thomas —tuvo que decir, aunque con los ojos muy abiertos y fijos en los del capitán del barco insignia. Con la esperanza de que la tristeza y la falta de entusiasmo en su voz transmitieran algún indicio.

—Comprendo. —Byard carraspeó suavemente. No parecía decepcionado ni reprobador, pero tampoco dió muestras de aprobar la lealtad de Lewrie.

Y el teniente Lewrie se quedó preguntándose qué demonios significaba en realidad «comprendo».

Libro IV

Quae classe dehinc effusa procorum bella!

¡Ah, qué combates verás cuando

los perseguidores surjan de la flota!

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro I, 551-552

1

Hacía un frío sorprendente en el Mediterráneo. Hasta tal punto que hubo que subir a bordo una buena cantidad de leña y braseros de carbón cuando el Cockerel se aprovisionó en Gibraltar. Aunque había que apagar los fuegos a las nueve de cada noche, junto con todas las luces y linternas, los esfuerzos de los hombres consiguieron transformar la sala de oficiales en un lugar aceptablemente confortable tras cuatro horas de guardia bajo un viento cortante y helado.

Además, el Mediterráneo era un mar incierto, en comparación con los demás océanos que Lewrie conocía. En primer lugar, no había mareas dignas de ese nombre, lo que resultaba una bendición. Por lo demás, sin embargo, a Alan le pareció un mar perverso; había suficientes peligros en las corrientes, irregulares e impredecibles, capaces de enviarlos a millas de distancia de cualquier posición fiable. Y los vientos era inconstantes; retrocedían o viraban de modo tan confuso como los de las Bahamas en pleno verano. La fragata podía pasarse toda la guardia de mañana navegando hacia el este con un viento constante a babor, para ser atrapada de repente por uno de aquellos cambios caprichosos, acabando el día ceñida a la amura de estribor para mantener el mismo rumbo.

Las playas que divisaban al patrullar cerca de la costa estaban llenas de rocas y guijarros, con sólo una delgada hilera de arena, y muchos puntos de anclaje presentaban fondos rocosos y traicioneros… o el peor tipo de barro semilíquido que se tragaba las anclas, pero sin proporcionar un punto de agarre seguro a sus brazos.

Y también estaban los temidos vientos de levante, procedentes de Turquía, que podían desencadenarse en un abrir y cerrar de ojos sin nubes que lo advirtieran. Por lo menos, el siroco del norte de África, que se levantaba con la misma rapidez, venía precedido por unos frentes de nubes neblinosas color arena, que parecían tan sólidos como las áridas montañas de la orilla.

Pero, más que frío, la palabra que mejor describía el ambiente del barco era «gélido». Tras el breve momento de rebelión de la tripulación, y el regreso del capitán Braxton del barco insignia con el rostro sofocado como un toro estrangulado, los azotes habían disminuido, aunque sin cesar del todo.

Seguía siendo necesario atar a algunos hombres al enjaretado, aunque por faltas reales, no imaginarias. Cuando eso ocurría, el número de azotes asignado continuaba siendo muy alto. Pero el teniente Braxton parecía apaciguado y algo huraño en su relación con los demás oficiales y suboficiales, sin tener que demostrar continuamente que estaba al mando. Y los guardiamarinas Braxton dejaron de recorrer el barco riendo maliciosamente en busca de victimas, aunque seguían descubriéndolas entre los hombres más torpes y estúpidos.

Lo más sorprendente fue el cambio operado en el capitán Braxton. Apenas se le veía en cubierta, y permanecía en su camarote casi todo el tiempo. De modo desconcertante, las abundantes ocasiones que lo habían hecho salir en el pasado, ansioso por supervisar hasta la maniobra más insignificante, vigilando de forma ominosa a hombres y oficiales por igual hasta que las cosas se hacían a su satisfacción, eran ignoradas y abandonadas a sus subordinados, siempre que no fueran lo bastante serias para poner en peligro el barco.

Cuando Lewrie le informaba, el capitán Braxton se mostraba preocupado y muy fatigado, como si comandar un barco del rey fuera algo que se encontraba por debajo de él. La relación entre ambos, nunca demasiado buena, había degenerado hasta convertirse en una corrección rígida, helada y formal. Un observador no familiarizado con la situación podría haber concluido que se trataba de la rigidez propia de dos hombres de modales refinados que apenas se conocían. Pero Lewrie podía distinguir a veces el antiguo resentimiento en la mirada del capitán, oír un leve toque de aborrecimiento en su tono, como si el capitán Braxton estuviera ganando tiempo, esperando el momento de poder deshacerse de su máscara de corrección y vengarse por fin.

Y los hombres… bueno, seguían igual de eficientes que en sus mejores momentos. Seguían desempeñando sus tareas en silencio. Pero, en las segundas guardias cortas antes de la puesta de sol, durante la cena, algunos se atrevían a bromear y elevar el tono hasta un nivel casi normal. Lewrie tenía la agradable sorpresa, de vez en cuando, de oír el sonido de un violín o una flauta, o un coro de toscas voces masculinas canturreando una antigua tonada, o un solo tenor entonando una rapsodia. Abajo (nunca en cubierta), el Cockerel temblaba a veces bajo los golpes de pies desnudos y callosos cuando los marineros veteranos enseñaban a los novatos cómo bailaban los verdaderos lobos de mar.

Cada domingo después de la inspección y un breve servicio religioso, se había instaurado (aunque sólo porque el barco insignia lo había ordenado) algo de tiempo libre durante las guardias diurnas (si el viento y las demás tareas lo permitían), y durante los tres tediosos meses que siguieron, se había decretado un domingo libre cada mes, un día entero durante el cual la tripulación calafateaba o tejía, dormía o charlaba, reparaba vestiduras y hamacas, tallaba cajas de rapé y broches con trozos secos de carne salada (que tenía un brillo muy hermoso y duraba igual que casi todos los tipos de madera), construían modelos de barco o artículos hechos con sogas laboriosamente tejidas: monederos, cinturones y brazaletes, broches, anillos y vainas para los cuchillos.

Con aquellas comodidades hasta entonces desconocidas, deberían haber sido un grupo más feliz, sintiéndose tratados como una tripulación experimentada y digna de confianza. Pero no lo eran. Su rencor contra la Armada, y contra el capitán, era ya demasiado profundo. El daño causado no podía deshacerse en tres meses, y el resentimiento continuaría acumulándose. Servirían en el barco, si… pero nada podría conseguir que lo hicieran de buena gana.

Como primer oficial, Alan se sentía alarmado por aquel malhumor continuo, casi tanto como lo había estado por el amargo silencio anterior. Una tripulación podía soportar verse reducida a la obediencia amedrentada antes de que ocurriera una explosión durante un tiempo muy limitado; ¡ellos mismos lo habían demostrado! Pero una tripulación a la que un capitán negligente consintiera demasiada indisciplina también era un problema, y provocaría el mismo tipo de explosión, si los hombres decidían que podrían hacer todo lo que les pasara por la cabeza. Sólo había que fijarse en el caso de Bligh tras los largos meses ociosos anclado en Otaheiti, pensó Lewrie.

Fuera lo que fuera lo ocurrido a bordo del Windsor Castle, fuera cual fuera el motivo de la indiferencia del capitán Braxton y de la repentina relajación de aquella disciplina excesivamente estricta, aquel estofado, que llevaba demasiado tiempo cociéndose en una cazuela tapada, se había enfriado demasiado aprisa. No había llegado a derramarse, gracias a Dios… pero todavía era posible.

Porque la reciente desaparición de Braxton, y su aparente indiferencia hacia el modo con que sus subordinados dirigían el barco, hacían pensar a los hombres que habían ganado una especie de victoria contra él. Si llegaban a pensar que podían tomar el control, aunque fuera por un momento, perderían todo el respeto por la autoridad.

Hasta un subordinado como Lewrie sabía que no se podía dirigir un barco del rey de modo inconsistente, mostrándose duro y tiránico un día y amable y considerado como una madre con su hijo al siguiente. Aquello sembraba confusión y provocaba faltas de respeto. Por el momento, sin embargo, el capitán del Cockerel fingía estar al mando, y la tripulación fingía obedecerle.

Dejando en una situación aún peor a Lewrie y los demás oficiales, únicos representantes de la autoridad, que se veían obligados a usar el látigo y las restricciones para impedir que los hombres creyeran que su suerte podía cambiar.

Alan concluyó tristemente que habría sido preferible que aquel «motinete» diminuto e ingenioso hubiera sido completo, con banda musical y fuegos artificiales incluidos, una auténtica rebelión armada. O que no hubiera ocurrido en absoluto. Por lo menos, en el primer caso los habrían reprimido desde fuera; Braxton habría comparecido ante un consejo de guerra y lo habrían declarado responsable, y, al margen de las manchas en el historial de uno, la cosa habría terminado al fin; él estaría en otro barco, y los hombres (los que no hubieran sido colgados cubiertos de alquitrán y cadenas en los cadalsos de Gibraltar hasta que se les partieran los huesos) estarían repartidos también por otros barcos, donde podrían encontrar capitanes que no fueran unos brutos, y descubrir al fin lo placentero que podía resultar servir a las órdenes de alguien firme pero justo.

Pero en el segundo caso, no había habido manera de impedirlo, al menos con…

—Oh, al diablo —murmuró tristemente Lewrie, contemplando la lejana costa, en popa junto al coronamiento—. ¡Gracias, Jesús! Nos haría falta algo de ayuda. Porque cada vez que me parece que las cosas no pueden empeorar, de repente me encuentro… ¡mucho peor!

2

—Parezco un cartero —resopló fastidiado el capitán Braxton a su regreso a bordo. Iba cargado con más paquetes de los que se había llevado consigo al zarpar, en respuesta a la llamada de «capitán a bordo» enviada desde el Victory—. Tome, señor Lewrie, me han dicho que éstos servirán para cooperar con nuestros nuevos… aliados. Ocúpese de que los jefes de guardia y los guardiamarinas se los aprendan rápidamente.

—¿Nuestros nuevos aliados, señor? —inquirió Lewrie.

—Libros de señales —carraspeó agriamente Braxton—, ¡para poder hablar con los malditos españoles!

—Somos aliados de España; comprendo, señor —replicó Lewrie en tono neutro, aunque le resultaba endiabladamente difícil comprender cómo se había llegado a aquello, tras tantos años de guerra y desconfianza, y de condenarse unos a otros como herejes contra el catolicismo o diablos papistas aficionados a golpearse el pecho.

«Porque los odiamos, desde los días de Drake y Raleigh. La Armada Invencible y todo eso», pensó Lewrie. «Los ingleses quemados en la hoguera, torturados por la Inquisición, ahorcados bajo la acusación de piratería… Bueno, claro que algunos eran piratas…»

—¿Está el barco listo para zarpar en todos los aspectos, señor Lewrie?

—Sí, señor —pudo responder con alivio.

—Entonces levaremos anclas al momento —ordenó Braxton—. Vamos a Nápoles con despachos para el embajador británico. A toda vela una vez pasemos Punta Europa, si el tiempo lo permite. Informe al señor Dimmock de que debe trazamos la ruta más directa, entre Córcega y Cerdeña.

—¡A la orden, señor! ¡Contramaestre! ¡Llame a todos los hombres! ¡A sus puestos para levar anclas y ponerse en marcha!

«¡Y ni siquiera podremos saber si tenemos correo de casa, ni explorar el legendario Gibraltar!», pensó tristemente Alan.

Fue una travesía dura. Días y días de vientos mediterráneos inciertos, cielos encapotados, viento y lluvia, al menos una o dos veces al día, entre tentadores destellos de sol. Luchando con los vientos de levante mientras el mar verde chocaba contra el castillo de proa y el saltillo de la fragata, cubriendo con cortinas de agua blanca y espumeante los pasamanos y la batería, empapando las junturas del maderamen y filtrándose entre las rendijas de las protecciones de estopa y alquitrán, para caer, fría y pegajosa, sobre los que trataban de dormir en sus hamacas al finalizar las guardias, o sobre las mesas donde comían los hombres. Ni siquiera se salvó la sala de oficiales. Todo el mundo sufría por el frío y la humedad, sin posibilidad de secar las camas o cambiarse de ropa entre una guardia y otra. ¡Y sólo estaban a finales de junio!

De vez en cuando, sin embargo, los vientos se ponían de través, los cielos se aclaraban un poco, y la humedad instalada abajo y en la arboladura empezaba a evaporarse bajo el sol. En aquellos momentos, la neblina, que rodeaba al Cockerel procedente del maderamen húmedo, se volvía tan densa que el barco parecía humear como si estuviera ardiendo. Entonces el barco podía poner rumbo al este, presentando la espalda al mar, y trotar como el galgo marino que era a través de lo que los poetas clásicos llamaban «un mar oscuro como el vino», con la energía y el viento susurrando en la arboladura, y las lonas siseando y vibrando mientras el barco se abría paso con impaciencia sobre las olas, hendiendo el mar con grandes surcos espumeantes a cada lado del casco.

Aquélla era la clase de navegación que a veces compensaba todo lo demás, aquel ritmo furioso, aquel himno a Neptuno cantando desde arriba, con las velas pardas tensas como tambores, perfectamente situadas (sólo durante un rato en cualquier tiempo), un barco avanzando al máximo de sus posibilidades, con su mejor vela, rápido, ágil y vivo.

Más hospitalaria y cálida (en realidad, muy calurosa) les resultó la bahía de Nápoles, donde echaron el ancla una semana después, a sotavento, por decirlo así, de aquel ogro furioso de tan mala reputación, el Vesubio, a un tiro de piedra de las ruinas de la antigua Pompeya romana.

Algo aficionado a los estudios clásicos desde sus días anteriores a la Armada, tras su paso por una miríada de escuelas (y si uno era muy caritativo a la hora de calificar los mencionados estudios), Lewrie se sentía encantado. ¿Quién hubiera pensado que tendría la oportunidad de ver los lugares mencionados en sus aburridas lecciones de latín? ¿Que las traducciones de la Roma imperial se convertirían en algo más que verbos embarullados, y géneros y tiempos verbales incorrectos… con azotes al final? ¡Y, sin embargo, allí estaba… allí estaba, ante sus ojos, una ciudad tan romana…! Casi esperaba que resultara un fantasma, como una antigua estatua en un vestíbulo que hubiera cobrado vida para empezar a quejarse de la temperatura. Aquello no parecía real. Sólo tendría que despertar, o parpadear…

Incluso antes de soltar el ancla mayor y remolcar el anclote, mientras entraban en la bahía de Nápoles con la brisa en las gavias, el lugar le había parecido mágico, mucho más sugerente que cualquier otro de los que haba visto hasta el momento en el Mediterráneo. Anclados a menos de un cuarto de milla del puerto y los muelles principales, Nápoles parecía vibrar con un entusiasmo abierto, exuberante y alegre, abigarrado y lleno de vida.

Botes de pesca, exóticos y con extraños aparejos, que parecían no haber cambiado un ápice desde sus representaciones en los bajorrelieves grecorromanos, se afanaban en torno al Cockerel. En los muelles, fantásticos barcos mercantes de apariencia árabe se alineaban con la popa en el puerto, casi sobre las mismas calles, exhibiendo sus mástiles cortos y sus largos botalones latinos, pintados en colores relucientes y con ojos bajo la proa para guiarlos de vuelta a casa.

La música, el bullicio, los crujidos y golpes del comercio sobre ruedas y el sonido líquido de frases en otras lenguas les llegaban desde los numerosos bares y tabernas al aire libre, y desde los almacenes y tiendas de los proveedores.

Y también les llegaban los tentadores aromas de la cocina exótica, de platos y especias sabrosas y desconocidas que nunca habían probado. Alan sintió que se le hacía la boca agua después de seis meses de raciones de barco. Casi podía oír el siseo de los huevos sobre una sartén caliente, los jugos suculentos rezumando de la carne fresca sobre el carbón; el alegre gorgoteo del vino, aromático y rojizo, al verterse en el vaso. Vinos frescos que no se habían removido en el sollado; y si los vinos napolitanos eran baratos, bueno… probablemente resultarían de todos modos más frescos y apetitosos que los sencillos claretes y oportos comprados en los botes mercantes en Lisboa, o los vinos débiles y agrios que se habían visto obligados a comprar a granel al sobrecargo: Black Strap (un tinto bilioso que sabía como una curtiduría de pieles) y Miss Taylor (un vino blanco capaz de aturdir a los percebes). Y estarían más limpios que el vino del barco, enturbiado por las heces que levantaba el oleaje.

¡Comida! ¡Comida fresca y caliente! Toda una cocina nueva que no tenía nada que ver con los platos ingleses, diferente a la dieta de carne salada demasiado hervida o cocida, salida de un barril de salazón. ¡O la sopa portátil, de la Armada, deshidratada y reconstituida!

—¿El bote, señor? —preguntó el señor Fairclough, rompiendo sus fantasías gastronómicas—. ¿Lo remolcamos y amantillamos las vergas, señor?

—Sí, contramaestre. Y que los botes de vendedores no se acerquen. ¿El esquife del capitán?

—Bajo las cadenas mayores de estribor, señor, listo para zarpar.

—Muy bien, continúen.

Los vendedores locales, ya muy numerosos, se amontonaban en los costados. Los intermediarios y proxenetas pregonaban sus mercancías, agitando jarras cubiertas con paja, o botellas de piedra largas y delgadas, presumiendo de sus mujeres, esperando que se izara el gallardete que indicaba relajación de la disciplina.

«Y qué mujeres tan guapas», pensó Lewrie, tras echar una ojeada a su reloj preguntándose con el ceño fruncido por qué el capitán Braxton no aparecía en cubierta.

Muchachas exuberantes, de ojos oscuros y cabellos negros, trenzados y recogidos en casi todos los botes… ¡Ni una sola rubia artificial a la vista! Hombros suaves y oliváceos dejados al descubierto por los escotes de las blusas de campesinas, pantorrillas bien torneadas (en su mayor parte), asomando bajo las faldas brillantes y satinadas, llenas de bordados intrincados, cubiertas con medias blancas de algodón o seda. Algunas llevaban parasoles y sombreros chillones e iban vestidas con harapos, pero con unos colores nunca vistos en la formal y vieja Inglaterra. Y saludaban, riendo y contoneándose ante los hombres del Cockerel, sedientos de amor, anunciando sus delicias con el aire abierto y amoroso que Lewrie imaginaba que habrían empleado las antiguas romanas en uno de sus festivales paganos de fertilidad.

—¡Cristo! —gimió suavemente Lewrie, con un suspiro intenso y medio ahogado. Se estremeció ante la intensidad de aquel repentino ataque de deseo. Seis largos meses en el mar, seis largos meses lejos del hogar, la cama y el…

«No, no puedo», se advirtió a sí mismo; «¡no me atrevo! Llevo siete años casado, y muy bien por cierto. Tengo tres hijos, por amor de Dios. Ahora las cosas son distintas, y además… soy el segundo de a bordo, y debo dar ejemplo a… Soy un ejemplo para…»

«¿Para quién, maldita sea?», respondieron sus pasiones en tono quejumbroso.

«No, paso de los treinta, he dejado atrás todo eso. Los demás hablarían, y el rumor llegaría a… Bueno, tal vez no. Ah, pero el capitán, ¡maldito sea! Me odia más que al cordero hervido y frío. Dudo que me dé permiso para poner un solo pie en tierra durante esta misión, sólo para portarse como un bastardo… Bueno, que me cuelguen, ¿dónde está ese vejestorio, después de todo?»

El capitán Braxton había estado en cubierta durante los días de mal tiempo, siniestro como un fuego de San Telmo con su impermeable blanco, un espectro amenazador inmóvil detrás del timón. Durante el buen tiempo, sin embargo, y felizmente durante el último día o dos, había abandonado prácticamente el alcázar a sus subordinados, lo que había hecho más alegre la veloz travesía. De vez en cuando asomaba la cabeza por la brazola de su escala privada, tal vez entre siesta y siesta para recuperarse de las silenciosas guardias durante el mal tiempo… como su hijo Hugh jugando al escondite.

Pero el barco estaba anclado por popa y proa, las velas plegadas, el toldo del alcázar tendido para proporcionar sombra, y el bote esperaba sin que hubiera señales del capitán. Los paneles de vidrio de la claraboya a popa del timón continuaban cerrados. Lewrie pensó que el aire debía de ser tórrido en el camarote; sofocante como una cena de domingo con los suegros. ¿Qué podía retener a Braxton?

—Deseo ver al capitán, cabo Scarrett.

—Sí, señor —asintió el centinela de guardia, golpeando la cubierta con la culata del mosquete y gritando—: ¡El primer oficial, señor!

No recibieron respuesta desde el otro lado. Lewrie y el cabo Scarrett intercambiaron una mirada desconcertada.

—¿Capitán, señor? —volvió a llamar Lewrie, de nuevo sin respuesta. Lewrie abrió la puerta y penetró en la penumbra del estrecho pasillo entre la sala de cartas y el comedor.

—Señor Lewrie, realmente, señor… —espetó muy alterado el señor Boutwell, el asistente del capitán, acudiendo para enfrentarse a él.

—Señor Boutwell, el barco está anclado, y el esquife del capitán está en el agua, listo para llevarlo a tierra. —Lewrie hizo un ademán de impaciencia—. Tiene despachos para el embajador británico, cartas para…

—Ejem —tosió Boutwell en su puño carnoso—. Señor, ¿cómo…? El capitán Braxton no se encuentra bien.

«¡Gracias, Jesús!», se regocijó en secreto Alan.

—¿Ha llamado al señor Pruden, el cirujano? —preguntó, con la apropiada apariencia de preocupación—. ¿Es… algo grave?

—Bueno, señor… No es un asunto para un cirujano de barco, señor Lewrie —repuso Boutwell, barrándole el paso mientras Alan trataba de avanzar, apoyándole un puño de escribiente civil en el pecho.

—¡Suélteme ahora mismo! —siseó Lewrie—. Maldita sea, ¿qué enfermedad puede tener que no sea un asunto para el cirujano, pero que le impida cumplir con su deber? Debo verlo por mí mismo. Cerciorarme de la gravedad de su estado, y calcular cuánto tiempo estará incapacitado.

—Realmente, señor Lewrie… —gimoteó Boutwell, prácticamente retorciéndose las manos mientras Lewrie lo empujaba a un lado. En su desesperación, agarró el brazo de Alan para detenerle.

—¡Le he advertido que no me pusiera las manos encima! —espetó Lewrie, aunque tuvo que detenerse un instante más—. Soy un caballero inglés, y un oficial naval. Han azotado a algunos hombres por mucho menos. ¡Especialmente a bordo de este barco! Bien, ¿qué es lo que le ocurre?

—Hum… —cedió Boutwell, que pareció encogerse ante la puerta del camarote de día—. Señor, el capitán Braxton sirvió durante muchos años en el Lejano Oriente. Me temo que allí contrajo la malaria. Sufre ataques de vez en cuando; son unas fiebres recurrentes. Una vez contraída… ¿sabe? ¡Claro que lo sabe, señor Lewrie! Usted también sirvió en Oriente. Habrá visto cómo afecta a los hombres.

—Tengo que verlo, señor Boutwell —insistió Lewrie—. Con o sin fiebre.

—Muy bien. —Boutwell se rindió, abriendo la puerta.

Un olor fétido a lecho de enfermo le asaltó de inmediato. Allí yacía el capitán Braxton, envuelto en todas las mantas que poseía, cubierto como un recién nacido bajo el grueso edredón, con su capa azul oscuro y el impermeable de lona encima. Temblando como una víctima recién rescatada de un naufragio en un mar gélido. Su asistente estaba dejando un cubo limpio de cedro al lado de la hamaca y haciendo de tripas corazón mientras levantaba el usado para arrojar su repugnante contenido por la ventana del yugo, la única abierta y sólo durante la duración de su tarea. Un brasero de carbón ardía junto al lecho, y el aire del camarote parecía el aliento del mismo infierno.

—¡M… más carbón! —consiguió decir Braxton pese al castañeteo de sus dientes—. ¡Jesús, tengo tanto frío…!

—¿Señor?

—¿Qué… qué diablos quiere usted? ¡Sal… salga de aquí! ¡Ahora mismo! —gruñó Braxton entre sus mandíbulas temblorosas.

—Señor Boutwell, debo insistir en que lo vea el cirujano —suspiró Lewrie, aunque no sin cierto regocijo secreto. Si Braxton se ponía lo bastante enfermo, y si las autoridades tomaban nota oficial de su condición, sería relevado del mando. Y otro oficial prometedor, tal vez un comandante o uno de los capitanes de barcos insignia de Hood, tendría de repente «su propio fondo» en una hermosa fragata.

—¿Ha sufrido ya los dolores de cabeza y los sudores, señor Boutwell? —preguntó el teniente Lewrie.

—Anoche, señor —le informó el asistente.

—¿Y no se le ocurrió informarme entonces, señor mío? —lo regañó Lewrie con firmeza—. Maldita sea, estamos hablando de un barco del rey. Si hubiéramos entrado en acción contra un barco francés, o encontrado otra tormenta… ¡y nosotros sin saber que…! Lleva usted la lealtad personal y familiar demasiado lejos. No es usted oficial; no le corresponde tomar una decisión como ésa.

—El teniente… El segundo oficial me pidió…

—¡Y él tampoco tiene derecho a ocultarme nada! Ésta es una ofensa merecedora de consejo de guerra.

—Señor Lewrie, esto no debe… Quiero decir… No estará usted pensando en… —suplicó Boutwell, aunque en terreno muy resbaladizo, una vez las cosas se habían vuelto contra él—. ¡Ustedes pueden tener sus diferencias, pero, por amor de Dios…!

—¡Pon… ponche! —gimió Braxton desde el interior de las mantas, ajeno a la discusión—. ¡Caliente!

Su asistente corrió a prepararle un ponche, mezclando quinina en polvo, planta de chinchona, piel de limón, agua caliente… y un buen chorro de brandy. Por mucha ansia que sintiera el capitán Braxton por tomar el vaso y beberlo, las manos le temblaban tanto que su asistente tuvo que incorporarlo y dárselo casi a cucharadas, sorbo a sorbo.

Lewrie observó que había varias botellas vacías sobre el armario de vinos del camarote. Las puertas del mueble estaban abiertas, revelando una escasez sospechosa. El capitán había consumido sus provisiones personales en privado, con la intención de prevenir, o contener, cualquier ataque de fiebre.

«Fiebre de tonel, probablemente», pensó Lewrie disgustado. Por mucho que le gustara beber, como a cualquier caballero inglés, le repugnaba ver en aquel estado a un hombre que hubiera debido mostrar más prudencia.

—No se curará con alcohol, señor Boutwell —dijo Lewrie al acobardado asistente—. Llévese eso de aquí ahora mismo, y que venga el cirujano, de inmediato. Gracias a Dios, estamos en el puerto, y si alguien entiende de malaria son los españoles e italianos. Puede que tengamos que pedir un médico en tierra, si empeora, y usted lo sabe muy bien. De lo contrario, morirá, si la medicina del señor Pruden nos falla. Quinina y agua caliente, nada más. Azúcar para hacerlo más agradable, si es necesario, pero no más brandy ni ninguna otra bebida. Deme los despachos. Tienen que ir a tierra, y ya se han retrasado demasiado.

—¿No va usted a…? —preguntó Boutwell, esperanzado.

—Dejaremos que se cure antes, si es que se cura —suspiró Lewrie—, pero tendremos que ocupamos más tarde de su conspiración y de la falta de sentido común del teniente Braxton. Ahora, deme esos despachos.

—Si, señor —se encogió Boutwell.

—¡Se dice «a la orden, señor», señor Boutwell! Hasta los infantes de marina lo dicen. Lleva a bordo el tiempo suficiente para conocer nuestras costumbres.

—A la orden, señor —repitió Boutwell, en tono sumiso y preocupado.

3

—Sir William le recibirá ahora, teniente Lewrie —le informó el mayordomo con el aire altanero propio de los asistentes de hombres importantes. Lewrie se levantó de su cómodo sillón, se ajustó los puños, se arregló la espada y el chaleco y siguió a aquel imbécil hasta la presencia de sus superiores.

—Sir William, su excelencia, permítanme presentarles al teniente Lewrie, de la Armada Real; de la fragata Cockerel, señores. El teniente Lewrie —dijo el sirviente suavemente, con un gesto grandilocuente en dirección a dos caballeros elegantemente vestidos, sentados a cada lado de un enorme escritorio con mesa de mármol—. Sir William Hamilton, embajador plenipotenciario de su majestad británica, el rey Jorge III, ante la corte del reino de Nápoles y las Dos Sicilias. Permítame también que le presente a su excelencia el baronet sir John Acton, primer ministro del reino de Nápoles y las Dos Sicilias para el gobierno de su majestad, el rey Fernando IV.

—Sir William, lord Acton… Sus excelencias —empezó Lewrie tras hacer una profunda reverencia con el sombrero sobre el corazón—. Es para mí un honor hacerle entrega, sir William, de unos despachos urgentes del almirante lord Hood.

«Y gracias a dios por la malaria», pensó, satisfecho de aquella oportunidad de conocer a personas importantes y agradecido por la posibilidad de hacerse notar. Y dudando de que Braxton lo hubiera hecho con tanta elegancia innata. Se adelantó y depositó el paquete sellado, envuelto en lona y atado con cintas, sobre la gran superficie de mármol gris pálido. Francamente, se alegraba de librarse de él; llevaba lastres de metralla, y resultaba terriblemente pesado de transportar durante mucho tiempo.

—Hum… Ajá —empezó sir William, atrayendo el bulto hacia si y cortando las cintas con un abrecartas, tras comprobar que los sellos no mostraban signos de haber sido manipulados—. ¿Y dónde está en este momento el ilustre almirante Hood, teniente Lewrie?

—Zarpamos de Gibraltar hace una semana, sir William. La flota se hacía a la mar en aquel instante. Veintidós barcos de guerra. Nuestras órdenes eran reunimos con ellos frente al cabo Cicie o al cabo Sepet; en algún lugar cercano a Marsella o Tolón. —Había tenido tiempo de deducir aquella información de otro legajo de órdenes, también lastradas y marcadas con la inscripción «sólo para el capitán del Cockerel». ¡Dadas las circunstancias, no había tenido más remedio que leerlas!

—Me parece que es usted demasiado joven para estar al mando de una fragata —comentó sir John Acton mientras el embajador Hamilton leía sus despachos, murmurando para sí, y su anciano rostro de patricio iba mostrando signos de preocupación o asentimiento.

—Sólo soy el primer oficial, su excelencia. Lamento decir que mi capitán, el capitán Howard Braxton se ha visto… retenido a bordo por asuntos del barco. De lo contrario, habría…

—Realmente —dijo lentamente sir John, levantando una ceja expresiva—. Algo así hubiera sido impensable cuando yo estaba en el mar. ¿Un capitán al que se confían asuntos de tal envergadura, y que no se presenta en persona, enviando a un subordinado? Disculpe, pero nunca he oído nada parecido.

Sir John Acton parecía más o menos inglés; hablaba bien el idioma, pero su voz tenía cierto tono mediterráneo, un deje sutil debido al desconocimiento de los usos diarios de la sintaxis inglesa. Tal vez había pasado demasiado tiempo entre italianos, pensó Lewrie.

—¿Sirvió usted en la Armada Real, milord? —preguntó Lewrie para cambiar de tema.

—Ah, no, nunca tuve ese honor, señor mío. —Acton suspiró con melancolía—. Hablo de los años que pasé como oficial de la armada francesa.

«¡Maldita sea!», se asombró Lewrie. «¿Y este… gabacho… (bueno, es un baronet inglés), este… medio gabacho está aquí sentado, espiando y oyéndolo todo junto a un embajador inglés? ¿A qué se dedican en Nápoles?»

—Hum, ah… —tartamudeó Lewrie.

—¿Le he alarmado, señor mío? —Acton casi sonreía—. Nací en Francia, pero de padres ingleses. Los asuntos navales… Los deberes diplomáticos… lamento decir que nunca he estado en Inglaterra. También serví en las armadas de Toscana y Nápoles, antes de ocupar el cargo de primer ministro aquí en Nápoles. Dígame, teniente Lewrie, ¿el valiente lord Hood le confío también (o a su capitán, disculpe) algún mensaje para su majestad, el rey Fernando IV?

—Hum, no, señor… su excelencia… ninguno que yo sepa, a menos que haya una carta en ese paquete, que deba ser entregada a través de sir William.

Lewrie sintió un súbito impulso de abanicarse con el sombrero y tirar del cuello de su camisa, demasiado apretado. «No podré presumir demasiado», suspiró.

—Ah, es posible —suspiró también sir John, prácticamente mordiéndose las uñas y dirigiendo una mirada esperanzada a sir William—. Tal como están las cosas… ¿De modo que no? Es inquietante.

—Sir John, viejo amigo, el almirante lord Hood nunca se atrevería a opinar por encima de su esfera —aseguró sir William al otro hombre. Acton parecía recién entrado en la cuarentena; sir William Hamilton aparentaba más de sesenta años—. Como usted dice, las cosas van bastante bien, en realidad. Nuestro embajador ante su muy católica majestad en Madrid, lord Saint Helens, informa de su última victoria. Los españoles se han implicado, al fin.

—¡Ajá! —sonrió sir John, ganando algo de entusiasmo.

—Nos entregaron libros de señales, para que pudiéramos hablar con cualquier barco español que encontráramos, sir William —informó Lewrie.

—¿Y encontraron alguno, teniente Lewrie? —sonrió sir William.

—Si, señor: toda una flota. Diecisiete navíos de línea con fragatas, el día dos de julio, durante nuestra travesía hacia aquí.

—¡Ya están en el mar, ajá! —exclamó sir John.

—Hum, regresaban a Cartagena, su excelencia. Sus señales decían que había escorbuto a bordo y se les habían acabado las raciones. Llevaban en el mar menos de dos meses.

—Ajá —suspiró sir William, mucho menos animado por aquella noticia. En realidad, bastante desinflado.

Lewrie se encogió de hombros por todo comentario; ¿qué podía esperarse de los españoles? Una flota muy hermosa, pero los hombres… Los oficiales y demás… ¿Escorbuto? ¿Después de dos meses en el mar? ¡Por favor!

—Pero el almirante lord Hood estará ahora, con toda seguridad, frente a Tolón y Marsella —continuó sir William—. Para bloquear los puertos, encerrar a la flota francesa del Mediterráneo en Tolón… o provocar una batalla, en caso de que salgan. Ha conseguido reunir a todas las escuadras desperdigadas y formar una sola flota. Veintidós barcos de linea. Y, sir John, los dos sabemos, igual que el teniente Lewrie, que cuando la Armada Real se hace a la mar, allí se queda. Tengo la seguridad de que la flota española, después de reaprovisionarse en Cartagena, podrá reunirse con ellos frente al cabo Cicie, creando una fuerza irresistible. O de llevarla a tierra, tal como… hum.

—Une flotte respectable, sir William, mon cher… —el primer ministro vaciló un instante—, tal como acordamos.

«Ups, mierda», se inquietó Lewrie, «hora de largarse. Quieren hablar de cosas secretas, y yo no debería oírlas. Si, sólo hay que ver la mueca en la cara de Hamilton».

—Sus excelencias, creo que será mejor que me despida ahora. Nuestro barco permanecerá en Nápoles, por supuesto, hasta que tenga usted despachos que llevar a lord Hood, sir William. ¿Podría alguno de sus asistentes presentarme al agente de su embajada? Me gustaría organizar el traslado de comida y agua, y que nuestro sobrecargo pudiera reaprovisionar el barco.

—¿Darán también permiso en tierra para la tripulación aquí en Nápoles, teniente?

—Bueno, hum…

Hubo una llamada a la puerta, y el mayordomo reapareció, horriblemente humilde y adulador.

—Perdonen, sus excelencias, pero acaba de llegar esta nota para la persona naval. Creo que es muy urgente.

«¡La persona naval!», se irritó Lewrie mientras abría la nota.

—Cristo —susurró mientras se secaba la frente. El señor Pruden había visitado al capitán Braxton, y su pronóstico no era bueno. El capitán necesitaba un médico al instante, de lo contrario…

—¿Algún problema en su barco? —preguntó sir William.

—Es el capitán, sir William —tuvo que confesar Lewrie. Maldita sea, él sería el último en echar de menos a Braxton si fallecía… ¿Tal vez bailaría una danza de alegría? Pero no podía ignorar aquello. Equivaldría a matarlo con sus propias manos, por negligencia—. Está enfermo, sir William. Nuestro cirujano pide un médico con urgencia, alguien experto en la malaria. Una antigua fiebre que ha regresado…

—¡Ajá, de modo que por eso se ha presentado usted en su lugar! —exclamó Acton con repentina comprensión mientras daba una palmada, en un gesto extranjero—. Deseaba usted proteger el honor de su capitán, al no saber hasta qué punto estaba enfermo. Esperaba que hubiera mejorado por la mañana, ¿hein? Usted debe de ser très… muy leal a su capitán, creo. Qué admirable. ¿No le parece, sir William? Y para inspirar tanta lealtad… ¡qué hombre tan remarcable debe de ser su capitán!

«Maldita sea, mira que eres estúpido», pensó Lewrie.

—Esa lealtad hacia los superiores es algo habitual, que ni siquiera se comenta en nuestra Armada Real, sir John —presumió bruscamente el embajador Hamilton, aunque con cierto destello de ternura en los ojos—. Sin embargo, reconozco que una lealtad tan conmovedora y protectora como la que el teniente manifiesta hacia su capitán sólo puede interpretarse como un indicio de las verdaderas cualidades del teniente Lewrie. Las cuales, me parece, son admirables y dignas de elogio, como corresponde a un caballero inglés.

—Pero yo solamente…

«¡Cállate, estúpido!», se advirtió a si mismo. «Si quieren tener una buena opinión de mi, ¿quién soy yo para quejarme?»

—Solamente… Es usted demasiado amable, sir William —dijo finalmente, casi retorciéndose de modestia, mientras trataba de sonrojarse de modo humilde y apropiado. La ironía de la situación, y el cuello demasiado apretado, colaboraron en la empresa, mientras él bajaba la cabeza como un mozo de establos.

—Insisto, sir William, en que me permita recomendar los servicios del signor dottore Spadolini para atender a su capitán —se ofreció Acton.

—¿El médico de la corte? —inquirió sir William con aire dubitativo—. Con su majestad tan a punto de dar a luz, ejem… y todavía postrada por el dolor por la muerte de su querida hermana… tal vez sería mejor que lo atendiera mi propio médico, el dottore Granuzzo. De lo contrario, podríamos perder al heredero al trono. Podríamos trasladar aquí al capitán, al Palazzo Sessa.

—Tal vez lo mejor sería, sir William, que su médico viniera primero al barco —repuso Lewrie, ahogando la sonrisa que le provocaba la idea de Braxton apartado físicamente del barco, recobrando el sentido en tierra, y preguntándose si el Cockerel habría vuelto a amotinarse y zarpado sin él—. Puede que durante un tiempo esté demasiado enfermo para ser trasladado.

—Me ocuparé de inmediato, teniente —anunció sir William, tomando una diminuta campanilla de porcelana para llamar a un criado—. En cualquier caso, su barco permanecerá en el puerto, pendiente del estado de salud de su capitán… y de cómo se… desarrollen ciertos asuntos de estado. Y de los despachos que pueda tener para lord Hood, en relación a los mismos asuntos.

—El Cockerel y yo mismo estamos a su disposición, sir William —dijo Alan.

—Y, por la generosidad de su espíritu, teniente Lewrie —añadió sir John—, Nápoles está a la suya. ¿Qué servicio puede prestar nuestro reino a la Armada Real? Antes de que nos interrumpieran, estábamos hablando de los permisos en tierra.

—Bien, milord, necesitamos leña y agua, lo de siempre —replicó Alan con una breve sonrisa—. Nuestro sobrecargo, el señor Husie, tendría que ir a tierra de todos modos, para reaprovisionarse, comprar animales de corral y ese tipo de cosas. Tenía la esperanza, una vez reaprovisionados, de relajar la disciplina de la tripulación durante un día o dos. Pero ningún permiso en tierra…

—Envíe a su sobrecargo a nuestros astilleros, señor —ofreció sir John, abriendo los brazos en un gesto grandioso y expansivo—. Su barco no tendrá que comprar nada. Estaremos muy contentos de obsequiarles con la abundancia de Nápoles. Carne y pan fresco, vino…

—Que Dios le bendiga, su excelencia, estoy impresionado por su generosidad —declaró felizmente Lewrie. Estaba seguro de que el señor Husie se pondría a dar volteretas cuando oyera hablar de las provisiones gratuitas.

—¿Y para usted, señor mío? —continuó sir John, dándose golpecitos en la nariz con aire taimado—. Sé lo que más desean los marineros, habiendo pasado privaciones yo mismo, ajá… ¿comprende?

—Probar la cocina de Nápoles, su excelencia. Disfrutar de algún plato nuevo. Creo que podría comer hasta hartarme —dijo Lewrie con una gran sonrisa, feliz como un cerdo en un granero—. Mis necesidades son simples.

—Entonces la probará. Será nuestro visitante de honor —prometió Acton, con otra mirada aún más astuta—. Tal vez antes debería probar algo de pescado frito, ¿hein, sir William?

—Ah. Tal vez eso podría… apresurar las cosas —asintió el embajador, casi guiñando un ojo al primer ministro con aire de conspirador—. Sí, creo que eso sería conveniente. Tras un cierto periodo de… ¿información?

«¿Información sobre cómo comer pescado frito? ¡Claro! Y estos dos parecen un par de conspiradores», se asombró Lewrie. «Al menos parece que voy a conseguir una comida gratis». Pero, pese a lo mucho que lo deseaba en aquel mismo instante…

—Supongo que sus excelencias me perdonarán, pero debo regresar a mi barco. Antes debo arreglar ciertos asuntos, y ocuparme de ciertas tareas en lugar de mi capitán.

—¿Sus oficiales son competentes, señor mío? —preguntó Acton.

—Sí, señor.

«Bueno, maldita sea, el teniente Braxton es bueno en su trabajo. No se le puede criticar profesionalmente. Sólo personalmente. Pero Scott puede vigilarlo, y Dimmock, y el contramaestre Fairclough…»

—¿Una hora o así? Lo comprendo, teniente Lewrie —asintió Acton, dirigiéndole un gesto de camaradería naval—. Los dos comprendemos, y apreciamos, lo parecidas que son las demandas de un barco hermoso, como su fragata, y las de una mujer hermosa, n’est-ce pas?

—Desde luego, su excelencia. —Lewrie sonrió a su vez.

—Hum. —Sir William frunció el ceño, consultando un distante reloj de pared, de proporciones impresionantes y lleno de adornos barrocos—. Ahora son las nueve y media. ¿Podrá regresar al Palazzo Sessa sobre las… once y media? ¿Tendrá tiempo suficiente? Bien. Su atuendo es razonable. El uniforme que lleva y un poco de arreglo bastará. Creo que no hará falta nada más formal, por lo menos hoy. Desde aquí, podemos tomar un carruaje todos juntos. ¿Está de acuerdo, su excelencia?

—Por completo, sir William —asintió Acton.

—Mi médico llegará enseguida. Pueden ir en coche juntos hasta los muelles —decidió Hamilton poniéndose en pie mientras sus huesos crujían con el esfuerzo; pese a toda su elegancia urbana y su esbeltez de patricio, era un hombre anciano. Se llevó las manos a la espalda y se inclinó hacia atrás.

—Si, sir William, y gracias de nuevo. No puedo expresar hasta qué punto estoy en deuda con ustedes. Una sola cosa antes de irme, sin embargo. Hum… ¿adonde iremos exactamente?

—A que conozca usted la cocina napolitana, teniente —dijo sir John Acton con una mueca, intercambiando otra de aquellas irritantes sonrisas de conspirador con el embajador—. Podrá usted probar algo de pescado frito. Y ser presentado a su majestad, el rey Fernando IV. El rey de Nápoles.

4

—Bien, no le gustan demasiado las ceremonias ni las formalidades, más allá de la cortesía natural, ¿comprende? —le instruyó sir William Hamilton durante el breve trayecto en carruaje desde el Palazzo Sessa—. El rey de Nápoles es… hum… ¿Ha sido usted presentado en la corte en Inglaterra, teniente?

—No, sir William —tuvo que admitir Lewrie.

—Pero tiene buen porte, ¿no es así, Hamilton? Y no hace ni media hora que me has dicho que su actitud hacia ti y sir John era irreprochable —bromeó lady Emma Hamilton.

Informal o no, Lewrie se había lavado todo lo posible a bordo de un barco, se había puesto su mejor uniforme, y a la sazón se encontraba sentado en el banco tapizado de terciopelo de un carruaje, mirando hacia atrás, a sir William y su esposa. Una esposa mucho más joven y endiabladamente atractiva. En aquel momento hubiera mandado al cuerno la diplomacia.

—Hum… —reconoció sir William—. Muy cierto. Muy cierto, querida mía.

—Los napolitanos lo llaman Il Re Lazzarone, señor —continuó lady Hamilton—. Significa «rey del pueblo llano». La gente común lo adora. Todos… todos menos los más ricos y pretenciosos. Los que nacieron con título y creen que deberían recibir más respeto por su dignidad.

Resopló como una tendera con poco cambio.

—¿No habla usted italiano, teniente? —preguntó esperanzado sir William.

—Me temo que no, sir William —tuvo que admitir Lewrie—. Chapurreo algo del idioma ridículo de los españoles. Y hablo un poco de francés, por supuesto.

—Ése no es un idioma que haya que emplear con el «Viejo Narizotas». —Lady Hamilton se echó a reír de nuevo, un sonido profundo e intenso, con sus alegres ojos azules chispeando de diversión.

—¿El «Viejo Narizotas», lady Hamilton? —preguntó Lewrie, esforzándose por retener todo lo que había aprendido tan rápidamente, en el escaso tiempo disponible.

—Il Vecchio Nasone, le llaman también sus súbditos. Pruebe a decirlo. Il Vecchio Nasone. Il vequio nasone. Dame medio día, Hamilton, y haremos que hable italiano con tanta fluidez que empezará a agitar las manos y golpearse la frente —presumió lady Hamilton.

—No debo hablar en francés con él, por mucho que se considere la langue diplomatique, porque su esposa, María Carolina, era hermana de María Antonieta. Comprendo.

—Muy cierto, señor mío —dijo sir William con aire melancólico, aunque había dedicado a su esposa la sonrisa propia del típico vejestorio enamorado—. Y respecto al español, bueno… Supongo que no puede esperarse que un oficial naval domine el arte de la diplomacia, ni que éste le sea de mucha utilidad, dada la naturaleza… hum… distante de su profesión. Pero su majestad el rey Fernando desciende de los Borbones españoles. Ha sido rey de Nápoles y las Dos Sicilias desde la niñez, pero en el fondo es español. Sería…

—¡Oh, Hamilton, ya sabes cómo desconfía de sus parientes el «Viejo Narizotas»! —interrumpió lady Hamilton—. Después de los años que ha pasado aquí, como monarca por derecho propio, pese a que al principio estaba en deuda con los españoles, no siente ningún afecto por España. Tal vez por su familia, pero no por España y sus ambiciones. No más que el que sentía por los Borbones franceses y las suyas. Desea a toda costa proteger su reino, teniente Lewrie.

«Hermosa o no, habla demasiado, y de asuntos de hombres», pensó Lewrie. «¡Habla de política, por el amor de Dios! Debe de tener al vejestorio metido en un puño para que le permita esta… desvergüenza. No es propio de su sexo. ¡Es una descarada! Pero tiene unas tetas muy prometedoras…»

—Asi y todo, querida mía, sería un error que el teniente, en la emoción del momento, se mostrara demasiado informal. Y le ruego encarecidamente, teniente Lewrie, que trate de evitar las animadversiones o coloquialismos…

—Hamilton, querido —volvió a interrumpir lady Hamilton, tocando la rodilla de su esposo con el abanico—. Sin hablar una palabra de italiano, y dependiendo de un traductor, estoy segura de que el teniente no nos dejará en mal lugar.

—Desde luego que no, lady Hamilton. —Alan inclinó la cabeza en dirección a ella con gratitud. Estaba seguro de que le hubieran arrancado un trozo de pellejo de no haber sido por la presencia de la mujer, que impedía a sir William dirigirle un reproche más duro.

—Será bueno —añadió ella, dirigiéndole una sonrisa encantadora fuera de la vista de su esposo mientras se reclinaba en el asiento del carruaje que compartían.

—Que me muera aquí mismo si no, lady Hamilton —sonrió Lewrie.

—¡Llámeme Emma, por favor! —insistió ella de repente, dando un apretón a la mano venosa de su esposo—. ¿Puede el teniente Lewrie tratarnos con más confianza, querido? Después de todo, nos hará un inmenso servicio. Ya nos lo ha hecho, ¿no es así? Al traernos las noticias del almirante Hood. Y mostrará a Fernando cómo son los auténticos marineros británicos. ¡Puede que esto sirva para decantar la decisión napolitana de unirse a la coalición!

—Hum, Emma… —trató de advertir sir William.

—¡Oh, al diablo! —resopló de nuevo lady Hamilton, en aquella ocasión con fastidio—. Lo que necesitan los lores Dundas y Grenville en Londres es la ayuda de los sardos y napolitanos. Austria se ha implicado, Prusia se ha implicado, pero están demasiado al norte y al este. Toda la Europa realista debe intervenir. Y el teniente debe saber lo suficiente para no cometer un error debido a la ignorancia, ¿no crees, Hamilton?

—Teniente Lewrie… El gobierno de su majestad desea, y pagará muy bien, cualquier ayuda militar o naval contra la Francia republicana. Tenemos las cosas bastante controladas… —dijo sir William con cautela—. Cerdeña, por ejemplo, recibirá una recompensa de más de doscientas mil libras por reunir un ejército de cincuenta mil hombres y poner su flota bajo las órdenes de lord Hood. He estado hablando de un arreglo similar para un subsidio fiscal con sir John Acton aquí en Nápoles, relativo a ciertos pasos que las fuerzas de su majestad darían en el Mediterráneo.

—¿Lo que sir John ha calificado como une flotte respectable? —dijo Alan, comprendiendo rápidamente y dirigiendo al embajador una mirada astuta—. La presencia de nuestra flota es la condición previa para que Nápoles se una a la coalición. ¿Y cuál sería su contribución, sir William? ¿Y hasta qué punto son buenos?

—Nosotros, hum… —se demoró sir William, reacio a revelar todas sus cartas a un extraño, habituado a una vida de secretismo al servicio de su rey—. Una fuerza de cinco o seis mil hombres. Tres o cuatro navíos de linea y el número necesario de transportes. Tal vez seis u ocho barcos menores. No es ningún secreto que el rey Fernando ha desconfiado siempre de las ambiciones territoriales francesas. Y ahora más que nunca. No importa qué gobierno esté en el poder en París; su apetito es constante.

—Y con la reciente conquista de Córcega por Francia, teme que su expansión marítima continúe. Si pueden amenazar y conquistar Córcega, ¿qué más podrán quitar por la fuerza a los débiles estados italianos? —meditó en voz alta Alan—. Cuando hayan consolidado su poder político, eliminado a los últimos enemigos internos… y organizado su ejército y su armada.

—¡Brillante! —gritó lady Hamilton en tono de triunfo—. Oh. Hamilton, ¿no te he dicho que sería bueno?

—Pero Córcega aún no está en la bolsa, según tengo entendido —continuó Lewrie, inclinándose hacia el puño de su espada, que descansaba entre sus rodillas—. Hay resistencia italiana a la ocupación. De modo que supongo que invadiremos Córcega, en cuanto nos hayamos ocupado de la flota francesa. Y por eso el almirante Hood está bloqueando Tolón, su principal base naval.

Aquello tenía sentido, pensó satisfecho Alan, alegrándose de parecer tan astuto y disfrutando de la expresión alarmada en el rostro de William Hamilton. Pero cualquier estúpido podía interpretar un mapa, cualquier estúpido podía seguir la actualidad en los periódicos. Lo que los tipos del Foreign Office, el Consejo Privado o los diplomáticos nunca parecían entender era que una hora en cualquier cafetería, o una tarde de ocio en una taberna de trabajadores, les revelaría que lo que consideraban alto secreto era objeto del chismorreo general.

Además, tenía sentido que Inglaterra proporcionara la armada que permitiría a los reinos italianos invadir Córcega, y concentrar ejércitos en la frontera oriental de Francia, cerca de Génova y Livorno, apoyados por Austria y sus magnificas tropas; las mejores de Europa, pese al orgullo prusiano. La liberación de la tiranía revolucionaria, el freno a los sueños de expansión franceses… ¡no podían conseguirse sin una flota! Y también tenía sentido que Inglaterra fuera la primera en cooperar y conseguir una victoria, de modo que los ejércitos combinados de la coalición tuvieran el ánimo alto al marchar contra la propia Francia.

—Nosotros… mejor dicho, nuestros superiores en Londres aspiran a algo más que a la mera ocupación de Córcega, teniente Lewrie —admitió sir William de mala gana, inclinándose también hacia delante para susurrar en tono más confidencial—. Admito que todo lo que usted dice es cierto. Pero también está la resistencia contra los revolucionarios en Francia. En el Mediodía… Var, Provenza… a lo largo de la costa del golfo de Vizcaya, en la Vendée… hay mucha gente leal a la monarquía. Regiones que se han rebelado abiertamente contra los republicanos. Lo que va a oír ahora es altamente confidencial, señor mío, pero… El almirante Hood podrá tal vez sacar partido de los sentimientos realistas en el sur de Francia. Ha recibido el encargo de Henry Dundas de atacar Marsella, si es posible, bloquear el sur de Francia, encerrar o destruir a la flota francesa, y, en último caso, explotando los sentimientos realistas, sitiar y capturar el puerto naval y las fortificaciones de Tolón. De modo que ya ve, teniente Lewrie, Córcega sería un segundo plato muy pobre. Un añadido. Ése es el verdadero objetivo de la coalición en el Mediterráneo. Y ése es el motivo de que haya cortejado tan ardientemente al reino de Nápoles y las Dos Sicilias.

—¡Buen Dios! —exclamó Alan, aunque en un murmullo, echándose hacia atrás muy impresionado—. Si, lo comprendo, sir William. De modo que su ansiado tratado está casi completo.

—Hamilton lo ha conseguido, teniente Lewrie —presumió Emma Hamilton, dirigiendo una sonrisa de apoyo a su anciano esposo—. En realidad, sólo es cuestión de tiempo. Nápoles no es lo bastante poderoso para resistir a Francia por sí solo, de modo que tendrá que aliarse con nosotros. Hamilton es demasiado modesto para hablar de sus éxitos.

—Supongo que no puedo saber nada sobre esto, ni sobre el tratado —explícitó Alan, en parte para sí mismo—. Pero, si me preguntaran mi opinión, tendría que expresar mi creencia de que Francia será derrotada rápidamente. Y de que la Armada Real es más que capaz de derrotar o bloquear a los franceses. Simplemente tendré que evitar decir o hacer ninguna estupidez.

—¡Fantástico! ¡Bien dicho! —le animó lady Hamilton, recompensándole con otra sonrisa de apoyo—. Aunque podría usted hacer alusión a Tolón y Marsella… como lugares donde domina el sentimiento realista. Sin extenderse demasiado sobre el tema.

«Buen Dios», pensó Lewrie, algo escandalizado. «¿Quién es en realidad el embajador en Nápoles? Esta mujer tiene los huevos de un granadero». Y cuando se emocionaba, como en aquel momento, era capaz de hablar de un modo muy poco propio de una dama; y demasiado fuerte, además. Desde luego, era una descarada.

Emma Hamilton no era como las mujeres preferidas por la mayoría de los hombres de su época, el tipo de mujer que podía encogerse bajo la barbilla de un hombre puesta de puntillas. Tampoco era gruesa, aunque estaba algo más rellena de lo que normalmente prefería Alan. Un hoyuelo en la barbilla, y más hoyuelos en las mejillas cuando sonreía. Enormes ojos brillantes color azul pálido. Una hermosa frente, y unas cejas y cabello casi negros, oscuros como los de una italiana. Una tez algo tosca, aunque libre de cicatrices de viruela. Sus dientes, cuanto los mostraba en una sonrisa complacida, eran algo irregulares. Pero, en realidad, ¿a qué persona de su edad no le faltaban algunos, o quién no los tenía irregulares desde el principio? Se preguntó cuántos años tendría.

Había una expresión intrigante y una diminuta mota parda en su ojo izquierdo, observó Alan, mientras ella continuaba charlando de modo vivaz y apresurado; desde luego, era encantadora, pensó de repente, y no estaba gruesa en absoluto. Sólo algo rellena… O lo estaría más adelante, como una campesina. Y cuando se emocionaba, también hablaba como una campesina. De las Midlands, decidió Alan; Nottinghamshire, Staffordshire o Cheshire, a juzgar por su acento, que asomaba, pese a su evidente educación, a través del habla londinense más refinada.

¿Unos treinta años, tal vez? No, todavía estaría al final de la veintena, como mucho. ¿Y cuánto tiempo llevaría con aquel vejestorio? Hum.

—… Il Re Lazzarone —estaba diciendo ella, levantando las manos para hablar al estilo italiano, acentuando las silabas y retorciendo unos dedos cortos y algo bastos, en unas manos demasiado toscas para una mujer procedente de la ociosa aristocracia—. Pruébelo, señor. ¡Lat-sa-ro-ne! —rió.

—Il Re Lat-sa-ro-ne —repitió Alan, dejándose contagiar por la vivacidad de ella—. Y… hum… Il Ve-qui-o Na-so-ne.

—¡Oh, muy bien! —rió ella—. Buon giorno… Eso significa «buenos días». Buona notte es «buenas noches». Scusi significa «perdone». Y uno nunca puede equivocarse con la palabra grazie. «Gracias». Grazie, signore… grazie, signorina, o signora, si está casada, ¿comprende? Usted es un… tenente, de modo que si oye a alguien decir tenente, puede estar seguro de que está hablando con usted. Al rey Fernando le encantaría oírle decir algunas frases en italiano. Habla italiano mejor que su español nativo. Aunque las dos lenguas son muy parecidas.

—Sólo conseguirás confundirle, Emma. O darle unas armas demasiado ligeras, suficientes sólo para animarle —gruñó sir William, aunque en tono amable. Enamorado.

—¿Puedo llamarle por su nombre de pila? —preguntó ella de repente—. ¿No resulta demasiado formal que yo le llame teniente Lewrie y usted lady Hamilton? Soy Emma.

—¿Si sir William me lo permite? Gracias, sir William, me siento honrado por su amabilidad. Lady Emma, entonces —experimentó con una sonrisa—. Hum, ¿dice usted que su majestad no es demasiado formal?

—El rey menos pretencioso que haya conocido, Alan —gritó ella con descaro—. Se pasea a pie por la ciudad, sin escolta la mitad de las veces, charlando con cualquiera de sus súbditos que se cruza en su camino. Para ser un Borbón español… lo que solemos llamar un don remilgado…

—Emma, de veras —interrumpió sir William, fingiendo escandalizarse.

—¡Su pueblo lo adora, y él también los ama! —continuó ella, casi retorciéndose en el asiento del carruaje—. Les da festa, forza e farina. Oh, ¿se da cuenta de cuánto italiano está aprendiendo, Alan? Festa, forza e farina… Festivales, fuerza y harina. Para el pan y la pasta. Hay quien le considera ordinario, pero él comprende que hay más personas humildes que ricas, y si el pueblo llano… los lazzarone… le apoya, su corona estará a salvo. Y, por supuesto, lo que él llama los tres pilares de su reino: iglesia, corona y pueblo. ¡Cielos! Tantas cosas que explicar, y tan poco tiempo, Hamilton —dijo, casi sin aliento en su precipitación—. Otra de las razones por las que el rey Fernando y la reina María Carolina están en contra de los revolucionarios: son monarcas católicos, en un país católico, y los republicanos no sólo suplantaron a la familia real cuando decapitaron al rey y la reina María Antonieta… ¡Los franceses están predicando el ateísmo! Toda clase de vaguedades humanistas… ¡Deístas como mucho! Todas las iglesias convertidas en templos al Hombre… Los sacerdotes expulsados por el ejército, las iglesias cerradas, y sus ricas propiedades confiscadas por el estado… Es una lástima, Hamilton, que Alan no pueda ser presentado a María Carolina.

—Tengo entendido que se encuentra en las últimas semanas de su confinamiento, lady Emma. Y de luto por el… asesinato de su real hermana.

—Exacto. Dios mío, debería usted verla. ¡Grande como una casa! —rió Emma con su tosco buen humor—. Pero si la conociera, y pudiera ver su resolución, su mente, Alan… conocería a una de las mujeres más formidables de Europa, es tan…

—Ah, hemos llegado —anunció sir William cuando su carruaje se detuvo. Y con un leve toque de alivio en la voz al pensar en el entusiasmo de su esposa—. Naturalmente, yo bajaré primero. ¿Tendría la amabilidad, cuando haya hecho usted lo mismo, de ayudar a lady Hamilton?

—¿Como en la Armada, señor? ¿Los superiores son los últimos en subir y los primeros en bajar? —bromeó Alan—. Será un placer asistir a lady Hamilton.

«Dios mío, eso espero», pensó, dirigiéndole lo que también esperaba que fuera la sonrisa significativa que le había funcionado en el pasado. Lady Hamilton podía ser algo vulgar y demasiado directa, pero, por su propia naturaleza, resultaba intrigante, exótica y excitante. Como el mismo Nápoles.

Se acercó a la puerta, esperando a que el alto sir William pusiera el pie en el escalón de hierro del carruaje, plantara sus zapatos en el suelo y se apartara lo suficiente, dejándole espacio para descender. El anciano se tomó su tiempo de artrítico en aquella operación. Lewrie miró a su esposa una vez más mientras ésta se recogía las faldas.

Ella bajó la mirada lentamente, en lo que parecía un asentimiento muy disimulado. Muy despacio, lady Emma miró por la ventana del carruaje en dirección a sir William, que resoplaba, hacia muecas y aceptaba la ayuda de un postillón vestido de librea. Volvió a mirar a Lewrie con la misma lentitud, dirigiéndole una tímida sonrisa ante la debilidad de su esposo, como diciéndole «¿qué se le va a hacer?». Luego inclinó la cabeza a un lado, muy levemente, mostrando un cuello fuerte pero elegante. Su mirada se volvió menos tímida, más directa y osada. Lo observó de arriba abajo, desde el sombrero a los zapatos bien lustrados. Y le dirigió otro movimiento de cabeza de aceptación.

«¡Gracias, Jesús, estamos a bordo!», pensó Lewrie, triunfante.

Bajó por fin del carruaje, cuando tuvo espacio suficiente, y alargó un brazo para ayudarla a descender, ante lo que parecía un establecimiento bastante plebeyo de pescado frito. Sus tobillos, cubiertos con medias de seda, le hicieron un guiño durante un instante mientras bajaba del coche. Lady Emma aceptó la mano que Alan le ofrecía, y, mientras se alejaban del carruaje (con una elegancia sólo moderada), propinó a sus dedos un apretón firme e intimo, que duró mucho más tiempo del requerido por aquella tarea caballerosa.

—Una advertencia sobre el «Viejo Narizotas», Alan —le susurró, acercándose a él para dirigirle un último consejo, y utilizando aquel aviso como excusa para mostrar intimidad en público—. Es un poco tosco… Algo… vulgar, en comparación con lo que la mayoría considera un comportamiento aceptable en la realeza. Más exuberante de lo que suelen ser sus visitantes británicos. Le contaría más cosas, pero el tiempo no lo permite.

—¿Tal vez más tarde, lady Emma? —sugirió Alan, con una mueca casi lasciva—. Me encuentro perdido, y necesito una guía. Y usted es muy hábil. Y muy hermosa.

—Creo que no necesita usted ninguna guía, Alan —dijo ella con una breve risita, que se convirtió rápidamente en un suspiro ronco—. Venga a ser presentado.

Y pasó junto a él para reunirse con su esposo, dejándolo desconcertado y preguntándose si no habría estado jugando con él, y si todo aquello no habría sido una burla de sus pretensiones lascivas.

5

El rey Fernando IV era más que algo vulgar. Il Re Lazzarone era ordinario como un tratante de caballos. Por un momento, Lewrie dudó respecto a cuál de las figuras bajas del establecimiento sería el monarca, hasta que un tipo alto y narigudo surgió de detrás del mostrador, vestido con un llamativo chaleco estampado en negro y plata, camisa de seda y medias de encaje, calzas de piel de ciervo y botas relucientes. Llevaba un delantal blanco de tabernero, que dejó a un lado al acercarse.

Sir John Acton lo presentó y se quedó para hacer de traductor. Un momento después, tras intercambiar las últimas noticias, Lewrie fue estrechado en un abrazo de oso, besado una y otra vez en ambas mejillas, levantado por los aires y arrastrado en una danza en torno a la taberna, mientras un grupo de vagos e inútiles les vitoreaba alegremente.

—Su majestad no puede expresar su alegría al saber que… —resumió sir John para Alan.

—Pues la está expresando bastante bien, sir John —murmuró Lewrie, tratando de mantener una expresión inocente y estúpida mientras el monarca seguía arrastrándolo de lado a lado.

—… La promesa de su majestad británica, ahora cumplida… La fuerza de los ejércitos británicos…

—Hum, hablando de fuerza, su excelencia…

El rey Fernando IV lo dejó al fin en el suelo, le palmeó con fuerza en ambos hombros y soltó un auténtico diluvio de italiano.

—Se está ofreciendo a invitarlo a comer —concluyó Acton.

Y entonces, en un establecimiento muy corriente, no mucho mayor que las cafeterías, comedores o tabernas de Inglaterra, tuvo que sentarse a una mesa cubierta con un mantel a cuadros rojos y blancos, con un primer ministro, un embajador y su esposa. Y todo un rey le puso un vaso de vino en las manos y le ofreció bastoncillos de pan y un plato que contenía un surtido de quesos y carnes. Era un rey notablemente sofocado y feo, pensó, pero un rey al fin y al cabo. La experiencia fue casi tan intoxicante como el vino, de fabricación local, algo tosco pero con mucho cuerpo, afrutado pero seco. Pasaba endiabladamente bien con las lonchas de jamón, las rodajas de salchichas y los quesos.

El lugar estaba lleno de trofeos de caza; cabezas de jabalíes y ciervos, cabras montesas de cuernos irregulares, osos, linces, gansos y patos disecados.

—Su majestad adora la caza, ya lo ve —explicó Acton.

—Ah, si —asintió el rey Fernando, seguido de otra avalancha lingüística, ante la cual Lewrie sólo pudo asentir y sonreír, con un bastón de pan cerca del pecho, preguntándose si uno podía comer mientras hablaba un rey. Y el olor a pescado frito y a la plancha, el toque de aceite, ajo y Dios sabía qué más, el humo de la plancha como una débil niebla encima de ellos, mientras las propias vigas olían como increíbles…

—Mangia, dice su majestad. No se ande con ceremonias. ¡Coma! —le animó Acton—. Su majestad organiza unas cacerías maravillosas. Pueblos enteros haciendo de batidores… Caza con pistolas… con lanzas… o con espadas —tradujo Acton, inclinando la cabeza hacia el monarca para captarlo todo—. Ha abatido miles de bestias, miles de pájaros, signore tenente. Su majestad opina que cuanto mayor es la matanza, mucho mejor, ¡ja, ja!

—Ah, como los marajás de la India, su excelencia —dijo Alan, atónito. ¡Aquélla no era su idea de una cacería!

—¡Ah, la India! —dijo Acton con el mismo entusiasmo que su rey—. Su majestad me pide que le diga que daría cualquier cosa por ser invitado por su majestad el rey Jorge o la Compañía de las Indias Orientales a viajar a la India y cazar al estilo de los grandes mogoles. A su majestad le encantaría matar muchos elefantes y tigres.

—Diga a su majestad el rey Fernando que he estado en la India —sonrió Lewrie, con una mirada astuta—. Mi padre es coronel del ejército de la Compañía de las Indias Orientales. Caza al estilo bengalí, desde el lomo de un elefante, según me escribió el año pasado. Aunque ahora está algo ocupado… cazando franceses, supongo.

Aunque sir William Hamilton hizo una mueca, el rey Fernando se echó a reír de tal modo que hizo temblar la mesa, y luego la golpeó con un puño.

—Su majestad pregunta si también usted cazó en la India, teniente Lewrie —tradujo Acton, aunque su sonrisa era algo forzada y su carcajada había sonado nerviosa.

—Yo también estaba demasiado ocupado, su excelencia —replicó Lewrie—. Perseguimos piratas por los mares del sur. No sólo estaban proporcionando armas y apoyo a los piratas nativos más sanguinarios para atacar el comercio con China; también capturaban barcos, vendiendo a buenos cristianos en los mercados de esclavos de Malasia o Mindanao. O eliminaban a todos los testigos. Rompían los tratados comerciales firmados tras la última guerra. Se preparaban para la próxima, apoyados, de forma no oficial, por supuesto, por su Ministerio de Marina. Eran barcos franceses disfrazados.

—Y… su majestad pregunta… —dijo Acton nerviosamente, tras un sobrio parlamento en italiano que cerró todas las bocas e inclinó todas las cabezas del establecimiento (dejando a lady Emma Hamilton sofocada y con la boca abierta)—, ¿qué hicieron con ellos, tenente?

—Entablamos batalla al sureste de Macao, en la isla de Spratly, y los perseguimos hasta Balabac —dijo Lewrie con orgullo, pronunciando aquellos nombres extraños como si fueran la lista de victorias gloriosas de un regimiento antiguo y honorable—. Y cuando terminamos, fueron derrotados y destruidos por completo, y su jefe cargado de cadenas, al estilo de la Armada Real.

—Magnifico! —gritó el rey Fernando, con el rostro aún más colorado y volviendo a golpear la mesa—. Magnifico! Ecco, la regia marina de la Brittania… —Se puso en pie, agitando los brazos y dirigiendo una larga perorata a todos los clientes (y Lewrie comprendió que algunos de aquellos clientes eran cortesanos y consejeros, o miembros del consejo privado).

—Su majestad dice, tenente… —murmuró al fin sir John Acton, con el aire de satisfacción del gato que se comió al canario— que con semejante aliado, ¿qué pueden temer de los franceses? Hum, me temo que esto es algo sacrílego, pero con Dios Todopoderoso a nuestro lado… y apoyados por los legendarios «muros de madera» de la siempre valerosa e implacable Armada Real británica… ¿quién podrá hacernos frente? Bellissimo, signore tenente, bellissimo! Es decir, muy hermoso. Bien hecho.

—Gracias, su excelencia. Pero me he limitado a contar la verdad.

Una mano arrugada tocó la suya por un instante desde su derecha; era sir William Hamilton, distrayendo su atención de los vítores para dedicarle una mirada de aprobación y una cálida sonrisa.

«Maravilloso», pensó Lewrie. «¡Acabo de empezar una guerra! Maldita sea, ¿dónde voy a meterme a continuación?»

El rey se calmó al fin, volvió a sentarse y gritó instrucciones a la cocina. Aparecieron unos dependientes cubiertos con delantales, jóvenes de tez olivácea y cabello oscuro, excitados y temblorosos. ¿Estarían en alguna oficina de reclutamiento al amanecer del día siguiente? ¡Parecía que la perspectiva les inspiraba una gran alegría!

Llegó una botella tapada con paja, un vino tinto afrutado y oscuro, tan seco que le obligó a hacer una mueca. Le dijeron que se llamaba Lacrima Christi, Lágrima de Cristo, lo que consideró muy apropiado. Le trajeron un gran plato lleno de una sustancia fibrosa; le dijeron que era pasta, spaghetti al dente, rociados con aceite de oliva, cubiertos de orégano, trozos de tomate secado al sol y ajo, con una delgada cobertura de salsa de tomate. También llegó una selección de pescado caliente. Gambas fritas (gamberetti), asadas hasta volverse duras y crujientes, pero rosadas y suculentas en el interior. Más gambas, fileteadas, en brocheta y a la plancha.

—¡Coma, coma, tenente! —insistió sir John, cuando el tumulto se hubo acallado al fin. Parecía que hubieran tomado una decisión trascendental, pero Lewrie no sabía exactamente cuál, ya que no era todavía nada formal, y nadie iba a intentar explicar los matices de la diplomacia a un plebeyo como él—. Su majestad regenta en persona este establecimiento, y está encantado de ver a un hombre con buen apetito. Me pide que le diga que él mismo ha pescado gran parte de estos peces, en Fusaro y Posillipo. Es un gran pescador, además de cazador. También maneja su propio barco.

—¿Hasta la isla de Capri? He oído hablar de lo hermosa… de lo bellissima… —dijo Lewrie entre bocados celestiales.

Aquello provocó otro ataque de entusiasmo en el rey, respecto a las magnificas calas y playas de Capri, sus paisajes y sus antiguos edificios.

—Me encantaría verla, si nos quedamos en Nápoles el tiempo suficiente —dijo Alan al primer ministro—. Igual que me apasiona probar nuevos sabores, me entusiasma ver lugares nuevos y emocionantes.

—Su majestad pregunta si le gusta la sencilla comida napolitana.

—Es ambrosia celestial, su excelencia. Es posible que no vuelva a acercar un cuchillo a la comida inglesa en mi vida —declaró Lewrie, y no era adulación.

—Su majestad pide que se quede usted en tierra esta noche. Que cene con nosotros en la reggia, el palacio real. Promete que todo el menú será sencillo y napolitano. Y le ofrece una noche de descanso en una verdadera cama, no una hamaca de marinero, por una vez.

—¿Debo aceptar, sir William? —preguntó—. ¿Y si… meto la pata, o…?

—Estaremos con usted, teniente. No tema.

—Por favor, su excelencia, transmita a su majestad mi gratitud eterna por su generosa invitación. ¡Mi sentido del gusto espera el momento con ansiedad!

Miró a Emma Hamilton, que se estaba abanicando, todavía mirándolo fijamente, tras la vívida descripción de sus aventuras en las Indias Orientales.

«Y eso no es lo único que espero con ansiedad», pensó, dirigiéndole una sonrisa y un leve movimiento de cabeza.

6

«Debía tener un agujero dentro, una tripa vacía o algo así. Pero ¡Dios mío! ¡Estaba todo tan delicioso! ¡Ha sido increíble!»

Minestrone, la sopa plebeya de verduras y pasta; incluso aquel sencillo plato estaba muy por encima de las raciones de la Armada. Pastas rellenas de carne, cubiertas de salsa de tomate, rezumando queso fundido. Ternera marinara, aves empapadas en salsa de vino, pechugas de pollo doméstico cocinadas en salsa de crema con anchos fideos de huevo. Más pescado frito, más comida a la plancha. Dios sabía cómo lo habían conseguido, pero comieron helados con la fruta en último lugar, sorbetes dulces y… ¿cómo se llamaban? Cremosos gelati. Y durante el rato que precedió a la comilona prometida… antipasti. Quesos deliciosos, prosciutto cortado en lonchas finas; y, por supuesto, los placeres sibaríticos del pan recién amasado, caliente, crujiente y blanco, con porciones de manteca batida.

Y los vinos. Marsalas dulces y spumantes relucientes. Luego tintos añejos, suaves como la manteca, capaces de rivalizar con los mejores Cabernet franceses. «Gracias a Dios por la comida», pensó. «Parece que haya estibado un tonel entero a bordo. ¡Estoy más que lleno!»

Nápoles podía ser un reino menor en el esquema general de las cosas, pero el palazzo del rey Fernando era un país de hadas dorado y centelleante, lleno de techos altos y barrocos, paredes de mármol cubiertas de estatuas y tapices gigantescos, cuadros enormes (sobre todo parientes muertos o escenas de caza). El palacio relucía con el papel pintado chino, resplandecía con los candelabros y palmatorias de cristal, despedía reflejos ámbar gracias a la gran cantidad de velas de auténtica cera de abeja. Estaba cubierto de plata y oro, niel y cloisonné, sembrado de muebles demasiado preciosos para sentarse encima. ¡Resultaba tan magnifico, tan ostentoso después de medio año de aquellos «muros de madera», tan distinto de su paisaje diario habitual de mar en movimiento! ¡Y la música!

Una orquesta de cámara seguía sonando en una galería superior, como había hecho durante toda la velada y la cena. Piezas ligeras, airosas y encantadoras; sonatas de Giovanni Gabrieli, Giovanni Battista Fontana y Marco Buccolina. O eso le habían dicho.

Si Nápoles no era el cielo, estaba muy cerca de él, decidió Alan. Con su vaso de armagnac (francés y traidor) en la mano, soltó un suave eructo de satisfacción.

La cena había terminado, el ecarté y la música empezaban a amainar, y era demasiado tarde para que los invitados se quedaran a bailar. Sir William y el primer ministro se habían ido a alguna parte. El rey Fernando le había dirigido unas últimas palabras y también se había retirado.

«Supongo que los tres estarán hablando del tratado», pensó Alan. «Gracias, muchacho, pero a partir de ahora nos encargaremos nosotros. En fin…»

—Scusi, signore tenente Lor… L… Liri —dijo un paje de peluca blanca apareciendo a su lado. Llevaba un candelabro de seis brazos.

—Lewrie —murmuró, sin apenas mirarlo, buscando a Emma Hamilton, que también se había ido a alguna parte.

—Si, signore tenente Liri —insistió el lacayo—. ¿Usted seguirme, signore tenente? Yo encender luz… a cama, signore.

«Bueno, mierda», suspiró para si. «En fin… No he debido hacerme ilusiones».

Sus aposentos eran magníficos. La noche era cálida y fragante; los dos pares de puertas que daban a un ancho balcón embaldosado estaban abiertos. Las habitaciones eran grandes como el camarote de un almirante. Había mesas laterales con chucherías doradas, plateadas y esmaltadas, un escritorio moteado de concha de tortuga, con pesadas incrustaciones de marfil, jarrones llenos de flores recién cortadas por todas partes, un armario de vinos grande como el de un duque, un ropero con intrincados adornos lo bastante grande para contener la guardia de un cabo, y una cama ancha como un alcázar, con sábanas de seda y un edredón de satén ya retirado, y dos pares de almohadas tentadoramente ahuecadas.

—¿Usted desear otra cosa, signore tenente? —dijo el paje, al mismo tiempo vacilante y severo. Lewrie lo miró y observó que sus labios se movían después de hablar; probablemente, ensayaba el poco inglés que sabía en previsión de lo que él pudiera decir a continuación.

—¿Si quiero otra cosa? —sonrió Lewrie.

—Si, signore tenente Liri —repuso el hombre, y repitió con gran esfuerzo—: ¿Usted desear otra cosa, signore?

—Unas bailarinas —dijo Lewrie, tomándole el pelo sólo para ver cómo se las arreglaba el pobre hombre para contestarle—. Un cuarteto de cuerda. Algunas cortesanas. Y magia. Insisto en lo de la magia.

—Uh, scusi, signore tenente… —Su labio superior se cubrió de sudor mientras vacilaba—. ¿Usted desear otra cosa, signore tenente? —reiteró, empezando a sonar desesperado.

—No, nada más —se apiadó Lewrie—. Gracias. Buenas noches. O, ¿cómo se dice…? Hum. No, grazie. Buona notte.

—Ah, si, tenente! —El hombre asintió aliviado, inclinándose para salir rápidamente—. Si, grazie. Buona notte, signore. Buona notte!

—Despiérteme al amanecer —pidió Lewrie—. Al amanecer. Giorno? ¿Cuando cante el gallo? Maldita… —Señaló al reloj dorado, se metió las manos en las axilas y cantó como un gallo. El paje regresó, señaló el número romano V y se encogió de hombros con aire interrogador. Alan señaló el VI, e hizo el gesto de afeitarse y lavarse.

—Ah, si, signore. Usted despertar… Agua caliente. Buona notte!

—Maldita sea, otro maldito idioma que tendré que aprender —rezongó en voz baja mientras se quitaba la casaca y el chaleco, se aflojaba el pañuelo del cuello y se desabrochaba la camisa. Una ojeada por las diversas cámaras de sus aposentos le reveló que su equipaje estaba ya guardado en el ropero. Colgó sus cosas, encontró el excusado y, mucho más cómodo, se dirigió descalzo al armario de vinos. Era una bebida francesa, pero había armagnac, más dulce y suave que cualquier brandy o coñac. Con el vaso lleno se dirigió al balcón, sin sentirse en absoluto como un traidor por estarlo bebiendo.

Nápoles podía parecer el cielo, pero apestaba, como cualquier ciudad con una población numerosa. Residuos nocturnos arrojados por las ventanas, excrementos animales, basura en descomposición y demasiada gente mal lavada concentrada en una superficie muy pequeña. Pero el jardín de flores del palacio lo compensaba todo.

También había algo más, como si la antigüedad tuviera su propio aroma, seco y polvoriento, como si mil años de vivir y respirar historia y eones de sol mediterráneo pudieran poseer una fragancia suave y de vino viejo. Alan pudo identificar el humo de leña procedente de los fuegos de cocina apagados con agua. Vino y ropa limpia, curtidurías y hierro caliente, el regusto de especias suculentas. El viento del mar…

Nápoles yacía a sus pies, entre los jardines del palacio y las murallas protectoras. El Vesubio se elevaba por encima de su hombro izquierdo, despidiendo una suave neblina de fumador de pipa. Sus pendientes oscuras descendían hasta los campos donde una vez se habían elevado Pompeya y Herculano, y hasta la torre del Greco, efímera a la luz azul de la luna. Los muros sombríos y los tejados de terracota brillaban gélidos, con colores negros o blancos como la nieve. Las diminutas chispas ámbar visibles en las colinas, las lejanas llanuras y en la misma ciudad marcaban las cabañas campesinas, los pueblos o las tabernas abiertas hasta altas horas. Al oeste, la bahía de Nápoles centelleaba en el claro de luna, en negro y plata, y los barcos yacían quietos como juguetes olvidados en el suelo del cuarto de los niños, con los mástiles desnudos y silenciosos, sólo con débiles destellos en los campanarios y coronamientos de proa. El Cockerel se encontraba a su derecha, una silueta de ébano sobre aguas de plata que reflejaban la cresta de las olas en el sendero de mercurio trazado por la luna. Entrecerrando los ojos, casi le pareció que podía distinguir una especie de dibujo, una quimera a punto de levantarse, como una bailarina en constante movimiento. Al suroeste, un bulto más oscuro se erguía en el horizonte, con el parpadeo rítmico de un faro. Capri. Insertada como un apostrofe cerca del final de un saliente de tierra oscurecida por la distancia, desde su ángulo de visión.

—Punta Campanella —murmuró Lewrie, complacido ante aquel paisaje nuevo y exótico, sintiendo en la lengua el extraño encanto de aquel lugar al pronunciar el nombre de la península. Además de los vapores intoxicantes y la intensidad del armagnac. Y aquella diminuta mancha de luz, aquel pueblo dormido en la orilla norte de la península que miraba directamente hacia su balcón…

—Maldita sea, eché un vistazo a la carta. ¿Cómo se llama ese maldito sitio? Sam… Ser… S, y algo más.

—Sorrento —dijo una voz suave detrás de él.

Se sobresaltó y giró sobre sus talones para ver quién era su tutor.

—Sorrento —susurro lady Emma Hamilton surgiendo de la oscuridad al otro extremo del balcón. Se acercó lo suficiente para tomar el vaso de sus dedos inertes y beber un buen trago—. Una ciudad preciosa, Sorrento. Hay mucha gente que admira la bahía de Salerno, al otro lado de Punta Campanella. Pero yo prefiero la bahía de Nápoles. ¿Usted no?

—Inmensamente —le aseguró él, recuperando la compostura.

—Cuando Goethe estuvo aquí, no hace mucho tiempo, me dijo…

—¿Conoció a Goethe? —se maravilló Lewrie.

—Por supuesto, Alan —dijo ella con una risita ronca—. Todo el mundo viene a Nápoles, tarde o temprano. Goethe dijo: «Nápoles es un paraíso. Todo el mundo vive, a su manera, intoxicado de inconsciencia». Lánguida… Increíblemente romántica… Tolerante y hospitalaria. Llevo aquí varios años. No puedo imaginarme viviendo en otra parte.

—Inconsciencia —dijo él, y sonrió.

Ella levantó el vaso, lo vació de un trago y lo dejó sobre una mesita de hierro forjado y tablero de mármol. Luego se acercó a él con descaro para ser abrazada. Levantó el rostro hacia el de Alan, haciendo presión con sus labios, primero cálidos y tentadores y luego ávidos, volviendo la cabeza y gimiendo cuando sus bocas se separaron y sus alientos impacientes se entremezclaron.

—¿Cómo has conseguido…? —murmuró él contra su garganta mientras le levantaba el cabello negro y rizado para besarla detrás de la oreja, devorándole el cuello y el suave hombro desnudo.

—Los palazzi —rió ella, retorciéndose contra él—. Pasadizos, aposentos vacíos a los lados… Criados que no ven nada. ¡Date prisa!

La empujó hacia el interior de los aposentos, a través de la habitación y contra el borde de la cama, forcejeando todo el tiempo con los botones y ganchos de su vestido, mientras las manos de ella, fuertes y hábiles, se afanaban furiosamente con las calzas y el cinturón de Alan. Cayeron sobre los montones de colchones de plumas de ganso, aunque los pies de él aún tocaban el suelo. Sus manos ascendieron, exploradoras y ávidas, levantando faldas y enaguas, deslizándose posesivas sobre sus medias de seda y por el interior de sus muslos, desnudos y suaves, maleables y blancos como la leche.

—Cuidado —dijo ella, apartando su atención de aquella deliciosa tarea, gimiendo y jadeando también de deseo, cogiéndole el rostro con ambas manos y cubriéndolo de besos húmedos, amplios y devoradores—. Cuidado. Un momento. ¿Tienes…?

«Maldita sea, ¿y si no tengo?», gimió en silencio. Besándola una vez más, se quitó las calzas y se dirigió en camisa hasta el armario, rebuscando en su baúl.

«¡Dios, gracias, Cony, todavía sabes cómo prepararme el equipaje!» Tomando un condón de piel de cordero, uno de los mejores de Mother Jones (a una guinea la docena) adquirido en la Old Green Lantern de la calle Half Moon, regresó junto a ella.

Emma había apagado las velas, todas menos la de la mesita de noche, y se había quitado el vestido, las enaguas y la camisola. Parecía casi modesta, metida en la cama bajo las sábanas de seda, con su masa de rizos de ébano derramándose sobre las brillantes almohadas.

Alan se metió en la cama, hundiéndose en los colchones, acercándose a ella mientras el centro cedía y los bordes se elevaban ligeramente para rodearlos de suave lujo. Ella levantó un muslo, volvió a abrazarlo con fuerza y dejó que él se pusiera encima, rodeándolo con su propia carne, suave y maleable. Alan volvió a ocuparse de sus hombros y sus pechos, deslizándose más abajo para rendirle culto, pero ella casi lo obligó a parar, bajó una mano, le acarició el miembro y soltó una risita ronca cuando sus manos sintieron su tamaño y fuerza. Lo ayudó a tener «cuidado», y luego lo guió… lo guió…

—¡Ah, Dios! —murmuró ella con voz ronca, moviéndose con él, levantando las piernas en torno al cuerpo de Alan, presionándole las nalgas con tobillos y talones, agitando las caderas para exigirle toda su extensión, para ser penetrada hasta lo más hondo—. ¡Señor, sí, yo…!

—¡Emma! —jadeó él contra su boca, apretándole los hombros con las manos, hundiéndose en ella, perdiéndose en ella.

—Dios —murmuró ella, desconcertada por su propia respuesta mientras lo agarraba con fuerza y lo obligaba a moverse, incorporándose un poco para apretarse contra él—. ¡Nunca entenderé… qué es lo que me pasa… con los marineros!

Alan se sentía insaciable. Por suerte para él, Emma Hamilton estuvo a la altura. Aunque tendía a charlar entre escarceos más de lo que él hubiera preferido.

Le importara o no, descubrió que había nacido en un pueblo, con el nombre de Emma Hart, hija de un herrero de Neston, Cheshire. Bastante cerca de Liverpool, de modo que su primer amante había sido un oficial naval cuando era adolescente. Entonces había tenido una etapa en Londres, trabajando en el escenario…

O al menos en algo parecido al teatro. Lewrie hizo una mueca, recordando con afecto a las «actrices» que ejercían su oficio por las zonas que él solía frecuentar, en Covent Garden y Drury Lane.

Ella siguió charlando, alegre como una urraca, y le confesó abiertamente que había sido la «protegida» del acaudalado sir Harry Fetherstonehaugh, y que había vivido en su fabulosa finca, Up Park, en Sussex, durante un tiempo, preparando sus presentaciones en el escenario, significara aquello lo que significara. Pero entonces había ocurrido algo entre ellos, y el noble la había enviado de vuelta a Neston. Aunque poco después había vivido bajo la protección de Charles Greville. A través de él había conocido a sir William Hamilton cuando éste había visitado Nápoles, se había ido con él, y había vivido en su palazzo como amante suya durante cinco años, para convertirse después en su esposa desde hacía dos.

—Habitaciones separadas, supongo —murmuró Lewrie, rodando para abrazarla y acariciarla de modo sugerente. Una vez desnuda, le parecía algo más rolliza de lo que había pensado; ¡pero tenía una carne tan acogedora y maleable!—. Es un hombre anciano, con sus achaques.

—Hamilton era soldado y deportista. Ha escalado el Vesubio… Dios mío, no lo sé, unas veinte veces desde que vive aquí. El pobre no está tan enfermo como crees, Alan. No. —Frunció el ceño, liberándose de sus atenciones para tomar el armagnac y ahuecar las almohadas, sentándose apoyada en la cabecera—. Es más bien… Si vienes a nuestro palazzo, lo entenderás. Hamilton es coleccionista. Antigüedades romanas, etruscas, griegas; libros y mapas, objetos antiguos y curiosos. El Palazzo Sessa es más un museo que una casa, y todo está en exposición. —Hizo una mueca de desprecio en el interior de su vaso.

—¿De modo que tú también estás en exposición? —insistió él, incorporándose para unirse a ella y tomar un sorbo de su vaso.

—Sí, en cierto modo lo estoy —rió ella, algo melancólica—. Todo el mundo le dice que soy un adorno delicioso y encantador para su casa. Como sus jarrones y vasijas. Como si tuviera que estar en algún nicho, en una de las galerías, donde hay mejor luz. Un hombre incluso se atrevió a decir (¡y mientras yo podía oírle!) que yo era un honor para las mujeres en mi situación.

—Pero no estás en exposición. Hablas por ti misma, y con todo el atrevimiento del mundo —la tranquilizó él enviándole un beso, que ella interceptó volviéndose e inclinándose hacia él para darle uno de verdad—. Se te dan bien los idiomas… Tratas con la realeza…

—¡Dios, a veces desearía ser un hombre! —resopló ella, y él trató de sacarla de su melancolía a su modo único e inimitable. Pero en aquel momento, ella no estaba interesada.

—¿Hasta dónde puede llegar una mujer en este mundo? Sí, tengo sentido común, más que la mayoría. Se me dan bien los idiomas, la música, los libros y la cultura. No sólo esas horribles novelas. Lo que has descrito esta mañana, la lucha contra los piratas y todo eso… Me encantaría poder hacer algo con significado; ser una voz escuchada. Tener tanta influencia como la que tuviste tú. Hamilton… bueno, es feliz conmigo. Tolera mis… entusiasmos, pero…

«Y tú también sabes a qué árbol has de arrimarte», pensó Lewrie.

—Su pasión, sin embargo… Creo que guarda la pasión para la diplomacia, las antigüedades… y el estudio de los volcanes. Estamos cómodos uno con el otro, como con unas zapatillas viejas. Porque soy un adorno para él, como sus mármoles. —Suspiró y tomó otro trago de brandy—. Me compró, ¿sabes? Como a una de sus vasijas antiguas.

—¿Qué has dicho?

—Charlie Greville es el sobrino de sir William, Alan —le dijo ella, acercándose con aire confidencial y apoyándole la cabeza en el hombro—. Fui bastante feliz con él, pero… quería mejorar su situación. Tenía dinero más que suficiente, en mi opinión. Aunque su posición no era de las mejores, resultaba muy confortable. Tuvo la oportunidad de hacer una buena boda, y… Yo me hubiera quedado con él de buena gana, de no ser por eso. En cualquier caso, Hamilton vino a Inglaterra de permiso, para parlamentar con el Foreign Office o algo así, y… en un abrir y cerrar de ojos, me habían embarcado rumbo a Nápoles.

—Menudo par de canallas —se indignó Lewrie, pasándole un brazo protector por los hombros.

—¡Oh, no! No hables así de ellos, Alan —discrepó ella, incorporándose y apartándose un poco—. ¡Charlie Greville fue maravilloso conmigo! Todavía es un amigo muy querido. Antes de Charlie, yo no sabía ni dos letras, y lo que sabía de números… Se ocupó de que me enseñaran. Aprendí a hablar, a cantar, nociones de música y cultura general. Hizo venir a mi madre de Neston para que me acompañara. Nos compró lo mejor de todo, y pagó el… bueno, pago lo que sir Harry no quiso pagar, nos instaló… bien. ¡Y Hamilton! Es un auténtico caballero. Mi mentor, compañero y un amigo muy querido. Me ha hecho abrir los ojos a tantas cosas, me ha presentado a tanta gente interesante… ¿Goethe? ¿Dónde se ha visto que una campesina de Neston tenga la oportunidad de conocer a Goethe, sentarse a la mesa y conversar con él? O con Haydn… Reyes y reinas…

—Veo a qué te refieres. ¿Es como si tú misma fueras de la realeza? ¿Como si te hubieran ennoblecido?

—¡Exactamente! —rió ella—. Esta noche, después de cenar, he subido a los aposentos de María Carolina, he entrado como si fuera de la familia y he charlado con ella… de asuntos femeninos, con franqueza y llamándonos por el nombre de pila, como si fuéramos hermanas. ¡Piensa en ello, Alan! Por eso me gusta tanto Nápoles. Es tan tolerante… Aquí puedo ser aquello para lo que nací. No como en el altanero Londres. Frío y odioso, cada uno en su sitio… Bueno, cuando Hamilton y yo regresemos a Inglaterra, como autores de un tratado que sirvió para ganar la guerra y que implicó a todas las casas reales de Europa contra Francia… y cuando Francia haya sido derrotada… ¿Derrotarás a Francia por mí, Alan? ¡Piensa en cómo tendrá que aceptarme la gente, no importa quién sea! —presumió Emma, animada pero deseosa de que llegara aquel momento—. ¡Cielos! ¿Ya es esa hora?

Saltó de la cama con un movimiento sensual aunque no muy elegante, y se inclinó para coger su camisola.

—Hamilton y Acton han dicho que estarían despiertos hasta muy tarde. Me han dado una habitación, por si quería quedarme y volver a casa con él más tarde en el carruaje. Está a dos puertas, no te preocupes. Abróchame, querido mío —le ordenó, metiéndose en su jaula de enaguas, aros y rellenos.

Lewrie se dirigió al ropero y sacó su batín chino de seda antes de obedecer. Era de un rojo intenso, con dragones relucientes de muaré en azul y verde, con ojos y dientes de marfil.

—Hamilton no se fijará, pero tal vez sir John si. ¡Y, Dios mío, mi madre! ¡Te juro que tiene ojos en la nuca!

—¿Tu madre está aún contigo? —preguntó Lewrie, preparado para entregarle el vestido mientras ella se arreglaba cuidadosamente la ropa interior y el cabello ante un espejo dorado, alto y de marco ovalado.

—Mi compañera, consejera y cocinera —dijo ella con una risita ronca—. Ahora usa el nombre de señora Cadogan. Aunque cuando vengas a visitarnos no puedes saberlo… ¡Dios mío! ¡Qué horror! —dejó de arreglarse de repente al ver su batín a través del espejo—. ¿De dónde has sacado eso?

—De Cantón, China, si quieres saberlo —dijo Alan algo enfurruñado. Parecía que no le gustaba a nadie. Había sido relegado a su baúl de mar (ojos que no ven…) para no hacer pasar vergüenza a nadie en su casa—. A mí me gusta —continuó, en tono burlón pero defensivo—. Aunque mi esposa… hum…

«¡Oh, maldita sea!»

—Tu esposa —replicó ella en tono inexpresivo, enarcando una ceja. Al cabo de un momento, le dirigió una sonrisa irónica—. Sí, bueno… Si yo fuera tu esposa, Alan, tampoco me gustaría. Déjame que adivine. Llevas casado… ¿al menos siete años?

—Hum, en realidad, hace siete años… y un poco más —dijo Alan, sonrojándose.

—Dios mío, los dos llevamos siete años —suspiró ella, y lo sorprendió al acercarse y abrazarlo—. Cada uno a su manera. Querido Alan, parece que eso te tenga que cambiar la vida, ¿no es así?

—Amén —suspiró él con un deje de placer, provocado por su perfume y la calidez de su carne. Volvieron a besarse, de modo lento y suave; más bien un beso de despedida que de buenas noches.

—Ven al Palazzo Sessa —ordenó ella, tomando el vestido de las manos de Alan—. Ayudaría que mostraras interés por las antigüedades. Hamilton estará encantado de enseñarte la casa. Por la tarde, suele echar la siesta. Es una costumbre napolitana muy sensata. Especialmente para un caballero de su edad. Abróchame mientras me arreglo, ¿quieres? Entonces… La vista desde mi habitación es igual de hermosa. Y hay tantas galerías, llenas de arte… Llenas de desnudos. Algunos de ellos muy sugerentes —bromeó ella, apoyándole el trasero en la entrepierna mientras él trataba de insertar el gancho o el botón correcto en la presilla u ojal adecuado.

—Suena delicioso —murmuró él contra su cuello, mientras ella se levantaba el cabello y empezaba a recogerlo.

—Tal vez te invitemos a cenar —dijo ella tranquilamente, con una aguja en la boca—. Y después de cenar, posaré para ti. Interpretaré mis «actitudes». A Hamilton le encantan. Era famosa por ellas, cuando aún estaba en el teatro. Hamilton me ayuda con las luces, las telas…

—¿Un ménage à… lo que sea? —dijo Lewrie con la boca abierta—. ¿Quieres decir que él también participa?

—No, tonto —rió ella, volviéndose para contemplar su obra en el espejo—. Hago poses. ¡Tableaux! Vestida, por supuesto —dijo Emma con una mueca encantadora—. Figuras clásicas, personajes famosos, dioses antiguos… Con una pandereta y un chal, muy poca cosa. Ecco!

Se dirigió a la mesita, tomó una bandeja de plata y adoptó una postura teatral mostrándole el perfil.

—Para ti. «Brittania, señora del mar». —Cambió rápidamente, pasando a otra postura y anunciando la alegoría que representaba—. Una chica pobre de la calle… Una reina guerrera amazona… Palas Atenea… ¿Lo ves? ¡Oh, qué lástima! ¡Ahora lo he estropeado! ¡Cuando las veas, las reconocerás, y ya no será una sorpresa!

—Te juro que me quedaré maravillado y con la boca abierta, Emma —prometió él.

—Tengo que irme. Pero no hemos terminado aún, Alan. ¡No podemos terminar! —Suspiró, triste por la separación, agarrándose a él y besándolo, con la boca húmeda y llena de promesas de futuros placeres—. Por cómoda que se haya vuelto mi vida, a veces tengo que ser atrevida, sentirme viva de nuevo. Prométeme que tú también serás atrevido. Que Dios me ayude, no puedo vivir sólo de afecto y compañerismo, necesito pasión. Pese a lo rara que es en este mundo; a lo rara que ha sido en mi vida. Pero cuando aparece el hombre adecuado y me apasiono por él, vuelvo a sentirme como una jovencita… y entonces… ¡al cuerno el riesgo!

—Hum… —comentó Alan (más o menos) asintiendo contra su cabello y preguntándose en qué clase de idiotez se habría metido en aquella ocasión. Y con qué clase de chiflada estaba tratando.

Ella se liberó al fin de su abrazo, se dirigió al balcón, y se volvió… para hacer otra pose, con una mano en el alféizar de la puerta.

—Durante todo el tiempo que te quedes en Nápoles, querido Alan… Durante todo el tiempo que tengamos, sé mi valiente capitán. La fortuna ayuda a los valientes. Buona notte, caro mío. ¡Hasta mañana, y pasado, y el otro…!

Y entonces se alejó dramáticamente, con una salida teatral, para regresar a su pasadizo secreto y su aposento prestado. A su apariencia de respetabilidad.

—¡Guau! —exclamó él al quedarse solo. Hablando en voz baja para sí, por si ella se había entretenido a contar el número de espectadores—. Buona notte, querida mía. Grazie, por supuesto. Grazie, maldita sea. Pero… Dios mío, me pregunto cómo se dirá en italiano «como un cencerro».

7

—Si, señor, su matasanos estuvo aquí —dijo el señor Pruden a Lewrie en el alcázar. No parecía que le hubiera impresionado el pomposo médico italiano—. Le ha prescrito las mismas medicinas que yo tengo a bordo, infusiones de planta de quina y cosas así. Sobre el final de la segunda guardia corta de anoche, el capitán pasó de tener frío a tener calor. Creo que eliminó la fiebre con el sudor. La combinación de mercurio y láudano hace sudar.

—Tengo que verle —ordenó Lewrie.

—Todavía tiene las linternas apagadas, señor. Está inconsciente.

—De todos modos, señor Pruden, como primer oficial…

—Muy bien, señor.

El capitán Braxton seguía inconsciente, y la fiebre no había mejorado su aspecto. Estaba reclinado sobre las almohadas, con el rostro fláccido como el de un muerto, su boca pequeña y mezquina inclinada a sotavento, la piel de un tono amarillento enfermizo como de pergamino viejo, y el cabello corto revuelto y pegado al cráneo por el sudor. El señor Pruden levantó la muñeca del capitán para tomarle el pulso.

—Como un tambor, señor Lewrie —sonrió Pruden—. No más dolores ni escalofríos, no más sofocones ni sudores. También creo que está más fresco. Me parece que el ataque ha remitido.

—¿Durante cuánto tiempo más seguirá incapacitado para asumir el mando? —preguntó Lewrie.

—Hum, Dios mío… No hay forma de decirlo, señor Lewrie, señor. —Pruden se encogió de hombros, desconcertado—. Un hombre de su edad, en su buena condición física… Con el buen aspecto que tenía antes del ataque… Pueden pasar varios días antes de que recobre la fuerza suficiente para moverse. Por otra parte, puede tardar una semana o más.

—¿Debería pasar la convalecencia en tierra? —preguntó Lewrie, esperanzado.

—No es necesario, señor, dado que el ataque de fiebre ha remitido. Unos días de reposo, desde luego. Depende de hasta qué punto lo haya debilitado la fiebre —repuso Pruden, con algo de tristeza—. Dios tiene un sentido del humor cruel, señor Lewrie. Derriba a nuestro tirano, levantando nuestra esperanza. Y luego le devuelve la salud, justo cuando creíamos que éramos libres.

—Bueno, al menos nos ahorraremos sus castigos, mientras continúe en posición horizontal —suspiró Alan, meneando la cabeza—. ¿Le había informado alguna vez de su enfermedad? ¿Le había dado algún motivo para preocuparse especialmente por su salud?

—Ninguno, señor. Aunque tuve cuidado de averiguar todos los detalles, para hacer una lista de las antiguas heridas y enfermedades de la tripulación. Recordará que también se lo pregunté a los oficiales, por si existía alguna dolencia que yo ignoraba y que pudiera representar algún peligro…

—¿Se lo preguntó directamente al capitán? —insistió Lewrie, con la semilla de una idea que le devolvió algo de esperanza.

—Lo hice, señor, en el cumplimiento de mis deberes como cirujano del barco —asintió sombríamente Pruden, tan serio como si testificara ante un tribunal.

—¿Y qué le respondió?

—Que, hum… que me largara y no me entrometiera —dijo Pruden con una mueca.

—¿De modo que usted piensa que su intención era ocultarle la posibilidad de una recaída? ¿Sería ésa su opinión, como cirujano cualificado?

—Creí que se portaba como era habitual en él, señor Lewrie. Pero, si, es una posibilidad. Claro que es posible que la malaria no le hubiera atacado durante varios años. Puede que decidiera olvidarla, señor. Como una muela cariada que sabemos que hay que arrancar, pero a veces decidimos ignorarla hasta que nos pudre las encías, señor Lewrie.

—Muy bien —suspiró Lewrie, poniéndose las manos a la espalda y paseando por el camarote, esquivando las vigas del techo. Sus ojos se posaron sobre el grueso diario, encima del escritorio del camarote. ¡Aún existía un modo!

—Señor Pruden, usted lleva un diario médico, ¿no es así?

—Sí, señor.

—Quiero que anote en el diario del barco que el capitán Braxton cayó enfermo con fiebres, y que yo tuve que asumir el mando temporalmente en su lugar. Que explique por qué tuve que hacerlo —pidió Lewrie.

—Lo haré con mucho gusto, señor —sonrió Pruden, viendo su intención—. Y por si alguien pregunta, escribiré una entrada en mi propio diario, incluyendo las medicinas prescritas y su coste, por supuesto.

—Qué afortunados fuimos de encontrarnos en el puerto en aquel momento —insinuó Alan—. Y de poder contar con los servicios del médico de nuestro embajador. ¿Gratis?

—Desde luego, señor —asintió Pruden, riendo irónicamente—. Me ocuparé de ello ahora mismo, mientras lo tengo fresco en la memoria, ¿de acuerdo, señor?

—Le quedaría muy agradecido, señor Pruden —dijo Lewrie con una inclinación de cabeza. En cuanto el cirujano hubo salido, se sentó tras el escritorio del capitán, abrió el diario y buscó la última entrada escrita por la mano de Braxton. No había nada anotado correspondiente al día anterior a su llegada a puerto, observó Lewrie con alegría. Probablemente el capitán Braxton ya se encontraba mal y no había podido escribir.

—¡Centinela! —gritó Lewrie, seguro de que ni un trueno bajo la cama podría despertar al capitán.

—¡Señor! —gritó el marine en respuesta, presentándose ante él.

—Envíe a alguien a la sala de oficiales, soldado Cargill. Necesito mi diario de segundo de a bordo. Transmítales mis cumplidos, y dígales que necesito también el del oficial de derrota… y el del teniente Braxton.

Todos los oficiales navales debían llevar un diario; era una práctica para cuando fueran responsables de registrar los sucesos de a bordo, más adelante en sus carreras. A partir de sus observaciones e inscripciones, a veces se reconstruían las batallas, se consagraban o destruían las carreras, se imponía la disciplina en un consejo de guerra, se registraban y recompensaban las acciones meritorias y se conseguía información sobre las condiciones del mar.

En algún lugar de los inundados sótanos del Almirantazgo, sentados en sillas altas cuando el Támesis se les venía encima, una hueste de escribientes inspeccionaban aquellos diarios como topos, buscando cualquier información nueva, cualquier detalle sobre los vientos y condiciones marítimas de todas las zonas del mundo, algún cambio en las formas de las costas, algún nuevo avistamiento producido desde la última vez que un barco de la Armada Real había pasado por allí. Especialmente las profundidades, los peligros, las nuevas entradas relativas a instrucciones de navegación o para los pilotos costeros… Para aquellos escribientes miopes nada era insignificante, y, una vez almacenado, nada se descartaba.

A partir de su propio diario y del de Braxton, Lewrie reconstruyó las observaciones propias de un diario de a bordo, explicando que éste no se había llevado al día… y, lo que era más importante, por qué motivo.

Once de julio de 1793, por Alan Lewrie, primer oficial de la fragata de su majestad Cockerel; faltan las entradas correspondientes al día anterior y al nueve de julio, ya que nuestro capitán se encontró indispuesto los días nueve, diez y once, e incapacitado. Al amanecer del nueve de julio, vientos del sur-suroeste medio sur, un cuarto de galerna. Mar algo inquieto, oleaje intenso, visibilidad clara a diez millas. Estrecho de Bonifacio a diez millas a popa, isla de Cabrera en la cuadra de estribor. Según el sextante, a diez millas marinas de distancia… Rumbo este-sureste, medio sur, velocidad siete nudos y cuarto. Maniobras de…

Tardó una hora en transcribirlo todo y recrear el viaje desde el estrecho hasta Nápoles al amanecer del día diez; cómo había ordenado echar el ancla, su descubrimiento de la enfermedad del capitán, su decisión de presentarse al embajador y entregarle los papeles secretos; su presentación al rey, y la invitación a comer y dormir fuera del barco. Le llegó la nota de Pruden y también la transcribió, y luego dió el paso decisivo de declarar por escrito que había asumido el mando temporal, hasta el momento en que el cirujano considerara al capitán Braxton lo bastante restablecido para continuar con sus tareas.

Entonces Alan escribió la declaración condenatoria según la cual el segundo teniente no le había informado de la enfermedad del capitán, aunque anotó en el diario que había cenado con él los días ocho y nueve, sin haber mencionado nada anormal.

—¡Centinela! —volvió a llamar, después de haber echado arena sobre sus últimas palabras.

—¡Señor!

—Envíe a buscar al segundo teniente, el señor Braxton. Preséntele mis respetos, y dígale que deseo que se presente ante mí en el camarote del capitán Braxton —dijo Lewrie, con una sonrisa expectante.

—¿Me ha mandado llamar, señor? —preguntó Clement Braxton, algo atemorizado. Era difícil saber si temía más lo que se le venía encima con Lewrie como amo y señor temporal, o una posible mala noticia sobre la condición de su padre. El teniente Braxton lanzó una mirada inquieta hacia la puerta del dormitorio, y otra igual de temerosa a la nueva imagen de Lewrie sentado tranquilamente tras el escritorio del capitán.

—Señor Braxton, ha sido usted un chico muy malo —dijo Lewrie con aire despectivo.

—Señor, yo…

—Parece que su padre… nuestro capitán, va a recuperarse.

—Así tuvieron la amabilidad de decírmelo el señor Pruden y el médico civil, sí. —Clement tragó saliva, moviendo la cabeza ante la buena noticia. Trató de esbozar una sonrisa, pero le salió algo más parecido a un rictus. Alan no iba a pasar por aquello, sin embargo.

—¡Estuvo a punto de matarlo, maldito idiota! —ladró Lewrie de repente, estrellando el puño contra el ornamentado escritorio—. Usted y Boutwell sabían que estaba enfermo como un perro desde que pasamos el estrecho de Bonifacio. Sabían que necesitaba al cirujano, ¡pero lo ocultaron! ¡Impidieron que se medicara adecuadamente!

—Dios mío, señor, yo… —Braxton se tambaleó, a punto de desmayarse.

Lewrie se puso en pie, hirviendo de furia.

«Gracias a Dios por las lecciones que me han dado», pensó. «¡He recibido broncas y rapapolvos de los mejores! Todos esos oficiales que me gritaron, aquellas sesiones de regañinas increíbles… ¡ahora me toca a mi!»

—¡Por Dios, señor mío, usted decidió ocultarme su enfermedad, poniendo en peligro no sólo a su padre, sino a todo el barco, señor Braxton! —gritó Lewrie—. ¡Lleva usted la lealtad filial demasiado lejos! Usted es ante todo un oficial naval, cuyo honor sagrado le exige poner las necesidades del barco siempre en primer lugar… ¡o no es nada en absoluto! ¡Un hombre negligente en sus funciones, capaz de anteponer las preocupaciones personales y familiares a su sentido del deber!

El teniente Braxton palideció y retrocedió medio paso al comprender hasta qué punto era profundo el pozo donde iba a caer.

«Maldita sea, esto se me da bien», se regocijó internamente Lewrie. Aunque tanto hablar de honor y deber hacía que se estremeciera un poco ante su propia hipocresía. Sonaba como una cantinela vacía, viniendo de alguien como él.

—Señor, no hubo intención de ser negligente… —tartamudeó Braxton.

—Y yo le digo que lo fue. Por omisión. Su diario. Cenó usted con el capitán a solas dos noches seguidas. Vió hasta qué punto estaba enfermo. Pero no lo mencionó. No informó al señor Pruden del rebrote de malaria. Ni me informó a mí para que pudiera prepararme, en caso de necesitar tomar el mando. El diario de a bordo… No hay entradas después del amanecer del día nueve —señaló Lewrie, levantando el maltrecho diario manchado de sal como si fuera el Libro Divino de la Salvación ante las puertas del cielo—. Dios mío, ¿acaso es tan inconsciente que no se le ocurrió escribir nada en su diario? ¿O es que temía que lo licenciaran del servicio naval hasta tal punto que decidió ocultar la verdad también allí, señor Braxton? —atronó Lewrie—. Las entradas falsas en el diario… o la ausencia de entradas… ¡son una ofensa contra el Almirantazgo, señor mío! ¡Según el artículo treinta y tres, éste es un caso de conducta fraudulenta!

—No pude, señor, en el diario no, yo… —gimió Braxton, girando lentamente—. Él me insistió, pero no pude. Me lo ordenó directamente, señor… pero eso hubiera sido mentir, señor. No pude.

—¿Le ordenó directamente que me ocultara la verdad? —dijo Lewrie con desprecio—. ¿Le ordenó que falsificara el diario? ¿Cuál de las dos cosas?

—Las dos, señor —suspiró Braxton, muy sofocado—. No había sufrido ningún ataque desde el noventa y uno, señor. Pensaba que en climas más fríos no volvería a ocurrirle. Rogábamos porque fuera una enfermedad tropical, que había quedado atrás.

—Y usted pensó que podría permanecer escondido hasta que se hubiera tratado y mejorado, ¿no es así?

—Las últimas veces, señor… había sido más bien como un catarro fuerte, nada más. Mi pa… El capitán no había tenido ningún episodio realmente grave desde el ochenta y nueve, de modo que pensamos… es decir, él pensó que… —el teniente Braxton resopló.

—Bueno, esta vez si ha sido grave. Ha estado a punto de morir, y tendrá que pasar algún tiempo en cama. Eso me deja al mando. Y le convierte a usted en segundo. Pero le diré algo; le apartaré de todos los deberes si vuelve a pensar siquiera en engañarme o en ocultarme cualquier cosa.

—¡Le juro solemnemente que no lo haré, señor! —Braxton se encogió.

—Venga aquí, señor Braxton —ordenó Lewrie—. Mire el diario. Observe que lo he actualizado a partir de nuestro diarios. Estúdielo, y decida si hay algún error u omisión. —Lewrie recorrió el camarote, de nuevo con las manos a la espalda—. Observe también que he escrito una declaración formal sobre la enfermedad de su padre, y sobre mi asunción del mando temporal mientras nuestro barco opere con independencia de la flota.

—Lo veo, señor. —Braxton volvió a encogerse tras un rápido vistazo, como si la visión del diario equivaliera a ver a la Medusa con su cabeza llena de serpientes, a punto de convertirlo en piedra al instante.

—¿Hay algo que no sea cierto en mi narración, señor? ¿Alguna cuestión que desee discutir? ¿Incluyendo el hecho de que no me informó usted? —gruñó Lewrie.

—Hum, no, señor —suspiró Braxton, frotándose la frente.

—Entonces tenga la bondad de firmarlo, señor, como testigo. Deje espacio en la página para las firmas del señor Scott, el señor Dimmock y nuestro cirujano. Las tendré dentro de un momento.

—Sí, señor. —Braxton volvió a suspirar, pareciendo desinflarse. Se encogió más en su silla, inerte como un saco de ropa. Su negligencia había quedado registrada en negro sobre blanco. Alargó la mano a través del escritorio para tomar la pluma, la sumergió en el tintero y trazó su rúbrica.

«Sé lo que estás pensando», se dijo Lewrie muy satisfecho; «papá mejorará y lo arreglará todo. Cuando se recupere, volveré a estar bajo su control. Pero, maldito idiota, ahora la historia está en el diario, y cualquiera en Londres podrá leerla. Todos los diarios son leídos, tarde o temprano. Entonces Jackson mandará una nota a Stephens, alguien hará preguntas y todo esto pasará a tu historial. Tal vez no durante esta misión; pero por mucho que tu padre quiera protegerte, no podrá arrancar esas páginas. Preguntarán qué hizo tu padre. O qué no hizo. Hasta puede que se reúna un tribunal. ¡Es posible que los Braxton hayáis arruinado este barco, pero no volveréis a arruinar otro!»

—¿Es todo, señor? —preguntó Braxton, completamente aturdido.

—No, no es todo. Como capitán en funciones, puedo registrar una reprimenda formal contra usted y el señor Boutwell. «Nuestro barco tenía la misión de entregar urgentemente despachos secretos de la mayor importancia, a través de aguas controladas por el enemigo…» Bueno, ya conoce usted la canción. Podría ordenarle que también la firmara, o relevarle de sus deberes inmediatamente.

—Señor —jadeó Braxton. Aquello era mucho peor que una simple negligencia en el deber. Era algo capaz de acabar con una carrera, una ofensa merecedora de consejo de guerra—. Señor, sé que mi padre… que el capitán y usted han tenido sus diferencias. Créame cuando digo que estoy de acuerdo con usted. Pero es mi padre. Más que a ningún capitán, le debo mi apoyo. Dios mío, ¡ojalá nunca hubiera puesto los pies a bordo de este maldito barco!

«Bueno, ya somos dos, ¿no?», respondió burlonamente Lewrie en su fuero interno.

—Yo no quería servir a sus órdenes, pero él usó su influencia —murmuró Braxton—. Somos una familia naval, señor. Ése es nuestro problema. Mi abuelo fue capitán, y su abuelo antes que él. Tienes que enrolarte como voluntario a los ocho años, en el barco de tu padre o el de tu tío. ¡Ya sabe cómo son esas cosas! El abuelo llegó a ser vicealmirante… a media paga. En tierra. —Braxton estaba a punto de llorar—. Pero yo me abrí camino por mí mismo en la flota, señor. Después del examen. Ascendí por mis propios méritos. Nadie puede engrasar esas ruedas, cuando ya eres oficial, lejos de la familia directa. Yo no quería aceptar esta misión, quería esperar alguna otra cosa, pero mi madre… me hizo jurar, justo antes de zarpar… Mi padre lo había arreglado todo, y me informó de ello con la esperanza de que me alegrara. Mi madre sabía que él necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir.

—¿Por su malaria recurrente? —preguntó Lewrie en un tono más suave.

—Por eso, señor, y… —Braxton suspiró profundamente, como un hombre a punto de ahogarse al salir a la superficie—. Ha cambiado, señor. Estuvo en Oriente y regresó durante un mes o así antes de volver a embarcar. La salud de mi madre es demasiado delicada para las Indias Orientales. Se mudó a Lyme Regis hace años. Los demás seguimos en el mar, sin llegar a conectar nunca… ni siquiera cuando estábamos juntos, señor. No, se trataba de su temperamento. Su irritabilidad. Mi madre sabía cuánto significaba este mando para él, después de todo… ¡Cristo!

«Maldita sea, no me hagas eso, Braxton». Alan se retorció, mientras su conciencia, normalmente ociosa, empezaba a molestarle. «Te odio más que al cordero hervido y frío… ¡y empiezas a darme lástima!»

—La carrera de mi padre fue bastante mediocre, de guardiamarina a oficial en siete años, incluso con su influencia familiar, señor —explicó el teniente Braxton—. Ninguna distinción. Dos mandos, ambos durante la guerra en las colonias. Pero en el Lejano Oriente. Nada desde el ochenta y tres. ¡Dios, escribía cartas y cartas, prácticamente se arrodillaba ante cualquier amigo o patrón con la más mínima influencia!

—Pero tuvo barcos, los inchimanes —señaló Lewrie con frialdad.

—Sólo por dinero, señor. —Braxton se encogió de hombros—. Puede que seamos una antigua familia naval, pero nunca fuimos ricos, y los tiempos eran difíciles. Si, señor, tenía un barco… pero no en la Armada, ¿comprende? Un mando, respeto… y la paga era muy buena.

Braxton hizo un gesto que abarcaba el camarote y los lujos que el servicio en la Compañía John le había reportado. Pero con aire despectivo.

—Lejos de casa, a un año de una posible respuesta favorable del Almirantazgo, señor… si es que ésta se producía —resopló el teniente Braxton—. Sufriendo año tras año, sin recibir nunca una oferta, ganando antigüedad en la lista de capitanes vivos. Pero no importa cuánto ascendiera en la lista, la oferta nunca llegaba. Y viendo a antiguos compañeros más jóvenes que él llegar a capitanes, y a capitanes que estaban por debajo de él en la lista ascendidos a almirantes. Entonces llega al fin la guerra, y no tienen más remedio que llamarle, señor. Finalmente tiene la oportunidad de volver a servir, de destacar, señor Lewrie. ¡Estaba tan eufórico, y tan decidido!

—¿Tal vez demasiado decidido? —sugirió irónicamente Lewrie.

—No podíamos saber… Bueno, mi madre lo sabía. Sabía hasta qué punto había estado triste y desesperado. Y cuán importante era esta misión para él. Supongo que también conocía sus limitaciones mejor que nadie. Temía por él, señor. Y no sólo por su salud —confesó Braxton—. Me dijo que mi padre necesitaría toda mi lealtad y apoyo. No pude negarme. No pude darle la espalda. Tanto tiempo separados, señor… Apenas le conocía. Ni sabía en qué se había convertido, y cuando me di cuenta… era demasiado tarde.

—¿Cuando echó al teniente Mylett?

—No era de la familia, señor. —Braxton sonrió tímidamente—. Un extraño. Mi padre lo acosaba. Como intentó hacer con usted. Convirtió la vida de aquel hombre en un infierno. Debí ver las señales… No sé qué ocurrió entre las guerras, señor. Algo que le sucedió en el Lejano Oriente, creo.

—Por eso tampoco mencionó nuestro pequeño… cuasi motín en el diario —dedujo Lewrie—. Aunque estaba informado de nuestras sospechas.

—Oh, lo sabía, señor. Pero es su última oportunidad, ¿comprende? Tiene que conseguirlo. Esta vez, no puede haber un solo fallo.

—Bueno, pues lo ha habido —resumió Lewrie—. Por el momento, señor Braxton, no habrá reprimenda formal.

—Gracias, señor. —Braxton se animó—. No volveré a permitir que las consideraciones familiares interfieran en el desempeño de mis funciones. ¡Tiene mi palabra!

—Se juega la carrera —advirtió Lewrie—. Y también nuestra reputación. Supongo que mi mando no durará más de una o dos semanas, señor Braxton, y después su padre ya estará bastante recuperado para volver a ejercer su autoridad. No podemos cambiar demasiado su forma de actuar, o la tripulación se amotinará. Y se lo digo de veras; su estilo no es el mío. En este momento, desprecio al capitán por obligarme a hacer las cosas a su modo. Sin embargo, usted puede cambiar un poco las cosas. Coja a esos parientes suyos y sacúdalos hasta que los dientes les salgan volando, si es necesario, pero no queremos más terror bajo cubierta. Tal vez a usted le escuchen.

—A la orden, señor. Considérelo hecho —prometió Braxton.

—¿Tiene alguna influencia sobre él? —preguntó Lewrie, moviendo una mano hacia la cama.

—Casi nada, señor. Lo siento. Créame, intenté advertirle varias veces. —Braxton sacudió tristemente la cabeza—. Lo intenté como hijo. Lo intenté como oficial naval, y como compañero de profesión. Pero hay cosas que simplemente no soporta oír.

—Entonces, que Dios nos ayude cuando recupere el mando, señor Braxton. Haga lo que pueda. Los demás oficiales nos ayudarán. Y cuando hayamos anunciado formalmente el cambio de mando, izaremos el gallardete de relajación de la disciplina. Desde el mediodía de hoy hasta el final de la segunda guardia corta de mañana. Creo que nuestra tripulación se lo ha ganado. ¿Usted no?

—Desde luego, señor. —Braxton casi sonreía.

Lewrie dió la vuelta al diario para que el otro hombre pudiera leerlo. Tomó la pluma y la mojó.

—Señor Braxton, creo que hay espacio suficiente para que rectifique mi declaración respecto a usted, después de todo.

—¿Señor? —Braxton frunció el ceño con cautela.

—Para tomar nota del hecho que se encontró usted en una posición imposible, entre las órdenes directas de un capitán y de un padre. Y que se vió obligado a escoger entre obedecer, desobedecer o no actuar en absoluto. Creo que sus actos quedarán mejor explicados. Y servirá para ablandar a los lores comisionados en Inglaterra.

—Gracias, señor. —Braxton se estremeció de gratitud—. ¡Gracias!

—Y, suponiendo que actúe usted como primer oficial a mi entera satisfacción, por supuesto —lo tentó y advirtió Lewrie al mismo tiempo—, creo que, cuando devuelva su autoridad a nuestro legitimo capitán, podré añadir una nota elogiosa respecto a usted en el diario.

—¡No le daré ningún motivo de queja, señor! ¡Ninguno!

Hubo una llamada a la puerta, y la culata de un mosquete golpeó la cubierta en el exterior.

—¡Señor! ¡El guardiamarina Spendlove, señor!

—Adelante —replicó fríamente Lewrie, con tono de capitán.

—Señor, acaba de llegar esta nota para usted —dijo el sonriente granuja, con el sombrero bajo el brazo y mirando a su alrededor para ver si los rumores eran ciertos—. Huele muy bien, señor Lewrie, señor.

—Me pregunto cómo se verá Nápoles desde el mastelero, señor Spendlove. —Lewrie lo miró con fingida irritación—. Un lugar terrible para pasar un día entero… incluso para un monito como usted, ¿eh? —le preguntó mientras abría la nota perfumada, sellada con un trozo de cera roja y escrita con una caligrafía ornamentada y altanera.

—Lo siento, señor —dijo Spendlove, agachando la cabeza como mandaba la educación, aunque parecía cualquier cosa menos arrepentido mientras Lewrie leía rápidamente la nota.

—Iré a cenar a tierra, señor Braxton —le dijo Lewrie, guardándose rápidamente el papel en el bolsillo—. He de… comentar unos asuntos con las autoridades locales —mintió.

—¿Deseará el esquife del capitán, señor? —preguntó Braxton.

—No me corresponde usarlo, en realidad —decidió Lewrie—. Bastará con el chinchorro. Supongo que regresaré… hum… al atardecer, creo.

No esperaba pasar otra noche entera con Emma Hamilton; ni estaba seguro de poder soportar otra noche de cháchara. No, bastaría con una tarde. Tendría que verla representar sus «actitudes», por supuesto. Y luego se excusaría, pretextando tener mucho trabajo en el barco.

«¡Y Dios sabe que eso nunca falta!», suspiró.

8

Su idilio en Nápoles terminó poco después. Se firmó un tratado formal con el reino de Nápoles y las Dos Sicilias, con Lewrie como orgulloso testigo de la ceremonia. Pero el catorce de julio tuvieron que hacerse a la mar con más despachos urgentes. La recuperación del capitán Braxton estaba resultando milagrosamente rápida, de modo que no hubo necesidad de enviarlo a tierra, y su recuperación tampoco se vería amenazada por un viaje por mar, según aseguraron los doctores italianos tras una última visita a su paciente.

Y el viaje de regreso a la flota transcurrió rápidamente, con buen tiempo y vientos fuertes y vigorizantes. El Cockerel corría como un ave migratoria, con el viento en la cuadra de babor y a toda vela, hendiendo los mares con la elegancia de un estoque.

—¡Cómo se atreve! —le espetó el capitán Braxton—. ¡Cómo pudo atreverse a escribir tales estupideces en el diario, señor Lewrie!

—No escribí nada más que la verdad, señor —replicó Alan con resignación.

—¿La verdad? —gritó Braxton—. ¡Usted no conoce la verdad! Se ha propuesto destruirme. ¡A toda mi familia, y también nuestras carreras! Todo son mentiras repugnantes. No me costaría nada…

Hizo el gesto de agarrar las páginas ofensoras y arrancarlas, pero se contuvo. No había forma de eliminar los brutales hechos, ninguna forma que no representara una ofensa mayor a ojos del Almirantazgo. El capitán Braxton no tenía ninguna salida. En su furia, comprendió que Alan lo sabía.

—Ahora que se encuentra bien, señor —trató de tranquilizarlo Alan, dudo que el asunto salga a la luz.

—¡Oh, no en esta misión, maldito sea! —gruñó el anciano.

—¡Señal del barco insignia, señor! —gritó el teniente Scott a través de la claraboya y desde el alcázar—. Acusan recibo de nuestra señal de «despachos» y mandan la orden de que el capitán se presente a bordo.

—Muy bien, señor Scott —aulló Braxton exasperado.

—Señor, ¿está usted lo bastante recuperado? —preguntó Lewrie. ¿Podrá trepar por el costado de un barco de primera clase? Sólo hace un día que ha regresado a sus…

—Su consideración hacia mi es conmovedora —resopló Braxton—. Por Dios, señor mío, el almirante lord Hood quiere ver al capitán del Cockerel, ¡no a usted! Y verá al auténtico capitán. —Braxton levantó el pesado paquete y cogió su sombrero.

—¿Me permitirá al menos que le informe de lo que hizo «usted» en tierra, señor? —se ofreció Lewrie, tratando de aplacarlo un poco—. Si le pregunta sobre los despachos…

—Conocí a nuestro embajador, le entregué los despachos, recibí otros de él y zarpé al instante —resopló Braxton, dirigiéndose a la puerta—. Nápoles está en la coalición. ¿Qué más hay que decir? Ahora tenemos dos aliados débiles en lugar de uno. Gracias, pero no, señor Lewrie… ¡No necesito más ayuda de usted! ¿Tiene mi esquife preparado? Bien. Salga de mi camino.

—Muy bien, señor —replicó bruscamente Lewrie.

«Por lo menos lo he intentado, maldito seas; y si el almirante Hood te atrapa en una mentira, que Dios te ayude. No se trata de mi pellejo».

Pero el capitán Braxton no metió la pata. Permaneció unos quince minutos a bordo del Victory, y luego regresó con más paquetes. No acabó ahogado tras caer del costado como una hoja en otoño, y sus movimientos fueron bastante firmes. Por pura fuerza de voluntad, escaló el costado del Cockerel y recibió su saludo, aunque se le veía pálido y tenso al llegar al pasamanos, y parecía balancearse más que la cubierta.

—Señor Lewrie, tenemos correo. Distribúyalo —dijo, cada vez más débil—. Estaré en mi camarote. —Y se alejó tambaleándose.

—¡A la orden, señor! —gritó Lewrie, prácticamente abalanzándose sobre la saca en el suelo.

¡Correo! ¡Noticias de casa! Era muy raro recibirlo. Los barcos naufragaban o eran capturados por corsarios, y sus preciosas cartas desaparecían con ellos. En el mejor de los casos, podían llegar con meses y hasta un año de retraso. Con demasiada frecuencia, llegaban al lugar equivocado, persiguiendo los movimientos erráticos y desconocidos de una escuadra. O alcanzaban a la escuadra, pero permanecían en las sacas durante meses, si sus destinatarios se encontraban en barcos independientes. Y aquella inseguridad funcionaba en los dos sentidos, para ambos corresponsales.

Lewrie tenía cartas de la India, de su padre, y de Burgess Chiswick, su cuñado, capitán en el regimiento de aquél. Las misivas llevaban más de un año en ruta, tras doblar el cabo de Buena Esperanza rumbo al Almirantazgo, luego a Anglesgreen, luego… Había noticias de su banco, de su abogado, de acreedores. Dejó aquellas misivas a un lado para más tarde.

Y había un montón de cartas de Caroline y los niños.

En la intimidad de su estrecho camarote, abrió la más antigua, esperando que la sal, la lluvia, el alquitrán y el moho no hubieran arruinado lo que ella había escrito:

Queridísimo esposo:

Todos estamos inmensamente orgullosos de ti, tan lejos al servicio del rey. Tus cartas de primavera llegaron al fin, y nos llenaron de alegría. Pero cuán inmensamente dura se me hace esta carga continua de soledad, cuántas veces…

«Maldición», gimió, derramando alguna lágrima mientras ella describía las suyas. Contempló un retrato en miniatura, una copia bastante buena del que colgaba en su recibidor.

«Que Dios me ayude, soy un cabrón», pensó. «¡Un perro! Revolcándome por ahí, otra vez como en los viejos tiempos. Tirándome a cualquier pieza que cruce mi escobén, por mucho que… Bueno, esa Emma tenía un buen polvo… ¡Oh, soy un perro miserable…! ¡Me siento tan culpable! Quiero decir, debería sentirme culpable… Espera un momento».

—Hummm.

Recordó a aquella la mujer negra, la viuda que había conocido en Clarence Town, en las Bahamas, tras seis meses de exilio en las Islas Exteriores. Una tarde de sexo, porque se sentía tan solo, después de tanto tiempo separado de Caroline… No recordaba su nombre, pero le había dado amor y levantado el ánimo.

«¡Quiero decir que…! ¿No tendría que sentirme… abyecto? ¿O algo así?»

Sintió la tentación de tomarse el pulso, para comprobar si era humano. Oh, en fin…

Los niños lo echaban mucho de menos, decía la carta; Sewallis tenía un nuevo tutor y estaba aprendiendo las letras. Había una especie de prueba de ello en el margen, pero era imposible saber qué había tratado de escribir. Hugh le había enviado la huella de su pulgar y una X temblorosa, su firma. Charlotte ya tomaba alimento sólido y gateaba, empezando a dar los primeros pasos. Caroline había despedido a la señora MacGowan; se había vuelto demasiado dictatorial y pretendía gobernar toda la casa. Había un escándalo relativo a Maggie Fletcher, la doncella de la hija del vicario, y Maudie Beakman, abandonadas por el mismo hombre que…

La estación de siembra había ido bien, y el tiempo parecía prometer una cosecha abundante. Y el viejo William Pitt había fallecido.

—¡Oh, maldita sea! —suspiró amargamente Lewrie.

No sé cómo decirte esto, querido, pero Pitt se ha ido. En cuanto zarpaste, el pobrecillo empezó a decaer. Dios, parecía tan triste, recorriendo la casa y los terrenos como si te buscara, siempre dormitando a solas en tu silla o sobre cualquier prenda tuya que encontrara a su alcance, o gritando lastimosamente para reclamar nuestra atención, exigiendo explicaciones de tu ausencia. En su última tarde trepó a mi regazo, mientras yo tejía en el jardín. Jugó un poco con la lana, luego se enroscó y se quedó dormido; y de algún modo, tuve la sensación de que no debía estorbarle, fuera cual fuera la razón. Despertó, levantó la vista, me puso una pata en el pecho, y luego volvió a yacer, con un último gemido…

—¡Oh, Pitt! —sollozó Lewrie, dejando caer la carta sobre su regazo, esta vez con auténticas lágrimas en los ojos—. Pobre animal. ¡Pobre gato viejo! Al menos tus últimos años han sido tranquilos. Pollos que perseguir, hierba gatera y leche, buenas sobras…

«Dios, eres un cabrón inhumano», se regañó a si mismo. «No te arrepientes de engañar a tu esposa… ¡pero lloras por la muerte de un estúpido gato!»

—Tal vez sea por la misma razón —murmuró con voz ronca, cubriéndose la cara con una toalla sucia para que nadie lo oyera llorar. Posiblemente, por todo junto.

Libro V

Ne tibi tunc horrenda rapax ad litora puppem ventus agat, ludo

volitans cum turma superbo pulvereis exultat equis ululataque tellus

intremit et pugnas mota pater incitat hasta.

No permitas que la tormenta lleve tu barco a esas terribles costas,

donde las tropas arrogantes cabalgan entusiastas en monturas

polvorientas, y el suelo tiembla ante sus gritos, mientras su padre

los exhorta a la batalla blandiendo la lanza.

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro IV, 606-609

1

—«¡Descansen!» —leyó el guardiamarina Anthony Braxton en los gallardetes izados en el Victory—. «¡La flota… entrará en el puerto!» «¡Por columnas de divisiones!»

—¿Nos van a regalar la plaza, entonces? —se maravilló el teniente Scott.

—Eso parece —gruñó el capitán Braxton, bajando su catalejo y con una mueca de desprecio, tal vez debida a la cobardía francesa—. La llegada del capitán Elphinstone al fuerte los ha acobardado al fin. Están saliendo de sus fortines, hacia el interior; al noroeste, en dirección a esas colinas.

—Bueno, es mejor que abrirse camino luchando, señor —opinó O’Neal, el capitán de infantería de marina, mientras contemplaba las altas cumbres, los terrenos abruptos y los múltiples fortines y baterías de Tolón.

—Cierto, señor —rezongó Braxton, aunque parecía decepcionado.

—¿Cuántos soldados tenemos en la flota, señor? ¿Unos mil marines en total? —dijo O’Neal a Lewrie en voz más baja, situándose más cerca del timón—. Si esta flota hubiera encontrado resistencia al desembarcar, habríamos perdido a la mitad de los hombres sólo en las primeras fortificaciones.

—¿Con la cuidad conquistada? —repuso suavemente Lewrie—. Dudo que hubieran presentado mucha resistencia, aunque se hubiera llegado a eso. Los republicanos recalcitrantes estaban en minoría, gracias a Dios. Y no podían saber cuántos hombres teníamos. Con nosotros hay veintiún barcos, y Dios sabe qué más se acerca por el horizonte.

Tras reunirse con la flota de Hood, las apariencias habían indicado que les esperaba el peor servicio naval, el de bloqueo: avanzar lentamente en ordenadas lineas de batalla desde Marsella, doblar el cabo Cicie hasta Tolón y regresar, exhibiendo el poder de la Armada Real, acercándose y alejándose de la costa prohibida, con la esperanza de que los franceses salieran a presentar batalla. Los rumores y la labor de espionaje del teniente Edward Cooke, del Victory, camuflada bajo una misión de tregua, habían determinado que los franceses tenían al menos veintiún barcos de línea en el puerto, diecisiete de ellos más o menos listos para la mar, además de abundancia de fragatas y balandros de guerra. Aparte de algunas fragatas rápidas, con órdenes de acercarse hasta la bahía de Tolón, entre el cabo Sepet y el de la Garona, para tratar de provocar una respuesta, Hood no había intentado penetrar por la fuerza, y los franceses habían permanecido extrañamente soñolientos.

Sin embargo, los realistas de Tolón, de los que le había hablado sir William Hamilton, habían enviado un comité de dos hombres al Victory bajo bandera de tregua el veintitrés de agosto. El teniente Edward Cooke había ido a tierra el veinticuatro, y luego otra vez, llevando la respuesta de Hood. Cooke sufrió el ataque de una fragata con sentimientos republicanos, fue recibido como un héroe y prácticamente llevado en triunfo a una reunión de realistas decididos a rendirse; luego fue arrestado por los republicanos durante el viaje de regreso, y liberado por una turba realista.

El día veintiséis volvió a tierra, regresando con un oficial de la armada francesa, el capitán D’Imbert, de la cañonera de setenta y cuatro piezas Apollon, y el acuerdo fue ratificado. ¡Tolón era suya!

De modo que el Cockerel se encontraba en el interior de la bahía de Tolón avanzando lentamente bajo una brisa gaviera del sur, presentando el costado a las radas interiores, justo al norte de la península formada por el cabo Sepet, al extremo sur del gran puerto, en una zona donde hasta entonces no habían osado penetrar.

Ayudó que el gobierno revolucionario de París acabara de proscribir Var y Provenza, advirtiendo que les esperaban las tropas y las guillotinas si no se sometían inmediatamente a la República.

La situación era lo que algunos habrían calificado de interesante, por decirlo suavemente. Aunque había una mayoría realista en Tolón, partidaria de cierto príncipe a quien ya llamaban Luis XVII, también había un sector republicano de tamaño moderado, formado sobre todo por las personas más pobres y resentidas, opuestas a la aristocracia, los grandes terratenientes y los comerciantes ricos. Con oportunistas en ambos bandos, no hace falta decirlo. Pero en la flota francesa del Mediterráneo sólo había una minoría de realistas, mientras que los republicanos eran la mayoría. El vicealmirante Saint Julien, segundo al mando, había ocupado los fuertes que daban a la rada interior de Tolón, con las tripulaciones de siete barcos de linea, unos cinco mil hombres, desobedeciendo las órdenes del vicealmirante conde de Trogoff, firme realista y responsable del puerto.

Por la mañana del día veintisiete, una fuerza de mil quinientos hombres, compuesta por la mayor parte de los dos regimientos embarcados con la flota de Hood, y reforzados por unos doscientos infantes de marina y novatos, todos ellos al mando del capitán Keith Elphinstone del Robust, había desembarcado en el fuerte de La Malgue, a la derecha del saliente de tierra que dividía las Radas Mayor y Menor, situado a la altura suficiente para dominar los fuertes mucho más bajos de Saint Julien.

Elphinstone había enviado un mensaje a Saint Julien exigiéndole la rendición, y le había advertido de que cualquier barco que no entrara en la ensenada interior de Tolón, entregara su pólvora y enviara su tripulación a tierra, sería recibido a cañonazos.

Aquello fue suficiente para Saint Julien. Su honor había quedado satisfecho con aquella resistencia testimonial, de modo que había partido. Así que el almirante Hood podía entrar en Tolón. Sin hacer un solo disparo, sin sufrir una sola baja, se encontraban en completa posesión de una cuidad y toda una flota francesas, además de una base naval con todos sus arsenales, reservas y molinos de pólvora, fundiciones para cañones y áncoras, y una inmensa cantidad de efectos navales.

—Es difícil creer que hubiéramos podido tomar todo esto, aunque hubiéramos venido con cincuenta barcos —dijo el señor Dimmock, asintiendo en dirección al capitán de marines—. Primero, habríamos tenido que rodear el cabo Sepet, como hemos hecho. Y está lleno de cañones. Allí, jóvenes —dijo a los guardiamarinas, señalando con una férula, mientras los muchachos se reunían a su alrededor para recibir la lección—, cerca del extremo de la península, en la colina más alta del cabo Sepet, eso es… ¿qué, señor Spendlove?

—La C… Croix des Signeaux —señor.

—Si, el «cruce de señales». Es muy nueva. Una torre de señales. —Dimmock sonrió con aprobación—. La más antigua, la Gran Torre, está más al interior del puerto, cerca del fuerte La Malgue. Bien, bajo Croix des Signeaux, está la Batterie la Croix, en la costa norte de la península. Más al oeste está la Batterie des Frères… «los hermanos»… y si van más al oeste estarán en el rango de tiro del fuerte Mandrier, que comanda el lado sur de la Rada Mayor, cerca de la Infirmarie… que es más o menos como nuestro Hospital Naval de Greenwich en Inglaterra, al otro lado de una entrada de mar frente al fuerte Mandrier, justo en el trozo más estrecho de la península, ante el golfo de la Veche. Señor Dulwer, ¿echaría usted el ancla en la bahía de Tolón?

—Hum… ¿tal vez no, señor? ¿O no siempre?

—No hable con tanta seguridad, ¿quiere, señor Dulwer? —suspiró el oficial de derrota—. No, no anclaría usted. Demasiado profunda para la longitud de los cables, aunque les pusiéramos pesos de barriles de cañón, y el fondo es rocoso. Cuando sopla el levante, el mar llega fuerte desde el este, a través de toda esa extensión de agua abierta desde la Plage de la Garonne. Plage significa «playa», ¿de acuerdo, muchachos? Bien. Entre las Batteries de Croix y Frères, no hay más de una milla hasta el cabo Brun, en la costa norte de tierra firme. Allí también hay baterías… con cañones de cuarenta y dos libras. El extremo norte del cabo Sepet y el cabo Brun se unen para señalar la entrada a la Rada Mayor. La Rada Mayor es un poco más segura. El fondo sigue siendo malo, pero es menos profundo que la bahía. Al oeste del cabo Brun, hay baterías sobre un acantilado, en este saliente de tierra… Aquí —dijo, señalando la carta—. No se ven bien desde el alcázar: toda nuestra flota está en medio, ¡ja, ja!

Los guardiamarinas se aseguraron de demostrar su apreciación de la broma de Dimmock.

—Al oeste de esas baterías está el fuerte La Malgue, que hemos ocupado esta mañana, en otro saliente abrupto. Hay poca agua, y un fuerte vigilando la parte más baja, el fuerte San Luis. Al oeste de La Malgue se encuentra esta península… larga, estrecha y abrupta, con acantilados casi verticales. La Gran Torre está en su extremo, donde la tierra se prolonga hacia el sur, y separa la Rada Mayor de la Menor. También hay abundancia de cañones. Este paso estrecho, que no mide ni media milla marítima, desde la Rada Mayor a la Menor… los gabachos lo llaman Le Goulet. En un idioma de verdad, eso significa «la garganta». Al otro lado de La Garganta está el lugar donde los gabachos han tratado de presentar resistencia esta mañana, en el lado norte del golfo de la Veche, sobre la Hauteur de Grasse. Es esa colina grande y redonda, justo a nuestra proa, si son tan amables de mirar. Hay dos pequeñas elevaciones en el extremo. En el sur está el fuerte de Balaguer… y en el norte el fuerte L’Eguillette. Más bajo que La Malgue, de modo que podríamos haberles disparado con obuses o morteros. Por eso los gabachos se han despedido a la francesa, ¡ja, ja!

Otra carcajada recorrió el alcázar, en aquella ocasión más sincera, celebrando la broma del señor Dimmock, incluyendo a oficiales y marineros.

—La Rada Menor. ¿Anclaría usted allí, señor Dulwer?

—Si, señor —repuso rápidamente Dulwer.

—Si —asintió Dimmock—. Muy protegida, y poco profunda. Algo pequeña, sin embargo. Si se apartara un poco de los bajíos a lo largo de la orilla, no tendría demasiado espacio para virar. Tal vez caben tres o cuatro barcos en la Rada Menor. En el extremo suroeste está La Seyne: un puerto civil que ocupa la mayor parte del espacio disponible. Y más baterías, por desgracia. El fuerte que cubre La Seyne es el fuerte Cruyon. Esa batería baja en una entrada de mar justo al norte es la de Dubrun. Luego hay otra, al otro lado de la Rada Menor, llamada Le Millaud. También hay molinos de pólvora allí, si mal no recuerdo. Por encima de todos ellos, al oeste de la ciudad, sobre esos pantanos, está el fuerte de Malbousquet, y luego el de Missicy, al pie de esa otra colina, bajo el fuerte de Malbousquet.

—Entonces… ¿dónde tienen sus barcos, señor Dimmock? —preguntó Spendlove, retorciéndose de aburrimiento o confusión.

—Si cruza usted todo esto y entra en la Rada Menor, hay que virar a estribor y poner rumbo al norte. Llegará al paso protegido por cadenas y troncos, y se encontrará en la ensenada de Tolón. Allí caben hasta treinta barcos de linea, con la popa o la proa en el muelle, como suele hacerse en el Mediterráneo. Con protecciones entre medio, para no desgastar las regalas. Podría caminar durante todo el día por el muelle, a la sombra de sus baupreses… ni a un tiro de piedra de los almacenes y todo lo demás. Pero… —advirtió Dimmock con una pausa teatral— para entrar en la ensenada, hay que superar un último obstáculo, señores. Están los rompeolas que la encierran. Son tan bajos, que es como chocar con un trozo de madera. Construidos a flor de agua: el peor tipo de defensa costera. Son huecos, a prueba de bomba y están llenos de cañones. La entrada al canal es más estrecha que un tiro de mosquete, con cañones de cuarenta y dos libras a cada lado. Y la ciudad es como el castillo de un antiguo rey. Las murallas de la ciudad forman un fuerte, con fosos, puentes levadizos y puertas… Una parte de la ciudad recibe el nombre de Fuerte de Francia. Y por encima de todo… ¿Ven aquello, detrás de la ciudad, señores? Aquella cadena de colinas tiene una altura de mil ochocientos pies. Hay un paso al noroeste, la garganta de San Antonio, y otro valle estrecho al norte. Terreno empinado y quebradizo. Hay fuertes por todas partes… con hornos para calentar municiones, y lo bastante altos para disparar con precisión.

—Pusieron muchos esfuerzos en este lugar —comentó el teniente Clement Braxton, con un suave susurro de admiración—. Es una zona pantanosa… y el agua se filtra por todas partes, según he leído. Sin mareas bajas que puedan dar tiempo a cavar o poner cimientos. Es una obra maestra de ingeniería.

—Si, señor Braxton, tiene usted razón —asintió Dimmock con vehemencia—. No puedo esperar a bajar a tierra y verlo por mí mismo. En el lado este de la ensenada tienen los barcos de guerra menores, fragatas y cosas así. Astilleros, embarcaderos y zonas de embrear, y hay un dique seco que le haría caer de espaldas. Es enorme. ¡Imagine cómo lo construyeron! Sellaron la zona y achicaron el agua con mano de obra convicta, según creo. Sí, señor… Tolón puede no ser el mejor puerto para echar el ancla, pero… es el más fortificado del mundo, y el de construcción más impresionante. Bien, fin de su lección de geografía, caballeros. Vuelvan a sus puestos. Con toda seguridad, habremos anclado antes de una hora.

—Por mar y tierra —comentó Lewrie, acudiendo a reunirse con ellos mientras los guardiamarinas se dispersaban—. Unas fortificaciones infernales.

—Mejor para nosotros, cuando tengamos que defender la ciudad —asintió el capitán O’Neal.

—¡Nueve brazas! ¡Nueve brazas en esta sonda! —gritó un sondador desde las cadenas delanteras de babor. Cuando el Cockerel iba cargado, su fondo medía tres brazas.

—Continúen así, timonel.

—A la orden, señor. Continúen así.

Aquel día brillaba un débil sol, para variar, como si quisiera celebrar su victoria incruenta. Un clima muy distinto al que habían sufrido durante el breve bloqueo, que había llegado a enviarles marejadas y galernas, desperdigando las escuadras y tensando los mástiles casi hasta el punto de ruptura. Una luz acuosa se reflejaba en el mar azul oscuro de la Rada Mayor, motas de luz danzando en los costados de los enormes barcos de guerra, dando a las velas pardas y los colores mates una blancura artística o un brillo casi cegador, como si posaran para un óleo conmemorativo.

Durante aquellos raros momentos de visibilidad clara, el sur de Francia le había parecido a Lewrie bastante atractivo, aunque semejante a Nápoles por su paisaje rocoso y abrupto. Cada vez que se habían acercado a tierra, había podido distinguir aldeas y pueblos pesqueros que parecían alegres y pacíficos. Y, en las colinas del sur de Francia, había una paleta de verdes mucho más suaves y exuberantes que los napolitanos; los tonos eran más intensos, no tan polvorientos y amortiguados. En pleno verano, del pardo pajizo al verde primavera, los prados, viñedos, bosques, olivares y pastos parecían ondular y confundirse mientras sobre ellos cruzaban sombras de nubes de color intenso.

Aparte de Tolón, en los lugares donde el sol brillaba y las nubes, los campos y las colinas parecían relucir en tonos de oro y ámbar, los tejados de terracota llameaban de rojo, y hasta las casitas más pequeñas de Var y Provenza tenían un brillo exótico.

Pero no en Tolón.

Por encima de Tolón parecía flotar un palio, un efecto de luz ominoso, como si los cabos, los salientes de tierra, las bahías y las enormes colinas (en realidad, montañas, decidió Lewrie) estuvieran cubiertos por una mortaja fúnebre, como si las nubes de tormenta tuvieran que ser eternas. Como si, por alguna razón malévola, el gris áspero de los fuertes de granito hubiera sido privado para siempre del calor y hasta de la esperanza del sol mediterráneo. Una ciudad apartada del verdor del interior por unas masas montañosas lúgubres, desnudas y sin vida, y cubierta con las herramientas y maquinaria de la guerra.

Con el barco controlado en aguas profundas, Lewrie se tomó algo de tiempo para contemplar la carta que el señor Dimmock había dejado clavada en el travesaño, estudiando otros detalles de las colinas, dejando a un lado sus preocupaciones habituales relativas a profundidades, rumbos y marcas.

Tolón estaba rodeada por una hueste de cuarenta fuertes y reductos: Saint Antoine, Saint Catherine, Artigues, Pharon, La Garde y La Vallette, y una miríada de fuertes y reductos menores, baterías y plazas fuertes que protegían las amenazadoras montañas, los estrechos valles que las separaban y los pasos y gargantas. El terreno estaba algo abierto hacia el este, salpicado de pueblos y castillos, suave y benigno a la largo de la Plaine de la Garde, dividido por una estrecha hendidura que corría de oeste a noroeste por encima de la carretera a Hieres, antes de que las montañas se acercaran a la costa, por encima de los fuertes de Saint Catherine y La Malgue.

En los pasos del oeste, desde el de Ollioules, a través del cual pasaba la carretera de Marsella, se abría una llanura costera más abrupta, moteada y erizada por salientes montañosos, colinas como cangrejos y promontorios rugosos, y las carreteras se curvaban como serpientes para adaptarse a ellos.

Con su compás de cobre recorrió quince millas sobre la carta; quince millas de perímetro y carreteras que habría que fortificar, proteger y llenar de tropas y cañones si su coalición aspiraba a defender Tolón.

«Digamos que Nápoles envía a los seis mil hombres que prometió, como dice el tratado», especuló; aunque lo poco que había visto de las tropas napolitanas, pese a su mirada de marinero poco entendido en tales asuntos, no le había impresionado demasiado. Y si su comisariado militar se parecía a lo que había descrito el señor Husie tras visitar su establecimiento de efectos navales, tal vez estaba algo por encima de un completo desastre. Pero no mucho.

«Cerdeña tiene unos cincuenta mil hombres; digamos que nos envían una décima parte de ese ejército por el que estamos pagando nuestras buenas guineas de oro. Y España, naturalmente…»

«¿Por qué naturalmente?», se dijo con ironía, todavía sin poder creer que se hubieran convertido en firmes aliados. Corrección; sólo en aliados. Aquella misma mañana, la flota española había aparecido al fin en el horizonte, como un muñeco surgiendo de una caja, corriendo en completo desorden para entrar en el puerto al mismo tiempo que la Armada Real. Se preguntó si habría tropas a bordo. «Seguro que sí. ¡Tiene que haberlas!»

España tenía un gran ejército, pero una frontera estrecha y montañosa con Francia, a lo largo de los temibles Pirineos. Por empobrecidos y oprimidos que estuvieran sus campesinos, por arrogantes y altaneros (¡e ignorantes!) que fueran sus aristócratas, a España le interesaba enviar rápidamente un gran contingente, para aplastar a los revolucionarios franceses contra el suelo como a cucarachas, antes de que aquellas tonterías igualitarias sobre los «derechos del hombre» se contagiaran a la propia España. Pensó que diez mil hombres eran una apuesta segura.

Y los regimientos ingleses, no hacía falta decirlo. Había hombres en Gibraltar y, con España como aliada, no había ningún motivo para mantenerlos allí, ni preocuparse por un sitio como el que había sufrido su padre cuando se ganó el título de caballero, en la penúltima guerra. Y también tropas de Inglaterra, si los lores Dundas y Grenville habían estado planeando todo aquello durante tanto tiempo como le había dado a entender sir William Hamilton. ¡Montones de tropas!

¿Austria? «Bueno, tal vez están demasiado ocupados en las fronteras orientales de Francia», decidió Alan; ellos y los prusianos se concentrarían para avanzar sobre Francia por las rutas tradicionales, pero una parte del imperio austriaco estaba en el norte de Italia, de modo que… ¿tal vez llegarían otros seis mil hombres, avanzando hacia el oeste desde Génova o Livorno? «O pueden pedirnos escoltas para sus transportes, y traerlos directamente en barco. Y aprisa», decidió. «¡Tendrán que hacerlo rápido, en cuanto reciban noticias!»

Aquello lo animó por un instante. Habría que enviar despachos a Inglaterra y a todos los aliados. A Nápoles, con toda certeza. Tal vez el Cockerel zarparía a la mañana siguiente. Podría volver a tierra, visitar una vez más a Emma Hamilton. Imitar algunos de aquellos fragmentos eróticos etruscos que habían visto en su galería preferida, los de las parejas…

«Bueno, tal vez no sea una buena idea», suspiró, dejando la carta y volviéndose a preguntar dónde se había escondido su conciencia, si es que en realidad la tenía. Con una vez bastaba; la urgencia había pasado. ¿Cada seis meses o así…?

Su breve entusiasmo lo abandonó, y se estremeció inexplicablemente al contacto de un fuerte viento africano sobre su hombro izquierdo que no traía pizca de calor.

«Un lugar lúgubre e infernal», concluyó.

—«Abandonad toda esperanza, aquéllos que entráis aquí» —murmuró.

—¿Señor? —inquirió el timonel jefe, pasándose el rapé a la otra mejilla.

—Nada —gruñó Lewrie—. Continúe igual.

2

Tal vez fue una suerte que el encargado de llevar la noticia a Nápoles fuera el Agamemnon, la fragata de cincuenta y cuatro cañones del capitán Horatio Nelson, pensó Lewrie. Con la flota francesa del Mediterráneo capturada en una sola maniobra, y sus grandes y orgullosos barcos de guerra inutilizados, los navíos británicos más impresionantes quedaron libres para hacer las visitas diplomáticas en torno a la región; eran los barcos capitaneados por hombres más notorios y con mayor experiencia diplomática.

El Cockerel permaneció ocioso en el golfo de León durante unos cuantos días para vigilar Marsella desde el cabo Cicie al oeste, antes de que aquella misión sin sentido fuera asumida por una pequeña escuadra de barcos británicos de setenta y cuatro cañones, y la fragata pudiera regresar a Tolón. No había mucho de qué protegerse, dado que sólo quedaban un puñado de fragatas y corbetas francesas libres para moverse, y se encontraban solas, descoordinadas y asustadas.

—Realmente, se puede andar a su sombra —comentó el teniente Barnaby Scott mientras visitaban el puerto unos días después.

Había movimiento por todas partes. Los orgullosos barcos franceses estaban siendo despojados de sus cañones y pólvora, y los botes de remos se afanaban como una plaga de insectos acuáticos transportando las provisiones capturadas hasta los barcos españoles y británicos. Y una horda de curiosos como Lewrie y Scott habían bajado a tierra para contemplar con la boca abierta lo que habían conquistado tan fácilmente y manifestar su euforia.

Y desde el momento en que su cúter había tocado el muelle, también habían sido observados, vitoreados por los toloneses realistas, adulados por mujeres y hombres con escarapelas borbónicas en casacas o sombreros. En los restaurantes echaban a los gabachos para ofrecerles mesas y agasajarlos, satisfacer todos los deseos que pudieran tener (o casi todos), y parecía que iba a serles imposible pagar por sus bebidas en la ciudad, siempre eran invitados entre expresiones de gratitud.

—Son muy amables —opinó Barnaby Scott—. Para ser gabachos.

Oyeron música marcial, el estrépito de herraduras sobre el pavimento y el pesado tamborileo de las cureñas y carretas de la artillería de campo mientras medio regimiento español desfilaba por la calle principal junto a la ensenada.

—Supongo que tendríamos que empezar las compras. —Lewrie se encogió de hombros, todavía incómodo con el concepto de franceses amistosos. Además, caminando solos, rodeados por trabajadores forzados cargados de cadenas y harapos sucios, rodeados de hordas de marineros franceses truculentos y de gruesas cejas, que hacían ostentación de no llevar escarapelas realistas, y que tosían y escupían a sus espaldas, o murmuraban palabras despectivas tapándose la boca a su paso… Bueno, era posible que los gabachos estuvieran desarmados y en teoría fueran inofensivos, pero Lewrie no quería correr el riesgo de encontrarse con el más borracho o el más resentido de todos ellos. Por muy cerca que estuviera la ayuda, en forma de grupos de trabajo de la Armada Real o de centinelas de infantería.

Desde la orilla norte de la ensenada pudieron divisar todo el paisaje. Se detuvieron a contemplar la extensión de agua entre muelles y astilleros, dique seco y arsenales: una hueste de barcos anclados, fragatas, corbetas, cañoneras, baterías flotantes (que se parecían más bien a las antiguas galeras de remos), barcos de linea de setenta y cuatro y ochenta cañones, y dos monstruosos navíos de primera clase y ciento veinte cañones, tan enormes que empequeñecían a todos los demás, incluso a los británicos de primera clase.

—Reconforta pensar que podremos usarlos —dijo Lewrie—. Los franceses construyen barcos muy buenos. Las quillas más esbeltas, las obras vivas más delgadas… Más rápidos que los nuestros, eso es un hecho. Siempre lo han sido.

—Ah, pero la diferencia no está en el barco, señor —resopló Scott, algo ebrio tras haber aceptado tanta «gratitud»—. Son los hombres quienes deciden el resultado de una batalla. Los gabachos nunca han tenido estómago para luchar a tiro de mosquete o pistola, andanada contra andanada. ¡Se ponen al pairo y disparan contra la arboladura! Son un hatajo de maricones comedores de caracoles y sin arrestos. Comerranas y mariquitas. ¡Todo lo que saben hacer es andar presumiendo!

—Baje el tono, señor Scott —le advirtió Lewrie—. Los que tenemos cerca no presumen, exactamente. ¿Por qué no sonríe y les saluda?

—A la mierda, señor —se burló Scott—. ¡Todos a la mierda! Me educaron para odiar a los franceses más que al mismo diablo. Los odio más que a los españoles, si se mira bien. ¡Que me cuelguen si voy a hacerme el simpático con ningún gabacho, por mucho que me lama el trasero para salvar el suyo! ¡Que traigan sus guillotinas! Acabemos primero con los que sobran, y ya veremos qué se hace con los supervivientes. Y libremos al mundo de todos ellos.

—Realmente, no sé qué hacer con usted, señor Scott —replicó Lewrie severamente, y no por vez primera. Por simpático, bromista y divertido que pudiera ser Scott, tenía un lado amargo cuando bebía. Cosa que, durante el último mes, venía haciendo con la misma frecuencia que el infortunado «pequeño teniente Inútil» Banbrook, según había observado Lewrie.

Cuando aquel otro desdichado, el infortunado teniente Clement Braxton, había tratado de congraciarse con sus compañeros de mesa tras la enfermedad de su padre, había sido Scott el único en no querer saber nada de él. Lo que había dificultado que los demás aflojaran, que entendieran que el hijo no se parecía en nada al padre, y que aceptaran sus ofrecimientos tímidos y torpes.

—Creo que toda esta mierda no tiene solución, señor —dijo Scott en tono lúgubre, presa de una repentina depresión—. Braxtons y Braxtons, y luego aún más Braxtons, generación tras generación, pestilentes como gabachos en…

—Cállese —espetó Lewrie.

—¿Señor? —Scott lo miró con los ojos muy abiertos, como Falstaff siendo reprendido por un compañero de juerga. Pero al menos se calló.

—Si no puede controlarse, regrese a bordo.

—¿Me negaría unas horas de paz, de libertad de nuestros tiranos, señor? —suplicó Scott, en tono realmente dolido—. ¿Me haría regresar a más…?

—¡Cállese, señor Scott! —gruñó Lewrie—. Lo digo en serio. Ni a bordo ni en tierra quiero oír más palabras como ésas. Está adquiriendo una mala costumbre. Quéjese cuanto quiera dentro de dos años, cuando la misión haya terminado, pero ahora contrólese, señor mío.

—Señor Lewrie, usted los odia tanto como yo, tanto como los dos odiamos a los gabachos y españoles, lo sé muy bien, de modo que…

—¿Hará el favor de obedecerme, señor mío? —exigió Lewrie, repentinamente harto de todo: de Scott, y de su tarea imposible. Y lamentándose por sus propias y escasas horas de libertad, interrumpidas por un pelmazo quejumbroso y medio borracho. Hasta el momento, había considerado a Scott como un espíritu gemelo. Cínico, sarcástico, de conversación divertida, un pícaro y un bribón. Pero no, Scott tenía ciertos rasgos más oscuros que no le gustaban demasiado.

—Muy bien, señor —replicó Scott muy tieso, irguiéndose por completo y quitándose el sombrero en señal de saludo—. No diré nada más. Supongo que me perdonará, entonces, señor. Ya que no le gusta mi compañía, se la ahorraré. Me despido ahora, señor.

—Muy bien, señor Scott —suspiró Lewrie, preguntándose si no habría perdido el respeto del otro hombre, y su autoridad sobre él, además de lo que había parecido el principio tentativo de una larga amistad. Sospechaba que sí; el teniente Barnaby Scott era el tipo de hombre capaz de guardar rencor por tonterías como aquélla, borracho o sobrio—. No se meta en problemas, señor Scott. Sus opiniones sobre los gabachos le traerán dificultades. Y regrese a bordo antes de oscurecer.

—¡Señor! —dijo Scott con voz tensa, casi entrechocando los tacones como un granadero prusiano, y empezando a alejarse, algo tambaleante, abriéndose paso entre ciudadanos franceses, convictos y marineros, gracias a su malhumor y a su impresionante estatura y corpulencia.

—¡Mierda, me rindo! —suspiró Lewrie en un susurro amargo. Acababa de perder un aliado en la sala de oficiales, tal vez se había ganado un enemigo. Era como si Scott se sintiera traicionado porque Lewrie, que hubiera debido estar de su parte, había aceptado y colaborado en los intentos de camaradería de Clement Braxton, como una amante despechada podía volverse contra el pretendiente que la había rechazado—. ¿Qué vendrá a continuación, me gustaría saber? —preguntó, levantando el rostro hacia el cielo.

—Pardon, m’sieur? Votre ami, él très bogacho, hein?

—¿Qué? —espetó Lewrie, volviéndose para mirar a su acusador—. Un momento. —Se animó, tratando de recordar dónde y cuándo había conocido a un oficial naval francés—. Que me cuelguen, le conozco, ¿verdad?

—¿Saint Kitts? Votre frégate… ma frégate, la bataille? —El otro hombre sonreía—: La Capricieuse? Et votre… corvette, estoy pensando… Charles Auguste de Crillart, à votre service! Et vous…

—¡Claro! —exclamó Lewrie—. Alan Lewrie… à votre service, aussi, m’sieur. ¡Dios, han pasado muchos años! ¿No fui su carcelero?

—Ah, mais oui, Alan Lewrie —sonrió Crillart, quitándose su sombrero con la cinta dorada y haciéndole una inclinación formal antes de estrecharle la mano—. Usted guagdiamaguina entonces. Y maintenant, teniente, hein? En-ho-ga-bue-na —articuló cuidadosamente, con un inglés todavía muy pobre—. ¿Et votre bagco?

—El Cockerel. —Lewrie se echó a reír, y cacareó como un gallo—. À la chanticlier? Ahora segundo de a bordo. Premier officier? Et vous, m’sieur?

—Ah, moi aussi! Premier lieutenant de la frégate Alceste. Él tiene trentesix canons… ¿tguenta y seis? Pego… el mes pasado el almigante Saint Julien me despidió, dice que soy guealista, y…

—Ya no usa el titulo de barón de Crillart, supongo.

—Ah, très dangereux, mon ami —suspiró pesadamente Crillart—. Avant del Tegog, très tempgano, fui a Paguís paga… cómo se dice, un delegado en el États-Général. ¿Un escaño? Oui, un escaño de delegado. Yo teneg beaucoup d’élan, n’est-ce pas? Yo segvig en Améguica, conoceg américains… Leí la Declagación de Deguechos, la Declagación de Independencia. Paine, Jefferson y Adams. Y conocí al gran Lafayette, así que al volveg a casa pensé… Je suis un noble, un jeune homme, con el debeg de ayudag a mí país… de ayudag a aggeglar cosas. Francia está agüinada, la gente pasa hambgue, no hay tgabajo. No égamos guicos ni podegosos… Una vieja famille sólo con títulos, y la gente de Nogmandía nos guespetaba.

—¿Pero acabaron volviéndose contra ustedes, después de todo? —preguntó Lewrie con una triste premonición, habiendo leído varias crónicas de los primeros días de la Revolución, cuando aún prometía ser una reforma caballerosa y civilizada, no una revuelta campesina y un baño de sangre.

—Ah, oui. D’abord, se atgeviegon un peu, ¿un poco? —dijo Crillart, contemplando con tristeza aquellos barcos orgullosos pero inútiles—. Poco a poco ellos se atgueviegon a más, y los gadicales tomagon el podeg, sus decguetos más révolutionnaires… Incroyable! Entonces ellos puggaron l’États-Général. À bas les aristos, hein? ¿Abajo todos los aristócratas? Me despidiegon. De retour en Normandie… Mais non, la locuga también llegag allí. Vecinos, amis, campesinos que conocíamos de siempre se volviegon contga nosotgos. Mon père, maman et moi, nosotgos renonçons a los títulos. Nos declagamos cuidadanos. Cada día conseguimos un poco de seguguidad.

—¿Y cómo llegó a Tolón y consiguió quedarse en la armada? —preguntó Alan.

—Ah, avant la Terreur, nosotgos vendeg todo. ¿Sobornos? Me declagué a favog de la République, necesitan officiers jacobistes con expeguiencia… Conseguí un destino aquí y vine con maman, mon frère Louis. Mon père, il est mort, de la malade de coeur. Con tantos guealistas en Tolón y Pgovenza, pensamos que estaguiamos segugos. Mi pguima Sophie de Maubeuge, ella huyó de Paguís y vive con nosotgos. Más sobornos, hein? Nosotgos pegdeg todo, mais notre vie… nuestras vidas. Maintenant…?

—Están ustedes a salvo maintenant, mon ami —insistió Lewrie para animarlo—. La coalición enviará tropas. Defenderemos este lugar hasta que todo el sur de Francia se subleve, y Austria y Prusia derriben las puertas de París.

—Los guepublicanos también, ami Lewrie —discrepó Crillart—. En el oeste el general Carteau y el ciudadano Mouret conquistagon Magsella un día antes de la llegada de su flota. Al este, el general Lapoype y la Armée de l’Italie. Au nord, el general Kellerman está en Lyon, y magchagá con trente mille… tgueinta mil hombgues.

—Diablos, ¿tantos? —Lewrie frunció el ceño.

—Mais, sus soldados luchagon con Carteau y Mouret la semana pasada —continuó Crillart, animándose un poco—. Su capitaine El… Elf…

—¿Elphinstone?

—Oui, Elphinstone. Él mandag soldados bguitánicos y españoles. Degotó a los guepublicanos, captugó toda su artillerie, los caballos y la intendencia. Causó muchos morts, sin apenas bajas. Al oeste, en el pueblo de Senary y el paso de Ollioules.

—Bien por él, entonces —se alegró Lewrie—. Y llegarán las tropas sardas. Napolitanos, británicos, austríacos, más españoles. Y además, está la guarnición de la propia Tolón. Seguro que son hombres leales a Luis XVII.

—Oui —admitió Crillart con otro profundo suspiro—. Los espagnols desembagcagon mille… mil hombgues. Los guealistas toloneses, peut-être dos mil hombgues, sólo. Muchos desegtagon. ¿Tienen beaucoup de miedo? Votre armée con mâtelots et gardes du corps… ¿cómo se dice?

—¿Nuestros marineros y la infantería de marina, y los dos regimientos de infantería?

—Oui, quizás… hum… mil quinientos.

—Diablos, ¿eso es todo hasta ahora? Hubiera creído que… —exclamó Lewrie, pensando otra vez en aquel perímetro de quince millas. Aunque las tropas presentes hasta el momento estaban mejor entrenadas y tenían más experiencia que los reclutas campesinos republicanos, parecía que su número era más bien escaso.

—Pardon, avez-vous mangé? ¿Ha comido, mon ami? —preguntó Crillart.

—Bueno, no exactamente…

—¡Entonces tiene que venig conmigo, ami Alan! —gritó el teniente Crillart—. Maman, Louis et Sophie, ¡ellos encantados! Y la cuisine à la toulonnaise… Le vin! Magnifique!

—Lo que buscaba era precisamente vino —explicó Lewrie, divagando—. He bajado a tierra a hacer algunas compras para la sala de oficiales, y… —Los demás le habían confiado, a él y al teniente Scott, cierta cantidad de dinero para adquirir animales, huevos, quesos, panes, y especialmente vino para llenar sus alacenas. Entre la «gratitud» realista y el terror al mañana reinante entre sus huéspedes, anticipaban encontrar verdaderas gangas.

—Nosotgos haceglo ahoga. Yo le ayudo con los tendegos, hein? Y luego usted comeg con nosotgos, como invitado de honog. ¡Insisto!

—Bueno, en ese caso… estaré encantado —replicó Lewrie, que nunca rechazaba una comida gratis—. Estoy a sus órdenes.

3

Los Crillart eran una familia bastante agradable… para ser gabachos. Tras una hora de compras y después de descubrir, con la ayuda de Charles, un almacén de efectos navales muy bien provisto, cuyo propietario no parecía haberse propuesto pagar la deuda de la nación, habían enviado el cúter de vuelta al Cockerel cargado hasta las regalas con todos los artículos deseados.

El teniente Charles Auguste de Crillart y sus parientes se alojaban en lo que llamaban un appartement, muy parecido a los de las Antillas, con balcones de hierro forjado y altas ventanas con vistas a la ensenada, en la parte alta de la ciudad. El tiempo aquella tarde era agradable y bastante fresco, y el apartamento aireado y luminoso, aunque algo maltrecho. Respetable, pero ciertamente no estaba en uno de los mejores barrios. No se trataba de un lugar que Lewrie hubiera considerado apropiado para la aristocracia, aunque fuera una aristocracia con problemas financieros; como si Charles se viera obligado a vivir de su paga naval… y, dados los tiempos, no estuviera seguro de la cantidad y regularidad con que recibiría los pagos.

Maman era una de esas damas altas de la antigua escuela, de rostro alargado y mandíbula fuerte, que aún empleaban los polvos pálidos para la cara y las pelucas blancas. Hortense de Crillart tendría unos cincuenta y cinco años, y tal vez había sido una mujer hermosa en su época. No se había mostrado tan entusiasmada como había asegurado Charles al encontrarse con otra boca en su mesa, aunque Lewrie había apaciguado sus temores con el obsequio de una cesta de vituallas y vino del almacén.

Louis, el hermano menor (se hacía llamar caballero Louis de Crillart) era un joven enfurruñado y lleno de granos, con el cabello y los ojos oscuros, algo tenso y altanero al principio, aunque se fue relajando un poco a medida que avanzaba la tarde. Tenía veinte años, y había sido suboficial en un famoso regimiento de caballería, equivalente a las unidades británicas que podían llevar el adjetivo «real» en su designación. El regimiento había sido dispersado, sus oficiales aristócratas despedidos o decapitados, y a la sazón estaba comandado por cabos y sargentos, ante el considerable y voluble disgusto del caballero Louis. Lewrie percibió que había algún agravio entre los hermanos, Louis y Charles, como si el padre muerto y Charles (el barón actual) hubieran pactado con el diablo renunciando a sus títulos, vendiendo sus propiedades y huyendo en lugar de luchar.

Aunque trataron de mostrarse amables con su invitado, Alan pudo captar varias frases en rápido francés que se arrojaban unos a otros como granadas de vez en cuando, y que se suponía que él no debía entender. Su francés podía ser pobre, pero comprendió lo suficiente para darse cuenta de que el hecho de que Charles se hubiera declarado partidario de la República, cosa que había salvado sus vidas de la guillotina, y su entusiasta apoyo inicial a la Asamblea, equivalía a una traición a ojos de Louis, un intenso fanático realista. Observándolo mientras hablaba, con los ojos centelleantes bajo sus cejas oscuras, y contemplando su manera impaciente de apartarse el cabello suelto de la cara, Lewrie decidió que era un fanático del mismo tipo que los que habían desencadenado el Terror, un fanático igualmente consagrado a su gloriosa causa, pero en el bando opuesto.

Charles, sin el abrigo y el sombrero de uniforme, y relajado en la mesa con un vaso de vino en la mano y una buena provisión de anécdotas sobre la vida a bordo en la armada francesa, se parecía mucho al tipo encantador que había conocido Alan en el Caribe cuando su barco, el Desperate, había capturado al Capricieuse, y habían cenado juntos a menudo durante el viaje de regreso a Antigua, ya que Lewrie era guardiamarina y segundo oficial al mando de la presa, y Charles estaba en libertad bajo palabra. En ningún momento había tenido el aspecto de un barón, pensó Lewrie.

Charles parecía más bien un miembro de la petit-bourgeoisie, un tipo aficionado a descansar en zapatillas tras un largo día de trabajo en la oficina. Su aspecto era distinguido, y su edad similar a la de Lewrie; nada fuera de lo corriente. Rasgos regulares, sin ninguna característica destacable, y estatura media.

El miembro más intrigante de la familia era la joven prima, Sophie de Maubeuge. Su historia era más trágica. Mientras que la presencia de Charles en los Estados Generales había salvado a su familia, el padre de ella y todos sus familiares habían sido demasiado ricos y demasiado resistentes al cambio; demasiado conocidos y poderosos. Había huido del convento donde se educaba para esconderse en Normandía con los Crillart, mientras las algaradas y las turbas se llevaban a casi todos sus conocidos, incluyendo a sus familiares más inmediatos. Era la única superviviente, la última vicomtesse de Maubeuge.

Era un titulo muy altisonante para una muchacha tan delgada, tímida y de voz tan suave. Sophie tenía sólo quince años, era delgada y menuda; del tipo que susurraba suavemente al hablar, y lo hacía raras veces. Aunque adornada con la elegancia innata de la aristocracia y el barniz de la educación en las artes sociales, era sumisa como una criada, y sonreía pocas veces; aunque Lewrie pensó que su horrible historia reciente justificaba plenamente su gravedad. Aquello, y la disciplinada educación recibida en el convento.

Era de estatura mediana, algo menos que cinco pies y medio y pesaría unos cuarenta y cinco kilos. Los rasgos de Sophie eran delgados y encantadores. Pómulos altos, un rostro puntiagudo, labios anchos y gruesos, y unos ojos grandes y algo almendrados de un verde sorprendente, brillantes como los de un gato, incrustados en un cutis perfecto, blanco y sonrosado. Su cabello, que todavía llevaba largo y suelto como una jovencita, era de un tono caoba fascinante, de un castaño tan rojizo que a Alan no se le ocurría con qué compararlo. Y la sola idea de que los campesinos sedientos de sangre, los desechos de la ciudad y la escoria que formaba las turbas pudieran pensar siquiera en cortar la cabeza de una joven tan encantadora e inofensiva le hacía hervir la sangre. Además de sentirse algo cautivado por ella, su corazón la compadeció profundamente.

También había percibido cierta incomodidad al tratar de mostrarse encantador y divertido, para animarla un poco con canciones o bromas. El caballero Louis había dejado de insultar a los republicanos para dirigirle una mirada furiosa por acaparar la atención de la muchacha. Y Lewrie también observó que, cuando la tierna y joven Sophie de Maubeuge ponía ojos de carnero o se dignaba sonreír, dirigía su mirada y su alegría hacia Charles, su salvador, como para compartirla con él.

Había sido la fortuna de la familia Crillart, o lo poco que quedaba de ella tras la venta de sus fincas y posesiones más preciadas a agentes avariciosos o vecinos odiosos, la que la había mantenido, la que la había traído a Tolón y la seguridad. Y Alan descubrió que había hecho falta algo más que la declaración de Charles de apoyo y lealtad a la República; se habían necesitado sobornos enormes para borrar a la muchacha de las listas de los comités locales, donde figuraban los nombres de aquéllos cuyos cuellos merecían ser expuestos al filo de una guillotina.

Una cena en familia: sopa espesa y cremosa, con cebolla y algunos trozos dudosos de pollo. Rebanadas de pan crujiente con mantequilla, una tortilla algo cruda servida con patatas cortadas y bien fritas, y un pequeño filete de ternera a un lado del plato, mojado en una salsa suave de vino, con una abundancia de setas que trataban de disimular la escasez de carne. Y un maravilloso burdeos de Saint Emilion, en realidad varias botellas, para acompañarlo. Suficiente vino para que hasta los más huraños llegaran a parecer simpáticos, y para poner un hoyuelo en las mejillas de Sophie.

—Tengo que irme, Charles —dijo al fin Lewrie, tras destrozar una melodía con una flauta y devolverla al cuidado de Sophie.

—De vuelta a tu bagco. —Crillart se encogió de hombros—. Yo te acompaño al muelle, Alain.

—Permettez-moi, maman? —dijo rápidamente Sophie, pareciéndose al fin a una chica normal, ansiosa por salir, mientras cogía el sombrero de Lewrie, como podía haberlo hecho la hija de una familia común, en lugar de esperar a que lo hiciera un criado.

—Oui —permitió maman de mala gana y con expresión severa. Sus labios se apretaron sobre sus largos dientes y encías, haciendo que su rostro pareciera aún más caballuno, y Lewrie captó otro tono más sutil, cuando madame Crillart dirigió su mirada a Sophie y Charles, y luego a Louis.

Alan se despidió educadamente, se inclinó, manifestó cuánto se había divertido y prometió compensarles por su generosa hospitalidad. Maman le replicó en igual tono, aunque parecía algo dudosa.

Hacía un tiempo delicioso para pasear. Empezaba a anochecer, y la brisa agitaba las aguas de la ensenada y de la Rada Menor. Se encendían las farolas, y los apartamentos y tiendas relucían con velas o linternas en cada ventana. El sol estaba bajo, y el crepúsculo era dorado y naranja, con un gris rojizo al sur y al este. Louis, por suerte, no les acompañó, de modo que Charles y Alan se situaron a cada lado de Sophie. Pero fue sobre el brazo extendido de Charles donde ella apoyó su mano fina y blanca.

—Qué tarde tan deliciosa —comentó Lewrie mientras avanzaban colina abajo—. Todos los barcos recortados contra el sol poniente.

—El Dauphin-Royal —señaló Charles, indicando el enorme barco de ciento veinte cañones en el lado este de la ensenada—. Los guepublicanos le cambiagán el nombgue. El otgo, Commerce-de-Marseille. Y los de quatre-vingts canons… ochenta cañones; el Tonnant, el Triomphant, el Couronne.

Recitó los majestuosos nombres de los barcos de setenta y cuatro cañones, que la Armada Real consideraría de tercera clase: Apollon, Centaure, Lys (a la sazón llamado Tricolor), Scipion, Destin, Dictateur, Duquesne, Héros, Heureux, Pompée, Commerce-de-Bordeaux, Censeur, Mercare, Alcide, Conquérant, Guerrier, Puissant, Suffisant, Souverain (rebautizado, según la lógica igualitaria, como Souverain-Peuple), Genéreux, Orion, Entreprenant, Patriote, Duguay-Trouin, Languedoc y Trajan.

Todos ellos tan inofensivos como una bandada de nutrias muertas, su pólvora almacenada en tierra, las armas menores capturadas y guardadas bajo llave, aunque los marineros todavía llenaban las cubiertas, a falta de un lugar mejor donde alojarlos. Barcos extrañamente silenciosos, sin los habituales murmullos de voces y canciones, con las vergas adecuadamente recogidas y cruzadas, y el cordaje tenso, como una telaraña negra contra el ocaso. Se veían pocas luces, pese a que las portas de las cubiertas inferiores estaban abiertas para ventilar. Algún destello en los campanarios y timones, en las ventanas de las salas de oficiales o camarotes principales, pero poco más; las linternas del coronamiento encendidas para los barcos nocturnos. Y sin ninguna clase de bandera.

—Y el Alceste —murmuró gravemente Charles con la tristeza de un amante rechazado, contemplando su barco, su amada fragata, tan apretada entre las demás del muelle oriental que parecía desolada como una barcaza abandonada entre las malas hierbas de un cementerio de barcos—. Peut-être…

—Pronto, Charles —le aseguró Lewrie—. Con suficientes marineros leales, interesa a la coalición preparar una escuadra realista para mostrar al mundo. Y para animar a las demás provincias marítimas, como La Vendée, Córcega… tal vez… peut-être, ¿eh? Tal vez ascenderán a un joven teniente a… ¿cómo se dice? Capitaine de frégate?

—Capitaine —musitó Charles con una leve sonrisa—. Eso sonag très bien. Oui… peut-être, mon ami.

—Capitaine de frégate Charles Auguste, baron de Crillart —paladeó la muchacha, con una voz algo más valiente que su tono sumiso anterior, dirigiéndoles a ambos una sonrisa esperanzada—. Oui, eso sonag magnifique! Y él conseguig beaucoup de fama, cuando ganag.

«La pobre muchacha está enamorada hasta las cejas», sonrió Lewrie para sí. «Y él se limita a parecer… ¿modesto? ¡Qué tonto! ¡Aprovecha lo que puedas, estúpido! Y que tengas mucha suerte. Oh, dale unos tres años más, por supuesto, pero después… ¡asegúrate de invitarme a vuestra boda!»

—¿Y por qué no almirante, mademoiselle Sophie? —bromeó Lewrie astutamente, para ver cómo respondía ella—. Cuando los revolucionarios hayan sido derrotados, y Francia vuelva a la normalidad, bueno… el cielo es el limite.

—¿Cielo… es el límite? —Ella frunció el ceño—. ¡Oh! Le ciel! Ah, oui, m’sieur Lewrie! Entonces él… recobgag mis pgopiedades… Todas las pgopiedades…

—Vivirá como un duque. Un duque que será un buen partido —bromeó Lewrie—. Charles, me sorprende que en todo este tiempo no te hayas casado.

—Ah, vegá, mon ami… —tartamudeó Charles, poniéndose tan escarlata como las nubes del ocaso; y Lewrie fue recompensado por una mirada de Sophie llena de agradecimiento y adoración, una gratitud que le llegó a lo más hondo—. La marine royale… Hum, un officier casado es… Ellos pensag que no tendgá la misma dedicación…

—Teniente Lewrie, vous êtes marié… usted está casado, n’est-ce pas? Donc, la marine royale des «biftecs»… oh, pardon! —gritó, usando un coloquialismo insultante para los ingleses. Sonrojada hasta la raíz del cabello bajo su coqueto sombrerito, trató de volver al tema—. Votre… Armada Real, ellos no…

—Oui, mademoiselle, je suis marié —replicó Lewrie guiñándole un ojo, aunque le costó un poco confesárselo a una muchacha tan deseable como aquélla, pese a su edad. «¡Que me cuelguen, esto me hace sentir anciano!», se lamentó—. Con tres hijos —continuó, sintiéndose aún más anciano—. Me casé en el ochenta y seis. Y Caroline me acompañó a las Bahamas. Donde tuvimos a nuestro primer hijo. —Podía ser cruel, pero Alan disfrutaba alentando sus fantasías, y tal vez abriendo los ojos de Charles—. Y en la Armada Real nadie tiene peor opinión de mí —mintió con el mayor descaro.

—Merci, m’sieur! —le dijo ella, moviendo los labios en silencio de espaldas a su futuro novio (tanto si él lo sabía como si no), y casi saltando de alegría.

—Bien, ahora debo dejarles. Charles… mademoiselle. Pardon, vicomtesse de Maubeuge… Baron de Crillart. Mi eterno agradecimiento por…

Se inclinaron por última vez, y Lewrie los observó con mirada irónica mientras emprendían el largo paseo de regreso a casa.

Primos o no (y seguía sin saber exactamente hasta qué punto su parentesco era cercano), ella era una buena presa, sin duda. Y él también.

Lewrie silbó para llamar a un bote, y el barquero levantó el brazo y movió el timón en respuesta.

Lewrie pensó que había disfrutado enormemente de aquel breve episodio de domesticidad, de haber podido estar, aunque fuera por unas horas, concentrado en temas civiles y familiares y no en los problemas del Cockerel.

Le había gustado mostrarse paternal con la muchacha, aunque su papel de padre había sido más bien travieso y entrometido.

—Mejor Charles que Louis, eso desde luego —murmuró Alan para si mientras su bote se acercaba a la escalera. Y estaba seguro de que maman Louise estaría de acuerdo con él. Louis… ¡Sophie tenía que quitárselo de encima, y rápido! Cierto que su edad era más cercana a la de Sophie y estaba colado por ella, mientras que Charles permanecía ciego como un murciélago, pero… era un joven demasiado furioso, demasiado resentido. Había demasiado fanatismo en él. Alan no creía que aquello presagiara una larga vida para el joven caballero, no en aquellos tiempos.

Con otro escalofrío repentino, Alan recordó otro momento en otra revolución en que había encontrado aquel mismo tipo de odio, el mismo fanatismo por una causa. Justo después de escapar de Yorktown y la rendición, en Cuello Guinea con Governour y Burgess Chiswick y el puñado de fusileros supervivientes de los lealistas de Carolina del Norte. Aquella última escaramuza sin sentido antes de su huida al otro lado del Chesapeake donde se habían perdido tantas vidas. Y aquel despreciable jovencito que les había delatado a los franceses, al que Governour disparó después en el vientre para que muriera tras una agonía larga y horrible.

«Y después de Yorktown, ¿adonde fui?», se preguntó. «A Wilmington, para ayudar en la evacuación de los lealistas del Cabo del Miedo. Donde conocí a Caroline y al resto de los Chiswick. Lealistas. Y los Crillart… realistas».

—Es lo mismo —gruñó—. Buena gente atrapada en las peores circunstancias, y todo el mundo pidiendo su sangre, igual que… ¡maldita sea!

Se estremeció ante aquella increíble coincidencia. Y deseó que, en aquella ocasión, las cosas acabaran de modo distinto.

4

—¡Compañía del barco, descúbranse y… saluden! —ordenó Lewrie mientras el capitán Braxton escalaba el costado del Cockerel, para aparecer en el puerto de entrada a recibir sus honores y descubrirse levemente. Lewrie esperaba que estuviera de buen humor para variar. Hacía una semana que habían echado el anclote y el ancla mayor, una semana deprimente sin nada que hacer, y la actitud de la tripulación, nunca demasiado buena, se había vuelto aún más hosca, por mucho trabajo que trataran de inventarse.

—Señor Lewrie. —Braxton pareció sonreír por un instante.

—Señor —replicó Lewrie con una inclinación de cabeza esperanzada, pensando que su capitán debía de haber tomado un vaso o dos de algo reconfortante en tierra, durante su entrevista con el vicealmirante Charles Goodall, recién nombrado gobernador militar de Tolón. Parecía realmente relajado, por una vez.

—Despida a los hombres, señor Lewrie —dijo lentamente Braxton, dirigiendo luego a su primer oficial otra sonrisa desconcertante.

—A la orden, señor.

«Dos veces en la misma semana, eso es casi… aterrador», pensó Alan.

—Y preséntese en mi camarote —continuó Braxton. Y sonrió una vez más antes de descender a la batería.

«¿Tres?», observó Lewrie estremeciéndose. «¿Tres? Dios mío, ¿qué sabrá él que yo no sepa?»

—Acabo de tener una larga conversación con Goodall —empezó a explicar Braxton. Dejó a Lewrie en pie ante su escritorio sin ofrecerle un asiento mientras se relajaba en su propio sillón. Tampoco le ofreció nada para beber, aunque tenía en la mano un vaso de vino fresco del Rin—. Tenemos un problema, señor Lewrie.

—¿Señor? —dijo Alan con cautela.

—La mitad de nuestros barcos de línea están en el mar, haciendo lo que les haya ordenado lord Hood —especuló Braxton mientras se aflojaba el pañuelo del cuello—. Hemos reducido el número de marineros y soldados en los barcos grandes, para emplearlos en la guarnición y la artillería mientras esperamos los refuerzos. Y todavía hacen falta más hombres en tierra. Empieza a entender lo que le estoy diciendo, ¿no es así, señor Lewrie?

—Creo que si, señor —asintió Alan con tono forzado.

—Han contratado marineros malteses, ¿quiere creerlo? —rió Braxton, con un sonido que vacilaba entre la auténtica diversión y la sorpresa sarcástica—. El Gran Maestre de Malta nos vende los servicios de mil quinientos bastardos, supongo que a un alto precio. ¡Y nosotros tendremos que pagarles el sueldo de un marinero experimentado!

«Morirán de hambre si han de vivir de eso», pensó Lewrie.

—De este modo, señor Lewrie, los marineros británicos más veteranos… y sus oficiales… pueden ser empleados en el servicio en tierra.

—Comprendo, señor.

—De modo que es usted un protegido de lord Hood, ¿eh? —prácticamente sonrió Braxton—. Yorktown y todo eso, según me han dicho. Y un trabajo anterior en el Lejano Oriente, con tropas y cañones. Y el almirante Goodall era todo oídos, estaba muy atento cuando le he hablado de sus sobresalientes cualidades. «Tengo que contar con ese joven tan valiente», me ha dicho. De modo que así será. Le he ofrecido sus servicios. Le he dicho que está usted impaciente por luchar contra los gabachos. No me he equivocado, ¿verdad? No se asustará ahora, ¿o si? No, eso no quedaría bien en su expediente. Y a lord Hood tampoco le gustaría. Que le llamaran cobarde, que…

—Voy a preparar el baúl, señor —suspiró Lewrie.

—Eso pensaba —se alegró Braxton.

—¿Me dará a alguien del Cockerel para esta misión, señor?

—Le daré al señor Scott y al guardiamarina señor Spendlove. A su asistente Cony, del palo trinquete. Y a veinte hombres más. Sólo la mitad con experiencia, cuidado. No puedo darle nada más que los novatos de los pasamanos.

—¿Algún marine, señor?

—Los necesito a todos, señor Lewrie —suspiró Braxton, consiguiendo casi parecer triste—. Con los malteses nuevos a bordo, los infantes me serán más necesarios que nunca. Allí es donde se dirige el Cockerel, a Malta, ¿sabe? —Braxton se levantó de la silla para rodear su escritorio—. Allí conseguiré una tripulación, al fin, libre de malas hierbas, con chusma italiana bien dispuesta que ocupará su lugar. Hombres que trabajarán bien para mi, y que seguirán mis instrucciones al pie de la letra, señor Lewrie. ¡Al pie de la letra!

—Eso parece, señor —repuso Alan, malhumorado. «Y tu hijo será el segundo de a bordo, y tu sobrino teniente en funciones. Y podrás hacer lo que te dé la gana. O eso crees».

—Y me libraré por fin de usted, señor Lewrie —murmuró Braxton—. Créame cuando le digo que, en cuanto se haya ido, puedo encontrar mil maneras de asegurarme de que nunca regrese. No me importa si le ascienden a capitán de la noche a la mañana, no me importa si consigue que le nombren caballero en tierra. Me libraré de usted, y sería capaz de cantar sus alabanzas ante el mismo cielo, si con eso consigo que se vaya. Disfrute de su misión en tierra, señor Lewrie. Que lo pase bien. ¡Mientras yo estoy en el mar, fuera del alcance de sus obstrucciones! Ya puede marcharse, señor Lewrie. Retírese.

—A la orden, señor —resopló Lewrie, aunque secretamente contento de verse libre, por muy derrotado que se sintiera en aquel momento, por muy estúpido que hubiera sido al no darse cuenta de que aquello podía ocurrir—. Hum, señor… Respecto a los hombres…

—¿Qué?

—¿Escogerá usted a los… hum… a nuestros «voluntarios», señor?

—Ya están escogidos, señor mío —dijo Braxton con una sonrisa malévola—. Hace semanas. Hace meses que hice la lista. Todas nuestras manzanas podridas son suyas.

Lo que el capitán Braxton consideraba «manzanas podridas» resultó ser un buen grupo de hombres: el segundo contramaestre Porter sería el marinero jefe, aunque Braxton lo consideraba demasiado joven y blando. Los marineros veteranos Lindsey y Gracey, el novato Preston, el veterano Sadler, los marineros ordinarios Gittons y Gold… Los hombres que menos gustaban al capitán, los que le habían mirado con peor expresión después de los castigos, o los que habían demostrado tener un espíritu demasiado independiente. El guardiamarina a quien más detestaba, Spendlove, que, además, no era «de la familia», un segundo artillero que no le había lamido las botas, un artillero y cuatro jefes de pieza, además de suficientes novatos para manejar las piezas, y atacar y cargar los cañones franceses capturados. Y unos pocos hombres realmente problemáticos e inútiles, unos cuantos tipos débiles y torpes que nunca habrían debido embarcar en un navío de guerra, unos cuantos «estorbos» de los que se encontraban en todas las plazas navales o militares; hombres demasiado estúpidos para refugiarse de la lluvia, pero con espaldas y músculos poderosos.

—No sé si reír o llorar, señor —murmuró Cony mientras un cúter los llevaba a tierra. Iba vestido de azul oscuro, con una chaqueta de cuello redondo y camisa a cuadros azules y blancos, pantalón de trabajo razonablemente limpio, un buen par de zapatos bien lustrados y un sombrero ancho de ala plana. A sus pies descansaban un pequeño baúl de marinero y un petate de tela.

—Desde luego, Cony —suspiró Lewrie, mirando al Cockerel, que se iba empequeñeciendo en la rada exterior.

—Llorar, ciertamente —dijo el teniente Barnaby Scott junto al timón. ¡Cristo, al menos era un barco!

—Era un infierno —susurró alguien en la proa, y Lewrie se volvió, pero no pudo ver si el que había hablado era un marinero del Cockerel o uno de los remeros anónimos.

Pese a que todavía no había decidido cuáles eran sus sentimientos respecto a la expulsión del barco, podía verlos compartidos en los rostros de los hombres. Alivio, cierta alegría burlona una vez libres de sus opresores… o cierta expresión de furia y melancolía. Infernal o no, había sido su hogar, su vinculo con lo familiar, y se sentían como marineros a la deriva, separados de los compañeros de fatigas con los que habían llegado a disfrutar al compartir su sufrimientos.

—Me siento como cuando me expulsaron de Harrow —dijo Lewrie con una mueca, tratando de darse ánimos, volviéndose de nuevo para contemplar su barco.

—¡Buf! —Era el teniente Scott. Un bufido tal vez dedicado a las escuelas privadas, al sistema de clases y a los privilegiados. O al hecho de haber sido expulsado con Lewrie, sin haber hecho nada para merecerlo, y a la injusticia que estaba sufriendo. Scott aborrecía el Cockerel y a todos los Braxton, y sin embargo… se encontraba tan a la deriva como los llorosos «monos de la pólvora», alejado de las comodidades de la sala de oficiales, de la seguridad de su mundo limitado y la certeza del puesto que le correspondía en él. Sus deberes y su honor, simples y fácilmente comprensibles. Dios sabía qué se esperaría de él en tierra, en qué situación incomprensible se vería involucrado. Y por su lúgubre expresión y su bufido, Lewrie supo que lamentaba inmensamente su pérdida. Y que estaba resentido por la compañía que le habían impuesto.

Lewrie condujo a su grupo a tierra en el muelle norte de la ensenada, donde consiguió que los hombres le prestaran atención y dejaran de maravillarse por los enormes barcos y la inmensidad de todo lo capturado.

Acudió a recibirlos un atareado guardiamarina que llevaba un montón de papeles. Y no había nada más peligroso en toda la Armada Real que un guardiamarina con autoridad temporal y una serie de órdenes que creía entender.

—Señor Lewrie, señor Scott, señores —dijo el muchacho bruscamente—. Según mis órdenes, su grupo debe alojarse en aquel barracón, señor. Junto a la puerta del astillero, allí mismo, señores. Creo que es temporal, pero… Si tienen la amabilidad de seguirme, señores…

Se pusieron en marcha, con Lewrie, Scott y el segundo contramaestre azuzando a los rezagados como perros pastores exasperados.

—Maldita sea, no puede perderse en una distancia tan corta, ¿verdad, Newton? —espetó Porter—. ¡Ponga atención! ¿Y quién ha sido el estúpido que se ha dejado el petate? ¡Maldita…!

El barracón había pertenecido a los centinelas del astillero, y los marineros lo exploraron complacidos, gritando de alegría al descubrir las comodidades que contenía.

¡Tiene camas auténticas! —gritó Sadler desde la parte de atrás—. ¡No más hamacas!

¡Maldición, también hay buenos colchones, muchachos, mirad!

—Hay un pozo detrás, y lavamanos. Una bomba de agua, y braseros de carbón. ¡Podremos estar calientes! —se maravilló una voz joven.

—Los alojamientos de los oficiales están arriba, señores —dijo el guardiamarina en voz más baja—. Bastante agradables, según me han dicho. Bien situados, para que puedan vigilarlos después de anochecer. Esto…

Señaló un armario cerrado que contenía mosquetes del arsenal de Saint Etienne, del calibre sesenta y nueve, una caja de bayonetas, una pared llena de cuernos de pólvora y cajas de cartuchos, cartucheras y machetes de infantería.

—Me temo que sus hombres tendrán que usar éstas, a falta de armas británicas, señores —les dijo con un débil mohín de disgusto—. Para cualquier cosa que necesiten, señores, simplemente vayan a los almacenes del lado oeste y presenten una petición. Los gabachos tenían de todo.

—¿Dice que esto es temporal? ¿Tiene alguna idea de qué hemos de hacer, ahora que estamos aquí? —preguntó Lewrie.

—Ni la más mínima, señor, lo siento. Cuando haya instalado a sus hombres, puede preguntar en las oficinas del gobernador, en aquella colina, señor, en la casa de la bandera. No tiene pérdida. Verá la bandera del rey y una insignia española. El comandante militar es español, el vicealmirante Gravina. ¿Es todo, señor?

—Supongo que sí —suspiró Lewrie.

Hizo una rápida inspección de su alojamiento. El barracón estaba bastante sucio, lleno de desechos, uniformes usados y cosas por el estilo, con las mantas apiladas en un montón pestilente, y faltaban la mitad de los utensilios de cocina. Había polvo, pelusas, alguna cucaracha…

—¡Bien, muchachos, reunión en la sala de guardia! —gritó, apartando a sus hombres de sus bromas. Algunos de los más jóvenes estaban cubiertos de plumas tras una exuberante pelea de almohadas—. En primer lugar, vamos a limpiar esta pocilga de proa a popa —anunció, ante un débil coro de gemidos—. Grupos de trabajo. Fregonas, cubos, escobas y todo. Limpiaremos el olor de los franceses de este lugar. Será nuestro barracón, y ya saben que los verdaderos marineros británicos no soportamos la suciedad. Una limpieza total, delante, detrás y en todas las paredes. Con mangueras, si es necesario. Estas mantas apestan. Hay que tirarlas. Supongo que nuestros anfitriones se mearon encima antes de largarse, sólo para portarse como gabachos. Ya tienen ustedes sus propias mantas, y podemos pedir otra para cada hombre en los almacenes. Lisney, ¿qué tal se le da la cocina?

—Bastante bien, señor —confesó Lisney, haciendo una mueca ante lo que temía oír a continuación, temeroso de los onerosos deberes que se le impondrían.

—Coja a dos hombres y ponga la cocina en condiciones. Vea qué necesita para cocinar. Quiero poder comer en el suelo, de modo que todo debe estar limpio. Las cacerolas y utensilios necesarios los conseguiremos más tarde en el almacén. Y también decidiremos más tarde quién se encargará de cocinar. Cony, los alojamientos de los oficiales están arriba. Ocúpese de acondicionarlos. Llévese a dos hombres. ¿Contramaestre Porter? Quiero una guardia en la puerta, ahora. Saque el armamento de esos armarios. Primero cuente las armas, y manténgalas siempre bajo llave. Y nombre a dos maestros de armas para ayudarle. Los de las plumas de ganso. El hecho de que algo no les pertenezca no es un motivo para destruirlo.

—Creí que en las guerras se trataba precisamente de eso —murmuró el teniente Scott, lo bastante alto para ser oído y provocar una carcajada.

—¡Silencio! —espetó Lewrie, con la nuca ardiéndole de furia—. Escúchenme con atención. El hecho de estar en tierra no significa que hayamos dejado de encontrarnos bajo la mirada de la Armada. No estamos aquí para divertimos, ni para pasar un domingo libre. Yo, o cualquier oficial, aplicaremos las Ordenanzas de Guerra igual que si estuviéramos en las cubiertas del Cockerel —dijo, volviéndose para dirigir una mirada de advertencia a Scott—. Puede que tengamos que proteger el puerto y la ensenada, o podemos acabar en alguna de esas colinas de ahí detrás, manejando cañones, cara a cara con los franceses, viviendo con la misma dureza que los soldados. Y el hombre que olvide eso, el hombre que actúe como si esto fuera una fiesta, el que no crea que puedo ser tan duro como sea necesario… Bueno, que Dios se apiade de su alma. Y de su espalda.

Hizo un esfuerzo por mirar a los ojos a todos los hombres, incluso los situados en la parte de atrás de la habitación, que se encogían tímidamente ante su severidad.

—Bien —concluyó—. En marcha. ¿Señor Scott? Quiero hablar con usted, por favor.

—Sí, señor —asintió Scott, apretando sus enormes mandíbulas.

—Fuera —ordenó Lewrie, pasando junto a él. Recorrió diez yardas, hasta encontrarse a una distancia segura, antes de volverse hacia él—. Maldita sea, señor mío. No vuelva a burlarse de mi delante de los hombres. No se atreva a tomarse a broma nuestra presencia en tierra. ¿Ha oído hablar de Yorktown, señor Scott?

—Sí, señor, y sé que se ganó usted…

—¡Maldita sea, no me refería a eso! —atronó Lewrie—. Mire a su alrededor, señor Scott. Quince millas de frontera, y hemos de defenderla con menos de cuatro mil hombres. Con tres ejércitos en camino para aplastarnos. Sí, son ejércitos gabachos, para usted campesinos harapientos, que ni siquiera valen lo que la pólvora que usaremos para hacerlos volar por los aires, ¿verdad? Y aquí estamos, usted y yo, a cargo de veinte hombres. Y si uno solo muere porque usted no se ha tomado esto lo bastante en serio… ¡Maldición! ¡Son nuestros hombres, señor mío! Tenemos la grave responsabilidad de cuidar de ellos, darles de comer, acostarlos, pelear con ellos… y tal vez morir con ellos, si llegamos a eso.

—Comprendo, señor —dijo Scott más tranquilo, y una parte de su rencor parecía haberse apaciguado.

—Esto no se parece en nada a una fiesta, ¿verdad, señor Scott? —quiso saber Alan, aunque en tono más suave—. Puede odiarme cuanto quiera. Compadézcase de si mismo porque lo han enviado a tierra tanto como desee. Mi intención es mantener vivos a tantos hombres como pueda, señor mío, tanto si ganamos como si perdemos. Pero no podré hacerlo si usted pone mala cara a mis espaldas, y les da la impresión de que todo esto es un paseo. Como oficial naval, usted es tan responsable de ellos como yo, ya sabe. Necesito su apoyo y su lealtad, señor mío, y no me importan sus motivos de resentimiento. De lo contrario… Como diría mi padre, «cállese y sea un soldado».

—A la orden, señor —gruñó Scott, asintiendo vigorosamente, con el rostro enrojecido. Lewrie no supo si era por rencor o por vergüenza, y en aquel momento no le importaba demasiado. Se conformaba con que Scott hiciera su trabajo.

5

El primer uso de sus servicios, sin embargo, no tuvo nada de bélico. Tolón continuaba sufriendo la plaga de casi cinco mil marineros franceses descontentos, la mayoría de los cuales apoyaban abiertamente o en secreto la revolución, con una considerable minoría que tal vez no adoraban a la república, pero que no toleraban la presencia de tropas británicas ni españolas en el sagrado suelo de La Belle France. La ciudad resonaba diariamente con sus algaradas y desobediencias. Y, en vista de su número, pese a que se les había privado de las armas, y del escaso contingente de tropas de la coalición, sólo era cuestión de tiempo antes de que se sublevaran o empezaran a dedicarse al sabotaje, desarmados o no.

El grupo de Lewrie, con otros, aparejó cinco barcos de la ensenada para llevárselos. Cinco de los menos útiles (un bergantín de guerra de dieciocho cañones llamado Pluvier, los navíos de tercera clase y setenta y cuatro cañones Orion, Entreprenant, Patriote y Trajan) fueron despojados de todos sus cañones a excepción de dos piezas de ocho libras, y de toda su pólvora, salvo veinte cargas ligeras para saludar o enviar señales. Luego los aprovisionaron de comida y agua y los remolcaron hasta la Rada Mayor, donde los marineros franceses, y los oficiales deseosos de partir, fueron transportados a bordo. Bajo banderas de tregua, zarparon hacia Burdeos, Roquefort, Lorient y Brest, en la costa de la bahía de Vizcaya, el día catorce de septiembre.

—Y así —se dijo Lewrie mientras tomaba un vaso de vino aquella tarde en la taberna al aire libre favorita del teniente Crillart—, Tolón será un lugar mucho más tranquilo.

¡Fumm! ¡Ummm! ¡Crack-whish!

—¿Qué diablos? —gritó Alan, saltando de la cama. Abrió las ventanas de su habitación para mirar fuera, y vió al marinero de guardia instalado ante la puerta del barracón, en el pequeño patio debajo de él.

¡Fumm, fumm! Y ecos. Seguidos por dos nuevos estampidos.

—Creo que alguien está disparando con cañones, señor —dijo el centinela, levantando la vista, en respuesta a la perplejidad en la expresión de Alan—. Parece que vienen de allí, señor. —El centinela señaló vagamente hacia el suroeste.

Vestido sólo con la camisa, Lewrie tomó su catalejo y se asomó a la ventana. Las ventanas de la habitación vecina se abrieron con un fuerte golpe, y apareció Scott, frotándose los ojos adormilados con sus ásperas manos. Había salido la noche anterior, una verdadera juerga nocturna. Un momento después, una atractiva cara femenina, coronada por una masa de rizos castaño oscuro, apareció junto a la suya. Llevaba sólo un camisón. Con los ojos muy abiertos y excitados, parecía igualmente interesada por el origen del ruido y por el aspecto de su vecino.

—Buenos días, señor Scott. —Lewrie se tomó un momento para sonreír.

—Arg —murmuró Scott, retorciendo la lengua y haciendo muecas, con el sabor del coñac aún en la boca—. Buenos días, señor Lewrie, señor —consiguió decir, con tono aturdido—. ¿Qué diablos está pasando?

—Bonjour, m’sieur Luray —gritó alegremente la muchacha.

—Bonjour, mademoiselle —replicó Lewrie con algo parecido a una inclinación.

—Phoebe —le informó Scott con un gruñido, frotándose la cara un poco más y restregándose los ojos como un niño—. Creo que dijo eso. Está algo flacucha, pero… —Se encogió de hombros y le propinó un pellizco, haciéndola gritar.

«Pero es muy guapa», tuvo tiempo de observar Lewrie.

—Parece que viene de Fuerte Malbousquet —dijo Alan, volviendo a los temas profesionales—. Tal vez ese general Carteau salió al fin de Marsella y ha montado los cañones durante la noche. Yo…

Había una nube de humo de pólvora amenazadora y grisácea que ascendía lentamente detrás de Malbousquet y las colinas del suroeste. ¡Fumm-Jumm-jumm! En rápida sucesión, y otro eructo de humo se elevó en el cielo, una masa móvil y retorcida que se unió al resto. Umummm se oyó el eco en las colinas. Pero no hubo ningún impacto en Fuerte Malbousquet, el reducto más importante que protegía las defensas occidentales. Lewrie movió el catalejo de derecha a izquierda, para ver dónde disparaban. ¡Allí!

¡Crack-crack-crack!

Los proyectiles explosivos estallaron al acabarse sus mechas. Pero estallaron en la Rada Menor, en torno a la fragata capturada Aurore y dos baterías flotantes. Dos de ellos explotaron muy cerca del agua, agitando la rada y levantando ondas concéntricas; el tercero estalló demasiado alto, a causa de su mecha más corta, esparciendo astillas de hierro que crearon una tormenta de granizo en miniatura sobre las aguas, bajo una rosa de humo de pólvora.

¡Fumm-Jumm! Se oyó un doble disparo, de un segundo grupo de cañones, algo más al sur. Las mechas tampoco eran adecuadas. Cayeron en el agua, levantando dos altos candelabros de espuma al chochar y hundirse. Un momento después, cuando las mechas alcanzaron las cargas de pólvora, se elevaron dos montículos de espuma color gris sucio, que crecieron como gigantescas plumas, altas como mástiles.

—Baterías ocultas —dijo Lewrie al mundo en general—. Cañones pesados, por Dios.

—Cañones de asedio —opinó Scott, ya despierto—. ¿De veinticuatro libras?

—Pero están ocultos… —repuso Lewrie, meneando la cabeza.

¡Fumm-fumm-fumm! Empezó a contar los segundos para sí. Cuando empezó a prestar atención, Alan pudo oír el débil gemido de los proyectiles al elevarse por el aire de la madrugada. Tres nuevos pilares se elevaron en la Rada Menor, demasiado lejos de los barcos. Hasta el momento.

—Una milla y media, creo, señor Scott —dijo—. No creo que sean cañones de asedio. Desde una posición oculta, tendrían que elevarlos mucho, y todo lo que pasara de… ¿cuánto, unos ocho grados?, haría estallar los cañones.

—Obuses —supuso Scott.

—¿Cuál es su alcance? —gritó Lewrie, emocionado al pensar que podría haber al fin algo de acción—. ¿Los obuses de seis, ocho o doce libras? Están demasiado lejos. Creo que deben ser morteros.

Tenía experiencia con los morteros; todas aquellas semanas bajo el fuego de las baterías francesas aliadas de los rebeldes en Yorktown. Eran piezas de doce o trece pulgadas, algunas hasta de dieciséis. Disparaban proyectiles enormes, de munición sólida y explosiva, con las mechas reluciendo en el aire como espíritus de fuego… y también carcasas; telas ardiendo empapadas en cualquier cosa inflamable… y que seguían ardiendo una vez incrustadas en una casa… o en un barco.

—Les républicains? —preguntó asustada la pequeña Phoebe, arrebujándose en su camisón—. Mon Dieu!

—Bueno, no es la Artillería Real —se burló Scott.

—Oui, mademoiselle, ils sont les républicains —le dijo Lewrie—. Señor Scott, avise a los hombres. Yo me vestiré para ir al cuartel general a ver qué sucede.

El bombardeo había empezado el dieciocho de septiembre. Al día siguiente, más baterías abrieron fuego sobre los apiñados barcos de la Rada Menor, baterías ocultas por las alturas de la Petite Garenne y otra colina mediana algo al suroeste de la primera. Se les unieron cañones de asedio de veinticuatro libras, disparando directamente, aunque a la máxima elevación que les permitían sus muñones, desde un terreno más alto cerca de La Seyne, el puerto civil.

Aquello obligó a trasladar algunos barcos al otro lado del canal hasta nuevos anclajes en la Rada Mayor, o a acercarlos más a los muelles de la ensenada. Sacaron de los astilleros un par de cañoneras, baterías flotantes, las equiparon y las enviaron al brazo noroeste de la Rada Menor, cerca de Fuerte Millaud y La Poudrière, el almacén de pólvora. Y las reforzaron con una tripulación de artilleros a bordo del Aurore, y la presencia del barco insignia del vicealmirante John Gell, el poderoso Saint George, de tres cubiertas y noventa y ocho cañones.

Sin embargo, los franceses tenían la ventaja de estar ocultos; su posición exacta era desconocida, y podían disparar con mayor o menor precisión desde posiciones fijas y estables, con observadores para corregir las trayectorias. Tarde o temprano, la trigonometría, la balística y el cálculo correcto de la cantidad de pólvora a quemar y la longitud de la mecha les permitirían acertar, y un impacto sería devastador.

Los artilleros británicos sólo podían hacer suposiciones respecto al punto exacto, detrás de las colinas, donde se encontraban las baterías, disparando desde barcos que, incluso anclados, se sacudían y retrocedían con cada andanada. Tenían que lanzar los proyectiles a tientas, como un ciego buscando la acera con su bastón, y confiar en la suerte.

Hacia la tarde del día diecinueve, el fuego francés se había vuelto tan preciso que las cañoneras tuvieron que levar anclas y retirarse. Regresaron al duelo por la mañana del veinte de septiembre. Y a mediodía, una de las baterías flotantes recibió un impacto, y la segunda fue hundida.

Observaron todo aquello desde su posición en el muelle occidental de la ensenada, ocupados en trasladar pólvora y municiones hasta los cañones de treinta y dos y cuarenta y dos libras, por si acaso… Entre viaje y viaje, durante las pausas para comer o descansar con una jarra de cerveza francesa increíblemente mala, Lewrie y sus hombres tenían asientos preferentes, casi en primera fila, desde donde podían ver las evoluciones de los contendientes.

—Hum, me pregunto… —El teniente Scott hizo una mueca, volviéndose para mirar al oeste, más allá de Fuerte Malbousquet, y luego a las alturas del norte.

—¿Qué se pregunta, señor Scott?

—Su amigo… ¿Le dijo ese Crillart cuántos hombres tienen en el ejército de Carteau? —inquirió Scott.

—Me pareció entender que dos divisiones; tal vez unos seis mil hombres, si todavía mantienen las antiguas cifras.

—Y nosotros sólo tenemos cinco mil, para proteger…

—Para protegerlo todo —resopló Lewrie—. Lapoype en el este debe tener la misma cantidad. —Inquieto, y tratando de aparentar tranquilidad ante sus hombres, se sentó sobre un inmenso bloque de granito del rompeolas, balanceando las piernas por encima del agua—. Al menos no ha hecho gran cosa más que disparar, hasta el momento. Ningún ataque de la infantería.

—Tal vez Carteau nos está distrayendo, mientras espera a los hombres que llegarán de Lyon. Mantendrá nuestra atención fija en él, mientras…

—¡Oh, ahí está usted, señor Lewrie, señor! —gritó el guardiamarina adolescente, el mismo presumido que habían conocido durante su primer día en tierra—. Le he buscado por todas partes —jadeó—. El vicealmirante Goodall le envía sus respetos, teniente Lewrie, y me pide que le conduzca a su presencia en cuanto sea posible, señor.

—¿Una tarea útil para nosotros, al fin? —se preguntó Lewrie en voz alta.

—Uno no puede atreverse a… atreverse, señor, pero… —El guardiamarina se encogió de hombros.

—Señor Scott, quédese a cargo de los hombres. Manténgalos ocupados mientras estoy fuera —dijo Lewrie, pasando las piernas al interior del muelle.

—Si, señor —replicó Scott—. Y sea lo que sea lo que quieren de nosotros, señor…

—¿Sí, señor Scott?

—Bueno, maldita sea, somos marineros… Manténganos lejos de esas colinas, si puede ser —imploró Scott.

—Haré lo que pueda —sonrió Lewrie.

6

Lewrie consiguió mantenerlos lejos de aquellas colinas, aunque no estaba muy seguro de haberles hecho ningún favor. El vicealmirante Goodall sólo tenía una somera idea del historial de Lewrie, y había permanecido concentrado en un gran mapa de la zona, en mitad de una reunión con su homólogo, el vicealmirante Gravina de la armada española, y una hueste de subordinados, todos ellos con una vehemente opinión respecto a lo que debía hacerse, y en aquel mismo instante, antes de que…

—Estuvo al mando de dos cañoneras, por lo que veo —había comentado Goodall.

—Sí, señor, pero…

—Una batería en Yorktown, por Dios. Servicio en tierra.

—Sí, señor, aunque…

—Y ese conflicto en Oriente, bombardeando piratas y todo eso…

—Bueno, en realidad…

Habían sido cañoneras convertidas, queches diminutos pero resistentes; sus dos baterías en Yorktown no habían disparado contra un solo blanco; y el conflicto de Oriente no había implicado morteros, pero…

Menuda bañera —murmuró Lewrie—. En serio.

Le habían dado una batería flotante. También le habían dado un grupo «internacional» con el que trabajar. Apareció el teniente Crillart, lleno de energía y buen humor, impaciente por regresar al mar y entrar en acción al fin. Trajo consigo a unos cuarenta hombres (todos realistas, gracias a Dios), antiguos miembros del Cuerpo Real de Artilleros Navales, que había llegado a contar con diez mil soldados, la artillería naval más experta y mejor entrenada del mundo conocido. Con su ingenio, los últimos adelantos científicos, la colaboración de las mentes más brillantes y los mejores matemáticos y las fundiciones más modernas, habían desarrollado una completa jeune école, una «nueva escuela» de la artillería.

Sin embargo, los revolucionarios los habían desperdigado, dividiéndolos en unidades reducidas para el combate en tierra, reacios a tolerar ninguna élite superior al Hombre Común, ni ninguna estructura originaria de la época monárquica.

Había otra complicación, un grupo de artilleros igualmente numeroso y más experimentado con los morteros, por lo que Lewrie hubiera debido dar gracias a Dios. Por desgracia, eran soldados españoles al mando de un oficial flaco y altanero, un tal comandante don Luis Emiliano de Esquevarre y Saltado y Pérez. Para empeorar aún más las cosas, no era un oficial naval sino un artillero militar, y hablaba tanto inglés como Lewrie español. Lo que no era gran cosa, aparte de «dos vinos» y «sacar tus putas». El comandante estaría a cargo del enorme par de morteros de bronce de trece pulgadas instalados en mitad del combés, el antiguo emplazamiento del palo mayor, mientras que el teniente Crillart y sus veteranos se encargarían de manejar los pesados cañones de treinta y dos libras, tres en cada costado.

Su batería había llevado el nombre de Zélé cuando aún era un orgulloso barco de setenta y cuatro cañones y dos cubiertas, de unos ciento sesenta pies de longitud en la batería superior y unos cuarenta pies de anchura. Pero había acabado siendo un rasé, un barco «afeitado». El castillo de proa y la toldilla habían desaparecido. También había desaparecido su alcázar, junto a la cubierta superior y los pasamanos originales.

Había quedado reducido a una especie de insecto acuático, ancho y bajo, donde el único refugio para la tripulación lo formaban la cuña delantera en los restos de la proa de la cubierta superior, y la parte no aprovechada de la misma cubierta en popa, bajo lo que quedaba de la batería superior. Le habían arrancado el palo mayor como una muela cariada, y los palos trinquete y de mesana habían quedado reducidos a las cofas de combate, que en la Armada llamaban «de lanteón». Quedaba una verga en el palo, a la que se había fijado una vela, y un foque interior y exterior delante fijado en estayes que acababan en un botalón de foque acortado sin verga de cebadera. En popa, el palo de mesana podía izar una vela en la verga normalmente desnuda, y había una antigua cangreja latina esperando.

Lewrie no creía que fuera a ganar ninguna regata con ella. Las velas estaban maltrechas y mohosas, simples añadidos a última hora. Con medía galerna empujando, pensó, podrían llegar a hacer algo más de dos nudos. No, para mover aquel trasto ancho, sobrecargado y de gran calado, sería necesario usar los remos largos y gruesos que yacían amontonados en la linea de crujía de la cubierta, y extenderlos sobre las numerosas portas donde ya no anidaba la artillería. Efectivamente, pudo ver toletes del tamaño de norayes en varias portas de cañón vacías.

—Cristo, qué maldito… —empezó a rezongar—. ¡Ay! ¡Maldición y diablos…! —Se había golpeado el pie con un nudo de la madera. El barco era tan viejo, tan rebajado por la lija durante su medio siglo de servicio, que, bajo el material más suave de los tablones, habían emergido duros nudos de pino, que habían crecido hasta volverse altos como islas planas por toda la cubierta, creando un archipiélago de bultos oscuros contra el gris pálido del desgastado maderamen.

—¿Qué vamos a hacer, señor? —preguntó Scott, mirando a su alrededor con un aire tan dubitativo como el del propio Lewrie respecto a sus posibilidades.

—Somos los cocheros, señor Scott —le dijo Lewrie, frotándose el dedo del pie a través del zapato—. Los gabachos y españoles se dedicarán a hacer mucho ruido mientras nosotros los llevamos a donde quieran ir.

—Un trabajo duro —opinó Scott—. Necesitaremos bastantes más hombres sólo para remar, o… —Señaló el tamaño de los cabestrantes de proa y popa. Tendrían que remar y echar las dos anclas, el anclote y la mayor, poner springs en los cables y usar los cabestrantes secundarios, casi tan grandes como los del Cockerel, para regular su orientación, de modo que los cañones y morteros pudieran apuntar.

—Unos cuarenta hombres más, diría —dijo Lewrie con una mueca—. Novatos, sobre todo. Sería fantástico, si los tuviéramos. Pero… no los tendremos. Esto es todo. Todo lo que la flota o la guarnición pueden darnos de momento. ¿Charles?

—Oui, mon capitaine?

—Necesitaremos que tus hombres colaboren en las tareas cuando haga falta. Los… ¿remos? ¿Cabestrantes? —Alan vaciló, tratando de recordar cómo llamaban los franceses a las cosas—. Hasta que estemos en posición y listos para abrir fuego, por supuesto.

—Ah, los rames y el cabestan, je comprends. D’accord. Yo… compguendo. Oui, de acuegdo, Alain —dijo Crillart con una sonrisa agradable.

—También están los españoles. Y nos iría bien su ayuda —dijo Alan—. Cuando sea necesario. Hum, tal vez deberías encargarte tú de hablar del tema con don Comosellame, Charles. Tu español es mucho mejor que el mío.

—Moi? —suspiró Crillart, tras observar la expresión altanera e intensamente aburrida del artillero jefe—. Merde.

7

El Diccionario marino de Falconer tenía mucho que decir sobre morteros y su alcance, y sobre las precauciones que un oficial prudente debía tomar para evitar volar por los aires. Y también había mucha información en el maltrecho ejemplar propiedad de Crillart de Elementos de la guerra, de Le Blond, y en el Tratado sobre artillería, de Muller, un manual estándar en poder de Lewrie.

El Zélé habría debido llevar a proa un remolque para las municiones, donde los proyectiles se habrían llenado de pólvora. Y botes de remos para transportarla según dictara la necesidad, a bordo de los cuales, durante el trayecto, los hombres les habrían insertado las mechas (los proyectiles con la mecha puesta recibían el nombre de «fijados»). Luego serían izados a bordo y almacenados en una estantería protegida con cuero o tela gruesa en el lugar más seguro de la cubierta. Bueno, no tenían remolques, ni hombres suficientes para dedicarlos a transportar proyectiles, de modo que se apañaron como pudieron.

El rudimentario camarote del capitán en popa, bajo los gruesos restos de la batería superior, sería la sala de carga; protegerían puertas y ventanas con trozos de cuero curtido, la equiparían con tinajas de agua y mojarían constantemente con una bomba de agua los pasadizos que daban acceso a ella. Los proyectiles cargados se transportarían al combés con sumo cuidado, donde dos artilleros veteranos les insertarían las mechas necesarias para cada proyectil, y ninguno de ellos sería «fijado» ni estibado sin supervisión constante, por segura que fuera la zona de almacenamiento.

Instalaron más tinajas de agua en torno a la depresión del combés donde se encontraban los morteros, con dos artilleros o auxiliares de servicio para supervisar los botafuegos y mechas lentas que los encargados de disparar aplicarían a las mechas y oídos de los cañones. Almacenaron abajo las cargas de pólvora propulsoras, en el pañol del sollado, bien mojado y vigilado, con la puerta siempre cerrada excepto para pasar las cargas, ya medidas, a través de una pantalla secundaria de fieltro situada detrás de la puerta, donde se había abierto una ranura para entregar las cargas, introducidas en cilindros de cuero a prueba de fuego.

Las mechas también procederían de un «laboratorio» instalado en el camarote del capitán. Eran tubos cónicos hechos de madera de haya o sauce y llenos de una composición de azufre, nitro y pólvora molida. Una mezcla de sebo, alquitrán y cera de abeja sellaba ambos extremos. El lado puntiagudo del cono se introducía en el proyectil, desprovisto de su cobertura protectora, pero el extremo mayor debía conservar el sebo justo hasta el momento antes de disparar. Y todos acordaron que, mientras los morteros estuvieran de servicio, sería imposible utilizar los grandes cañones de treinta y dos libras al mismo tiempo, porque ello requeriría encender más botafuegos y mechas lentas, lo que era un riesgo demasiado grande para contemplarlo.

Les resultó muy beneficioso el que los morteros estuvieran montados sobre pernos centrales que atravesaban por completo las cureñas, los tablones de soporte, las vigas de la cubierta y las del techo del sollado, terminando en grandes piezas de madera que los apuntalaban, de modo que las piezas podían «tenderse», o «apuntar» a derecha e izquierda. Sólo tenían que echar el ancla mayor y un anclote (por supuesto, con springs en los cables), más o menos de través con respecto al blanco o a la orilla, y los artilleros podrían mover los grandes armatostes para apuntar.

Morteros de trece pulgadas; su peso era de más de cuatro toneladas, según el Falconer. Una carga de pólvora cuando la cámara de la base estaba llena pesaba trece kilos. El peso de un proyectil «fijado» era de noventa kilos, más el relleno: tres kilos de la mejor pólvora. Los proyectiles eran bolas de hierro forjado, huecas, con mayor grosor en el fondo, para resistir mejor la tremenda fuerza del disparo y para mantener la parte más pesada lejos de la mecha durante el vuelo, de modo que aterrizaran sobre el lado más grueso, con el extremo más delgado y ligero en la parte superior, donde se encontraba la mecha. Había dos asas para el transporte soldadas a cada lado del agujero de la mecha. Tal vez para evitar que las mentes más torpes se confundieran.

Más allá de todo aquello, la preparación teórica de Lewrie era un poco vaga; nunca se le habían dado demasiado bien los números. En el apartado sobre rango de tiro del Falconer había una tabla de prácticas con morteros navales, donde aparecían los pesos de las cargas propulsoras necesarias y las mechas a emplear. Por ejemplo, averiguó que, a cuarenta y cinco grados de elevación, un mortero de trece pulgadas necesitaba una carga de dieciocho libras para lanzar el proyectil, lo que resultaba en un vuelo de veintiséis segundos y un alcance aproximado de 2873 yardas. Y para que la mecha estallara en el momento adecuado, ardiendo a una velocidad de cuatro segundos y cuarenta y ocho centésimas por pulgada, se necesitaría fabricar en el «laboratorio» una mecha exactamente de 5,72 pulgadas. Además, por supuesto, estaba el irritante asunto de los artilleros, que debían encender el proyectil y el oído del cañón con la mecha lenta precisamente en el mismo instante. Pero Alan prefirió dar por sentado que los artilleros españoles, y el insufriblemente lacónico don Luis, sabrían lo que se traían entre manos, y si se equivocaban, el problema sería de ellos.

Tras reaprovisionarse generosamente en los rebosantes almacenes y arsenales de la ensenada, el Zélé se hizo a la mar, con sus velas nuevas de un blanco virginal. Zarparon del muelle, cruzaron el paso a prueba de bombas entre los rompeolas, y se reunieron con el Saint George y el Aurore justo después del amanecer del día veinticuatro.

—Springs en los cables, señor —le informó el teniente Scott.

—¿Funcionan las bombas de agua? ¿En la sala de carga y en los pasadizos de la santabárbara?

—Si, señor.

—Empecemos, pues —dijo Lewrie haciendo una mueca, con el estómago helado de miedo ante la naturaleza desconocida de su tarea. Y ante el peligro, demasiado bien conocido, de cualquier torpeza o falta de atención.

—Será lo mejor, señor. —Scott se atrevió a esbozar una sonrisa diminuta e irónica—. Porque parece que los gabachos ya han empezado.

Se dirigieron a la crujía, para asomarse al pozo de los morteros y saludar a Crillart y Esquevarre, que se encontraban juntos en el borde de popa, evidentemente manteniendo una acalorada discusión.

—Non, non, comandante, Le Blond… —protestó suavemente Charles de Crillart—. Alain… mon capitaine, estoy tgatando de decigle a este… Monsieur Le Blond dice que tgueinta libgas de cagga es beaucoup, mais este… el comandante insiste…

Don Luis de Esquevarre lanzó un discurso en rápido español, del cual Lewrie captó tal vez una palabra de cada diez, la mayoría de las cuales eran levemente insultantes.

—Señor —dijo, sacando su ejemplar del Falconer—. Permítame que cite, y usted traduzca, teniente Crillart… Ajá, aquí está: «El señor Muller, en su Tratado sobre artillería, observa con toda justicia que los bragueros de nuestros morteros navales de trece pulgadas van cargados con un peso de metal innecesario. Su cámara contiene treinta y dos libras de pólvora, y al mismo tiempo, los oficiales expertos nunca los cargan con más de doce o quince libras, porque el cañón no puede soportar el violento impacto de la descarga completa».

—Dice que esto son tonteguias inglesas, mon capitaine —tradujo Crillart—. Eso es sólo paga la cámaga cilíndguica, et la nuestga es cónica. También dice que él très experimenté con agtilleguía, y que no enseñen al padgue a haceg hijos… Comment? —Crillart se encogió de hombros, desconcertado.

Para aumentar la confusión de Crillart, Lewrie se echó a reír, provocando una leve elevación en un extremo de los labios de don Luis.

—Señor comandante, tengo plena confianza en su experiencia —le aduló Lewrie, frase a frase, mientras Crillart traducía para él—, pero esto es un barco, no un bastión en tierra firme ni una batería bien instalada… ¿Ve esto de aquí, donde pone «alcance»? ¿La tabla de prácticas? ¿Los pesos de las cargas?

—¡Ah, sí, capitán! —se animó don Luis, sacando de un enorme bolsillo de su ornamentado uniforme una tabla de prácticas maltrecha y muy manoseada mientras gesticulaba con vehemencia.

¡Fumm-fumm! ¡Umumm! ¡Scrree-blam! ¡Blam! Durante todo aquel rato, la munición republicana había estado cayendo sobre la Rada Menor, mientras el Saint George escupía su rabia, y los cañones de seis y doce libras del Aurore, con los bragueros descansando planos en las cureñas para que el alcance del disparo fuera mayor, ladraban sin cesar. Y, de tanto en tanto, otras baterías flotantes explotaban en nubes de humo de pólvora.

—Este très malheureusement… ¿un pequeño malentendido? —dijo al fin Charles aliviado—. Él cgueía que había que usar menos pólvoga. Ahoga piensa que… ¿al pguincipio nueve libgas?

—¡Uf! —suspiró Scott.

—Dile que lo dejo en manos de su mayor experiencia, Charles —dijo Alan, quitándose el sombrero y asegurándose de sonreír mientras lo hacía. Del sollado llegó una carga de pólvora, embolsada según el peso requerido. Los artilleros españoles usaban cartuchos de papel. Dos corpulentos españoles trajeron un proyectil de la sala de carga, gruñendo por el esfuerzo de levantarlo por las asas, pequeñas y resbaladizas. Don Luis y su aspirante, o soldado en entrenamiento, y un sargento de artillería hirsuto, malcarado y con la corpulencia de un oso, Diego Huelva, dirigían la tarea de alinear el cañón de la izquierda, que miraba a la costa. Luego empezaron a elevarlo a cuarenta y cinco grados. Se afanaron inquietos mientras inspeccionaban y ajustaban las tuercas hasta quedar satisfechos; luego dieron la señal de acercarles el proyectil.

Lo introdujeron en el cañón, mientras la carga de pólvora era atacada en la cámara, y el hierro de cebar era introducido en el oído para despejar el orificio y pinchar la bolsa. Lentamente, el proyectil fijado descendió al fondo del corto y grueso barril, con las asas y el orificio de la mecha hacia arriba.

Don Luis suspiró profundamente y pareció a punto de persignarse mientras indicaba a los hombres de sobra que se retiraran y ordenaba abrir el sello de sebo sobre la mecha.

—¡Fósforo preparado…! —gritó—. ¡Fuego!

Los humeantes botafuegos tocaron la mecha y el oído del cañón, y hubo un instante de siseos antes de una tremenda explosión. La cubierta descendió, como empujada por la mano de Dios, y el maderamen del Zélé emitió un gemido.

No fue tanto una detonación repentina como una fuerza física. Alan sintió que sus pulmones se sacudían, que su entrepierna se encogía y que su corazón se agitaba cuando el mortero abrió fuego; le pareció que una ola invisible de presión lo empujaba hacia atrás, agitando su casaca y su sombrero, y llenándole los oídos de un sonido más allá de todo sonido, casi demasiado fuerte para registrarlo, excepto por las vibraciones que provocaba. El humo de la pólvora quemada se elevó en una columna color amarillo enfermizo, que apestaba a azufre y huevos podridos, con un toque de olor a madera chamuscada.

—¡Maldita sea, ha sido…! —Tosió, abanicándose y tratando de conseguir algo de aire fresco mientras la nube de humo se disipaba—. ¡Ha sido magnifico!

Desde su llegada a la Armada había amado los cañones: la pólvora, el olor de las piezas, sus retrocesos y estremecimientos. Desde los versos y las pequeñas piezas de persecución de dos libras, a los cañones más largos de doce; desde los cañones de veinticuatro libras y largo alcance, a las rechonchas carronadas, capaces de romper un barco. A Lewrie le encantaba todo lo que estallaba, y se regocijaba en el daño causado a bordo de los barcos enemigos. Aquel deleite que encontraba en la artillería, visceral y tan por debajo de las inclinaciones propias de un hombre razonable, era algo irracional, primitivo y salvaje, una pasión insensible, y, sin embargo…

—¡Maldita sea! —gritó Lewrie, presa de una alegría infantil—. ¡Don Luis! ¿Volver a hacer? ¡Vamos a hacerlo de nuevo!

Aquella tarde, el Saint George se retiró del duelo artillero, pues debía partir hacia Génova, y su lugar en la Rada Menor fue ocupado por el Princess Royal, otro barco de noventa y ocho cañones, el barco insignia del vicealmirante Goodall, que no estaba presente. En su lugar, lo dirigía su capitán, John Childs Purvis. Un barco español de setenta y cuatro cañones se unió al bombardeo.

Los proyectiles franceses estuvieron cayendo en torno al Zélé durante todo el día, sin encontrar en ningún momento, por fortuna, la cantidad correcta de carga propulsora ni la longitud adecuada para la mecha, aunque en ocasiones la cosa llegó a ponerse bastante interesante cuando algún proyectil caía cerca, levantaba una columna de espuma al impactar, y luego estallaba bajo el agua un segundo después, produciendo un surtidor aún más prodigioso, que caía como una cascada sobre cubiertas y pasamanos.

Don Luis Esquevarre concentró el fuego sobre la batería más pequeña al suroeste, la de dos cañones. Pacientemente, disparando tal vez una bala cada dos minutos, fue tanteando las colinas, primero con el mortero izquierdo y luego con el derecho. Algo menos de pólvora en el cartucho de carga, algo más en el disparo siguiente, retocar un poco la elevación, medio giro en la gran tuerca junto al motón de fijación, ajustar un solo grado en la inclinación del perno…

—Fósforo… preparado… —gritaba, ya sin sombrero ni casaca, con la voz ronca tras haberse pasado medio día inhalando humo de pólvora y gritando—. ¡Fuego!

Otra descarga monumental, y la batería flotante volvía a estremecerse hasta los huesos mientras los tablones chillaban de dolor. Lewrie permanecía en popa, lejos del ruido, en lo que hacía las veces de alcázar, con un catalejo en el ojo, apoyado en los flechastes de los estayes de mesana de babor.

—Diecinueve… veinte… veintiuno… —recitaba el guardiamarina Spendlove, contando con los dedos, pues su reloj sólo tenía minutero.

¡Brum! Umumm. El estruendo les llegó desde las colinas.

—Impacto, señor. Veintidós segundos —anunció, y levantó la vista para ver elevarse una columna de humo más oscuro, que casi se mezcló con la nube de fuego forestal que flotaba continuamente sobre la batería de morteros republicanos—. Oh, en fin. Creo que esta vez ha caído más cerca, señor —suspiró, decepcionado.

De repente hubo una enorme erupción de humo, que se elevó silenciosa como una nube de lluvia en el horizonte marino, como si los franceses hubieran reforzado la batería oculta y acabaran de disparar media docena de proyectiles.

—¡Brummmbrummmm-bummm! —dijo la colina, después de la aparición de la nube de humo. Y la nube se hinchó hacia arriba y hacia fuera, se volvió más oscura, salpicada de manchas y bastoncillos de humo negros y móviles, teñidos en la parte inferior, justo sobre la colina, con ascuas moribundas, con un resplandor de un intenso color naranja, como el destello de un faro justo por encima del borde del horizonte.

—¡Hola! —gritó don Luis con voz ronca y entusiasmada, mientras sus artilleros empezaban a vitorear y danzar, saltando de triunfo por la cubierta y en torno al pozo.

—¡Lo hemos conseguido! —gritó Lewrie, a punto también de bailar—. ¡Hemos acertado! ¡Los hemos enviado al infierno, por Dios!

Bumm-bumm-brubrumbumm, atronaron más explosiones secundarias, y las colinas temblaron ante la destrucción, que los hombres percibieron en los huesos y en los rostros; una explosión tremenda y distante que sacudió la tierra y los bajíos y se propagó a través del agua. Habían hecho impacto, no sobre los morteros, sino sobre la santabárbara, donde estaban almacenados los proyectiles fijados. Había demasiados, ya preparados para disparar y almacenados muy juntos, y ni siquiera el hecho de encontrarse bajo tierra, y protegidos con cuero y telas mojadas, había bastado para salvarlos.

Lewrie corrió a la cubierta, donde marineros españoles, franceses e ingleses bailaban y aplaudían, arrojando gorras y sombreros al aire y lanzando vítores.

—¡Maravilloso! —dijo Lewrie a Esquevarre cuando lo alcanzó—. ¡Magnífico! ¡Marveloso! ¡Genial!

Esquevarre palmeaba la espalda de Crillart, Crillart cubría de besos galos aquellas mejillas flacas y aristocráticas, y don Luis retorció alegremente la nariz de Charles mientras retrocedía para abrazarse a Lewrie como un oso y empezar a bailar con él por la cubierta.

«Debe ser algo en el agua», pensó Lewrie, no exactamente complacido al verse manoseado y abrazado por un hombre; «¡malditos extranjeros!»

—Charles, dile que vamos a celebrarlo —gritó Lewrie por encima del hombro del comandante Esquevarre mientras pasaban junto a él en su danza—. ¡Vino! ¿Plus de vin? ¡Invito yo! ¡Ración de ron…! Eh, ¿cómo se dice? ¡Si, amigo, si! ¿Don Luis? ¡Bueno!

Al atardecer tiraron de los estayes cortos del anclote y lo liberaron del fondo rocoso; repitieron la operación con el ancla mayor y regresaron a los rompeolas fortificados. La batería enmascarada de tres cañones había enmudecido, impresionada tal vez por la repentina destrucción de su compañera, y la Rada Menor estaba en silencio. Hubo que usar los remos cuando el viento quedó reducido a pequeñas ráfagas de céfiro sobre unas aguas lisas como las de un lago. Una vez amarrados, en lugar de hervir raciones saladas en las calderas, encendieron los braseros de carbón sobre el rompeolas y asaron carne fresca. Repartieron vino y cerveza, además de la ración de ron, y de la ciudad trajeron pan fresco y mantequilla para todos los hombres.

Crillart, Scott, Esquevarre y Lewrie abandonaron el barco, para dirigirse a un restaurante, donde celebraron la victoria (y por todo lo alto, con vino, cocina y música), y acabaron siendo expulsados tras gritar pidiendo bailarinas. Esquevarre no podía concebir que en un restaurante no hubiera chicas capaces de tocar la guitarra y bailar flamenco… y atender a los clientes apreciativos que les arrojaban monedas.

—Fgancia —tradujo Crillart con aire vacilante mientras regresaban a bordo—. Él dice, mon ami, que somos una nation de… ¿guemilgados? Comment?

A la mañana siguiente, con una resaca monumental, Lewrie fue despertado por el sonido de los truenos. Se quitó la manta de encima y se tambaleó hacia una barrica de agua, con un sabor en la boca como de estiércol reseco. Hubo una llamada a la puerta del diminuto camarote.

—¿Qué? —graznó.

—¿Señor? Guardiamarina Spendlove, señor.

—Entre.

Spendlove entró, seco como un hueso; Lewrie había esperado que lloviera, con aquellos truenos lejanos. Estaba demasiado aturdido para razonar.

—Perdone, señor, pero… los gabachos han empezado otra vez. Hay un guardiamarina a bordo de parte del vicealmirante Goodall, señor. Dice que hemos de acudir a la Rada Menor a toda prisa.

—Ajá —asintió pesadamente Lewrie—. Muy bien, señor Spendlove. Despierte a los demás, y saldré a cubierta enseguida. Diga a Porter que quiero a los hombres levantados y en sus puestos para zarpar.

—A la orden, señor.

«Ya empiezan otra vez», pensó, mientras Spendlove se alejaba; «¿es que los gabachos nunca aprenden?» Y también se preguntó si, después de las celebraciones de la pasada noche, serían capaces de acertar en el trasero de un toro con un violonchelo.

8

El Colossus, de setenta y cuatro cañones, llegó de Cagliani con trescientos cincuenta soldados sardos. El día veintiocho, el Bedford y un barco sardo trajeron a ochocientos hombres más. Llegó un convoy de España con cuatro mil soldados de infantería, caballería y artillería, y, aquel mismo día, dos transportes napolitanos trajeron un refuerzo de dos mil hombres al mando del mariscal Forteguerri. Hubo algún problema con Forteguerri; se negó a poner a sus hombres bajo las órdenes del comandante militar español, Gravina, insistiendo en que el tratado de Nápoles era sólo con Gran Bretaña, y en que sólo aceptaría órdenes de oficiales británicos.

Por fortuna, el brigadier general lord Mulgrave había llegado a Tolón con un destacamento de tropas británicas, un solo batallón con un regimiento, lo que elevaba el total de las fuerzas británicas a mil quinientos hombres. Forteguerri se consideraba a las órdenes de Mulgrave. Se decía que iba a llegar otro general británico, el mayor general O’Hara, con otro regimiento. También se decía que habían enviado a Tolón a un general español, que llegaría pronto; alguien de mayor graduación que O’Hara.

La noche del treinta de septiembre hubo un tremendo sobresalto. Era una noche de niebla densa y arremolinada. Hasta el momento, la única acción había consistido en escaramuzas ligeras entre exploradores de caballería a este y oeste, y algunos duelos de artillería entre las piezas ligeras de campo fuera del perímetro de Tolón. Las escaramuzas se habían vuelto algo más encarnizadas tras la llegada de más tropas republicanas procedentes de Marsella y el ejército de Italia; y los exploradores en las alturas detrás de Tolón habían informado de la presencia de unidades francesas en Jourris, cerca de Fuerte Valette, patrullas que exploraban el valle del río Faviere, en el paso de Argeliers del oeste, que daba a campo abierto. Pero los duelos artilleros en la Rada Menor eran una constante, la única batalla seria hasta el momento.

Sin embargo, la noche del día treinta aparecieron de repente varios regimientos franceses, surgiendo de Dios sabía dónde, trepando por caminos de cabras considerados infranqueables, arrastrando cañones de campo por los empinados senderos de montaña. Sin previo aviso, cayeron sobre las tropas españolas en las cumbres de Pharon, la mitad oriental del macizo montañoso al norte de Tolón. En la confusión, los españoles fueron expulsados de sus posiciones, y tuvieron que huir de las cumbres de cualquier manera entre la oscuridad y la niebla, abandonándolo todo excepto las armas personales, dejando a los republicanos en poder de las fortificaciones y la artillería pesada, apuntando al mismo corazón del enclave y la Rada Mayor.

Aquella noche se pareció mucho a un desastre para Lewrie y sus hombres, que descansaban merecidamente tras un largo bombardeo contra las baterías francesas, ocultas por una niebla tan densa que no podían ni distinguir la caída de los proyectiles. Por encima de la ensenada pudieron oír el estampido de los cañones cuando anclaron el Zélé al rompeolas. Los estampidos se convirtieron en descargas de mosquetes, puntuadas con pequeñas explosiones de cañones «saltamontes» y obuses de montaña ligeros, mientras que los rumores de desastre circulaban continuamente por el muelle.

Pero al amanecer, el brigadier general Mulgrave, el vicealmirante español Gravina y el hábil capitán Elphinstone condujeron a una fuerza reclutada a toda prisa hacia las cumbres de Pharon: tropas españolas deseosas de recuperar su honor, veteranos británicos experimentados con las bayonetas y adiestrados hasta la perfección profesional, y napolitanos y sardos recién llegados, además de marineros e infantes de la flota armados con picas de abordaje, pistolas y sus temibles machetes.

Escalaron las cumbres por caminos no menos empinados que los recorridos por los franceses, resbalando y cayendo por un terreno reseco y quebradizo y soportando avalanchas en miniatura. Y tras formar rápidamente en lugares llanos y estrechos, atacaron las trincheras y reductos. Casi dos mil franceses habían tomado las cumbres de Pharon, pero sólo quinientos se encontraron en condiciones de huir tras ser arrasados y derrotados. La coalición sufrió unas bajas de ocho muertos, setenta y dos heridos (uno de ellos el vicealmirante Gravina, que recibió un disparo en la rodilla) y dos desaparecidos, con cuarenta y ocho españoles capturados como prisioneros.

Un mero sobresalto después de todo. El asunto se solucionó rápidamente, y todo el terror a la chusma republicana desapareció al momento. ¡Eran muy fáciles de derrotar! El enclave respiró tranquilo durante un tiempo, riéndose de sus estúpidas aprensiones… pero no dejó de observar las colinas y preguntarse…

Y durante aquellas semanas, Lewrie estuvo ocupado en el Zélé. Partían diariamente al combate, seleccionando cuidadosamente un nuevo punto de anclaje cada mañana, que los franceses tardarían horas en localizar. Pero los franceses también movían sus baterías cada noche, devolviéndoles el favor y haciéndose igual de escurridizos.

En el lejano sur, tras La Seyne, habían aparecido varias baterías nuevas de las que ocuparse, en las montañas de Moulins y Reinier, sobre el puerto civil, en la colina siguiente a la Hauteur de Grasse, sobre la que se encontraban los fuertes de Balaguer y L’Eguillette. Los fuertes estaban ocupados por tropas de la coalición, como el Fuerte Mandrier y las baterías inferiores en la península del cabo Sepet. Los franceses no tenían ninguna esperanza de poder cruzar la estrecha lengua de tierra que conectaba Sepet con el continente. Aquel delgado puente de tierra, llamado Les Sablettes, que formaba el fondo del golfo de La Veche, estaba desnudo como el trasero de un bebé; dos cañones de campo podrían causar una matanza terrible a cualquier tropa que tratara de cruzarlo, que quedaría atrapada en una zona mortífera en el camino y rodeada por marismas.

Pero las baterías de las cumbres, cañones y obuses de veinticuatro libras, podían castigar la Rada Menor, negarles el uso del golfo de La Veche, y atormentar a los defensores de Fuerte Balaguer. Desde los anclajes en el extremo sur de la Rada Menor, usando los cañones de treinta y dos libras de Crillart y a sus artilleros veteranos, Lewrie se enfrentó a los cañones de las cumbres. O se ocultó en los bajíos cerca de la costa norte de la Hauteur de Grasse, para que don Luis de Esquevarre los azotara con sus morteros. Algunas noches no regresaban al puerto, sino que permanecían ocultos en la Rada Menor, protegidos por la oscuridad, con todas las luces apagadas y a fuerza de remos, para deslizarse por el canal y echar el ancla al otro lado de Fuerte Balaguer. Desde allí podían bombardear las baterías francesas desde una distancia menor, dejando que el ejército les informara desde el fuerte sobre los impactos de sus disparos con señales de banderas. O se aventuraban en los bajíos del golfo de la Veche, frente a la Infirmarie, para disparar contra las baterías de las alturas en un ángulo oblicuo con los cañones de treinta y dos libras, más protegidos de los arcos de fuego franceses a través de las estrechas aberturas en sus parapetos.

Aquella competición de ingenio contra los artilleros republicanos se convirtió casi en un juego, un deporte emocionante aunque muy ruidoso. Pero no importaba cuántas veces consiguieran reducir un parapeto a escombros, no importaba cuántas fortificaciones de tierra y alambre derribaran, ni cuántos cañones destrozaran; no importaba a cuántos artilleros gabachos mataran, los cañones franceses regresaban siempre a la acción al cabo de un día o dos, desde una nueva posición, y no parecía haber bombardeo de morteros o cañones capaz de detenerlos.

El ocho de octubre, el teniente coronel Nugent dirigió un ataque nocturno contra las baterías del sur: tropas españolas, piamontesas y británicas, con marineros e infantes al mando del teniente Walter Serecold. Una vez más, la osadía tuvo su recompensa. Había trescientos franceses en las baterías, con otros mil doscientos o mil trescientos hombres de apoyo en la retaguardia. Las montañas de Moulins y Reinier no eran menos abruptas ni traicioneras que las de Pharon. Pero aniquilaron a los artilleros franceses y pusieron en fuga al resto. Bajo el fuego de la artillería, no pudieron llevarse las piezas, de modo que sabotearon o destruyeron los cañones, quemando cureñas y soportes, haciendo estallar los muñones, convirtiendo en chatarra un cañón de cuatro libras, uno de seis, dos de dieciséis, tres piezas de asedio de veinticuatro, y dos enormes morteros de cobre de trece pulgadas. ¡Y volvieron ilesos a sus fuertes!

Pero los franceses regresaron, remolcando nuevas piezas hasta las cumbres en sustitución de las antiguas, reconstruyeron las parapetos y gaviones, y cavaron un poco más hondo en las colinas, como hormigas soldado reconstruyendo el hormiguero pateado por un niño. Como la marea, regresaron. Y se acercaron un poco más a Tolón.

El teniente general Valdez había llegado al puerto el dieciocho de octubre para sustituir al vicealmirante Gravina. Y el oficial naval español de mayor graduación, el almirante don Juan de Langara, fue con Valdez a ver al almirante lord Hood para pedirle que cediera a Valdez el mando completo de todas las tropas del enclave (su católica majestad le había otorgado aquel titulo tan grandilocuente). Hood se mostró reacio, señalando que Tolón se había rendido solamente a Gran Bretaña, y que las tropas aliadas les proporcionaban hombres con la condición de que fueran los británicos quienes estuvieran al mando. Y el mayor general O’Hara ya había recibido aquel mando de manos de su majestad británica, el rey Jorge III.

Hood había enviado a tantos barcos en misiones diversas que apenas tenía diez navíos de línea en el puerto, mientras que Langara contaba aún con sus diecisiete originales. Langara situó su barco insignia de tres cubiertas junto al Victory, trasladó a otros dos barcos de primera clase a su proa y popa, en una insinuación más que evidente de que abriría fuego si Valdez no era nombrado comandante supremo de las fuerzas aliadas en Tolón. Hay que decir a favor del almirante Hood que no se dejó intimidar, y el Victory se acuarteló. Valdez y Langara se echaron atrás, y los barcos regresaron a sus muelles.

Y el mayor general O’Hara llegó pocos días después, igual que un tal mayor general Dundas, con la orden de reemplazar al almirante Goodall como gobernador militar de Tolón. Por desgracia, O’Hara no traía las tropas esperadas; sólo setecientos cincuenta hombres de la guarnición de Gibraltar llegaron con él a Tolón, la mitad de los solicitados.

Llegaron más sardos, la última leva prometida de napolitanos, unos pocos piamonteses, y algunos franceses realistas (civiles en su mayor parte), empujados por el avance de las columnas republicanas, con sus cañones y sus guillotinas.

Al principio del mes de noviembre de 1793, contaban con:

Realistas franceses | 1542 |
Piamonteses | 1584
Napolitanos | 4832
Españoles | 6840
Británicos | 2114

Del total de 16 912 hombres, no había más de doce mil aptos para el servicio; el resto estaban en el hospital, enfermos o heridos; y de los que se encontraban en condiciones, nueve mil estaban atados al perímetro, repartidos entre los numerosos fuertes, con lo que sólo quedaban tres mil hombres disponibles para responder a un posible ataque francés.

9

—¿Qué tal van las cosas en tierra, señor? —preguntó el teniente Scott cuando Lewrie regresó al Zélé tras una visita al cuartel general.

—Los hemos derrotado, gracias a Dios —replicó Alan en tono soñoliento, demasiado cansado para entusiasmarse—. El ayuda de campo de O’Hara estaba eufórico. Seiscientos gabachos muertos o heridos, según ha dicho. Nosotros hemos perdido a sesenta y un hombres.

—Unas cifras muy favorables, entonces —se entusiasmó Scott a su vez—. Y una inversión que ha valido la pena.

—Creen que los franceses nos han enviado a todo un cuerpo —bostezó Lewrie. Apenas había amanecido, y una niebla gélida flotaba sobre Tolón. Lo habían despertado mucho antes de la hora habitual (nada nuevo en la Armada), pero con algo más de urgencia que de costumbre, demasiada urgencia para permitirle su té matutino, una taza de chocolate o un trozo de pan—. ¡Piénselo, todo un cuerpo! Eso es… ¿cuánto, tres divisiones? ¿Nueve o diez mil hombres? Si hubiera caído el fuerte de Mulgrave, habríamos perdido las cumbres de Grasse y los dos fuertes junto al canal. ¿Y qué pasaría entonces, me pregunto? Si tienen a tantos hombres para dedicarlos a una estupidez como ésta…

—Sí, y seguiremos matándolos, señor —presumió el teniente Scott con su habitual desprecio hacia el coraje y la habilidad de los franceses, a razón de diez o veinte por cada uno de los nuestros. Con esos números, seguir apostando es una tontería.

—Es demasiado temprano para discutir —suspiró Lewrie—. ¿Tenemos algo caliente preparado?

—Café gabacho, señor —resopló Scott. Era un hombre de té y cerveza. Cuando tenía que beber café preparado a la francesa, le parecía un brebaje amargo, demasiado fuerte y caliente.

—¿Gittons? —llamó Lewrie—. Pida a la cocina una taza de café para mí. Estaré en la sala de cartas.

—Sí, señor.

—Señor Scott, llame al teniente Crillart y al comandante, si es tan amable. Hay algo nuevo preparado para hoy.

—Aquí, caballeros —dijo Lewrie, señalando la carta con una regla—. En el este, para variar… en la Plaine de la Garde. Tenemos los fuertes de Malgue y Saint Catherine en el lado este de la ciudad, las baterías del cabo Brun, el puesto de Brun y el pequeño fuerte de Saint Margaret, en el punto medio de la costa… aquí, para proteger la bahía de Tolón. Hace unos días, los gabachos… pardonnez moi, Charles… los republicanos, al mando del general Lapoype, entraron en el fuerte de La Garde y lo ocuparon. Y también esta sierra, en mitad de la llanura de detrás. Me han dicho que La Garde estuvo en nuestras manos el tiempo suficiente para destruirla: volamos sus almacenes de pólvora, derribamos los parapetos e inutilizamos los cañones…

—Pego no hay fogma de defendeglo, tan lejos de los otgos puestos, sin caballeguia paga apgovisionaglos, hein? —dedujo Crillart.

—Exactamente, Charles —asintió Lewrie, sintiéndose mucho más civilizado con su segunda taza humeante de café en la otra mano—. Tendremos que aprovisionar todos nuestros puestos costeros desde el agua. Bueno, el general Lapoype vuelve a tener sus cañones y morteros en las ruinas de La Garde, y dispara contra cualquier bote de aprovisionamiento que divisa. Los cañones de Malgue no tienen alcance para llegar tan lejos, y la sierra bloquea los de Saint Catherine. Las fortificaciones costeras tienen cañones, si, pero están instalados para disparar hacia el mar, y las guarniciones sólo tienen cañones de campo… piezas de regimiento de seis libras, y cosas por el estilo… mirando a tierra. Saint Margaret también está sufriendo un fuerte castigo. De modo que si pudiéramos llegar hasta… aquí, al este de Saint Margaret… Hay un punto bajo en la carretera de la costa, cerca de esta playa. Y a un cuarto de milla de la costa hay seis brazas de profundidad. Con la ligereza de nuestra balsa, sólo tenemos dos brazas de calado. Habrá más barro que cerca de la costa, y las rocas son más pequeñas, de modo que el terreno de anclaje será mejor.

—Y obsegvaguemos pog esta abegtura, desde las cofas de combate, oui? —sonrió Crillart, y luego tradujo para el comandante Esquevarre—. El comandante, él también dice, mes amis… —informó Crillart tras una larga conversación— que el enemigo tiene beaucoup de difficulté para atacag los puestos costegos, si podemos destguig este ggupo de ponts. Deux caguetegas de La Garde, al sud de la sierra. Una es tegueno bueno, diguecto a Saint Margaret, aquí. Cguzaguemos Les Savaux y Plan Redon hasta la caguetega de la costa. Mais el otgo, al este del Plan de Galle, va al sud, a Notre Dame de Bon Salut y el Chateau des Pradets, y luego a la Plage de la Garonne.

—¿Ajá? —inquirió Lewrie.

Más parrafadas en los dos sentidos.

—Ah, el comandante dice que vous êtes maguinegos, pero él es soldado. Él ve lo que ustedes no ven. Han puesto bateguías en las altugas cegca de Notre Dame de Bon Salut, y al oeste… contgolan la bahía de Tolón. Ningún bagco puede entgar ni salig de la bahía. Pueden dispagag a la Gada Mayog.

—Ah —dijo Lewrie, comprendiendo lentamente—. Eso nos da una perspectiva distinta.

—Pego él dice —continuó el teniente Crillart con una sonrisa astuta—, que está el Petit Pont, aquí. El tegueno es… mmm… ¿cómo se dice?

—Pantanoso —ofreció Scott con un gruñido de impaciencia.

—¡Ah, oui, pantanoso! Merci, m’sieur Scott. Deux puentes, luego la caguetega cguza este guío pog un tegceg puente… Otgo puente a tgavés de los pantanosos… Pantanos, luego un quinto puente, donde la caguetega del sud cguza el guío Reguana. El comandante don Luis desea usag los mogtegos en estos puentes, aussi. Después de bombagdeag el fuegte de La Garde.

—De modo que, si se proponen avanzar hacia Tolón, tendrían que dirigirse directamente al oeste, justo bajo nuestro fuego, o tratar de rodearnos por el extremo de la sierra y enfrentarse a los cañones del fuerte de Saint Margaret, en el flanco, mientras están desperdigados.

—El comandante no cgee que hagan eso, mon capitaine. Aquí está el guío, y tienen que cguzaglo, pog la caguetega buena hasta Plan Redon, y luego gigag al oeste por el Pont de la Clue. Pego éste está cubiegto por Fuerte Malgue, Post Brun, Saint Margaret… —Charles se encogió de hombros en un gesto muy galo, con un resoplido de diversión inspirado por lo vano que podría resultar tal empeño.

—Comandante, para completar el trabajo, ¿por qué no volamos por los aires ese Pont de la Clue, ya que estamos en ello? ¿Al final de todo? —sugirió Alan.

Ante lo cual, después de la traducción, don Luis expresó rápidamente su acuerdo.

—¿Cony? —gritó Lewrie a través de la puerta que daba a la batería.

—¿Sí, señor?

—¿Cómo está la niebla?

—Más espesa que en Londres, señor —repuso Cony, tras inspeccionar el cielo con mirada de experto—. Pero se está levantando viento, señor. No mucho, algo de brisa. Es posible que la niebla se despeje en una hora o dos, señor. Sólo puedo ver a dos tiros de mosquete.

—Será suficiente para hacernos a la mar y remar —especuló Lewrie, dejando a un lado la regla y el compás—. Sondearemos hasta la entrada, y luego cruzaremos el canal. Nos mantendremos junto a la orilla todo el tiempo, de modo que nadie sabrá que estamos allí hasta el primer disparo. En marcha, pues. Cony, mis respetos al contramaestre, y que llame a todos los hombres. A sus puestos para salir del puerto.

—Creo que ya lo veo —se animó Lewrie en la cofa del trinquete. Habían pasado horas antes de que pudieran distinguir nada a una distancia mayor de un cuarto de milla, y habían avanzado hacia el este prácticamente a tientas. Pero el Zélé estaba anclado en cuatro brazas de agua, al este de Saint Margaret, en una pequeña cala donde la carretera de Hieres corría a lo largo de unos acantilados mucho más bajos que en el resto de aquella terrible costa, donde la carretera se hundía en una depresión entre dos colinas—. Creo que es aquí.

—Tiene que ser La Garde, señor —murmuró el teniente Scott, estudiando el lugar con su propio catalejo—. Ahora que la niebla se ha levantado… Tiene que serlo. Es la única colina al oeste de la sierra. Una fortaleza central circular, con cuatro brazos y extremos redondos. Se ve lo suficiente…

Scott cambió el catalejo por un sextante y una pizarra.

—Creo que está a una milla y tres cuartos, señor —concluyó—. Y parece que hemos anclado con los cañones bien orientados.

Lewrie consultó su reloj; las diez menos cuarto de la mañana, y nada se movía, debido a la niebla. Los franceses estaban tan ciegos como los demás en una mañana tan oscura. Había empezado a soplar un viento del suroeste, que entraba en la cala con cierta fuerza y provocaba algo de oleaje contra la base del acantilado, levantando espuma sobre la ancha playa de guijarros a su derecha. Un viento que despejaría rápidamente el humo de su pólvora, haciendo que a los franceses les resultara difícil descubrir su posición. Hasta podrían tardar cierto tiempo en darse cuenta de que no se trataba de una nueva batería de morteros instalada en el propio fuerte de Saint Margaret.

—Esperemos otro cuarto de hora, señor Scott. Que don Luis eche un vistazo, y abriremos fuego —decidió Lewrie.

—Si, señor. Voy a buscarlo.

Cuando don Luis de Esquevarre, su aspirante y su sargento artillero Huelva hubieron ascendido al mástil, la niebla se había despejado. El fuerte de La Garde ya no se veía borroso, sino que sus bordes se resaltaban con nitidez en los catalejos, y don Luis estaba impaciente por abrir fuego de inmediato, argumentando que tardarían horas en reducir aquel lugar. ¡Era un fuerte de piedra, después de todo!

—Bueno —sonrió Lewrie, palmeando a Esquevarre en el hombro—. Empecemos, don Luis. Sí. Fuego.

Lewrie descendió a cubierta agarrado a una burda fija, mientras que el comandante Esquevarre y sus asistentes tenían que usar la abertura de la cofa y bajar por los flechastes y obenques con la torpeza de novatos. Pasaron diez minutos repasando las precauciones de seguridad, sólo para asegurarse de que nadie se había saltado un paso en la maniobra, debido a la excesiva familiaridad o al aburrimiento. La batería estaba empapada de agua procedente de las bombas, la escala del sollado chorreaba, el pasillo de la santabárbara estaba mojado desde el techo a los tablones, la pantalla de fieltro estaba empapada, las protecciones de cuero estaban instaladas en el «laboratorio»… En la popa sólo había cuatro barriles de pólvora para rellenar proyectiles en un momento dado; los que no se usaban se cubrían con tela mojada, y el baúl de las mechas permanecía cerrado excepto cuando había que sacar la mecha requerida. Los cañones de treinta y dos libras estaban vacíos y con los tapabocas puestos, amarrados a las portas, y sólo dos mechas lentas ardían en el pozo de los morteros, debidamente vigiladas.

—Carguen los morteros —ordenó Esquevarre—. Carguen a bombardear.

El mortero de la izquierda fue preparado, su oído limpiado y rellenado de pólvora bien molida. Retiraron el sello de sebo del extremo superior de la mecha.

—Fósforo… preparado… ¡Fuego!

Había empezado un nuevo día de ruido y humo.

—Por encima… ¡y a la izquierda, señor! —gritó el guardiamarina señor Spendlove desde la cofa del trinquete—. ¡Al pie de la colina!

—Muy cerca, para un primer intento —sonrió Lewrie, mientras el aspirante comunicaba a su superior lo que aquello significaba en español. Esquevarre manipuló un poco el travesero y varió ligeramente la elevación del mortero derecho, mientras el izquierdo era refrescado por completo. Llegó una carga de pólvora y un proyectil fijado.

—Fósforo… preparado… ¡fuego!

El mundo estalló como un trueno cercano, sacudiendo la batería flotante con tanta fuerza que pareció que les hubiera caído encima un gran trozo de acantilado.

—¡Diana! ¡Justo en el centro, señor! —gritó entusiasmado Spendlove—. ¡Muy bien! ¡Otro más!

—Continúe, señor —rió Lewrie. «Que me cuelguen, esto cada vez se nos da mejor», pensó satisfecho, dirigiéndose a los flechastes para subir a disfrutar del trabajo de aquella mañana.

Con ayuda de los franceses y británicos en el transporte de los proyectiles, consiguieron disparar a un ritmo de un proyectil por minuto. Los franceses tardaron al menos diez en empezar siquiera a responder, y sus primeros disparos fueron contra el fuerte costero de Saint Margaret, justo como había pensado Lewrie. Y no creía que a la pequeña guarnición le gustara que la tomaran como chivo expiatorio.

Al cabo de una hora de práctica intensa, el fuego de La Garde empezó a disminuir. Había sido muy furioso durante un tiempo, con proyectiles cayendo en todas direcciones por encima del acantilado, a cada lado de la depresión entre las colinas, explorando la distancia, en dirección a la cala y la playa mientras los disparos iniciales pasaban por encima del barco.

Entonces les llegó el primer proyectil con un gemido siseante. Cayó lejos, en el mar, tal vez a una milla de distancia, donde levantó una columna de espuma antes de estallar. Un minuto más tarde llegó un segundo disparo, también por encima de ellos, más cerca de la proa, a su derecha, y con más precisión.

—Están corrigiendo el tiro según nuestro humo —dijo Lewrie a Spendlove mientras un tercer proyectil seguía el mismo camino, y estallaba cerca de la orilla, pero muy a la derecha, casi en linea recta con su proa. El viento empezaba a soplar más del oeste, arrastrando hacia el este las enormes nubes de humo, que pasaban más cerca del agua antes de chocar con el acantilado. Era posible que los franceses pensaran que había una cañonera oculta en la cala, en el lugar donde el humo se elevaba al fin sobre el borde del acantilado.

—Mientras no puedan ver nuestra cofa, señor… —insinuó Spendlove, lleno de entusiasmo. ¡No había rastro de miedo en la voz del muchacho!

—Apenas asoma sobre la montaña, señor Spendlove —rió Lewrie—. Y sin mastelero…

—Preparado… fuego!

¡Blam!

Se volvieron a contemplar la caída del proyectil. Estaban disparando a tres mil ochenta yardas de distancia: veintisiete segundos de vuelo para un proyectil, con una longitud de mecha algo inferior a seis pulgadas, y poco menos de veinte libras de pólvora en la cámara del mortero. El Zélé temblaba como un perro pateado después de cada disparo. En la cofa, aquello provocaba una sacudida, y luego un balanceo, con movimientos tan cortos e intensos que parecía que el mástil iba a ser arrancado de su base cerca de la quilla.

—Veinticinco… veintiséis… veintisie… ¡impacto! —dijo Spendlove regocijado, como había hecho con cada disparo de la mañana, acertado o no.

¡Brumm! La Garde gimió cuando una sección de muro saltó por los aires, y los enormes bloques de piedra salieron volando como grajos de gavilla en gavilla, asustados por los disparos de un granjero. Sucias cintas de humo se elevaron detrás de ellos, al principio pardas y luego más oscuras cuando empezaron a arder más partes del fuerte después de un impacto en la santabárbara, para formar una columna de humo cada vez más amplia y deformada por el viento, digna de una ciudad en llamas.

Y un proyectil cayó detrás del Zélé, en el mar por el lado de estribor. Pero lo bastante cerca para hacerlo tambalearse cuando la mecha se consumió bajo el agua e hizo estallar la bala mientras se hundía hacia el fondo rocoso.

—Nos han encontrado —dijo Lewrie, frunciendo el ceño—. Bueno, los muy payasos sólo han tardado una hora, esta vez. Pero creo que éste ha sido su disparo de despedida.

Esquevarre siguió disparando un proyectil por minuto contra La Garde. Una vez más, sin embargo, les respondieron con un proyectil… con dos, en realidad. Uno estalló en la playa, levantando una tormenta de grava que se sumó a la nube de metralla. Rocas y astillas de metal cayeron al mar en forma de lluvia, entre la playa y la cuadra de estribor. El segundo proyectil impactó en mitad de la cala, también entre la batería flotante y la orilla. Y, aunque estaban en la cofa, Lewrie y Spendlove quedaron empapados.

—Es hora de cambiar el punto de anclaje, señor Spendlove. Baje a cubierta. Informe al señor Scott de que debe preparar el barco para levar anclas, y pida al comandante que asegure los cañones.

—A la orden, señor —replicó bruscamente Spendlove, y luego, con la agilidad de un mono, se agarró a un estay con un salto peligroso pero seguro y empezó a bajar a cubierta casi deslizándose.

Hubo unos cuantos estampidos, y más explosiones. Por un momento, Lewrie pensó que el fuerte de Saint Margaret había abierto fuego con sus cañones de seis y doce libras, para engañar a los franceses; aunque, con el fuerte castigo que habían sufrido anteriormente, dudaba de que fueran tan caritativos. Hubo un chapoteo, cerca de la proa.

«¿En la proa?», pensó, frunciendo el ceño. «¿Y sin explosión? ¡Munición sólida!»

Miró al este, hacia Notre Dame de Bon Salut.

¡Allí! Una diminuta columna de humo de pólvora. No procedía del extremo del acantilado sobre la playa, gracias a Dios, sino de más al este, en la carretera de la costa, justo al pie de la colina del este; les disparaban desde una posición protegida. Ciertamente, pronto apareció más humo, procedente de lo que juzgó que al menos era un cañón de ocho libras. Y el disparo del fuerte de Saint Margaret gimió en respuesta, para estrellarse contra un suelo de grava y pedernal, saltando y rebotando peligrosamente a su alrededor, levantando grandes trozos de tierra a cada impacto.

—¡Desde luego que cambiaremos de punto de anclaje! —gimió para sí—. ¡Hay que salir de aquí! —Un segundo cañón de ocho libras abrió fuego junto al primero.

Hubo un gemido en el cielo, el chirrido de un proyectil pesado en su camino hacia la cala desde La Garde. Lewrie se detuvo, con una mano en la burda fija, y vió que un segundo proyectil aminoraba su ascenso, se quedaba quieto en el aire como una diminuta mota negra durante una fracción de segundo, y se hacía invisible de nuevo. ¿No le había dicho alguien que, cuando uno podía ver el proyectil, significaba que estaba justo encima y…?

Con una premonición enfermiza, bajó la vista a cubierta, donde el comandante Esquevarre también miraba hacia arriba, con el rostro pálido, incluso bajo la suciedad del hollín de los cañones. Entonces la batería desapareció.

El Zélé había recibido un impacto justo en el pozo de los morteros. En el pozo debía de haber un proyectil, fijado y listo para ser cargado. Y también una carga de pólvora, casi de veinte libras, fuera de su cilindro de cuero, envuelta sólo en un cartucho de papel fácilmente inflamable. Hubo dos fuertes explosiones en una, casi simultáneas, y una tormenta de astillas empezó a aullar a su alrededor, levantándose para chocar contra el maderamen del fondo de la cofa.

Lewrie se echó atrás rápidamente, arrojándose al suelo, sintiendo que la madera saltaba bajo su vientre, mientras el humo ascendía por la abertura de acceso y el palo de mesana temblaba y gemía. Empezó a levantarse, pero volvió a caer al oír el segundo chirrido. Aquél era el proyectil que había visto detenerse. Ni siquiera había visto el disparo que impactó en el pozo, él…

Otro golpe en popa. Ninguna explosión. Giró la cabeza para mirar y vió un agujero en forma de estrella en la parte trasera del alcázar, que atravesaba el resistente maderamen y las vigas de lo que había sido una batería superior… ¡hasta la sala de carga! Si…

¡Blam!

Los tablones volaron, las pesadas vigas se partieron y las astillas de madera se mezclaron con las de hierro. Más gemidos y chillidos de la madera. Y hombres gritando de dolor y miedo. El palo de mesana se inclinó hacia delante, partido por la base, mientras las velas, plegadas y atadas con rebenques, empezaban a consumirse, y los aparejos ardían como mechas lentas. Empujado hacia delante por la fuerza de la explosión en la popa, derrumbándose sobre los pasamanos de babor y aplastándolos con su peso, aquel tronco amputado se partió por completo.

Lewrie se levantó, vió que la burda fija seguía firme y se deslizó hasta la cubierta entre una nube de humo. Y un fuerte olor a madera quemada. En algún lugar había un incendio. Dada la antigüedad y el estado de conservación de la batería flotante, el fuego se extendería por todas partes, y pronto.

—¿Dónde está el fuego? —preguntó al primer hombre que encontró, tirándole del brazo. El soldado aulló de dolor. Tenía el brazo chamuscado y en carne viva, todavía siseando a causa las ascuas de pólvora incrustadas.

—Mon Dieu, mon Dieu! —El hombre se alejó tambaleándose, con la mitad de la ropa desaparecida, gritando de pánico y dolor.

—¿Scott? ¿Crillart? —gritó Lewrie entre la confusión—. ¿Spendlove?

—Ici, mon capitaine —gritó Crillart, saliendo de entre el humo—. ¡Hay beaucoup de feu! Los pgoyectiles almacenados…

Ambos se agacharon cuando sonó otra tremenda explosión en la popa, en aquella ocasión acompañada de llamaradas irregulares y hambrientas que ascendían desde el segundo gran agujero abierto en el alcázar.

—¿Scott? —preguntó Lewrie, agarrando los dos brazos de Crillart.

—No lo sé —repuso Crillart, tembloroso pero decidido.

—Que los hombres abandonen el barco, Charles. Volará por los aires cuando el fuego alcance la santabárbara. No creo que podamos salvarlo.

—Oui, Alain, elle est morte, pauvre Zélé. Alors, mes amis! Nous abandonnons! Anglais! ¡Nosotgos abandonag el bagco! ¡Españoles, el barco abandonar!

No quedaban muchos artilleros españoles con vida para obedecer aquella orden. Lewrie tosió entre el humo, contemplando la ruina del pozo de los morteros. El sargento Huelva, el aspirante, Esquevarre, los hombres de las mechas, los cargadores… Había un gran agujero donde había estado el pozo, destrozado hasta la base del sollado, y ambos morteros habían caído a través de él. En el sollado brillaban chispas escarlata, y un humo grasiento flotaba hacia arriba. De los hombres que habían servido los cañones en el momento de la inmolación, no quedaba ni rastro.

—¡Señor! —gritó el contramaestre Porter. Él y Spendlove detuvieron su carrera junto a Alan—. ¿Abandonamos el barco, señor?

—Sí —asintió rápidamente Lewrie, tratando de respirar profundamente y tranquilizarse. Lo que deseaba por encima de todo era arrojarse chillando por la borda en aquel mismo instante. Cualquier cosa que fuera en contra de aquel deseo podía irse al cuerno, ¡y que Dios ayudara a los últimos!

Pero era el capitán. Si abandonaban el barco presa del pánico, las cosas empeorarían aún más. Y estaba el hecho de que no sabía nadar. Con más valor del que creía merecer, tomó una bocanada de aire lleno de humo y ordenó a su terror abyecto que esperara un poco.

—Contramaestre, recojan los remos, los palos de reserva, los enjaretados, todo lo que esté suelto. Tírenlo todo por la borda, a sotavento, bien atado. Con hamacas entre las maderas para flotar. Aprisa, no tenemos mucho tiempo. Señor Spendlove, reúna a unos cuantos hombres para que ayuden. ¡Cony! —vociferó.

—¡Aquí, señor! ¡Ya voy! —sonó un grito desde delante. Cony parecía algo chamuscado mientras aparecía entre el humo, pero Lewrie nunca se había alegrado tanto de verle.

—Hemos de abandonar el barco, Cony. Buscaremos primero a los supervivientes y los bajaremos por el lado de babor.

—Tengo a Gracey y a Sadler, señor, y a un par más. ¡Eh, ahí está Lisney!

—¿Cómo están las cosas abajo, Lisney? —preguntó Lewrie.

—Hay fuego, señor. Sobre todo en popa. —Lisney tosió, carraspeando y escupiendo, sonándose con los dedos para liberar de hollín su nariz y su garganta—. El yugo ha saltado por los aires, señor. Se ve la luz del día. Está entrando agua.

—¿De modo que nos hundiremos antes de que el fuego llegue a la santabárbara del sollado?

—Ahora mismo hay fuego en el sollado debajo de nosotros, señor —gritó Lisney entre arcadas—. Nada muy grande de momento, pero… Supongo que está todo en la parte trasera. El artillero, su asistente y yo hemos tenido que salir. Había demasiado humo para ver lo que estábamos haciendo. Las cargas y barriles estarán bien empapados mientras tengamos agua en la manguera, señor.

—Hemos de ir abajo —anunció Lewrie, quedándose él mismo helado ante sus propias palabras, y viendo el estremecimiento de miedo reflejado en los rostros de los hombres, al comprender lo que les pedia que hicieran—. Abajo hay cosas que flotarán, muchachos. Las necesitamos. Y hemos de revisar la santabárbara. Señor Spendlove, informe al teniente Crillart de adonde vamos, y que reúna a todos los hombres que pueda para que ayuden al contramaestre. Luego trate de encontrar al teniente Scott. Bien, muchachos… detrás de mi. Vamos.

«Estoy completamente loco», se dijo. «¡Como una regadera!»

Pero aquel grupo de hombres muertos de miedo lo siguió en su descenso por las escotillas hasta una oscuridad humeante, donde recogieron taburetes y puñados de hamacas bien enrolladas, que servirían de boyas provisionales antes de empaparse por completo. Arrancaron particiones y puertas de los camarotes de los suboficiales, bajaron los tableros de las mesas colgados del techo y los llevaron arriba, y saquearon el almacén del carpintero en busca de tablones y planchas de madera seca.

Lewrie se obligó a entrar en la santabárbara, agazapado por debajo de la nube de humo y tosiendo con todas sus fuerzas. La pantalla de fieltro de la entrada seguía mojada y fresca, y la puerta estaba resbaladiza por la humedad. Más a popa, los mamparos de madera sólo se habían calentado ligeramente. Palpó un montón de cartuchos de papel, pegajosos y resbaladizos a causa del agua. Trabajaba en la oscuridad, ya que Bittfield, el artillero asistente, había extinguido todas las linternas de la cámara, protegida con cristales, que solía iluminar la santabárbara. Los pies de Lewrie resbalaban entre la pólvora mojada, arenosa pero empapada. Estuvo a punto de orinarse encima al darse cuenta de ello. Normalmente, sólo se podían llevar zapatillas de fieltro o madera en la santabárbara para evitar las chispas; no importaba lo cuidadosos que fueran los encargados de manipular la pólvora, siempre caía al suelo una pequeña cantidad, y el contacto de una suela de cuero podía hacerla estallar como una bomba. Escuchó un goteo de agua.

¡Dios, sí! Delante había una tinaja de agua con el borde de hojalata, usada en la cocina para llenar las calderas y hervir las raciones, y como recipiente de reserva. Bittfield había destrozado a hachazos el maderamen del suelo y lo había atravesado, despreciando el riesgo de provocar chispas con su hacha de acero. La tinaja se estaba vaciando lentamente en la santabárbara, gorgoteando en el suelo. Palpó los inmensos barriles en la oscuridad. Estaban húmedos al tacto. Aunque Lewrie sentía que los huevos se le habían encogido hasta el tamaño de alcaparras, decidió que la santabárbara estaría a salvo el tiempo suficiente para permitirles abandonar el barco antes de que estallara. Había madera doble en todas las paredes, y en el techo y el suelo, que sólo se chamuscaría… durante un rato.

Una vez cumplido aquel terrible deber, se alegró de poder huir.

—Todo despejado, señor —le dijo Lisney, tosiendo y jadeando, cuando se acercó a la escotilla, donde al menos existía la esperanza de un poco de aire y luz. Lisney estaba irritado porque había tardado mucho, ya que no podía huir hasta que lo hiciera Lewrie.

«Y no le culpo», pensó Alan.

—Hachas —ladró Lewrie entre toses—. Cojan también las escalas. Arránquenlas, y nos las llevaremos.

—Sí, señor —gimió Lisney, impaciente por marcharse—. ¡Eh, muchachos!

Fue cuestión de segundos arrancar las escalas, subir a la batería superior y llevarlas hacia la borda. Lewrie los siguió hasta el costado de babor, el de sotavento, y miró abajo. No había nada más que pudiera hacer. Era hora de irse.

—Sólo tengo a la mitad, señor —se lamentó Spendlove, de pie sobre la plataforma de las cadenas, agarrado a los estayes firmes—. ¡Han huido hacia la playa, y no he podido detenerlos! No se han quedado a ayudar, no…

—No pasa nada, señor Spendlove —dijo Lewrie, despojándose de la casaca de uniforme—. No pueden evitarlo.

Pasó una pierna sobre las amuradas y se situó junto a Spendlove, en la plataforma de las cadenas. Sólo había unos seis pies de altura hasta el agua, pero parecía una caída infernal. Si en la santabárbara se había sentido aterrado, bueno… ¡aquello era mucho peor!

«No me extraña que se hayan largado», pensó estremeciéndose y mirando a popa, al costado de la batería flotante. Estaba algo hundida por la popa, mientras el fuego ardía sin control, gruñendo como un perro hambriento en el extremo delantero del alcázar, empezando a devorar los pasamanos de cada lado, mientras la mitad trasera de la batería siseaba, salpicada de llamas bajas.

Y seguían lloviendo proyectiles desde el fuerte de La Garde, estallando por encima del barco y cayendo a su alrededor por toda la cala. Uno impactó sobre un grupo de nadadores y remeros, agarrados a cualquier cosa que flotara junto a la playa. Se levantó un gran pilar de agua, barro, grava… y hombres, o trozos de hombres, jaulas rotas y fragmentos de madera. Cuando el pilar se hundió, no quedaban ni cuatro cabezas visibles aún a flote.

—El señor Scott, señor —gritó Spendlove, con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Si? —preguntó Lewrie, contemplando el mar con una premonición.

«¡Dios mío, si no encuentro algo sólido a lo que agarrarme…!» Alan se estremeció.

—¡Ha muerto, señor! —gritó Spendlove, como si lo acusara—. Ha volado por… Dios mío, señor, había partes del, esparcidas… —Señaló hacia atrás, al horno en que se había convertido el alcázar, adonde se habría dirigido Scott con objeto de preparar al Zélé para levar anclas. En la pechera de la camisa de Spendlove había restos de su desayuno, una reacción de pánico ante la visión sus primeros muertos.

Lewrie sólo pudo asentir al oír la triste noticia, más preocupado en aquel momento por su propia supervivencia, contemplando el mar como un conejo hipnotizado por la mirada acerada de una serpiente. Las aguas hambrientas chapoteaban regocijadas contra el costado, como si llevaran mucho tiempo esperándolo.

—Encárguese de los hombres, señor Spendlove. Lleve a tierra a todos los que pueda —le ordenó—. Conserve la calma. Los hombres lo necesitarán.

—Sí, señor. —Spendlove tragó saliva, luchando contra su propio miedo.

«El chaleco también, supongo», pensó Lewrie; «es de buen paño, absorberá agua como una esponja». Se lo quitó y lo arrojó a un lado. Se desató el pañuelo del cuello y la gorguera de encaje para arrojarlos también. Aquel día llevaba medias de algodón y sus calzas más manchadas y estropeadas, un pantalón de trabajo que le habían fabricado con lona.

Se le ocurrió que eran prendas francesas, y soltó una risita.

El tejido se llamaba serge de Nîmes. Tela para velas. Lo habían inventado los malditos franceses, ¿no? Pero no recordaba cómo llamaban los franceses a las velas. ¿Vela? No, eso era en latín.

Débil y tembloroso, casi mareado ante la perspectiva de ahogarse, helado hasta los huesos, sintiendo que las rodillas se le doblaban y que el apretón de su mano en el estay se aflojaba, imaginó que era ya un espíritu, una sombra, libre del cascarón mortal de su cuerpo, fuera de si mismo y alejado del mundo. Los oídos le retumbaban, no por el exceso de ruido sino por una ausencia de sonido casi total. Estalló un proyectil con una mecha mal seleccionada, justo encima del acantilado, y apenas pudo oír el ladrido de la explosión.

—¡Señor, señor! —desde muy lejos—. ¡Señor Lewrie, señor! ¡Aguante, señor Lewrie, ya voy!

Y allí estaba Cony, flotando a sus pies. ¡Pero estaba tan abajo!

—He traído algo para que se agarre, señor —prometió Cony. Había una escotilla pequeña y rectangular, procedente de una abertura sobre el sollado, una barrera contra los intrusos que pudieran desear ocultarse en los oscuros rincones de la sentina o las galerías del carpintero; una escotilla de madera de dos por cuatro, con agujeros cuadrados para la ventilación—. ¡Flotará muy bien, señor! Tiene que saltar, señor Lewrie. Estaré aquí mismo, no se preocupe.

—Ah… —dijo Lewrie con una mueca de miedo que se pareció a una sonrisa.

—Está ardiendo casi por completo, señor Lewrie, saltará por los aires de un momento a otro —insistió Cony, apartándose de los ojos el empapado cabello pajizo—. Todo el mundo ha saltado ya, señor, no hay motivo para quedarse más tiempo. ¡Vamos, señor!

Lewrie se sentó en la plataforma de las cadenas, aproximando las nalgas al borde con los pies colgando, mientras su respiración rugía aterrada, como si cada bocanada de aire fuera a ser la última.

—Por el amor de Dios, señor Lewrie, señor —suplicó Cony, con el rostro desfigurado por la preocupación—. Después de tantos años juntos, no quiero perderle ahora. ¿Qué les diría a su buena esposa y a los niños, si le perdiera? ¡Vamos, señor! ¡Tápese la nariz y acérquese al borde! Yo estaré a su lado, lo juro por Dios, ¡de veras, señor!

«En fin…», suspiró. Se ajustó firmemente el sombrero en la cabeza, se tapó la nariz, apretó los labios, dirigió una última mirada afectuosa al acantilado… y soltó el estay.

Cayó como una bala de cañón, bajando y bajando, deseando gritar, cegado por la sal, perdido para siempre, con los pulmones doloridos, deseando haber tomado más aire, tanto aire que le durara para siempre…

—¡Mierda! —gritó al salir a la superficie. Sintió la luz y el aire en el rostro, sintió la mano de Cony en el cuello de su camisa. Tosió y tosió a causa del humo, con la boca y los ojos llenos de agua, mientras lloraba por el escozor del agua salada y lo invadía un alivio puro y casi histérico.

—Agárrese aquí, señor, ya está a salvo —lo tranquilizó Cony, y Lewrie manoteó hasta encontrar el enjaretado de la escotilla. Lo atrajo hacia sí, tratando de situar todo su pecho sobre la madera de dos pies por tres. Sintiendo que se curvaba debajo de él, que amenazaba con hacerlo volcar.

—¡Mierda! —repitió.

—Agárrese, señor, sólo por el borde. Mantenga la cabeza fuera del agua, y… —explicó Cony—. Mejor así, señor. Usted aguante, yo le remolcaré.

—He perdido el sombrero —se lamentó Lewrie, abriendo un ojo irritado.

—El sombrero no importa, señor Lewrie —rió Cony—. Tendrá que deshacerse de la espada, señor.

—¡No! —insistió Lewrie, en un tono casi infantil.

—Le arrastrará al fondo si la mano le resbala y se suelta, señor —explicó Cony.

—¡No! —gruñó Lewrie, buscando lleno de pánico la vaina que colgaba entre sus piernas. La sacó para dejarla sobre el enjaretado ante sus ojos, y luego volvió a apretar la madera con todas sus fuerzas.

—Allá vamos, pues —se impacientó Cony, empezando a bracear de lado y tirar de la escotilla—. ¿Puede mover las piernas, señor? Empuje como si estuviera subiendo por una escalera muy empinada, eso le ayudará. Enseguida cogerá el truco.

Una vez fuera de la protección del Zélé pudieron sentir el viento, que les ayudó a avanzar hacia el interior de la cala, en dirección a la playa. Lewrie gruñía mientras hacía girar las piernas en un movimiento poco familiar, y empezaba a resentirse de cada empujón, fuertemente agarrado a la balsa, tosiendo y escupiendo con el agua justo bajo la barbilla mientras las olas, acercándose por detrás, le subían por encima de los hombros, y en ocasiones hasta las orejas. En algún lugar del trayecto perdió el zapato derecho, por mucho que encogió los dedos de los pies tratando de mantenerlo en su sitio.

Había cadáveres en el agua, hombres flotando boca abajo con las colas de marinero deshechas y el cabello extendido como los tentáculos de una medusa aplastada. Y trozos y fragmentos de hombres que habían sido destrozados por alguna de las explosiones submarinas. Cony se abrió paso a través de una colección bamboleante de barricas rotas, trozos de madera, tablones aún humeantes y vigas del barco. Aquí una hamaca abandonada, algo sumergida pero todavía a flote, allí un hombre que se había ahogado incluso con dos hamacas enrolladas en torno al pecho. Trozos de cabos sueltos, que parecían oscilar hacia arriba en busca del sol, como las serpientes marinas que había visto en el mar de China.

«¡Tiburones!», pensó estremecido, empujando y pateando, encontrando al fin el ritmo adecuado para colaborar con las brazadas de Cony. «Maldita sea, los he visto en todos los naufragios, en todas las batallas, buscando supervivientes…» Un pedazo de madera medio sumergida le tocó el pie desnudo y estuvo a punto de chillar, mordiendo el cinturón de la espada para evitar ponerse en evidencia.

Sonidos y temblores sísmicos distantes en el agua, una presión que podía sentir en el estómago y los pulmones. Gemidos y gritos atrás. Se atrevió a volver la cabeza para mirar, y vió que dos terceras partes del Zélé ardían por completo; el palo se inclinaba lentamente mientras grandes burbujas se formaban en torno al barco, cada vez más hundido. La popa estaría ya probablemente tocando el fondo rocoso, pensó, con las olas burbujeando en torno a las ventanas del camarote principal. Al menos, no sería un trayecto muy largo, con sólo cuatro brazas de profundidad, dado que el barco tenía dos; se iría inundando, hasta que todo lo que se encontrara por encima de la nueva línea de flotación hubiera quedado reducido a cenizas.

—Bien, señor —dijo Cony alegremente—. Hemos llegado. Me he golpeado la rodilla contra una roca. —Dejó de bracear y se levantó, con el agua hasta la cintura. Alan no tuvo tanto valor: siguió empujando con las piernas hasta haber pasado junto a Cony antes de tantear con los pies buscando el fondo. Cuando al fin se incorporó, el agua le llegaba a los muslos. Y tenía frío.

—Cristo —suspiró, empezando a tiritar. Los dientes le castañetearon cuando el fuerte viento de noviembre chocó con su cuerpo empapado. Sumergido, no le había parecido tan malo. Bajo la superficie, le parecía que sus piernas estaban más calientes.

—Suerte que estábamos tan cerca de la playa, señor, o nos hubiéramos congelado y ahogado —dijo Cony, encogiéndose para tratar de calmar sus propios temblores.

—Cony, yo… —Lewrie se sonrojó—. Gracias, Will Cony. Gracias.

—Oh, señor. —Cony se encogió de hombros modestamente mientras chapoteaban sobre las pequeñas olas hasta la arena de la playa—. No iba a… Bueno, señor. Después de tanto tiempo, no me gustaría servir con otro oficial. De modo que pensé que era mejor salvar al que conocía.

—Sea cual sea el motivo, Cony… deme la mano —ofreció Lewrie, estrechando vigorosamente la de Cony—. Estoy en deuda con usted. Que me cuelguen si no.

—Durante todos estos años, señor… bueno, juré que no le perdería. Y no le he perdido. Gracias, señor. Muchas gracias.

—Y ahora veamos qué nos queda —dijo Lewrie, soltándolo y sintiéndose algo avergonzado tras un despliegue de emoción tan afectuoso hacia otro hombre. Aunque le acabara de salvar la vida.

No había gran cosa. Crillart y sus artilleros se habían agrupado a un lado, casi la mitad de los que Lewrie recordaba, tratando de poner nombres a rostros casi desconocidos, tratando de deducir la identidad de los desaparecidos. Sólo quedaban cuatro españoles con vida. Spendlove, Porter y Lisney estaban en otro grupo. Todavía contaba con Preston y Sadler, Gracey, Gittons… Estaba el segundo artillero Bittfield…

—¿Contramaestre? —preguntó—. ¿Ha hecho un recuento?

—Si, señor —asintió Porter, todavía aturdido—. No tengo dónde escribir, señor. Yo…

—Más tarde —asintió Lewrie, palmeándole el hombro—. Lo haremos más tarde. Buen trabajo, Porter. Ha conseguido salvar a muchos hombres.

—Oh, si, señor… Gracias. —Porter se irguió, animándose un poco.

Lewrie se desabrochó las hebillas del extremo de las calzas, dejando que los pequeños chorros de agua de mar se deslizaran por sus espinillas. Se levantó las medias de los tobillos, donde se habían encogido. E hizo una mueca al avanzar sobre los ásperos guijarros de la playa. Era muy fácil morir de tétanos. No recordaba haber andado nunca descalzo, ni siquiera de niño.

Les llegó una explosión ahogada procedente del Zélé cuando una parte de su empapada pólvora se incendió al fin en la santabárbara, una especie de resoplido acompañado de un surtidor de humo saliendo de las portas. Se había aposentado, y por encima de la superficie sólo se veían las amuradas y pasamanos superiores, el botalón del foque y el alcázar. Los fuegos habían amainado, sin más madera seca que quemar. El barco humeaba como un montón de escombros en Birmingham, y el humo débil y azulado parecía proceder de la quema de hojas otoñales.

De repente Lewrie comprendió que lo había perdido casi todo. Su baúl de marinero se había hundido con el barco. Toda su ropa, libros, los documentos y cartas de toda una vida de oficial, sus órdenes y…

Sus dos pares de pistolas, zapatos, medias, las conservas caseras que le había preparado Caroline. Su bata que no gustaba a nadie.

«¡Cristo, sus cartas!», gimió. Y el retrato en miniatura, los primeros dibujos de Sewallis, las sucias huellas dactilares de Hugh en el último correo… y su bolsa de juju. Lucy Beauman había ordenado a uno de los esclavos de su familia que se la fabricara: un «hechizo» que lo mantendría a salvo en el mar, mucho tiempo atrás cuando estaba en Antigua, convaleciendo de la fiebre amarilla. Hacía muchos años que no lo llevaba encima, pero perderlo… Y sin embargo…

—Tampoco es que me haya servido de mucho, después de todo —susurró—. He llegado a tierra sin él.

Por dolorosas que fueran sus pérdidas, lo que realmente le atormentaba era que, pese a todas sus promesas de mantener a sus marineros con vida, pasara lo que pasara, había perdido a algunos; había fracasado. Y, por primera vez en su carrera, había perdido un barco.

10

—Charles —murmuró Lewrie, en pie junto al deprimido teniente Crillart—. Tenemos que ponernos en marcha. Si nos quedamos en esta playa, moriremos congelados. Creo que podremos subir hasta la carretera de Hieres y llegar a Saint Margaret. Debe estar a media milla.

—Oui, Alain —asintió lentamente Crillart, poniéndose en pie con tantas dificultades como un anciano. Lewrie le ofreció una mano—. Todos esos hommes splendides. Moi… ¡mis hombres!

—Lo sé. También los míos, Charles. El señor Scott… —replicó Lewrie—. ¡Señor! —gritó de repente el contramaestre Porter, alarmado—. ¡Se acercan jinetes!

Bajando hacia la playa por la pendiente más suave, justo al oeste de donde habían disparado los cañones de campo franceses, vieron a un grupo de jinetes, ataviados con chacós enormes y armados con lanzas. Uniformes azules y verdes, decorados con bordados rojos. Y las lanzas lucían pequeños pendones en forma de banderín con los colores azul, blanco y rojo, la Tricolor. Eran franceses. Aproximadamente veinte jinetes, seguidos por sus oficiales, con sombreros de dos picos.

—Bueno, mierda —suspiró Lewrie mientras los primeros jinetes caracoleaban a su alrededor, blandiendo sables o puntas de lanza—. ¡No se muevan! Conserven la calma. ¡No se muevan!

Era lo único que podían hacer. Huir… Bueno, sería imposible, descalzos a través de los guijarros. No podrían evitar recibir un lanzazo en la espalda. Ya estaban desarmados, excepto por los cuchillos del Almirantazgo, y hacía tiempo que el capitán Braxton se había asegurado de que les quitaran el filo.

—Parecen idiotas —rezongó el marinero Preston. Algunos de los jinetes se habían recogido el cabello en trenzas a cada lado de la cara, dejando el resto suelto como en una melena de mujer; otros lo llevaban corto como campesinos, al estilo republicano y revolucionario. Botas altas de dragón por encima de la rodilla, pantalones republicanos en lugar de calzas, uniformes flamantes y poco familiares. Ni una sola coleta, ni una cabeza empolvada a la vista. Y su aspecto era algo desaliñado, como si sus vestiduras nuevas se hubieran cosido a partir de un montón de trapos viejos. Y apestaban. ¡Dios, olían a carne podrida, con los caballos muy castigados por el duro servicio!

—¿Quién está al mando? —preguntó un oficial de caballería, uno de los jinetes de verde y rojo, con aquellas ridículas trenzas junto a las mejillas.

—Yo —espetó Lewrie, rabioso por haber sido capturado, y con tanta facilidad.

El oficial de caballería extendió su pesado sable, con la hoja invertida y apuntando hacia abajo, a pocas pulgadas de la nariz de Alan, con una mueca de triunfo en la cara.

—Parlez-vous français, m’sieur? —dijo, en tono burlón.

—Ah, foutre, non —dijo Alan, encogiéndose de hombros tristemente—. Je ne parle pas.

—Espèce de salaud! —ladró el oficial, haciendo que su caballo se levantara y pateara con los cascos, mostrando sus dientes amarillos—. Je demande quel est votre nom, vous fumier!

—Teniente Alan Lewrie, Armada Real —replicó orgullosamente, resuelto a no ceder una pulgada de terreno a caballo o jinete. El orgullo era lo único que le quedaba—. Capitán del Zélé, batería flotante. —Señaló los restos del barco por encima del hombro—. Parlez-vous anglais?

—Oui —ladró el oficial, fastidiado por verse obligado a utilizar el idioma de sus antiguos enemigos—. Me está oyendo. Teniente o capitán… ¿qué es usted?

—Ambas cosas —sonrió Lewrie, contento de haberlo confundido.

—Et Zélé? Es un nombge français.

—Un barco francés capturado, con tripulación británica, m’sieur. Por eso se ha hundido tan rápido. Francés —dijo Alan con otro expresivo encogimiento de hombros.

—¿Así que bgomea usted, m’sieur? —El jinete sonrió sin alegría.

—Oui, bromeo, m’sieur.

El jinete chasqueó la lengua y aplicó las rodillas a su montura para hacerla avanzar un paso, de modo que Alan tuvo que ceder terreno al fin. La punta de la espada le tocó el pecho y empezó a pincharle el esternón.

—Mais nosotgos les hemos hundido, y votre barco… Así que, ¿quién guíe ahoga, hein, petit merdeux? —El jinete soltó una carcajada, y echó atrás el brazo para propinarle una estocada.

—Arrêtez! —gritó una voz desde la colina, dejando a Alan entre la vida y la muerte, contemplando el centelleo del débil sol de noviembre sobre el agudo filo del sable. Sabía que se estaba portando como un idiota, sabía que su aire desafiante podía provocar que lo cortaran en pedazos. Sin embargo, no podía evitarlo.

Pero el oficial vaciló, miró por encima del hombro, y aflojó la tensión en el brazo de la espada. El sable descendió sin problemas hasta el costado del jinete, que tiró de las riendas para alejarse y conversar con el grupo de oficiales que lo habían llamado.

—Dios mío, señor, ¿no debería usted…? —Spendlove se estremeció—. Si los enfurecemos demasiado…

—Si, señor Spendlove. A partir de ahora, seré bueno.

Cuando el oficial se hubo alejado, los jinetes, lanceros y dragones, desmontaron, obligando a los supervivientes a apelotonarse en un grupo estrecho, con los mosquetes o pistolas largas preparados y a medio amartillar, para registrarlos en busca de armas. O de cualquier cosa que les gustara, al parecer. Un sargento se acercó a Lewrie, le volvió del revés los bolsillos para quedarse con unos cuantos chelines, y empezó a manosear la espada. Alan le dirigió una mirada furiosa y empujó la vaina hacia la parte trasera de su muslo. Republicanos o no, la mirada furiosa de un oficial todavía surtía efecto con los revolucionarios. El sargento movió la mano y le quitó el reloj, resoplando entre unos dientes sucios y descoloridos, y emitiendo un fuerte olor a ajo. Levantó el reloj, admirando la cinta azul, el dije adornado con anclas y cañones cruzados labrados en damasquinado de oro y plata, abrió el estuche y se lo acercó a la oreja para ver si aún funcionaba. Y se alejó con él, entre risitas y burlas.

Alan levantó la vista hacia los oficiales superiores. El jinete estaba soportando una dura regañina de un tipo montado en un caballo con manchas grises. Había envainado el sable y bajado la cabeza, y tenía el rostro tan rojo como los adornos de su casaca. Entonces ambos empezaron a descender hacia Lewrie, con el oficial superior delante, montado en un hermoso caballo que trotaba con la cabeza tan alta como la de su dueño. Se detuvo, arrojó las riendas a un lancero sin mirarlo siquiera, y pasó una pierna por encima del cuello del caballo para saltar ágilmente al suelo.

«Otro maldito enano», pensó con sarcasmo Lewrie mientras lo estudiaba; «justo como ese capitán Nelson. Y muy joven, además. ¡Cristo, no parece tener más de veintiún años!»

El oficial llevaba botas altas y relucientes, un confortable pantalón amarillo y una casaca de uniforme azul oscuro, cortada horizontalmente en la cintura, con bordados de plantas y hojas en la pechera, abrochada casi hasta la garganta a causa del viento helado. El cuello, de quita y pon, también estaba ornamentado con encaje dorado, y le cubría hasta la mitad de los hombros. Llevaba una larga banda de lana color burdeos en torno a la esbelta cintura, y un cinturón negro con hebilla de plata que soportaba la vaina de su sable de caballería ligera. La solapa de la camisa le asomaba por el cuello, envuelto en un pañuelo de seda. Un sencillo sombrero negro de dos picos, grande como una sandía, adornado sólo con la escarapela tricolor, le ensombrecía los ojos. Unos ojos, observó Lewrie, que no eran jóvenes en absoluto; muy grandes, penetrantes, concentrados y sobrios, y, por tanto, reservados. Pero que se movían perezosamente, captándolo todo. Lewrie revisó al alza el cálculo de su edad; tal vez tendría veinticinco años, pensó. El capitán de caballería era, como todos los jinetes (especialmente los ingleses), un bruto y un camorrista, un peligro para todos, incluido él mismo. Pero aquel otro tipo…

—M’sieur, permettez-moi… —dijo el oficial de caballería en un tono de voz más suave y mucho más educado al hacer las presentaciones—, el lieutenant colonel, Napoléone Buonaparte, chef de l’artillerie du général Dugommier, commandant de l’armée. Sus aides-de-camp, los capitaines Marmot et Junot… M’sieurs, ici le capitaine Luray, marine royal, du roi brittanique Georges troisième.

—Coronel —asintió Lewrie, apoyándose una mano en el pecho para saludar con una leve inclinación.

—Capitaine Luray, enchanté. —El hombrecillo sonrió de repente y le ofreció la mano, soltando una parrafada de francés rápido y muy fluido.

—El cogonel pide que le pegdone, él no habla anglais, m’sieur —tradujo el jinete—. Pego está encantado de… de conocegle. Le ofgece su enhogabuena… Votre gunnerie… Votre courage magnifique. Usted no ha aguiado la bandega, se ha hundido con les canons dispagando… Magnifique, très magnifique!

Alan no tuvo más remedio que tomar la mano que se le ofrecía y estrecharla, por fin cara a cara con gabachos enemigos, no los realistas domesticados de Tolón. Le revolvía las tripas, de todos modos, que sus modales de caballero le obligaran a mostrarse agradable con el hombre que acababa de hundir su barco. Le parecía que aquello era pedir demasiado.

El jinete siguió hablando, profiriendo cumplidos irritantes y sin sentido. El coronel Buonaparte dejó caer al fin la mano y retrocedió dos pasos, quitándose el sombrero y encontrando un lugar en el terreno abierto desde donde pudiera ser visto por todos los hombres de la playa. Posiblemente para exhibirse mejor, pensó Lewrie, que sólo escuchaba con la mitad de su atención. Reconocía a un presumido en cuanto lo veía.

Y el hombre ofrecía un hermoso espectáculo. Sin sombrero, podía exhibir su largo cabello, elegante y liso. Lo llevaba suelto, al estilo republicano, hasta el cuello de la casaca, sin ninguna coleta y cayéndole a cada lado de la cara, peinado hacia delante sobre lo que parecía ser una frente firme y cuadrada, como en ciertos retratos que había visto Lewrie, de príncipes y pajes en los tiempos antiguos. Tenía algo casi femenino, pensó, con una leve sonrisa. Su nariz era larga y aguileña, pero estrecha, con las fosas algo más amplias sobre un labio superior corto, y una boca delgada y expresiva. Pero su barbilla expresaba determinación. Un rostro estrecho, de mandíbulas altas, enjuto como el de un erudito…

—¿Hum? Por favor, diga al coronel Buonaparte que no puedo, en conciencia, atribuirme el mérito de la puntería de nuestros cañones, capitaine —dijo Lewrie cuando pudo intercalar una palabra—. Nuestros morteros estaban a cargo de un oficial español de gran experiencia y talento, el comandante don Luis de Esquevarre y Saltado y Pérez, y sus artilleros. Un hombre muy valiente. Por desgracia, se ha hundido con el barco.

«Es lo menos que puedo hacer por ese presumido de mierda», pensó Lewrie; «que alguien recuerde sus hazañas, ahora que ha muerto».

—Ah, a m’sieur le colonel le entguistece oig eso, capitaine Luray. Él deseaba conoceg al artilleriste avec el grand courage. El cogonel también dice que siente un ggan guespeto pour votre genegosidad à votre difunto ami. Encore, le expguesa su admigación pog vos valientes hazañas.

—Se lo agradezco —sonrió Lewrie.

—El cogonel Buonaparte dice que sabe que les batteries du général Carteau hundiegon un bagco, la batterie de flotte, el mes pasado, en la Petit-Rade, avant que él llegaga. Y ahoga él ha tenido el ggan pguivilegio de haceg lo mismo. Y no sólo de hundig une batterie de flotte… sino de captugag a sus officiers y tguipulación. Cosa que no hizo el otgo chef d’artillerie —dijo el capitán, con otra mueca.

«Maldita sea, ahí viene», suspiró Lewrie. Sabía que tarde o temprano tendrían que hablar de la rendición. ¿Rendirse a aquel enano presumido? Pasarían meses en la cárcel, tal vez un año entero antes de que Francia fuera derrotada por completo. «¡Cristo! ¡Que me cuelguen si creo que eso va a gustarme!»

—¿El coronel estaba al mando de las baterías de La Seyne? —preguntó Lewrie, tratando de ganar tiempo y retrasar lo inevitable. Y de pensar en algo, cualquier cosa, que sirviera de plan de huida—. Diga al coronel… al generoso coronel Buonaparte, que mi barco fue el que dió tantos quebraderos de cabeza a sus artilleros. ¿Junto a Balaguer? Oui, nosotros.

Aquello ganó otro minuto precioso, mientras el joven Buonaparte adquiría un aspecto casi lobuno al comprender que había hundido por fin a su mayor problema; su bête-noire, según dijo él mismo. Sonrió con algo más de convicción, seguro de que había hecho algo digno de alabanzas. Y Lewrie dedujo que vivía para las alabanzas y los honores. Como todos los hombres bajos.

—Perdone mi pregunta, capitaine, pero… —dijo Lewrie, ya en un tono casi amistoso— creía que nos habían hundido los morteros del fuerte de La Garde. El coronel sólo tenía dos piezas ligeras de campo, y no ha acertado ninguna vez.

Tras una larga conversación en gabacho, algunas risitas intercambiadas entre Mamot y Junot, y una mirada a la expresión del coronel Buonaparte, que parecía el gato que se había comido al canario, el jinete empezó a traducir. El coronel cruzó los brazos sobre su pecho, levantando la barbilla con aire de triunfo. ¡Estaba posando!

«Muy bien, démosle la oportunidad de presumir; eso no falla nunca», pensó Lewrie.

—Ah, oui, m’sieur capitaine Luray —dijo el capitán con una sonrisa astuta—, el fuerte, mais oui, pego… —le señaló con un dedo burlón— el cogonel Buonaparte estaba en La Garde, de inspección, n’est-ce pas? ¡Y dice que se ha dado cuenta enseguida!

El capitán de dragones chasqueó los dedos para enfatizar sus palabras, como si estuviera retorciendo la nariz de Lewrie.

—La nouvelle batterie… bateguia nueva, no está en Saint Margaret, pego sus pgovisiones llegan desde la mer, el mag, hein? Si no ega el fuegte de Saint Margaret, debía seg la batterie de flotte. El cogonel Buonaparte ha entendido… ¡enseguida!… que tenía que estag cegca del fuegte, de modo que… tenía que estag aquí, m’sieur, no en otgo sitio. Cegca de La Garde, el alcance… La Garde et otgas colinas trop hautes. ¿Demasiado altas? Hemos salido, vite, con deux canons. Y con bandegas des signeaux.

—Dele mi enhorabuena por su astucia, señor —dijo Lewrie con otra leve inclinación, sintiéndose asqueado al comprender lo fácil que había sido—. Aunque, por supuesto, no se lo agradeceré.

—El cogonel está encantado de oíg eso, m’sieur. Maintenant… El viento es fgío, vos hommes, ils ont froid. ¿Sufgen? Debemos pedigle votre guendición, capitaine Luray, vite. El coronel Buonaparte ofrece la parole a todos los officiers, pueden quedagse con vos espadas. Guecibigán un buen tgato.

—Yo… —empezó a decir Lewrie, con los dedos tamborileando sobre la vaina. No se le ocurrían más maneras de retrasarlo, y, lo que era peor, tampoco había conseguido tramar un plan de huida que ofreciera la menor esperanza de no acabar con más muertes.

—¿Y qué les ocurrirá a mis hombres, m’sieur? —preguntó—. ¿A mis… mâtelots, mis marineros?

—Se los llevagán. —El capitán de dragones se encogió de hombros, como si el destino de los marineros enemigos no tuviera ninguna importancia. Los miró con desprecio, como un oficial a cargo de los caballos decidiendo enviar al matadero a un grupo de jamelgos viejos—. Igán a un fort, bajo custodia. O a las celdas… cuando tomemos Tolón.

—Y si les doy mi palabra, ¿estaré obligado a jurar, por mi honor, que no volveré a combatir contra Francia mientras dure la guerra? ¿Aunque me intercambien? —siguió charlando Lewrie, desesperado por ganar tiempo, por un minuto más de libertad.

—Ésa es la convention, m’sieur —dijo el hombre, volviendo a mostrarse enfurruñado e impaciente—. ¡Vite, su guespuesta!

Lewrie se volvió a mirar los rostros desesperados de sus hombres, aún descompuestos por el dolor y la conmoción, algunos algo desconcertados por la conversación que su capitán estaba manteniendo con el enemigo. Vió las expresiones vacías y exhaustas de unos hombres que ya no podían dar nada más. Hombres que había prometido defender, proteger y cuidar… o morir con ellos, si era necesario.

Si daba su palabra, quedaría casi libre, en la guarnición de alguna ciudad francesa del interior, durmiendo en sábanas limpias, bañándose y afeitándose regularmente, comiendo y bebiendo igual de bien que cualquier civil francés. Recibiría su media paga gracias al acuerdo entre los gobiernos, tendría cartas de Caroline y podría pedir más fondos. Podría levantarse tarde, haraganear, salir a montar (bajo custodia) con un sable en la cadera, siempre como un caballero. Y contratar prostitutas, si deseaba hacerlo.

Y durante todo aquel tiempo, sus hombres estarían encadenados, atados en alguna celda nauseabunda, como esclavos a bordo de un barco pestilente, como delincuentes a la espera de ser deportados de por vida, comiendo sobras y gachas y considerándose afortunados si tenían una manta para cada dos hombres, llenos de pulgas y piojos…

—Je regrette… —suspiró, temiendo aquellas celdas tanto como sus hombres. Pero no podía hacerles eso, no podía abandonarlos sin mirar atrás. Por mucho que deseara encogerse de hombros y culpar a los gajes de la guerra, no podía hacerlo. Ni podía terminar su carrera naval perdiéndose el glorioso final de una guerra corta, como un… ¡haragán!

Desenvainó la espada, dejando que el débil sol hiciera relucir su empuñadura frente a él. Vió el destello de las conchas mientras le daba la vuelta. Besó el guardamano y la extendió.

—Je regrette, messieurs, no puedo darles mi palabra.

El capitán de dragones hizo ademán de quitarle la espada, pero el coronel Buonaparte lo empujó a un lado y alargó el brazo. Con gesto sombrío, agarró la vaina por la mitad, sin doblar el brazo. Tristemente, el joven oficial francés la acercó a su propia cara, acunándola como si fuera un niño, para depositar también un beso sobre los brillantes adornos de plata y dirigir a Lewrie una mirada con aquellos ojos grandes y penetrantes, en los que había algo de humedad.

—Señor —dijo Spendlove, acercándose a Lewrie y ofreciendo su hoja de guardiamarina—. Yo tampoco puedo darles mi palabra.

—Mes braves —sonrió Buonaparte—. Vous avez du poil au cul.

—Et vous, m’sieur? —preguntó a Crillart el capitán de dragones.

«¡Oh, mierda!», se estremeció Alan. «¡Si descubren que es realista, le habrán cortado la cabeza antes de comer! ¡Y a todos los artilleros cuando se ponga el sol!»

—No tiene espada que rendir, señor, la ha perdido. El s… el señor Scott ha perdido la espada cuando el barco se ha hundido —improvisó rápidamente Lewrie, hablando lo bastante alto para que lo oyeran todos sus hombres—. Permítanme presentarles al señor Barnaby Scott, nuestro…

«Maldita sea, ¿qué podría ser?», se dijo, desesperado.

—Nuestro sobrecargo. Le comissaire de marine? ¿Vino, brandy, ropa? Les vêtements? La cuisine, la paga… la rente? El sobrecargo. ¿El administrador?

Buonaparte enarcó una ceja y habló con el dragón.

—M’sieur, el colonel dice que votre… sobguecaggo lleva les culottes rouges… ¿Las calzas gojas? Marine de France, aussi, culottes rouges —afirmó el capitán, con desconfianza—. Officier de la marine de France. Él piensa que votre… ¿Scott?, es peut-être un traitre… un tgaidog, un officier royaliste de Toulon!

—¿El señor Scott? ¿Francés? —dijo Lewrie con aire muy sorprendido, llevándose las manos a las caderas y obligándose a reír—. Dios mío, ésa sí que es buena. Muchachos, ¿han oído eso? ¡Este soldado cree que nuestro sobrecargo, el señor Scott, es un oficial francés! —Palmeó el hombro de Crillart como si quisiera apropiarse de él.

—¡Ja, muy bueno, señor Lewrie, señor! —ladró Cony fingiendo diversión, comprendiendo la idea y animando a los demás a seguir el juego—. ¿Habéis oído? El viejo «Robaquesos»… ¿un gabacho?

Los hombres empezaron a soltar risitas.

—Aunque tenemos hombres que ustedes tal vez considerarían franceses, señor —confesó Lewrie, ignorando el jadeo sobresaltado de Spendlove junto a su hombro—. Reclutamos en las islas del canal de la Mancha. Guernsey, Alderney. Algunos de nuestros mejores marineros proceden de allí. Pero son islas británicas, cuidado. Sí, algunos de ellos parlez-vous. Pero son marineros británicos. Y tenemos con nosotros a cuatro supervivientes españoles. Pero los realistas de Tolón son todos soldados. Los marineros se marcharon hace semanas.

—Je ne sais pas… ¿vos sobguecaggos visten de rouge?

—Pueden vestirse como quieran, en realidad no son oficiales de la Armada —mintió Lewrie, adoptando un aire despreocupado—. Si, su color es el rojo. El chaleco también es rojo. Una casaca azul, con botones cubiertos de tela…

—Diga algo… m’sieur sobguecaggo Scott —pidió el dragón—. Parlez-vous français?

Crillart sacudió la cabeza, encogiéndose de hombros y dirigiendo una sonrisa de impotencia al oficial.

—Algo en inglés, m’sieur.

—Sí, señor Scott —insistió también Lewrie, volviéndose desesperado hacia él—. Diga algo en inglés naval, señor Scott.

Crillart frunció el ceño, inclinando la cabeza a un lado. Tenía su vida en las manos, y también las de sus artilleros. Y la de Alan… en cuanto descubrieran que había mentido como un bellaco y se enojaran por ello.

—Ar, camarada —pronunció cuidadosamente Charles—. A la orden, capitán.

Alan ahogó un resoplido de estupefacción tan fuerte que le pareció que le iban a estallar las venas. Se preguntó dónde diablos había aprendido aquello, y por qué lo usaba en aquel momento. ¡Dios, qué elección tan horrible!

—Puede que le cueste un poco entenderlo —se apresuró a explicar Alan, tratando de mantenerse imperturbable, pese al tremendo peligro que corrían—. El señor Scott es escocés. Un escocés de las Tierras Altas. La mitad de las veces, ni yo mismo lo entiendo, con tantos «ars» y «brrs».

—Cierto, capitán —añadió Crillart—. Brr.

«¡Oh, Dios, no ricemos el rizo, ahora que…!», pensó Alan con una mueca.

Lo interrumpió el sonido más maravilloso que había oído en toda su vida: ¡una repentina descarga de mosquetes! Todo el mundo volvió la cabeza hacia el estruendo, para distinguir una hilera de chacós sobre el acantilado, en la carretera de la costa. Las puntas de lanza parpadearon en la colina, los sables desnudos centellearon y sonó una trompeta. Llevaban casacas amarillo dorado con adornos blancos. ¡La caballería española, por Dios!

Las balas impactaron sobre la grava, haciendo saltar chispas como en un pedernal; los caballos relincharon y se encabritaron, y los hombres gritaron de alarma, corriendo a armarse o a montar rápidamente.

Buonaparte y sus asistentes montaron. Lewrie buscó ansiosamente su espada; el muy bastardo aún la tenía en las manos. El capitán de dragones dirigió la mano a la empuñadura de su sable. Lewrie lo empujó y le propinó un puñetazo en el rostro.

—¡A correr! —gritó, saliendo disparado y agarrando del codo a Spendlove—. ¡Por aquí! —Y corrió a refugiarse entre las rocas de la cala, bajo los cañones de la caballería. Su pie derecho, descalzo, sufrió un castigo terrible entre las afiladas piedras y la grava, y cada roca con la que tropezaba le hacía contraer el rostro. Pero era mejor que una bala en la espalda, o una herida de sable—. ¡Corred, maldita sea! ¡Corred! —jadeó.

Se oyeron gritos cuando un lancero clavó su arma en la espalda de un marinero que huía, otro chillido lastimero de «¡Madre de Dios, noo, ahhh!»… que acabó en un gemido cuando un artillero español fue segado por la espada de un dragón, abierto en canal desde el vientre al esternón. Y gritos en francés, música para los oídos de Lewrie, cuando los hombres eran derribados de sus sillas por las balas, o arrastrados sobre las rocas por los estribos de los aterrados caballos.

Llegaron al acantilado, jadeantes por el esfuerzo. Lewrie se volvió para ver a los franceses huir hacia el sur, en bastante buen orden, dirigiéndose al otro extremo del acantilado en forma de flecha, donde había un camino para abandonar la playa, más empinado que el que habían usado al descender. Distinguió al teniente coronel Buonaparte en su caballo gris, esperando pacientemente mientras sus lanceros pasaban junto él, enfrentándose al fuego de mosquetes mientras sus dragones formaban para proteger la retirada.

Buonaparte hizo que su caballo se encabritara y levantó el brazo en el aire para agitar la espada capturada. ¡El muy bastardo sonreía!

—¡La recuperaré, bastardo! —aulló Lewrie con su mejor voz de alcázar, señalando la espada con un dedo—. Je prendrai mon…! ¡Algún día te encontraré! Je vous trouverai! La prendrai de vous, mon…!

«Maldición, ¿cómo se dice espada en gabacho?»

—Espèce de salaud! —se conformó con gritar, y su voz resonó entre las rocas y las colinas—. Va te faire foutre!

Buonaparte hizo girar la espada envainada y la cogió por la empuñadura; la levantó hasta su rostro en un saludo burlón, y soltó una carcajada mientras su caballo volvía a encabritarse. Tal vez no hablaba inglés, y el francés de Lewrie podía distar mucho de la fluidez, pero lo entendió perfectamente. Con un tirón de las riendas, el coronel desapareció pendiente arriba en un instante.

—¡Señores, pronto! —ordenó un oficial de caballería español, deteniendo en seco su montura junto a ellos—. ¿Inglés? ¡Nos vamos! ¡Muy pronto! ¡Dense prisa! ¡Corran!

«Otra lección de idiomas, no, por favor, ya van dos en un día», suspiró Lewrie. El oficial retiró un pie del estribo, calzado con una elegante bota, y le tendió la mano para ayudarlo a subir mientras sus hombres corrían a asistir al resto con las monturas sobrantes francesas, cuyos propietarios yacían sobre la arena, o con las de soldados españoles que habían caído tratando de rescatarlos. Alan levantó el pie, alargó la mano hacia la silla y se agarró al oficial mientras éste espoleaba al animal hacia la carretera de Hieres.

—Un minuto antes —dijo, mostrándose muy desagradecido hacia su salvador—. ¡Sólo un minuto antes, muchísimas gracias!

Nadie podría ahorrarle la vergüenza de haber perdido su barco, por supuesto. Pero ver a aquel bastardo presumido alejarse con su espada en las manos…

¡Era su propio honor!

Libro VI

Hic portus inquit mihi territat hostis has acies sub nocte refert, haec

versa Pelasgum terga vides, meus hic ratibus qui pascitur ignis.

¡Mirad! El enemigo ataca nuestro puerto, y bajo el manto de la

noche, reanuda la batalla; ved las espaldas de los pelasgos en

plena huida; mío es el fuego que devora los barcos.

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro II, 656-659

1

Comía solo, cabizbajo, limitándose prácticamente a picotear y remover la comida en el plato. Tolón estaba ya totalmente bloqueada por tierra; no quedaba demasiada comida, y los precios se habían disparado. Al menos el vino seguía siendo bueno, y barato.

Había pocos comensales en el restaurante, la mitad de ellos oficiales con uniformes extraños, orgullosamente adornados con encaje de oro o plata y decorados con fruslerías que, pese a su aire marcial, daban a sus portadores el aspecto de tenderos asustados. Sardos, napolitanos, piamonteses, españoles… Lewrie era uno de los pocos oficiales británicos que no se encontraba en los fuertes. Por deprimido que estuviera, los demás parecían aún más entristecidos. Grandes ojos líquidos, españoles o italianos, llenos de miedo o autocompasión, gestos vacilantes en hombres que antes habían cortado el aire o agitado los brazos con bravuconería. Murmullos suaves y sibilantes de conversación derrotista, muchos encogimientos de hombros y suspiros… que se detenían en ocasiones, cuando el atronar de las descargas de artillería aumentaba de frecuencia o volumen. O cuando un proyectil caía en la propia ciudad.

Los gabachos llevaban unos días lanzando morteros contra su propia ciudad, seis o siete andanadas diarias. Ya afinaban el tiro. Las cacerolas resonaban, las llamas de las velas vacilaban en las mesas, y los vasos tintineaban suavemente mientras los cañones de asedio atacaban el fuerte de Malbousquet, y éste respondía. Los oficiales extranjeros intercambiaban miradas de preocupación o risitas forzadas ante algún intento de humor negro.

Y los franceses… se detenían un momento, con los rostros estoicos petrificados en lo que llamaban sang froid. Maldita sea, los franceses siempre parecían tener le mot juste, la palabra o frase perfectas. Alan masticaba un trozo de ganso y bebía su gran vaso de cabernet sauvignon, contemplando el vino a través de la vela introducida en una botella. Estudiando a los franceses, a los demás comensales. Père et maman, con los niños. Viejos aristócratas que aún conservaban sus sedas y satenes, prósperos comerciantes vestidos con chalecos y casacas de lana bien cortada, la viva imagen de la riqueza moderada y la última moda. Y muy pocos lucían las escarapelas blancas borbónicas. Durante las últimas semanas, se habían ido desprendiendo de ellas lentamente, como robles que abandonaran sus últimas hojas a los vientos invernales. Se decía que, a las afueras de Tolón, la moda imponía los colores rojo, blanco y azul de la república. Y en el centro de la ciudad, cada mañana aparecían amenazas en las paredes, pintadas o garabateadas con tiza a toda prisa, a pesar de las patrullas. Habían empezado a verse en público los largos gorros de lana roja, en las cabezas de los «patriotas» de rostro amargado y mirada dura… los sans culottes. Camorristas presuntuosos que se atrevían a mostrar la enseña tricolor y que miraban con furia a los que no lo hacían, como memorizando rostros y nombres. «Más adelante», parecían prometer. «Más adelante, recordaremos quiénes sois».

—¿M’sieur desea…? —le preguntó el camarero, señalando su plato, manoseado y a medio terminar. La omnipresente tortilla, sólo dos huevos por cliente, un último trozo de ganso, grasiento y demasiado cocido, y un chusco de pan bañado en la grasa de unas pommes de terre escallopes medio quemadas y medio cocidas.

—Non, merci —replicó con sarcasmo.

—Plus de vin?

—Non. L’addition —suspiró Lewrie. Le cobraron casi un chelín por una cena que en Inglaterra no le habría costado más de cuatro peniques. Y antes de pagar, habría abroncado al cocinero por haberla arruinado. Se levantó, cogió el sombrero y el abrigo, y salió.

Los demás observaron su partida en silencio, intimidados por la mirada severa en el rostro del oficial naval, por la mueca de disgusto silencioso que se reflejaba en su expresión cuando se dignaba mirarlos. «¿Quién es él para despreciamos?», parecían decir. «¿Un inglés presumido con una casaca vieja y demasiado grande, y un pantalón de trabajo en lugar de las calzas cortas de un caballero?» Llevaba unas botas alemanas viejas y desgastadas, una sencilla casaca azul de civil, un sombrero que había presenciado la anterior guerra… ¡y aquella lamentable espada!

Era una noche muy fría; la humedad era gélida, y la brisa marina ligera. Las farolas de la calle tenían aureolas de niebla, y parecía que iba a llover antes de que amaneciera. Lewrie se envolvió en la casaca raída y demasiado grande que había comprado a otro oficial, agradecido de poder abrocharse las solapas. Hasta que le llegara la asignación trimestral de Coutts, tendría que vivir de la paga de la Armada y de cuarenta libras prestadas. La mitad se habían ido en el sombrero, la capa y una espada corta muy dudosa y mediocre, la mejor de una mesa llena de hojas de segunda mano y naturaleza aún más dudosa, en una tienda de saldos civiles.

Descendió hacia el puerto y la bahía, escuchando el tamborileo de los cañones. Las baterías de Des Moulins y Reinier disparaban a todas horas. La Rada Menor había sido prácticamente abandonada. El fuego era tan intenso que ningún barco de línea o batería flotante era capaz de soportarlo durante mucho rato.

Las calles estaban sospechosamente vacías de transeúntes y compradores, incluso de prostitutas y sus clientes. Y los escaparates o appartements, antaño abiertos y llenos de luz, se encontraban a oscuras o «temporalmente» cerrados. Una carreta traqueteó por la calle, tirada por cuatro pesados caballos. En su interior se oían los gemidos de los heridos; era una carreta hospital que transportaba los desechos del día al Hôpital de la Charité, al norte de la ciudad, fuera de las murallas. A media milla del lugar donde había ocurrido el último desastre, dos semanas atrás.

Los republicanos habían concentrado una batería en la colina de Arènes, al oeste del fuerte de Malbousquet, con veinte cañones o más, y habían desencadenado un diluvio de proyectiles contra aquel importante punto, la clave del lado occidental. Dundas y O’Hara habían marchado al día siguiente, treinta de noviembre, con dos mil doscientos hombres: españoles, napolitanos, sardos, cuatrocientos franceses realistas y trescientos preciosos soldados británicos; la gran mayoría de las reservas móviles, hombres no destinados a posiciones fijas, lo mejor de un grupo mediocre y mal coordinado.

Un brusco ataque colina arriba había vuelto a expulsar a los franceses de sus posiciones. Pero en lugar de detenerse allí y consolidar la victoria, las tropas habían seguido adelante, hasta un valle tras la colina de Arènes, para atacar la siguiente cima. Pero tras aquella colina se encontraba el grueso del ejército del general Dugommier, más de veinte mil soldados; las tropas de Carteau y Mouret y los miles de hombres que Kellerman y Dugommier habían traído del norte y de Lyon.

La batalla se había convertido en una rápida masacre y una desbandada, y los franceses obligaron a los supervivientes a refugiarse en el fuerte de Malbousquet. El general O’Hara había sido herido y capturado mientras trataba de reunir a las tropas junto a los cañones. Habían muerto veinte ingleses, noventa fueron heridos, noventa y ocho desaparecieron, y el número de víctimas entre los aliados había sido igual de severo. Los franceses habían recuperado sus cañones intactos. Y les estaban dando un buen uso.

Y los austríacos… «¡Malditos bastardos!», se enfureció Lewrie. Dios, habían jurado que estaban de camino, pero… De repente, los cinco mil hombres del ejército de Italia que habían prometido no estaban disponibles, y el vicealmirante Gell y su escuadra, que se habían pasado semanas esperando en Génova y la bahía de Vado, habían zarpado al fin hacia Tolón, de vacío.

Los sardos y napolitanos… también unos mentirosos, maldijo Alan. Sus comisariados eran demasiado incompetentes, desorganizados o perezosos para armar, equipar y entrenar a los hombres prometidos; por mucho dinero que les dieran, no estaban a la altura de la tarea. Tal vez en primavera… ¿a cambio de más dinero?

—De mucho nos servirán en primavera —gruñó Lewrie en un áspero murmullo—. A este sitio no le queda ni un mes.

Y los regimientos británicos. Aquélla fue la peor decepción. Con semejantes aliados, que desconfiaban continuamente de Inglaterra y unos de otros, que tramaban sus maniobras para después de la guerra, discutían por motivos de orgullo y honor, parecían incapaces de cooperar, y en ocasiones llegaban al borde de la traición… necesitaban más que nunca a los firmes soldados británicos.

Pero ¿dónde estaban? Dundas y Grenville, y el nuevo primer ministro William Pitt el Joven, se habían decidido por la «guerra barata». Desde mucho antes de la guerra tenían planeado enviar al ejército a ultramar, en las Antillas, para destruir la economía francesa y ocupar las ricas Islas del Azúcar que tanto habían anhelado. Marcharían Hooghly arriba hasta Chandemagore, por encima de Calcuta, y destruirían las colonias francesas en el Índico. Destruirían su comercio y las someterían al fin.

Allí había ido a parar el grueso del ejército británico; allí o a Holanda, con el duque de York. Para la empresa de Tolón, Inglaterra no disponía de un solo regimiento. Y el ejército había empezado a hacer lo mismo que todos los ejércitos blancos en los trópicos: morir por batallones de fiebre amarilla y malaria sin hacer un solo disparo, sin ser de utilidad a nadie, sin conseguir nada, apenas capaces de tomar lo que habían ido a buscar.

Cañones al sur. Los gabachos habían construido cinco nuevas baterías frente al fuerte de Mulgrave en la colina de Grasse, cavando sus trincheras hacia delante, acercándose un poco más cada día. Si Mulgrave caía, perderían Balaguer y L’Eguillette. Y con ellos, todos los accesos a la bahía de Tolón, y toda esperanza de anclar sus barcos en la Rada Mayor.

«Esto es obra de ese presumido de Buonaparte», pensó Alan con un gemido amargo. «¡Que lo disfrutes, pequeño bastardo arrogante!»

Volvían a estar alojados en los barracones junto a la entrada del muelle. Crillart pasaba las noches en casa con su familia, en la parte alta de la ciudad, pero sus veinte hombres supervivientes del Cuerpo Real de Artilleros dormían con los catorce de Alan. No eran suficientes para poder tripular dos cúteres o barcazas. Le habían asignado a otra docena, hombres obtenidos de barcos en Dios sabía qué misiones, más supervivientes de aventuras valientes pero condenadas al fracaso, rescatados de entre los restos de otras baterías hundidas por los franceses. Ya no había más cañoneras, sin embargo. Las baterías flotantes escaseaban un poco aquellos días, igual que los grandes morteros navales. Y las balas huecas en los arsenales. Y las mechas, y la pólvora. La Poudrière y el fuerte de Millaud habían dejado de producir al quedarse sin carbón, nitro y azufre… y cuando los proyectiles republicanos habían empezado a llover en torno a ellos, amenazando con una tremenda explosión que hubiera devastado las colinas. También se habían quedado sin trabajadores realistas que se atrevieran a poner el pie en aquellos lugares.

No, Lewrie y sus hombres eran meros barqueros, encargados de los cúteres que transportaban provisiones y artículos de necesidad bajo una vela tarquina o a fuerza de remos, para mantener los puestos costeros alimentados y armados, llevaban heridos desde la colina de Grasse al hospital, o se afanaban entre los barcos de línea y la costa transportando recambios, ron, galletas y raciones saladas para los hombres destinados en tierra.

El viento estaba arreciando, y empezó a agitarle la capa y el sombrero, pero Alan continuó en su sitio cerca de la puerta de los barracones, sin desear entrar para pasar otra noche de soledad y frío intenso, encogido en su miserable habitación, con el hedor de los hombres de abajo ascendiendo hacia él. No había carbón ni madera; era imposible tener el fuego encendido el tiempo necesario para eliminar el frío, y tampoco había velas o aceite para leer, aunque había perdido todos sus libros en el hundimiento del Zélé, y carecía de paciencia para arruinarse los ojos tratando de entender algo escrito en francés. No, pasaría una noche más abrigado con guantes y capa, acostado con los ojos abiertos, contemplando el techo bajo hasta que llegara el sueño. O pasearía por los muelles a lo largo de la bahía hasta encontrarse demasiado cansado para sentir nada.

Alguien se movía en la explanada junto a él. Una mujer, también con guantes y capa, tambaleándose bajo el peso de una maleta de cuero duro y un gran saco de tela. Tenía el rostro oculto por la capucha y los tristes bordes del sombrerito de paja, que le asomaban a cada lado de la cara como las orejeras de un caballo, mientras se encogía para protegerse del frío.

—Bonsoir, m’sieur —dijo lentamente—. Êtes-vous seul, ce soir?

«Oh, una puta», suspiró para sí. Por un momento había pensado que podía ser una refugiada en busca de cobijo, o una chica mudándose a un alojamiento más económico.

—Seul, oui, mais… —replicó agriamente Alan, decidido a ignorarla—. Estoy solo, sí.

—Ah, m’sieur Luray! —gritó ella de repente, soltando el equipaje para acudir a su lado—. M’sieur lieutenant? C’est moi, Phoebe! —exclamó, quitándose la capucha—. Vous… ¿me guecuegda? Bonsoir!

«Oh, la puta del pobre señor Scott», rectificó.

—Bonsoir, Phoebe —sonrió—. No te había visto desde que… desde la muerte del señor Scott. —Se encogió de hombros con compasión. Scott y ella habían mantenido una relación regular. Tal vez el teniente había sido su único cliente en las semanas anteriores a su muerte.

—C’est tragique, pauvre Barnaby —se lamentó ella—. Ega un bon… buen hombgue. Tres gentil avec moi, beaucoup de bonté, muy amable. Et généreux. ¿Genegoso? C’est dommage. —Se encogió de hombros. No había dicho que Barnaby Scott la hubiera tratado bien, sólo que había sido… amable. De hecho, Lewrie opinaba que la había tratado con demasiada brusquedad, Scott estaba demasiado resentido contra todos los franceses, incluso contra la que se estaba tirando, para mostrarse educado o caballeroso.

—¿Y ahora? —inquirió Alan—. Comment allez-vous, maintenant, mademoiselle Phoebe?

—Ah, je suis très seule, m’sieur —replicó ella, estremeciéndose de frío, aunque con una leve sonrisa—. Estoy muy sola. Avant que Barnaby nous a quittés… nos dejaga, j’arrêtais mes affaires… ¿dejé mi negocio? Encore, je suis la pauvre jeune fille de joie mais… mes affaires muy… mal. Pour toutes les courtesans, todas. Gentilhommes no tienen tiempo, ni de la monnaie, ¡puf! Demasiado ocupados… demasiado pauvres. Demasiado effrayés. ¿Asustados?

Aquélla era otra señal de mal augurio en opinión de Lewrie: los hombres del enclave ya no tenían dinero ni tiempo para dedicarlos a las prostitutas de Tolón; se encontraban demasiado absortos en los miedos por su seguridad, demasiado atareados planeando la huida con el pellejo intacto para divertirse. Le parecía que las cosas deberían ser justo a la inversa, que los hombres deberían estar haciendo cola a las puertas de los burdeles. El vicio siempre parecía incrementarse ante un desastre inminente, ahuyentando los problemas de las mentes de los hombres durante un instante. Como en el viejo adagio: «Comed, bebed y divertíos, pues mañana moriremos».

—Espegaba que estuviega usted aquí encore, m’sieur Luray —le dijo Phoebe rápidamente, tomándolo del brazo y con tono insistente.

—¿Yo? ¿Para qué? —resopló suavemente Alan, aunque creía que ya lo sabía. Phoebe necesitaba dinero, y un nuevo protector.

—Après que votre navire a coulé… ¿su bagco se hundió? —explicó ella—. Y usted me habló si chrétiennement… tan amablemente, concernant Barnaby, entonces j’ai… Sé que vous êtes un homme si prévenant et bienviellant. Usted tiene un… ¿cogazón amable y considegado? D’avance, usted fue toujours bon avec moi, m’sieur Luray, muy gentil y amable. Non habló sévère conmigo, como una putain. Toujours como la jeune dame, ¡una joven dama! Si charmant et amusant! —Se animó, adquiriendo un aire casi soñador, pero se apaciguó rápidamente mientras continuaba con lo que Alan estaba seguro de que sería una historia triste—. Ahoga tengo… pgoblemas —dijo la muchacha—. ¡Oh, merde alors, pgoblemas terribles, m’sieur! D’abord, pensé en usted, seulement… ¿sólo? He venido espegando que estuviega aquí, usted le plus de toda la Agmada inglesa. Usted más que nadie. —Phoebe contuvo un torrente de lágrimas, volviendo a sorber y limpiándose la nariz con el mitón—. Si usted non me ayuda, m’sieur, ¡estoy pegdida! Mais… sé que usted tendgá compasión vers moi. ¡Sé que usted me ayudagá!

—Phoebe, hum… —suspiró Lewrie—. Mira, aquí hace mucho frío. Tres froid? Vamos hacia allí, al otro lado de la entrada al muelle, donde el viento no será tan fuerte. —Recogió sus paquetes, empezando ya a arrepentirse. Una vez refugiados junto a un grueso muro de piedra, con más tranquilidad, se volvió hacia ella—. ¿Qué clase de problemas tienes, petite Phoebe?

—Estoy tan effrayée, m’sieur Luray —empezó ella, temblando de algo más que frío, y acercándose más a él—. ¡Necesito votre pgotección! Plais, mon Dieu, ¿me pgotegegá usted, plais? —suplicó la muchacha, con sus suaves ojos castaños muy abiertos en su rostro de golfilla—. Les républicains, les sans culottes… —resopló por un momento, a punto de escupir sobre el pavimento a pesar de su miedo—… les paysans connards, cuando ellos reprendront… cuando conquisten Tolón, moguigué. ¡Mais oui, estoy seguga! ¡Merde alors, me matagán! En mon mur et ma porte… ¿las paguedes y la puegta? Les sales patriotes han escgito: ¡«aquí reside une peau de vache degueulasse, la sale putain des ennemies brittaniques cracra»! ¿Una tgaidoga? —Se hundió y empezó a sollozar desesperadamente, aunque todavía con un deje de rabia y resentimiento—. La sale putain des aristos, hein?

—¡Eh, despacio! —dijo Alan, tratando de traducir sus rápidas palabras. ¿Piel de vaca? Una zorra, repugnante… ¿vomitiva, o simplemente asquerosa?

Ella extendió los brazos y le cogió las manos, acercándose a él en busca de protección, implorante, tirando de ellas como un niño pequeño para enfatizar lo que decía.

—Ellos regardent, ¿me vigilan? Me dejan lettres, oh, les lettres ça pue la fauve! Avec des tableaux… dibujos de la guillotina, m’sieur. Oh, plais! Je ne comprends pas… No hago daño a nadie, soy une pauvre petite fille de joie seulement, no ofendo a nadie. Mi casega me ha echado, ce soir, piensa que es patriotisme. No tengo nulle autre part… ningún lugag donde estag a salvo. ¡Y estoy si effrayée, m’sieur! J’suis dans la merde!

—¿Necesitas un lugar donde alojarte? —preguntó él—. ¿Para esconderte? Cacher?

—Ah, oui! —insistió Phoebe, animándose al momento, casi saltando sobre las puntas de los pies—. Et aussi… —Hizo una pausa, adoptando una postura tímida pero algo maliciosa, prácticamente mordiéndose el labio mientras continuaba mirando hacia arriba con aire confiado.

«Aquí viene», se dijo Alan a sí mismo. «A por mi monedero».

—Cuando usted partirez, cuando se vaya de Tolón… —se atrevió a susurrar la muchacha, inclinando la cabeza de un modo encantador—… ¿se llevagá a la pauvre Phoebe?

Aquélla no era exactamente la petición que había esperado.

Ella se le acercó más, metiendo los brazos en el interior de la capa de Alan, en torno a su cintura, buscando refugio y protección, con su rostro delgado y joven vuelto hacia arriba.

—¿Usted me llevagá de Toulon? ¿Lejos? ¿M’aiderez a… huig? Usted está en la Agmada, usted tiene les bagcos. Cuando llegue el momento, los royalistes… ¿huigán? Pego no tendgán sitio paga mí. Elle est la putain cracra seulement, digán. —Se echó a llorar ante la injusticia de todo aquello—. Sólo una puta sucia… Y los républicains… Ellos m’accuseront, aussi, ¡y me cogtagán la tête! Le suplico, m’sieur, deje que me quede con usted. ¿Me pgotegegá? Y vous me mettrez… ¿me pondgá en un bagco?

—Hum —se ablandó Alan, rodeándola con los brazos instintivamente, aunque dudando sobre si «adoptarla»—. ¿Y quieres que te… mantenga, y todo?

—Ah, oui, s’il vous plaît, m’sieur Alain! —le rogó ella, mirándolo, con la cabeza apoyada en el pecho de Lewrie y sus ojos de golfilla suplicantes como los de un gatito huérfano.

—Ma petite Phoebe… —murmuró Alan, pensando en su poco dinero y en el tiempo que tendría que durarle—. Je suis pauvre, aussi. Peu de monnaie? Après nuestro barco… se hundió… ¿Bajo el agua? Ahora tengo poco dinero.

—Je m’en fiche —declaró ella, con expresión solemne—. No me impogta. ¿Usted tiene une salle chaude, una habitación caliente? Un peu de vin, et de pain? Un poco de monnaie, c’est beau. Pas de monnaie, c’est beau aussi. Usted es un homme seul, et moi, soy una jeune fille, sola, aussi. Sea amable y généreux conmigo, sólo un peu, et moi… Yo segué généreuse avec vous, hein? Je serai votre jeune fille. Entonces segué su…

«Que me cuelguen, el precio parece adecuado», pensó. «Y, realmente, es muy bonita. ¡Condones! Bueno, los nuevos no son de Mother Green, son gabachos. Pero supongo que sabrán lo que se hacen cuando se trata de amour. Pero los demás, Cony y los otros… la verán subir conmigo, y ¿qué pensarán? Y, ¿a quién le importa una mierda?»

Estudió la expresión de la muchacha. Aunque había apretado el vientre contra el de Alan en un gesto prometedor, su mirada reflejaba al mismo tiempo desolación y esperanza, y tenía los ojos llenos de lágrimas. Por miedo a su rechazo, y al destino que le esperaba si él la obligaba a marcharse. Sintió que su resolución se debilitaba. Otra vez.

—Que Dios me ayude —susurró, rindiéndose—. ¿Sabes qué significa tu nombre, Phoebe?

—Je ne sais pas, m’sieur —replicó ella suavemente, poniendo toda su melosidad de gatita en la voz, sintiendo que él estaba a punto de ceder.

—Significa «luz del sol» en latín —rió él, cediendo ante la necesidad de ella. Y la suya propia—. Un sol feliz. Un soleil heureux.

Ella soltó una risita, sonrió al fin y se tomó un momento para limpiarse nariz y ojos en los mitones, antes de echarle los brazos al cuello.

—D’accord, m’sieur Alain? ¿Usted me pgotegegá? Nous demeurerons… vivig, ensemble?

—Oui —asintió él, con una sonrisa bobalicona—. Nosotros demeurerons ensemble.

—¡Oh! —gritó ella de repente, saltando sobre las puntas de los pies para abrazarlo y reír de alivio—. Egues un homme très sympatique, tan bueno, tan gentil, si magnifique! Je suis si heureuse… ¡tan feliz! Y te hagué muy feliz a ti, aussi, quand… cuando nosotgos… coucherons ensemble —prometió Phoebe con aire sugerente—. Aimes-tu coucher, Alain?

—Oui —rió él—. Mais oui, beaucoup!

—Y cuando te vayas de Tolón… —hizo una pausa, estudiándolo más de cerca por un momento, echándose hacia atrás con cautela para asegurarse de que todos los particulares del acuerdo estaban claros, como cualquier mujer de negocios—. Et… ¿nos iguemos ensemble, aussi, Alain?

—Oui, te lo juro. Te encontraré sitio en un barco cuando llegue el momento, ma petite jolie Phoebe. ¿Lo juro? ¿Lo prometo? Uh, croie-moi. Créeme.

Alan recogió las bolsas de Phoebe, aquellos dos bultos que contenían todas sus posesiones terrenas. La condujo al patio de los barracones, junto a un centinela que primero los miró asombrado y luego apartó los ojos. Escaleras arriba, junto a los pocos hombres que haraganeaban y charlaban en la sala de guardia, desafiándolos a mirarle siquiera. Y hasta su habitación, donde cerró la puerta a cualquier distracción o curiosidad exteriores.

Encendió una vela mientras ella se despojaba del abrigo y los mitones y se calentaba en la pequeña chimenea. Había una botella de coñac sobre la desvencijada mesita junto a la cama. Un solo vaso, que Alan llenó para ofrecérselo, y que ella aceptó ávidamente. Él bebió de la botella, escuchando el viento, cada vez más fuerte, que sacudía las ventanas. Alguien (tal vez Cony) había tenido la previsión de conseguirle un brasero para la cama, y le había dejado un plato cubierto; un cuarto de hogaza de pan con un trozo de salchicha. Ella lo devoró con apetito de lobo, alegre como una niña, mientras él volvía a dejar la sartén caliente sobre la parrilla y se quitaba la casaca y el chaleco.

Colgaron la ropa en ganchos de la pared, repentinamente sombríos y tímidos uno con el otro, en cuanto ella acabó de comer. Phoebe le sonrió mientras apagaba la vela, y le ordenó que se diera la vuelta para poder desvestirse por completo.

—M… maintenant, mon chéri —dijo al fin, débil y temblorosa.

—Maldita… —jadeó él al volverse a mirarla.

Ella estaba desnuda y arrodillada en el centro de la cama, con el descaro de una prostituta. Pero, al mismo tiempo, tímida y nerviosa como una muchacha virgen en su noche de bodas, totalmente libre de artificio en aquel momento, sin el cansancio, el aburrimiento o la experiencia de una prostituta.

Su piel olivácea parecía oscura contra las sábanas pálidas, acariciada por el resplandor del fuego, y el cabello le caía por la espalda como una cascada larga, ondulada y oscura hasta la cintura, por encima de los hombros, cubriéndole a medias unos pechos pequeños pero bien formados, casi puntiagudos. Tan esbelta y hermosa, tan joven y menuda, casi flaca…

—J’ai tellement froid, mon chéri —dijo ella con voz débil, estremeciéndose de frío mientras se abrazaba por un momento, con los ojos muy abiertos de deseo—. Viens à moi… ¿vendgás aquí? Dépêche-toi, vite? —le imploró, tendiéndole los brazos.

Él corrió a la cama para abrazarla, para arrodillarse junto a ella y pasar sus ávidas manos sobre su carne joven, aterciopelada y firme, sintiendo su escalofrío cuando la tocó.

—Si belle, tu es si belle, si petite, si…! —la ensalzó—. ¡Eres tan hermosa y pequeña!

—¿Tú me calentagás, Alain? —tiritó ella, entre la risita nerviosa y la súplica desvalida—. ¿Tú me mantendgás caliente y seguga, mon gentilhomme fantastique? —Se apartó por un momento de sus besos para tomarle la cara entre las manitas y estudiarlo, obligándolo a contemplarla durante un instante de seriedad—. Alors, à toi, je te donne mon tout, mon coeur. Entonces yo te lo dagué todo. Mon corps… mon coeur, moi-même! —susurró, entre lágrimas conmovedoras que ardían al caerle sobre las mejillas mientras se besaban de nuevo.

Cayeron sobre la cama caliente y se taparon hasta la barbilla, hundiéndose alegremente en el agradable calor de las sábanas, agarrándose para unir los cuerpos, y empezando a reír y suspirar, a susurrar y sonreír como una pastora y un mozo de establo.

«¿Cómo sabe mi nombre de pila?», se preguntó él vagamente, demasiado ocupado para pensar en serio mientras rodaban entrelazados, con las extremidades sinuosas como serpientes y las bocas juntas, acariciando y explorando… «¿Scott? Debió decírselo él. Ella siempre se mostraba tan amable… divertida y complaciente. Deseosa de agradar. Al cuerno todo», decidió. «Absolutamente todo: ¡los hombres, la guerra, el sitio, todo! Sólo unas pocas noches, por el amor de Dios».

—Ma belle —suspiró en su oreja, de nuevo incapaz de pensar y totalmente encendido mientras besaba y saboreaba, ardiendo en deseos de poseer aquel cuerpo y de disfrutar de unos pocos momentos de olvido dulce y tempestuoso—. Ma petite. Oui, yo te mantendré caliente. Je te ferai chaude… y a salvo.

—Oh, mon chéri —dijo ella, casi sin aliento—. Mon coeur… mon amour! Aime-moi!

Para sellar su acuerdo, para convencerlo o engatusarlo, para ganarse su simpatía y afecto y asegurarse de que Alan cumpliera su parte, ella le pagó con la única moneda que le quedaba, o tal vez la única que comprendía. Pero con una pasión tan intensa, tan abierta y ávida, tan alejada de las prácticas artificiosas de una coqueta, que Alan no pudo creer que aquella entrega tan completa fuera totalmente fingida, especialmente hacia el final. Jadeando sobre su hombro, con los ojos llenos de lágrimas, con unos besos profundos y abrasadores, largos, suaves y llenos de ternura y aparente afecto. Como si, al menos por un tiempo, la muchacha hubiera conseguido cerrar la puerta a sus propios temores para el futuro. Phoebe tenía tanta necesidad como cualquiera de abandonarse, de negar el aterrador mundo exterior, de hundirse sin cuidados ni preocupaciones en el dulce olvido, de rendirse una y otra vez a unos placeres tan imperativos que la vida, más allá de las sensaciones de su cuerpo, no contenía ningún terror que pudiera compararse con aquello.

Y finalmente se durmió, medio tumbada sobre él, con la cabeza apoyada en su pecho, agarrándose a Alan mientras dormía con la misma tenacidad con que éste se había aferrado a su balsa, tan ligera y dulce, tan suave y cálida, con el cabello esparcido como un edredón sobre ambos. Dormía tranquilamente, ronroneando en voz baja y lenta, abrazada a él. Completamente agotada, pero feliz.

Vagamente, mientras dormitaba a su lado, envolviéndola con sus brazos, Alan se preguntó si estaría soñando. ¿Con qué soñarían las prostitutas? Su mundo era tan estrecho, tan limitado, y ella tan vulnerable a cualquier viento que soplara… ¿Soñaría con la seguridad, con vestidos, con una casita que pudiera llamar propia? ¿O con sobrevivir el tiempo suficiente para continuar con la misma vida estrecha?

A la luz del fuego, echó un vistazo a su nuevo reloj sobre la mesita. Otro artilugio barato. Acababan de dar las once. Bostezó, igual de agotado. Pero también feliz, a su modo.

Lo de aquella noche podía haberse debido a las artes de una joven prostituta para conseguir un pasaje, o a la gratitud exquisita de una muchacha asustada; en cualquier caso, había surgido cierto afecto auténtico… «¿Quién sabe?», se preguntó, mirando al techo. Había sido bestial, magnifico… y tierno. Y grandioso.

Finalmente se durmió. Entre tanto, los cielos se abrieron y empezó a caer una lluvia fría y gris, empujada por un fuerte viento, azotando el puerto sitiado. Golpeando los ventanales, tamborileando en los tejados de pizarra, haciendo que Alan se alegrara de no encontrarse en el mar en una noche tan terrible.

Se durmió entre el rugido de los truenos, que le obligó a refugiarse más cerca de Phoebe, a apretarla con más fuerza y sentir su respuesta en un abrazo aún más envolvente. Mientras la tormenta lejana reducía distancias y se confundía con el doloroso atronar de los cañones.

2

Muy a lo lejos, alguien gritaba algo incomprensible que sonaba como «allez, allez, vite» más murmullos, «le blah-blah-blah… perdu». Golpes sordos en algún lugar. Algo gabacho, decidió Lewrie, y se acercó más al calor de su chica.

—… les républicains arrivent!

«Un mal sueño, qué fastidio». Un hombro dulce, suave, cálido y liso…

Más golpes; ¿escaleras arriba en aquella ocasión? O era la tormenta… ¿Aún sonaban los cañones? ¿Acaso era algo nuevo?

—Merde alors —murmuró Phoebe malhumorada en su oído, despertando primero e inclinándose sobre él para escuchar. Su largo cabello le cosquilleó la nariz, casi asfixiándolo, pero consiguió hacerlo salir a la superficie de su agradable sopor. Abrió un ojo, y vió un pecho joven y puntiagudo, con una areola oscura y un pezón rosado contemplándolo a su vez, a una pulgada de sus labios. Alan le dió un pequeño lametón, pensando que aquél era un modo maravilloso de despertar.

—Oh —gimió ella sin querer, con una risita ronca.

Más golpes en la puerta, fuertes e insistentes.

—Alain, hay alguien… —dijo Phoebe, soñolienta.

—¿Humf? —gruñó él, dándose la vuelta—. ¿Qué?

—Alain! —gritó una voz mientras la puerta se abría de golpe.

Al ver a un hombre en uniforme, un uniforme naval francés, con un par de pistolas al cinturón, Phoebe emitió un grito agudo de auténtico terror realista mientras se sentaba de golpe.

Lewrie sintió que el cabello se le erizaba por un momento, hasta que la débil luz que se filtraba por los ventanales reveló que el hombre era Charles de Crillart.

—Sacre… —dijo Charles con la boca abierta, empezando a sonrojarse.

—¡Dios, Charles! ¿No puedes llamar a la puerta? —se lamentó Alan.

—Alain, yo… uh… —tartamudeó el teniente Crillart, pasando la mirada del rostro sofocado de Lewrie a los encantos desnudos de Phoebe—. Mon Dieu, pardonnez-moi, mon ami…

Lewrie se incorporó, tomando la sábana de arriba para taparse la entrepierna mientras interponía el torso entre Phoebe y Crillart. Ella se cubrió hasta la barbilla con el edredón, encogiéndose en una esquina de la cama junto a la cabecera.

—Alain, los républicains —explicó Charles, saliendo al pequeño rellano y entrecerrando la puerta—. El fuegte de Mulgrave… c’est perdu. ¡Perdido!

—¿Qué? —ladró Alan, saltando de la cama en busca de las medias y el pantalón de trabajo—. ¡Perdido! ¿Cómo?

—¿La togmenta? Esta mañana tempgano, ellos avant con las bayonetas, cuando casi toda notre pólvoga estaba mojada, hein? Han puesto en fuga a los españoles, y los bguitánicos no han podido guesistir. Hace une heure, se han guetigado a Balaguer. Los républicains ahoga tienen Mulgrave, todos los canons… Las colinas que dominan L’Eguillette y Balaguer.

—Cristo, es el fin, ¿no? —se enfureció Lewrie, calzándose las botas y arrancando su camisa del gancho de la pared para ponérsela por la cabeza.

—Y eso non es lo peog, mon ami —dijo el teniente Crillart con tono fúnebre—. Al mismo tiempo ellos han… ¿coogdinado? El genegal Lapoype y sus soldados… han subido pog Argeliers, y han ocupado todos los puestos de la montaña de Pharon. Y tienen canons allí, también.

—Diablos. —Lewrie hizo una pausa, frotándose la cara. Se volvió para intercambiar una mirada con Phoebe, que había palidecido de terror—. Ah… ¿Ha llegado alguna orden para nosotros, Charles? —Se apresuró a abrocharse el chaleco y a ponerse el pañuelo al cuello.

—Non —suspiró Crillart—. Todavía está lloviendo, y hay mucha niebla. Nadie sabe nada. Ni ha visto nada.

Una vez visible, Lewrie se reunió con Charles y cerró la puerta para que Phoebe pudiera salir de la cama y vestirse.

—Maldita sea, hemos perdido Pharon —se inquietó Alan, mordiéndose una uña durante un instante—. Munición caliente, y todo el enclave está a su alcance, hasta fuerte Mandrier, de modo que ya ni siquiera estamos a salvo en la Rada Mayor. Y con Balaguer y L’Eguillette también bajo el fuego de sus cañones…

—Oui —replicó tristemente Charles—. Cuando la pólvoga esté seca, y la visibilidad sea buena… Puf. Tout sera perdu. Todo estagá pegdido.

—Tus artilleros, Charles… ¿tienen familias en Tolón?

—Oui, algunos.

—Será mejor que vayan a buscarlas. Que las traigan a los barracones, de momento —decidió Alan—. Tu familia también. Y adviérteles que… no intenten llevarse demasiadas pertenencias, ¿comprendes?

—D’accord —asintió firmemente Crillart.

—Yo iré al cuartel general; de momento, ocúpate de los tuyos —le ofreció Lewrie—. Puede que no falte mucho rato antes de que la tormenta escampe, y no habrá mucho tiempo para preparar los barcos. En cualquier caso, trataremos de evacuar a las tropas. Y a todos los realistas que quieran irse. Intentaré conseguir un barco.

—Iré ahora mismo —asintió Charles, volviéndose para bajar las escaleras.

—Charles, la muchacha… —dijo Lewrie en voz baja, deteniéndolo un momento—. Mientras estoy en el cuartel general, si tú vuelves antes… Era la… hum… la chica del señor Scott. Ponla a salvo con las demás familias. Le prometí que le encontraría sitio en un barco cuando llegara el momento. Simplemente no sabía que iba a ser tan pronto.

—Oui, la guecuegdo, Alain. Es una putain, pego…

—Si, lo es. —Lewrie se tensó.

—Alain, mon ami… incluso les putains tienen deguecho a vivig. La mantendré a salvo hasta que vuelvas.

—Gracias, amigo. Merci bien.

El almirante lord Hood, el mayor general Dundas, el almirante De Langara, el teniente general Valdez, Forteguerri el napolitano, el vicealmirante Gravina, sir Hyde Parker, el príncipe Pignatelli, el caballero De Revel y sir Gilbert Elliot celebraron un rápido consejo de guerra mientras el ruido de la batalla cesaba por completo. Por el momento, los republicanos estaban tan agotados como todos los demás. A excepción de algunos disparos de mosquete cuando las patrullas de Tolón reprimían el pillaje o algún acto de patriotismo de los sans culottes, nada indicaba que se hubiera llegado a un punto de crisis.

Si no se tenía en cuenta a la gente de la calle, con sus carretillas llenas de artículos necesarios y de valor. Grupos confusos de carretas descendían colina abajo desde los distritos de las afueras en dirección a los muelles. La lluvia seguía cayendo, una llovizna helada y neblinosa que empañaba las montañas de Pharon y sus alrededores, impidiéndoles ver la península de De Grasse. Pese a lo asustados que estaban, los realistas mantenían una calma estoica, a la espera de noticias, a la espera de la evacuación. Esperando un barco al que subir.

Las tropas extranjeras eran las más indisciplinadas; soldados expulsados de las colinas o la península, que deberían haber ido a guarnecer los puestos restantes, pero que habían regresado a la ciudad en busca de sus propios barcos. Los soldados napolitanos habían empezado ya a abordar sus barcos de linea, el Tancredi y el Guiscardo. Las tropas británicas conservaban la disciplina, igual que las españolas. Fueron ellos los que mantuvieron el orden en las filas. Aunque tuvieron que amenazar a los napolitanos con los cañones para hacerles abandonar sus posiciones, volviendo contra ellos su propia artillería. Ya se habían producido algunos disparos en las filas napolitanas, cuando algunos hombres aterrados habían sucumbido al pánico y habían abierto fuego de mosquete ante cualquier sobresalto, matando o hiriendo a docenas de civiles inocentes que pasaban junto a ellos de camino al puerto, tomándolos por soldados franceses surgidos de la niebla.

Lewrie no encontró demasiada información en el cuartel general. El edificio era una colmena de hombres moviéndose a toda prisa, clasificando papeles y enviando los desechados a las piras, y llenando y cerrando de golpe cofres y baúles de campaña. La visión hizo que Lewrie casi se alegrara de tener tan pocas posesiones por las que preocuparse. Se sentía más móvil y rápido para cuando llegara el momento de huir. También le provocó algo de melancolía ver tantos artículos de valor empaquetados. Cuberterías de plata, ornamentos de oro, relojes, una gran araña de cristal, cajas y barriles de buen vino y coñac… Tolón había sido una ciudad muy rica, y en aquel momento parecía que sus defensores la estaban saqueando, para privar a los vencedores de sus legítimos despojos.

—¿Hay algo que mis hombres y yo podamos hacer? —preguntó a un suboficial por enésima vez.

—¡Por el amor de Dios, señor, no! —gritó el hombre, mientras pasaba a toda prisa junto a él—. ¿Cuántas veces tengo que decirle que de momento no han llegado órdenes para la Armada?

Pero sí que había órdenes, todas contradictorias. En primer lugar, le dijeron que preparara sus botes para ayudar en la evacuación de Balaguer, pero la orden fue cancelada antes de que se la hubieran entregado por escrito. Después le llegó la consigna de prepararse para evacuar las baterías del cabo Brun y del fuerte de Saint Margaret… pero otros debieron considerarlo una mala idea, porque hubiera expuesto a todos los barcos de la Rada Mayor al fuego enemigo, si dichas baterías no podían defenderse hasta el final.

—¿Alguien tiene alguna idea de qué está pasando? —gritó un exasperado capitán de barco al ayuda de campo de la Armada. Había una corriente constante de oficiales de los barcos en el puerto, capitanes y comandantes, segundos de a bordo yendo y viniendo… casi todos con órdenes de trasladar el anclaje a la Rada Mayor o la bahía de Tolón, esperar nuevas órdenes y preparar todos sus botes. Pero sobre todo, esperar.

—Cristo, en este circo nadie sabe nada —murmuró Lewrie.

—Cualquier cosa menos indecisión —asintió con vehemencia un capitán cerca de Lewrie—. Cualquier cosa menos perder el tiempo. Pese a lo mucho que respeto al almirante lord Hood… Pero tal vez la situación requiere acción deliberada. Hay que pensar y planear bien, de lo contrario la evacuación será un desastre.

—¡No entiendo por qué tendrían que empezar a pensar ahora! —resopló suavemente Lewrie, con una sonrisa sardónica—. Es un poco tarde, ¿no?

—Siguen siendo nuestros superiores, señor mío —dijo el hombrecillo, muy tieso. ¡Cristo, era el capitán Nelson!—. En los momentos difíciles, merecen nuestro apoyo inquebrantable. Le conozco, ¿no es cierto?

—Alan Lewrie, capitán Nelson —replicó, tensándose también con repentina cautela—. De la fragata Cockerel. En este momento…

—¡Nápoles! —Nelson sonrió de repente—. Los Hamilton me hablaron de usted. Fue mi predecesor en aquel encantador destino.

«¿Y también fui su predecesor en la cama de lady Emma?», pensó Lewrie.

—Antes de eso, señor, durante la Revolución.

—Dios mío, si. ¿Frente al cabo François?

—La isla Gran Turca, capitán Nelson, unas pocas semanas antes del fin de las hostilidades.

—Hum, sí, la isla Gran Turca… —Nelson frunció el ceño. Había metido la pata en aquella ocasión, tratando de recuperar la isla a los gabachos, que la defendieron con más hombres de los que Nelson tenía en toda la escuadra que había preparado para la ocasión. Una escuadra que no tenía derecho a reunir ni a dirigir—. Un bergantín de guerra: el Shrike, ¿no es así? Y su capitán fue gravemente herido.

—Sí, señor, pero continúa en la Armada. Todo gracias a que usted habló con lord Hood en su favor. ¿El capitán Lilycrop? Perdió la pierna, pero está en el Servicio de Reclutamiento y consiguió su ascenso. Nunca tuve la oportunidad de expresarle mi agradecimiento por lo que hizo, señor. Y aprovecho este momento. —Se inclinó, extendiendo una pierna, con el sombrero sobre el pecho.

«Y tal vez así se olvidará de que iba a arrancarme el pellejo por bocazas», se dijo Alan con esperanza.

—Y yo le expreso el mío, teniente Lewrie, por haberme preparado el terreno, por así decirlo, en Nápoles, con su majestad el rey Fernando —replicó Nelson con una inclinación similar. Se acercó más y tomó la mano de Lewrie—. Sir William, lady Emma, Acton, su majestad… Todos me hablaron muy bien de usted.

—¿Están todos bien, señor? ¿Incluyendo la reina María Carolina? No tuve la oportunidad de conocerla, pero…

—Me alegro de poder decirle que dió a luz a un heredero sin ningún contratiempo, poco después de su partida. Si, todos están bien. ¡A nivel personal, al menos! Aunque nuestra derrota inminente no provocará ninguna alegría entre los napolitanos. Unos aliados entusiastas… Tal vez demasiado entusiastas para ser realmente fiables —dijo Nelson con tono lúgubre—. Como muchos mediterráneos, tienen la capacidad de pasar de la euforia a la desesperación en un instante.

—Si conseguimos sacar de aquí a sus tropas sin más pérdidas, señor, estoy seguro de que sir William Hamilton y lady Emma volverán a despertar su entusiasmo —sonrió Lewrie.

—¡Desde luego! —Nelson soltó una risita, levantándose sobre las puntas de los pies, presa también del entusiasmo—. Una mujer increíble, lady Emma. Con tantas facetas, como una piedra preciosa.

«Se la tiró», especuló Lewrie.

—Tanta perspicacia en una mujer, tanto ingenio y encanto, y qué bien maneja su influencia, con cuánta sutileza —siguió explayándose Nelson.

«¡Si, se la tiró!»

—Con tanto talento… ¿Fue usted invitado al Palazzo Sessa, señor mío? ¿Y pudo ver sus «actitudes»? Oh, tenía que dormir a bordo del barco; una lástima. Los Hamilton fueron muy generosos conmigo. El duque de Sussex tenía que visitar Nápoles, y su suite de invitados estaba preparada, pero me alojaron a mí en ella. Y sir William me informó… y me dejó estupefacto… de que en todos los años que llevaba como plenipotenciario en el reino de Nápoles, yo era el primer oficial naval o militar en gozar de semejante hospitalidad, ¿puede imaginarlo? —siguió parloteando Nelson, que parecía cada vez más hinchado.

«Los bajitos siempre hacen lo mismo», pensó Lewrie, manteniendo la expresión firme: «Nelson, ese gabacho de Buonaparte. ¡Dios, me encantaría verlos juntos! Sería una auténtica pelea de gallos».

—Y le digo de veras, señor mío —dijo Nelson, con aire firme y soñador—, tal como escribí a mi querida esposa Fanny… que lady Emma hace honor a la posición a la que ha llegado.

«Ah, no… Después de todo, no se la tiró», se regocijó Lewrie en secreto.

—Capitán Nelson, ¿tiene alguna idea de dónde puede estar la fragata Cockerel? Hemos estado destinados en tierra desde mediados de septiembre, sin ninguna comunicación con ella. Dadas las circunstancias, deberíamos estar…

—De patrulla frente al cabo Sepet la última vez que la vi, teniente Lewrie —le informó Nelson—. Pero de eso hace días. ¿Me está diciendo que su capitán, en todo este tiempo, no se ha comunicado con usted? ¡Pero si la he visto anclada en la Rada Mayor, muy cerca de aquí! Oh, zarpó hacia la bahía de Vado con el almirante Gell y la escuadra realista francesa, pero regresó hace días, después de que los austríacos… bueno. Los austríacos. —Nelson suspiró, tirándose de su larga nariz.

—Pese a lo mucho que deseo regresar a mi fragata, señor, bueno, tengo algunos realistas a mi cargo —explicó Lewrie, resumiendo sus últimas misiones con Crillart y sus artilleros, las familias que se estaban reuniendo en aquel momento y que dependían de él para su necesaria evacuación.

—Ah, noticias al fin, tal vez —le interrumpió Nelson cuando se abrieron las puertas que daban a un gran salón, y los oficiales superiores fueron llamados al interior—. Acompáñeme, teniente. Seguro que esto será muy instructivo.

—Caballeros, se ha decidido por unanimidad —empezó a hablar el almirante lord Hood, alto, encorvado y con aspecto de cansancio, adornado con una peluca empolvada con elaborados rizos horizontales cayéndole junto a las orejas, y con su famosa nariz, más grande y llena incluso que la de Il Vecchio Nasone—, por parte de todos los representantes aliados, y por el Comité de Guerra que representa a los toloneses nativos, que nuestra empresa está condenada al fracaso.

Continuó resumiendo la situación, el dominio que ejercían los republicanos sobre los fuertes, el puerto y las radas.

—Hace unos meses escribí a Londres diciendo que, con cinco o seis mil hombres, Tolón no sólo podía defenderse sino que podía servir como base de operaciones para una invasión de todo el Mediodía, el sur de Francia. Los republicanos, sin embargo, tienen… según la información que hemos obtenido de los desertores o prisioneros… más de cuarenta y cinco mil hombres frente a nosotros. Y, por desgracia, aunque consiguiéramos, con la fuerza de las armas, recuperar los reductos que se perdieron anoche, bueno… la situación en que nos encontraríamos no sería menos peligrosa, pendientes siempre de otro asalto francés con una fuerza aún mayor. De modo que… debemos evacuar Tolón. Se están preparando las órdenes para las unidades militares. Por favor, permítanme que recurra al mapa: el reducto y la fortificación de Pharon, bajo las posiciones francesas, serán abandonados. Las tropas deben retirarse a los fuertes de Artigues y Saint Catherine, y los defenderán mientras sea humanamente posible, para impedir a los republicanos el acceso a la ciudad. Los reductos principales de los Antoines Mayor y Menor en la montaña del noroeste también serán evacuados. Como el Saint André, el Pomet… el fuerte Millaud y los molinos de pólvora. Y cuando los cañones hayan sido desmantelados o estropeados, todas las tropas de los fuertes de L’Eguillette y Balaguer cruzarán el canal hasta los fuertes inferiores de La Malgue y Saint Louis.

»En este momento, los fuertes de Malbousquet y Missicy todavía impiden a los franceses el acceso a la ciudad desde el oeste. Los defenderemos —insistió el almirante Hood con una mirada severa al grupo de oficiales de la Armada a su derecha—. Todos los puestos exteriores del este serán abandonados. Tenemos intención de empezar a evacuar a los heridos de la Infirmarie y el Hôpital de la Charité de inmediato. Primero al fuerte de La Malgue, y de allí a la orilla del agua, en Saint Louis, para ser transportados en cúteres y barcazas hasta los barcos de la flota que dispongan de espacio y medios para atenderlos. Podemos tener un día o dos de gracia. —Hood hablaba con muy poca esperanza—. Los asaltos republicanos han provocado muchos heridos entre sus tropas. El tiempo es horrible, y los senderos y caminos de cabra están mojados y resbaladizos en todas sus nuevas posiciones. Puede que transcurra algo de tiempo antes de que puedan trasladar cañones en número suficiente para amenazar a nuestros barcos. O preparar otro asalto, tan pronto después del primero, contra la propia ciudad.

«Palabrería inútil», pensó Lewrie; «si son un poco listos, los tendremos encima esta misma noche. Y dudo que les demos ningún problema».

—Deberíamos poder contar al menos con un día y una noche… para preparar la ensenada, los arsenales y las santabárbaras para su destrucción. Por lo tanto, cualquier barco francés que se encuentre en condiciones, armado o capaz de navegar, será retirado de la ensenada de inmediato y anclado en la Rada Mayor, para recibir a las tropas conforme llegan de tierra. Y a los realistas franceses que deseen transporte para salir de Tolón.

«Claro», se burló Lewrie. «¡Como si alguno deseara quedarse!»

—El almirante don Juan de Langara se encargará de incendiar la ensenada interior y la flota francesa —anunció Hood—. Toda la pólvora que quede se concentrará en dos barcos, que serán hundidos en el último momento. La destrucción de la flota no empezará hasta que hayamos sacado a las tropas y los civiles inocentes bajo la protección de la oscuridad.

La mano de Nelson se levantó de inmediato, y Lewrie pudo ver que temblaba de ansia por participar. Instintivamente, se apartó medio paso de él. Había visto al capitán Horatio Nelson en acción antes, en la isla Gran Turca, y no deseaba tomar parte en otra de sus aventuras absurdamente heroicas. Ya había tenido bastante últimamente, muchas gracias.

—Ejem. —Hood frunció el ceño, tirándose de la roja nariz mientras miraba en dirección a Nelson, meneando tristemente la cabeza—. Para comandar el grupo británico de la Armada Real, que asistirá al almirante Langara en su empresa… he seleccionado al capitán sir William Sydney Smith.

—Dios mío —susurró Nelson sotto voce, decepcionado por no poder tomar parte. Parecía auténticamente deprimido—. ¿Cómo lo ha conseguido? Ése… presumido.

—¿Quién es ese capitán Smith, señor? —susurró Alan.

—El más presuntuoso —suspiró Nelson, inclinando la cabeza en dirección a un hombre que vestía casi una parodia de un uniforme naval. Era corpulento, rudo, fanfarrón y belicoso, un tipo acostumbrado a presumir e intimidar. Un hombre que confiaba en sí mismo y no conocía el miedo—. Llegó de Esmirna hace quince días, con los vientos de levante turcos —murmuro Nelson por un costado de la boca—. Se compró un barco de vela latina y lo llamó Swallow. Contrató a una tripulación de ingleses que languidecían aquí sin trabajo. Izó su propio gallardete, y, en esencia, escribió sus propias ordenes del Almirantazgo. Y no ha hecho más que ascender desde entonces.

«¿De modo que te ha pasado por delante?», pensó Lewrie al ver la envidia ardiendo en los ojos del capitán Nelson. Sir William Sydney Smith no era el único capitán ambicioso y emprendedor en aquel salón.

Hood pronunció unas cuantas frases de despedida, deseándoles firmeza, valor y coraje… ese tipo de cosas, justo antes de separarse. Lewrie siguió a Nelson cuando éste se acercó al almirante.

—Lo lamento, Nelson —dijo el almirante Hood, dirigiéndole una leve sonrisa y tomándolo del codo con aire protector—. Pero aprecio tanto sus sobresalientes cualidades, que no he tenido valor para apostar sus contribuciones futuras a una carta tan débil. Y ya ha hecho usted mucho por mi. Túnez, Nápoles… Aunque me gustaría recompensarle con un barco más grande, un mando más importante. Tal vez uno de setenta y cuatro cañones…

—Milord, estoy completamente en deuda con usted, por sus múltiples consideraciones, y por su contribución a mi carrera con un apoyo tan constante, generoso… e indulgente. —Nelson suspiró—. Me hubiera gustado dirigir el grupo, aunque sólo fuera para compensarle mínimamente por su bondad hacia mí. Por grande que sea el riesgo, estoy, como siempre, a sus órdenes, por supuesto.

—Sé que está decepcionado, pero, después de todo… —Hood sonrió—. Respecto a lo del barco, milord, estoy muy contento con el Agamemnon. Para tener sesenta y cuatro cañones, es el más rápido de la flota —replicó Nelson con orgullo—. Y como le he dicho otras veces, milord: ningún capitán ha sido nunca bendecido con unos oficiales tan competentes y preparados. Si me ofrecieran el mismo Victory, señor… me vería obligado a rechazarlo. ¡No puedo separarme de mis oficiales!

—Y usted, teniente Lewrie. —Hood esbozó una sonrisa agradable, volviéndose a mirarlo—. Mis condolencias por la pérdida de su cañonera, el Zélé. No hizo falta nombrar un tribunal, una vez leídos los informes. ¿Cómo le va, joven?

—Muy bien, milord; a su servicio, como siempre —aduló Lewrie a su patrón, tomando lecciones del libro de Nelson sobre cómo ser obsequioso.

—No tan bien, según me ha contado, milord —intercedió Nelson, exponiendo rápidamente la situación de Lewrie con respecto al Cockerel, en Nápoles y durante el tiempo transcurrido desde entonces. Y la situación de los refugiados que se habían cobijado bajo su ala—. Pero sospecho que el teniente Lewrie ha considerado que sus problemas no merecen demasiada consideración, dadas las circunstancias.

—Es usted demasiado modesto, joven —rezongó Hood—. Recuerdo que, cuando su capitán estuvo en el Victory… me dió la impresión de que fue él quien había visitado al rey Fernando, argumentando con tanta elocuencia en favor de una alianza. Ahora descubro, por el capitán Nelson, que ése no fue el caso. Hum. Y que le haya dejado en tierra, sin ningún intercambio de comunicaciones… Una vez recompensé al teniente Lewrie… bueno, le he dado un mando en dos ocasiones. En el ochenta y tres, según recordará usted, Nelson… a petición suya. Y en el ochenta y seis. Tras una misión muy peligrosa pero perfectamente resuelta en Oriente. Tengo la impresión, joven, de que me servirá mejor…

—Perdone la interrupción, señor, pero ya me marcho —dijo sir William Sydney-Smith entrando en la habitación—. Simplemente quería volver a agradecerle la confianza que ha depositado en mí. Que será ampliamente recompensada con una conflagración tan intensa que la verán desde París, milord. ¡Le doy mi palabra!

«No debe tener ni medio cerebro», pensó Alan; «¡lo está deseando de veras! ¿Cómo es posible que la caballería no reclutara a un tipo así?»

Se hicieron las presentaciones, y sir William recibió un breve recuento de las cualidades del teniente Lewrie y el origen de su patronazgo.

—Dios, exactamente el tipo de hombre que necesito a mi lado, milord —dijo el capitán, mostrando los dientes en una especie de rebuzno—. ¡Un tipo que no teme a nada, que no se detiene ante nada! «Soltemos a los perros de la guerra», ¿eh, señor Lewrie?

«Oh, Jesús bendito, sálvame de esto y seré bueno, te juro que no me tiraré a otra mujer en toda mi maldita…», rezó Alan con suma devoción.

—Lamento mucho no poder complacerle en esto, sir William —dijo el almirante Hood, dirigiendo una rápida mirada a Lewrie, sin percatarse, por fortuna, de los escalofríos que éste trataba de reprimir—. Estoy de acuerdo en que el coraje del teniente Lewrie sería una ayuda inestimable para su empresa, pero… hay otras tareas que tengo en mente para él, en estos momentos tan difíciles.

«Gracias, Dios, gracias, milord, ¡desde luego que hay otras tareas!»

Cuando Smith se hubo marchado, Hood se volvió de nuevo hacia Lewrie.

—En la ensenada hay varios barcos casi listos para zarpar, teniente. Ese teniente Crillart suyo… sabrá cuáles son. Con sus hombres y los de usted, quiero que elijan uno y lo preparen. Diríjanse a la Rada Mayor en cuanto puedan. Aprovisionen el barco y prepárense para acoger a bordo a soldados, refugiados o ambas cosas. Recuerdo lo que vale usted, Lewrie. Y no tengo ganas de exponerlo gratuitamente, como tampoco al capitán Nelson. Temo que esta guerra será mucho más larga de lo que ninguno de nosotros podía sospechar al principio. Inglaterra tendrá necesidad de ustedes dos en el futuro. Recibirá mis órdenes con la autorización para aprovisionarse y armarse a su plena satisfacción, señor Lewrie. Sólo tendrá que presentar esas órdenes, que llevarán mi firma personal, y puede estar seguro de que le será concedida cualquier petición razonable al instante. Si no vuelvo a verle en los días venideros, antes de que nos marchemos de Tolón —dijo el almirante Hood, con un poco de tristeza—, venga a presentarme sus cumplidos en cuanto llegue a Gibraltar.

Ofreció la mano a Lewrie.

—Y le deseo la mejor de las fortunas, teniente. Buen viaje y vientos favorables.

—Gracias, milord, por su amabilidad conmigo —dijo Alan firmemente, mientras estrechaba la mano que se le ofrecía—. Y por su confianza. Pondré a salvo a todas las personas que me envíe, milord.

—Mi querido teniente Lewrie, confío en su promesa como confío en que el sol saldrá mañana.

3

—Son una merde —se quejó Crillart, contemplando las maltrechas amuradas de su barco—. La disciplina… ¡puf! Y nadie se pgueocupa pog manteneg los bargcos adecuadamente. Excepto mon Alceste… —suspiró con melancolía mientras su preciosa fragata empezaba a desplegar las velas junto a la entrada del puerto, de camino al canal. Su escasa tripulación era torpe y descoordinada como una leva de novatos. Lo cual era comprensible, pues el Alceste había sido confiscado por uno de los aliados, y a la sazón la bandera sarda ondeaba en la botavara de su coronamiento.

Tras conferenciar con Charles, el contramaestre Porter y un marinero veterano del grupo francés, e inspeccionar rápidamente diversos barcos de la ensenada, se habían decidido por una fragata de cuarenta cañones, un barco de aspecto impresionante. Ciertamente, no por su decoración, pero sí por sus líneas.

Tras la Revolución, había sido rebautizado como Radical. Pero había estado al mando de una sucesión de timoneles y contramaestres ascendidos a oficiales desde la cubierta inferior. Después fue prácticamente gobernado por un comité de los Derechos del Hombre, y todas las tareas de mantenimiento se ponían a votación entre la tripulación. Había navegado pocas veces, y sólo con buen tiempo. Y tras la llegada de la Armada Real en agosto, y la partida de los hombres del vicealmirante Saint Julien, el Radical había permanecido ocioso, con la popa contra el muelle del este, apretujado entre otras fragatas, y se había desintegrado lentamente, como ocurre con todos los barcos que no reciben un cuidado reverente y diario.

Pudieron ver que el fondo estaba lleno de algas, pero el barco había sido carenado y el maderamen reforzado en mayo, y se suponía que el recubrimiento de cobre había sido reemplazado. El maderamen superior estaba sucio y abandonado, la pintura desteñida y tan despegada que el barco parecía más bien un mercante que una fragata, pardo y desgastado, manchado y gris. El cordaje fijo se encontraba aún en buen estado, aunque necesitaba una nueva capa de grasa y alquitrán, y algunos ajustes en los motones de las vigotas para volver a tensarlo. El cordaje móvil se había distendido o encogido; la soga se había vuelto rígida y quebradiza, pero una rápida sustitución con piezas nuevas de los almacenes podría solucionar el problema. Una vez manos a la obra, los marineros británicos solucionaron con medio día de trabajo lo que sus propietarios franceses hubieran tardado una semana en terminar.

Lo más importante era que, una vez limpio en proa y popa, lijado y desinfectado con vinagre, y después de arrojar por la borda todos los excrementos de rata acumulados, las telarañas, el polvo, y los montones de basura y detritus, sería un barco espacioso. Habría mucho sitio en la cubierta inferior, larga y ancha, donde acumular a centenares de refugiados o soldados para el breve viaje hasta Gibraltar. Si los vientos eran malos, la linea de flotación permitiría navegar ceñidos al viento, y su anchura les ayudaría a sobrevivir en caso de mar gruesa, especialmente con una tripulación tan escasa como la que se verían obligados a emplear. Y el sollado era lo bastante profundo para almacenar carne salada, barricas de agua y vino y galletas para alimentar a una multitud durante todo un mes, si era necesario. Y las raciones saladas que encontraron a bordo estaban aún frescas, de modo que el aprovisionamiento les llevó menos tiempo del que habrían tardado en otro barco.

¿Cañones? Lewrie estaba algo preocupado en aquel aspecto, aunque al encontrarse en un convoy con barcos de guerra a su alcance, no parecía que pudieran correr mucho peligro. Los anteriores propietarios del Radical lo habían estado rearmando con cañones de dieciocho libras en sustitución de los de doce que las fragatas solían llevar. Algunas piezas habían llegado a bordo antes de que el trabajo cesara en agosto, y desde entonces le habían quitado parte de la artillería para incrementar el poder de las fortificaciones costeras de la coalición. Como consecuencia, el Radical sólo tenía cuatro cañones de ocho libras en el alcázar y dos piezas largas de ocho libras en el castillo de proa como cañones de persecución. La cubierta principal contaba sólo con una docena de piezas de artillería, un par de los cañones originales de doce libras delante, uno en cada lado, y un par igual en popa, bajo el alcázar, y ocho cañones de dieciocho libras, cuatro en cada lado, delante y detrás del palo mayor, situados a tanta distancia que parecían añadidos a última hora. Técnicamente, estaba en flute; era un barco de guerra desprovisto de artillería para dejar espacio para el transporte de tropas. Si las portas se abrían, los agujeros vacíos parecerían los de una flauta. Pero aquélla era la intención de Alan en primer lugar, y una razón de más para seleccionarlo.

Podían haber escogido otros barcos. Incluso había fragatas mayores de cuarenta y cuatro cañones, o barcos de tercera clase y setenta y cuatro piezas con más espacio a bordo… pero hubieran exigido una tripulación mucho mayor para manejarlos correctamente. Y el estado de algunos de aquellos barcos era todavía más pobre, con tal escasez de cañones y raciones que hubieran tardado una semana en prepararlos para navegar, o tan cubiertos de algas del fondo de la ensenada y tan descuidados que era un milagro que no se hubieran hundido en el punto de anclaje.

Seleccionaron su barco el diecisiete de diciembre al mediodía. Y al amanecer del dieciocho lo tenían listo para sacarlo del muelle, ponerle trozos de vela y hacerlo navegar hasta la escollera a prueba de bombas, manteniéndose cuidadosamente al este del bajío que iba desde la escollera occidental al estrecho canal que atravesaba la barrera de entrada al puerto. A la hora de cenar, estaban anclados cerca de la orilla del agua en Saint Louis, bajo la protección del fuerte de La Malgue. Habían preparado algo de cena para sus refugiados la noche anterior, y habían servido un desayuno y una comida fríos. Aunque ninguna muestra de hospitalidad podía animar a aquellos refugiados.

El caballero Louis de Crillart había subido a bordo. Era el teniente al mando de lo que quedaba de su tropa realista de caballería ligera, unos doce hombres con sus familias. Estaba el mayor De Mariel, cuyos viñedos y propiedades se encontraban un poco al este del fuerte de Saint Catherine, un oficial de infantería con su esposa y tres hijos, sus criados y familias, y unos veinte soldados supervivientes con sus familias. Los artilleros de Charles de Crillart; casi la mitad tenían esposas, novias o hijos. Algunos de los marineros británicos de Lewrie habían conocido a chicas, y las habían llevado a los barracones y a bordo del Radical antes de que éste hubiera dejado el muelle. Y ellas habían traído a sus padres, sus hijos o sus amigas. Cuando se hubo repartido el camarote principal entre los aristócratas venidos a menos y los oficiales realistas con sus familias, se hubieron destinado las particiones de la sala de oficiales a otras familias, y los camarotes de los suboficiales se hubieron asignado a las personas con hijos, Lewrie hizo un gesto de impotencia y permitió que los refugiados colgaran simplemente sus mantas de las vigas del techo, o clavaran lonas a los baos para dividir pequeñas zonas de la cubierta inferior. Pese a que el tiempo era frío y lluvioso, Lewrie podía verse obligado a asignar refugiados a la cubierta superior, con velas viejas tendidas sobre los baos de los botes en el combés, y dejar que la gente se acomodara entre los cañones.

Madame Crillart y Sophie de Maubeuge tenían ya su lugar. Louis y Charles, con otros dos oficiales solteros, compartían colchones de paja en el espacio reservado para comer, y los camarotes de día estaban llenos de humanidad antaño rica o noble; había colchones, equipajes y niños por todas partes. Lewrie había quedado confinado a la sala de cartas.

Finalmente, tras recibir otros dos botes cargados de realistas (aunque ya sin sus posesiones), y una compañía reducida del Decimoctavo Regimiento de Infantería, los Royal Irish, tuvo que declarar que el barco estaba lleno. Había casi trescientas personas a bordo, sin contar la tripulación, y no había espacio ni comida para nadie más.

—¿Dónde alojo a mis hombres, señor? —le preguntó el oficial al mando del regimiento.

—Hay espacio abajo, en el sollado, señor —le informó Lewrie—. Donde almacenamos las provisiones, teniente… hum. Estarán entre barriles y bultos, pero…

—Kennedy, señor —sonrió el delgado oficial de infantería. Lewrie vió enseguida que era uno de esos hombres capaces de soportar casi cualquier cosa con una sonrisa en los labios—. Stephen Kennedy —añadió, estrechándole jovialmente la mano—. Si, el sollado. Aprendimos todo lo que deseábamos saber y más sobre el sollado durante la travesía hasta aquí. Odio los viajes por mar. Ahora que somos tan pocos, bueno… habrá más espacio para los hombres abajo. Esperaba poder tener a todo el regimiento junto, o lo que queda de él, pero… cualquier puerto es bueno en una tormenta, ¿no es así, capitán Lewrie?

—Desde luego, señor. —Alan sonrió en respuesta—. ¿Ha sabido algo más? ¿Cómo están las cosas…? —preguntó, señalando hacia la orilla.

—Muy feas, si quiere saber mi opinión, señor —gruñó el teniente Kennedy con una mueca—. Malditos españoles y malditos italianos. Salir corriendo, eso es lo que hicieron. Estábamos en Mulgrave, la noche del dieciséis. Los gabachos arrollaron a los españoles. Nuestro capitán Connolly nos dirigió, y fue una pelea memorable, señor. Resistimos todo lo que pudimos, pero tuvimos que retiramos, bajar a la orilla, y arrastramos hasta Balaguer. ¿Y quiere creer que, cuando llegamos allí, los malditos españoles que habían llegado antes se tomaron su tiempo para dejamos entrar, señor?

—Eso había oído —asintió Lewrie.

—Y las últimas noticias, señor —continuó Kennedy, sonándose con un pañuelo de calicó—. Perdimos los fuertes de Malbousquet y Missicy. Maldita sea —se quejó cuando un grupo de niños apareció corriendo por la cubierta superior, riendo y chillando a su alrededor y entre ellos—. Entonces nosotros ya estábamos en la ciudad. ¡Los fuertes de Artigues y Saint Catherine abandonados! La ciudad, Malgue y los fuertes del oeste formaban la nueva linea. Bueno, los malditos napolitanos, señor… ¡echaron a correr! Nadie les disparaba todavía, pero supongo que no querían ser los últimos en llegar a los botes… En cualquier caso, huyeron a toda prisa, disparando al aire… o mejor dicho, a sus propias sombras… chillando como perros de caza siguiendo un rastro. Abandonaron Missicy. Y los gabachos pudieron tomarlo sin resistencia, y aislaron Malbousquet. Supongo que también llegaron a la ciudad. De modo que tuvimos que evacuar. Al menos me han dicho que destruimos los cañones del lado oeste antes de irnos. Hubiéramos podido resistir un día más… de no haber sido por nuestros… aliados.

—¿De modo que, en este momento, los franceses tienen los fuertes del oeste, los molinos de pólvora, el fuerte de Millaud y todo lo demás? —especuló Lewrie, pensando que los que debían quemar la flota francesa iban a tenerlo muy difícil, con los cañones y tiradores franceses tan cerca de la ensenada.

—Hasta donde yo sé, sí, capitán Lewrie. Pero no creo que los gabachos estén demasiado activos —rió Kennedy—. Que Dios me ayude, señor, pero si tienen ojos verán lo que está pasando. Estamos recogiendo las cosas y huyendo. Todo lo que tienen que hacer es quedarse sentados y aplaudir. No tiene sentido que maten a sus propios hombres asaltando Tolón, cuando mañana les habrá caído en las manos. Y hay pocos soldados que deseen ser el último hombre en morir, justo cuando la victoria está a su alcance, ¿comprende?

—De modo que al menos la flota podrá escapar.

—Sí, capitán Lewrie. —Kennedy volvió a sonarse en su pañuelo—. Sé que es usted sólo teniente, pero aprendí a llamar «capitán» al oficial al mando de un barco. Un falso ascenso, ¿eh? —bromeó, cada vez más amistoso—. Bien, señor, ¿cuándo comemos? Estoy hambriento, y también mis muchachos. ¿Dónde está la mesa de oficiales? Y lo que es más importante, ¿qué comeremos, señor?

—¿Dónde, señor mío? —Lewrie tuvo que sonreír—. Donde puedan. Y respecto a la mesa de oficiales, no tenemos. Los camarotes principales y la sala de oficiales están llenos de refugiados. En cuanto a la comida, teniente Kennedy… espero sinceramente que al Decimoctavo Regimiento Irlandés le guste la carne salada, señor.

—De modo que se niega a darnos bien de comer, ¿eh, señor? —rió alegremente el teniente Kennedy—. ¿Nada de oporto? Ni galletas, ni queso. En fin… Oh, Dios mío, menudo par de mujeres. ¡Oh, dígame que tengo un camarote, hombre! ¡Un mínimo de intimidad! —suspiró Kennedy, mirando con gran interés por encima del hombro de Lewrie.

Alan se volvió. Era Sophie de Maubeuge, acompañada nada menos que por la joven Phoebe, ambas charlando animadamente en el alcázar, casi abrazadas y contemplando una cesta que llevaban entre las dos.

—Lamento tener que decepcionarle una vez más, señor… —sonrió Alan—. Pero la pelirroja es una vizcondesa, y está bajo la protección de sus dos primos. Los tipos más duros que haya visto. La otra… es, hum… mía.

—Oh, maldición. —Kennedy suspiró de nuevo—. Le he dicho que odio los viajes por mar. —Se alejó, llamando a gritos a su sargento, Rufoote, y volviendo a sonarse mientras buscaba un lugar vacío y seco.

Alan se tomó algo de tiempo para subir al alcázar a reunirse con ellas, quitándose el sombrero y haciendo una reverencia formal.

—Bonjour, mademoiselles… o, si puedo decirlo así, les plus belles mademoiselles.

—M’sieur lieutenant Luray, enchantée —sonrió Sophie, haciendo una elegante reverencia, aunque no sin intercambiar una sonrisa maliciosa con Phoebe.

—M’sieur Alain, enchantée —dijo Phoebe, imitando la elegancia de Sophie. Pero estableciendo una sutil diferencia usando su nombre de pila. Ello hizo que una de las cejas de Sophie se elevara con desconcierto. Lewrie las comparó. Sabía que Sophie tenía quince años, y Phoebe no podía tener más de tres o cuatro más, pensó al ver alguien con quien contrastarla. Enarcó también una ceja, para advertir a Phoebe de que vigilara sus modales en torno a Sophie, que probablemente desconocía por completo la «profesión» de su nueva amiga.

—M’sieur Luray, nous sommes sur misión de merci —dijo Sophie, que tenía un aspecto mucho más alegre y feliz que cuando Alan la había visto por última vez—. Usted fue muy amable avec Phoebe, maintenant espego que sega amable avec moi. Tenemos una ggan necesidad. Voilà!

Levantó la tapa de la cesta para revelar unos gatitos. Cuatro gatitos, de unos dos meses de edad, que empezaron a parpadear y maullar al sentir la luz del sol.

—Usted debe… choissir un chaton pour nous —dijo Sophie con una risita.

—Mademoiselle la vicomtesse me ha dicho que cuando comió con su familia, usted dijo que tenía un chat, le garçonnet. ¿Guillaume Pitt? Pego que había tenido noticias de que él nous a quittés —bromeó Phoebe—. Pardonez si esto le pone tguiste, mais… mademoiselle Sophie, ella tiene les chatons. Y un chaton nuevo, peut-être, le hagá feliz, n’est-ce pas?

—Bueno, que me… —dijo suavemente Lewrie, arrodillándose para mirarlos, sabiendo que su rostro había adquirido una expresión tierna y estúpida. Pero no podía evitarlo—. Oui, me encantan los gatos. J’adore les chats.

Metió en la cesta una mano tentativa, y agitó los dedos. Dos eran hembras, como descubrió mientras jugaba con ellas, casi totalmente blancas, con rayas o manchas de un pardo pálido. Se encogieron en un rincón, ocultándose una detrás de la otra, con los rabos muy tiesos y los ojos azules muy abiertos de miedo. Había un macho, gris y pardo, igual de asustado. Y había uno negro, con manchas blancas en las patas y el pecho, y franjas blancas en la frente y a los lados de la cara, aunque la nariz y la barbilla eran negras. Y había una línea blanca que le ascendía por el hocico y terminaba entre sus ojos brillantes y amarillos. Era el único que estaba pendiente de los dedos de Lewrie, moviendo los ojos y la cabeza adelante y atrás, cada vez más rápido, hasta que, con un maullido alegre y valiente, saltó y clavó los diminutos dientes y garras mientras Lewrie lo hacía rodar hacia un lado, para que pudiera apartarse y volver a saltar.

—¡Ay, pequeño bastardo! —rió Lewrie—. Te reto a hacerlo otra vez. ¿Te gusta mi dedo? ¿Quieres un trozo de madera para jugar?

El gatito se sentó sobre las patas traseras, abriendo torpemente las de delante, y se lamió la boca, observando el rostro de Lewrie.

—Il ne comprend pas a ti, Alain —rió Phoebe, arrodillándose junto él igual que Sophie—. Es un bon chaton français. Il ne parle pas anglais.

—Oui, tendgá que enseñagle —rió también Sophie.

—Usted adorez les chatons —dijo Phoebe—. Quel chaton préférez-vous?

Lewrie sacó el gatito de la cesta y se lo sentó en la rodilla, sobre la capa, y empezó a acariciarlo, lo que provocó otro maullido mientras el animal empezaba a trepar por la capa y a tratar de dar un zarpazo a su sombrero de dos picos. Estuvo a punto de caerse, clavó las garras y volvió a intentarlo, desde el hombro de Alan. Perdió interés rápidamente en aquel juego, y empezó a husmear bajo el cabello de Lewrie, a olfatearle el cuello y a tratar de alcanzarle el lóbulo de una oreja como si fuera la teta de su madre.

—De veras, no puedo —suspiró Alan con tristeza—. Cuando regrese a mi antiguo barco, mi capitán… No tendría ni que pensarlo.

—Notre vieille chatte, la madge gata… —le dijo Sophie de Maubeuge mientras el gatito se inclinaba para frotarle la nariz cuando Alan volvió la cabeza—. Elle tuvo su portée, hum… comment, Phoebe? Merci bien, mon amie… su camada, hace deux meses. Y ahoga tenemos que encontgag familias paga ellos. Plais, m’sieur Luray? ¿Vous choissisez el gatito? ¿No lo ve? Él está déjà très affectueux avec vous. ¡Usted le gusta!

Alan estuvo a punto de ceder, mientras el felino le frotaba la cabecita contra la barbilla y la nariz, se encogía contra su mejilla y empezaba a ronronear.

—Bueno, ya veremos. Si él…

El gatito resbaló y cayó, agarrándose con una pata, y hundió las garras en la áspera lana de la capa mientras daba un salto mortal.

—De momento, creo que estará mejor con sus hermanos y hermanas —rió Alan, apartándolo de su capa y volviéndolo a meter en la cesta.

—Le garçonnet, él lo ha elegido, lo guesegvo pour vous —prometió Sophie mientras todos volvían a ponerse en pie—. Segá suyo.

—Oui, Alain, haga feliz a Sophie y haga feliz a vous-même —insistió Phoebe—. Y haga feliz al chaton pog teneg una casa. Votre capitaine, ¡bah! Usted es un capitaine ahoga, ¿no puede teneg le chat si quiegue? —Su mohín fingido se volvió más sugerente mientras terminaba con voz más suave—: Le capitaine tiene quelque chose… todo lo que desea, n’est-ce pas?

—Ejem. —Lewrie frunció el ceño, incómodo. Se aclaró la garganta, se llevó las manos a la espalda, y adoptó su postura de alcázar. Sophie, para entonces, había comprendido el secreto, y estaba enrojeciendo hasta la raíz del cabello, incapaz de mirarlos a los ojos.

—Pardon, mon amie Phoebe —dijo Sophie, con su infinita elegancia innata, tratando de adoptar un aire alegre—. Tenemos un chaton pour m’sieur Luray, mais… trois bébés de plus.

Sophie pasó a hablar sólo en francés, y aseguró que, si buscaba en las cubiertas inferiores, podría encontrar familias que quisieran adoptar al resto. Siempre con elegancia, se excusó, insistiendo en que sería cuestión de unos pocos minutos, y que ya hablaría con Phoebe más tarde. Las muchachas se saludaron, y Sophie se alejó.

Phoebe se quitó la capucha y se apoyó en la amurada de estribor, con los brazos extendidos sobre la barandilla, para contemplar las borrosas colinas del norte, respirando profundamente el aire del puerto, con la cabeza inclinada de placer, sin sospechar nada.

—Uhm, mademoiselle la vicomtesse… —empezó a explicar Lewrie.

—Ah, oui, Alain! —asintió Phoebe con entusiasmo—. La vicomtesse! Es una jeune fille muy dulce. Muy charmante. Me habla con beaucoup de bonté… como si yo fuega bien élevée, hum, bien educada como ella. Muy gracieuse, mon chou. Avant, yo nunca conocí a alguien sí grand, con pareil… alguien con tan buenos modales. Figurez-vous!

—Sí, lo es —replicó, acercándose a ella para hablar con más intimidad. Ella le cogió la mano derecha—. Sin embargo, espero que… Phoebe, Sophie es una muchacha muy joven, tendrá unos quince años. No hace ni seis meses que salió del convento, y a la fuerza. Como si la hubieran sacado del horno antes de acabar de cocerse.

Comprendió que el discurso no le estaba saliendo muy bien; Phoebe se estaba riendo de lo que había dicho.

—Es inocente, Phoebe —dijo, con una mueca—. Quiere pensar lo mejor de todo el mundo. Hace un momento, cuando te has mostrado tan familiar conmigo, llamándome Alan, en lugar de… bueno… Ha comprendido cuál es nuestra relación. Y por eso se ha marchado, ¿comprendes? Se ha ido sola. Avergonzada.

—Mon Dieu, j’ai marché dans la merde —suspiró Phoebe, cada vez más conmocionada al comprender lo que Alan le estaba diciendo—. Quelle conne, moi!

—Tal vez no sea para tanto, Phoebe —la tranquilizó él, apretándole una mano sobre la barandilla—. Tal vez la he entendido mal, y…

—Non, he hecho un emmerdement, encore —gimió ella, a punto de llorar—. Soy una paysanne… une cul terreux. Quiego seg alguien, algún día, y non tengo modales. ¡La puebleguina! La putain, oui? Y ahoga tú hablas à moi, comme la putain. Me dices que me pogto mal.

—Phoebe… —gimió él, preguntándose si realmente valía la pena.

—Mademoiselle Sophie me ha contado beaucoup concernant toi, mon chéri —dijo Phoebe en tono inexpresivo, tratando de que su rostro no revelara sus sentimientos. Se volvió a mirarlo con una ceja levantada y rió sardónicamente—. Que estás casado; que en Angleterre, tú tienes esposa y trois enfants.

—Hum, ah… —volvió a gemir, como si le hubieran golpeado en el vientre. Llevaban dos noches seguidas durmiendo juntos, y la única noche pasada a bordo, apretujados en la sala de cartas, sobre una cama plegable y estrecha, había sido igual de enloquecedora y celestial que la primera, igual de apasionada y tierna. Aunque él ya había cumplido con su obligación de conseguirle un barco, y ella podía considerarse libre como un pájaro, con su «deuda» también pagada. Estaba seguro de que la echaría de menos, y mucho—. Sí, así es —tuvo que confesar Lewrie, apoyándose en las amuradas con aire melancólico—. Phoebe, sé que no tengo derecho a hacerte reproches. Lo siento. Sólo quería que… por tu propio bien… tuvieras cuidado al contar lo nuestro. Creo que a Sophie le ha dolido. Y si tú querías ser su amiga, también te ha perjudicado a ti.

—Pauvre Alain, mon chou —rió suavemente, medio vuelta hacia él, tomándole una mano entre las suyas—. Haces el amour comme l’homme français, mais… en tu cabeza, egues anglais. ¿Estás casado? —le dijo con afecto, contemplando su mano encallecida por el mar y levantando el rostro hacia él, con aquellos ojos castaños y enormes, hipnóticos y tentadores—. Pues estás casado. Je comprends, mais je m’en fous… No me impogta. Una jeune fille comme moi está con beaucoup d’hommes que están… casados. Me he pogtado mal. Merci bien, me has coguegido. En público, pas plus d’emmerdements pour toi. Pegdóname, he dicho que me has hablado comme putain, no es ciegto. Me has coguegido, parce que… pogque cguees que ella está aveggonzada. Y yo también. Non sólo por ti.

—Bueno… —suspiró. Aquélla no había sido exactamente su intención, pero… si ella deseaba tomarlo de aquel modo, por él no había problema.

—Tú egues bueno y amable, très affectueux conmigo. Yo siento aussi avec toi, Alain —suspiró ella, dando la vuelta a su mano para estudiarle la palma. Luego apoyó firmemente las suyas en la barandilla, se hizo a un lado y cruzó los brazos sobre la amurada para mirar hacia fuera, dirigiéndole una ojeada de vez en cuando, comportándose con decoro en público.

—Yo no hagué nada encore que te haga sentig… honte? ¿Veggüenza? Pego tienes que decígmelo. En privado —sonrió brevemente—. Cuando yo estaba con le pauvre Barnaby… pegdona, plais, mais… no ega un buen hombgue. Yo le hacía enfadag, le pgeguntaba concernant toi. Pegdona, sé que ega ton ami, mais… es vrai, ciegto. Y yo deseaba toujours estag contigo, que fuegas tú quien me queguia, no él. Tú seulement hablabas à moi, si gentil. Y siempgue gueias. Me hacías gueíg aussi, y estaba contenta si estabas allí. Ahoga somos amantes, y si que la amitié y afecto que siento entre… hum, nous… —Phoebe hizo una pausa, agitando una mano para encontrar la palabra correcta.

—¿Entre nosotros? —la ayudó Lewrie.

—Oui, entgue nosotgos, merci bien —asintió ella rápidamente, recompensándolo con otra de sus radiantes sonrisas—. Es algo muy extgaño en la vida que conozco. Avant que tú retournes à ton bagco, avant que yo retourne à mes affaires… —Se tranquilizó—. Ahoga soy feliz. ¿Cuánto tiempo tenemos, Alain, mon chou? Une semana, deux… ¿un mes, une année? Encore, je m’en fous. Mientgas tú seas mon cher ami. Mi amigo y amante. Y yo soy ta jeune fille, y ton amour. Yo no demande nada más. ¡No hagué nada más que te haga sentig veggüenza de moi, je le promets! Si quiegues una jeune dame, lo segué. En público —concluyó con una rápida mueca lasciva y un movimiento de caderas.

—Lo siento, Phoebe. —Alan se ablandó, sabiendo que aquello no funcionaria… no podría funcionar durante mucho tiempo, pero…—. No quería parecer enfadado contigo. Perdóname. ¿Quieres la verdad? Hum, en verité? Estaba igual de preocupado por lo que la gente diría de nosotros. De mí. No puedo evitarlo. Que Dios me ayude, soy un hombre horrible. Una mala excusa. Pero, que Dios me ayude… en este instante no podría alejarme de ti aunque me apuntaran con una pistola.

—Cguéeme, Alain —resopló ella en tono algo burlón—. Sé lo malos que pueden seg los hombgues. Tú no egues uno de ellos. Toi, je t’adore.

—Toi, je t’adore aussi —susurró él, sabiendo que estaba cometiendo una locura terrible y sin que le importara un pimiento—. Mientras nadie sufra…

—Bien! —rió ella, pareciendo de nuevo una chiquilla, y saltando sobre las puntas de los pies como si quisiera arrojarle los brazos al cuello y besarlo delante de todo el mundo—. Y ahoga que tengo mon grand amoureux, comme amant tu crées partout, otga vez, encore! Y montes comme un âne. Comme le franchouillard, mais le plus formidable!

—¿Qué dices que soy? —sonrió él—. Comment? Je ne comprend pas tout…

Ella recorrió la cubierta con los ojos antes de acercarse más a él para susurrar, sonrojándose de atrevimiento:

—He dicho que tú es un amante muy cgueativo, como un fgancés, pego más formidable, mon amour merveilleux. Y el… hum… mon Dieu, es tan fácil de decig en fgancés, mais… —Soltó una risita, cubriéndose la cara con las manos, roja como una remolacha y ahogando una carcajada—. Equipé le plus, comme l’âne? ¿El… asno? Là, mon Dieu, pardon…!

—¿Ah? —carraspeó Alan con severidad, aunque increíblemente complacido—. ¡Bueno, hum, quiero decir que…!

Ella también tosió y se cubrió con la capucha para ocultar en parte la hilaridad y la vergüenza.

—Ahoga segué buena, Alain, mon coeur, lo promets. Jusqu’à ce soir. Hasta la noche, n’est-ce pas? Au revoir, mon amour. Au revoir.

—Consideraría un honor que pudiera cenar conmigo esta noche, mademoiselle —dijo él, de nuevo en honor al público, descubriéndose ante ella y despidiéndose con una inclinación.

Ella también le dedicó una reverencia bastante aceptable y se alejó a toda prisa.

—Diablos, hasta la noche, entonces —dijo, en un murmullo secreto, balanceándose sobre las puntas de los pies—. Cuenta con ello, ma chérie.

4

Se habían servido las últimas cenas, y las últimas familias se habían dirigido lentamente a la cocina de la cubierta inferior, llevando pobres utensilios de peltre o madera, platos y vasos reglamentarios, o porcelana aristocrática con adornos de plata. El problema había sido el lugar donde comer, ya que eran demasiados para desplegar las mesas de camarotes y salas de oficiales, guardiamarinas o suboficiales. Pero todo el mundo había podido comer suficientes patatas hervidas, un cuarto de pan seco, un trozo de queso y una dura porción de carne salada. Y media pinta de vin ordinaire.

Se habían concentrado tantos barcos en torno al fuerte de Saint Louis que, a primera hora de la tarde, el Radical tuvo que trasladarse a un nuevo punto de anclaje cerca la península del cabo Sepet, justo bajo la batería llamada Los Hermanos, a la espera la orden de zarpar. Esperando a que el capitán sir William Sydney Smith y su grupo, y los españoles al mando del almirante don Juan de Langara, empezaran la destrucción de la flota francesa.

No había una pulgada de espacio libre en la Rada Mayor. Diecisiete barcos de linea españoles, y Dios sabía cuántos barcos menores acompañándolos. Veintiún británicos, además de fragatas, balandros y bergantines de guerra… y barcos franceses tomados de la ensenada.

El Commerce-de-Marseille, un magnifico barco de primera clase y ciento veinte cañones, el Pompée, de setenta y cuatro, y el Scipion. Las gigantescas fragatas Arethuse y Topaze, de cuarenta cañones; el Perle, el Aurore, el Lutine, y el Alceste, todos de treinta y seis; el Poulette y el Belette de veintiocho; el Proselyte, de veinticuatro, el Mozelle, de veinte; las corbetas de dieciocho cañones Mulet y Sincère, y el bergantín Tarleton, de catorce. Todos apretujados en la Rada Mayor, unidos a Francia por unas cuantas sogas, atados al suelo por los brazos de las áncoras. Muchos barcos habían quedado atrás, pero no habría más remedio que destruirlos; simplemente, no había hombres suficientes en la flota del almirante Hood para tripularlos, aprovisionarlos o remolcarlos a tiempo.

Y los barcos también estaban abarrotados de personas, miles de realistas franceses. Más de catorce mil, según había oído decir Alan al segundo de a bordo del barco insignia, que había aparecido justo antes de anochecer, repitiendo las órdenes de levar anclas en cuanto se encendieran los fuegos. Y dieciséis mil soldados. Habían embarcado todos excepto unos cuantos, los hombres que formaban la retaguardia del fuerte de La Malgue, y que descenderían pronto hasta Saint Louis, en la base del acantilado, para embarcar en los botes.

Lewrie y Crillart estaban en el alcázar, apartados de los demás oficiales con acceso a aquel santuario: oficiales de servicio en las unidades realistas o en el Decimoctavo de Infantería, y unos cuantos aristócratas o ricos que hubieran subido de todas formas.

—Perdone, señor —murmuró Will Cony, situándose a su lado—. Uh, el contramaestre y yo tenemos que hablar con usted y el señor Crillart, señor. —Dada la escasez de hombres, Alan había conseguido ascender a Cony al puesto de segundo contramaestre en funciones. Porter se adelantó, con el sombrero en la mano, golpeándose la frente para saludar.

—¿Si, señor Porter?

—Ah, capitán. —Porter frunció el ceño—. ¿Recuerda el pie de agua de la sentina que achicamos ayer, justo después de subir a bordo? Bien, señores: allí está otra vez, casi la misma cantidad.

—Cristo, ¿nos queda algo de fondo? —preguntó Lewrie, estupefacto—. ¿De qué tamaño ha de ser el agujero, pregunto?

—Tal vez no se trate de un solo agujero, señor —sugirió Cony—. Puede que sean muchos agujeros pequeños. Hemos sondeado la sentina hace media hora, y había agua. Unas tres o cuatro pulgadas… como una copa de ron.

—Cony, si le entran tres pulgadas en dieciocho horas, ¿por qué no se había hundido en el punto de anclaje? —preguntó Lewrie con la boca abierta.

—Bueno, señor, esto es lo que yo creo —intervino Porter—. Con una carga ligera, todo iría bien. Pero con tanta gente y bultos a bordo, barriles llenos y todo eso, el barco ha vuelto a su linea de flotación original; tal vez una o dos pulgadas por encima. Vamos muy cargados, señor.

—Comprendo —se enfureció Lewrie, llevándose las manos a la espalda y empezando a pasear, presa de un repentino nerviosismo—. No podemos hacer gran cosa al respecto. No podemos volver a la ensenada y cambiarlo por otro, ¿verdad? ¿Hay algas? ¿Muchas?

—Si, señor —confesó Porter—. La primera vez que achicamos el agua, lo comprobamos, y, aunque había algunas zonas algo blandas, en general estaba bastante bien. Aquel contramaestre gabacho nos dijo que lo habían carenado, limpiado y cambiado el cobre en mayo. Pensé que se había llenado de algas demasiado pronto, pero lo atribuí al tiempo que había pasado inmóvil. Y entonces encontramos esto. Muéstraselo al capitán, Cony.

Cony les ofreció un puñado de clavos para inspeccionarlos. A la luz de la linterna de la bitácora, Alan pudo ver que algunos eran de cobre y otros de hierro. Y unos cuantos estaban torcidos, como si los hubieran clavado mal o tirado de ellos.

—Oh, Cristo —dijo Lewrie.

—Sacre bleu —gimió Crillart.

—Cierto, señores —asintió Cony, con una expresión de disgusto ante aquel trabajo descuidado—. Sí, le cambiaron el cobre, pero encontramos todos estos clavos juntos, de modo que pensamos… que se volvieron descuidados y usaron clavos de hierro para atravesar la protección de cobre al instalar el nuevo, señores.

—Pego todo el mundo sabe que el cobgue y el hiego ensemble, en agua de mar, se devogan mutuamente —gritó Crillart—. Merde alors, sabía que esos cegdos egan peguezosos, mais non… non estúpidos. Paysans connards, cons comme la lune! Zut! Y ahoga pagte del cobge ha caído, oui? Dejando al descubiegto la estopa y el calafateado. Pog eso entga agua, hein? Ils sont débiles!

—Uh, sí, supongo que es eso, señor Crillart —asintió el contramaestre, encogiéndose de hombros y sin comprender la mayor parte de las invectivas de Charles—. Pero el calafateado, señor Lewrie… Lo hemos examinado. Como he dicho, no hay grandes agujeros, simplemente un filtraje, tan lento que no podemos ver dónde está. Pero algunas de las partes inferiores de la quilla… Parece que hicieron un trabajo muy sucio, y no le dedicaron demasiado esfuerzo.

—¿Escatimaron en la estopa y el alquitrán al embrear las costuras, señor Porter?

—Sí, señor.

—Maldita sea —escupió Lewrie, llevándose una mano a la cadera y levantando la vista. Inmediatamente comprendió lo ridículo de su aspecto—. Pues bien, nos han entrado cuatro pulgadas de agua en… bueno, no, desde el mediodía de ayer al de hoy… es casi… —Sacó su reloj barato para contar las horas. Pero se había parado—. ¡Maldito trasto! —gruñó, sacudiéndolo—. Es francés, claro… Oh, perdona, Charles.

Sonó la campana del castillo de proa; seis campanadas de la segunda guardia corta, las siete y media de la tarde.

—Digamos que las cuatro pulgadas han tardado treinta y dos horas en entrar; eso significa una pulgada cada ocho horas. Si usamos las bombas durante, digamos… una hora de cada ocho, y esperemos que la cantidad de agua no aumente… todo irá bien.

—Pero los hombres… —dijo Porter con una mueca.

—Lo sé, ya tienen bastante trabajo con lo que hay. Pero tenemos a todos estos soldados ociosos a bordo. Los irlandeses y franceses… Hay que explicárselo bien, y nos ayudarán con las bombas. Charles, tú eres mucho más diplomatique que yo, especialmente con tus compatriotas franceses. Hum, tal vez lo mejor sea que te encargues tú de dar las órdenes. Sin hacer mucho ruido.

—D’accord, mon capitaine —dijo Crillart con una mirada sardónica.

—Y que hagan algo de ejercicio —decidió de repente Lewrie—. Hay que organizarlos. Pondremos al mando a ese mayor De Mariel, y al teniente Kennedy y tu hermano como capitanes. Así evitaremos problemas. Y les haremos sentir que se están ganando el pasaje. También nombraremos a unos cuantos maestros de armas. Y centinelas, como los soldados de infantería de marina. Especialmente para la santabárbara y lugares así. He visto niños entrando y saliendo a la carrera de allí, salvajes como pieles rojas. De este modo, ahorraremos mucho trabajo a los marineros experimentados, franceses y británicos.

—Sí, señor —asintió Porter.

—Se lo digué, mon ami.

—Que me cuelguen, con o sin filtrajes, les digo de veras que me siento encantado de estar de nuevo a bordo. —Lewrie sonrió, revelando demasiado, mostrándose demasiado abierto para un capitán. Pero sabiendo que ellos sentían lo mismo, y que le perdonarían su falta de reserva, porque no dijo nada que no pudiera haber dicho cualquiera de ellos, y por tanto hablaba en nombre de todos.

Dieron las ocho. La oscuridad era completa. Los cielos estaban algo más claros y el viento más seco, aunque todavía hacía frío. Alan pensó que ya deberían haber empezado a quemar los barcos franceses, pero no había señal de ello. Algunos breves resplandores en las colinas en torno a Malbousquet, procedentes de L’Eguillette y Balaguer, pequeñas chispas amarillas, intensas y breves. Fuego de mosquetes, pensó Alan. Uno o dos incendios en la misma Tolón… ¿Sans culottes saqueando o vengándose? ¿Estarían destruyendo los hogares abandonados de las familias realistas? Empezaron a aparecer resplandores más rojos y prolongados, que parecían provenir de Dubrun o Millaud… Un débil tamborileo. Artillería ligera, las piezas que los republicanos habían podido arrastrar hasta la costa. Mosquetes avanzando lentamente como un incendio forestal hacia los arsenales, los almacenes y los muelles, bajando de Malbousquet y Missicy. Desde las alturas que rodeaban Tolón.

Las nueve, y ninguna orden de levar anclas. Breves intercambios de fuego, aún más cerca del muelle. Más parpadeos de color ámbar; artillería ligera en la orilla.

—Es el fin —gimió de repente Crillart—. Ma belle France. Pauvre France. No la vegué más.

—Volveremos, Charles —insistió Lewrie, muy serio—. Un año. Los derrotaremos, y podrás volver. La Vendée se levantará en armas…

—Ah, un año —sonrió tristemente Charles—. C’est dommage. Ya no me queda nada aquí. La Fgancia que conozco se ha ido paga siempgue. Y a la nueva no deseo conocegla. Segá destgüida, beaucoup de pobgueza y tguisteza. D’abord, pegdimos notre título… ensuite, pegdimos nuestgas tiegas. Nuestga monnaie, ¡puf! Perdu, casi todo. Ahoga pegdeguemos el país.

—Todavía está la escuadra realista francesa, Charles —le recordó Alan—. Necesitarán oficiales, capitanes…

—No hay escuadga, mon ami —repuso Crillart—. Votre roi Georges no nos necesita. Tiene su pgopia Marine Royale, y no puede pagar dos. Inglatega pagagá monnaie pour soldats… paga el ejégcito, no paga otga Agmada. Non. Y no habgá lugag paga un officier français en vuestga Agmada. Cgueo que mon service ha tegminado.

—¿Tienes algún plan, entonces?

—Cgueo que me gustaguia ig a Améguica —dijo Charles con una risita—. Oui, Améguica, Alain. Cuando segvi en el Chesapeake, donde luché contga vosotgos… vi beaucoup de tiega buena. Améguica está vacía. Hay sitio paga mucha gente. Me gusta Maryland más que ninguna otga zona. Tenemos de la monnaie, un peu encore. Paga el pasaje y algo de tiega. Tgabajag dugo, ahogag… Recogeg cosechas… Y me hagué guico, encore… peut-être.

—No me pareció que los rebeldes apreciaran mucho a los realistas, Charles —advirtió Alan—. ¿Seguro que haces lo correcto? Y, ¿qué opinará Louis? Allí nadie le llamará caballero, ni rendirá honor a su estirpe…

—Louis, oui. —Crillart suspiró profundamente, tirándose de la nariz al estilo galo—. Puede que no le guste Améguica. Tiene tantas ganas de luchag… De guecupegag el titulo… Y puede que no encaje en Améguica, oui. Mon Dieu… la famille! No los escogemos, sólo los sopogtamos. Como cabeza de famille, debo haceg lo mejog paga ellos. Pego Louis no es un niño, debe buscag su pgopio camino, si no está de acuegdo. C’est dommage!

—Podríais venir a Inglaterra —sugirió Lewrie.

—Pardon, Alain —objetó Charles—. Allí nunca encajaguiamos. Viviguíamos de la charité, tolegados y despgueciados. Nous sommes des catholiques, et enemis anciens. Toujours seguíamos… sospechosos. Y guecuegda, Alain: el comandante De Esquevarre dijo que los toloneses son fguios y… ¿estigados? No como sus espagnols. Bien, soy fgancés. Paga mi, los ingleses son estigados. Tú non, pardon, mon ami. Tú no egues como otgos ingleses que he conocido. ¡A veces cgueo que hubiegas sido un grand gentilhomme français! A veces, cuando hablo contigo, me sogpguende que seas anglais, les bras m’en tombent, hum, estoy tan sogpguendido que se me caen los bgazos.

—No es la primera vez que me lo dicen —sonrió Lewrie, pensando en su pasado en la sociedad inglesa—. Y no sólo los franceses.

—Bien, el Chesapeake —continuó Crillart en tono melancólico—. Bagcos y muelles, tgabajo en el mag paga nosotgos, n’est-ce pas? Maryland… Gente muy intéressant, los ameguicanos, Alain. Allí todo es nuevo. Nos aceptagán mejog. Maryland ha encongado la libegtad. Iglesia de Inglatega… católicos, pgotestantes, mogavianos, hugonotes, incluso los… ¿cuávegos?

—Cuáqueros —rectificó Alan.

—Oui. Cuáquegos. Tous egaux, todos iguales. Allí nadie dice que los pobgues tienen que seguig pobgues, que los analfabetos tienen que seguig siendo ignogantes, que hay campesinos y hay nobles.

—¡Maldita sea, Charles, hablas como los revolucionarios más fanáticos!

—Ah, mon ami, souviens-toi… —Crillart soltó una carcajada, volviendo a tocarse la nariz—. Yo estuve en l’États-Général, fui un revolutionnaire. Aunque no muy gadical. Y algún día nos haguemos riches, peut-être… Monnaie es como un título en Améguica. Si tguiunfamos… voilà, nous sommes l’aristocracie, encore! Peut-être, pas riche? Entonces segué sólo un bourgeois… algo de tiega, un pequeño negocio. Ya fui un bourgeois, en Normandie… incluso cuando teníamos títulos. Ahoga es lo mismo, aussi. Empezag de nuevo, dag a maman un poco de paz en sus últimos años. Encontgag un buen esposo paga Sophie, con tiegas y monnaie. Y yo también me casagué, moi-même, peut-être, cuando tengamos securité.

—Respecto a Sophie, Charles, seguro que debes saber que ella…

—Ah, oui, j’sais, moi, elle m’adore, mais… es una niña. Mi pguima, trop… demasiado cegcana… Entguégué mon coeur il y a longtemps… ¿hace mucho tiempo? Una vecina en Normandie. Elle nous a quittés… nos dejó. La guillotina. Yo… —Crillart se encogió en el interior del cuello del abrigo—. No deseo hablag de ella, s’il vous plaît, mon ami.

—Bien… —Lewrie también se encogió de hombros en su abrigo. No había más que hablar, pensó. Había una historia que Charles no contaba, que tal vez nunca contaría a otra alma viviente. Pero el tema estaba cerrado—. Oui.

—Touchant petite Sophie, Alain… —dijo Crillart tras unos instantes de silencio incómodo entre ambos—. Un plus de emmerdement. ¿Tú y Phoebe?

—Mierda.

—Oui, mon ami —se burló Crillart, que parecía disfrutar sacando aquel tema—. C’est très drôle. Louis está fuguioso contigo, pogque has alojado a Phoebe en el ggan camagote con gente de la aguistocgacia… ¿gente de calidad, como decís en Inglatega? Louis se siente insultado pogque, dugante el viaje, su chère cousine Sophie tendgá que tgatag con personnes à basse naissance… de baja estofa, hein? D’abord, ha guegañado a Sophie, y le ha dicho que no puede hablag con Phoebe, le ha dicho que elle est une sale courtesanne. Zut alors, ensuite, se lo ha dicho a maman. Et maman…

—Cristo, ¿ella también?

—Oui, aussi. —Crillart casi reía a carcajadas, tomándose tiempo para recuperar la respiración, soltando risitas y jadeando—. Maman ha dicho que eso es lo que puede espegagse de los ingleses, pogque no tienen mogal. Y luego se ha puesto fuguiosa conmigo. ¡Pogque soy tu amigo! ¡Como si fuega contagioso! Oh, là… Entonces Sophie se ha puesto fuguiosa. Sophie es affectueuse con Phoebe. Cguee que es très amusante et charmante? Merde alors, está scandalisée, naturellement, pego todavía la apguecia. No sabe qué haceg… Y Sophie está fuguiosa con Louis, pogque se ha atguevido a ogdenagle con quién puede estag. Louis ha dicho que no quiegue que su pgometida se… ¿ensucie? Y Sophie se ha puesto aún más fuguiosa: dice que nunca ha sido su pgometida. Y Sophie está fuguiosa contigo.

—Bueno, ¿y por qué no? —dijo Lewrie con una risita—. Todo el mundo parece estarlo.

—Merde alors, mon ami… Tienes esposa y enfants, pego couches con la pauvre Phoebe —siguió narrando Charles, muy divertido con todo aquello—. También está égal de fugiosa: no sabe qué es peog, que tengas l’affaire adultere… o que seas un lapin chaud, caliente como un conejo… y una bestia capaz de traiter quelqu’un comme… ¿tgatagla como una miegda? Promesse l’affaire de grand amour, mais…

—J’suis dans la merde —dijo Lewrie de si mismo—. En inglés lo llamamos «estar de mierda hasta el cuello» —dijo tristemente.

—Ah, oui, enfin… —Crillart se tranquilizó un poco—. Enfin, Sophie está fuguiosa conmigo, aussi. Pogque soy tu ami, pogque no estoy scandalisé. Merveilleux, ahoga los dos somos des sales bêtes… ¡sucias bestias!

—Bueno, ¿no lo estás? —preguntó Lewrie—. Escandalizado, quiero decir.

—Mon ami, se te olvida que… —le confesó Charles con aire conspirador, golpeándose una vez más un lado de la nariz—. Soy un homme français. Les français entendemos estas cosas. Moi, te deseo bonne chance. Tan lejos de casa, tanto tiempo… Cualquier hombgue que no ayudaga a la jeune fille tan belle como la petite jeune Phoebe, no tiene cogazón. Y cualquieg hombgue que guechazaga su amour, c’est un zero… Il a du sang de navet… ¡tiene la sanggue de un nabo! En autre… l’homme que pasa demasiado tiempo sans coucher avec la femme… sin el placeg de una mujeg… es malo paga el hígado. ¡Ah, regarde!

Al sonar las cuatro campanadas en la proa (las diez en punto en la guardia nocturna), una lengua de fuego parecida a una mecha se elevó al fin en la ensenada. Estaban a más de tres millas de distancia, con el saliente de tierra al norte del canal obstaculizándoles la visión, pero la llama era visible desde el otro lado, y las aguas de la Rada Menor empezaron a centellear como reflejos de velas encendidas. A través de los catalejos, pudieron distinguir diminutos botes de remos, moviéndose como cucarachas por la Rada y cruzando la barrera que protegía el canal de entrada. Algunos se encallaron en la barrera, y remaban furiosamente sin llegar a ninguna parte. Aparecieron más llamaradas, en los arsenales y almacenes. Surgieron chispas, transportadas en negras columnas de humo desde los astilleros donde los barcos en construcción ardían como hogueras otoñales.

Como despertando de un sueño, los republicanos doblaron y volvieron a doblar su potencia de fuego. Las colinas más cercanas, la propia ensenada, las tierras en torno al canal centelleaban con pequeños resplandores de pedernales y cañones. La artillería ligera empezó su tamborileo irregular. Los impactos junto a los botes de remos levantaban columnas de espuma, y el fuego de mosquete provocaba una tormenta a su alrededor. Los fuegos estaban encendidos, los franceses tenían campo abierto para disparar, y los blancos estaban tan bien iluminados, tan cerca de su alcance…

¡BUH-WHOOM!

Sintieron aquella explosión en los huesos; el Radical se estremeció unos segundos después ante una onda expansiva inmensa, mientras una enorme bola de fuego, un sol en expansión, aparecía en el interior de la ensenada. El arsenal y toda su pólvora, la pólvora rescatada de los fuertes, saltó por los aires, enviando restos y ascuas llameantes hasta la altura de la montaña de Pharon. Y reduciendo a todos los que se encontraban cerca, amigos o enemigos, a un silencio estupefacto.

Callaron los cañones, cesó el fuego de mosquete. Todo lo que pudo oírse durante un rato fue el crepitar y rugir de un fuego monumental que amenazaba con devorar por completo la ciudad de Tolón, y el siseo del viento que se precipitaba a alimentar las llamas. El barco incendiario Vulcan, situado junto a las popas de los navíos de linea franceses, anclados a muy poca distancia unos de otros, hizo las veces de antorcha para encenderlos. Desde el extremo de estribor del alcázar, podían distinguir arboladuras y vergas en llamas.

Se suponía que tenían que prepararse para zarpar, pero la visión de toda una Armada ardiendo era demasiado absorbente. Gradualmente, la enorme bola de fuego se fue reduciendo, y el humo les tapó la visión, iluminado sólo por los repentinos resplandores en la base de las nubes. Pero al caer la luz, los cañones franceses volvieron a abrir fuego.

—Bien, pues —dijo Lewrie, inútilmente—. ¿Señor Porter? Llame a todos los hombres. Soldados a los cabestrantes, gavieros preparados para subir, izar y tensar velas.

—¡A la orden, señor!

Los soldados y civiles corrieron a los barrotes y empezaron a empujar en círculos; los linguetes comenzaron a sonar en los bien engrasados cabestrantes, mientras los cables más ligeros empezaban a recogerse, arrastrando los pesados escobenes a los que estaban fijados.

¡BARR-ROOOOMMMMM!

Otra gran explosión, quizá aún mayor que la primera, un viento ardiente llegando de repente por la popa, y enormes olas corriendo por la Rada Mayor. El Radical no sólo se estremeció en aquella ocasión, sino que se inclinó hacia estribor con la fuerza de la explosión, balanceándose y hundiendo la proa.

Lewrie no creía que aquella segunda explosión hubiera sido planeada. Una vez volados los arsenales, ¿dónde diablos había tanta pólvora? Un par de presas, el Iris y el Montreal, se habían cargado con toda la pólvora confiscada a la flota francesa y en la Poudrière, los molinos. Pero hubieran debido hundirse. No creía que nadie en su sano juicio los hubiera hecho estallar… ¿o si? Miles de barriles; no meras libras de pólvora, sino barriles enteros de pólvora de cañón. Era la explosión mayor que pudiera imaginarse.

—¡Estayes cortos, señor! —gritó Cony desde el castillo de proa, junto a la serviola del ancla mayor.

—¡Tiren, marineros de agua dulce! —gritaba Gracey a los refugiados.

Arriba y abajo, el cable del ancla bien tenso. Un último tirón, y el ancla se liberó del fondo. Los linguetes empezaron a sonar como los cascos de un caballo al trote.

—¡Arriba! ¡Suelten! ¡Castillo de proa! ¡Cacen el foque interior!

Una brisa de tierra creada por el hombre, surgida de los fuegos, encontró la lona; velas trinquete y mayor, gavia del trinquete, cangreja y foque interior, suficientes para poder maniobrar. Las aguas de ébano, centelleantes con puntos de llama, charlaban y gorgoteaban en torno al tajamar, bajo la gorja. El barco alcanzó los dos nudos, pasando como un fantasma junto a la batería de La Croix y los acantilados de la orilla, mientras su sombra parpadeaba como la de una polilla errante sobre el rostro de la tierra desnuda. Rumbo al este hacia la bahía de Tolón, en dirección al cabo de La Garonne, que era casi tan visible como durante el día, rojizo como en la hora del ocaso. Y un resplandor ámbar y rosado en la popa, extendiéndose y creciendo, como una estampa iluminada surgida del Infierno de algún artista alemán medieval. O como un vistazo a la garganta abrasadora de un volcán.

Doblaron el cabo Sepet, tan cerca de los bajíos como pudieron, lejos de las ordenadas filas de barcos de guerra en el canal, avanzando hacia el sur, junto a la hilera de navíos cuyos cascos relucían con matices de barniz rojizo; sus regalas amarillas parecían de marfil, y las velas adquirían un tono sombrío bajo los colores de un falso crepúsculo.

Brisa de mar. Un soplo en la mejilla, una ondulación arriba, lona agitándose y vibrando. Chirridos de motones y racamentos cuando las telas se emplazaron, girando sobre los mástiles, y las velas se llenaron en dirección opuesta.

—¡Dejen de tirar, y… amarren! ¡Brazas y escotas! ¿Me han oído? ¡Babor, tiren de los amantillos!

El Radical levantó la proa al recibir la primera brisa del mar, y se balanceó lenta y majestuosamente al ritmo de las primeras olas que besaron su casco, en la parte delantera por el lado de babor. Crujiendo y gimiendo, mientras el maderamen se ajustaba, los mástiles y estayes empezaron a ejercer una nueva fuerza. El dieciocho de diciembre de 1793 anocheció por segunda vez. Aparecieron las estrellas, a barlovento y hacia el sur, y unos delgados jirones de nubes a lo lejos, pálidos, indistintos y de un blanco azulado. Al norte, en popa, las nubes eran rojas. Sobre el cabo Sepet y la península, el cielo era rojo y ámbar, un palio que ocultaba la luz de las estrellas. Y la cruz de señales se erguía en la colina más alta, recortada sobre lo que parecía un anochecer tropical, siniestra como la de Cristo en el Gólgota.

—Bien, los amantillos, señor Porter. Amarren —gritó Lewrie a sus hombres. Abandonó las redes del alcázar para dirigirse al timón, contemplando la malevolencia que bullía en popa como el caldero de una bruja, alegrándose de haber escapado de una pieza. No tenía ni idea de cuál sería su destino, una vez entregara su mando provisional en Gibraltar. Volviendo la espalda a aquella malaventura, miró hacia delante, y se inclinó para observar la brújula.

—Timonel, rumbo sur-suroeste. Nada a sotavento.

—Sur-suroeste, señor. Nada a sotavento.

Había oscurecido delante de la proa, y un mar frío centelleaba y danzaba a la débil luz de las estrellas. El viento recorría la cubierta, con un suave lamento en los obenques y el cordaje móvil. Un movimiento cansino y deliberado bajo sus pies mientras el Radical se ajustaba al viento y el mar. El sonido del océano en los costados, bajo la cuadra, un suspiro tranquilo y soporífero.

Así debían ser las cosas, pensó Lewrie; al menos durante un rato, habría tranquilidad. Después de una derrota tan frustrante.

5

El fondo del Radical estaba peor de lo que habían pensado. Pese a la elegancia de su línea de flotación y a su entrada finamente modelada, era incapaz de adquirir velocidad. Algas, percebes, hierbas marinas… Bastaba un vistazo desde el alcázar, colgado de las cadenas de mesana de estribor, a barlovento, para ver que las obras vivas, que deberían haber presentado una cobertura uniforme de cobre y pintura, estaban erosionadas y llenas de plagas marinas. Las algas se extendían como sogas desechadas, en guirnaldas irregulares de hasta tres pies de longitud. Y, a excepción de la escoria que desapareció a partir de la mañana del día veinte, dejando de desprenderse en forma de apetecibles bocados para el millar de aves marinas que revoloteaban en su estela, toda la masa de algas estaba tan firmemente adherida que ni una carrera a toda vela hubiera conseguido eliminar siquiera una parte.

Un barco tan largo como el Radical, con una eslora de cien pies en quilla y linea de flotación, debería haber alcanzado casi diez nudos con vela sencilla; pero habían tenido suerte de conseguir llegar a los seis. Y el tiempo había sido lo bastante malo para obligarlos a reducir velas: primeros rizos en trinquete y vela mayor, segundos en las gavias de velacho, mayor y de mesana; imposible poner estayes entre los mástiles, o soltar los juanetes de los rebenques. Eran demasiado pocos.

Además, estaban las corrientes perversas e impredecibles del golfo de León, los bruscos cambios de viento, que en ocasiones les obligaban a navegar ceñidos, virando a barlovento para avanzar hacia el sur, perdiendo el tiempo y dificultando el mantener a los otros barcos a la vista… Ni Lewrie ni Crillart creían haber avanzado más de ciento ochenta millas útiles desde que zarparon de Tolón.

Respecto a su posición, el cielo había vuelto a encapotarse después del amanecer del día diecinueve, haciendo imposibles los avistamientos solares, y había continuado gris y cubierto, impidiendo también los avistamientos lunares o estelares. Habían tenido que recurrir al anticuado sistema de calcular el progreso a base de tiradas de la barquilla.

El día diecinueve no había sido tan preocupante, ya que había muchos otros barcos a la vista, y, si se limitaban a seguirlos, como reses detrás del cabestro, no podían equivocarse. Tantos capitanes y oficiales de derrota, avanzando lentamente en la misma dirección, tenían que saber adonde iban.

Pero al amanecer del día veinte se encontraron casi solos. Los barcos de linea podían ser lentos, navegando en orden rígido, orzando o braceando las gavias para mantener sus ordenadas distancias de separación. Pero eran más rápidos, y tenían hombres suficientes para aprovechar los cambios de viento.

Había dos mercantes a unas dos millas a popa, un par de transportes alquilados abarrotados de refugiados, heridos o soldados, luchando por mantener la velocidad, con más vela desplegada de la que el tiempo permitía. A sotavento, en la amura de estribor, había un transporte de caballos desarmado, con gente en los establos en lugar de animales. Sólo había otro barco a la vista, muy por delante, del que apenas se veían las gavias y un juanete solitario.

Para empeorar aún más las cosas, una vez en el mar abierto, las juntas del Radical reaccionaron peor de lo previsto, requiriendo una hora de bombeo de cada seis, en lugar de cada ocho. Su música para celebrar lo que parecía una inevitable Navidad en el mar serían los golpes y el ruido absorbente de las bombas, y el gorgoteo irregular del agua al caer por la borda.

«Podría ser peor», se aseguraba a si mismo Lewrie al menos una vez cada hora. «En el mar pasan cosas peores, ¿no? ¡Mira el lado positivo! Dos días más y avistaremos Menorca, las Baleares españolas. Un poco a sotavento, y estaremos entre ellas y la costa española. Otra vez en lugares conocidos y posiciones cartografiadas. Puertos pesqueros donde refugiarse, si la inundación empeora. Tal vez no en Gibraltar, pero… Otro aspecto positivo, hace más calor. Serán las nubes, o el rumbo al sur… y este viento del sureste procedente de África. Y no llueve. ¿Tal vez cinco días para Gibraltar? Sacaré dinero de mi cuenta en Coutts y del señor Mountjoy… Cartas de Caroline, ropa y baúl nuevos…»

Una breve variación en los movimientos del Radical, una leve sacudida, con una elevación de la proa más lenta en la siguiente ola. Miró arriba y vió que el gallardete cambiaba de ángulo, se doblaba y caía. ¡Cambio de viento, y no para bien, maldición!

—Pardon, mon capitaine —dijo el teniente Crillart, acercándose a él junto a la barandilla de barlovento—. El viento ha aflojado y ha vigado un point a popa. ¿Quitamos el guizo de la gavia de mesana? ¿Y el de la vela mayog? ¿Tengo tu pegmiso?

—Si, Charles. Adelante. —Lewrie sonrió. Otro aspecto positivo, pensó: tener al menos otro oficial experimentado a bordo que pudiera compartir el alcázar con él, aunque se veían obligados a alternarse en turnos de cuatro horas. Aquel horario no era nada positivo; tenía que intentar comer, dormir, lavarse… y prestar la atención debida a Phoebe en sólo cuatro horas. ¿Podría contar con Porter y Spendlove para un tercer turno? Hum.

Lo que sí era algo positivo, desde luego, era tener una chica dispuesta a adaptarse a su horrible horario, y lo bastante afectuosa para apoyarle cuando sus ratos de intimidad eran interrumpidos. Y lo bastante lista para entender que Alan tenía dos amantes, una de ellas infinitamente exigente, ante la que debía permanecer en segundo término durante un tiempo.

Muy pocos marineros experimentados arriba, entre los gavieros que se preparaban para quitar el rizo. Había novatos y voluntarios civiles en los pasamanos, ocupándose de las brazas, o en el combés, aflojando puños de escota o tirando de la lona. Por un momento, deseó poder izar los juanetes, pero… si se desataba una tormenta, y en el Mediterráneo había poco tiempo de aviso antes de que golpearan las ventiscas, no tendrían margen de reacción. El viento empezaba ya a soplar más del este. ¿Otro levante de camino? No, hacían lo que podían, con los pocos medios de que disponían para trabajar. Tendría que tragarse su impaciencia y actuar con precaución. Si les asaltaba una ventisca, podían perder los masteleros en un abrir y cerrar de ojos, tomar por la lúa o ponerse de través. O, si llevaban demasiada vela y hacía demasiado viento, el Radical podía exceder la velocidad máxima de su casco.

Era exasperante, pensó Alan malhumorado, irritado consigo mismo por la falta de sueño: allí estaban, en una de las fragatas más hermosas del mundo, arrastrándose como un caracol, una presa fácil para…

Miró hacia el horizonte. Todos los barcos a la vista eran mercantes, que avanzaban a ritmo cansino, escasamente tripulados, abarrotados de humanidad incapaz de ayudar a los pocos marineros, personas que probablemente nunca habrían puesto un pie a bordo de un barco, vomitando por la borda, impotentes…

De repente se dió cuenta de que el Radical era el único barco de guerra presente, pese a lo pobre de su armamento, a lo escaso de su personal y la presencia de su propia multitud de emigrés. Una, sólo una fragata republicana podía acabar con todos los barcos visibles, caer sobre ellos como una zorra en el gallinero y devorarlos en cuestión de una hora. Había fragatas y corbetas, incluso barcos de setenta y cuatro cañones, que no habían ardido en Tolón; habían zarpado antes de la rendición y actuaban en grupos de dos o tres desde antes de la caída de la ciudad. Tal vez en los puertos franceses al oeste de Marsella y Tolón; en aquellos momentos, se encontrarían en el mar, en busca de presas que devorar, como una manada de lobos hambrientos, arrojándose sobre el ciervo más anciano, débil y lento del rebaño.

—Ése somos nosotros, por Dios —murmuró.

—Pardon? —preguntó el teniente Crillart, que ya había acabado su tarea y volvía a presentarse ante su capitán temporal.

—Charles, he sido un idiota. Me he descuidado —dijo Lewrie con una mueca.

«Compadeciéndome de mi mismo, sintiéndome derrotado», se reprochó. «Demasiado ocupado haciendo de transportista, demasiado preocupado por los filtrajes y las algas para… ¡maldita sea, he estado pensando más en revolcarme con Phoebe que en actuar como un oficial del rey! ¡Y contando los segundos antes de poder acostarme de nuevo!»

—Charles, si un barco republicano tropieza con este miserable grupo de barcazas, estamos acabados. Nos derrotarán, con toda seguridad, y nos capturarán tan fácilmente como a un rebaño de corderos. Deberíamos estar haciendo maniobras con los cañones, organizando voluntarios, preparándonos para luchar. Reuniendo al menos algunos medios de resistencia.

—Pero paga pguesentag bataille, mon ami… —Crillart se encogió de hombros—. Somos muy débiles. Y con beaucoup de femmes et d’enfants a bordo, moguigán… hum… dugante… la bataille, y…

—Tendrán más posibilidades si luchan por sus vidas que si se rinden y se los llevan a las guillotinas de Tolón, Charles —dijo Alan con firmeza—. Hombres, mujeres y niños… ¡chop! Si resistimos lo suficiente, sin embargo, puede que sólo perdamos a una décima parte. No a todos. Y podremos escapar. Esos otros barcos… presas fáciles. Pero nosotros… ¡seremos demasiado duros!

—Hum, tal vez, mon ami —asintió lentamente Crillart, comprendiendo al fin.

—Mira, tenemos al mayor De Mariel y… ¿unos sesenta soldados? —se animó Alan—. Podrían ser nuestra infantería de marina y hacer de tiradores. Artilleros, los tuyos y los míos. No hay suficientes hombres para servir los cañones y atender la navegación. Pero están todos esos civiles. Pueden trabajar como novatos en las brazas y otras tareas por el estilo. Algunos ya lo están haciendo. Pueden colaborar en los aparejos de los cañones, como los marineros novatos en el servicio naval. Moverlos y colocarlos. Sólo hace falta un jefe de pieza, un atacador y un cargador experimentado por cañón, el resto sólo es músculo, en cualquier caso. Bittfield y sus pañoleros estarán a cargo de la santabárbara, y tenemos a bastantes chicos a bordo para actuar como «monos de la pólvora» o hacer encargos. Si disparamos con bastante intensidad, puede que el enemigo nos deje en paz. Y entre los hombres de Louis, los de De Mariel y los irlandeses… y el resto de los civiles con pistolas… si se llega a una lucha cuerpo a cuerpo…

—Pego las agmas… —interrumpió Charles—. Apagte de las de los soldados, tenemos sólo un peu. Los fusils… ¿mosquetes? Sé que hay beaucoup d’hommes con pistolets, fusils de chasse. ¿Paga cazag? Y sólo les gentilhommes, los bien élevés, tienen épées.

—Dios ayuda a los que se ayudan a sí mismos, Charles. Vrai? —rió Alan, palmeándole el hombro—. En especial, ayuda a los que están bien preparados. Por si acaso le quedan pocos milagros.

—Oui —sonrió Charles—. Y así se distgaegán de su mal de mer. D’accord.

—¡Señor Spendlove! ¡Señor Porter! ¡Cony! —vociferó de repente Lewrie—. Vengan al alcázar, por favor.

Dios, era descorazonador. Aparte de los mosquetes y sables de infantería y caballería ligera que los soldados habían traído a bordo, apenas tenían machetes suficientes para los artilleros franceses y los marineros británicos. No había picas de abordaje. Los civiles tenían sables ligeros, armas de caza o espadas cortas, aristocráticas y elegantes, y algunas piezas heredadas de familia, como dagas o puñales, o la colección de hojas y espadas que un maestro de esgrima repartió entre los demás.

Había pocos mosquetes franceses de Saint Étienne del calibre sesenta y nueve, algunos Brown Bess británicos del setenta y cinco, y un puñado de mosquetones de caballería de 1777 que disparaban una munición más ligera. Respecto a pistolas, las había de tantos tipos y calibres a bordo como hombres adultos. Aunque la mayoría de los caballeros poseían uno o dos pares, y las sobrantes se asignaron a los que no tenían.

Chicos que sirvieran como «monos de la pólvora»; aquello no presentó ningún problema. Se ofrecieron voluntarios muchos adolescentes, que consideraban todo aquello una especie de broma. Los hombres sin armas personales, plebeyos y tenderos, las clases más humildes que nunca habían cazado, servido en el ejército ni poseído habilidades para la esgrima, atenderían los cañones. Sastres, cocineros, zapateros y sirvientes domésticos, regordetes y de modales tranquilos, acabaron con aparejos de cañón, palanquines de retenida y cepillos de limpiar en sus suaves manos. O fueron «reclutados» como marineros novatos para servir en los pasamanos o el combés.

Había abundante munición de ocho y doce libras para las piezas del alcázar, el castillo de proa y los cañones de persecución. Había varios barriles de pólvora abajo, pero pocos cartuchos preparados. Había varias balas de sarga para hacer cartuchos, pero también se confiscaron todas las camisas y vestidos de seda. Bittfield y sus pañoleros estaban encantados de tener como ayudantes a un grupo de mujeres. Merceras, modistas, doncellas y costureras, más unos cuantos hombres ancianos y cortos de vista que habían trabajado como sastres para la nobleza. Las mujeres reían y charlaban, alegres como pájaros, mientras cosían con puntadas pulcras y diminutas; pero tardaban tanto tiempo con cada bolsa como si estuvieran fabricando un nuevo vestido para una dama particularmente exigente.

Para el armamento pesado, sin embargo, los enormes cañones de dieciocho libras de la crujía, sólo disponían de munición sólida para hacer unos veinte disparos por pieza, y sólo por un lado. La metralla era casi inexistente: la munición doble sólo podría emplearse unas cuatro veces en los cañones grandes. Las balas de mosquete y pistola eran escasas, de modo que tuvieron que conformarse con trozos de hierro, clavos torcidos (de cobre y de hierro), y fragmentos de botella y vasijas de piedra, envueltos en medias viejas, sólo para las piezas grandes. El Radical no tenía versos, para gran decepción de Lewrie. A medida que la organización progresaba, sentía ganas de patearse en su propio trasero, una y otra vez, por la cantidad de cosas que se le habían escapado cuando se aprovisionaban a toda prisa. O por las cosas que sí había pensado, sobre todo respecto al armamento, pero de las que había decidido prescindir.

Sin embargo, los artilleros franceses habían encontrado abajo algo de munición para los cañones de dieciocho libras, que alguien había pasado por alto cuando el Radical fue vaciado y más tarde abandonado. Balas encadenadas, palanquetas largas y múltiples, diseñadas para derribar mástiles y arboladuras. Los franceses eran más aficionados a ellas que la Armada Real, era su táctica habitual: inutilizar primero al enemigo desde lejos, destruyendo su poder motriz y su capacidad de maniobrar o huir. Lewrie lo consideraba una pérdida de tiempo, y un desperdicio de pólvora.

La práctica de las maniobras tampoco le entusiasmó demasiado. Trabajaron sin disparar, ya que no podían permitirse gastar pólvora, y los resultados fueron desastrosos. La gente tropezaba con los cáncamos o con los aparejos en la cubierta, o permanecía inmóvil junto a las trincas de los cañones, que, durante una batalla, les hubieran arrancado los pies al retroceder. O se quedaban detrás de los cañones, sin pensar para nada en el retroceso. Los ejercicios duraban una hora, y luego los novatos descansaban durante los treinta minutos siguientes, mientras los artilleros trataban de explicarles, una y otra vez, cómo hacer las cosas con la máxima seguridad y la mínima confusión. Y luego regresaban a los cañones, para otra hora de ejercicio, tratando de meter en sus cabezas tres meses de experiencia en un solo día.

Los soldados eran más fáciles de manejar. Comprendían la necesidad de esconderse detrás de las amuradas y de disparar por descargas, conocían el uso de la bayoneta y el combate cuerpo a cuerpo. Sin embargo, había pocos buenos tiradores. La práctica común era alinearse hombro con hombro, en tres o cuatro filas, dirigir los mosquetes hacia el enemigo, apuntar a la altura del pecho, cerrar los ojos, disparar… y desear lo mejor. Era demasiado pedirles que trabajaran en pequeños grupos, desde las cofas de combate, disparando contra blancos individuales. Por suerte, había unos cuantos aristócratas jóvenes, demasiado bien nacidos para formar en las filas (a menos que fueran oficiales) y que habían practicado el tiro, que se enorgullecían de su puntería en las cacerías por sus tierras ancestrales, y que eran capaces, ayudados por unos cuantos plebeyos que habían trabajado como guardabosques, de subir a las cofas y disparar contra los oficiales. Pero eran muy pocos.

Practicaron durante una hora más, se tomaron otro periodo de descanso tutorial, y luego llegó el momento de romper filas y manejar las bombas. A continuación, servir la comida para todos. Habría otros dos turnos de ejercicios por la tarde. Hasta que hubiera que volver a manejar las bombas.

«Dios, es inútil», pensó Lewrie, mientras los observaba alejarse para tumbarse o sentarse, arrastrando mosquetes y espadas, usándolos más como bastones de caminante que como armas. Empezaban a hacerse una idea (pero sólo una idea muy vaga) de lo que podría esperarse de ellos. Como un barco de guerra nuevo, con una tripulación totalmente novata y necesitada de semanas de trabajo antes de hacerse a la mar, que estuviera realizando sus primeras maniobras de navegación, en su primera hora bajo la disciplina marinera. Cruzó los dedos, esperando contra toda esperanza no tropezar con ningún barco enemigo. Lo que podrían hacer sería patético y totalmente inútil.

Lewrie apoyó la cabeza sobre los brazos cruzados, balanceándose contra las barandillas del alcázar encima del combés, totalmente agotado. Su pequeño ataque de entusiasmo le había costado dos turnos libres, y en realidad le correspondía a Crillart ir abajo. Alan no podría permitirse descansar ni cerrar un momento los ojos antes de las ocho de aquella noche, al final de la segunda guardia corta. Sonaron ocho campanadas; las cuatro en punto, fin de la guardia diurna.

Pensó en hacer una nueva maniobra antes de cenar, pero no; los «voluntarios» también estaban demasiado cansados, demasiado aturdidos por tantos conceptos nuevos y extraños, todavía no bien asimilados. Más ejercicios pondrían demasiado nerviosos a los marineros experimentados, ya muy impacientes, y los «voluntarios» reaccionarían mal ante las regañinas que recibirían con toda seguridad. Aquel día no aprenderían nada más. Hasta podía ser que algunos de los aristócratas se enfurecieran y decidieran no colaborar al día siguiente. O que «olvidaran» las lecciones de aquel día. «Dejemos que descansen», pensó. «¡Y, Dios mío, déjame descansar también a mi!»

6

—Alain —susurró una suave voz en su oído. Él chasqueó los labios, tratando de ignorarla, hundido en un profundo pozo de negrura lleno de sueños febriles, sin querer ni poder mover un solo músculo—. Alain, mon cerf formidable. Despiegta, mon coeur.

—Oh, Dios —susurró él—. ¿Qué hora es?

—¿Casi las seis? —dijo Phoebe con tono suave pero insistente—. El aspirant, m’sieur Spenluv, ha venido pour toi.

—Dios —repitió Lewrie, tumbado de espaldas, frotándose los ojos para conseguir abrirlos—. ¿Ha dicho si había problemas?

—Non, mon amour —le aseguró Phoebe, con un suave beso en los labios—. Ha dicho que son diez minutos après l’aurore. ¿El amaneceg?

—Hum —suspiró Lewrie, tratando de obligarse a funcionar. Al terminar su guardia, había caído en un profundo sueño de agotamiento, casi encima de la sopa; había subido a cubierta a medianoche y dejado órdenes de que lo despertaran al amanecer, ocurriera lo que ocurriera. Apenas había conseguido quitarse los zapatos y la casaca antes de caer, completamente aturdido, sobre el camastro, rodeando a Phoebe con los brazos por un momento antes de que el sueño se apoderara de él por completo.

—Maintenant han pasado cinq minutos.

—Muy bien —gruñó, dejando caer una pierna al suelo. Se incorporó, con la cabeza pesada por un agotamiento que no se curaría ni durmiendo un día entero.

—¡Tengo café! Très chaud et noir —dijo Phoebe con animación.

«Sé que está siendo cariñosa y sólo quiere apoyarme», pensó, «pero ¡que me cuelguen! Es demasiada alegría para mi, a estas horas».

Ella le puso la taza bajo la nariz. Sus fosas nasales se agitaron, y sus ojos se abrieron gracias al vapor, como una carta robada. Alan cogió la taza y tomó un sorbo.

—Bon matin, mon chéri —dijo ella, afectuosamente.

—Bon matin à toi, aussi, ma chérie —replicó él, tratando de sonreírle. «Maldita sea, ¿acaba de llamarme serf? No, cerf. ¿Un ciervo?»—. Bon matin, ma biche —añadió—. Mi cervatilla.

—Los chatons dicen bon matin aussi —dijo Phoebe, señalando al gatito blanco y negro que había acabado adoptando después de todo… aunque todavía no estaba seguro de cómo había ido la cosa. Simplemente, había encontrado allí al pequeño bastardo, jugando sobre la cama, al terminar su guardia el día anterior. Y también a una de sus hermanas, más blanca y con marcas menos visibles, con la que Phoebe había decidido quedarse. Se estaban revocando y empujándose mutuamente encima de la mesa de las cartas en aquel momento, demasiado ocupados para decir «bon matin». Esparciendo reglas y compases, casi volcando el tintero…

—Hum, gracias por el café, Phoebe —dijo él, mientras las ideas empezaban a aclarársele en el cerebro—. Debes haber ido a la cocina. Eres muy amable. Merci bien.

—Pauvre Alain, es lo menos que puedo haceg pour toi. —Se sentó junto a él, con expresión casi severa, aunque moviendo los talones, que colgaban sobre el suelo, igual que una chiquilla—. Muy beau jour… un día bonito, cgueo. No tengué que pgueocupagme pour toi sin la capa. ¿Pas tantas nubes?

—Bien. —Lewrie se apresuró a terminarse el café—. Lo siento, Phoebe, pero tengo que irme. Me necesitan en cubierta. Pero muchas gracias.

—Moi, te necesito aussi —canturreó ella, llena de buen humor, con aire casi maternal. Pero también seductor—. Pego cuando arriverons à Gibgaltag… Ahoga vete. Haz que lleguemos pgonto. Dejagué que la Agmada se quede contigo hasta entonces.

Tras semejante oferta, no podía irse sin recompensarla con un beso apasionado y un abrazo agradecido. Se entretuvo un momento más con los gatitos, y se marchó.

—Buenos días, señor —informó bruscamente el guardiamarina Spendlove—. Ha amanecido a… las cinco y media, señor. Horizonte despejado. La barquilla ha marcado seis nudos y un cuarto en las dos últimas horas, señor. El viento ha virado más al sur, de modo que no parece un levante… o eso creo, señor.

—¿Y me ha dejado dormir veinte minutos más después del amanecer, cuando di órdenes de que me despertara, señor Spendlove? —Lewrie hizo una mueca, todavía demasiado irritable para razonar.

—Hum, señor… Hemos intentado despertarle, yo y la hum… mademoiselle Aretino, señor. —Spendlove se sonrojó.

«¿Quién diablos es ésa?», se preguntó Alan. «¡Maldita sea, ni siquiera sabía su apellido! En fin…»

—Mis disculpas por hablarle con ese tono, señor Spendlove —suspiró Alan—. Debe haber sido como uno de los doce trabajos de Hércules, ¿no?

—Desde luego, señor —dijo Spendlove con una sonrisa tímida.

—¿Dónde están los otros barcos? —preguntó Lewrie, volviendo su atención al trabajo.

—Al de delante, señor, sólo se le ven las gavias. El transporte de caballos a sotavento debe haberse ceñido al viento durante la noche, un punto o dos. Se ha alejado otras dos millas, casi no le vemos el casco. Los de detrás están más o menos en el mismo lugar que anoche, señor. Puede que hayan perdido algo de terreno.

—Muy bien, señor Spendlove. Yo…

—¡Vela a la vista!

—¡Cristo! —dijo, sin terminar la frase, deseando no tener la vejiga llena.

—¡Ah de la cubierta! ¡Dos barcos en popa! ¡A dos puntos de la amura de babor! ¡No hay casco! ¡Sólo veo los juanetes!

—¿Usted y el contramaestre estaban al mando, señor Spendlove? —inquirió Lewrie—. Por favor, continúen unos minutos más. —Tomó un catalejo y trepó por los obenques de mesana hasta las jaretas para mirar a popa.

—¡Tres barcos! ¡Cubierta, tres barcos en popa! —gritó el vigía del palo mayor—. ¡Tres barcos, todos de tres palos! A dos puntos de la amura de babor.

Pudo distinguirlos a duras penas, tres grupos de tres juanetes en el horizonte, con las velas grisáceas hinchadas y llenas de viento. El Radical ascendió con una ola, dándole una visión algo mejor, y luego volvió a hundirse, levantando el horizonte como el telón de un escenario. Los barcos extraños también subían y bajaban. Estaban demasiado lejos para determinar su identidad. Pero podía hacer una suposición. Los barcos que le rodeaban llevaban en el mar el tiempo suficiente para que la lona pálida se hubiera oscurecido y adquirido algo de moho. Los barcos de la Armada Real, cuando llevaban las velas habituales, solían tener un tono ámbar o pardo. Aquellos barcos, sin embargo, no habían pasado mucho tiempo en el mar, no habían expuesto sus juanetes al mal tiempo. Eran casi nuevos, y sus lonas eran pálidas. No habían estado en ningún lugar donde hubieran tenido que izar las velas de tormenta, o donde el viento fuera excesivo; aquéllos eran barcos que no habían salido del puerto en bastante tiempo. Y tres juntos, viajando en grupo. O en escuadra.

Temía que fueran franceses.

—Maldita sea —suspiró para sí—. ¿Y ahora qué hacemos?

Cerró el catalejo de golpe y bajó por los flechastes, para aterrizar en el alcázar con un breve salto final.

—Señor Spendlove, prefiero pecar de precavido. Busque en el pañol de señales del coronamiento y prepare una señal para los demás barcos —ordenó—. Primero, la número diez, seguida por «a toda vela», sea cual sea en el libro de este mes. Hay oficiales navales a bordo que sabrán leerlas.

—¿La número diez, señor? —jadeó Spendlove, con los ojos muy abiertos.

—Sí, señor Spendlove. «Enemigo a la vista».

Los mercantes y transportes, bajos, con sus proas verticales, escasos de hombres… y aterrorizados, trataron de ganar velocidad. Probablemente, tendrían a un pobre y agobiado oficial naval, asignado al capitán civil, que habría contratado, en nombre del Almirantazgo, a los pocos tripulantes que había podido reunir para manejar el barco. Poseían cañones, por supuesto; ningún barco se hacía a la mar desarmado. Pero en cuanto a su manejo, a la capacidad de presentar una verdadera resistencia… Al navegar siempre en convoyes grandes o con una fuerte escolta, las armas eran meros añadidos para la mayoría de los barcos mercantes en aguas europeas. Se suponía que debían acercarse a los mínimos exigidos por el Almirantazgo, se les pagaba para ello, y sin embargo…

Un hombre prudente hubiera soltado todos los rizos y juanetes, hubiera huido y los hubiera abandonado a sus propios recursos. Pero aquellos barcos estaban tan abarrotados de civiles indefensos que Alan no podía abandonarlos. Aunque había muy poca cosa que pudiera hacer por ellos. No podía luchar contra un solo barco enemigo, y ciertamente no contra tres. El Radical no tenía una tripulación bien entrenada que le permitiera maniobrar libremente y tratar de esquivar al enemigo. Y comprendió con amargura que, aunque hubiera intentado huir, no habría podido. ¡El Radical era una bañera! No hubiera llegado a los siete nudos en plena galerna. Y los barcos de proa empezaban a ganar terreno.

Al cabo de una hora, los juanetes de los barcos se encontraban por encima del horizonte; otra hora más, y empezaron a ver sus velas mayores. Llevaban escandalosas (de las que el Radical carecía), extendidas a cada lado de los mástiles, y velas de estay entre los masteleros que relucían de blancura como sábanas recién hervidas. Los transportes de popa habían recorrido tal vez una sola milla, pese a todos sus esfuerzos, y sus propios masteleros parecían doblarse bajo la presión de los juanetes y las gavias. El transporte de caballos a sotavento había recorrido algo más de distancia, y se encontraba por delante de la proa del Radical.

—¡Vela a la vista!

—Dios, otro más no —gruñó Alan—. ¿Dónde?

—¡Justo en la amura de estribor! —llegó el grito—. ¡Tres palos! ¡Juanetes visibles, por ahora!

Les habían tendido una buena trampa, pensó Lewrie, masajeándose la frente, tratando de concentrarse en medio de la inquietud y la frustración. «¿Tres para empujarnos, y uno a sotavento para virar y cortamos el paso? ¡Menuda mierda! Ni siquiera sabían dónde estábamos hasta que ha amanecido, cuando nos han avistado delante de ellos».

—¡El transporte de caballos está izando una insignia, señor! —gritó Spendlove, extrañado—. ¡Y una señal secreta!

—Claro, está más cerca del nuevo. Tal vez…

—¡Ah de la cubierta! El barco extraño de sotavento… —gritó el vigía con repentino regocijo—. Está respondiendo a la señal secreta…

Consultó la lista de las señales secretas empleadas durante aquel mes por los barcos de la Armada Real.

Lewrie también hojeó su propio libro de señales. ¡Eran correctas!

—¡Ah de la cubierta! ¡Insignia blanca! ¡Es una fragata de la Armada!

Una insignia blanca; sería la empleada por un barco de la flota del almirante lord Hood, ya que éste era el almirante con mayor graduación de la escuadra. O por una fragata en misión independiente, en lugar de la insignia azul o roja de un almirante inferior.

—¡Señor Spendlove! Ice nuestra propia insignia. Y el número diez —rugió, sintiendo un alivio inmenso. Tendrían algo de ayuda. Si la presencia de la fragata extraña no acobardaba a los franceses, por lo menos sus posibilidades no parecían tan desastrosas en caso de entrar en combate.

—¡Responden a la señal del número diez! —gritó el vigía—. ¡Nos han identificado, señor! ¿Me ha oído?

—Bien, pues. —Lewrie se atrevió a sonreír y palmear el hombro de Spendlove, mirando a Crillart y al resto de los militares que se habían concentrado en el alcázar—. Creo que todo irá bien.

—¡Otra bandera, señor! —gritó el vigía, consultando la lista—. ¡Señal secreta!

Spendlove abrió su libro, buscando entre las múltiples entradas. Tenía una breve lista de los barcos presentes a la sazón en el Mediterráneo, ordenados por clases. Tardó otro momento en revisar los de quinta clase hasta encontrar la página manuscrita que él mismo había copiado con diligencia.

—¡Es el Cockerel, señor! —les informó al fin Spendlove—. La fragata de su majestad Cockerel. ¡Ha venido a salvarnos, señores!

Un vítor se elevó entre los marineros del Cockerel cuando aquella noticia circuló rápidamente por los pasamanos, hasta el combés y la santabárbara. Y, por una vez, no era un vítor despectivo. Pese a ir ceñido al viento, en cuestión de una hora más el Cockerel podría estar junto a ellos, con sus treinta y dos cañones preparados, cargados y en posición. Justo cuando la escuadra francesa alcanzara a los mercantes.

Lewrie empezó a plantearse dar la vuelta y presentar batalla. Llevaban una bandera de la Armada Real, y el Radical era una fragata, por Dios. Desde la distancia de tiro, ¿quién podría decir que no era una fragata en misión de guerra, correctamente tripulada y armada? ¡Y deseosa de luchar!

—Timonel, arriba el timón un punto, no más —ordenó—. Quiero un punto libre a sotavento. Señor Spendlove, una señal para los barcos de popa. Ordéneles virar a barlovento. Interpondremos nuestro barco entre ellos y los franceses.

—A la orden, señor —dijo Spendlove, comprendiendo el plan de inmediato y corriendo hacia el pañol de señales.

—No pueden ser amigos, ¿verdad, capitán Lewrie? —preguntó el teniente Kennedy, esperando contra toda esperanza y nervioso por tener que luchar a bordo de un barco y no en tierra, donde sabía lo que hacía.

—¿Con lo lentos que vamos? —se burló suavemente Lewrie—. ¿Y al final de la flota? No lo creo.

—¿Pguesentaguemos bataille, mon ami? —preguntó Crillart desde el otro lado.

—Si es necesario, Charles —afirmó Lewrie, volviéndose para mirar al resto de los oficiales: el mayor De Mariel, el caballero Louis y los jefes artilleros—. Esperemos que baste con una demostración de fuerza, más que otra cosa. Con una fragata de la Armada Real para ayudamos… puede que sea suficiente. En fin, caballeros. Hay que tener en cuenta que somos novatos, ¿eh? No quiero que nos entretengamos y hagamos las cosas en el pánico del último minuto. Nos acuartelaremos ahora. Hum… Aux armes, messieurs?

Pasó un cuarto de hora agónico mientras las cubiertas se cubrían de arena, se llenaban las barricas y tinajas de agua, se encendían las mechas lentas y se enrollaban en torno a los botafuegos en el borde superior de las tinajas. Se apagó el fuego de la cocina y las brasas se arrojaron por la borda. Las mujeres y los niños se dirigieron a la seguridad del sollado, cerca de la línea de flotación, para encogerse entre barriles y cascos, cajas y balas, sus propios baúles y equipajes. Por lo menos el Radical tendría cirujanos en abundancia; los realistas eran gente procedente de las clases más altas o profesionales, de modo que contaban nada menos que con cuatro cirujanos, dos médicos, un dentista y varios de sus asistentes personales como segundos cirujanos, con gran experiencia en ayudar en el trabajo diario de sus amos. Como camilleros para llevar a los heridos abajo tenían a los caballeros más ancianos y menos útiles, o los que se habían mostrado simplemente incapaces de comprender los conceptos más básicos de las maniobras de artillería. Y algunas mujeres robustas, más fuertes que casi todos aquellos hombres.

Sin embargo, resultó imposible despejar la cubierta inferior y vaciar aquella caverna de bultos. Había demasiados baúles y cofres que llevar abajo, donde no pudieran causar daños, demasiado pesados para trasladarlos rápidamente. Era posible que se produjeran peligrosas nubes de astillas volantes, pero con la gente refugiada en el sollado, pensó Lewrie, al menos los civiles no tendrían que afrontar aquel peligro.

Los botes que poseía el Radical, y los cúteres extra que Lewrie había traído de sus días de transportista, se encontraban ya atados a la popa. Debido al simple hecho de que no tenía los hombres suficientes para subirlos a bordo y estibarlos en los baos situados a lo largo del combés. Menos peligro de astillas, pensó, aunque no gracias a su previsión.

Las tropas británicas del Decimoctavo, los Royal Irish, se situaron a estribor junto a los pasamanos; la infantería del mayor De Mariel y la caballería ligera de Louis a babor; a un lado, casacas rojas y chacós negros, y al otro, casacas gris pálido con sombreros de dos picos, o casacas amarillas y azules con yelmos de cuero adornados con plumas.

Se retiraron las trincas de los cañones, y las sogas sobrantes fueron pulcramente enrolladas. Apartaron los cañones de las portas, les retiraron los tapabocas, comprobaron las ánimas en busca de obstrucciones, y limpiaron los oídos con los extremos de los botafuegos, lo bastante afilados para perforar las bolsas de los cartuchos. Manos temblorosas empezaron a tomar las herramientas, y los hombres parecían atemorizados, como si el día anterior no hubieran practicado con los atacadores de soga endurecida, las esponjas, las palancas y los rascadores, usados para limpiar los fragmentos de pólvora incrustados, para arrancar el hollín que se formaba tras unos cuantos disparos, o para retirar la munición.

Nueve hombres para cada cañón de dieciocho libras, siete para cada uno de los de doce, y seis para los de ocho; aquéllos eran los números requeridos por la flota, aunque los cañones podían servirse bien con una dotación algo menor. Dadas las circunstancias, no habría más remedio. Seguían sin ser suficientes, incluso con todos los voluntarios, para manejar las baterías de babor y estribor al mismo tiempo.

—¿Caggamos, mon capitaine? —preguntó Crillart desde el combés. Estaría al mando de la batería, ya que la mayor parte de los jefes de pieza y voluntarios eran franceses—. Mon maître-canonier sugiegue la bala encadenada, d’abord. Non habitual paga los ingleses, mais… se nos da muy bien. Tienen mucha expeguiencia. Acabaguemos con su agboladuga, ¡crac! Y non somos muy maniobgables, n’est-ce pas?

—Sí, Charles —gritó Lewrie desde el alcázar, pensando que tenía sentido dejar al enemigo tan incapacitado como ellos, igualando así las posibilidades—. D’abord, balas encadenadas y palanquetas, todas las que puedan.

—Cartouches de poudre! —ordenó el canoso jefe artillero, y una multitud de muchachos apareció en la escotilla de la crujía con cilindros de madera o cuero conteniendo las bolsas de pólvora. Se cargaron las piezas, y los atacadores empujaron las bolsas dentro de las ánimas, hasta tocar la parte trasera de la culata. Los jefes de pieza eligieron las municiones en los pasabalas. Cilindros de hierro divididos en dos mitades, unidas por dos barras, con muescas en torno a cada barra; palanquetas extensibles, que alcanzarían toda su longitud en pleno vuelo. Barras más largas de hierro forjado y extremos redondeados, que se extenderían como patas de araña para girar por el aire desgarrando velas, cordaje y palos ligeros; munición de barra múltiple. Y balas encadenadas; al cargarse parecían balas de hierro sólido, pero se convertían en dos hemisferios unidos por una cadena corta. Ellas, y la munición de barra, eran las balas más pesadas, diseñadas para derribar un juanete o mastelero sobre las plataformas de combate, y destrozar incluso las resistentes vergas de las velas mayores.

Alan había sufrido anteriormente el fuego de la artillería francesa, y aquel concepto nunca le había impresionado demasiado; nunca se había encontrado a bordo de un barco que quedara realmente incapacitado por todo aquel hierro. Pero Crillart y su jefe artillero parecían confiados.

—¡El enemigo ha izado sus colores, señor! —señaló rápidamente Spendlove. Los tres barcos habían izado grandes banderas tricolores, y el de delante llevaba también una más pequeña en el palo mayor.

Lewrie tomó un catalejo y se dirigió a la barandilla de estribor. El barco de delante era definitivamente una fragata, los otros dos…

—Teniente Crillart, ¿podría reunirse conmigo en el alcázar un momento?

Entregó el catalejo a Charles.

—No los conocerás, ¿verdad, Charles?

—Non. No los gueconozco —dijo tristemente Crillart—. Mais, la frégate es de trente-deux… ¿tgueinta y dos? Tendgá canons de doce libgas, y canons de chasse et canons de gaillard… en el alcázag… de seis libgas. Las otgas dos son cogbetas. Vingt canons… Veinte de sólo ocho libgas, cgueo.

—Sólo, dice —resopló Lewrie, flexionando los dedos sobre la empuñadura de cuero envuelta en alambre de su sable corto—. Estarán a nuestra altura en cuestión de media hora. ¿Alcance de tiro? ¿Con munición de barra y encadenada? ¿Una milla?

—Oui. Con tu frégate ahí fuega, no habgá bataille con todos a la vez. Mon Dieu, merci —rió Crillart, aunque su boca parecía algo pálida y tensa.

Alan recuperó su catalejo, regresó a los obenques de mesana y trepó a ellos para ver mejor. Se preguntó si permanecerían juntos, o si la perspectiva de las presas fáciles los animaría a separarse. Con el Radical en un rumbo lento y convergente, para encontrarse con ellos por el lado de estribor, a barlovento, y el Cockerel a sotavento, pero listo para deslizarse por su lado de estribor, o para cortarlos y barrer al líder. «¿Nos atacarán por separado o al mismo tiempo?»

No podía sugerir ninguna táctica al capitán Braxton; era el oficial de mayor graduación presente. «Y si supiera quién está a bordo de esta bañera», pensó Alan con secreto regocijo, «aún estaría menos dispuesto a escuchar. No, buscará la simplicidad, es un hombre precavido. Querrá lucirse después de todos estos años, pero no hará nada demasiado precipitado ni arriesgado. Pasará junto a ellos por la amurada opuesta, de estribor a estribor, y luego virará en torno a la popa de la última corbeta de la fila y la barrerá. Luego se situará detrás del Radical para formar una linea de batalla, tal vez. Si Braxton cree que realmente somos otra fragata de la Armada Real, es posible».

«Y… ¿qué haría yo si fuera el comandante gabacho?»

Seguir avanzando, estaba seguro. Conservar la posición de barlovento respecto a los británicos, y, al mismo tiempo, acercarse y amenazar a los aterrados mercantes. Obligar al Cockerel y al Radical a virar para combinar sus fuerzas, y luego forzarlos a dirigirse hacia los barcos gabachos para salvar los transportes. Y durante aquel trayecto largo y laborioso dispararían balas encadenadas, con la esperanza de incapacitar a las fragatas británicas antes de que la batalla se entablara de veras. Los franceses serían más rápidos, casi siempre lo eran, de modo que se moverían mejor. Y ni el Cockerel ni el Radical podrían situarse más a barlovento que ellos, de modo que se produciría una larga persecución, con más disparos de balas encadenadas a larga distancia. Más posibilidades de incapacitarlos antes de destruirlos.

«Hum», suspiró para si, frotándose la mejilla sin afeitar; «tal vez tendría que virar… Girar contra el viento ahora mismo. Ponerme a su altura, y quedarme con la posición de barlovento. Hacer que el Cockerel venga hacia mi. Si Braxton desea ganarse un nombre, me seguirá».

—¡Señor Spendlove! ¡Señor Porter! —gritó desde su punto de observación—. ¡Hombres a las brazas! ¡Viren a estribor! ¡Ceñidos al viento!

—¡A la orden, señor!

—¡Ah de la cubierta! ¡El Cockerel está virando! —gritó el vigía del palo mayor, con la voz algo quebrada. El tono de extrañeza en su voz hizo que Lewrie levantara la vista hacia arriba antes de volverla a su antiguo barco. El Cockerel había estado cruzando el viento, que soplaba del sureste, con la proa apuntando al nordeste. Si seguía ceñido al viento se situaría algo al norte de su rumbo al este, mientras permaneciera en la amurada de estribor, con el viento a la derecha.

Efectivamente, estaba disminuyendo de tamaño en la lente de su catalejo.

«Debería haber esperado, debería haber esperado», se inquietó Lewrie, cada vez más inseguro respecto a las habilidades tácticas de Braxton. «Situarse primero en la amurada de estribor, y luego cruzar el viento y cambiar a la de babor para acercarse a mí, cruzando sus proas antes de que pudieran acercarse demasiado…»

Aquel viraje precipitado los situaría a un par de millas de distancia, en el mismo rumbo que el Radical, pero fuera del alcance de tiro. «¡Maldición! Ya hizo algo parecido una vez, ¿no? El año pasado, con aquel convoy gabacho y aquella gran fragata de cuarenta y cuatro cañones… Apartarse y mantenerse a salvo. Aparentar que hacía algo positivo, pero… ¿evitar la acción?» Los obenques se balancearon mientras el Radical se escoraba por la fuerza del viento, cubiertas y mástiles inclinándose a sotavento mientras el barco viraba a barlovento. Lewrie tuvo que emplear las dos manos para agarrarse, deslizando los brazos en torno a los estayes y flechastes para asegurar su posición.

Cuando volvió a levantar el catalejo, el Cockerel acababa de cruzar el viento, con las velas orzadas y temblorosas como una ola de calor en la lente del telescopio, como sábanas tendidas bajo una brisa primaveral, antes de que los hombres pudieran girar las vergas y fijar las brazas y escotas. ¡Y seguía virando!

—¡No, bastardo! —murmuró Lewrie, sorprendido—. ¡Ceñido al viento, por lo menos, tú…! —Durante un momento, tuvo la esperanza de que el Cockerel estuviera actuando con torpeza y lentitud. Todos los barcos solían apartarse demasiado del viento por un instante al virar, antes de recuperar el rumbo correcto, tan ceñidos como les era posible.

Pero no, el Cockerel siguió virando, con las vergas cada vez más en ángulo hasta que sus extremos estuvieron prácticamente apuntando hacia él, con las velas, gavias y juanetes tensos y llenos, y presentado todo el perfil de su casco bajo y elegante. El Cockerel había virado, efectivamente (cambiando de amurada, pues era la maniobra más rápida), y había puesto rumbo oeste-suroeste, no para unir sus fuerzas con las de Alan, no para mantener un rumbo paralelo, sino para quedarse a barlovento y continuar a salvo. ¡Estaba huyendo!

—¡Oh, maldito bastardo perverso! ¡Maldito!

«No importa que sea yo o cualquier otro quien está a bordo de este barco», se enfureció. «Al menos no es una cuestión personal, el muy… ¡Ah! Nunca sabrá a quién ha abandonado. ¡Ni le importará lo más mínimo!»

Todos sus planes arruinados, y por el momento se sintió absolutamente desorientado, enfrentándose una vez más a la perspectiva de luchar solo contra los tres barcos franceses. Abandonado por su propia Armada.

—¡Bastardo asqueroso! —gritó, buscando algo de alivio—. ¡Maldito… cobarde!

7

«Con calma», pensó Lewrie mientras descendía hacia el alcázar. «Con calma y tranquilidad. No son de la Armada, no están acostumbrados a mi forma de actuar…» Con las manos a la espalda, bajó la barbilla y los ojos, dirigiéndose hacia el timón para consultar un momento la brújula.

Su reacción natural, muy poco inglesa, como había señalado Charles, hubiera sido maldecir y gritar, desbarrar de ira, echar espumarajos por la boca o arrojarse sobre la cubierta y emprenderla a puñetazos. Cosa que haría cundir el pánico. Y acabaría con cualquier ánimo de resistencia entre aquellos voluntarios ya bastante reticentes.

«¿Qué hacer, entonces?», se preguntó, tratando de pensar en medio de su furia y barajando conceptos contradictorios. ¿Mantener aquel rumbo? ¿Conservar la posición de barlovento? Se volvió a mirar a popa.

Los dos transportes alquilados estaban atrás, un poco a la izquierda, todavía avanzando con el viento del sureste en el lado de babor. Ceñirse al viento no tendría sentido para ellos. Estaban en el mejor punto de vela, y tratar de acercarse más al viento para intentar huir los volvería más lentos, haciendo su captura todavía más segura. E inmediata. Los barcos franceses estaban más a la izquierda y por detrás, a popa de los transportes, algo a sotavento de ellos, navegando un poco más cerca del viento y avanzando con rapidez.

¿No se habían ceñido al viento?, se preguntó desconcertado. ¿Estarían esperando media hora más antes de ponerse a su nivel y adelantarlos… antes de volverse hacia ellos, o de tratar de cortar por delante de su proa antes de atacar? Retrasándolo mucho, cuando podrían hacerlo de inmediato…

Otra media hora, y el Radical estaría tan lejos a barlovento de los transportes y los franceses que nadie podría tocarlo. Aunque ello significaría que el Radical los había abandonado, dejándolos indefensos ante el peligro, como un trineo en el invierno ruso arrojando trozos de carne para ralentizar la persecución de una manada de lobos. Había leído que arrojaban a los sirvientes… ¡Ñam, ñam, calientes y sabrosos!

Los barcos franceses estaban casi superpuestos desde su ángulo de visión, la fragata delante, escalonados hacia sotavento para que todos pudieran recibir el viento en la cuarta. ¿Por qué a sotavento?, preguntó al vacío. Les daría más velocidad, si, pero… ¿con qué propósito? ¿No deberían estar precipitándose contra los transportes, y también contra ellos? Avanzando de través en línea también recibirían todo el viento, sin estorbos…

—¡Maldita sea! —rió de repente—. ¡Cerdos avariciosos!

Los transportes eran presa fácil, los franceses podrían recogerlos en cualquier momento. Mantenían el rumbo, dirigiéndose a por el transporte de caballos y aquella visión tentadora de un barco de dos cubiertas en el horizonte del suroeste, muy por delante. Y de repente lo comprendió: iban a separarse. Con el Cockerel huyendo, la fragata de delante continuaría la persecución, adelantando al transporte de caballos porque parecía una presa apetecible, dejando que las corbetas se enfrentaran con Alan… ¡y luego capturarían a los dos barcos de popa!

—¿Contramaestre Porter? —llamó—. Hombres a las brazas. Nos ceñiremos al viento. Timonel, nuevo rumbo al suroeste. Nos prepararemos para ponernos de través.

—A la orden, señor —replicó Porter, obediente. Pero en tono algo dudoso, como si opinara que navegar ceñidos al viento sería mucho más seguro.

El Radical abandonó su paso laborioso, suspirando y aflojando la marcha, con las vergas reorientadas para abrazar el viento, que a la sazón soplaba en ángulo recto con las cubiertas. Éstas se nivelaron cuando el barco se aposentó sobre la quilla, en el punto de vela más cómodo. Y Lewrie esperó, paseando una y otra vez del coronamiento de proa a la escala de estribor.

—¡Ah de la cubierta! —chilló el vigía tras unos minutos de tensión—. ¡Dos perseguidores ceñidos al viento en popa! ¡El barco de delante mantiene el rumbo!

La fragata había abandonado a sus compañeras, con las escandalosas y las velas de estay todavía izadas, y los juanetes y las gavias hinchados por el viento. Las corbetas, sin embargo, se habían situado a la altura de la popa del transporte y habían virado a barlovento.

—¡Señor Porter, hombres a las brazas! ¡Preparados para ceñimos al viento!

El Radical había ralentizado su marcha al ponerse de través, y los transportes le habían ganado algo de terreno, aunque todavía avanzaban penosamente a una milla y media en popa, casi alineados detrás de ellos.

«De acuerdo, bastardo, continúa así de avaricioso», dijo a la distante fragata, que mantenía el rumbo con tanta facilidad y rapidez. Una vez ceñido al viento de nuevo, el Radical la tendría pronto de través respecto a su última posición. A barlovento de los transportes. Dos o tres millas de distancia entre el barco más poderoso y el punto que el Radical podría alcanzar en diez minutos. Y las corbetas continuarían a sotavento.

Esperó un rato más, mientras sus nerviosos dedos se frotaban unos con otros, contemplando estoicamente la fragata, que se encontraba ya frente a la cuarta de estribor. «¿Ahora? No, todavía no. Espera un poco… ¿Tomo aire para gritar? No…»

—¡Señor Porter, hombres a los estayes! —atronó al fin—. ¡Listos para virar a la amurada de estribor! ¡Señor Crillart, asegure los cañones, todas las trincas bien tensas! ¡Aseguren la batería de estribor!

—¡Listos! —gritó Porter al fin. Lewrie bajó la vista para ver que Crillart levantaba un puño en señal de asentimiento.

—¡Timón a sotavento! ¡Amuras de vela y escotas!

Lentamente, con algo de torpeza, y pese al cargamento estibado de cualquier manera con todas las pertenencias de los civiles, el Radical viró en dirección al viento, orzando y repiqueteando, gimiendo y lamentándose. Los marineros eran sobre todo británicos, hombres a los que había entrenado y ejercitado, asistidos por novatos que se sentían terriblemente confundidos por el manejo de las velas, y mucho más por el empleo de un idioma extranjero. Pero el barco viró y cruzó el viento. De mala gana, tomó la amurada de estribor.

—¡Tesen! ¡Ahora, tesen! ¡Tesen la vela mayor! Enderece el timón, timonel. ¡Nada a sotavento de momento! ¡Señor Porter, nos ceñiremos pronto! ¡Sigan en sus puestos!

El Radical apuntaba al norte por el este, en un rumbo casi recíproco con los transportes, con toda la lona tensa y los hombres todavía en las brazas y escotas de foque, situado por un momento a seis puntos del viento aparente. Corriendo hacia los transportes, mientras sus velocidades combinadas los acercaban rápidamente.

—Nuevo rumbo, nordeste. ¡Timonel, arriba el timón! Cuatro puntos, nada más. ¡Orienten velas para alcanzarlos, señor Porter! Y prepárense para recoger la vela mayor.

De repente, tras lo que habían parecido horas de moverse a paso de tortuga, las cosas empezaban a precipitarse, sucediéndose casi con demasiada rapidez para atenderlas. El transporte delantero estaba en la amura de babor, a punto de ponerse de través en un abrir y cerrar de ojos, y el más rezagado se acercaba rápidamente. Las corbetas francesas seguían detrás, y todavía no estaban lo bastante cerca para aminorar la velocidad y abrir fuego, justo fuera del alcance de tiro. El Radical aflojó la marcha al perder el impulso de la vela mayor. Los transportes no estaban ni a media milla a sotavento. La gente los vitoreaba, agitando casacas y sombreros.

«No tenéis ni idea», pensó con sarcasmo. «Pero gracias, de todos modos». El segundo transporte se acercaba rápidamente, un enorme barco de dos cubiertas, bullicioso como un hormiguero y atestado de gente, con el bauprés recortado por las cadenas del palo trinquete, justo sobre la serviola de estribor.

—¡Arriba el timón, timonel, o los afeitaremos! ¡Aflojen, Porter! ¡Preparados para trasluchar! Señor Crillart, en cuanto hayamos rodeado el transporte… ¡estén preparados para abrir fuego contra la corbeta más cercana con la batería de estribor!

El Radical apuntó al costado de los transportes, convirtiendo los vítores por gritos de consternación durante un momento. Pasaron junto al transporte, con el botalón de foque apuntando a su galería de popa, y los timoneles calcularon a la perfección el giro, casi por debajo de la bovedilla y el yugo… usándolos como escudo, como barrera entre el Radical y las corbetas.

—¡Listos para virar! —gritó—. ¡Ganchos de escota mayor, brioles, escota de la cangreja, vela mayor por barlovento, brazas de la verga de mesana a sotavento… tesen!

La popa del transporte estaba a un tiro de pistola, ante las cadenas de mesana. Un segundo más de separación, y entonces…

—¡Arriba vela mayor y cangreja, retiren bolinas traseras, brazas en las vergas traseras! ¡Arriba el timón! —gritó Lewrie, presa de la excitación y casi de puntillas.

El Radical volvió a virar, enorme y truculento, todavía con más lentitud que al cambiar de amurada, sin la fuerza de la vela mayor, pero reaccionando bien. Su tripulación se precipitó a las sogas correctas gracias al largo entrenamiento.

Y completó el viraje, hasta quedar con la proa apuntando al oeste, abriendo las portas, con los artilleros corriendo a retirar las cuñas bajo los bragueros para conseguir la máxima elevación, y nivelando las piezas después de apuntar, paso a paso, preparándose para concentrar el fuego en la corbeta de delante, la más cercana a ellos, situada a una milla de distancia y todavía ceñida al viento.

—Préparez… tirez! —gritó Crillart, tras esperar la subida del barco.

La batería de estribor del Radical abrió fuego al unísono, los cañones de doce libras disparando munición sólida y los de dieciocho tirando a desarbolar. Grandes columnas de humo de pólvora rodearon el barco, para desaparecer hacia sotavento, desvaneciéndose mientras las balas se acercaban al blanco, chillando y gimiendo mientras se agitaban y giraban por el aire.

Los hombres se arrojaron sobre los cañones, para refrescarlos y limpiar las ánimas, ordenando a los desconcertados civiles que mantuvieran la atención en el barco, en sus tareas, en beneficio de sus propias vidas. Sólo los jefes de pieza se arrodillaron para asomarse por las portas vacías y ver los resultados, con los botafuegos junto a ellos, apretujados en la batería con sus extremos afilados como lanceros antiguos. Los «monos de la pólvora» aparecieron con nuevos cartuchos, y los artilleros prepararon más munición de desarbolar.

—¡Bueno, que me cuelguen! —se regocijó Lewrie cuando la corbeta recibió un fuerte impacto. Pareció estremecerse desde los masteleros a la quilla cuando todo aquel hierro volador le amputó el mastelero del velacho, arrancó la verga del juanete de mesana, cortó los estayes delanteros y las drizas del foque, convirtiendo en ruina toda la parte anterior al palo trinquete. Y abrió enormes agujeros en la gavia y la vela trinquete, haciéndoles perder el viento y desgarrando las lonas hasta los bordes de las relingas.

—¿Lo ves, mon ami? —dijo alegremente Crillart—. ¡Ahoga, encore!

Piezas cargadas, acercadas a las portas, cartuchos pinchados y ánimas preparadas. Lenta, torpemente, con los cañones chillando y quejándose sobre las cureñas bajas, y con los hombres tomándose su tiempo, tirando de las piezas con fuerzas desiguales, y agitándolas ante las portas como si fueran mastines de hierro en busca de un rastro.

La corbeta había perdido el viento; no había tenido más remedio, pues se había desequilibrado al desaparecer los foques. Les presentaba el perfil, pero también empezó a desplegar una hilera de portas de cañón abiertas, en paralelo al Radical.

Las cureñas se insertaron más profundamente en aquella ocasión, bajando la dirección de las piezas, mientras los artilleros gritaban y parloteaban, agitando las manos para ordenar a sus ayudantes novatos que movieran los cañones a derecha o izquierda con los palanquines y espeques. Luego los hombres sobrantes se apartaron para evitar el retroceso, el estruendo y el hedor, tras fijar los aparejos. Una última comprobación, y las mechas se acercaron a los oídos.

Al subir.

—Tirez!

Otro estampido brutal, otra furiosa andanada. Los cañones retrocedieron para chocar contra los bragueros. Los resistentes mamparos chillaron, el cordaje gimió, los cáncamos gritaron. Las piezas se estremecieron mientras despedían un humo apestoso, algunas fuera de línea. Y la fragata tembló hasta el tuétano por la fuerza de los retrocesos.

Un lamento en el aire y un chillido agudo cuando la munición redonda se precipitó hacia ellos. Golpes secos, chapoteos a los lados levantando surtidores sobre las amuradas, balas de hierro volando a través del barco, silbando y siseando. Bruscas explosiones arriba, donde la verga mayor recibió un impacto y uno de sus extremos se convirtió en un muñón destrozado mientras la bala rebotaba.

La corbeta volvió a estremecerse tras un nuevo impacto, en aquella ocasión en el palo mayor. Llovió más destrucción desde arriba sobre las cubiertas, y los restos quedaron colgando de las redes de abordaje. Había un agujero en su vela cangreja donde la munición de barra la había perforado, y un puñado de hombres en la plataforma de combate del palo mayor saltó por los aires al recibir un impacto de munición múltiple. El mastelero del juanete tembló y empezó a inclinarse lentamente hacia delante bajo la fuerza del viento, mientras los obenques superiores se partían y las brazas de la cruceta saltaban en pedazos.

Más disparos en respuesta. Como en venganza, una bala pasó chillando sobre el alcázar del Radical, abriendo un agujero en la vela cangreja… justo encima de la cabeza de Lewrie. Delante, las batayolas del pasamanos de estribor se doblaron al ser perforadas por una bala redonda de ocho libras, que abrió un agujero de unos dos pies de diámetro, mientras el aire se llenaba de astillas de roble. Tres infantes franceses que estaban detrás del agujero desaparecieron, arrojados al combés por encima de las barandillas de soga, sobre la batería inferior, acribillados por fragmentos de madera y hierro. Otra bala impactó más abajo, junto a la regala, con un golpe sordo, provocando gritos de repentino terror entre los no combatientes del sollado. Un tercer impacto golpeó una porta de cañón cerrada, tras la que se refugiaban algunos artilleros, esperando órdenes de arrojarse de nuevo sobre los cañones. Hubo gritos de dolor e incredulidad cuando dos voluntarios fueron derribados, y más gritos de una docena de gargantas al ver la ruina en que se habían convertido los dos hombres, que se agitaban y retorcían cubiertos de sangre a sus pies.

El teniente Crillart y sus jefes de pieza llegaron en un instante para hacerlos callar, empujarlos de vuelta a sus tareas y ordenarles que fueran valientes… sin mostrarse pacientes en absoluto. El tiempo para ello había pasado.

—¡Cirujanos asistentes! —gritó Lewrie, dirigiéndose a los pálidos rostros que habían aparecido en la escotilla de la crujía—. ¡Ayúdenlos, maldita sea! —Apareció el dentista, agarró al herido más próximo a la escala y se lo llevó a rastras. Los demás hombres se movían con miedo, con la cabeza baja como perros de caza, siguiendo al dentista con una mesa convertida en camilla. Había tres hombres muertos, abandonados en torno a la base del palo mayor, mientras otros dos que chillaban y sollozaban fueron arrastrados hacia los nuevos horrores que les aguardaban en manos del cirujano.

La distancia se había reducido a unos tres cuartos de milla. Alan echó un rápido vistazo a popa en busca de la segunda corbeta. Se estaba acercando, todavía ceñida al viento, con la proa apuntando casi directamente hacia ellos. Había una nube de pólvora en torno a su cañón de persecución de estribor. Todavía estaba a una milla, decidió; tenían tiempo de causar algo más de daño a la otra.

—¡Dale otra vez, Charles! ¡Arráncale las tripas! —gritó—. ¡Aprisa!

Pero en su aturdimiento, los sirvientes del cañón no podían darse demasiada prisa. Una pieza de artillería bien servida podía hacer tres disparos en dos minutos, durante las prácticas de la Armada Real. Aquellos pobres tipos tenían suerte si conseguían hacer uno en minuto y medio.

La corbeta consiguió disparar de nuevo, una andanada irregular y vacilante. Más balas dirigiéndose a ellos, y voluntarios temblorosos arrojándose al suelo de la cubierta para protegerse. El Radical se estremeció al recibir dos impactos… tres… y luego tres más.

«No disparan mal», pensó Lewrie, teniendo en cuenta que se trataba de una tripulación que había pasado mucho tiempo en el puerto, sin oportunidades de practicar el tiro real. Él mismo estaba temblando en sus botas, obligándose a no encogerse o agacharse. ¡Maldición!

Hubo un estampido sobre su cabeza, un gemido de madera partida, y Alan levantó la vista para ver que los sobrejuanetes y juanetes de mesana eran arrancados y caían en espiral, como un árbol mal aserrado.

—¡Cuidado abajo! —gritó, saltando hacia la popa y apartándose de la ruina. Chocando unos con otros, los mástiles cayeron, arrastrando sogas y lona plegada, con las vergas agitándose a ciegas y desgarrando las gavias de mesana antes de que todo el conjunto cayera sobre la cubierta, justo en el extremo delantero del alcázar, quedando colgado de las redes sobre el combés. También habían caído dos gavieros, y uno de los aristócratas franceses que debía disparar desde la plataforma de combate.

—¿Lo cortamos, señor? —gritó Spendlove a su lado, mientras los dientes le castañeteaban.

—No tenemos hombres —gimió Lewrie—. No, déjelo. Pero ocúpese de los hombres que estaban arriba.

—Si, señor —asintió Spendlove, con los ojos muy abiertos. Pero salió corriendo a cumplir su misión, llamando a los cirujanos asistentes.

—Préparez! —chilló Crillart desde delante, ordenando a los artilleros sobrantes que se apartaran—. Tirez!

Podían ser lentos, podían temblar y tragar bilis a causa del terror, pero los sirvientes de los cañones seguían trabajando, aguantando como hombres. Dispararon otra andanada, ordenada, controlada y bien dirigida por los hombres más veteranos. Los cañones de ocho libras emitieron sus ladridos agudos, los de doce sus gruñidos más graves… y los cuatro cañones de dieciocho libras, aullando casi al unísono en una inmensa avalancha de sonido, dispararon al subir, en el momento en que el barco disfrutaba de un segundo de inmovilidad.

La corbeta francesa recibió toda la carga, mientras el mar a su alrededor espumeaba con los impactos de las balas fallidas y los rebotes de los cañones más ligeros. La munición más pesada de doce libras se estrelló contra los costados en aquella ocasión, convirtiendo mamparos y escantillones en basura, arrojando tablones al aire. ¡Y el palo mayor quedó inutilizado por completo! Se quebró, a medio camino entre la cubierta y la plataforma de combate, como un tronco enorme partido en dos. Saltó, quedó suspendido en el aire durante un segundo, y luego la parte rota se inclinó hacia delante, donde vaciló, dió media vuelta y cayó hacia estribor, mientras todo lo que sustentaba se venía abajo en trozos separados; la plataforma de combate se incrustó en el pasamanos de estribor, aplastando todo lo que había debajo bajo su peso brutal. El barco les mostró la protección de cobre mientras se balanceaba violentamente.

—¡Griten, muchachos, griten! —chilló Lewrie, para animar a sus marineros ingleses—. ¡Charles! Vivats, vive… ¡como se llamen! ¡Haz que griten y aplaudan! ¡Mira lo que acaban de hacer!

«Pobres bastardos asustados», pensó. «Sí, gritad, bastardos. ¡Animaos un poco, al menos! ¡Podéis hacerlo, si lo intentáis!»

Durante un momento, se quedaron contemplando su obra con total incredulidad, y luego empezaron a gritar, lanzar los sombreros al aire, palmearse las espaldas, abrazarse y besarse al estilo galo y regocijarse en general.

No era una práctica habitual en la Armada, pensó Lewrie con una mueca, pero lo necesitaban. Tal vez se mostrarían más seguros a partir de aquel momento. «En fin, ¿dónde estábamos?», se preguntó, mirando a su alrededor. Se dirigió a la barandilla para mirar por el catalejo, más allá de la ruina de la corbeta, que se estaba inclinando a sotavento, con todos los mástiles y velas colgando de la borda y actuando como áncora. No podría hacer nada más que moverse en círculos durante un tiempo, al menos hasta que cortaran todo aquello. Y sin recambios para los masteleros y palo mayor, tampoco podrían ir a ninguna parte después de cortar los restos, sólo con el palo de mesana.

¡La fragata! El barco más peligroso presente había virado al fin, recogiendo escandalosas y velas de estay, y avanzaba cerca del viento por la amura de babor. Pero estaba al menos a cuatro millas a sotavento, y a cuatro millas más al noroeste. Para regresar hasta donde se encontraba el Radical en aquel momento emplearía casi una hora, dado que antes tendría que cambiar de amurada. Y Lewrie estaba seguro de que no se encontrarían en aquella posición cuando llegara la fragata.

La segunda corbeta se había rezagado, ceñida al viento, algo por detrás de la ruina de la primera, como si se dispusiera a acudir en su ayuda. Estaba a menos de una milla de distancia, todavía en la amura de estribor del Radical.

Pero no iba a ayudar a la otra corbeta, comprendió Lewrie; ¡iba a disparar! Sus portas estaban abiertas, y ya resplandecían con destellos anaranjados y volutas de humo. Grandes plumas de humo se elevaron en el aire detrás del barco, y el cristal y la madera del yugo saltaron en pedazos cuando la munición redonda azotó la popa. Un trozo del coronamiento saltó por los aires, y una de las linternas estalló.

—¡Alto el fuego, alto el fuego! —ordenó—. Señor Porter, ¡cíñanos al viento! ¡Hombres a brazas y escotas, listos para tirar! Timonel, timón a sotavento. A buen viento.

—A buen viento, sí, señor —gruñó el timonel, tirando ya de los brazos del timón.

Alan había mejorado su situación, inutilizado una corbeta por completo; y, lo que era más importante, se había situado en una posición tan ventajosa que la fragata podía necesitar todo el resto de la mañana para alcanzarlo. Y, ceñido al viento, el Radical avanzaría todo el tiempo hacia el sur-suroeste, en dirección a las Baleares, hacia zonas seguras y tal vez patrulladas por barcos españoles que podrían ayudarlos.

«No», pensó. «No seamos avariciosos. Regresemos a barlovento, y que la otra corbeta nos persiga, si quiere. Creo que podremos evitarla. Si nos sigue, los transportes podrán escapar. Si nos sigue».

Encogiéndose de hombros, comprendió que era posible que la corbeta y la fragata prefirieran acudir en ayuda de su compañera herida, o atacar a los transportes, después de todo, y dejar escapar al Radical, que había resultado un hueso demasiado duro de roer. También comprendió que había hecho una buena jugada. Había luchado y ganado, sin que sus preciosos civiles fueran masacrados por balas de cañón y soldados armados de sables. «Bueno, al menos no demasiados civiles», rectificó.

Pero ¿y si atacaban a los transportes? «Sí, he salvado a casi todos los míos, pero esos otros están igual de llenos de emigrés, igual de abarrotados de mujeres y niños. ¿Puedo hacer la vista gorda? Tal vez no tenga más remedio. ¿Dejar que cada hombre se ocupe de sí mismo, y sálvese quien pueda?»

La corbeta de popa volvió a ceñirse al viento, apenas un minuto después de que el Radical cambiara de rumbo. Desde la perspectiva de Lewrie junto al timón, la corbeta estaba justo sobre la esquina de estribor del coronamiento, con la proa hacia ellos, algo escorada mientras luchaba por aprovechar cada pulgada de viento. Alan vió que la corbeta disfrutaba de una ráfaga que no llegaba al Radical, y el barco avanzaba con algo más de ligereza, ganándoles unas diez yardas.

—Señor Porter, creo que estamos listos para que los gavieros suelten los juanetes de trinquete y mayor —ordenó Lewrie, y luego se detuvo… estupefacto—. ¡Y suelten la vela mayor! ¡Suelten y cacen! —Se sonrojó de rabia por haber sido tan descuidado, por haber permitido que la falta de sueño le afectara hasta aquel punto.

Cuando apareció más lona arriba, el Radical se inclinó un poco y empezó a encabritarse, saltando sobre las olas, levantando primero la proa y luego la popa hacia el cielo. La espuma empezó a correr por los costados mientras las gotitas salpicaban el pasamanos de estribor.

—Señor Lewrie, señor —dijo Cony, apareciendo desde abajo—. Tenemos una vía de agua, señor. En el lado de estribor, delante. Entre la serviola y las cadenas de proa. Creo que ha sido un impacto de bala.

—¿Grave? —murmuró.

—En este lado, sí, señor —dijo Cony con una mueca—. Está tragando agua como un desagüe. Tengo un par de carpinteros allí abajo, clavando un parche para reducirla un poco, pero necesitaríamos taponarla con lona desde fuera. Hay casi cinco pulgadas de agua en la sentina ahora, y subiendo. Y las juntas sufren, por supuesto, pero eso no es nuevo, señor. Pero creo que, si nos ceñimos al viento, sufrirán más. Necesitaremos achicar pronto, señor.

Un agujero en las obras vivas, en el lado de estribor, con el barco inclinado a estribor… era prácticamente como meter paletadas de agua en el barco. Y se inundaría por delante, cuando lo que necesitaba más que nada, ceñido al viento, era que la proa avanzara alta y ligera sobre el agua, reduciendo el esfuerzo empleado para barloventear. Si la proa se volvía demasiado pesada, empezaría a sumergirse y avanzar con dificultad, y toda la finura de la entrada y el tajamar no les servirían de nada.

—Diga al señor Crillart que ya pueden trincar los cañones —decidió Lewrie tras meditar un momento—. Que pongan en marcha las bombas de proa. Tal vez parte del agua se desviará a popa. Y diga al señor Crillart que envíe hombres al alcázar. Trasladaremos dos cañones de ocho libras al yugo, para que actúen como piezas de persecución. Tal vez levantaremos la proa un par de pulgadas, y quitaremos algo de presión del agujero. Tapónenlo con lona desde dentro, con velas de recambio del pañol del contramaestre, en cuanto sus… carpinteros hayan acabado sus parches.

—Si, señor.

Hubo un siseo en el aire, un silbido átono que fue creciendo. Entonces una bala redonda voló por encima de ellos, para estrellarse muy a barlovento por el lado de babor. La corbeta francesa estaba manejando los cañones de persecución. El Radical se inclinó un poco más y aminoró la marcha.

—¡Atención a la orza! —dijo Lewrie, volviéndose hacia los timoneles.

—El viento ha virado delante, señor. Hemos de separarnos un poco —dijo el timonel jefe, masticando un enorme trozo de tabaco y levantando la vista, mientras recuperaba las asas perdidas y navegaba según su orza, enviando al diablo la brújula. El rumbo no importaba; pero el filo del viento aparente, donde se encontraba la seguridad de la velocidad y la posición ventajosa, era fundamental.

Otro disparo de la corbeta de popa, que en aquella ocasión abrió un agujero en la gavia mayor, mientras los artilleros soltaban los bragueros de uno de los cañones de ocho libras del alcázar, y preparaban un motón algo más a popa. Atado como un cerdo para la matanza, el cañón tenía que ser asegurado, movido con precaución de una amarra a la siguiente, antes de quedar situado frente a una de las portas del cañón de persecución en el coronamiento.

La corbeta francesa llegó al punto en la estela del Radical donde el viento había virado. Vaciló, y perdió tal vez un punto. Y continuó navegando, punteando de nuevo cuando el viento se estabilizó. Punteó algo más, y orzó ligeramente, renunciando a avanzar a cambio de ganar diez yardas a barlovento. Les estaba alcanzando.

Y era más rápida, comprendió Lewrie cuando tuvieron listo el primer cañón en el coronamiento y empezaban a mover el segundo. También era más grande, y se cernía sobre ellos desde detrás, claramente recortada en el centro del coronamiento. Había ganado casi cien yardas en poco menos de cinco minutos.

Tres cuartos de milla… Laboriosamente, la mente de Lewrie empezó a hacer cálculos. Dos mil yardas en cada milla marina, cinco minutos para recorrer cien, de modo que… ¿la corbeta tendría el botalón del foque sobre la barandilla del Radical en poco más de una hora?

Detrás de él resonó un horrible aullido de arpía. Hubo un fuerte golpe arriba. La verga del juanete mayor estaba hecha pedazos, y su lado de sotavento colgaba como un ala rota. Munición de barra múltiple.

—Tal vez menos de una hora —suspiró suavemente, percibiendo al fin la derrota—. ¡Maldito idiota! He podido quedarme a barlovento, huir y no perder el tiempo luchando. ¡He renunciado a una milla de ventaja a barlovento… a cambio de nada!

—Le canon, il est preparé, capitaine —gritó un artillero francés, palmeando el braguero de su pieza de ocho libras—. Nous tirons?

—Oui. Tirez. Disparen —asintió Lewrie, demasiado exhausto para preocuparse.

El artillero ordenó a su pequeño grupo preparar, cargar y orientar. Se arrodilló, manipuló la cuña, hizo que la empujaran un poco a la derecha e indicó a los hombres que se apartaran. Introdujo la pólvora, esperó… y encendió. Con una fuerte explosión, el cañón saltó hacia atrás. Un surtidor de agua brotó a la derecha de la proa de la corbeta, casi bajo el botalón de foque y el bauprés.

Lewrie observaba, curiosamente distanciado y por encima de todo aquello. Tenía que haber alguna posibilidad de que sus cañones de persecución hicieran algo de daño al barco francés, el suficiente para frenarlo, para quitarle velocidad y prolongar la persecución hasta el anochecer. Al caer la tarde, deberían tener Menorca en la proa. ¡Si Dios les concedía sólo un poco de suerte…!

La corbeta disparó en respuesta. Sus dos cañones de proa ladraron al mismo tiempo, pues estaba casi en línea recta con la popa del Radical, enmarcada por los últimos vestigios de su estela espumeante. Una bala voló alta, por encima del pasamanos de estribor, para estrellarse contra el mamparo del castillo de proa. La segunda volvió a chocar contra el yugo, por debajo de las ventanas de la sala de oficiales. Hubo gritos ahogados abajo. Si los cirujanos habían estado usando la sala de los guardiamarinas, la camareta, como hospital… ¡En el sollado! ¡Eran gritos de mujer!

Estaba claro que la corbeta podía hacerlos pedazos con toda facilidad. Destrozar la arboladura del Radical e inutilizarlo, dejándolo impotente. Luego se pondría a su lado, disparando a quemarropa, con las tropas de abordaje preparadas… ¿Debía arriar su bandera?, se preguntó. ¿Rendirse a lo inevitable?

Entonces los soldados franceses, aquellos revolucionarios republicanos con acero en las manos y sed de sangre en los ojos, asesinarían a todos los de a bordo, en cuanto descubrieran quiénes eran sus pasajeros, privando a las guillotinas de sus presas. Y los marineros británicos no podían esperar un trato mejor. Aquellos franceses, republicanos y vengativos, ebrios de victoria, asesinarían como piratas sin prestar atención a matices de nacionalidades.

Durante un breve momento de amargura, Lewrie consideró su muerte como algo inevitable que se produciría pronto. Huir era imposible. Otro disparo bien dirigido podía acabar con todo, y dejar su barco tan inutilizado como la infortunada primera corbeta.

«Dios, necesito algo de ayuda, me estoy quedando sin opciones», rogó. «No tengo ni idea de qué hacer a continuación. ¿He gastado mi último cartucho? ¡Estoy tan cansado que no puedo pensar! ¿Tienes una tormenta en el bolsillo? ¿Un poco de viento?»

Se aproximaba una nueva bala redonda, silbando una melodía. Volvió a caer en el yugo, levantando una nube de astillas en estribor al destrozar la galería de la sala de oficiales.

Se sorprendió a si mismo riendo en voz alta.

«¡Gracias, Dios mío! Ya estábamos cagados de miedo… ¡y acaban de volar las letrinas!» ¿Rendirse? ¿Continuar sin saber qué hacer? ¿O luchar?

—¿Señor Spendlove? Oh, ahí está —dijo Lewrie de repente, dejando de lado sus negros temores—. Muy bien. Llame a todos los oficiales, de infantería, caballería y marina. Tenemos que hacer planes.

8

—Somos demasiado lentos —anunció Lewrie, entre las redes del alcázar, mirando a sus «hombres» reunidos en el combés. Y el teniente Crillart empezó a traducir sus lúgubres afirmaciones—. No podemos huir. No podemos arriar la bandera y rendirnos. Ya saben lo que eso significaría… para ustedes… y sus familias.

Mientras traducían aquella frase al francés, contempló sus rostros desolados, sus labios apretados y pálidos. Mujeres y niños habían subido, huyendo de los gritos y horrores del sollado, atraídos por los vítores y la falta de sonidos peligrosos que les habían seguido, la ausencia de andanadas y de ruido de cureñas. Una explosión de vez en cuando en la popa, y el chillido de la munición redonda de la corbeta gabacha no eran nada en comparación. Las mujeres y niños también le contemplaban con rostros desolados. Algunas mujeres sollozaban, canturreaban para tranquilizar a niños asustados, o acunaban a bebés que parecían percibir lo que se avecinaba, sin necesidad de traducción.

Y unas cuantas mujeres se habían situado junto a sus hombres, las que todavía los tenían, escuchando mientras Lewrie les hablaba, a cuatro pies por encima de ellas, intentando que su discurso fuera enardecedor.

Los generales romanos arengaban a sus legiones antes de cada batalla, para avivar el espíritu de lucha, según recordaba Alan, que había traducido muchos de aquellos discursos en sus clases de latín. Se preguntó si el suyo estaría a la altura del pronunciado justo antes de la batalla del lago Trasimeno, o del de Craso antes de que su ejército fuera aniquilado en Carras.

—La fragata de la Armada Real ha ido a buscar ayuda —mintió sin alterarse, incapaz de decirles que nadie podía ayudarlos—. La fragata francesa de sotavento está demasiado lejos para ser un problema. Nuestro mayor peligro es este último barco enemigo que nos persigue.

Mientras Charles traducía aquellas frases al francés, miró a sotavento, levantando las cejas ante la única cosa positiva que pudo descubrir. La fragata enemiga estaba demasiado lejos a sotavento, y había vacilado. Se había ceñido al viento por la amurada de babor durante un rato, avanzando hacia el sur, pero había cambiado de amurada para echar un vistazo a su compañera herida antes de ceñirse al viento una vez más. Había abandonado su persecución del transporte de caballos y del barco de dos cubiertas en el horizonte, y a la sazón se aproximaba a los dos transportes que Lewrie había usado anteriormente como escudos, conformándose con capturar cualquier cosa tras el trabajo frustrante de aquella mañana. Con todo ello, estaba a cinco millas a sotavento, no a cuatro, y a una hora de distancia, aunque los dos transportes se le rindieran enseguida.

—Ejem —le animó Charles con una tos disimulada, volviendo a llamar la atención de Lewrie.

—Tienen artilleros bien entrenados… y nosotros no —continuó Alan, señalando a popa. Como para confirmarlo, dos balas sólidas silbaron sobre ellos, haciendo que todo el mundo se agachara o encogiera—. No podemos ponernos… lado a lado… e intercambiar disparos con ellos. ¡Pero…! —gritó, apoyando una mano en la red, por encima del montón de masteleros de mesana caídos, y señalándolos con la otra—. Ustedes ya han derrotado a un barco. ¡Y también derrotarán a éste! Nos acercaremos; no esperarán que hagamos eso. Le lanzaremos cables… ¡y lo abordaremos! Tenemos con nosotros a los hombres del Decimoctavo Regimiento de Infantería, los temibles irlandeses. También tenemos a la infantería realista y a la valiente caballería. Y tenemos a los hombres duros de la Armada Real francesa… Y, lo mejor de todo: a mis marineros británicos… hombro a hombro… con sus machetes… ¡que son capaces de abrirse camino hasta las puertas del infierno, aunque el mismo diablo se alce en armas contra ellos!

«Muy bien, yo tampoco me lo creo», gimió Alan para sí, viendo el poco ánimo que sentían los franceses ante aquella arenga llena de promesas sangrientas. Parecían votantes aburridos.

—Y cuando lo abordemos —concluyó Lewrie—, ustedes, valientes caballeros de la belle France… ¡deben acabar con ellos! Sans merci! Es nuestra sangre o la suya. Debemos conquistarles… o ellos nos conquistarán. Cuando llegue el momento, valientes caballeros de Francia…

«Lo que eres es un maldito lameculos», pensó, a pesar de todo.

—¡Luchen por sus amados monarcas asesinados! ¡Luchen por su nación! ¡Luchen por su honor! Y luchen —Lewrie pasó de un grito áspero a un tono de voz que tuvieron que esforzarse por oír— por las vidas de sus esposas… sus hijos… sus seres queridos… Luchen para proteger a los niños inocentes. Arriesguen sus propias vidas… y luchen como verdaderos hombres. En lugar de arrodillarse como animales azotados al pie de la guillotina.

Hizo una pausa, y vió que algo de acero empezaba a aparecer en las miradas, que algunas cabezas se erguían. Y otras temblaban como gatos atrapados, con lágrimas en las mejillas y los rostros contraídos en muecas terribles por el dolor inminente y el terror.

—¡Nos enfrentaremos a ellos! —gritó, de nuevo en voz alta—. ¡Lucharemos! ¡Como hombres! Si morimos como hombres… ¡moriremos de pie, no de rodillas! Ellos… esos revolucionarios de ahí detrás sólo pueden morir por su odio. ¿Dónde están sus familias, dónde están sus convicciones? ¡Prepárense!

Los dos cañones de persecución abrieron fuego con una explosión doble, poniendo fin a su arenga. Y un débil vítor de los artilleros de popa, que habían acertado a algo al fin, dijo mucho más que cualquier cosa que hubiera podido añadir.

Miró a madame Hortense de Crillart junto a su hijo Louis, tratando de mostrarse valiente como una matrona espartana enviando a sus hijos a la batalla, pidiéndoles que regresaran a casa… «con su escudo o encima de él», antes muertos que deshonrados. Sophie de Maubeuge estaba temblando a su lado, con los ojos muy abiertos de pánico y la mirada fija en Charles. Phoebe Arentino, no demasiado lejos de ellas, entre las mujeres de clases más bajas… y las que habían quedado repentinamente viudas o huérfanas y eran evitadas, como si su mal fuera contagioso.

—Las damas tienen que volver abajo, donde estarán más seguras. Ocúpense de sus hijos y ayúdense unas a otras. Sean tan valientes como lo serán sus hombres.

Lewrie se volvió, para dirigirse al timón y observar al enemigo. Estaba a media milla, avanzando aún más a barlovento del Radical. Podía verle el lado de estribor.

—Magnifique, mon ami —dijo el teniente Crillart, acudiendo a reunirse con él—. Los français… très dramatique, hein? He añadido algo a tu discugso, pardon… sólo un peu. Y bien, ¿qué haguemos paga degotaglos?

—Francamente, Charles, no tengo ni idea —confesó Lewrie.

—Ah.

La corbeta tendría que abandonar el viento y perder toda la ventaja que había adquirido sobre ellos si quería emplear toda su artillería. Si se ceñía más al viento, acabaría al pairo, de modo que la amenaza no estaba en la batería de estribor, que en aquel momento era visible. Podía aminorar, cazar el viento, virar brevemente y lanzar una andanada desde la batería de babor, antes de volver a ponerse en buen viento. Pero aquello significaría sacrificar la leve ventaja de posición a barlovento que tanto le había costado conseguir. Y tal vez un octavo de milla más de separación, que luego tendría que recuperar.

—Continuará con el mismo rumbo —murmuró Lewrie en voz alta—. Un cuarto de hora más, y estará a barlovento de nosotros… a unas cien yardas. Y frente a nuestra cuadra de babor. Es decir, si no consiguen volarnos alguna otra parte de la arboladura.

—El viento y el mag… —señaló Charles, encogiéndose agriamente de hombros; el viento había caído, el mar se había calmado. Ningún barco podía saltar ya, abriendo caminos más suaves. Aquello era ventajoso para los franceses. El agua les presentaría menos resistencia, podrían moverse más rápido a barlovento, y puntear para conseguir una posición aún más ventajosa sin que el fuerte oleaje les azotara la proa. Y su castillo de proa se convertiría en una plataforma mucho más tranquila para disparar, con lo que su puntería mejoraría.

—Préparez… tirez! —gritó uno de los artilleros franceses a sus hombres. Ladró el cañón de persecución de babor—. Hourra! Le coup au but! —gritó, triunfante.

—¡Oh, buen disparo! —exclamó Lewrie. La bala de ocho libras había golpeado el costado de estribor, directamente en la proa, entre los pernos de los foques, justo al lado de la pieza de persecución de estribor. Los hombres se habían apartado del cañón, heridos o asustados. Y los foques de la corbeta se habían soltado. Las tensas elipses perdieron el viento, inclinándose a sotavento, fláccidas y sin su tensión anterior. Los foques interior y exterior y las velas de estay de mesana equilibraron el barco que se desviaba a barlovento, dándole el impulso necesario para seguir allí, cortando el viento aparente. Sin ellos, tendría que arribar. Las velas de cruz, por mucho que se bracearan, nunca podrían ceñir un barco al viento hasta aquel punto.

Efectivamente, la corbeta aminoró la marcha, escorándose un poco a estribor durante un momento, con el timón abajo para conservar el viento. Durante un segundo, pareció que podría virar y llevar el timón a barlovento. Pero finalmente arribó, mientras los hombres corrían a controlar las escotas, tensarlas y amarrarlas. Y cuando volvió a estar bajo control… se encontraba justo en la popa del Radical. ¡Había perdido la posición de barlovento!

—Falta un cuarto de hora al menos para que estén a tiro de mosquete, pero… —sonrió Lewrie.

«Tan cerca, y justo en mi estela», planeó; «digamos que cazamos el viento y les presentamos la batería de estribor, les lanzamos una andanada a quemarropa… No, esa corbeta la soportaría y pasaría junto a nuestra popa. Tendría que situarme casi a sotavento para disparar, y eso dejaría nuestra popa abierta para que nos barrieran…»

No parecía prometedor. Un barrido por la popa expondría a todos los que se encontraban abajo y en la cubierta inferior a la lluvia de balas a través de los delgados tablones del yugo, el camarote principal, la sala de oficiales y el sollado; una avalancha de hierro, que rodaría y rebotaría por todo el casco, munición redonda volando en todas direcciones, contenida por los gruesos tablones. Podrían sufrir cincuenta… o sesenta bajas en un abrir y cerrar de ojos. Sus preciosos soldados… y también las mujeres y los niños.

«Mejor recibirla de través», pensó Lewrie; «el Radical es una fragata de cuarenta cañones… construida para recibir fuego de doce libras. ¿Lo habrán reforzado para resistir impactos de dieciocho libras? Tendría sentido que lo hubieran hecho, aunque sólo fuera para aguantar el retroceso de las nuevas baterías. Puedo resistir sus cañones de ocho libras mucho más fácilmente que ellos mi munición, aunque fuera casco a casco».

«¿O no recibir la andanada? ¡Barrerle la proa! Que continúe así, y…» Lewrie casi se retorcía de expectación.

—¿Timonel?

—¿Sí, señor?

—Deje caer el timón, despacio. Muy despacio —ordenó Lewrie—. Medio punto, no más. Vaya bajando, brazo a brazo.

—¿Cazar el viento, señor? —gritó el timonel, volviéndose para mirarlo por encima del hombro durante un instante de terror e indignación, antes de que se impusieran la disciplina y los años de experiencia concentrado sólo en la arboladura—. A la orden, señor —dijo al fin, volviendo su atención al gallardete y los movimientos de las velas del palo mayor. Bajó el timón un solo brazo y empezó a contar entre dientes antes de bajar el segundo.

—Alain… pourquoi? —quiso saber Crillart, casi igual de indignado.

—¡Para acabar con el bastardo, Charles! —replicó Alan, con tono casi alegre—. ¡Para acabar con el bastardo! ¡Señor Porter, venga al alcázar!

—¿Sí, señor? —dijo Porter, con el sombrero en la mano—. ¿La vía de agua, señor? Debe de haber casi un pie abajo, si eso es lo que quería saber, señor Lewrie.

—¿Sobre todo en popa? —preguntó Lewrie con una risita.

—Bueno, sí, señor —repuso Porter, sin ver nada divertido en su situación—. Lo que no ha achicado la bomba de delante.

—Asi será más rápido al virar, con la proa ligera y la popa más pesada —asintió Lewrie, al parecer complacido—. Cuando le dé la orden, señor Porter, quiero que los hombres empiecen a virar, como si cambiáramos de amurada. Pero antes… justo antes, quiero todo lo de arriba recogido, con las candalizas bien ajustadas, en rizos españoles. Y luego amarrado, antes de que todos los hombres tomen las armas y se preparen para el abordaje.

Miró a popa, mientras los cañones de persecución de la corbeta volvían a la acción, con ladridos agudos como perros falderos.

—Puede que tengamos unos diez minutos, señor Porter. Quiero que esté preparado, al menos con cuatro ganchos. Dos ligeros, para lanzar en cuanto dé la orden. Y otros dos en sogas más gruesas, de tres o cuatro pulgadas, muy resistentes. Medio cable de cada una de las sogas gruesas… Y las quiero listas junto a los cabestrantes, delante y detrás. ¿Lo ha entendido?

—Si, señor, eso creo. Recoger, fijar candalizas… La primera orden. Hombres a sus puestos para virar, la segunda. Dos ganchos ligeros y dos pesados, en los cabestrantes. Y luego llamar a todos los hombres a los pasamanos para el abordaje.

—Hasta que los ganchos pesados estén al otro lado y bien tensos, quiero un grupo en los cabestrantes, señor Porter. Tres hombres en cada uno, para que el barco no se mueva. Y lo que es más importante, para que los franceses tampoco se muevan.

—A la orden, señor —asintió Porter, aunque desconcertado.

—Voy a darle la posición de barlovento, Porter —explicó Lewrie, con una mano en el hombro del contramaestre—. La tomará, desde luego. Entonces, cuando estemos demasiado cerca y se dispongan a convertimos en astillas… recogeremos velas y frenaremos como si hubiéramos echado un ancla. Viraremos, nos pondremos al pairo, cruzaremos su proa y lanzaremos los ganchos. Con nuestros cañones… —dijo, volviéndose a mirar a de Crillart— con nuestros cañones apuntando a quemarropa para barrerles la proa, sin que puedan respondemos más que con las piezas de persecución. ¿Mayor De Mariel? —llamó, soltando a Porter—. Entonces sus tiradores despejarán el castillo de proa, y lo abordaremos. Primero mis marineros, con pistolas y machetes. Y los ganchos pesados… Luego nos seguirá su compañía, teniente Kennedy. Cubran a mis hombres con descargas, mientras fijamos bien los ganchos. Y después, caballeros… ¡a desenvainar espadas, y al diablo el último! Todos saltaremos al abordaje, para apoyar a mis marineros y a los soldados del Decimoctavo de Infantería. Para acabar con ellos, caballeros. ¡Para acabar con ellos antes de que puedan pensar en acabar con nosotros! Una lucha hasta el fin, cuerpo a cuerpo. Y no daremos cuartel hasta que estemos en su alcázar… ¡y hayamos arriado su insignia!

9

Los soldados se concentraron en babor, arremolinados en la batería o arrodillados abajo, tras las amuradas. Los aristócratas subieron a las plataformas de combate, con órdenes de despejar el castillo de proa del enemigo, y con los rifles de caza cargados y amartillados. Una vez más, Lewrie lamentó su estupidez, deseando intensamente tener al menos un verso ligero en cada una de las tres plataformas de combate, para escupir nubes de balas o metralla.

El teniente Crillart estaba en el medio del combés, con sus artilleros agachados tras los cañones de la batería de babor, que habían sido apartados, cargados, amartillados e instalados de nuevo en las portas, con doble carga de metralla sobre la bala sólida. Los «monos de la pólvora» estaban listos, con un único cartucho en las manos, y los artilleros sólo habían preparado dos balas redondas más para una segunda andanada de munición doble, antes de abandonar sus piezas, empuñar las armas menores y saltar al abordaje.

Era una esperanza muy débil, Alan lo sabía, un acto de valor desesperado, por mucho entusiasmo que hubiera puesto al vender su plan a los demás. Paseó por las amuradas de barlovento del alcázar, estudiando su barco y mirando a popa, hacia la corbeta francesa. Ésta se encontraba a doscientas yardas de la popa del Radical, disparando con su cañón de persecución de estribor aproximadamente una vez por minuto, y empleando además las dos piezas delanteras de la batería principal, que podían orientarse para apuntar. Mientras que la artillería de Alan había quedado reducida al único cañón de doce libras del camarote principal en la batería de babor, más la solitaria pieza de persecución de ocho libras en la popa.

¿La fragata? Se volvió para mirar hacia el norte, a sotavento. Allí estaba, alcanzando al fin al transporte más rezagado. De su costado brotaba humo, y el transporte trataba de devolver el fuego. Pero estaban demasiado lejos para oír siquiera sus cañones.

De nuevo la corbeta, unas veinte yardas más cerca, y un poco a barlovento, tal vez a la distancia de un tiro de mosquete.

—¿Timonel? Nada más a babor —gritó—. Timón arriba, de brazo en brazo. Muy lentamente.

En algún lugar escuchó un tintineo de botellas.

«Muy buena idea», pensó; «alguien ha utilizado el cerebro. Mejor tomar un buen trago antes de esta locura». Y deseó poder también beber algo fuerte.

—¿Señor? —le llamó Cony desde el combés.

—¿Sí, Cony? —Se obligó a sonreír, adelantándose para contemplar a su asistente de tantos años—. Diablos, Cony, ¿queda algún trago para mí?

Will Cony llevaba un puñado de botellas de oporto, balanceándose un poco más de lo que exigía el mar, como si se las hubiera bebido todas. Con él estaba un veterano artillero francés, que llevaba un botafuego encendido, con la mecha lenta enrollada y fijada a la horquilla superior.

—Ni una gota, señor, lo siento —rió Cony—. El señor Henri y yo lo hemos… probado un poco.

—¿Lo habéis probado, bribón? —regañó Lewrie.

—Si, señor… probado. Pero lo hemos tirado casi todo por la borda. Señor, ¿se acuerda de la isla de Spratly? ¿Las botellas de vino de los piratas, y el aceite de ballena que encontramos?

«—Por el amor de Dios, Cony, ¡no queremos quemar el barco!»

—No, señor, pero el señor Bittfield me ha cortado algunas mechas lentas, y, con sus pañoleros de la pólvora, hemos fabricado algunas granadas. Cuando los abordemos, señor… he pensado que podrían irnos bien —rió Cony, bastante mareado después de sus «pruebas» y derrochando simpatía y buen humor—. Tal vez no maten a muchos franceses, aunque funcionen. Pero pueden mantenerlos a raya. Impedir que se arrojen sobre el castillo de proa con demasiadas ganas.

—Cony, eres un regalo del cielo. Si, bien pensado —lo alabó Lewrie—. ¡Ojalá se me hubiera ocurrido a mí! Adelante, muchacho. ¿Y, Cony?

—¿Sí, señor?

—Espero verte entre los vivos cuando esto termine. No tengo ganas de enseñar a un nuevo segundo contramaestre después de todo este tiempo, igual que tú tampoco… bueno —dijo Lewrie, ensombreciéndose—. Que Dios te acompañe, y buena suerte, Will Cony.

—Le deseo lo mismo, señor —canturreó Cony—. Además, con todos los problemas que tengo en Anglesgreen… Creo que el Señor reconoce a un bribón en cuanto lo ve, señor Lewrie, y creo que piensa reírse lo suyo viendo cómo me las arreglo cuando volvamos a casa.

—Muy cierto —rió Lewrie, volviendo a sus preocupaciones.

«Señor, tú conoces a los bribones, ¿no es cierto?», pensó Lewrie, dirigiéndose en silencio a su creador. «Ya sabes lo que soy. Siento lo que hice en Nápoles. Siento lo… Bueno, no, en realidad no siento lo de Phoebe. ¿Te digo la verdad, Señor? La cosa empezó por compasión: me daba lástima. Ahora… que Dios me ayude, ¡creo que estoy medio enamorado de esa chiquilla! Si muero antes de que acabe la hora… gracias por Caroline y los niños. Cuídalos por mí, lo mejor que puedas. Y gracias por Phoebe, Señor. Has hecho muy feliz a un marinero bribón durante unos días. No permitas que le ocurra nada. He dejado una nota, por si no estoy entre los vivos cuando esto termine. Haz que la encuentren, para que Phoebe pueda sacar dinero de mis fondos y empezar de nuevo en alguna parte. Y no ser…»

Se sacudió, levantó la cabeza y respiró profundamente para liberarse de aquellos lúgubres pensamientos. Allí estaba la corbeta, ya muy cerca. A menos de cien yardas de la popa, y a menos de cincuenta a barlovento. Estaba abriendo más portas mientras preparaba los cañones para disparar. Los estarían orientando a los extremos delanteros de las portas. Pero incluso con las cuñas al máximo y los bragueros tensos en las cureñas, la corbeta no podría disparar lo bastante alto para dañar la arboladura ni la cubierta superior, escorada como estaba por la presión del viento. Se tomó algo de tiempo para saborear otra ventaja de estar por debajo del enemigo, su único motivo de satisfacción. Durante los últimos minutos de persecución, la corbeta sólo había podido dispararles a la línea de flotación y a la popa. A barlovento, los cañones de sotavento siempre estaban demasiado bajos para disparar bien.

De todos modos, se agachó cuando la corbeta abrió fuego. Cuatro balas hicieron impacto casi de inmediato, chocando contra el Radical por debajo del alcázar. Hubo gritos, chillidos de mujer, gruñidos de alarma de los hombres. Pero el barco había recibido el fuego más potente de la corbeta, y los tablones de su fragata habían demostrado su capacidad de resistencia.

Se incorporó, haciendo una mueca cuando algunos tiradores franceses empezaron a disparar con sus mosquetes. Una bala pasó zumbando como un moscardón junto a su oído. Alan la ignoró, calculando su momento. Levantando lentamente los brazos, tomando aire para gritar… Esperando… Esperando…

«¡Ahora!»

—¡Porter! —vociferó, sintiéndose mareado por el esfuerzo que puso en el grito—. ¡Recojan velas! ¡Timonel, timón a sotavento! ¡Batería de estribor lista! ¡Tropas a cubierta, concentradas en el combés!

El Radical viró, orzando a barlovento. Las vergas gritaron, las velas restallaron como disparos de cañón, los mástiles gimieron, y algunas piezas sueltas de la arboladura empezaron a venirse abajo. Las velas de cruz se recogieron en rizos españoles, las velas del trinquete y los foques se liberaron y las brazas se destensaron. El Radical aflojó la marcha rápidamente, pasando del doloroso esfuerzo por huir a una actitud de rendición, con un estremecimiento parecido al sufrido por un ciervo extenuado tras la cacería, y que se detiene al fin, con la lengua fuera y jadeante, para enfrentarse a los perros y a su propia muerte.

La corbeta francesa tuvo un momento de sobresalto, avanzando a buen viento, cuando el Radical cruzó frente a su rumbo, por debajo de su proa, casi en ángulo recto con ella. Empezó a virar y cazar el viento, esperando pasar junto a la popa del Radical, a muy corta distancia de éste.

Pero la fragata de Lewrie se había quedado al pairo, detenida en el ojo del viento, con las velas de cruz hacia atrás, planas contra el viento aparente y contra el viento real, mientras gemía hasta detenerse en un remolino de aguas inquietas y empezaba a desviarse levemente hacia atrás.

El bauprés y el botalón de foque de la corbeta llegaron como una lanza, flotando sobre el lado de babor, elevándose en el aire casi hasta la verga mayor, justo por delante de las cadenas. La verga de su cebadera, cruzada bajo la proa pero no desplegada, se enredó en los estayes y se quebró; las sogas empezaron a partirse con estampidos como disparos de pistola, y los tablones gimieron de agonía mientras las elaboradas barandillas del saltillo de proa quedaban aplastadas, y su tajamar chocaba contra el Radical con un estruendo monumental que sacudió a ambos barcos como si hubieran topado a toda velocidad contra un fondo rocoso.

Todo el mundo cayó al suelo. El Radical se estremeció, y su costado cedió al recibir el impacto de casi cuatrocientas toneladas de roble y hierro, prácticamente en ángulo recto.

—¡Primeros ganchos fuera! —aulló Lewrie, poniéndose en pie y sin mirar siquiera—. ¡Los tireurs! ¡Tiradores! Tirez! ¡Charles, mándales una andanada!

Los artilleros del Radical volvieron a sus piezas, abrieron las portas y las situaron. Los hombres se agruparon en torno a las palancas para levantar los cañones y apuntar hacia arriba. Dispararían casi a quemarropa contra tablones de roble a pocos pies de distancia. Los cañones de doce libras de delante y atrás estaban tan inclinados en las portas que parecían a punto de partir los bragueros. Sonaron disparos de mosquete arriba, y gritos de miedo de los artilleros franceses en el castillo de proa al recibir el impacto de la pólvora; hombres arañándose las heridas mientras los tiradores trataban de impedir que pudieran volver a servir sus cañones. O liberar los ganchos.

Entonces el Radical disparó su andanada. Doscientos pies por segundo era la velocidad alcanzada por una bala al abandonar el cañón de una pieza de artillería naval. La metralla… más parecida a un saco de ciruelas de hierro… y las balas sólidas de dieciocho libras… ¡La corbeta emitió un chillido! La madera gimió al ser destrozada. Los tablones volaban y los escantillones giraban por el aire. Se oyeron toda clase de golpes procedentes del interior mientras sus cubiertas se convertían en pistas de bolos, y el hierro destrozaba a los hombres apelotonados, derribando la artillería en las cureñas y sacudiendo los mástiles en sus bases. Barrotines, escantillones, cubiertas, vigas de techo… Las piezas se rompían o se doblaban bajo los impactos, convirtiéndose en nubes de astillas, con trozos y fragmentos grandes como bayonetas que volaban con la rapidez de aves, acribillando a los marineros y haciéndolos encogerse o chillar de terror.

Lewrie saltó al pasamanos de babor sobre los cañones, con la espada desenvainada.

—¡Los del Cockerel! —gritó, llamando a sus marineros a reunirse con él en la amurada—. ¿Ganchos? ¿Grupo de abordaje? ¡Grupo de abordaje en primer lugar! ¡Tú también! —gritó, al distinguir a Cony con su compañero francés, ambos cargados con sus granadas fabricadas con botellas. Llegaron con mosquetes, pistolas y machetes desnudos y relucientes. No había nada de sutil o científico en los machetes; eran más parecidos a un instrumento de cortar que a una espada—. Bueno, los del Cockerel… ¿listos? ¡Seguidme, muchachos! —gritó, a derecha e izquierda—. ¡Al abordaje! ¡Al abordaje!

Saltaron a través del estrecho espacio, trepando por los marchapiés y los cables bajo el arruinado bauprés de la corbeta, con las armas en una mano y pasando de estay a estay con la otra. Algunos gavieros más ágiles saltaron desde el botalón de foque, como si corrieran por un ancho puente de madera, con los pies encallecidos desnudos y seguros sobre los tablones de pino y las sogas dobladas. Todos ellos llevaban un trozo de tela blanca atado en torno al bíceps izquierdo sobre las camisas o chaquetas, que los identificaba como aliados ante los tiradores de arriba.

Hubo un rápido enfrentamiento con los artilleros supervivientes de los cañones de persecución, los que no habían huido o sido acribillados. Los marineros franceses fueron arrollados en un abrir y cerrar de ojos, derribados por machetes o hachas, y unos cuantos huyeron chillando de terror por los lados y por encima de los beques de los oficiales en la camareta del saltillo de proa.

—¡Kennedy! —gritó Lewrie desde la plataforma del saltillo—. ¡Traiga a sus hombres, ahora! ¡Ganchos! ¡Los llevaremos a las serviolas de las áncoras! ¡Preparen las pistolas! —dijo, sacando la primera del par que había tomado prestado.

Trepó desde la plataforma del saltillo al castillo de proa y los cañones abandonados, abriéndose paso hasta el otro extremo y saltando un poco para ver mejor, tratando de encaramarse al mamparo. Un marinero francés también lo estaba escalando, con un mosquete en las manos. ¡Cara a cara, a menos de una yarda de distancia!

Lewrie levantó la pistola con la izquierda, amartillándola con la muñeca de la otra mano, apuntó y disparó. La frente del hombre se volvió de color ciruela, y la parte trasera de su cráneo saltó por los aires, esparciendo sangre y sesos hacia atrás en una repentina lluvia. Su propio grito agónico fue coreado por los hombres que venían detrás, tratando de llegar a proa para repeler el abordaje.

—¡Arriba, hombres! —gritó Lewrie—. ¡Con pistolas! ¡A quemarropa!

Sus hombres surgieron de los dos lados del saltillo y las camaretas, formando una linea irregular y apuntando con sus armas. Las pistolas dispararon en ambos bandos. Un marinero británico salió disparado hacia atrás con un aullido. Hubo un fuerte estampido, una nube de humo al otro lado, más gritos entre los franceses, seguidos por otra explosión ligera, y el aire se llenó de sonidos de plomo y cristal roto. ¡Era Cony con sus granadas!

Lewrie alcanzó la parte superior del saltillo, lo recorrió y miró al castillo de proa. Había media docena de hombres muertos, y un número similar de heridos, que se retorcían y chillaban… pero también había dos docenas de hombres corriendo hacia él. Los mosquetes dispararon junto a sus oídos, haciéndolos resonar, y unos cuantos franceses resbalaron o se detuvieron de golpe. Los de detrás chocaron contra ellos y se detuvieron. Lewrie sacó su segunda pistola, y miró a la izquierda para ver un reconfortante destello de casaca roja. ¡Los irlandeses habían cruzado!

Los franceses hicieron una pausa, confundidos por la visión del rojo británico, y se quedaron quietos durante una fracción de segundo. Entonces la corbeta tembló bajo una segunda andanada, y los hombres de abajo fueron segados por la munición, mientras el hierro volvía a recorrer y rebotar por toda la batería inferior.

—¡Tomemos el castillo de proa! —gritó Lewrie, volviéndose para buscar con la mirada al teniente Kennedy. ¡Allí estaba!—. ¡Teniente! ¡Tome el castillo de proa! ¡A la izquierda de la barandilla! ¡Cúbranos con descargas!

Los irlandeses pasaron junto a él, con las bayonetas centelleando y los mosquetes a la altura de la cadera; unos veinte hombres ocupando su lugar en las filas, mientras los valientes diez primeros recargaban a toda prisa entre el ruido de los atacadores.

—¡Ganchos, ahora! ¡En las serviolas, detrás de los soldados!

Lewrie se encargó del lado de babor, y el contramaestre Porter del de estribor, arrastrando las pesadas sogas de cuatro pulgadas desde el Radical, mientras los pesados ganchos eran transportados por los marineros. Trabajaron agachados, mientras los franceses se organizaban al fin y se reagrupaban entre un caos de sangre y humo, en un mundo sensato vuelto del revés. Ignorando los chillidos de los hombres desgarrados por fragmentos de hierro, acribillados por astillas o aplastados por cureñas destrozadas, los franceses empezaron a avanzar, y su número crecía rápidamente. El fuego de mosquete empezó a zumbar a su alrededor. Algunos hombres cayeron. Lewrie perdió su segundo sombrero, sintió un roce contra el cráneo y se tambaleó cuando una bola de mosquete le cortó el cabello sobre la oreja izquierda.

Pero habían fijado los ganchos, con dos vueltas en torno a los tablones de la serviola y bien clavados a las amuradas. Lewrie vió el efecto de la tensión en las sogas, que se levantaron como serpientes en la cubierta, y quedaron tiesas como barrotes. Y una mirada hacia delante le mostró a Crillart y algunos de sus artilleros acercándose, con los soldados franceses agrupados en el pasamanos del Radical, buscando asideros torpemente.

—¡Rápido! —les gritó, indicando a Charles que avanzara—. ¡Por el amor de Dios, daos prisa! ¡No podremos resistir mucho tiempo!

Efectivamente, había hombres corriendo por los dos pasamanos en dirección a su reducido grupo de abordaje. En estribor, Porter tenía dos pistolas en las manos, y un grupo marineros franceses y británicos a la espalda, listos con sus machetes y unos cuantos mosquetes cargados. Lewrie amartilló su segunda pistola y apuntó, mirando por encima del cañón al hombre que corría directamente hacia él.

Esperando que vacilara. Y su propio cuerpo se situó de perfil, como el de un duelista. ¡Esperando no recibir un disparo!

—¡Primera fila! ¡A la izquierda! —gritó Kennedy—. ¡Apunten! ¡Fuego!

Diez hombres soltaron una descarga contra la vanguardia del grupo que se enfrentaba al contramaestre Porter, derribando a cinco y sembrando la confusión entre el resto, cosa que fue aprovechada por Porter con su propia descarga de pistolas o mosquetes.

—¡Primera fila, recarguen! ¡Segunda fila, a la derecha! ¡Apunten! ¡Fuego!

Lewrie disparó en primer lugar, derribando a un guardiamarina francés, un aspirant que había tenido el valor de arrojarse encima de él sin ver la pistola apuntándole directamente al pecho. El muchacho se detuvo en seco, deteniendo a los suyos, y fue derribado por sus marineros. Su chaleco se volvió rojo mientras salía disparado hacia atrás por el impacto de la bala, casi irguiéndose de nuevo, antes de ser pisoteado por los que le seguían. Alan levantó la espada, y cruzó su hoja con la de un suboficial armado con un machete que se había adelantado a su grupo, mientras los soldados de Kennedy empezaban a abrir huecos entre los hombres que se habían rezagado. Sonaban gritos de alarma e incredulidad cuando los hombres se daban cuenta de que habían sido heridos, o de que algún compañero no había sobrevivido.

Dos o tres ataques, cruzando acero con acero, arriba, abajo, a su izquierda cuando el suboficial blandió de nuevo el machete, deteniendo la espada de Alan por encima de su cabeza. Alan consiguió que el corpulento suboficial tropezara con su pie y perdiera el equilibrio. El hombre jadeó cuando Lewrie saltó hacia atrás y lo atravesó de lado, agachándose mientras el machete intentaba golpearle la cabeza. Pero el suboficial cayó de rodillas, con una herida mortal bajo las costillas.

¡No había tiempo para recargar, ni para pensar! Otro hombre, saltando por encima de la carnicería sembrada por el Decimoctavo en el pasamanos, le salió al paso, un oficial con toda seguridad, con una espada corta. La hoja de Alan, cubierta de sangre, ascendió para chocar con la del enemigo. Pero Lisney estaba a su lado con un machete, en la parte superior de la escala de babor, y lo obligó a girarse para enfrentarse con los dos. Y Gittons detrás de Lisney, y otros dos marineros británicos siguiéndolos. El oficial se apartó, empezando a retroceder, mirando de vez en cuando por encima de la cabeza de Lewrie, como para distraer su atención.

—Tercera fila… Avancen hasta la barandilla… ¡Amartillen! ¡Y apunten! —gritaba Kennedy. Y también había gritos de ánimo en francés, procedentes del saltillo y los mamparos detrás de Lewrie.

Alan avanzó de un salto, seguro al fin de los refuerzos. El oficial francés se vió obligado a bloquearlo con su acero y empezar la danza de estocadas, paradas y anticipaciones entre el fuerte golpear del metal sobre el metal, como si un chatarrero ambulante estuviera reparando cacerolas. Empuñadura contra empuñadura; el francés gruñó cuando uno de sus mejores golpes fue desviado. Saltó hacia atrás, clavó el pie para avanzar, al estilo de las escuelas de esgrima, y se acercó de nuevo. Lewrie paró la hoja del francés con el filo de la suya, golpeándola a media altura. ¡Y el maldito trasto se partió!

Su enemigo sonrió mientras preparaba el brazo para lanzarle una estocada. Desesperado, Alan se le echó encima, con el hombro derecho por delante, en lo que pasó a ser una pelea de taberna y no un combate de esgrima, agarrando la muñeca del hombre y acuchillándolo en la garganta, por debajo de la mandíbula, con el fragmento roto de su espada. Y le propinó otra estocada en el vientre cuando el hombre cayó sobre él. Nariz contra nariz, contemplando por un instante aquellos ojos moribundos, saltando hacia atrás para evitar el chorro de vómito que brotó de su boca mientras caía de bruces. Y quitándole la espada.

—¡Cockerel! —gritó, blandiendo en alto su nueva espada—. ¡A mi, muchachos! ¡Kennedy, tomen la batería! ¡Ahora! ¡No les dejen tiempo para pensar! —Se volvió para ver a Louis y sus caballeros reuniéndose a estribor en el castillo de proa—. ¡Louis! ¡El pasamanos! ¡A la carga! Y… ¡Maldita sea! Debarquement! ¡El pasamanos! ¡Despéjenlo! ¡Porter, muéstreselo!

—Hemos llegado, mon ami —dijo Charles de Crillart, sin aliento. Gritó instrucciones por encima del hombro, ordenando a sus artilleros que se unieran a Porter y Louis en el pasamanos de estribor, mientras empezaban a llegar los primeros soldados del mayor De Mariel.

—Id con Kennedy y De Mariel, despejad la cubierta. Yo tomaré el pasamanos de babor. Nos veremos en la popa, Charles. Bonne chance.

—Oui, bonne chance, Alain —asintió Charles, desenvainando la espada.

—¡Los del Cockerel, vamos! —gritó Lewrie, avanzando.

El Decimoctavo de irlandeses de Kennedy, sin esperar a que los hombres de De Mariel formaran a su retaguardia, empezó a avanzar, con las bayonetas bajas, hacia la batería, formando ante el campanario del castillo de proa en dos largas hileras a través de la cubierta.

—¡Adelante, Decimoctavo! ¡Adelante, irlandeses! —gritó Kennedy. Y atacaron, gritando «¡Hoolooloolooloo!», un antiguo grito de guerra gaélico, ronco y lleno de odio y sed de sangre, los lobos de Erin, jamás conquistados por las legiones de César, los temibles supervivientes de una infeliz nación. «¡Hoolooloolooloo!», aullaban. Y el enemigo se encogía de terror ante ellos.

Un estruendo continuo de disparos de pistola y mosquete, gritos y gemidos, el sonido metálico de las espadas chocando unas con otras. Confusión y caos, una pesadilla frenética donde había que matar o morir, donde uno escapaba a la muerte por poco. Un hombre armado con una pica de abordaje cayó ante la nueva espada de Lewrie, ensartado en el vientre. Otra hoja centelleó al descender hacia sus brazos extendidos. Pero Lisney estaba allí para desviarla y derribar al siguiente enemigo. El guardiamarina Spendlove también estaba a su lado, avanzando, con una daga en una mano y el machete en la otra, cortando a derecha e izquierda en horizontal. Y levantando el machete para abrir en canal a un gaviero, extendiendo el brazo izquierdo para acuchillar a otro.

Lewrie se apoyó un instante en los mamparos, jadeando por falta de aire y haciendo una mueca de dolor ante un corte en la pierna izquierda que no recordaba haber recibido, con la boca seca como el polvo. Miró a la izquierda, y vió al caballero Louis al frente de sus caballeros, que blandían las espadas y disparaban con mosquetes y pistolas. Y vió que Louis y los tres hombres que le seguían eran derribados por una bala de uno de los versos del alcázar. El artillero, inclinado sobre la amurada para disparar sobre el pasamanos, recibió un balazo en el corazón al momento siguiente. Abajo, las bayonetas irlandesas acuchillaban arriba y abajo, un marinero francés agarró por el cuello a un soldado inglés, apuñalándolo con su daga, mientras su propio cuerpo se levantaba de la cubierta, acribillado por otras tres bayonetas. Una pistola disparó junto a la cabeza de Kennedy, fallando a quemarropa, y Kennedy derribó al tirador.

Las granadas de Cony estallaban tan lejos como éste podía lanzarlas, tras esperar peligrosamente mientras las mechas se consumían, de modo que explotaran en el aire, a la altura de los ojos o de las cinturas.

Y regresó al combate, mientras los marineros franceses empezaban a ceder terreno al fin, retrocediendo hasta las cadenas mayores. ¡La mitad de la corbeta era suya! Se deslizó por el pasamanos de babor, pisando a hombres muertos o gravemente heridos, cortados y desgarrados por los marineros británicos, que interpretaban a la perfección la danza cruel de los ejercicios con machetes.

Al minuto siguiente, Lewrie se encontró demasiado ocupado para recordar qué había hecho, mientras cortaba y acuchillaba, disparaba su pistola (según le pareció), y derribaba a un segundo contramaestre con un mosquete.

Entonces se encontró en el alcázar enemigo, con un machete en la mano que no recordaba dónde había cogido. Luchando contra un oficial que llevaba una casaca ornamentada con hojas de roble doradas. Choque, estocada, patada… Ejercicio de pies, recobrar equilibrio, estocada y patada por la izquierda, avanzar, atrás y a la derecha, pies y equilibrio… Nunca olvidaría los ejercicios con el machete de sus días de guardiamarina.

Y el hombre estaba arrojando su espada, acorralado contra la rueda doble del timón, con la garganta desnuda, jadeando y con terror en los ojos.

—¿Se rinden? —jadeó Alan—. Amenez? Vous êtes le capitaine?

—Oui —resopló el hombre, cayendo de rodillas.

—Amenez-vous? ¿Se rinden? —exigió Lewrie.

—Oui —asintió el hombre débilmente, con los ojos cerrados y llenos de lágrimas.

—¿Lisney? —llamó Alan.

—Ha muerto, señor —dijo junto a él el marinero Gold, también jadeante y sangrando por varios cortes y heridas.

—Lléveselo, Gold. Es su prisionero —ordenó Lewrie, totalmente desconcertado. Se dirigió al coronamiento, con el machete preparado por si alguno de los enemigos presentes resultaba peligroso. Pero todos arrojaron las armas al verlo acercarse.

—¡Cockerel! Mes amis! ¡Tregua! Merci! ¡Se han rendido! —gritó, volviéndose a contemplar la llegada al alcázar de los soldados del Decimoctavo y la infantería francesa. Luego agarró la driza de la bandera y la soltó. Recogió la driza, y dejó que la gigantesca bandera de batalla tricolor cubriera la popa, con un extremo en el agua, por encima de la galería del capitán, en señal de su derrota.

—Capitán, señor —le llamó Cony, mientras Lewrie se apoyaba en el coronamiento, totalmente exhausto y aturdido—. ¿Señor Lewrie, señor? Es el señor Crillart, señor. Tiene que venir rápido, señor. Se está muriendo, y pregunta por usted.

Lewrie bajó la mirada a sus rodillas durante un segundo, respiró profundamente varias veces y lo siguió. Mientras empezaban a sonar los gritos de victoria, mientras los hombres abrían la boca para gritar al cielo que seguían vivos y podrían contarlo… Lewrie encontró a su amigo.

Charles de Crillart había quedado casi destrozado, justo cuando empezaba a subir al alcázar desde el combés por la escala de estribor. Había sido el primer hombre golpeado por la carga de metralla de un cañón verso. Sus talones todavía descansaban en la escala por encima de su cabeza, y todo el resto de su cuerpo estaba abajo, desparramado de cualquier manera. El hecho de tener la cabeza más abajo que el tronco era, tal vez, lo único que lo mantenía consciente.

—Alain… —murmuró débilmente, arañando la cubierta en su agonía, mientras el aturdimiento iba pasando y empezaba a sentir todo el dolor de su cuerpo destrozado. Tenía las dos piernas rotas, casi amputadas, y el vientre lleno de plomo.

—Estoy aquí, Charles —gimió Alan al verlo. No pudo evitar caer de rodillas junto a él. Crillart extendió una mano a ciegas, moviendo los ojos como si empezara ya a perder visión, y Alan la tomó.

—Maman… et… ¡ahahh! —Se estremeció, tratando de no retorcerse por el intenso dolor, pero sin poder evitarlo, lo que le causó aún más sufrimiento—. Maman et Sophie, Alain… Me voy, no puedo evitag… ¡ahhh!

Tuvo que morderse los labios para no chillar, con tanta fuerza que brotó sangre.

—Alain, promets… Louis… —gruñó Crillart.

—Louis está… —dijo Alan, preguntándose si podría mentir para tranquilizarlo.

—Lo he visto, Alain. Lo he visto caeg. ¿Está…?

Cony movió la cabeza en un gesto negativo cuando Alan lo miró.

—Charles, tu hermano… il nous a quittés. Se ha ido. Lo siento.

—Maman et Sophie, ellas están solas… Debes promêtre… —insistió el teniente Crillart, apretando la mano de Lewrie con tanta fuerza que le rechinaron los huesos. Relajó el apretón cuando pasó el espasmo, y su mano quedó fláccida, casi escapando de la de Alan por un momento, mientras su piel se volvía gris y sus labios azules—. Que vayan a Améguica… Cuídalas pog mí… Te lo suplico, Alain, plais? Promets? —pidió, en voz algo más alta, usando sus últimas reservas.

—Te lo prometo, Charles —dijo Alan.

—Promets, pog… ton honneur!

—Por mi honor de caballero inglés, Charles… Como oficial de la Armada Real, te juro que cuidaré de ellas. Las pondré a salvo —graznó, tragándose las lágrimas.

—Bon —suspiró Crillart, cada vez más débil. Su mano, fría como el hielo, resbaló en la de Lewrie—. Bon —repitió, con el siseo de su último aliento, mientras los ojos se le nublaban. Alan se los cerró y le cruzó los brazos sobre el pecho.

—Maldita sea —susurró, sentándose sobre sus talones.

—Era un buen hombre, señor —dijo Cony con sentimiento.

—Igual que muchos que acaban de morir —gruñó Lewrie, con la barbilla apoyada en el pecho—. Que Dios me ayude, Cony, estoy tan débil que…

—Siempre le pasa después de una batalla. ¿Le ayudo, señor?

—Sí, gracias, Cony. —Se puso en pie, limpiándose la cara con la manga—. ¿Hay muchos más?

—Bastantes, señor. El señor Porter y yo estamos haciendo la lista. —Empezaron a avanzar a través de la carnicería, haciendo una rápida inspección—. El Radical ha sufrido un fuerte castigo, señor. La vía de agua se habrá hecho muy grande, supongo. El señor Porter ha bajado, y dice que las cosas no están demasiado mal bajo la línea de flotación. Aunque tiene muy mal aspecto.

Había cuerpos por todas partes, aplastados, partidos, rotos y acribillados, agitándose en la agonía, medio enterrados bajo cañones volcados. Allí estaba el corpulento mayor De Mariel, y otro soldado francés. Un par de soldados del Decimoctavo, que habían muerto casi cogidos del brazo. Un caballero colgado del pasamanos de estribor. Hombres con atuendo de civiles y bandas blancas en los brazos, esparcidos como pájaros masacrados. Pero los muertos eran sobre todo marineros republicanos franceses, gracias a Dios, derribados, cortados o segados por el fuego de mosquete, la munición doble y los machetes. Heridos de mirada vacía con las manos en los cortes, o sentados en cubierta con aire desconcertado.

Hubo un disparo de cañón, un rugido ronco.

—¡Oh, no! —gimió Lewrie, perdiendo su calma forzada—. ¡Esa maldita fragata!

Cony y él corrieron a proa, saltando los obstáculos, para ascender al castillo y ver lo que estaba ocurriendo. Había un navío de guerra cerca, con sus mástiles y vergas inmaculados irguiéndose sobre la maraña formada por los dos barcos. Enarbolando una bandera blanca y la de «¿necesitan asistencia?». Lewrie lo saludó con los dos brazos. Era enorme, pardo y alto, un fragata de sesenta y cuatro cañones. Se preguntó de dónde habría salido.

—¡Señor! —gritó Spendlove desde el alcázar del Radical, junto al coronamiento—. ¡Señor Lewrie, señor! ¿Qué señal le envío, señor?

—Envíe «afirmativo», señor Spendlove —gritó Lewrie—. ¡Y me alegro mucho de verle con vida, por cierto, muchacho!

—¡Ya somos dos, señor! —sonrió el chiquillo, ensangrentado pero entero—. Tengo su número privado, señor. Es el Agamemnon del capitán Horatio Nelson. Y detrás está el Mermaid, de quinta clase y treinta y dos cañones. Su capitán es John Trigge —siguió parloteando Spendlove, mientras fijaba la señal afirmativa a una driza—. Y el Cockerel, señor. ¡Había ido a buscar ayuda, como usted ha dicho, señor!

—¡Señor! —gritó también Bittfield, el artillero jefe, tratando de llamar su atención—. Está entrando mucha agua, señor. La gente tiene que subir a cubierta, señor. Lo mejor será que nuestros hombres regresen a bordo si no queremos perder el barco, señor.

—Cony, llame al señor Porter y a todos los hombres que pueda reunir —ordenó Lewrie—. Que arreglen lo que puedan hasta que el Agamemnon envíe hombres a ayudarnos. Y que todo el mundo, sea quien sea, se ponga a achicar en las bombas.

—A la orden, señor.

Lewrie regresó al Radical, abriéndose camino de lado por encima del botalón y usando los marchapiés, hasta los mamparos donde la proa de la corbeta se había hundido profundamente. Mirando abajo, vió trozos de maderamen aplastado entre dos hileras de tablones verticales del casco. Los peores daños estarían tal vez en aquella parte, con algo de suerte no muy por debajo de la linea de flotación.

Llegó al pasamanos de babor y miró hacia el combés. Había un gran griterío de mujeres y niños que lloraban y gemían. Entre ellos pasaban los cirujanos y sus asistentes, subiendo a cubierta más heridos desde el sollado. ¡Mujeres heridas! ¡Niños muertos!

«Dios mío, esa última andanada que nos han disparado, justo antes de ponernos al pairo…», se lamentó. «La colisión, y todo el movimiento de abajo… ¡Los he matado yo, para conseguir mi maldita… victoria!»

Estaba en la escala de estribor del alcázar, a punto de bajar, cuando Phoebe apareció corriendo entre el grupo de gente de abajo, y subió para arrojarse en sus brazos, riendo y llorando al mismo tiempo.

«¡Gracias, Jesús, está viva! ¡Gracias!», pensó abrazándola y sin importarle quién pudiera verlos. Le acarició el cabello mientras ella parloteaba, ya temblando y gorgoteando de alegría, ya chillando como si fuera a reventar, todo ello puntuado por un discurso en francés estridente y tan rápido que no pudo captar ni una palabra de cada veinte.

—Calma, Phoebe, calma. Ahora estoy bien, calma —la tranquilizó.

—Oh, Alain, merde alors, el canon…! Beaucoup de femmes et d’enfants, los han tués. ¡Muegtos! Si beaucoup… heguidos.

—¡Charles! —les llegó un grito desde abajo. Sophie de Maubeuge subió por la escala del alcázar, con el vestido manchado de sangre—. M’sieur teniente Luray, Charles…

Alan soltó a Phoebe y tendió los brazos a Sophie. Pero ella no aceptó su abrazo, sino que se detuvo en seco, palideciendo al comprender lo que iba a escuchar por la expresión de dolor y sentimiento en el rostro de Lewrie.

—Non, non, mon Dieu, non!

—Mademoiselle vicomtesse, je regrette… —dijo Alan suavemente, tomándole las manos—. Charles Auguste, baron de Crillart… il nous a quittés. —Antes de que ella pudiera tomar aire para emitir otro chillido histérico, le contó el resto—. Aussi, le chevalier Louis de Crillart, il nous a quittés.

«Dios, cómo odio esa maldita frase», pensó; «nous a quittés… nos ha dejado, se ha ido. ¡Como si fuera por voluntad propia!»

Sophie le soltó las manos y se llevó las suyas a ambos lados de la cabeza, como si quisiera arrancarse el cabello desde las raíces, y empezó a gritar mientas caía de rodillas. De no haber acudido Phoebe a su lado, hubiera rodado por la escala y se hubiera roto el cuello. Phoebe le acunó la cabeza contra el pecho, canturreando y tranquilizándola, mientras Alan permanecía en pie, avergonzado por el papel que le tocaba desempeñar y por su torpeza, su inutilidad.

—¡Charles… Louis! —gritó Sophie, completamente pálida, casi con los ojos en blanco y a punto de desmayarse—. Madame!

—¿Qué? —se sobresaltó Lewrie, fijándose al fin en la sangre de su vestido.

—Oui, Alain —susurró Phoebe mientras él se inclinaba hacia ellas, levantando la vista con la cara llena de lágrimas, tan desolada como si también hubiera perdido a alguien—. Madame de Crillart. Los murs, hum, ¿paguedes? Se han abiegto. Boulets de canon? La grande dame, elle est morte. Pauvre petite mademoiselle… ha pegdido a su famille entière… Ahoga no tiene a nadie.

—Yo… —gimió Alan, sobrecogido. Y seguro de que todo aquello era culpa suya—. Oh, maldita…

—Ve, yo me ocupo de ella —dijo Phoebe—. Tu bagco…

Lewrie se tambaleó sobre el alcázar lleno de escombros, mientras el machete prestado caía sobre la cubierta tras resbalar de sus dedos inertes. Se encaramó al maltrecho coronamiento junto a uno de los cañones de persecución, que todavía irradiaba restos de calor. Se frotó el rostro con ambas manos, tratando de negar lo que había hecho, preguntándose si habría podido hacer algo diferente, tomado otro curso de acción que no hubiera acabado con la muerte de tantos inocentes indefensos.

En el horizonte del nordeste había una fragata huyendo, perseguida por un barco británico. Junto a los transportes, ambos al pairo y con aspecto de haber sido bastante castigados, el Cockerel avanzaba lentamente. Y la corbeta que Alan había inutilizado había arriado su bandera, y una bandera de la Armada Real ondeaba en su coronamiento. Se preguntó cómo estarían los civiles a bordo de aquellos transportes. ¿Habrían sufrido tanto, después de presentar una resistencia meramente simbólica y rendirse? Temía que no.

«Maldición», pensó. «Podía haber esperado sólo unos minutos más, soportando el fuego, y la ayuda habría llegado; los franceses hubieran tenido que largarse al ver nuestros barcos…»

Se volvió al oír un tumulto y vió que los heridos eran izados a bordo, mientras los supervivientes se arrastraban lentamente por las amuradas con la mirada tan vacía como los derrotados; y vió que sus suboficiales los ponían a trabajar en las bombas tras dejarles abrazar a sus familiares y tomar un trago de algo que aliviara sus bocas resecas. El Agamemnon se puso al pairo y bajó los botes; botes llenos de marineros fuertes y dispuestos que salvarían su barco y el que había capturado. Y vió hombres que habían sobrevivido a la batalla y, al regresar a bordo, se habían encontrado con la muerte de un ser querido.

«No debería ser así», pensó. «El final de una batalla siempre es duro, pero… no debería ser así».

Los hombres podían caer, ser cruelmente heridos y sufrir agonías atroces entre sus compañeros, en un mundo rudo y masculino donde los hombres podían animar a los moribundos, ayudarlos a partir como valientes u ofrecerles su torpe consuelo. Y llorar la muerte de los buenos amigos, desde luego, cuando sus cuerpos envueltos en lona eran arrojados por la borda con una bala redonda en los pies. Pero oír las lamentaciones de los huérfanos, las viudas… en lugar de imaginar un sufrimiento lejano, notificado medio año más tarde, al descubrir que el hijo, el padre, el hermano, el esposo o el amante figuraba en la lista oficial de bajas…

—No debería ser así —murmuró, apoyándose en el coronamiento durante unos pocos minutos de intimidad, con los ojos llenos de lágrimas y atragantándose con sus propios sollozos antes de que el deber volviera a reclamarlo.

Phoebe, tras tranquilizar a Sophie de Maubeuge, la última vizcondesa de su linaje, y entregarla al cuidado de las mujeres de otra familia aristocrática, se dirigió al alcázar para reunirse con él. Lo vió desde lejos, inclinado hacia delante, con la cabeza baja, apretando la barandilla, y se sintió conmovida. Se recogió las faldas, a punto de echar a correr hacia él, pero Spendlove intervino.

—¿Señora? —dijo, deteniéndose ante ella, también sollozando por su lista creciente de hombres caídos, tras haber identificado cuerpos de amigos, mentores y marineros problemáticos después de un año de trato continuo—. No. Ahora no.

—Señog Spendlove, él necesita… —suplicó Phoebe débilmente.

—Señora —objetó suavemente Spendlove, tomándole la mano más cercana—. Sé que usted y el señor Lewrie… bueno, no me corresponde decirlo, pero… ¿señora? ¿De veras le importa? ¿Lo ama usted?

—¡Con todo mi cogazón! —declaró ella, volviendo a echarse a llorar ante la fuerza de sus sentimientos.

—Entonces, señora… si lo ama, dele un minuto o dos más —se atrevió a sugerir el guardiamarina Spendlove—. Volverá con nosotros. Pero ahora, señora, permita que el señor Lewrie… nuestro capitán… pueda llorar a gusto.

L’envoi

Cessere ratemque accepere mari. Per

quot discrimina rerum expeditor!

Han cedido, han recibido el barco en el mar. Ahora debo

buscar mi camino entre los cambios de la Fortuna.

Valerio Flaco, Argonáutica

Libro I, 216-218

1

Anochecía en Gibraltar y en la cubierta del Victory, con la flota anclada a su alrededor, las luces encendidas en bitácoras y campanarios, y las linternas colgadas junto a los puertos de entrada, la toldilla y el alcázar del barco insignia. Las luces de las salas de oficiales y los camarotes principales se reflejaban en el agua bajo más de cuarenta barcos. Y bajo los transportes llegados de Inglaterra: los barcos que habían traído, unas semanas demasiado tarde, los regimientos de soldados británicos que podían haber marcado la diferencia, retenidos durante demasiado tiempo a causa de la indiferencia y la mala comunicación. Habían atracado en Gibraltar pocos días antes de que los barcos del almirante Hood regresaran de la derrota de Tolón, como en una burla cruel. Se habían detenido en Gibraltar, esperando recibir órdenes de Hood para unirse a él, aunque el almirante desconocía por completo su llegada y se encontraba en aquel momento haciendo los arreglos para la precipitada evacuación de las fuerzas de la coalición.

Lewrie paseaba inquieto, vestido con lo mejor que podían ofrecer los sastres locales, una vez le hubo llegado el paquete de casa; flamantes calzas, chaleco, camisa y sombrero nuevos. Había conservado las botas prusianas, sin embargo (parecían ser la última moda entre los oficiales navales) y, curiosamente, también su maltrecha casaca vieja. Llevaba una elegante espada corta en la cadera, arrebatada al capitán de la corbeta que había capturado, aunque todavía echaba de menos su espada original.

—¿Teniente Lewrie? —le llamó al fin un teniente del barco insignia—. Milord Hood está libre, y puede recibirle ahora, señor.

Lewrie cruzó la amplia extensión del alcázar del Victory, dirigiéndose al camarote del almirante bajo la toldilla… pero se detuvo en seco al ver al capitán Howard Braxton saliendo del mismo camarote. Parecía enfermo, tanto como en los días anteriores a su recuperación; agotado y anciano, pálido, con la boca todavía más inclinada a estribor que de costumbre.

—Señor —dijo Lewrie en tono gélido, quitándose el sombrero en señal de saludo.

Braxton tardó un instante en fijarse en él. Cuando lo vió, se puso aún más pálido y estuvo a punto de dejar caer los paquetes de diarios y legajos que llevaba. Sus ojos centellearon antes de entrecerrarse de rabia, y la ira le coloreó las mejillas.

—¡Maldito sea, señor mío! —se lamentó Braxton en un áspero susurro—. ¿Ya está contento, Lewrie? ¡Que Dios le condene al infierno! —siseó, antes de alejarse hacia el puerto de entrada.

—Hum, bueno… —dijo Lewrie al otro teniente, encogiéndose de hombros.

—Desde luego, señor —repuso el hombre, con una mueca avergonzada.

—Lewrie. Bien —gruñó el almirante Hood, inclinado sobre el papeleo de su escritorio en el camarote de día donde habían conducido a Lewrie. Había visto un alegre despliegue de manteles, cristalería y porcelana fina, además de una mesa lateral enterrada en botellas en el comedor y la zona de recepción. Evidentemente, el almirante iba a ofrecer una cena aquella noche.

—Milord, es usted muy amable al recibirme —replicó Alan.

—Siéntese, señor. ¿Quiere beber algo? Tengo un brandy bastante decente, allí, en la mesa lateral. Sírvame también uno para mi. —Hood firmó con la pluma antes de levantarse para cruzar el camarote y unirse a él.

Aceptó el vaso que Lewrie le ofrecía y se sentó en el sillón de brazos y respaldo alto, cruzando las piernas como si se dispusiera a conversar con un conocido en un club de Londres.

—Bien, señor mío —empezó Hood, tras un trago refrescante—. Leí su informe sobre la actuación del Cockerel la semana pasada. Y el informe que le pedí, relativo a toda su historia desde el principio de la misión. ¡Indignante, simplemente indignante! Pero… debo decirle que no habrá consejo de guerra.

—Pensé que… Lo siento, milord —suspiró Lewrie, decepcionado y también algo indignado ante la fuerza de los patronos y la política.

—Nos hemos ocupado del asunto —le aseguró rápidamente Hood—. No puedo soportar que me mientan, sea por acción o por omisión. Desde luego, no toleraré a un bribón que no apoya a otro capitán en una batalla; un verdadero cobarde, y no me importa lo plausibles que sean sus explicaciones. Ni toleraré a alguien capaz de falsificar las entradas en los diarios de modo tan fraudulento.

Durante un instante de desconcierto, Alan pensó que Hood se refería a sus propias acciones, preguntándose si Braxton habría vuelto a salirse con la suya a base de mentiras, aunque por sus palabras en el alcázar no lo parecía.

—Braxton, señor mío —continuó Hood con un resoplido de disgusto—, no puede comandar ni siquiera un cúter de puerto. Ha sido fascinante, realmente. Ha dicho todo lo que se podía esperar sobre la necesidad de ir a buscar ayuda. Ha afirmado que confundió su fragata requisada, y el transporte de caballos, con un par de barcos de guerra, de modo que creyó que la situación estaba controlada y podía largarse tranquilamente. Sin embargo, cuando le he presionado ha cambiado el discurso; ha dicho que no podía entablar batalla contra tres fragatas, que nadie podía esperar algo así de él… Olvidando convenientemente que antes había identificado mal a sus dos barcos, para mostrarse más tarde muy sorprendido al descubrir que dos de los enemigos eran corbetas. En esencia, ha reconocido que puso la prudencia por encima del valor, y huyó. No sólo mostrando cobardía en presencia del enemigo, sino además desobedeciendo la orden directa (¡de mis propias manos, señor mío!) de proteger hasta el final a los barcos rezagados. Lo que podía haber conseguido con un solo barco de quinta clase y treinta y dos cañones, de haberse quedado; las valientes acciones de usted, Lewrie, lo demuestran claramente. Y respecto a las mentiras que me contó sobre lo de Nápoles… Él y su asistente, probablemente, reescribieron fragmentos enteros del diario del Cockerel correspondientes a ese periodo. Ninguna mención de su enfermedad… Sin pensar que yo tendría en mi poder la correspondencia de sir William Hamilton, que demostraba claramente sus mentiras. ¡Bien!

—No pensé que fuera a ir tan lejos, milord —replicó Lewrie, más tranquilo.

—Se lo he planteado directamente —dijo Hood con una sonrisa lobuna—. Le he dado a escoger entre someterse a un consejo de guerra… designado por mi, ¿comprende?, y enfrentarse a un tribunal de siete capitanes, o renunciar al mando, por razones de salud, solicitar el relevo inmediato y pasar a la lista de media paga. Volver al empleo civil. Continuar con su lucrativo servicio en la Compañía John. Pero le he asegurado que adjuntaría a su escrito de dimisión una carta mía a Stephen y Jackson, y a los lores comisionados, con instrucciones de que, aunque podrá continuar figurando en la lista de capitanes (y, de hecho, si sobrevive, puede alcanzar el primer puesto de esa lista), nunca se le asignará ninguna clase de puesto: ni mandos en el mar ni sinecuras en tierra. Y además, aunque el capitán Braxton llegara al grado máximo de veteranía como capitán, nunca será considerado del «escuadrón amarillo» ni podrá ser oficial en barcos insignia. Creo que eso soluciona el problema, ¿usted no, señor Lewrie? —Hood hizo una mueca de regocijo.

—Desde luego que si, milord. Muy bien solucionado. Y causando el mínimo perjuicio a la carrera de su hijo. O a su familia.

—Espero tener su carta de dimisión a bordo antes de las ocho campanadas de la guardia de mañana. Si no es así, bueno… —Hood soltó una risita, casi deseando un consejo de guerra—. Ahora, señor mío… El Cockerel. Tendrá un nuevo capitán a bordo a las ocho campanadas de la guardia de tarde, si el capitán Braxton me hace ese favor, y se lo hace a si mismo. Hábleme del barco. A quién habría que expurgar. Y explíqueme ese… hum… ese motín que estuvo a punto de ocurrir.

Durante el siguiente cuarto de hora, Hood escuchó, tras hacer entrar a su teniente asistente para tomar notas. Asintiendo con severidad, y sorprendiendo a Lewrie al echarse a reír cuando se llegó al asunto de los amotinados.

—Sí —dijo al fin Hood—. El señor Clement Braxton merece una segunda oportunidad. Los guardiamarinas han de ser separados y destinados a nuevos barcos. Con otra clase de capitanes. Dígame, teniente Lewrie: usted acabó por quedarse con casi todos los hombres que su capitán consideraba problemáticos. ¿Le dieron algún quebradero de cabeza?

—Ninguno, milord —pudo afirmar Lewrie con firmeza.

—Maldición, por mucho que me repugne hacer la vista gorda ante un motín, o tolerar el delito al no emprender ninguna acción contra los amotinados… —Hood parecía melancólico—. Vivimos tiempos terribles, Lewrie. Los Derechos del Hombre y este espíritu revolucionario, el mundo prácticamente vuelto del revés… Desde tiempos inmemoriales, hemos mantenido la disciplina entre nuestros marineros con el látigo, cosa que ellos comprendían. Ahora, ante dos naciones que se han levantado contra la legitima autoridad de sus superiores… temo que, en el futuro, el capitán Braxton se convierta en una figura habitual a bordo de nuestros barcos. Cuando nuestros marineros absorban las enseñanzas radicales de los rebeldes americanos y esos franceses que combatimos, es posible que tengamos que ser aún más vigilantes e inflexibles para mantenerlos obedientes. Tendría que…

—Perdone, milord, pero… —interrumpió el teniente—. Sus invitados deben de estar a punto de llegar.

—Bien, basta por ahora, pues. ¿Me hará el honor de cenar a bordo como mi invitado, teniente Lewrie?

—Con todo mi agradecimiento por su hospitalidad, milord —replicó, estupefacto ante la invitación.

Fue una buena comida inglesa. Sopa «portátil» de la Armada, pescado local en salsa vinagreta, pollo con verduras, ensalada y rosbif, por supuesto. Lewrie estaba rodeado de altos cargos: los almirantes Gell, Goodall y Cosby; el capitán Elphinstone, del Robust; Nelson, del Agamemnon con una docena de oficiales distinguidos; el vicealmirante del Victory, sir Hyde Parker, y el capitán de su barco insignia, John Knight; Holloway, del Brittania, y sir Thomas Byard, del Windsor Castle; el capitán del barco insignia John Childs Purvis, del Princess Royal del almirante Goodall; y Thomas Foley, capitán del barco insignia Saint George, del almirante Gell, con un grupo de comandantes hacia la mitad de la mesa, y unos cuantos tenientes que se habían distinguido en el servicio en tierra en Tolón.

Con la comida llegaron los vinos, uno diferente con cada plato (y al cuerno el origen nacional) que Lewrie disfrutó en abundancia, encontrándose cerca del guardiamarina que hacía las veces de camarero al extremo de la mesa. Fue una cena agradable y muy correcta, con muchos brindis, y con oficiales que gritaban «¡Un vaso con usted, señor!», proponiendo brindis a dúo casi continuamente. Observándolos, hubiera parecido difícil de creer que acabaran de sufrir una derrota tan completa y embarazosa.

Finalmente se retiraron los últimos platos, se recogieron el mantel y los vasos de agua, y aparecieron los quesos ingleses, las nueces y la galleta dulce extrafina con las botellas de oporto, que empezaron a circular hacia babor.

Hood charlaba desde la cabecera de la mesa, dirigiendo una conversación sobre las condiciones materiales de los barcos capturados en Tolón, y nadie parecía muy complacido, pensó Lewrie, aunque algo achispado. Parecía que pocos de aquellos barcos habían resultado una buena inversión.

—Teniente Lewrie —lo llamó Hood, haciendo que Alan se sobresaltara en su silla y dejara el vaso de oporto—. Ese barco que trajo usted… ¿el Radical, se llamaba? Háblenos de su estado.

Les habló de las algas, el trabajo chapucero de los franceses en los astilleros, el hierro y el cobre, y los daños sufridos en la batalla.

—Milord, caballeros… Me temo que necesitará pasar una cuarta parte del próximo año en los astilleros para completar las reparaciones —concluyó Lewrie, aturdido ante tantos ojos fijos en él—. Pero puede ser retirado del servicio… ¿Y tal vez habría que cambiarle el nombre? —dijo, con una sonrisa irónica y algo aduladora.

—¡Desde luego! —gruñó el vicealmirante Cosby—. No podemos tener un barco llamado Radical en nuestra Armada.

—No permitimos nada radical, ja, ja —dijo sir Thomas Byard, muy divertido (y bastante afectado por la bebida).

—Y esas dos corbetas que usted derrotó, teniente Lewrie —insistió Hood—. La, hum…

—Oh, la Sans Culottes y la que inutilizamos, milord, la Liberté —replicó Alan, sentándose más rígido, o al menos intentándolo—. Las dos están en condiciones decentes, milord. La Liberté necesita unas reparaciones mínimas; sobre todo nuevos mástiles, perchas y velas. Para la Sans Culottes, tal vez un mes en los astilleros para reparar los daños del combate. Por lo demás, están bien.

—El valiente teniente Lewrie nos ha conseguido tres barcos de guerra, caballeros —anunció Hood—. Aunque con tantos barcos nuestros «a la vista» en el momento en que las corbetas se rindieron, temo que le corresponderá poco dinero por las capturas.

—Pero debo decir, milord —intervino el capitán Nelson—, que, dado el precario estado de su fragata requisada, con el poco armamento que llevaba, y con tantos voluntarios civiles sin entrenar a bordo… el hecho de atreverse contra tres barcos enemigos, inutilizar uno y capturar otro… fue un acto de tal habilidad, por no mencionar el coraje… que el valor del teniente Lewrie, y su victoria, fueron las auténticas recompensas.

—¡Bien dicho! —gritaron los oficiales, levantando los vasos y golpeando las mesas con los puños.

—Y supongo —dijo Hood con un destello en la mirada, en cuanto se aquietó el tumulto— que podremos aprovechar el tiempo que pasarán esos dos barcos en los astilleros para retirarlos del servicio, y además volver a bautizarlos. Liberté tal vez es un nombre inocuo, pero…

—La tradición manda conservar el nombre del barco capturado, milord —le rebatió sir Hyde Parker—. En señal de que la Armada Real debe ser temida por sus enemigos.

—Si al menos nuestros enemigos tuvieran el sentido común y la decencia, almirante Parker, de bautizar a sus barcos con nombres apropiados… —repuso con una risita el capitán sir George Elphinstone, del Robust, y su comentario provocó una carcajada entre los demás—. ¿Qué clase de nombre es Sans Culottes, pregunto?

—Desde luego, sir George —dijo alegremente el capitán sir Thomas Byard—. Dada la tendencia de nuestros marineros al humor grosero, ¿qué no iban a decir de ese nombre, caballeros? ¿Eh, Lewrie?

—Probablemente, sir Thomas, lo empezarían a llamar el… «Piernas al aire» en menos de lo que dura una guardia corta —bromeó Lewrie, alegrándose de haberse reprimido de decir lo primero que le vino a la mente: «Culo al aire».

—Algo peor, me temo, señor mío —continuó Byard en tono jocoso—. Significa «sin calzas», pero… ¿qué implica eso, eh?

Animado por la bebida y la alegría de los oficiales reunidos, Lewrie no pudo contenerse.

—¿Supone usted, capitán Byard, que podrían referirse a un estado relativo a otra parte de la anatomía, una parte más, hum… fundamental, sir Thomas?

Aquello provocó otra oleada de risas y puñetazos sobre la mesa. Lewrie se sentía bastante orgulloso de su juego de palabras. Hasta que se fijó en que el almirante Hood no parecía en absoluto divertido.

Cuando se acallaron las últimas risas, Hood habló.

—Tengo entendido que el teniente Lewrie siempre ha sido muy divertido. Un tipo muy ingenioso, desde luego —dijo suavemente Hood.

La frase sonó tan parecida a un reproche que los demás callaron al momento.

«¡Oh, Cristo, la he jodido! ¡Otra vez!», gimió Lewrie para si. «¡Maldito sea yo y mi bocaza! ¡Nunca sé cuándo tenerla cerrada!»

—Sí, caballeros, rebautizaremos a nuestras presas —anunció Hood mientras se servia un vaso entero de oporto—. Respecto al Liberté, como he dicho antes, su nombre es bastante inocuo, aunque… no estaría bien permitir que la tripulación se fijara demasiado en él. Antes de que vuelva al servicio, pensaremos en algo más adecuado. Y el Sans Culottes…

Hood hizo una mueca y se encogió levemente de hombros.

—Nuestros marineros sacarían partido al nombre, ¿no es cierto? —dijo el almirante lord Hood con una leve sonrisa—. Pues bien, caballeros. Dado que su nombre es el más molesto… Llenen sus vasos. Acabo de tener una inspiración, y les agradecería que me complacieran.

Las botellas recorrieron las mesas, los vasos se llenaron y se situaron frente a una multitud de puños sedientos y expectantes.

—Un doble brindis, si me lo permiten, caballeros —explicó Hood mientras levantaba el vaso—. Dado el espíritu jovial de esta noche, permítanme que les proponga… que el barco de nacionalidad francesa, la corbeta capturada de veinte cañones Sans Culottes… pase al servicio de la Armada Real como el balandro de guerra de sexta clase de su majestad… —hizo una pausa dramática, con un destello travieso en sus ojos de anciano— Jester. Señores, caballeros, por el balandro de guerra de su majestad Jester. Ojalá retuerza con orgullo las narices de nuestros enemigos.

—¡Por el balandro de guerra de su majestad Jester! —gritaron con voz fuerte, en un coro rudo y masculino, vaciando la mitad del oporto y esperando, con los vasos a la altura del pecho, al resto del brindis.

—Y el alegre bribón responsable de la poca diversión que podemos disfrutar esta noche, el que nos ha procurado el único motivo de alegría (y debo añadir que de gloria) para iluminar nuestras esperanzas de victoria y éxito en el futuro —Hood sonrió al fin, miró directamente al extremo de la mesa y fijó la vista en Alan—, el que nos permite cerrar el capítulo de nuestra última empresa con un ejemplar despliegue de inteligencia, coraje, buena navegación y generosidad, en la mejor tradición del servicio naval… el joven que capturó el Jester… el comandante Alan Lewrie.

«Jesús, maldita…» Lewrie se quedó con la boca abierta mientras todos gritaban su nombre y su nuevo rango. Su vaso permaneció quieto entre sus manos temblorosas, mientras los demás vaciaban los suyos. Tenía la cabeza baja en señal de modestia; y hay que decir que, por una vez, se trataba de auténtica modestia, junto con una sorpresa demasiado grande para hacer otra cosa que sonreír con timidez.

—Por el nuevo capitán y comandante del balandro de guerra de su majestad Jester —añadió el almirante Hood en cuanto se hizo el silencio—. Su propio mando, al fin. Úselo bien, y que lo disfrute.

2

El balandro de guerra Jester se encontraba frente a Punta Europa, con las velas desplegadas y la brisa de tierra procedente de España en la amura de estribor. Se habían disparado las salvas de saludo, y se había trincado la artillería. Debido a la escasez de suministros en los astilleros de Gibraltar, habían tardado dos meses en poner el barco en condiciones, más tiempo del que había supuesto su capitán.

Ahora zarpaba rumbo a Inglaterra para llevar despachos, para reclutar y contratar a nuevos marineros, para reemplazar los cañones de ocho libras franceses con los de nueve británicos, y para añadir algunas carronadas al alcázar. Había unos cuantos marineros malteses en la tripulación, aunque el núcleo de sus veteranos estaba formado por antiguos hombres del Cockerel, los que habían servido en tierra con Alan y algunos que habían solicitado el traslado desde su antiguo barco tras la llegada a bordo del nuevo capitán. Además, había unos cuantos hombres procedentes de otros barcos que habían estado con él en Tolón. Y unos cuantos voluntarios del Victory, el Agamemnon (generosamente ofrecidos por el capitán Nelson, aunque también se encontraba escaso de personal) y los otros barcos insignia. Suficientes para hacer el viaje hasta Portsmouth, doblando el cabo de San Vicente, a lo largo de las costas española y portuguesa, y cruzar los tormentosos vientos del oeste de la bahía de Vizcaya en dirección a Ushant, corriendo el riesgo de tropezarse con barcos de guerra franceses.

Pero el Jester era un buen barco, no cabía duda, pensó Lewrie con orgullo, saboreando su primera mañana en el mar, la brisa fresca y el clima agradable de un día primaveral del mes de marzo en el Mediterráneo. Estaba bien construido con roble del Adriático, bien ensamblado y calafateado, con la cobertura de cobre nueva y las obras vivas limpias y lisas como el trasero de un recién nacido. Y era rápido. Estaba seguro de que el Jester los llevaría a casa sin contratiempos y velozmente, seguro de que su creciente impaciencia se vería pronto recompensada.

Ir a tierra y volver a ver a Caroline, Sewallis y Hugh, ver cuánto había crecido la pequeña Charlotte durante su ausencia… Caroline le había escrito que viajarían en diligencia hasta Portsmouth y podrían estar todos juntos durante el breve reaprovisionamiento del Jester. Tanto tiempo separados, tan impaciente por verlos, por oír sus voces, tocarlos… volver a abrazar a su querida esposa. Cuando el Jester atracara, las noticias de su batalla, su victoria… y su ascenso habrían llegado ya al Marine Chronicle y a la Gazette de Londres. Todavía no había recibido la confirmación de su ascenso por parte del Almirantazgo, aunque estaba seguro de que se trataba de una mera formalidad, con Hood hablando a su favor.

Además de ganar una batalla en inferioridad de condiciones, algo muy apreciado por el gran público, había evacuado mujeres y niños, rescatado y protegido vidas inocentes. Aquello serviría para que su informe oficial consiguiera más fama de lo normal, estaba seguro. Aunque algunos de los inocentes hubieran muerto en la batalla, gimió, reviviendo sus errores, tratando de pensar qué podía haber hecho mejor. Todavía se sentía culpable por que habían muerto a su cargo.

Y, ciertamente, también se sentía bastante culpable por sus infidelidades, por sus fallos como marido. Aunque se sentía atraído como el hierro por un imán, impaciente por regresar a casa… se preguntaba si sus pecados se le notarían en la cara, si Caroline lo sabría en el mismo instante de su reencuentro.

Y también tenía algo de miedo de su protegida. Alan miró a estribor, donde el guardiamarina Spendlove estaba entablando una conversación tímida y torpe con mademoiselle Sophie, la vizcondesa de Maubeuge, que había salido a tomar el aire en el alcázar en cuanto el barco estuvo listo para zarpar, adecuadamente vigilada por una doncella francesa realista que había contratado.

Ninguna posibilidad, pensó Lewrie amargamente; el guardiamarina Clarence Spendlove era un año más joven que ella, de posición muy moderada, y un auténtico inútil como conquistador. El teniente Ralph Knolles, por otra parte… Se volvió para mirar a su segundo, recién ascendido de la oscuridad de la sala de oficiales del Windsor Castle, donde había sido cuarto teniente. Tenía la edad adecuada, veinticinco años, era de buena familia, y se había mostrado muy atento y encantador con la vizcondesa. ¡Un conquistador, desde luego! Hum…

El teniente Knolles percibió la atenta mirada a su espalda, abandonó su posición junto a las redes de proa, y levantó una ceja rubia e inquisitiva, receloso de su nuevo capitán tras el escaso tiempo que llevaban juntos.

—Un buen día para navegar, señor Knolles —sonrió Lewrie con falsa alegría, dando una palmada—. Es bueno volver a estar en el mar.

—Desde luego, señor —replicó Knolles, aliviado.

—Continúe, la cubierta es suya —le aseguró alegremente Lewrie.

—A la orden, señor.

«Tendré que hablar con ese presumido», se dijo Alan; «o invitarlos a los dos a cenar. ¡Quiera Dios que me la quite de las manos!»

Sin otro lugar adonde ir, ni más parientes vivos, y demasiado pobre para establecerse por su cuenta, aunque pudiera haberlo hecho a su edad… Lewrie había jurado por su propio honor a Charles de Crillart que protegería a la desdichada Sophie de Maubeuge, y aquel juramento lo obligaba. Había habido tiempo de que su carta llegara a Caroline, y de recibir una pronta respuesta en un bergantín correo.

Caroline había estallado en lágrimas, tanto por la lastimosa situación de la muchacha, como por aquella promesa tan tierna y magnánima de su «querido esposo» a un moribundo tan valeroso. Durante los pocos años que quedaban hasta que Sophie alcanzara la mayoría de edad, Caroline había insistido en que la muchacha tenía que ir a vivir con ellos como invitada de honor, como un miembro más de la familia. Podría enseñar francés a los niños, poesía, música y esas cosas, por supuesto… pero le darían una nueva vida en Inglaterra, en el esplendor bucólico de Anglesgreen, lejos de los peligros de la ciudad.

Y Lewrie deseaba ardientemente que la tierna y joven Sophie de Maubeuge se guardara para sí lo que sabía acerca de los amoríos de su protector… ¡y que su protectora no los descubriera! Pero temía que algún día, tal vez durante una rabieta, o en un momento de descuido, la muchacha…

«Cristo», pensó, masajeándose la frente; «hay que casarla cuanto antes. Es muy atractiva; dulce y sumisa. Un buen partido para alguien, con su titulo y todo. ¿Dónde me he metido? Y lo peor es que no puedo advertirla. ¡Ni siquiera puedo pedirle que guarde silencio! Jesús, espero que el pobre Charles tuviera razón… ¡es francesa! Educada por las monjas o no, lo llevan en la sangre. Se supone que los franceses comprenden estas cosas… entre hombres y mujeres… lo de Phoebe».

¡Dios mío, Phoebe!

Además del coste de equipar y decorar su nuevo camarote principal (no demasiado grande, en realidad), con un mínimo de comodidades y mobiliario… un camarote que aún no podía usar, puesto que le habían endosado a media docena de pasajeros gratuitos (cargamento vivo) que no hacían más que comer y beber… de comprar provisiones para el camarote, vino y lo demás, platos y cristalería, un nuevo baúl parcialmente provisto con todo lo necesario, un sombrero nuevo con un orgulloso encaje dorado, y al menos una casaca de nuevo diseño y también con encaje dorado, apropiada para un comandante… estaba el precio de alojar y mantener a Phoebe en Gibraltar.

«¡Imbécil, imbécil, imbécil!», se dijo a sí mismo una vez más, volviendo la cabeza para mirar al timonel y la brújula. Y percibiendo en el cuello de la casaca el olor a ella, que llevaba consigo desde su última visita a tierra la noche anterior, antes de embarcar en el Jester al amanecer.

Lo aspiró profundamente, pese a toda su culpabilidad, su miedo y sus premoniciones, saboreando aquel aroma, su recuerdo y el de un adieu apasionado y cariñoso. ¡Y, a pesar de todo, no podía evitarlo, no podía obligarse a abandonarla!

Durante todo el tiempo que el Jester pasó en el astillero, había dormido con ella en tierra, y cada momento arrebatado al deber fue como un placer celestial. Y el almirante Hood le había asegurado que, cuando estuviera listo, el Jester regresaría al Mediterráneo, puesto que Hood había solicitado sus servicios específicamente y por escrito. Había que capturar Córcega para confundir a los franceses, después de todo. Había sentimientos realistas que explotar entre los franceses de la isla, una facción separatista entre la población italiana recientemente anexionada, dirigida por un tipo llamado Paoli, o algo parecido.

Y, coincidiendo de modo muy conveniente con su apasionamiento por la menuda y encantadora Phoebe, se daba la circunstancia de que la muchacha era de origen corso. Mademoiselle Phoebe Aretino era medio francesa y medio italiana. Conocía cada pulgada del territorio, conocía a la gente importante… y estaba versada en los tumultuosos asuntos de su isla.

Además de ser la mujer más intoxicante, encantadora, cariñosa, divertida, exótica y afectuosa, siempre cálida y apasionada, pícara y tentadora, excitante y enloquecedora…

Lewrie suspiró, volviendo a olfatear con disimulo el cuello de su casaca, sintiendo todavía el contacto de sus suaves labios, viendo sus enormes ojos de golfilla contemplándolo con arrobamiento. Imbécil o no, sus lealtades y su alma estaban partidas en dos. Y sabía (o más bien temía) que, una vez en casa con sus seres queridos, como si sintiera la atracción de un imán o de un canto de sirenas, volvería a desear tenerla y saborearla, y se sentiría igual de ansioso de hacerse a la mar, de navegar a toda prisa con el Jester rumbo a Gibraltar. Para regresar a los brazos de su joven y tierna Phoebe.

Vió al segundo contramaestre Will Cony junto a las batayolas del palo mayor en el combés del Jester, explicando pacientemente a un novato los misterios del laberinto de cordaje móvil fijado a los pernos. Y Alan sonrió, pese a sus malos presentimientos.

«Tenías razón, Cony», pensó; «Dios reconoce a sus bribones en cuanto los ve. Me temo que se hartará de reír viendo cómo los dos tratamos de escabullimos… ¡cuando volvamos a Anglesgreen!»

Un gatito blanco y negro, de cuatro meses de edad, aterrizó en el alcázar desde arriba, empujando un tapón de corcho con las zarpas, arqueándose, saltando y maullando mientras lo perseguía. Aquel gato había resultado un completo desastre. No sabía cazar ratones, se escondía al ver una cucaracha… y el Jester tenía una buena colección, en aquel momento. Los ruidos fuertes le hacían correr a refugiarse en el baúl de Lewrie, en su sombrerera, o detrás de los libros en la estantería sobre la mesa de las cartas. Y reclamaba atención continuamente, a altas horas de la noche, pateaba y gritaba pidiendo caricias, y embistiendo con insistencia. Cuando dormía, era bajo la barbilla de Lewrie, en la cama, o hecho un ovillo en su sombrero. Sí, era un completo desastre. Pero divertido y afectuoso.

Cosa que, finalmente, había dado origen a su nombre; un nombre francés para un gato francés.

—¡Aquí, Tolón! —dijo Lewrie alegremente—. ¡Ven aquí, Tolón!

Con un maullido de felicidad, Tolón saltó a su lado para trepar torpemente por su casaca e instalarse en su hombro en busca de caricias, metiendo el hocico en la oreja de Lewrie, arañándole el cuello de la casaca y ronroneando con ardor.

«¿Es demasiado tarde para curarle de estos vicios?», se preguntó Alan. «Bueno, tal vez los superará con el tiempo».

Nota del autor

Para los aliados de la Primera Coalición, que se habían visto obligados a evacuar Tolón, el intento fallido de destrucción de la flota francesa y las instalaciones navales de la noche del dieciocho de diciembre de 1793 resultó aún más descorazonador.

Las tropas francesas se encontraban ya en la ciudad y en las colinas del oeste, dominando la ensenada. Casi ochocientos trabajadores convictos fueron liberados de sus cadenas, y actuaron como patriotas. La barrera de troncos y cadenas que cerraba la entrada al puerto estaba cerrada. Los españoles, sin embargo, no parecieron esforzarse demasiado; las crónicas contemporáneas califican su torpe actuación de «traición», pero se trata de crónicas británicas, y los ingleses estaban bastante enfadados cuando las escribieron. Su trabajo en los arsenales y almacenes no resultó como se esperaba, y los daños a las instalaciones no fueron tan extensos como los fuegos podían haber hecho creer. Y en lugar de hundir la fragata Iris, abarrotada con miles de barriles de pólvora, le prendieron fuego en su precipitada huida, lo que causó la tremenda explosión presenciada por Lewrie, y que convirtió en astillas al Union, una cañonera británica situada cerca de allí.

Sir William Sydney Smith trató de entrar en la ensenada tras disparar contra los barcos anclados y hacer lo que los españoles no habían logrado, pero fue ahuyentado por la intensidad del fuego enemigo. Quemó otros dos barcos franceses de setenta y cuatro cañones, pero eran navíos condenados, llenos de prisioneros de guerra franceses, a los que liberó. Finalmente, cuando su grupo se retiró, tras hacer todo lo posible, la fragata Montreal, el otro barco lleno de pólvora, voló por los aires en una explosión aún mayor que la del Iris. Nadie sabe a ciencia cierta cómo se incendió: un patriota francés, algún error del grupo de Smith, o un español pirómano con ganas de oír más explosiones aquella noche.

El capitán sir William Sydney Smith se había seleccionado a sí mismo para aquella misión, y el capitán Horatio Nelson describió su intento fallido de causar más daños diciendo: «Lord Hood lo juzgó mal; como reza el antiguo dicho, obras son amores y no buenas razones». Pero el capitán Smith se distinguió más tarde en Oriente Medio contra las tropas francesas en tierra.

La ensenada y el puerto no fueron destruidos, y los franceses recuperaron el uso de muchos de sus barcos, que habían creído quemados. Había treinta y un barcos de linea en Tolón, algunos en ordinario, en los astilleros o en construcción. Zarparon cuatro, y sólo ardieron nueve. Tolón tenía veintisiete corbetas, bergantines de guerra y fragatas. Zarparon quince, incluyendo el Alceste, que los sardos perdieron ante los franceses unos años más tarde; otros cinco fueron pasto de las llamas, y siete quedaron intactos para los republicanos. Algunos barcos anclados no sufrieron ningún daño, y los astilleros volvieron a la actividad poco después.

La peor parte de la derrota de Tolón, sin embargo, fue la pérdida de vidas civiles después de la huida de la coalición, rompiendo su solemne promesa de proteger a los simpatizantes realistas. La flota se llevó a 14 877 personas, pero no encontró lugar en los barcos para más.

Al final, cuando los últimos soldados británicos, españoles y napolitanos emprendieron la huida, y los franceses empezaron a avanzar, los miles de personas abandonadas en tierra corrieron a los muelles y las orillas. Se metieron en el agua, implorando a los últimos botes que los salvaran. Fueron derribados, acribillados o acuchillados sin piedad por las tropas republicanas victoriosas. Cientos o miles de personas, dependiendo de las fuentes, murieron durante aquellas primeras horas, o se ahogaron tratando de nadar tras los botes o de alcanzar un barco.

Según los escritos, el general Dugommier protestó (aunque Napoleón Bonaparte no lo hizo), cuando los comisarios republicanos instalaron sus guillotinas, y acabaron ejecutando, según sus propias crónicas entusiastas, a más de doscientas personas al día. Tolón pagó por su pecado; se calcula que más de seis mil civiles toloneses perdieron la vida de un modo u otro. Hombres, mujeres y niños.

Joseph Conrad escribió una novela, El pirata, que trata del destino de los realistas, protagonizada por una joven enloquecida por el Terror, las matanzas y el exilio permanente de los infortunados emigrés, condenados a navegar hacia cualquier puerto que quisiera recibirlos, como petreles, con sus familias y seres queridos separados para siempre y navegando en barcos distintos hacia diferentes partes de la tierra. Si podéis encontrarla en la sección de clásicos, leed la historia de la pobre y loca Arlette, victima de la Revolución. Y de Tolón.

Ciertamente, lady Emma Hamilton nunca pudo resistirse a un marinero. Después de conocerla en 1793, es posible que Horatio Nelson estuviera más enamorado de ella de lo que la mayoría de los biógrafos sospechan o quieren reconocer. ¿Lo estaba o no, en aquel momento? Tras su increíble victoria en la batalla del Nilo, Emma se arrojó a sus pies, y él la recogió alegremente. Siguieron siendo amantes, ajenos a las opiniones del público o de los colegas, hasta la muerte de Nelson en 1805, sobre el alcázar del Victory en la batalla de Trafalgar.

El de Emma Hamilton es un caso triste; realmente consideraba que los hombres que la habían usado y descartado eran sus verdaderos amigos y mentores. Y creemos que el retrato que hemos hecho aquí de la pobre y engañada dama es correcto, especialmente por lo que respecta al deseo de Emma Hamilton de pegarse a las sombras de hombres poderosos e influyentes, disfrutando del reflejo de su gloria.

Por cierto, lo que había pagado Charles Greville, y Fetherstonehaugh se había negado a pagar, era la manutención de un niño, que se crió en Neston y nunca fue reclamado, ni por el padre ni por la madre.

Hubo un Sans Culottes en la armada francesa, pero no conservó aquel nombre durante mucho tiempo. Originalmente llamado Dauphin-Royal, era de primera clase y ciento veinte cañones. Finalmente se impusieron las cabezas más sensatas, las de los astutos políticos que arrebataron a los fanáticos el control de la Revolución francesa, y que tal vez se avergonzaban un poco del ardor de los primeros revolucionarios. Se convirtió en el Orient, y fue el barco insignia del infortunado almirante De Bruey en la batalla del Nilo, donde se incendió y estalló en 1797, inspirando aquel horrible poema sentimentaloide: «El muchacho estaba en la cubierta ardiente/De donde todos habían huido…» o algo parecido. Imaginad, si queréis, una noble y orgullosa fragata de los jóvenes Estados Unidos bautizada como Zurracarcas, y veréis lo rápido que uno desearía zurrar a conciencia al hombre que tuvo la idea. Entonces pensaréis en algo más apropiado, como Constitución.

Por último, antes de que alguien se enfurezca con el autor y desperdicie sellos o dinero en llamadas telefónicas airadas o terribles diatribas, permitidme recurrir a la licencia artística. El capitán William Bligh se encontraba aún en Jamaica, habiendo entregado por fin el árbol del pan en el inchimán Providence. Era imposible que pudiera haber estado en Londres, ni en el Almirantazgo, para conocer a nuestro Lewrie, a finales de enero de 1793. Vosotros lo sabéis. Lo que es más importante, el autor también lo sabe. Pero dado que los motines, revoluciones y similares conformaban realmente el espíritu de los tiempos, la aparición de Bligh en la historia es una buena premonición de lo que sucederá más tarde a bordo del Cockerel, en Francia y en Tolón. ¿Ya estáis satisfechos? Además, el autor había tenido una mañana muy mala cuando lo escribió, y no pudo evitarlo.

De modo que ahí está el comandante Alan Lewrie, capitán al mando de un auténtico barco del rey, esposo, padre, amante, ¡y tan asustado que no confiaría ni en su trasero para tirarse un pedo! ¿Qué contará Sophie de Maubeuge a Caroline en el futuro? ¿Cómo manejará a su esposa y a su familia con una mano, y a la increíble Phoebe Aretino con la otra? ¿Se prolongará mucho tiempo la situación? ¿Dejará el gatito de frotarle la oreja, y conseguirá cazar algún ratón? ¿Conservará Alan la buena opinión que la gente parece tener de él, al menos en este momento?

Y lo que es más importante: ¿en qué clase de aventuras… y problemas… se meterá a continuación? Creemos saberlo… pero no vamos a contarlo. Todavía.

DEWEY LAMBDIN (1945) es un escritor estadounidense. Especialista naval, es conocido por sus novelas históricas de corte marinero, principalmente por la serie de aventuras navales de Alan Lewrie.

Hijo de un oficial de la Marina de los Estados Unidos, asistió a la Universidad de Tennessee, donde publicaría por primera vez. Se graduó en Producción de Cine y TV por la Universidad de Montana en 1969, más tarde trabajó como productor, director y guionista para televisiones locales.

En 1989 volvería a su temprano interés por la literatura publicando Al servicio del rey.