Siete días para enamorarte,
un año para olvidarte

SERIE
subtitulo

Deborah P. Gómez

Capítulo 1

ESTELA

Me gusta mi trabajo. O eso es lo que me repito una y otra vez mientras mi jefe, Gabriel, me cuenta en qué va a consistir mi próxima aventura, y yo le miro con esa cara de empanada que se me queda a veces cuando simplemente no sé decir que no. Sé que soy buena, sé que le cuesta prescindir de mí y sé que, de un modo único, retorcido y muy gabrieliano, él me valora. Y el precio que tengo que pagar por ser la mejor de la empresa es que me toca trabajar en todas las fechas clave.

No sé si seré la mejor, pero, desde luego, sí que soy la más gilipollas.

Me he comido las Navidades pasadas en una interminable reunión de negocios en China, mientras mi familia cantaba villancicos y me tocaba la zambomba por videollamada. Mi último cumpleaños lo pasé cenando sola en un McDonald’s de carretera, en un pueblucho alemán donde ni siquiera tenía cobertura. Y este San Valentín, me mandan a Nueva York a reunirme con el equipo de la última adquisición empresarial. ¡Yo tenía planes con Sergio! Pero, por supuesto, a mi jefe se la trae al pairo si puedo cenar o no con mi chico en una noche tan especial.

—¿Podrías dejar de mirarme así, Estela? Me siento como si tuvieras rayos láser en los ojos y fueras a fulminarme de un momento a otro.

¿Tan evidente soy? Resoplo, suspiro, me muerdo el labio, observo a través de la ventana el tráfico madrileño invadiendo las calles, cuento hasta diez y me aguanto una retahíla de groserías que he estado elucubrando en mi cabeza durante los últimos cinco minutos en su despacho.

—En serio, ¿dónde está el problema? —insiste Gabriel, poniéndome esos ojitos que antes solían funcionarle—. ¡Te vas a Nueva York ocho días a gastos pagados! Cualquiera en esta empresa mataría por estar en tu lugar.

—Lo dudo mucho… Sabes perfectamente que viajar por trabajo no mola. Pasaré un millón de horas sola en una habitación de hotel, la comida será horrible, y mi tiempo libre tendré que dedicárselo a un montón de tipos que es posible que me caigan mal, pero con los que fingiré ser simpática solo para dar una buena imagen de la empresa. Además, ya tenía reservado uno de esos hoteles con spa en la habitación tan cursis y escandalosamente caros, donde pensaba acabar la noche en remojo como los garbanzos, después de ponerme hasta el culo de caviar y champán con mi chico.

—¿Acaso a ti te gusta el champán? ¡Si en la última fiesta de Navidad lo mezclaste con Seven Up! —me delata.

—Mis preferencias gastronómicas no son algo que deba discutir contigo, Gaby.

—¡Estamos hablando de ocho días en Manhattan completamente gratis! Creo que sales ganando con el trato. ¿A quién le importa que mañana sea San Valentín?

—¡A mí me importa! Y a mi novio, ya puestos…

—Tu novio lo entenderá. Y ahora, si me disculpas, tengo una reunión a la que atender y tú deberías irte a hacer las maletas. Usa la tarjeta de empresa y cómprate algo bonito para la reunión del martes, vuélvete loca. ¡Impresiónalos!

«Impresiónalos». Al parecer, lo más impresionante que puedo hacer es presentarme con un vestido bonito y hacer que se les caiga la baba conmigo. Para eso Johnson & Martins manda a su empleada más brillante a cerrar un acuerdo millonario para adquirir una de las empresas líderes del sector que, llamemos a las cosas por su nombre, nos estaban haciendo la competencia en Estados Unidos. ¡Me encanta trabajar en una empresa tan moderna liderada por cavernícolas!

—¿Por eso me mandas siempre a mí a las reuniones? ¿Para que los impresione con vestidos nuevos? —pregunto dañina.

—¡No me hagas regalarte los oídos, Estelita! Sabes que eres la mejor de la empresa. Después de mí, claro. —Me guiña un ojo y acaricia mi mejilla. Yo sigo mirándole con esa mezcla de aversión y sorpresa. A eso han quedado reducidos años de admiración laboral y atontamiento romántico, al más puro y sincero asco—. Tengo que irme, disfruta de Nueva York. De hecho, eres tú la que te vas, yo ya estoy en mi despacho. —Apoya sus manos en mis hombros y me empuja con suavidad, obligándome a abandonar la sala—. Antes de que se me olvide, tengo una lista de cositas que me gustaría que me trajeras de la Gran Manzana. Te la enviaré por email.

Yo sigo ojiplática perdida, preguntándome cómo lo hará para conseguir siempre salirse con la suya. Bueno, sí lo sé, la respuesta es la misma a por qué me voy a Nueva York: porque soy gilipollas. Hubo un tiempo en el que estuve colgada por este cretino. Hará unos cinco años de eso, justo cuando empecé a trabajar en el departamento de adquisiciones de esta auditoría. La primera vez que me propuso ir de viaje, accedí ipso facto porque yo, ilusa de mí, entendí que iríamos juntos. No sé qué en sus escuetas palabras me hizo asumir que aquel viaje de negocios era tan solo una excusa para intimar conmigo, y me imaginé cenando en los restaurantes más lujosos de Shanghái y haciendo el amor en una suite que definía a la perfección el lujo asiático. La realidad fue muy diferente a mis delirios románticos y me vi sola en Guangzhou, una ciudad china donde nadie chapurreaba inglés, rodeada de hombres de negocios asiáticos con cierta tendencia a escupir en el suelo todo el rato (cosas de China, supongo). La segunda vez no me mandó tan lejos, a Barcelona. Tras un magreo tonto en los lavabos provocado por habernos trincado dos botellas de rioja en una cena de empresa, di por hecho que, esta vez, sí que íbamos a disfrutar juntos de la Ciudad Condal. Pero, de nuevo, me equivoqué. Reconozco que ese fue de los pocos viajes que sí aproveché. La empresa que íbamos a adquirir tenía una mujer al mando, que estaba tan harta como yo de este mundillo liderado por australopitecos. Así que tiramos de tarjeta de empresa y nos fuimos a cenar y al teatro, como si fuéramos amigas de toda la vida. Soy una apasionada del arte en general, así que mis viajecitos de trabajo se han convertido en la excusa perfecta para ver ópera en Viena y musicales en Londres gratis. Los hombres cierran acuerdos en clubs de striptease, no veo por qué yo no puedo cerrarlos a mi manera…

Tras aquella experiencia, decidí bajarme del unicornio y asumir que aquel demonio con nombre de ángel nunca se fijaría en mí. Gabriel jugaba sus cartas conmigo para conseguir de mí lo que quería, mostrando ese coqueteo inocente que nunca llevaba a nada, porque sabía que yo le habría construido una autopista a la Luna si él me lo hubiera pedido. ¿Que cómo estaba tan seguro de mis sentimientos? Porque soy un maldito libro abierto. Eso, y que hace dos años, en la fiesta de verano, acabé subida en un escenario cantándole a voz en grito Everything I do (I do it for you) de Bryan Adams. Toda una declaración de intenciones que yo justifiqué culpando a la melopea que llevaba encima, la cual, por cierto, fue causa-efecto de haberle visto enrollándose con la camarera en la salida de emergencia de aquel bar.

Gabriel no es particularmente guapo, pero tiene ese no-sé-qué que atrapa a la vista al instante, del mismo modo que las urracas se sienten atraídas cuando ven algo brillante. Tiene cuarenta y seis años —ocho más que yo—, el pelo castaño oscuro, unos ojos de un azul deslavado a los que les encanta posarse en el escote de cualquier morena que haya en un radio de tres metros a la redonda, y unos labios delgados que, a simple vista, no invitan a pecar. Tiene buena percha, eso sí, con su metro ochenta y algo de estatura y esos carísimos trajes hechos a medida que nunca tienen una arruga de más.

Lo que realmente llama la atención de él es su carisma y su don de gentes. Tras muchos años trabajando con él, he llegado a la conclusión de que ha sido ese el modo en el que ha conseguido escalar a lo más alto, porque ya ni siquiera me parece inteligente. Si lo fuera, dejaría de contratar secretarias que solo nos duran tres semanas y que responden al mismo perfil: morenas, preocupantemente delgadas, y muy, pero que muy tontas. Juro que no sé dónde las encuentra. A veces me pregunto si no confundirá los perfiles que le llegan por InfoJobs con los match del Tinder.

Reconozco que, dejando sus escarceos a un lado, yo siempre pensé que lo nuestro era real; que, a mí, a diferencia de a todas esas chicas, me respetaba. Me autoengañaba con que era cuestión de tiempo que se cansara de fornicar con mujeres de plástico y decidiera sentar cabeza, y yo era la candidata perfecta. Conmigo se reía, tenía conversaciones más o menos interesantes, y mostraba una cara que no les enseñaba a ellas. Pronto comprendí que a quien sí les mostraba esa misma cara era a mis compañeros de trabajo varones, lo que se traducía en que Gabriel no tenía ningún interés sexual en mí. Ante esa tesitura, terminé asumiendo que nunca se fijaría en mí y descartando todo intento romántico por mi parte. Y del ascenso también me olvidé, ya que se lo acabó dando a un imbécil que no sabía hacer la o con un canuto, pero que era su compañero de juergas.

Mis amigas, Tere y Mari, siempre me dijeron que se estaba aprovechando de mí. Y es que yo, con lo inteligente que soy para algunas cosas, me vuelvo una obtusa cuando se trata de hombres. Me convierto en alguien complaciente, entregada y que pierde un poquito su propia identidad tratando de adaptarse a lo que el maromo de turno quiera, necesite o espere de mí.

Patético, ¿verdad?

Hago una pausa para refrescarme en el baño y coger un café de la sala de recreo. Iker, mi compañero de departamento, está allí haciendo lo que mejor sabe hacer: procrastinar. Es decir, nada de nada. Sé que es bueno en su trabajo, pero a veces me pregunto cómo es posible que Gabriel no le haya despedido aún, pues pasa más tiempo en la cafetería interactuando con todos los departamentos que en la mesa dándole a la tecla.

Iker es un chico normal del que no destacaría nada. Ni alto, ni bajo. Ni guapo, ni feo. Con unos ojos que no son ni marrones, ni verdes; pero es muy simpático y sabe jugar en equipo, una cualidad que se aprecia en esta oficina plagada de tiburones.

—Buenos días, preciosa —saluda. Iker, siempre tiene una sonrisa en el rostro.

—Serán para ti…

—¿Qué ha pasado? Esta mañana parecías de mejor humor. —Me tiende un café que acaba de prepararme en la máquina—. Cortado, templado y sin azúcar, como a ti te gusta.

Muevo mi bebida con la cucharilla y me la bebo casi de un trago, arrugando el rostro por el sabor tan amargo que tiene. ¿Es así como le he dicho que me gusta el café?

—Gaby quiere que vaya a Nueva York esta misma noche. Y por si eso fuera poco, me ha mandado una lista de cosas que quiere que le traiga, como si fuese su puñetera asistenta.

—No me das ninguna pena. —Escudriño en su rostro alguna explicación, o una disculpa, lo que tenga más a mano. ¡Nada!—. Pues esto te lo estás buscando tú solita, reina. Tienes que aprender a plantarle cara a ese cretino. Mientras sigas mostrándote siempre tan sumisa, no te va a respetar.

—¡Yo no soy sumisa!

—¿De veras? —Muestra una sonrisita escéptica que me dan ganas de borrarle de la cara—. ¿Cuántas veces le has dicho que no a Gaby? ¿Que no piensas ir a Nueva York ni a la Conchinchina porque tienes cosas mejores que hacer, como limarle las uñas a tu gato? ¿Cuándo vas a plantarle cara?

—¡Ya le he plantado cara! Y sabes que no funciona.

—No te hablo de soltarle un «Ay, jolines, no me apetece ir», sino de ponerle los ovarios sobre la mesa y avisarle de que no te mueves de Madrid. Que, si quiere que la reunión se lleve a cabo en Singapur, que haga las maletas y disfrute del viaje. Para Gaby es muy cómodo que siempre le saques tú las castañas del fuego.

—¡Es el jefe! Sabes que no puedo negarme.

—¿O qué? ¡Pruébalo! Niégate a darle el training a las descerebradas que contrata solo para poder pasárselas por la piedra. —Parece ser que no soy la única que se ha percatado de los hobbies del jefe—. ¿Qué crees que ocurriría, Estela? ¿De verdad crees que él te va a despedir? ¿Y a quién iba a encontrar mejor que a ti?

—Iker…

Le dedico mi silencio y un largo suspiro. Sé que tiene razón, pero la duda me paraliza. Yo siempre he sido así, pasiva, poco dada a los confrontamientos. En el colegio les daba el bocadillo voluntariamente a los matones para evitar que me hicieran bullying, el trato funcionaba para ellos y a mí me ahorraban un dolor de cabeza.

—¿Sabes lo que creo? —prosigue. No me interesa, pero sospecho que me lo va a decir de todos modos—. Diría que, en el fondo, estos viajes te vienen de perlas para poder salir de casa y oxigenarte de tu novio. Porque, seamos realistas, no quieres a Sergio. No es el hombre de tu vida, no es la pareja que andas buscando. Pero, de nuevo, no eres capaz de romper con él porque no quieres decepcionar a nadie.

—¡Qué narices sabrás tú de…!

—En serio, ¿cuántas veces te has quedado a hacer horas extra conmigo solo para no volver a casa con él? ¿O me has pedido que te acompañase al cine o al teatro porque sabías que con él no disfrutarías de la obra?

Le miro boquiabierta. Cuando le he contado lo de Nueva York, buscaba consuelo y no que este aspirante barato a Freud me psicoanalizara de un modo tan erróneo.

—¡Pensaba que tú y yo éramos amigos! Por eso te propongo que vengas al cine y al teatro conmigo…

—¿Eso es lo que crees, Estela? ¿Qué tú y yo somos amigos?

—¡Pues sí! Eso es lo que pensaba hasta hace dos minutos. —Dejo escapar el aire de mis pulmones y le miro con tristeza—. Está claro que me he confundido. No volveré a proponerte que…

—¡Me encanta hacer planes contigo, Estela! A veces me da la impresión de que no te enteras de nada. No sé si es que estás ciega, eres una ingenua o…

—¿Pero a ti qué te pasa hoy? ¿Te has olvidado los filtros en casa o qué?

—¡Di que sí! Enfádate conmigo por ser el único que te dice las verdades a la cara.

En realidad, no es el único que me ha dicho algo así. Tere y Mari me han soltado un discurso parecido antes, aunque mucho más educado.

Cruzo los brazos sobre el pecho a la defensiva. Iker da un paso al frente, y luego otro, arrinconándome contra el frigorífico, pero, a la vez, dejándome opción para maniobrar. Respetando mi espacio. Su semblante se relaja cuando acaricia mi mejilla, mirándome de un modo que no comprendo. Ahora mismo no sé qué está pasando...

—Aunque creas que te estoy atacando, lo digo por tu bien. Para que abras los ojos de una maldita vez. —Sujeta mi cara, obligándome a centrarme en él. Yo esquivo su mirada hacia la puerta, calculando cuánto tiempo tardaría en alcanzarla—. Si me admites un consejo, deberías aprovechar este viaje para desconectar de lo que dejas en Madrid, desfasar, conocerte a ti misma y tus límites. Manda a la mierda a Sergio de una vez, ese chico no te aporta nada. ¡Haz una locura en Nueva York! Total, allí no te conoce nadie. Y cuando regreses… —Suspira, apoyando su frente sobre la mía, inundándome con su cálido aliento—. Cuando regreses, espero que seas capaz de ver la situación con mis ojos.

—Locura me parece seguir aquí escuchándote, teniendo que irme a hacer las maletas.

—A veces uno necesita perder el control para empezar de nuevo con las pilas cargadas, y algo me dice que tú no eras de las que hacían esas cosas de joven…

—¿Me estás llamando vieja, puritana…? —tanteo—. ¿El qué exactamente?

—¡Nada de eso! —se ríe—. Te estoy diciendo que disfrutes de Nueva York como si no hubiera nadie pendiente de ti ni juzgándote. Tírate en paracaídas, haz un trío... ¡Yo qué sé! Haz algo que no le contarías ni a tu mejor amiga. Y, te repito —añade con esa mirada penetrante que me está descolocando porque sé que esconde dobles intenciones—: cuando vuelvas a Madrid, retomaremos esta conversación en otros términos.

Capítulo 2

«Estela, haz una locura. Algo que no le contarías ni a tu mejor amiga».

Las palabras de Iker resuenan en mi cabeza de camino a casa. Hay pocas cosas que no les contaría a Tere y Mari. Más que nada, porque lo más loco que voy a hacer en Nueva York pasaría perfectamente los filtros para filmar una película de Disney.

Hace tiempo que no veía llover así en Madrid, como si alguien se hubiera enfadado en el cielo y nos tirara cubos de agua a mala leche. Salgo del edificio a toda prisa para alcanzar el metro más cercano. El agua de los charcos ha empezado a ascender libremente por las campanas de mis pantalones hasta alcanzar las rodillas. No sé quién inventó esta prenda, pero no era una persona muy brillante… Mi suerte empeora al ver un cartel que indica que han cerrado varias entradas de metro por culpa de las inundaciones. Está claro que hoy va a ser uno de esos días…

Me armo de valor y salgo corriendo hacia la parada de bus más cercana, que está abarrotada de gente esperando bajo la lluvia. No hay marquesina, soportales ni ningún sitio donde guarecerse, tan solo un palo que indica qué autobuses paran aquí y su frecuencia. Estoy completamente empapada, escalofriada, tiritando y de bastante mala leche. Si pudiera plantarle cara al tiempo, empezaría ese proceso de transformación allí mismo, rebelándome contra Zeus, Tláloc, Thor o quienquiera que sea el dios responsable de semejante tormenta. Porque las palabras de mi compañero, aunque dolorosas, han conseguido que algo haga clic en mi interior, como cuando alguien quita esas pestañitas de seguridad de un mecanismo para que empiece a funcionar.

Tras cuarenta minutos de atascos, frenazos y bocinazos, logramos cruzar la ciudad. Me muero por una ducha caliente y un chocolate con churros, aunque, dada la hora que es, tal vez sea más acertado un bocadillo de tortilla y un refresco light. Cuando llego a mi parada, salgo del autobús y corro hacia mi casa como Speedy Gonzales. Para que luego diga mi novio que no hago deporte…

Abro la puerta de casa y me encuentro a Sergio en pijama y viendo la tele en el sofá. Son las dos de la tarde y algo me dice que acaba de levantarse. Tiene un año más que yo y es profesor en una escuela de idiomas del barrio de Salamanca, donde alquilamos —o, mejor dicho, alquilo— este precioso apartamento de dos habitaciones, salón-cocina y baño. No es grande, pero sí muy espacioso, y está decorado con mucho gusto, como uno de esos escenarios de las series de televisión donde no falta el color y el caos controlado.

Cuando conocí a Sergio, era camarero en un bar de copas de Tetuán. Después, estudió un curso del SEPE y se hizo personal trainer, algo que solo le duró unos meses, hasta que encontró su verdadera vocación: ser artista. Durante un tiempo, tuve la casa abarrotada de cuadros y paletas con colores imposibles, hasta que un día se dio cuenta —¡gracias al cielo que no tuve que decírselo yo!— de que no tenía ningún talento para la pintura. Y en esa fase nos hallamos ahora… Ha descubierto que ser informático tiene mucho tirón y se ha apuntado a un curso a distancia, que compagina con las clases de inglés con las que obtiene unos ahorrillos, que normalmente se gasta en salidas nocturnas con los profesores de la academia. Lo sé, prometedor.

El problema de Sergio es que no encuentra su lugar en el mundo y yo le he conocido en una época de experimentación. Y no puedo cortarle las alas. Aunque eso me esté costando un dolor de cabeza y de bolsillo…

A veces pienso que encontrarme fue su salvación. Pasaron solo dos meses desde que nos conocimos hasta que nos fuimos a vivir juntos —o, más bien, se me acopló en casa—, exactamente el mismo tiempo que tardó en dejar su trabajo para comenzar su búsqueda personal. Pues, adivina qué: ahora soy yo quien está perdida.

—¿Qué haces tan pronto en casa, princesita? —Odio que me llame así. Y él lo sabe.

—Me voy a Nueva York esta noche. Gaby quiere que me reúna con el CEO de la última empresa que vamos a adquirir. —Sergio está a punto de saltar, aunque le detengo con un dedo en los labios—. Te lo compensaré, te lo prometo.

—¡Pero mañana es San Valentín! ¡Tenemos una reserva en ese spa de la sierra! —recuerda, como si no lo hubiera organizado yo y pagado de mi propio bolsillo.

—Teníamos. He llamado para cambiar la fecha. Tal vez podamos ir en tu cumpleaños.

—Tienes que hablar con él, Estela. No puede seguir disponiendo de ti a su antojo como si fueras su minion. —«Por desgracia, sí puede. Lo dice mi contrato».

—No me lo pongas más difícil. Tengo que estar en Barajas en menos de tres horas y aún no sé qué voy a meter en las maletas. Ni siquiera sé qué tiempo hace en Nueva York.

—Un puto frío que pela, ya te lo digo yo —asegura, aunque dudo que sea mucho peor que Madrid—. Intenta ser positiva: no es lo mismo que te manden a trabajar a Manhattan que a Soria…

Visto así, me parece hasta un planazo. Pongo la maleta sobre la cama y empiezo a meter lo básico: ropa interior, productos de aseo, pijama, unos vaqueros, trajes de oficina… ¿Qué más debería llevarme? No encuentro nada en mi armario que muestre seguridad, elegancia y determinación. Lo de usar la American Express de Gaby para darme un par de caprichitos no me suena tan descabellado después de todo…

—¿Qué planes tienes tú estos días? —pregunto indiferente.

Acabo de darme cuenta de que, en realidad, no me interesa conocer la respuesta, porque ya la sé: hacer aún más grande la marca de su culo en mi sofá.

—No mucho. He quedado con unos compañeros para tomar algo después del trabajo. ¿Podrías dejarme dinero, princesita? Ando a dos velas este mes.

—Pensaba que acababas de cobrar.

—Sí, pero… —Le miro sin entender dónde narices está el salario que, obviamente, no ha empleado en colaborar con los gastos de la casa. Sergio resopla, llevándose la mano detrás de la nunca, como hace siempre que está incómodo—. Lo he invertido en una nueva criptomoneda que lo va a petar en unos meses.

Le miro con la misma cara de pánfila que se me quedó esta mañana en el despacho de mi jefe. No tengo nada en contra de las inversiones arriesgadas siempre y cuando se hagan con el dinero de uno y no afecten a mi economía. Ahora mismo me siento como si la que estuviera invirtiendo en criptomonedas fuera yo, y no es justo.

—¡Pero Sergio! —exclamo—. ¡Ni siquiera hay leche en la nevera! ¡Yo no puedo correr con todos los gastos de la casa sola!

—Lo sé, lo sé. Escucha, en unos meses podríamos ser ricos. Tengo un colega, el Pitu, que lleva tiempo monitorizando esta moneda y es una apuesta segura, su valor no para de crecer en el mercado. Hay que aprovechar ahora para comprar.

De repente, se me pasa por la cabeza mi futuro con una claridad abrumadora. Estoy peligrosamente cerca de los cuarenta y no he conseguido nada de lo que un día pensé que sería mi vida. No sé conducir, aunque siempre he alegado que me apaño bien con el transporte público, por no reconocer que la idea de ponerme al volante me aterra. Mi novio parece más un hijo al que orientar en su búsqueda que un amante al que admirar y respetar, alguien de quien poder hablar en voz alta y con el alma llena de orgullo. Por no mencionar que nuestra vida sexual es aburrida, rutinaria y sosa. ¿Cómo voy a excitarme al llegar a casa si me encuentro a un hombre con un pijama de Star Wars, cuya máxima aspiración es pasarse el día delante del televisor esperando a que el destino se le resuelva solo?

Sergio sigue hablando, vendiéndome las maravillas de esa nueva moneda que va a hacernos millonarios (con mi dinero). Yo dejo de escucharle, tan solo siento una presión en el pecho y oigo un pitido en los oídos mientras veo que se mueven sus labios. Permanezco mirándole fijamente, pero sin verle en realidad. ¿Qué me está pasando? ¿Me estará dando un ictus? ¿Un infarto, tal vez? ¿Ansiedad? ¡Que alguien llame a una ambulancia!

—Quiero dejarlo.

«What? ¿He sido yo la que ha dicho eso?».

—Estela, ¿acabas de…? Perdona, ¿qué? —Sergio tuerce el gesto y me clava sus ojos marrones, buscando una confirmación en mi rostro de que lo ha oído mal.

—Bueno, yo… —«¿Yo, qué? Estela, muéstrate segura»—. Creo que nos vendría bien un tiempo alejados para descubrir lo que queremos.

—¡Yo ya sé lo que quiero!

—¿En serio?

—¡Pues claro! Puede que en lo laboral me esté costando un poco encontrar mi camino —más de un poco, diría yo—, pero, en lo personal, lo tengo claro. ¡Te quiero a ti!

—Tal vez yo no lo tenga tan claro ahora mismo…

—¿Por qué no te quitas esa ropa mojada y te das una ducha en lo que yo te preparo un té calentito? Earl Grey, con leche y media cucharadita de azúcar, como te gusta a ti.

Sus palabras me hacen parar de golpe y no puedo evitar mirarle con una mueca de sorpresa. Dos hombres me han preparado mi bebida favorita hoy, y han sido cosas radicalmente diferentes, aunque diría que Iker se ha acercado más con el cortado.

—¡Te recuerdo que no hay leche! Además, no tengo tiempo para té ni para ti, tengo que hacer las maletas. Después, me daré esa ducha y saldré al aeropuerto. Te recomiendo que tú también vayas preparando las tuyas y pensando dónde quieres quedarte estos días.

—¿Me estás echando de casa? —pregunta sorprendido—. ¿Qué está pasando aquí, Estela? ¿Esto es por lo de las criptomonedas? ¡Me parece increíble que no respetes mis hobbies, mis inversiones! ¡Yo nunca te digo a ti en qué puedes o no gastar tu dinero!

—¡Eso es porque yo soy autosuficiente! —No soy muy de gritar, pero no puedo evitarlo—. Si quieres malgastar tu dinero, me parece correcto. Pero mientras…

—¿Así que se trata de eso? —Resulta que he ofendido al caballero—. ¿De verdad eres tan egoísta que no puedes asumir que estoy pasando por una mala racha laboral y que, en estos momentos, te toca a ti tirar un poco más del carro?

—¿Un poco más? ¿Una mala racha? —Trato de coger aire, a riesgo de que me dé una crisis de ansiedad o de honestidad, lo que sea que ocurre antes—. ¡Llevamos así desde que nos conocimos! Dejaste de trabajar tan pronto como te sugerí que podías venirte a vivir conmigo, y, desde entonces, no te he visto dar un palo al agua. ¡No es una mala racha, Sergio! El problema es que le estás echando un morro… Y yo estoy cansada de tirar de ti sin ver ningún cambio. Bueno, sí que los veo… —me retracto—. ¡A peor!

—¿Pero qué demonios te pasa hoy, princesita?

—¡Que dejes de llamarme así, que no tengo cuatro años! —rujo enfurecida. La verdad es que no sé qué me pasa, solo sé que estoy deseando perderle de vista. ¡Maldito sea Iker y malditas sean sus palabras, que se me han grabado a fuego en la memoria!—. Mira, he tenido un día horrible y lo último que necesito al llegar a casa es encontrarte en el sofá con los mismos gayumbos que llevabas ayer.

—Eh, ¡que me duché anoche!

—Quiero que nos demos un tiempo —digo sin pensar. Acabo de darme cuenta de que no tengo ni idea de cómo se deja a alguien porque, ¡sorpresa!, nunca lo he hecho.

—Te veo muy estresada, prince… Estela. ¿Por qué no te tomas estos días en Nueva York para recapacitar y hablamos a tu vuelta? Estaré aquí esperándote.

«Lo sé. Siendo más concretos, en el sofá y en pijama, exactamente igual que cada día de tu vida».

—No me estás entendiendo, Sergio. Quiero que te vayas de mi piso. Necesito estar sola, descubrir quién soy y qué voy a hacer con mi vida. Preferiría que no me llames estos días… ya lo haré yo, si es que necesito localizarte.

Sergio me mira sin saber qué más decir para hacerme cambiar de opinión. Si me conoce bien —y lo hace—, sabe que la decisión está tomada.

Capítulo 3

TRISTÁN

Odio San Valentín. El caso es que el nombre le viene como anillo al dedo al santo, Valentín, porque hay que ser muy valiente para enamorarse en los tiempos que corren. O muy estúpido. ¿Que por qué odio tanto esta fecha? Es un trauma que arrastro desde la más tierna adolescencia, cuando mi primera novia me dejó por un chulo que tenía moto y un piercing en la lengua. El Rata, le llamaban. Solo con ese apodo, mi ex debería haber salido huyendo. Pero fue justo al contrario: se sintió atraída como las polillas a la luz.

Después llegó María, mi relación más estable, casi tres años de discusiones y promesas incumplidas, que acabaron cuando la universidad y la vida adulta nos llevaron por caminos separados. Y en esa búsqueda incansable del amor, le siguieron un sinfín de fracasos que siempre me hicieron sentir como un perdedor por el simple hecho de estar solo en estas fechas. Pero ¿te cuento un secreto? ¡Me la sopla! Hace tiempo que decidí que no quiero tener pareja. No necesito a nadie a mi lado que me idealice en la primera cita, y luego me machaque para moldearme a su antojo y así alcanzar las expectativas que se había creado sobre mí, basadas en años leyendo novelas románticas.

Es lo que tiene el amor en los tiempos del Tinder. La inmediatez. El marketing, o lo que es lo mismo, el tener que exhibirte en un escaparate virtual, vendiendo tus virtudes y maquillando tus miserias, a la espera de que alguien te elija a ti entre los millones de pardillos que han reinventado sus patéticas vidas para que creas que son la leche.

Pero dejad que me presente… Me llamo Tristán, tengo treinta y cinco años, y no siempre he sido el Grinch del amor. No era así en mi Murcia natal, han sido los dos últimos años viviendo en Nueva York —con la estúpida ilusión de que algún día alguien descubra mi talento como actor— los que me han convertido en el cínico que soy hoy en día. Me encantaría decir que me he integrado en esta ciudad, pero a pesar de lo mucho que me gusta, hay días que aún me siento un impostor haciéndome pasar por neoyorquino.

Se podría decir que soy del montón, aunque del montón bueno, eso sí… Mido un metro setenta y ocho, ni alto ni bajo, justo en la media española. Complexión mediana, un cuerpo hercúleo gracias al deporte, y un rostro afable con ojos oscuros y piel bronceada. Tengo el pelo castaño, cortito por detrás y algo más largo y despeinado por arriba, algo que mi agente dijo que me haría parecer deseable y que estaba de rabiosa actualidad en el mundo del espectáculo, pero que a mí me hace sentir como si tuviera de nuevo veinte años. ¡Que parezco un puto crío, vaya!

Supongo que, en conjunto, soy atractivo, o eso dicen las numerosas clientas que me tiran los trastos cada noche en el lujoso restaurante de Manhattan donde trabajo. Sí, soy camarero, como la mayoría de los artistas frustrados de esta ciudad, que estamos esperando a que la oportunidad llame a nuestras puertas. Y esa, precisamente, es otra de las razones por las que odio esta fecha: llevo todo el maldito día sirviendo mesas para que los cursis que aún creen en el amor tengan su noche de ensueño, mientras me miran con lástima y se creen mejores que yo, porque ellos están celebrándolo cuando yo les sirvo la comida.

Lo que sí me gusta de esta fecha es observar a la clientela masculina. Hay hombres que están nerviosos ante una inminente propuesta matrimonial. Otros se han montado una escena de seducción que no se tragan ni ellos, solo para llevarse a la cama a una mujer a la que no piensan volver a llamar. Y luego están los románticos empedernidos, esos que creyeron que conocer a su cita virtual en persona el día de San Valentín sería algo mágico. ¡Cuánta originalidad hay por el mundo!

—¡Chis, camarero! —me chista un tipo con malas pulgas y un marcado acento alemán, como si estuviera llamando al perro—. ¿Podría traernos una botella del champán más caro que tenga? ¡No todos los días se celebra San Valentín en Nueva York!

El tipo se las da de importante delante de una rubia que tiene menos cerebro que vergüenza. Y, de esto último, aseguro que anda escasa, porque lleva un minivestido de leopardo, tan corto y escotado que le he visto la marca de nacimiento.

—Caballero, ¿puedo ofrecerle el especial de la casa por un módico precio de 3500 dólares la botella o, tal vez, algo más… asequible? —Estoy seguro de que no tenemos nada así en la bodega, pero servirá para bajarle los humos al pretencioso donjuán.

—Eh… —titubea nervioso, mientras la rubia enseña los dientes como un caniche de exposición—. ¿Un Moët, tal vez?

¡Me lo imaginaba! Lo más exquisito que ha probado este tipo es una botella en oferta del supermercado. Servirá para impresionar a la rubia y que me dejen en paz un rato.

—¡Disculpe, camarero! —Otro que se cree que chascando los dedos le voy a servir antes—. ¿Podría cambiarnos las flores por algo más exclusivo, que esté a la altura de este bellezón que me acompaña? —Señala a una mujer que tiene tanto maquillaje que parece una figura de cera del Madame Tussaud—. Orquídeas doradas, por ejemplo. Las rosas rojas son tan vulgares, tan años noventa…

—¡Claro que sí, hombre! Ahora mismo no tenemos orquídeas doradas, pero nos quedan peonías regadas con lágrimas de elfo salvaje —respondo con retintín.

No estoy seguro de si el tipo ha pillado la ironía o se está pensando si las peonías están a la altura de su muñeca hinchable. Decido hacer mutis por el foro, jarrón en mano, antes de que me peguen una merecida mala contestación.

Estoy atendiendo la tercera petición estúpida de la noche cuando, de repente, la veo. Está sentada sola en una mesa, con las piernas cruzadas y un aire despreocupado que le queda muy sexy. Es una de esas mujeres que emiten luz propia, de esas que, sin ser guapas, son capaces de hacer que todos los hombres nos volvamos a su paso. Tiene el cabello castaño recogido en un moño informal, con algunos mechones sueltos; los ojos miel y la tez dorada. Rozará los treinta y todos, aunque es difícil de concretar con ese ceño fruncido y las ojeras que trata de ocultar tras un ligero maquillaje. Lleva un traje de chaqueta tweed blanco con falda y una camisa de seda en un gris rosado. Destila seguridad y elegancia de un modo arrebatadoramente sexy. Me muero de ganas por ver al tipo que va a cenar con ella esta noche. Seguro que es un pez gordo, aunque ella no parece quedarse atrás.

La observo con morbosa curiosidad mientras sigo concentrado en mis quehaceres laborales. Cuando mi compañera le lleva a la mesa una hamburguesa de halloumi con una copa de tinto y otra de rosado —¡curiosa mezcla!—, me doy cuenta de que nadie va a reunirse con ella. Está cenando sola el día de San Valentín mientras hace una videollamada con sus amigas sin preocuparse del qué dirán. Y eso me gusta. Parece una persona normal que no sigue las ridículas imposiciones del capitalismo.

La pierdo de vista unos minutos para atender una mesa y, cuando vuelvo a posar mis ojos en ella, ya no está sonriendo. Teclea con furia en su móvil, justo antes de salir a la calle a enfrascarse en una discusión de esas en las que acabas gesticulando en exceso, a pesar de que la persona al otro lado de la línea no puede verte. No tarda en volver a su mesa con el rostro acalorado, no sé muy bien si por la ira o por el frío, porque lo cierto es que hace una noche de perros. Después, paga su cena y observo con tristeza cómo recoge sus cosas para marcharse.

Y se va como una estrella fugaz. Dejándome allí con la duda y un montón de escenas estúpidas que mi cerebro ha inventado sobre la manera en la que nos conoceríamos de forma casual en la noche de San Valentín. ¿He dicho ya que este cínico no es más que un fraude? ¿Que a veces me sale la vena romántica y doy mucho asco? Pues eso…

San Cobardín, ese soy yo, que llevo toda la noche mirándola y no me he atrevido a preguntarle ni su nombre.

Capítulo 4

ESTELA

Después de un vuelo de mil horas con escala en Londres y retrasos varios, fui la afortunada pasajera a la que hicieron un control aleatorio en el aeropuerto JFK en el que, una tipa con pinta de no gustarle ni un poco su trabajo, me sometió al tercer grado y me pasó papelitos antidrogas hasta por los tampones. Salí con el tiempo justo de llegar a mi hotel, darme una ducha y dormir unas pocas horas antes de que el sol anunciara un nuevo día. Un martes 14 de febrero frío y húmedo como solo podría serlo en este rincón del planeta. Y aún me quedan siete días aquí… ¡Yuju!

Gabriel quería que me comprara algo bonito para la reunión, y lo he hecho: un abrigo de esquimal que hará que no muera congelada y una bufanda de Dolce & Gabanna, que costó casi seiscientos dólares, y que sé que no voy a volver a usar. Podría haberme comprado algo en un outlet o incluso en un puesto callejero, pero tenía ganas de tocar las narices con un extravagante capricho, que no sé cómo Gaby va a justificar cuando le reclame los gastos a la empresa. ¡Que le zurzan! Estoy furiosa con él. Sobre todo, porque hace seis horas posteó en Instagram unas fotos cenando con el ligue de turno mientras yo estaba rodeada de hombres que se preguntaban por qué me habían mandado a mí a cerrar el acuerdo en vez de al jefe. Creedme que yo también me lo pregunto…

Por mucho que me guste mi trabajo, ser una mujer en un mundo de hombres no siempre es fácil. Me siento constantemente cuestionada. Si soy demasiado simpática, no me toman en serio. Si muestro carácter, me gano el apodo de malfollada. Si llevo falda, es porque pretendo usar mis armas de mujer. Si, por el contrario, visto pantalón, soy poco femenina. Ellos, sin embargo, pueden ser unos capullos 24/7 que nadie va a cuestionar su integridad, su profesionalidad o su habilidad para los negocios.

Pensé que esta noche me tocaría cenar con ellos, pero, por suerte, varios tenían planes y me tomé la tarde libre para recorrer la Quinta Avenida y sus tiendas. Quería evitar a toda costa cenar fuera, ser una de esas personas deprimentes que se exhiben la noche de San Valentín sin compañía, pero la cocina del hotel ha cerrado por circunstancias imprevistas, lo que en Nueva York a menudo se traduce como tener ratas en las instalaciones. Ni los hoteles de cinco estrellas se libran de tamaña desgracia.

Decido darme otro capricho a gastos pagados, como dijo mi jefe, y entro en un restaurante que, solo con echarle un vistazo a la fachada llena de flores, ya augura que no puedo permitírmelo. Estos sitios se identifican al instante porque no tienen los precios puestos en el menú, la carta de vinos y champañas es infinita, y un tipo muy trajeado y con guantes blancos suele acompañarte hasta tu mesa. Una vez dentro, se respira ese ambiente que solo había visto antes en las películas. Una luz tenue cae desde unas lámparas ultramodernas con tentáculos de cristalitos de plata que hay colgadas del techo, bañando la estancia de un sutil polvo de estrellas. Todas las mesas lucen arreglos florales diferentes y cristalería de diseño, además de unos elegantes platos negros espolvoreados con pintura dorada.

Me siento en la única mesa que hay libre, a pesar de no tener reserva, gracias a que vengo sola. Tengo que confirmarles a tres camareros distintos que sí, que, efectivamente, voy a cenar sin compañía, y que no necesito orquídeas, champán con fresas, ni lluvias celestiales. Solo quiero comer algo y regresar a mi hotel a preparar la reunión de mañana, tan simple como eso. «Feliz San Valentín a ti también».

Pido una hamburguesa de halloumi y una copa de tinto, a la que enseguida añado una de rosado, por las dudas. No tengo ni idea de cómo me gusta el vino porque siempre han sido los demás los entendidos que han elegido por mí, y en este sitio hay tanto donde escoger, que me siento abrumada. En una cosa tengo que darle la razón a mi jefe: la única manera en la que podría beber de nuevo champán sería echándole limonada. Degusto el tinto y pongo cara de aceptación. Ya puede estar bueno con los treinta y cinco dólares que cuesta la puñetera copita…

Me enfrasco en una apasionante videollamada con mis amigas de siempre, Mari y Tere, que, como buenas solteras y anti San Valentín que son, han salido a cenar juntas y a desfasar por Madrid. Mari trabaja en la taquilla de un teatro y Tere en una agencia de viajes. Hace varios años que su blog, Madrid para Dummies, se convirtió en guía de referencia para turistas y locales, y a menudo nos lleva a disfrutar de los eventos más exclusivos a los que le invitan por la cara. Y hoy tocaba ese restaurante tan chic de Chueca que oferta un menú de San Valentín con postre pornográfico gratis. Aunque son solo las ocho de la tarde en Nueva York, para ellas son ya las dos de la mañana y están llamándome desde el reservado de un bar de moda, intentando hacerse oír a través de la música estridente. Tan pronto veo la cara de Mari, entiendo que mis amigas se han pasado con la cata de vinos. Mataría por estar allí con ellas.

—¿Qué tal la cena? ¿Vas a darles el premio gastronómico del blog? —pregunto.

—Seps… Está bien, pero tampoco ofrece nada diferente. No me quise identificar porque quería una experiencia más auténtica, sin que me doraran la píldora para que hablara bien de ellos, ¿entiendes? —explica Tere.

—¿No me digas que has pagado de tu bolsillo por lo que has comido? —me recochineo. Mi amiga suele valerse de su influencia para conseguirlo todo gratis.

—Sí, y al parecer, el cuento cambia según el propósito de la cena. Si éramos amigas, no nos dejaban pedir el menú especial, así que nos hemos hecho pasar por lesbianas para que nos den el famoso postre porno gratis y una copita de cava —añade Tere divertida.

—Y hemos seguido explotando lo de ser novias para poder bailar tranquilas esta noche sin que se nos arrime ningún pelma —agrega Mari, orgullosa de su plan y visiblemente perjudicada por las copas que me llevan de ventaja.

—Bueno, a ver, que estáis en Chueca… Tampoco es que se os fueran a arrimar muchos tíos de todos modos… —les recordé—. ¡Qué envidia me dais! Vosotras allí de fiesta y yo cenando sola, después de una reunión de casi seis horas con un montón de capullos egocéntricos que se creen la última Coca-Cola del desierto.

—No te preocupes, seguro que puedes sumarte a la próxima —me consuela Tere.

Mis amigas me ponen al día de los últimos cotilleos hasta que, de pronto, noto que enmudecen de golpe, cuchicheando algo entre ellas que me mosquea sobremanera, sobre todo, porque han tapado el micrófono del móvil para que yo no las oiga.

—¿Está todo bien, chicas?

—¡Sí! Bueno, no… Estela, ¿cuándo fue la última vez que hablaste con Sergio? —pregunta Mari.

Pongo cara de póker. Acabo de darme cuenta de que, con todo el estrés del viaje, se me ha olvidado contarles las últimas novedades.

—Ya, sobre eso… Hemos roto.

Mis amigas no me están escuchando con el ruido del local. Y yo, que tengo los auriculares puestos, temo estar hablando a voz en grito para hacerme oír. Miro a mi alrededor y todo parece en orden. Todas las parejas están demasiado enfrascadas en su idilio como para prestarme atención a mí.

De repente, Tere me deja colgando de un brazo mientras cruza el garito a paso ligero, mostrándome pies, mesas, botellas vacías y un suelo pegajoso que no invita a entrar al local. La magia de los bares de copas en estado puro. Entonces, aparece el rostro de Tere en un contrapicado nada favorecedor donde le veo hasta los pelillos de la nariz.

—Cariño, te juro que estoy buscando el mejor modo de decirte esto, pero… una imagen vale más que mil palabras.

No me da tiempo a preguntarle a qué se refiere. Tere gira el móvil y lo entiendo todo de golpe. Ahí está mi Sergio, haciendo manitas con una de las alumnas de la academia de inglés donde trabaja, comiéndose con los ojos y la boca, y riéndose de vete tú a saber qué. La imagen no es muy nítida con la oscuridad del bar, suficiente para preguntarme por un instante si será esa la chica de la que tanto me ha hablado otras veces, esa a la que se le dan tan bien las lenguas. El inglés no sé si lo dominará, pero la lengua de Sergio parece tenerla controlada…

La cámara vuelve a mi amiga, que me mira expectante, analizando con detenimiento mi reacción. Yo cojo mi copa de rosado y sonrío. Está claro que Sergio no pierde el tiempo.

—Perdone, señorita, ¿va a venir su acompañante o puedo retirarle la silla? —interrumpe un camarero, que aún no se ha enterado de que HE VENIDO SOLA.

—¿Es ilegal cenar sola el día de San Valentín? —pregunto sin alzar ni un ápice la voz, a pesar de que estoy a punto de estallar como un volcán en erupción—. Puede llevarse la maldita silla para alguien que haya venido acompañado, gracias. Y tráigame otra copa de Malbec, hasta arriba.

Cuando Tere regresa a la mesa con Mari, finjo que no me importa haber presenciado en vivo y en directo cómo Sergio pasa página tan pronto. Lo cierto es que no sé cómo sentirme al respecto. ¿Aliviada, porque por fin haya mostrado que no es más que una rata asquerosa que me estaba utilizando para tener casa gratis? ¿Asustada, porque sé que, cuando regrese a Madrid, me esperan un montón de noches solitarias? ¿Ilusionada, por esta nueva etapa de cambios que se abren ante mí?

Un pequeño demonio con la cara de Iker se posa en mi hombro y comienza a calentarme la oreja. No quiero seguir siendo la tonta que se traga las palabras y las emociones por evitar una confrontación. Estoy harta de complacer a todo el mundo.

Es cierto que no sé cómo reaccionar, pero sé que no puedo quedarme callada.

No tardo en colgar a mis amigas y salir a la calle a gritarle cuatro cosas a Sergio, vía WhatsApp, cuando trata de convencerme de que está en casa con una diarrea espantosa. Para diarrea las palabras que expulso por mi boca sin edulcorar, todo lo que he estado acumulando estos meses, sin dejarme nada en el tintero. Comenzamos una pelea de audios que se cruzan y no llevan a ningún sitio. Primero lo niega. Le digo que lo he visto todo. Me dice (como Rachel en Friends) que nos estábamos tomando un descanso, y yo le aclaro que no, que hemos roto, ¡más que roto ya! Discutimos, rompemos de manera oficial, o no… ¡yo qué sé! Al final, me parece que quedamos en tablas, si es que es posible tal cosa en esto del amor, en que hablaremos a mi vuelta y me lo explicará todo, como si hubiera algo que explicar. Por suerte, quedan pocas cosas suyas en mi piso y no necesitaré su ayuda para meterlas en cajas y mandárselas por mensajería. Estoy furiosa y, a la vez, me siento como si me hubieran arrancado una garrapata que me estaba chupando las ganas de vivir.

Ahora mismo, prefiero no pensar en lo que ocurrirá al volver a casa… No sé estar sola. Soy uno de esos animales monógamos que lleva emparejado desde los quince y nunca ha echado una canita al aire. El sexo más salvaje que he disfrutado hasta ahora ha sido con el último juguete que me compré, que tenía veinte velocidades y seis tipos de vibración, un auténtico viaje en montaña rusa que ningún hombre ha sabido hacerme sentir jamás. ¿He dicho ya que mi vida da mucho asco?

Me bebo mi segunda copa de vino de un trago (la de rosado quedó intacta), recojo mis cosas y hago un amago por largarme de aquí, pero me detengo. Decido que esta noche voy a atreverme. Voy a celebrar mi soltería con el tipo más atractivo del bar, pedirle que me invite a otra copa y acabar en su cama dejándome llevar, haciendo algo tan loco que no se lo contaría a Mari y Tere. Oteo el panorama y no tardo en darme cuenta de que estoy en un restaurante superelitista en la noche de San Valentín, y todos los hombres a mi alrededor ya tienen pareja, así que paso directamente al plan B: emborracharme en la barra como si me fuera la vida en ello. Tampoco es algo que la correcta de Estela Ramírez haga con frecuencia.

El camarero me sirve mi primer vodka con Red Bull, tercera copa si contamos las dos de vino. Es atractivo, no guapo de los que te quitan el sentido, sino de esos que desprenden un magnetismo en la mirada que atrapa a cualquiera. Con la luz mortecina de la barra no consigo descubrir si sus ojos son marrones o negros. Sospecho que es mediterráneo por sus facciones, tal vez italiano o griego. Cabello oscuro, piel ligeramente bronceada para ser invierno, y un cuerpo que se intuye bastante atlético bajo la camisa negra del uniforme, remangada hasta los codos. No sé cuántos años tiene, ni me importa, aunque calculo que hace tiempo que sobrepasó la treintena. Con saber que es mayor de edad, me conformo.

El chico no me mira. Está concentrado en preparar cócteles con corazoncitos de azúcar para una pareja que hay al otro lado de la barra. Cuando agita la bebida, veo cómo se pronuncian los músculos de sus brazos. Le interrumpo, dispuesta a descubrir si tiene a alguien esperándole en casa esta noche. Hay algo en su semblante que le da esa pinta de cabrón infiel, anunciando que es de esos que no se comprometen, y que son capaces de hacerte pasar un buen rato si no te enganchas a ellos. Justo lo que necesito.

—Qué mala suerte trabajar en un día como hoy, ¿no? —pregunto con mi inglés macarrónico de Madrid, haciéndome la distraída. El camarero tarda en darse cuenta de que estoy hablando con él.

—La verdad es que me trae sin cuidado. Me parece el día más absurdo y comercial del año.

Me sorprende el sonido de su voz, mucho más grave de lo que había previsto. Tiene voz de actor de culebrones, de esas que consiguen que se te bajen las bragas con un simple hola.

—Estoy de acuerdo. Es el día en el que se refugian todos los cobardes para hacer aquello que no se atreven a hacer el resto del año, como pedir matrimonio a su pareja… o ponerle los cuernos.

Me mira con sorpresa, dejando una pregunta tácita en el aire. Sospecho que sabe que es algo personal, aunque no se imagina por dónde van los tiros. Tampoco podría decirse que Sergio me esté siendo infiel... Simplemente, se ha saltado la etapa de luto que sigue a una ruptura, beneficiándose a otra mientras me manda mensajes lastimeros para que recapacite. Si él supiera que sus actos me lo han puesto mucho más fácil…

—Pues yo creo que hay que tener huevos para amar a alguien en los tiempos que corren en los que todo es de usar y tirar, desde un teléfono móvil, hasta un corazón.

—¡Guau, un cínico! Me gusta, eres de los míos.

Sonrío coqueta, humedeciéndome los labios con la copa. Él parece ponerse nervioso, lo que me indica que, tal vez, no sea la clase de hombre que estoy buscando. Ahora muestra ese aspecto tímido que le hace aparentar más joven de lo que había calculado. Me desconcierta. A pesar de su rubor, mantiene esa mirada que parece estar comiéndome con los ojos y, automáticamente, humedece mis zonas más sensibles.

—¡Acho, la que he liado! —exclama en español, cuando se le abre la coctelera y todo el mejunje de colores se vierte sobre la encimera.

Comienza a limpiar con premura y vuelve a centrar su atención en preparar los cócteles en silencio. Se los entrega a la pareja, con la pertinente disculpa, y cobra la cuenta en el datáfono. Cuando se queda de nuevo libre, vuelvo a buscarle, un poco a la desesperada: no pienso dormir sola esta noche.

—¡Acho! ¿También eres español? —le imito en mi idioma. Él me mira con sorpresa—. Es que me ha parecido detectar un acento… ¿murciano?

—Y ese ejque solo puede ser de la capital, ¿me equivoco?

—¿Tienes tan buena puntería para todo? —provoco. Se guarda una sonrisita, pero no responde—. Anda, ponme otra copa en lo que lo averiguo.

—Es la cuarta que te tomas, igual deberías frenar un poco el ritmo —se atreve. Le miro con los ojos como platos, y él se retracta, apurado—. Lo siento, no debería haberte dicho eso. A esta invita la casa.

—¿Y a que más invita la casa? —inquiero sugerente, pero él no parece dispuesto a seguirme el rollo.

Me siento patética al darme cuenta de que estoy haciendo lo mismo que tanto odio que me hagan a mí los hombres cuando salgo con mis amigas a divertirme. En mi burdo intento por aliviar el malestar de mi alma, le estoy acosando. Decido dejar al chico trabajar tranquilo antes de que me expulsen del restaurante por depredadora sexual, acabarme mi copa en silencio e irme a dormir la mona, si es que el Red Bull me lo permite. Mañana me espera un largo día de trabajo y tiene pinta de que la resaca va a ser inevitable.

—Me llamo Tristán.

Me giro al oír su nombre y descubro al chico observándome con curiosidad, mientras seca con un trapo unas copas que acaba de sacar del lavavajillas.

—Estela, encantada.

—¡Anda, como la cerveza! —exclama divertido. Le miro confundida, él me lo aclara señalando uno de los grifos dispensadores—. Stella Artois. Y seguro que tú también eres mucha espuma y luego…

Entrecierra los ojos y me regala una media sonrisa traviesa. Miro para otro lado, ruborizada, al entender que sí está dispuesto a seguirme el juego. Y ahora soy yo quien no sabe cómo continuar…

—¿Quieres comprobarlo?

—Esto no me cuadra… Dime, Estela, ¿qué hace algo tan bonito como tú por aquí, tan sola, y fundiéndose el sueldo en alcohol en la noche de San Valentín?

—¿Algo tan bonito y tan sola? —repito, y tuerzo el morro, molesta por su poco acertada elección de palabras—. ¿Te has creído que soy una figurita decorativa de esas que acumulan polvo en una estantería?

Sonríe, me hace un gesto con el dedo índice para que me acerque a él y, cuando me tiene a una distancia prudente, me susurra al oído:

—Eso es lo que quiero yo, precisamente, quitarte el polvo. ¿Y tú, qué quieres?

Su voz me hace cosquillas; su atrevimiento, me enciende. Estamos en la misma página y, aunque yo no sea de ligues de una noche, lo necesito. ¡Joder, sí lo necesito! Quiero hacer algo que la Estela de Madrid nunca haría… Una locura que me haga sentir viva y que me saque lo suficiente de mi zona de confort como para no atreverme a confesárselo a mi mejor amiga. Bueno, seamos realistas: esto no cuenta en esa categoría porque sé que lo primero que voy a hacer mañana es llamar a esas dos locas y contárselo todo al detalle.

—Mi hotel está ahí enfrente —respondo, manteniendo el contacto visual con este extraño del que apenas sé su nombre.

—Mi turno acaba a las doce. Aunque voy a ponerte una condición.

—¿Estás de broma?

—Quiero que te pongas a la pata coja, te toques la nariz con un dedo y el tobillo con el otro.

—¡Tú flipas!

—No pienso irme a la cama con una mujer borracha, para que mañana te despiertes a mi lado y pegues un grito al verme.

—¡Hombre, que tampoco eres tan feo! —bromeo, aunque él parece ir muy en serio—. Tranquilo, estoy lo suficientemente perjudicada como para atreverme, pero no tanto como para arrepentirme.

Por si mis palabras no son suficiente, me quito las braguitas de encaje y las deslizo con disimulo por mis piernas, agradeciendo mentalmente el haberme puesto esas medias de liguero que facilitan la maniobra. Le cojo la mano y cierro su puño con fuerza alrededor de mi lencería. Su mirada me desnuda con los ojos, me estimula, y yo ya estoy ardiendo de imaginar su cuerpo sin ropa moviéndose con brío encima del mío.

—Una noche loca, no pido más que eso —reitero—. Y soy exigente, así que espero que te emplees a fondo, murciano.

—Muy bien, Estela. En media hora estoy fuera. Y, en una hora… me tienes dentro.

Capítulo 5

A nuestra conversación le siguió un juego de miradas a través de la barra que fue caldeando el ambiente, y culminó cuando nos encontramos en la puerta trasera del restaurante y Tristán invadió mi boca sin permiso. En un primer momento, con dulzura y timidez, después con una fiereza animal, como si no fuera la primera vez que lo hacíamos. Su beso rudo me gustó, avivó la llama de mis entrañas y, de pronto, mi sed de venganza por Sergio fue sustituida por el deseo de hacerlo mío.

No me reconozco. Yo, que siempre he necesitado que me desnuden el corazón para que caiga la ropa, me veo de repente aceptando dos frasecitas hechas para irme a la cama con un completo extraño, por el simple hecho de que ha estado en el momento adecuado y el lugar preciso.

Subimos a mi habitación de hotel entre besos, caricias y gemidos. Tomo las riendas y le arrincono contra la pared, sin quitar mis manos de su culo, mientras él posa las suyas en mis caderas y me restriega su sexo, que está a punto de explotar. Me descubro a mí misma desinhibida, atreviéndome a hacer todas las cosas que nunca me atreví a experimentar con mis anteriores amantes. Lo bueno de los rollos de una noche es que puedo ser lo que yo quiera por unas horas, porque no voy a volver a verlo. Esta noche es todo cuando tenemos y quiero que sea memorable.

Desabrocho el botón de sus vaqueros y la cremallera baja sola. Los arrastro por sus magníficas piernas, preguntándome cuantas horas de gimnasio harán falta para tenerlas tan definidas. ¡Vaya, vaya con el camarero! Me ha tocado el premio gordo esta noche… Un bóxer negro lucha por contener su abultado miembro. Pierdo los modales y la vergüenza me abandona. Me acerco a la prenda y la bajo con los dientes, apoderándome de su turgencia con mi boca, dispuesta a oírle gritar mi nombre entre gemidos cuando lo devore entero. Me mira asombrado, solo un instante, antes de cerrar los ojos y abandonarse al placer.

—Frena un poco, madrileña —gime, ahogando un suspiro—. ¿Acaso quieres que lo dé todo en el primer asalto? —Tiene la respiración entrecortada, la piel perlada en sudor y la mirada empañada por el deseo. Su cuerpo se tensa, anunciando que está a punto de perder el control. Aparta mi cabeza con sus manos y me obliga a mirarle—. En serio, frena… Ninguno de los dos queremos que la diversión termine tan pronto. —¡Mierda! Acabo de darme cuenta de que no recuerdo su nombre—. Prepárate, porque ahora me toca a mí…

Su beso se convierte en una caricia húmeda que me recorre entera hasta detenerse entre mis piernas. Mis manos se van a su pelo cuando noto su lengua dibujando círculos en mi botón del placer y sus dedos hundiéndose en mi interior. Tiro de su pelo con fuerza, mientras me contorsiono al borde del colapso, y no reprimo un gemido del más puro gozo. Su lengua se mueve despacio, saboreándome, mordiéndome con delicadeza. Pierdo la razón. El cuerpo manda, estas ganas locas de sentir, de gemir, de correrme. Grito de placer cuando me invade una corriente de electricidad que nubla mis sentidos. El chico sin nombre saca un condón de la cartera, se lo coloca y se sitúa entre mis piernas, abriéndose paso dentro de mí. Sus labios buscan los míos, mi calor. Sus manos están en todas partes. ¡Al carajo mi nuevo vibrador con veinte velocidades! ¿Cómo se puede sentir tanto y tan intenso a la vez con un completo desconocido? Asumo que este hombre no es ningún mojigato y me pregunto cuántas veces habrá hecho esto con otras clientas del bar. ¡Bien por él! Mientras me complazca a mí esta noche, no tengo nada que reprocharle, y me trae sin cuidado si mañana repite con otra. Solo quiero esto, un pedazo de su cuerpo rimando con el mío, llevarnos al éxtasis. Morir de pecado.

Lo hacemos dos veces más, una en la cama y otra en la ducha, mientras se supone que estoy quitándome de la piel el recuerdo de esta noche. Cuando el alcohol comienza a abandonar mi sistema y la cordura hace acto de presencia, me siento un poco rara. ¿Y ahora qué? ¿Qué se hace en estos casos? Son cerca de las tres, y yo mañana tengo una reunión de vital importancia. Si aún sigo despierta es porque el maldito jet lag va a acabar conmigo. ¿Debería invitarle a quedarse o recordarle dónde está la puerta?

Abro la ventana para ventilar y quitar ese olor a sexo y feromonas que reina en la habitación. Desde que me instalé en este hotel, no he pasado más de diez o veinte minutos aquí. Por eso me sorprende tanto el no haberme fijado antes en que esas vistas a Manhattan que me prometieron están truncadas por un andamio que recorre la fachada de arriba abajo. Me siento algo chafada por este cambio de planes.

—¿Tienes vértigo?

Me giro y veo al camarero con una toalla anudada en la cintura, sonriéndome más con la mirada que con la boca. Aunque no le conozco, ya sé lo necesario de él para entender que esa no es una pregunta inocente.

—Me encantan las alturas, ¿por?

Le analizo absorta mientras se quita la toalla, mostrando que está de nuevo listo para la acción. Ahora que estoy más sobria, me detengo en los detalles de su anatomía que se me pasaron inadvertidos antes. No es muy alto, apenas unos centímetros más que yo, pero su cuerpo está proporcionado y bien definido, decorado con varios tatuajes en zonas estratégicas. No son demasiado grandes y parecen tener algún significado para él, más que tener una función meramente decorativa.

Sigo sus movimientos con curiosidad. El tipo sin nombre estira la toalla sobre la plataforma del andamio y me ofrece una mano para que lo siga.

—¿Me estás proponiendo que…? —me adelanto, viéndole las intenciones—. ¡Ni de coña! Nos puede ver todo el mundo, ¡paso!

—Confía en mí. Manhattan está a nuestros pies, pero el trampantojo impide que nadie nos vea a nosotros.

Vuelve a enredarse con mis labios y, sujetándome de las nalgas, me eleva para que le rodee con mis piernas y me enganche de nuevo a él. Debo de estar muy loca para seguirle la corriente, porque ahora mismo ya no puedo culpar al alcohol, aunque sí al deseo que me ha nublado la razón, y a estas ganas primitivas de follar como animales. Míster Murcia me tumba con delicadeza sobre la superficie y se acomoda entre mis piernas. Siento el andamio duro y rígido contra mi espalda, casi tan duro y rígido como lo está él. Los sonidos de la ciudad más viva del mundo invaden mis sentidos, la mezcla de olores, de conversaciones, de ruidos. La sensación de estar desnuda en medio de una multitud sin que nadie más lo vea, de sentirme observada, me excita de un modo que no podría describir.

«¿Me habré vuelto una pervertida? ¿Aguantará el andamio otro polvazo, como los que acabamos de echar en el cuarto, sin venirse abajo? ¿Lo aguantará el camarero?».

Su lengua vuelve a perderse en mi boca mientras su dureza se hace paso entre mis piernas. Y cuando creía que no podría estar más cachonda, me abandono al orgasmo más potente que he sentido nunca y mis aullidos se pierden en la ciudad.

***

Uno no piensa con claridad en estado de excitación. Cuando regresamos a la cama, exhaustos y temblorosos tras una carrera frenética hacia el clímax, las cosas están raras. Al menos lo están para mí, él parece un pez en el agua, como si lo hubiera hecho cientos de veces antes y no le diera ningún pudor. ¡Cuánta experiencia me falta!

—¿Te importa si me quedo a dormir? Vivo en Williamsburg —pregunta. Apuesto a que mi cara le responde por mí: no tengo ni la más mínima idea de dónde está eso—. Está en Brooklyn, a más de media hora en taxi de aquí.

—Claro, quédate.

Mi cerebro comienza a darle vueltas a lo que acabo de hacer. ¿Y si es un psicópata y me ataca mientras duermo? ¿Y si es uno de esos que se enamoran cuando echan un polvo y ya no me lo quito de encima en toda la semana? ¿Y si…? ¿Hemos usado condón?

«¡Mierda, mierda, mierda!».

—Buenas noches, Estela.

El tipo se acuerda de mi nombre. Me da un beso fugaz en los labios que deja la estela de algo más, aunque no sé de qué. Tal vez le esté dando más vueltas de las que merece.

—Buenas noches… —Como-te-llames, completa mi cabeza.

Ahora que no tengo el estímulo del alcohol acompañándome, me siento avergonzada, ridícula. Fácil, incluso. Y ojo, que no lo digo porque una mujer no pueda tener una noche de pasión con quien le dé la real gana, sino porque a mí me van los retos. Me va el juego de la seducción, la interacción, mantener la duda constante. Y esto ha sido… demasiado fácil. Por suerte, en unas horas se hará de día y no tendremos que vernos más. ¡Sayonara, baby!

No consigo dormirme. Entre la imagen de Sergio con esa tiparraca, el exceso de bebida energética y el murciano sin nombre, estoy hecha un maldito lío. Miro a este desconocido, acomodándose plácidamente a mi lado y sonriéndome, sin ninguna intención de desaparecer de mi vida, y me pregunto si soy consciente del tremendo lío en el que me acabo de meter.

Capítulo 6

TRISTÁN

Aún no me creo mi suerte cuando me despierto, entre sábanas de seda, al lado de esta mujer. Tan pronto cruzó el umbral del bar, hubo algo en ella que me hizo detenerme al instante. Y cuando la vi en la barra, coqueteando descaradamente conmigo… ¡buf! Pensé que el destino estaba compensándome por todas las veces que me había fallado antes.

No soy un tipo de una noche, pero tampoco le hago ascos si la situación se pone en bandeja. Y reconozco que lo disfruté, pese a mis prejuicios con lo vacías e insignificantes que considero este tipo de relaciones, anoche conecté con esta mujer de la que sé poco más que su nombre, que huele a perfume caro, y que hemos gozado en la cama de un modo brutal. ¡Qué narices! ¡Ha sido la hostia!

Después de tener una aventura siempre me invade la misma sensación: ¿y ahora qué? Si estuviéramos en mi casa, le prepararía un buen desayuno, tortitas con beicon y aguacate, bajaría a por unos bagels recién horneados y un café. Pero en su lugar, aquí estoy, mirándola como un pasmarote, mientras los rayos del débil sol de invierno entran por la ventana y acarician su piel, preguntándome qué va a pasar ahora con nosotros. Si es que va a pasar algo…

Estela no tarda en despertarse, pegando un bote al verme a su lado. Mira que lo sabía…

—Buenos días, preciosa. ¿Has visto el solazo que hace hoy? Bueno, la verdad es que el sol de esta ciudad engaña. Porque te confías, y luego hay menos diez grados y la humedad te cala hasta los huesos. —Estoy tan nervioso que comienzo una verborrea absurda para llenar los silencios, que son muchos—. ¿Qué plan tienes hoy? Yo no entro a trabajar hasta las tres, pero me imagino que tú tendrás que irte a la oficina o algo así… ¿Te apetece desayunar? Hay una panadería aquí cerca que venden los mej…

En su expresión veo que está confundida, como tratando de adivinar quién soy. Y luego, se cubre la cara con vergüenza. Definitivamente, me recuerda. Y no parece feliz de ello.

—¡Mierda, mierda, mierda! ¡Me he acostado con el camarero del restaurante! ¡Qué típico! —lamenta en voz alta, cogiendo ropa limpia del armario. Ni siquiera se ha esforzado por disimular su decepción a pesar de que estoy delante.

—¿Típico? —pregunto contrariado—. Anoche me dijiste que no solías hacer esto, y que habías notado una química entre nosotros que…

—¿Y tú me creíste? —pregunta desde la puerta del baño. Su comentario me duele.

—En ese caso, parece que no soy yo el mejor actor de los dos —respondo. Estela me mira con desdén y levanta una ceja con ironía—. Sí, soy actor, aunque te ahorro el preguntarme en qué película me has visto antes: de momento, no paso de hacer obras en teatros pequeños y centros culturales. No has picado muy alto en ese sentido, la verdad.

—¿Te han dado lengua para desayunar? —inquiere con sarcasmo.

—Eso fue el postre de anoche, si mal no recuerdo… —bromeo, pero ella me mira como si acabara de decir la mayor chorrada del mundo.

—Tengo una resaca espantosa, ahora mismo me cuesta pillar las ironías. Aunque lo del desayuno suena bien. ¿Te importaría esperar a que termine de arreglarme?

Espero paciente mientras se da una ducha de dos horas (no sé para qué necesita frotarse tanto si ya nos duchamos juntos anoche), se arregla y se perfuma con toda clase de potingues. Yo no puedo impresionarla, a pesar de haberme aseado como buenamente he podido, aún llevo la misma ropa de ayer, y ni siquiera tengo desodorante. Poco después, entramos en una cafetería y ordenamos dos americanos y un arsenal de bagels.

—¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Nueva York? —pregunto por romper el hielo.

—Una semana. Estoy aquí por trabajo.

—¡Ya me gustaría a mí venir a Nueva York a gastos pagados!

—La ciudad no mola tanto cuando la ves sola, ¿sabes?

—Discrepo. De todos modos, no tienes por qué hacerlo sola…

—No te ofendas, pero no te conozco de nada —responde sin apenas mirarme, concentrada como está en partir su bagel con semillas de amapola con cuchillo y tenedor. ¡Será fina la niña!—. Ni siquiera me acuerdo de tu nombre.

—Eso no parecía importarte tanto la otra noche… —Estela me mira con los ojos como platos, avergonzada incluso—. Perdona, déjame empezar de nuevo. Me llamo Tristán, y al contrario de lo que sugiere mi nombre, soy un tipo muy alegre. Y odio San Valentín; aunque, si vuelves a quedar conmigo, igual empiezo a creer en su magia.

—No deberías. El amor es una mierda y solo los ilusos creen en él.

—Detecto una mala experiencia reciente…

—Anoche me enteré de que mi ex, con el que rompí hace menos de cuarenta y ocho horas, ya tiene sustituta. Y no sé por qué te estoy contando esto precisamente a ti…

—Así que tienes novio y fui tu plato de consolación —resumo chafado.

—Exnovio —me corrige muy seria.

—Tranquila, seguro que lo perdonas y en dos semanas os olvidáis de esto. Aunque, si no ha tardado ni dos días en tener a otra, perdóname que te diga que… pinta mal. Ese tipo no te quiere. ¡De nada!

—¡Guau! ¿Dónde está la famosa psicología de camarero de la que tanto hablan? ¡Eres único diciéndole a la gente lo que quiere oír!

—Soy único diciéndole a la gente lo que necesita oír. Te recuerdo que anoche te acostaste por despecho con un tipo al que acababas de conocer, y al que ahora le estás contando tus miserias, mientras tu novio, exnovio o lo que sea, se divierte con otra. Y, es más, apostaría a que no habías hecho esto antes, ¿verdad?

—Tú, por el contrario, estás en tu salsa.

—¿Qué insinúas? —finjo estar ofendido por su declaración, a sabiendas de que solo está a la defensiva—. Aunque no te lo creas, no soy mucho de amores furtivos.

—Pues has acertado: no me lo creo. ¡Si no me costó ni dos frases llevarte a mi hotel! Y eso que, como bien has dicho, no había hecho esto antes y carezco de experiencia.

—Te felicito entonces, fueron dos frases muy convincentes —me cachondeo de ella, que sigue incómoda—. Me pillaste con la guardia baja, te repito que no es mi estilo.

—¿Por qué no iba a gustarte el sexo de una noche? Obtienes lo que quieres de una mujer sin las complicaciones, el drama, ni el compromiso. Y está claro que eres bueno en ello, no tiene pinta de ser por falta de práctica…

—La razón por la que no me gusta es la misma por la que prefiero ver series que películas.

—¿Por qué tienes mucho tiempo libre? —pregunta—. ¿Qué es esa chorrada de las series y las películas? ¿Me vas a soltar una metáfora de actor?

—Cuando ves una película, tienes noventa minutos para conocer a los personajes, que te planteen su trama y la resuelvan. No vuelves a verlos más y, en la mayoría de los casos, aunque te haya gustado la película, no logras empatizar con ellos. Sin embargo, cuando ves una serie, esa relación entre el espectador y el personaje se construye a fuego lento. Se convierten en tus colegas, en miembros de tu familia incluso, y acabas alegrándote por sus triunfos y lamentando sus penas. Dime que no se te movió algo por dentro con el primer beso de Damon y Elena, o con la muerte de un personaje al que tenías cariño. Cuando una serie acaba, te deja un vacío que difícilmente una película podría llenar jamás, solo puedes buscar otra serie que la reemplace, y no siempre es posible.

—Bonita reflexión. ¿Y esto tiene que ver con lo de anoche en que…?

—Pues que el sexo es igual que el cine. No es lo mismo follarte a una extraña a la que verás por noventa minutos, con mucha suerte, que estar con alguien con quien hay una química, una historia de tensión sexual que se ha ido forjando con el tiempo. Alguien con quien has construido recuerdos y que te eriza la piel solo con decir tu nombre.

—Básicamente, me estás diciendo de manera muy poética que yo pertenezco al primer grupo. Yo prefiero llamarlo rollo de una noche, pero me alegra comprobar que estamos de acuerdo en algo.

—Te estoy diciendo que no suelo acostarme con extrañas y que, irónicamente, y en contra de lo que acabo de decir, disfruté de la conversación previa lo suficiente como para querer volver a verte. Salgo del trabajo a las nueve. Tal vez podríamos ir a cenar, tomar una copa, charlar… no tenemos por qué acabar en la cama.

—¿Tan triste es tu vida social que estás mendigándole compañía a una desconocida a la que en una semana no volverás a ver?

—¿Mendigando? ¿Eso es lo que crees que estoy haciendo? ¿Mendigar? —Estoy a un tris de largarme, pero algo en su actitud me hace darme cuenta de una cosa. Porque yo soy más de observar los detalles que de oír lo que dicen las palabras—. Eso es a lo que estás acostumbrada, ¿verdad?

—¿A rollos de una noche? Ya te he dicho que era la primera vez.

—A hombres que te necesitan. —Estela cambia la cara. ¡Lo sabía!—. Por eso no puedes aceptar que tal vez te esté proponiendo un plan porque haya visto en ti algo interesante, sin que te necesite para complacer mis instintos más primitivos o para complementar mi alma. Como bien has dicho antes, tengo mis necesidades cubiertas.

—Acabo de decirte que te he utilizado, ¿por qué querrías volver a verme?

—El interés por mi último ligue me duró lo mismo que las horas de luz en invierno, seis horas. Y eso que estuvimos diez meses juntos… Ella esperaba que yo tuviera claro que era la mujer de mi vida, pero lo único que sentí fue que teníamos menos química que un gas noble. Y contigo siento cierta conexión. Llámalo química, llámalo… curiosidad.

—No niego que anoche conectamos, pero lamento decirte que no tengo ninguna intención de volver a repetirlo. Necesitaba algo que me sacara de mi zona de confort. Y ha sido genial, tú has estado increíble, y te lo agradezco porque ya puedo tacharlo de mi lista, pero no veo necesidad de repetirlo.

—¿Por qué no?

—¡Porque me gustan los retos! Y lo de anoche fue demasiado fácil para darle una segunda oportunidad.

—Fácil. Y, aun así, apostaría a que fue el mejor sexo de tu vida. Los gemidos se fingen, la humedad… —La provoco, ella evita el contacto visual. Me encanta incomodarla, así que sigo un poquito más—. ¡Y qué manera de contraerte alrededor de mi…!

—¿A dónde quieres llegar? —me interrumpe. Sonrío, finge indiferencia, pero le genero el suficiente interés para seguir escuchando esta oferta que no sé por qué formulo.

—Que tú y yo somos dos reactores nucleares. Apenas hace diez horas que nos conocemos y lo de anoche fue brutal. Apasionado, sincero, salvaje… ¡Imagínate cómo será cuando llevemos días quedando juntos! Además, eres sarcástica y divertida, o lo eras anoche, porque hoy me pareces una borde de cuidado.

—¿Qué haces perdiendo el tiempo conmigo entonces?

—Lo bueno es que contigo ya sé el desenlace, así que no me partirás el corazón cuando regreses a Madrid en siete días. Además, por si todavía no te he convencido, te aseguro que soy el mejor guía de la ciudad. Serías muy estúpida de rechazar mi oferta.

Estela me mira inquieta, mordiéndose el labio inferior, como valorando mi propuesta.

—No te ofendas, pero paso. La gracia de los ligues de una noche es que puedes desinhibirte por un rato porque sabes que no vas a volver a ver a la otra persona. Y, de algún modo, te has cargado el concepto invitándome a desayunar.

—¿Cómo se me ocurre a mí invitarte a desayunar? —Mi sarcasmo me delata—. Parece ser que está mal visto el ser un caballero hoy día. Si esa es tu última palabra, espero que disfrutes de Nueva York… SOLA.

—Sí, eh… yo debería irme a trabajar. Gracias por los bagels. Buena suerte, chico.

Estela coge su bolso y hace un amago por irse, aunque ni ella parece segura de sus movimientos. No sé por qué me siento decepcionado. No hay nada entre nosotros, ni siquiera la conozco, pero algo en esos ojos me invita a querer descubrir más. Sé que detrás de esa mirada ausente se esconde una mujer perdida que está esperando que alguien la mire de verdad. Y, como nunca he sido muy brillante cuando se trata de mujeres, me levanto y la detengo con un grito que hace girarse a todo el bar.

—¡Estela! —Por supuesto, ella también se vuelve, con ese mohín de fastidio aún dibujado en el rostro—. Si cambias de idea, sabes dónde encontrarme. Soy el camarero del restaurante, ¡qué típico! —repito sus palabras despectivas con cierto tonito.

Me mira divertida y hace un gesto con la mano que no sé cómo interpretar. Bueno, ahora que ha levantado el dedo corazón, me queda algo más claro…

La observo mientras se aleja, embobado con el vaivén de sus caderas. Solo espero que los astros quieran alinearse para que Estela y yo volvamos a encontrarnos.

Capítulo 7

ESTELA

Cuando era pequeña me gustaba hacer puzles, me relajaba. Y no estoy hablando de esos juegos infantiles con cien piezas, sino de auténticas obras de arte, de la Capilla Sixtina en 2x1,50m, con treinta mil piezas de apenas dos centímetros. Ese es el nivel de retos a los que estaba expuesta con ocho años. Lo dejé cuando mis padres se separaron y mi madre y yo tuvimos que mudarnos a un piso más pequeño cerca de El Retiro donde no había cabida para tanto juego infantil, como ella los definía. Le parecía una pérdida de tiempo y de espacio, un hobby poco útil que no me aportaría nada en la vida. En eso se equivocaba. Me enseñó a tener paciencia, perseverancia y a aplicar esa técnica a mis malas experiencias: a veces las piezas de nuestra vida no encajan, solo hay que seguir observando hasta que aparezcan las correctas. La cuestión es que ella decidió que no habría más puzles y yo no lo discutí. Lo acaté, sin más. Como hago siempre que alguien me lleva la contraria y yo no quiero pelea. Y no me da la gana seguir conformándome.

De camino a la oficina, me detengo ante el puesto de un artista local que hace pinturas de Manhattan sobre papel rugoso y las vende en forma de postales y suvenires. No tengo que decir que me llevo uno de los puzles de dos mil piezas con un dibujo de este mismo barrio, incluyendo una escena bastante nítida del restaurante donde anoche conocí a ese tipo.

Cuando todos esos hombres trajeados de mi oficina me ven llegar con el puzle en la mano, comienzan las preguntas estúpidas.

—¡Qué bonito! Yo también les llevo regalos a los críos cuando viajo por trabajo.

—No, si esto es para mí —respondo con mi mejor sonrisa. Me niego a sentirme ridícula por algo que realmente me gusta—. Hacer puzles me ayuda a desestresarme. ¿Alguna vez lo has probado?

—Yo es que soy más de whisky y cigarrito...

Sé lo que está pensando. No abre la boca, pero sus ojos me están llamando rara, y los míos se burlan de él justo por lo contrario, por ser demasiado común.

Antes de comenzar la reunión, me paro en la máquina de café y selecciono la primera de una larga lista de bebidas que el cacharro prepara, un mocha. No tengo todas conmigo en que vaya a gustarme, pero estoy intentando descubrir quién tenía razón con lo de mi bebida favorita: Iker, Sergio o ninguno de los dos. Cuando le pego un sorbo, me doy cuenta de que el mocha no va a ser el ganador. Aunque tengo que reconocer que el americano que tomé con Tristán esa mañana estaba bastante decente…

Y hablando de Sergio, me he despertado con al menos veinte mensajes pidiéndome otra vez que recapacite. Al final, va a ser verdad que no sé decir que no, que no resulto creíble, ni transmito lo que quiero porque acabo dando prioridad a las necesidades de otros. El murciano con cuerpo del delito me caló al instante: siempre me rodeo de hombres que necesitan algo de mí. Y ahora me pregunto qué lugar ocupa él en todo esto… dijo que tenía sus necesidades cubiertas y solo quería disfrutar de mi compañía. ¿Qué podría ofrecerle yo más allá de otra noche de sexo salvaje? Me ruborizo al instante al recordarme desnuda y despatarrada sobre un andamio en la planta treinta y cinco de mi hotel, mientras la ciudad era testigo ciego de nuestro arrebato sexual. Creo que nunca había estado tan excitada en toda mi vida, hasta el punto de sentir dolor de cabeza y quemazón entre las piernas. Pero las cosas se ven diferentes a la luz del día, y esta Cenicienta ha vuelto a ser la de siempre con los primeros rayos del sol, con sus inseguridades y sus calabazas. La idea de volver a vernos me parecía demasiado íntima para aceptarla. Demasiado real. Y tuve que salir huyendo.

Mi mocha y yo tomamos asiento en una sala con una mesa alargada y un montón de sillas dispuestas a los lados. Un proyector al fondo exhibe la primera diapositiva de una presentación sobre Lemon Ltd, la auditoría de servicios digitales que mi empresa está a punto de adquirir. Va a ser difícil concentrarse en lo que dice Matt, el CEO, con el pedazo de vistas que obtengo de los amplios ventanales que van desde el suelo hasta el techo. Manhattan en todo su esplendor. La visión me sobrecoge, me arruga algo en el pecho, es… demasiado. Me pregunto si no tendré síndrome de Stendhal o algo de eso, ese mal en el que un exceso de belleza te causa ahogos y dolor físico. O tal vez solo tenga una resaca de morirme, sumada a la ansiedad de haberme despertado en la cama junto a un cuerpo extraño desnudo. Sexy, pero extraño.

A mis treinta y nueve años nunca había hecho nada parecido. Siempre he tenido pareja estable, he ido de oca a oca y he tocado porque me tocan. Tipos normales a los que he conocido en el trabajo, en la universidad o en la biblioteca, y algún que otro perdedor —como Sergio— al que tuve la desgracia de cruzarme en un bar. Sin embargo, no me siento mal por ello. Unos años atrás, y con la educación que he recibido de mis padres, hubiera escuchado una vocecilla en mi interior diciéndome que una mujer se tiene que hacer respetar; lo que se traduce en que tenía que reprimir mis instintos y fingir que no me gusta el sexo ni tengo un vibrador en el cajón de mi mesilla de noche. Lo cierto es que, a pesar de la resaca, me siento bien. Más enérgica, más mujer, incluso. Porque anoche hice justo lo que me apetecía hacer: echar un POLVAZO —con mayúsculas— con ese tal Tristán. Sin complicaciones, sin promesas. Solo dos cuerpos conectando y dejándose llevar. Y, ¿para qué negarlo? Fue increíble. Tristán supo exactamente dónde tocar para llevarme a las estrellas. No puedo dejar de darle vueltas a que, si ha sido así la primera vez, no me quiero imaginar cómo podría llegar a ser tras varios encuentros, conversaciones ingeniosas y desarrollando cierta complicidad. Después de siete días.

La propuesta aún resuena en mi cabeza. ¿Sería una locura admitir que me lo estoy planteando? Tristán tiene su morbo, a pesar de su aspecto aniñado y esos tatuajes tan horribles. El primero es un código de barras en el brazo izquierdo donde se lee Made in Murcia —¡Poco más y se tatúa el toro de Osborne para indicarles a las féminas neoyorkinas que es producto ibérico y de pata negra! ¡Ñam, ñam!—. También tiene el Carpe Diem muy pequeñito escrito en una costilla; una palmera en la muñeca que, según me explicó en su verborrea durante el desayuno, se hizo a juego con sus hermanos, y un tribal bastante sexy rodeándole el brazo derecho.

—¿Y bien? ¿Alguna pregunta?

¡Mierda! Miro a mi alrededor y todos tienen la vista clavada en mí, esperando a que dé mi veredicto. Por suerte, mi jefe —ahora San Gabriel—, que está siguiendo la reunión a través de la pantalla, acude al rescate.

—Me parece muy interesante lo que estás proponiendo, aunque me gustaría ahondar más en el Retorno de la Inversión, ya que es un KPI al que le damos mucha importancia en esta empresa. ¿Qué esperáis conseguir con esta campaña?

¿Campaña? ¿Acaban de presentar una campaña? Matt sigue hablando, exponiendo la cartera de clientes que tienen y el valor que van a añadir a nuestra empresa una vez les absorbamos. Entre el jet lag y la resaca, temo estar a punto de quedarme dormida sobre la mesa. Tal vez lo hago, porque, cuando vuelvo a mirar a Matt, concluye la reunión con la siguiente frase:

—Estela, tal y como hemos acordado con Gaby, os enviaré una copia del PowerPoint para que lo analicéis con calma antes de darnos una respuesta.

—¡Claro! —Tuerzo el gesto, preguntándome a qué le tengo que responder.

Son las dos de la tarde. Hago una nueva parada en la máquina de café, esta vez, a por un capuchino, cuando alguien me detiene.

—Toma, te sentará bien.

Un hombre de mediana edad, trajeado y con una corbata un tanto histriónica, me tiende una botella con una etiqueta dorada de un jarabe que promete hacer milagros contra la resaca. Dudo, no solo porque mi madre me enseñó a no aceptar regalos de extraños, sino porque sería admitir, en medio de una reunión de trabajo, que anoche la situación se me fue de las manos.

—¿Qué es?

—Lo que toman las celebrities para aguantar el ritmo. Y créeme que funciona. No eres la única que anoche estuvo festejando…

Le miro con sorna, parece que el tipo se hubiera levantado a las cinco de la mañana para hacer flexiones. Impecable, sin una arruga en la camisa, ni una muestra en su rostro de estar haciendo estragos. Me tomo la botella de un trago, tal como reza el prospecto, y espero que se obre el milagro. Nada. Ni siquiera he cambiado de tamaño como le pasó a Alicia.

—Dale un par de horas —dice leyéndome la mente—. Steve, por cierto. Soy el especialista en posicionamiento web, SEO y PPC.

—Encantada, Steve. Yo soy… bueno, ya sabes quién soy. La que se ha pasado toda la reunión tratando de mantener los ojos abiertos y no vomitar sobre el portátil.

—Y he de decir que has hecho un gran trabajo en ambos casos. ¿Te apetece salir a comer con nosotros? —ofrece con una sonrisa afable—. Hemos reservado una mesa en el Ellen’s Stardust Diner. Es obligatorio llevar allí a todos los turistas.

—¿Por qué no? —acepto, encogiéndome de hombros—. ¿Qué tiene de especial ese sitio?

—Tranquila, no tardarás en descubrirlo.

***

Mi primera impresión es que ese local para guiris no va conmigo, pero no quiero sonar desagradecida. Hemos hecho cola por un tiempo que considero excesivo para conseguir una mesa, a pesar de que estaba previamente reservada, en un local donde, una vez terminas de comer tu hamburguesa, te pegan la patada en el culo para que otros puedan sentarse y disfrutar del espectáculo. Porque ese es precisamente el atractivo del local, el show. Los camareros son aspirantes a Broadway y tienen una voz en directo que ni todos los ganadores de los premios MTV juntos. Un flashazo de la otra noche me viene a la mente… ¿Tendrá también Tristán esa habilidad de encoger el corazón cuando canta, teniendo esa voz tan grave y masculina?

Una camarera uniformada se sube en la tarima que hay entre los asientos y comienza a entonar el tema principal del musical Wicked, Defying Gravity, de Idina Menzel y Kristin Chenoweth. Y así me siento yo, wicked, embrujada por esa magia musical que se respira en el local que me ha atrapado por completo. Retiro lo dicho: la cola ha valido la pena, y los casi cuarenta dólares por una simple hamburguesa con patatas y refresco, también.

Tras el almuerzo, comienza la actividad favorita de los que pronto serán mis nuevos compañeros de trabajo de la sucursal de Manhattan: beber cerveza como si no hubiera un mañana. Ahora que conozco su truquito, ya no estoy tan impresionada: yo también me siento mucho mejor después de haberme tomado el brebaje mágico.

Mi tarde transcurre entre tés helados, a pesar de la presión popular porque beba un alcohol que no me apetece consumir ni pagar. Alguien insiste en que le eche unas gotitas de no sé qué para convertirlo en el famoso cóctel local Long Island Iced Tea, pero yo me planto: no me apetece tomar alcohol y punto. No tengo por qué darle cuentas a nadie ni explicar que estoy en pleno plan de desintoxicación para dejar de ser una petarda conformista. Que estoy lista para gritarle al mundo lo que quiero… una vez lo descubra.

Lo malo de salir con tantos hombres es que siempre hay alguno que propone ir a un club de striptease. Y, en esa ecuación, es inevitable que los más adeptos al plan, que además llevan ya unas cuantas copas encima, me miren como si fuera un estorbo en la agenda de esta noche. Otros le ven lagunas al plan porque llevan toda la tarde dándome coba para ver si consiguen meterse en mis bragas. Desventajas ambas de ser la única mujer en el grupo. Me encojo de hombros y tomo una decisión rápida, ya que parece que han dejado la pelota en mi tejado. Nunca he estado en un club de esos y reconozco que la idea no me desagrada del todo. Matizo que no es un puticlub de carretera al estilo español, con prostitutas sobándote para que contrates sus servicios y un ambiente sucio que da muy mal rollo. Este es un local donde hombres y mujeres ligeritos de ropa se ponen a hacer acrobacias en unas cuerdas colgadas del techo o en una barra de pole, un espectáculo erótico que cualquiera con una mentalidad más o menos abierta podría disfrutar. ¿Por qué no? Hay que probar las cosas antes de decidir si te gustan o no. Tal vez por ese pensamiento rocambolesco que cruza mi mente, de repente me oigo diciendo: «Por mí no os cortéis, ¿eh? Yo me adapto. Que, si hay que meterle billetes en el tanga a una bailarina mientras hace el spagat, se hace».

Así que solo yo soy la culpable de que, no mucho después, me encuentre en un escenario donde una mujer, que cree que soy lesbiana, ha comenzado a hacer la serpiente con las caderas a escasos centímetros de mi cara esperando ganarse sus honorarios. Es sexy a rabiar, pero hubiera preferido que se me acercara para el sobeteo el chico de los vaqueros desabrochados. Mis compañeros están a punto de enloquecer, esperando que yo también pierda la cabeza y estruje con mis manos los abultados pechos de silicona de esa mujer que, en estos momentos, quedan a escasos centímetros de mi escote. No sé por qué me ha elegido como víctima, tal vez porque soy la única mujer del grupo, o quizá solo pensó que, con mi traje de dos piezas costeado por la empresa, tengo pinta de dar generosas propinas. Pronto se cansa de que la ignore cuando se da cuenta de que la pajita de colores con una palmerita de mi mocktail me resulta más interesante que ella.

La mayoría de mis compañeros gritan desinhibidos y comienzan una danza de apareamiento que da vergüenza ajena. Otros, más cautos, se aferran a sus anillos de casados y se unen a mi mesa para comenzar una apasionante conversación sobre Hive, una nueva red social que está causando furor en América. Me encanta mi trabajo, pero hablar de redes sociales no es lo que más me apetece hacer un martes por la noche en un lugar como Nueva York. Siento que no lo estoy exprimiendo al máximo. Que estoy aquí, sentada en esta mesa, tratando de integrarme en el equipo y de ser cortés, cuando dentro de mí, algo grita que esto no es lo que realmente me apetece hacer.

Miro el reloj, son solo las ocho y media. Sospecho que muchos de mis compañeros están a punto de largarse a sus hogares con sus familias. No espero a que eso ocurra. Yo tampoco pinto nada aquí, reconozco que la idea del club no ha salido como esperaba. Con un poco de suerte y si me doy prisa, aún llego a tiempo...

Trago saliva. Aunque me esté haciendo la difícil, lo que más me fastidia de haberme acostado con Tristán es que estoy deseando repetirlo.

Capítulo 8

TRISTÁN

Una hora más. Tan solo una hora y podré irme a mi casa a descansar. Juro que no puedo seguir lidiando con más peticiones absurdas por hoy, la falta de sueño se ha traducido en una impaciencia impropia de mí. ¿Qué es eso de no pagar tu comida porque eres influencer? ¡Y a mí qué! ¡Como si eres presidenta de los Estados Unidos! A veces me tengo que morder la lengua para no responderles como se merecen a esas niñatas que solo piden los platos más caros para fotografiarlos y desmigarlos después, porque comérselos les engordaría. Si ellas supieran la cantidad de gente que nos desvivimos aquí para que esas payasas tengan semejantes manjares en el plato… ¡Que nuestro sueldo no se paga con sus likes!

—¿Podemos hablar? —Mi compañera Kirsten me intercepta y me lleva a la trastienda.

—¿Qué pasa, bombón? —Siempre la llamo así por el precioso color chocolate de su piel y la dulzura de su carácter. Sé que está enamorada de mí, aunque se esfuerce por ocultarlo, y a veces me pregunto si no me iría mejor en la vida si me fijara en una mujer como ella, pero uno no elige lo que siente ni por quién. El amor es un puto misterio que nunca comprenderé.

—Me acaban de llamar para la audición de Cats, y es mañana a las nueve. —Antes de que siga hablando, yo ya estoy dándole piruetas en el aire.

—¡Eso es fantástico, Kirs! ¡Sabía que llegaría tu momento! Vas a petarlo, se van a quedar anonadados con tu talento y tu belleza. Y cuando empieces a cantar… ¡Buah! ¡Se van a caer de culo!

—Gracias, Tris. Pero bájame al suelo, que me estás mareando con tanta vuelta —ruega divertida con la escena—. La cosa es que…

—Yo te cubro en el restaurante —me adelanto, a sabiendas de que eso implicará empezar a las seis de la mañana y no poder descansar en condiciones esta noche. Tampoco es que tenga un plan mejor…

—¿Estás seguro? —tantea ella.

—Tú solo preocúpate de meterte al jurado en el bolsillo.

Sonríe y me da un abrazo que me parte en dos. Es adicta al crossfit y podría destrozar un oso pardo con una sola mano, a lo Kung Fu Panda.

—Hablando de planes para esta noche, había pensado que… —comienza Kirs.

Hay veces en las que el destino se pone de tu parte y te evita momentos incómodos, como este en el que la mujer más hermosa y bondadosa del mundo está a punto de pedirme una cita, y yo soy tan gilipollas que estoy buscando mil excusas educadas para rechazarla.

—Tris… —Ugo, mi compañero italiano, interrumpe y me urge para que salga de nuevo al restaurante—. Hay una mujer aquí preguntando por ti, pillín.

Kirs nos mira chafada. Sé que ella quiere decirme algo, pero a veces es mejor fingir que no soy consciente de lo que está pasando a mi alrededor para no hacerle daño a nadie. Frunzo el ceño y me asomo a la barra con curiosidad, rezando por que no sea de nuevo la influencer con ganas de tocarme los huevos. Me quedo mudo de la sorpresa cuando la veo. Y entre la incertidumbre y la perplejidad, algo se mueve en mi interior. Está jodidamente guapa, puede que más que esta mañana. Es absurdo, apenas nos conocemos de una noche en la que las conversaciones han brillado por su ausencia, y de un desayuno nefasto que preferiría olvidar. Y aquí está ella, aquí estoy yo. Aquí estamos, producto de un destino incierto al que a veces le gusta enredar las cosas que tienen menos sentido. Me acerco a Estela, tratando de resultar indiferente, pero me matan la curiosidad y las ganas.

—¿Te pongo algo, madrileña?

—Bastante, de hecho. —Freno en seco al oír su cumplido, que tiñe mis mejillas de un rojo intenso. Ella se muerde el labio—. ¡Mierda! ¿Lo he dicho en voz alta?

—Pues sí que vienes tú fuerte esta noche… Pensé que no querías volver a verme.

—Siete días no le pueden hacer daño a nadie —se atreve—. Bueno, seis días y esta noche. Después, tú por tu lado y yo por el mío.

—¿Eso es un sí a lo de esta mañana? —pregunto, ella hace un gesto con la cara que me suena a guasa, pero me parece que solo está nerviosa. Yo sonrío, ¿qué más puedo hacer? Es un negocio seguro, sin riesgos. Seis días de aventuras, de primeras veces y de sexo desenfrenado, sin preocuparnos del mañana. Cuando quitas a las relaciones toda esa presión por saber si llegará a algún puerto, se convierten en algo maravilloso. Risas al atardecer, honestidad. Puro deseo sin pudor, salvaje y primitivo—. ¿Has estado alguna vez en Cellar Dog? Acabo mi turno en veinte minutos, me cambio y estoy listo.

—Te espero. ¿Me pones una cola zero? Se me va a salir el té helado por las orejas…

Nada de alcohol. Me gusta. Al menos, esta noche podremos ser nosotros mismos. Le sirvo el refresco en lo que acabo mi turno y me voy a la trastienda a cambiarme y embadurnarme en desodorante y colonia. Por un momento, me siento tentado a dejarme el uniforme. Huelo a limpio, pero mi aspecto no es el mejor para quedar con una mujer que viste un traje chaqueta beige con una camisa de seda del color de sus ojos. Yo llevo unos vaqueros, que ya parecían viejos el día que los compré en un outlet, una camiseta negra de La naranja mecánica y unas Converse del mismo color. A su lado parezco un crío de instituto. El punto y la i, sobre todo, porque Estela es casi de mi altura con esos tacones. Lo cierto es que no me preocupa que la Señorita Siete Días sea más alta que yo.

De camino a la puerta trasera, donde Estela me está esperando, voy dándole vueltas al saludo: «¿Debería darle dos besos? ¿Uno? ¿Decir un ey informal?». Estoy tan sumido en mis pensamientos, que no la veo venir cuando se lanza a darme un beso. Con lengua. Me quedo tan cortado con el gesto que me aparto, haciéndole a la pobre mujer una cobra de manual. ¡Joder, es que ha sido raro de cojones!

—Perdona, no esperaba que…

—Lo siento, ha sido culpa mía. No debería… —Se ruboriza.

¿Soy muy cruel por decir que lo estoy disfrutando? ¿Que mi ego crece al saber que, después del rechazo de esta mañana, es ella quien quiere volver a besarme?

—No lo sientas, mujer. Si hay alguien aquí que debería tener vergüenza, ese soy yo. Si me hubieras avisado de que venías, me habría puesto otra cosa. Tú ahí toda emperifollada con ese top caramelo que te hace juego con los ojos, y yo…

—Ese top caramelo. Nada de marrón a secas, caramelo —se burla—. Parece que acabo de conocer al único hombre del planeta que identifica más de ocho colores.

—Te hubiera dicho que es un estupendo #a6580f, porque es el lenguaje con el que me muevo habitualmente, pero habría quedado como un friki.

—¿No me digas que también eres diseñador gráfico?

—Me gusta trastear con las imágenes, nada serio… ¿Has cenado? En ese puesto de ahí tienen unos hot dogs que son para morirse. Podemos pillar algo de camino al Cellar Dog.

—He comido hamburguesas y voy a cenar perritos. ¡Viva la dieta americana!

—¡Bienvenida a Nueva York!

A pesar de parecer una pija estirada, Estela no tiene problemas en sentarse en los bancos de la roñosa furgoneta a degustar la comida. Desde luego, este sitio es muy diferente al restaurante donde yo trabajo y al que ella entró por voluntad propia, pero no pienso esforzarme por impresionarla, esto es lo que soy: adaptación y supervivencia. Me siento cómodo en el restaurante más elitista de Manhattan, pero también comiendo perritos en un puesto callejero. Y quiero que conozca esta parte de mí menos glamurosa porque estoy harto de decepcionar a mujeres que se crean una idea romántica de mí acorde a sus estándares.

—¿Cómo te ha dado por venir a buscarme? —inquiero tratando de no parecer ansioso.

—Pues… estaba en un club de striptease, viendo como una mujer sin un gramo de grasa se contoneaba para mí, y preguntándome qué demonios hacía yo allí con todos esos cavernícolas, en vez de estar cenando grasientas patatas con olor a fritanga con el mejor guía de la ciudad. Fue así como te describiste, ¿no? —Me mira con esa expresividad suya cargada de mala leche. Asiento con la cabeza y me río.

—El mejor. Y diría que la experiencia en el club te ha incomodado…

—Bueno, es que tenía su… demasiado cerca de mi… ¡Ya me entiendes!

—Yo no tendría problema en besar a otro hombre, tocarle o… lo que surgiera. —Lo digo sin pensar, estoy tan acostumbrado a hacerlo que ya ni me choca. Estela me mira con una curiosidad morbosa.

—¿Eres bisexual?

—No, pero cuando actúo soy lo que tenga que ser. He besado a mujeres en el escenario que me han generado menos placer que besar a un hombre, créeme. Hice de homosexual en una obra y, al principio, me dio un poco de apuro en las tomas de desnudos. Estábamos literalmente piel con piel, compartiendo sudor en el escenario. Después, me relajé y comencé a disfrutar del papel. Por suerte, fue aquí y mis padres no me vieron. Ahora ya me da un poco igual. Al final, es solo un cuerpo, un trozo de piel, sea de quien sea.

—Para mí tocar a alguien implica emociones, conexión… Necesito una razón de peso.

Me muero de ganas por preguntarle cuál fue su razón de peso para tocarme como lo hizo la otra noche, pero no quiero ponerla en un apuro y que salga corriendo.

—Supongo que yo ya no le doy tanta importancia al sexo por mi profesión. Pero, no te confundas, tampoco es que tenga cada día un cuerpo desnudo diferente en mi cama… Te hablo de actuar, en el escenario soy solo un personaje. El Tristán del día a día es más selectivo y algo solitario.

—¿Solitario, tú? —No me cree, lo que muestra mirando para otro lado.

—Tengo un montón de amistades, pero no me complico con emociones más profundas.

—¿Has hecho alguna vez un trío? —Que me haga esa pregunta metiéndose la salchicha en la boca me resulta en cierto modo perverso. No puedo dejar de mirarla mientras come, es sencillamente delicioso.

—¿Dentro o fuera del escenario? —Estela se ríe. Al parecer, acabo de responder a su pregunta—. Fue hace mucho tiempo y un auténtico desastre. A mi mejor amigo y a mí nos gustaba la misma chica. Ella no lograba decidirse, así que éramos los dos o ninguno.

—¿Te acostaste con tu mejor amigo por conseguir las migajas de otra mujer?

—Al principio fue raro, pero con suficiente alcohol y oscuridad, todo cambia. Nos olvidamos del contexto y nos dejamos llevar, limitándonos a sentir. Y sentimos… ¡Vaya si sentimos! Ella estaba superexcitada, lo que nos puso a nosotros dos como motos. Fue una de las mejores experiencias sexuales de mi vida, aunque me destrozó emocionalmente por un tiempo. Llámame antiguo si quieres, pero, para mí, el sexo es una cosa y los sentimientos son otra diferente.

—No te sigo…

—Pues que no me importa compartir a una mujer con alguien más si es solo sexo, pero cuando hay emociones de por medio… la cosa se complica un poco. Ella quería repetirlo, yo no me vi capaz. Años después, tuve una experiencia similar con compañeros del teatro y fue mucho más sencillo. Cero emociones. Tan solo placer y experimentación, llevarnos al límite. Además, yo era el chico nuevo, el juguete al que todos querían probar, fue increíble. —La expresión de Estela me descoloca. Ya he dicho que voy a mostrarme tal cual soy, sin maquillar mi pasado ni las cosas que antes o después acaban saliendo a la luz. No sé si me está juzgando, analizando, o… ¿En serio?—. Reconozco esa mirada hambrienta. Te mueres por saber de lo que hablo, ¿verdad? Sé de un tipo que lo haría contigo sin pestañear.

—¿Así, sin más? —ríe nerviosa.

—Estás buena, no sé dónde está la pega.

—No, gracias, solo estaba preguntando. Esas cosas no van conmigo.

—¿Cómo lo sabes, si no lo has probado?

—No necesito probar las drogas para saber que no me interesan.

—¡Oh, vamos! Hacer un trío no tiene las mismas consecuencias que drogarse.

—Cualquier acto que te saque de tu zona de confort te cambia, ergo tiene consecuencias.

No puedo negarle eso. De camino al metro, Estela me cuenta cómo ha ido su día y que ese perdedor, que no tardó ni un día en sustituirla, no ha dejado de escribirla ni un solo instante. Conozco ese tipo de relaciones tóxicas y sé de antemano cómo va a acabar, aunque ella se lo niegue a sí misma: volverá con él tan pronto regrese a Madrid, para después dejarle en cuanto se dé cuenta de que no lleva a ninguna parte.

Llegamos al Cellar Dog, que está tan abarrotado como siempre. Ya desde fuera se deja escuchar la música jazz en directo, mezclada con la algarabía del local y el ruido procedente de las mesas de ping-pong. Su mirada recorre el bar con admiración, haciéndome saber que he acertado al traerla aquí.

—¿Te gusta? Es lo más neoyorkino que vas a encontrar por aquí.

—Sí, es solo que… No pensé que fueras la clase de hombre al que le gusta el jazz.

—¿Y qué clase de hombre es ese? —pregunto. Se la ve apurada, creyendo que me ha ofendido—. Ya entiendo, con mi aspecto me pega más el rock y el punk adolescente. Siento decepcionarte, madrileña. Soy puro jazz y blues.

—No me decepcionas en absoluto. ¿Sabes cantar?

—¿Jazz? ¡Ya me gustaría!

—No, hombre, me refería a… Hoy estuve en el Ellen’s Stardust.

—¿Se puede ser más guiri?

—Probablemente no. La cuestión es que me estaba preguntando si tú también…

—Me encanta que hayas estado pensando en mí todo el día, madrileña. —Estela me pega un codazo que me divierte—. A tu pregunta, sí sé cantar, aunque te adelanto que no me verás protagonizando Los miserables. He dado clases de canto y me defiendo, pero eso es todo.

—Yo hacía ballet en el colegio.

—¿Por qué será que no me sorprende? —Mi mirada le provoca preguntas—. No sé, es que pareces la típica niña a la que mamá educó para que soñara con ser princesa.

—¡Está claro que no conoces a mi madre! Después de divorciarse de mi padre, descubrió el maravilloso mundo de las bandas de rock y se convirtió en una grupi de manual. Su último novio, el que más le está durando, toca la batería en un grupo de metal. Así que, si estás imaginándote una señora de casi setenta años que hace croquetas a sus nietos, añádele el pelo morado, corsés tres tallas más apretadas de lo que su voluminoso escote recomienda, súmale varios tatuajes, y ahí tienes a mi madre.

No puedo evitar reírme con la visión. Me estoy imaginando una versión más madura de Estela y mucho más cañera.

—¿Tienes una foto? —Me da una patada por debajo de la mesa, uniéndose a mi risa—. ¿Algún hermano o hermana con el que hacer este trauma familiar más llevadero?

—Mi padre conoció a una mujer más joven con la que tiene una hija de seis años. ¿Qué hay de ti? ¿Alguien que te eche de menos en Murcia?

—Tengo un hermano mayor y una hermana melliza. Los tres estamos muy unidos, a pesar de nuestras diferencias, que no son pocas. Mi hermano es el típico que ha echado raíces en el pueblo y de allí ya no le sacas. Se casó con su novia del instituto y tienen tres hijos. Mi hermana es la que más se parece a mí. Es matrona y a veces se le cruza el cable y se marcha a ayudar a países en vías de desarrollo. La verdad es que no aguanta más de dos semanas seguidas en Murcia.

La noche pasa entre anécdotas y confesiones que me ayudan a conocerla mejor. Charlamos de nuestra infancia, de política y, en definitiva, arreglamos un mundo que está cambiando a un ritmo vertiginoso. Me habla de su vida en Madrid, de sus dos amigas inseparables que, aunque ella aún no se haya dado cuenta, sospecho que son lesbianas, y de un gato con incontinencia urinaria del que no para de mostrarme fotos. ¿Es muy pronto para confesarle que soy alérgico a los gatos, además de que me caen mal? Mi ex tenía uno y, debajo de esa cara de peluche blanco, se escondía un descendiente del mismísimo Satán.

Reconozco que tenía miedo a las conversaciones de ascensor, a no saber de qué hablar con ella, pero las cosas parecen fluir solas, enlazando un tema con otro como si nos conociéramos de toda la vida. Las horas se van volando, mirándonos a los ojos y no al reloj. Me doy cuenta de que podría estar hablando con esta mujer sin cansarme por el resto de mi vida y, aun así, me faltaría tiempo para todo lo que tenemos que contarnos.

«Cuidadito, Tris, que hay una línea muy fina entre conectar con una mujer y la temida friend zone. Tal vez ella no esté sintiendo lo mismo…».

Aunque carece de la chispa que ayer le regaló el alcohol, su carácter ingenuo y dulce es justo lo que necesito después de un día repleto de divas recordándome por qué me cuesta tanto sentir interés por alguien hoy día. Estela confiesa estar pasando por una crisis existencial precuarenta y yo me ofrezco a ayudarla. Tengo seis días para hacerle ver el mundo de otro color, para que se atreva a lo que nunca osó pedir antes.

A las once de la noche, una hora que considero demasiado temprana, decido dar por acabada la velada a riesgo de quedarme dormido mañana en el trabajo. Soy un caballero, lo que implica que tardaré al menos media hora en metro en dejar a Estela en su hotel, y casi otra hora más en regresar a mi apartamento de Brooklyn.

En el metro la noto nerviosa. Tal vez se esté preguntando si llevará suficiente perfume o la ropa interior adecuada, o tal vez soy un engreído y ella solo quiera perderme de vista cuanto antes. Algunos de mis ligues me han dicho que puedo llegar a pecar de un exceso de ego, ¿acaso no es algo que va intrínseco al hecho de ser actor? A veces tienes que creértelo. Porque cuando vas de pobrecito por la vida, llega otro y te avasalla. Esto no lo digo yo, lo dijo Darwin. Al final es la ley del más fuerte, y en este mundo en el que me muevo, creértelo un poco suele ser un arma a tu favor.

Me doy cuenta de que llevo un rato sin escucharla o, peor aún, es ella quien no ha pronunciado palabra. Cuando alcanzamos la parada que hay junto a su hotel, tiro de su mano y la guio hasta la puerta. Es uno de esos edificios pomposos donde un botones con aspecto británico y bombín le da la bienvenida a gente como ella. Los tipos como yo solemos ser los que están llevando las maletas de aquí para allá o sirviendo copas en el bar. Me pregunto en qué trabajará para poder hospedarse en un sitio así.

—Bueno, pues ya estamos aquí…

Estela dibuja en su rostro una de esas sonrisas tensas, tan habituales en las despedidas, cuando no sabes muy bien cómo proceder. Yo también estoy nervioso, me sudan las manos, y he visto alpargatas más hidratadas que mi boca. ¿Por qué me siento como si tuviera quince años?

—Ya estamos aquí —corroboro, apoyando mi mano en su mejilla y deleitándome en la suavidad de su piel. Juro que es como si toda ella estuviera hecha de la más exquisita seda, nunca había tocado una piel así.

Y entonces, me atrevo a darle un beso, el primero de hoy, que enciende mi organismo como la noche de Guy Fawkes enciende el cielo de Londres un 5 de noviembre. «Remember, remember». Estela alza sus brazos hacia mi cuello y me acerca a su cuerpo cálido. «Por favor, que no siga haciendo eso o no voy a ser capaz de irme. Que pare, que pare…». Con los huevos cargados y unas ganas de besarla que me están abrasando las entrañas, la aparto con suavidad y le doy un pico de despedida para que mi gesto no parezca tan brusco.

—Me tengo que ir, preciosa.

—¿No subes? —La decepción tiñe sus ojos de un marrón apagado que hace juego con su traje.

—Le he cambiado el turno a una compañera y me toca madrugar. Considerando la hora que es, la distancia que hay entre Manhattan y Williamsburg, y que cierta madrileña anoche no me dejó dormir… Lo más prudente sería dar la noche por acabada.

—¿Por qué le has cambiado el turno? ¿Era la morenita a la que estabas abrazando antes?

—Sí, tiene una audición para Cats. Ya sabes, la doble vida de los camareros. —Ella sonríe, pero sé que no acata bien mi decisión. Y eso me anima a formular la pregunta que escuece en la punta de mi lengua—: ¿Te apetece que nos veamos mañana?

—Si quieres… —Pretende sonar difícil y se queda muy lejos de trasmitirlo.

—¿Has estado ya en Coney Island? Estaré libre sobre las cuatro. Asegúrate de llevar otro tipo de ropa… No vas muy acorde a esa isla en particular.

—Veré qué puedo hacer. Te recuerdo que estoy aquí por trabajo y mi armario se reduce a prendas que gritan mujer profesional, seria y respetable.

—Mañana quiero que grites: mujer con ganas de perder el control y pasárselo de puta madre con un tipo increíble, que va a conseguir que me corra sin tocarme.

—Menos lobos, Caperucita…

Sonríe. Y juro que, cuando lo hace, es como si se iluminaran de golpe todas las farolas de Nueva York. Y tengo que besarla, luchando contra esa norma absurda que me he autoimpuesto para mantener su interés y no resultarle fácil —como ella me definió—, pero necesito hacerlo. Mi organismo ya está ardiendo por esta mujer. Estela responde con uno de esos besos que esconden promesas y deseo contenido, y todo lo que puedo pensar es en llevarla a la habitación de hotel y comerla entera, embriagarme de nuevo en su intenso sabor, y montarle un trono en el reino de mi insomnio para que gobierne mis noches en vela.

—¡Joder, no me quiero ir! —susurro, apoyando mi frente contra la suya, rozando sus labios, que saben a frambuesa.

—¡Pues no te vayas! El hotel está enfrente de tu trabajo. Eso resuelve muchos de los problemas que has mencionado antes…

—Necesito darme una ducha, dormir en condiciones…

—Teniendo en cuenta lo que tardas en ir y venir a tu piso, nos da tiempo a echar dos polvos, ducharte y, aun así, dormirías más quedándote conmigo que yéndote a casa.

—Estelita, si me quedo, no me voy a conformar solo con dos polvos. Me parece que te lo demostré anoche. —Sus mejillas se acaloran al instante, recordándolo—. Además, esta mañana me dijiste que te iban los retos y que yo soy muy fácil para ti. Así que voy a hacer que lo desees, que me supliques por una noche de pasión. Tienes que ganártela.

—¡No me hagas esto! —protesta, mordiéndome el labio—. ¡Déjate de juegos! Sé que tú quieres lo mismo que yo. —En realidad sí, pero ella aún no lo sabe. Necesita tiempo para darse cuenta de que, sin quererlo ninguno de los dos, estamos en la misma página.

—Buenas noches, madrileña.

Le guiño un ojo y me alejo, con un dolor de huevos terrible, el corazón palpitándome a mil por hora y la sensación de que algo está a punto de cambiar.

Capítulo 9

ESTELA

¿Cuántas reuniones son realmente necesarias para decidir cómo vamos a absorberles? Ellos aún no lo saben, pero mi cara desapasionada se debe a que el proceso ya me lo conozco: les prometemos la Luna en interminables sesiones donde creen que conservan el control, les juramos y perjuramos que no van a perder su identidad y, a la primera de cambio, les comemos el coco y les modificamos hasta el color de los calzoncillos. Adquirir una empresa es como conocer a un hombre en una discoteca: te llena de promesas solo para llevarte a la cama y luego se olvidan de todo. Y esta es la parte que Gaby disfruta más y a la que mi moral me impide enfrentarme: la de mentirles a la cara solo para que se bajen los pantalones. En sentido figurado, claro está…

Y hablando de bajarse los pantalones… Ayer me quedé fría. ¿Por qué no me besó hasta llegar al hotel? ¿Por qué no quiso quedarse? ¿Está jugando a hacerse el interesante o es justo lo contrario, una falta total y absoluta de interés por esta versión de mí que, sin alcohol, no es tan divertida, genial ni alocada?

Mi reloj inteligente vibra anunciando un nuevo mensaje. Bajo la vista con disimulo y me sulfuro al leer otra promesa de amor vacía de Sergio, luchando por algo que no merece la pena ser salvado, mientras defiende que su escarceo de San Valentín no tiene importancia. ¿Cómo puede tener tanta cara? Las pulsaciones sobrepasan los 100 latidos y tengo que hacer ejercicios de respiración para controlarme. La sola idea de volver a verle cuando venga a recoger sus cosas, me enferma hasta el punto de haberle pedido a mis amigas que cambiaran la cerradura para que no pise mi apartamento mientras estoy aquí.

Otra media hora de reunión en la que yo sonrío complaciente, tomo notas y respondo algunas preguntas con verdades edulcoradas. Una nueva vibración del móvil me saca de onda y ruego mentalmente porque no sea él.

TRISTÁN:

¡Buenos días, madrileña! Te pasaré la factura de los desperfectos que has causado hoy en el restaurante. Hasta la fecha, dos copas rotas y un par de cafés que han acabado en el desagüe. Nada grave, pero la mañana promete.

ESTELA:

¡No me culpes de tu falta de sueño! Te pedí que te quedaras conmigo, pero tú preferiste rechazarme.

TRISTÁN:

No ha sido la falta de sueño… Ha sido el imaginarte desnuda mientras te recorro entera. Me matan las ganas por comerte la boca y sentir tu piel, caliente y húmeda, pegada a la mía.

P.D. Estoy deseando tener otra vez mi lengua impregnada en tu sabor.

P.D.2. Sumamos otro plato roto a la factura, y este era de los caros…

Acaba el mensaje con un guiño que me arranca una sonrisa discreta. Este chico sabe jugar sus cartas incluso por WhatsApp, lo que me hace replantearme si sé dónde me estoy metiendo… Aun así, me puede la curiosidad por descubrir a dónde nos lleva el tonteo.

ESTELA:

¿Valen más esos platos que el calentón con el que me dejaste anoche?

TRISTÁN:

Mucho mucho más… Lo bueno es que acepto pago en carne. Como siga acordándome del arte con el que me la mamaste el otro día, es posible que me cargue la vajilla completa antes de acabar el día.

Me tapo la boca avergonzada, como si se me leyera en la cara la palabra culpable por estar teniendo sexting durante una reunión de trabajo. Estoy acalorada. Un fuego se instala entre mis piernas, obligándome a separarlas de manera inconsciente por debajo de la mesa. Lo cierto es que yo tampoco me he podido quitar de la cabeza aquella noche. Nadie me había follado nunca de esa manera, estoy deseando clavarle las uñas en la espalda mientras sus caderas golpean rítmicamente contra las mías.

—Nos gustaría mantener nuestro estilo en la medida de lo posible porque creemos que tenemos un marketing muy novedoso, que conecta muy bien con la gente joven —sigue Steve, el que va repartiendo botellitas cura-resaca por la oficina, mostrándome una campaña de Instagram donde se ve a Pikachu usando su página web—. Estamos particularmente orgullosos de esta campaña porque…

«¿Por qué?». Eso mismo me estoy preguntando yo mientras sonrío como una lela. ¿De qué modo les explico yo a estos que esa campaña de Pokémon es ridícula, al igual que todas las ideas que me han presentado hasta ahora? Y como tengo que morderme la lengua y fingir que voy a bajarles la Luna, prefiero volver al tema de Tristán: nos estamos complicando la vida innecesariamente. Todo debería haber quedado en un polvo en el que ni siquiera nos hubiéramos intercambiado los números de teléfono, y ahora me estoy preguntando si el hecho de ser casi de la misma altura cuando llevo tacones me supondría un problema, a pesar de que suelo ir en deportivas la mayor parte del tiempo. ¿Y qué hago yo quedando con uno de treinta y cinco que aparenta menos de treinta? Un hombre que encima vive en la otra punta del planeta y que tiene que pluriemplearse para llegar a fin de mes… Y, sobre todo, ¿por qué me estoy cuestionando todo esto si solo voy a quedar con él para echar un polvo? El propósito del viaje era living la vida loca. Sentir. Amar. Disfrutar. Vivir. Sin preocuparme del mañana. ¡No es como si fuera a presentárselo a mis padres! «Familia, quiero que conozcáis a este aspirante a actor con un nombre triste, doce dólares en la cuenta bancaria y un puñado de sueños inalcanzables en los bolsillos». ¡Prometedor!

«¡Que te zurzan, Estela! No eres más que una materialista que merece morir sola rodeada de un montón de gatos antipáticos».

Damos por finalizada la reunión a eso de las tres y salgo escopetada a mi hotel a cambiarme, pese a las insistencias de mis compañeros porque me quede a tomar algo con ellos. Me pongo unos vaqueros, mis deportivas y un top lencero con una americana azul. Es lo más informal que he metido en el equipaje, así que espero que sirva. Me perfumo siete veces y me cambio de bragas ocho. Estoy como una colegiala y ni siquiera sé por qué. Cuando recibo su mensaje de que está esperándome abajo, me falta poco para saltar por la ventana para llegar antes.

«Tranquilízate, Estela. Que no se note que estás tan poco acostumbrada a las citas».

Sonríe al verme y, tras hacerme un rápido movimiento de manos, me saca una rosa de papel de detrás del pelo. Este chico no deja de sorprenderme.

—Debería haber imaginado que también eras mago. ¿Hay algo que no sepas hacer? Cantas, actúas, haces magia, besas bien…

—Estoy dejando las mejores cualidades para el final —se pavonea.

—Mmm, tiene que haber algo... ¿Qué tal se te da la cocina?

—¿Limpiarla? Eso bien, la tengo impecable…

—Me refería a…

—Okey, esta conversación acaba aquí y ahora —me corta, dándome un beso fugaz en los labios con el que no me conformo. Rodeo su cuello con mis brazos y lo atraigo hacia mí. Él apoya sus manos en mi cintura y se deja llevar—. Mmm, yo también me alegro de verte, madrileña. Olvida lo de Coney Island y vamos directamente a tu habitación.

—¡De eso nada! Has prometido enseñarme el parque de atracciones de Luna Park.

Cuando muestra esa sonrisa desenfadada se le forman unas arruguitas en los ojos, que le dan un aspecto maduro y sexi, una bonita contradicción con las pecas que se dibujan sobre su nariz y mejillas, que le confieren un aire infantil. Intuyo una persona tan contradictoria y dispar bajo todas esas capas que le muestra al mundo, que estoy segura de que nadie ha llegado nunca a conocerle de verdad. Porque Tristán alberga muchas versiones de sí mismo en su interior. Y yo me muero por descubrirlas todas.

Capítulo 10

Tardamos más de una hora en llegar a esa península al sur de Brooklyn caracterizada por sus atracciones de feria, la variopinta playa de Brighton y un aire vintage que lo envuelve todo. Me siento de nuevo como cuando era niña, descubriendo el mundo por primera vez. Nos montamos en Cyclone —la montaña rusa más antigua conocida—, dejamos que una máquina con un adivino nos lea la fortuna y bailamos salsa al ritmo de una banda caribeña que ha improvisado un concierto en el paseo marítimo.

Y así, entre risas y anécdotas, llega la hora de la cena y Tristán me sorprende llevándome a un diner con una estética muy similar a la hamburguesería a la que ya había ido con mis compañeros, aunque con un rollo pin-up muy acertado. Las paredes están cubiertas con papel pintado en color pastel con dibujos de batidos y discos de vinilo, y las camareras visten el típico uniforme rosa con delantal y cofia.

—Karen’s Diner —leo en voz alta, un poco sorprendida por que, precisamente él, me traiga a un sitio así—. Pensaba que este tipo de locales eran para guiris.

—Este no te dejará indiferente, créeme. Tengo un par de amigos que trabajan aquí, no puedes irte de Nueva York sin vivir la experiencia de un Karen en primera persona.

No tengo ni idea de qué significa eso, aunque pronto lo descubro sin necesidad de explicaciones, cuando veo acercarse a una camarera despeinada y con cara de odiar a la humanidad. Lleva una libreta llena de manchurrones de grasa y un boli mordisqueado donde, al parecer, va a anotar nuestra comida. No puedo evitar mirarla de arriba abajo un tanto escéptica mientras ella se vuelve a mí con desprecio. ¿Pero dónde me ha metido este muchacho?

—¡Anda, Tris! ¿Qué haces tú por aquí y con esta pelandrusca? Tu gusto con las mujeres va empeorando considerablemente…

—¡Ja! —Todo lo que sale de mi boca es un ruidito de perplejidad. Miro a Tristán buscando una explicación a por qué narices me trae a un restaurante donde es obvio que tiene asuntos pendientes con la camarera. ¿Estará intentando ponerla celosa conmigo? Estoy a punto de contestarle yo misma, cuando veo que él le sigue el rollo con actitud guasona.

—A esta trátamela con cariño, Lucy, que es una amiga especial.

La camarera me mira altiva y nos lanza la carta de malos modos. ¿Pero qué coj…?

—Elegid rapidito, que tengo ganas de irme a casa. Si queréis, os puedo recomendar algo, pero os advierto que todo está igual de asqueroso... Hace al menos dos semanas que no cambiamos el aceite de las freidoras.

Cierro la carta de golpe y miro a Tristán suplicante.

—Deberíamos irnos a otro sitio…

—¿Qué dice ahora la fulanita? —le pregunta la camarera a Tristán sin siquiera mirarme, mientras se lima las uñas con mucha teatralidad.

Juro que he estado en los sitios más pintorescos de Madrid, en algunos bares donde ni Makinavaja se atrevería a entrar, y jamás me he encontrado a un esperpento como la que tengo delante. Me cuesta horrores elegir las palabras adecuadas para describirla porque sé que no le haría justicia.

Tristán sigue mirando la carta sin inmutarse, divertido con la situación que, a mi parecer, sobrepasa lo absurdo. Pero algo en toda esta escena de película de serie B no me cuadra… Cuando miro a mi alrededor, me doy cuenta de que el bar está abarrotado y no deja de entrar más y más gente. Diría que casi ha sido un milagro que nos hayan dado mesa, y sospecho que la curiosa amistad entre Tristán y Lucy ha tenido mucho que ver… Los comensales de la mesa de al lado han pedido una ensalada con tiras de maíz, pollo frito y mostaza que, aunque hipercalórica, tiene una pinta increíble. Y esas patatas fritas con queso y beicon no huelen a aceite rancio precisamente… Al otro lado del restaurante, me encuentro dos camareras mal sentadas en una mesa, bebiendo batidos mientras unos clientes las apremian, y ellas les hacen un corte de mangas gritando que están ocupadas. ¿Qué está pasando aquí?

Decido confiar en el buen criterio de Tristán y abrir mi menú. Me encuentro una única opción gastronómica que dice: Karma, aquí solo te servimos lo que mereces. Me da la risa floja y lo cierro al instante, dejándolo de nuevo sobre la mesa.

—¿Ya sabe que va a tomar, señorita pretenciosa? —pregunta la camarera con una sonrisa borde.

—Sí, ponme una de Karma con mucho kétchup. —De perdidos al río. Tristán cierra la carta, satisfecho.

—Lo mismo para mí. Aunque confío en que el Karma de hoy incluya sándwich de pastrami y batidos de Oreo… —Le guiña un ojo a la camarera, que no lo recibe de buenas maneras.

—¿Te pasa algo en el ojo, Tris? ¿No te estará dando un ictus en mi restaurante?

—Se me ha ido la mano con el Botox, como a Katy Perry —bromea.

Cuando la camarera nos deja de nuevo solos, no puedo evitar saciar mi curiosidad.

—Dime que hay una razón lógica para todo esto, que te la has tirado y no la has vuelto a llamar o algo así. ¿No te da miedo que nos escupa en el plato?

—Lucy es inofensiva, solo hace esto para que le pongamos una buena reseña.

—Pues ya puede esperar sentada con sus compañeras de ahí atrás… —Muevo la cabeza señalando a las otras camareras, que están espatarradas en un sillón, móvil en mano, mientras un cliente reclama su comida.

—El restaurante se llama así porque hace honor a una broma americana. Las Karen son esas mujeres repelentes que todos los camareros odiamos porque nos piden lo imposible y nunca están satisfechas con nada. Son esas que amenazan con quejarse al encargado si no les doras la píldora.

—Así que, básicamente, esa mujer nos está provocando para que nos quejemos a su encargado.

—Más bien, al contrario, la gente viene aquí para que les traten mal; así que solo deberías quejarte si son amables, porque no estarías obteniendo el servicio por el que estás pagando.

Ahora que todo tiene un contexto, la idea me divierte. Dos platos aterrizan en el centro de la mesa de la peor manera posible, haciendo que me sobresalte con el impacto. A Tris se le iluminan los ojos al ver que Lucy deja sobre la mesa los sándwiches de pastrami y los batidos de Oreo.

—Nos ha traído lo que hemos pedido, ¿no es esto un motivo de queja? —bromeo, hincándole el diente a mi sándwich, que es francamente delicioso—. ¿De qué conoces a Lucy?

—Hicimos una obra de teatro juntos, una parodia de Hamlet que no fue bien recibida por la crítica.

—Igual debería buscar papeles de amargada, yo diría que lo borda…

—Hablando de trabajo, ¿puedo preguntarte a qué te dedicas? No cualquiera puede hospedarse en tu hotel…

—Mi empresa es una de las mayores auditorías del mundo, un pez gordo que no para de adquirir compañías más pequeñas a las que yo guío en el proceso de transformación digital. Me encargo de cerrar su página web, incorporarla a la nuestra e instruirles para que entiendan cómo funcionamos.

—En otras palabras, cobras un sueldazo y hoy pagas tú la cena.

—Pues mira, ahora que lo dices, siempre puedo meterla como gastos de empresa. —Me divierte pensar lo que va a decir Gabriel cuando sepa que he pagado la cena de mi ligue con su American Express.

—¡Brindo por eso! —Acerca su batido al mío y me llega una sutil ráfaga de su aroma, una suave esencia cítrica que no es ni de mujer ni de hombre, y que tiene algo de infantil. No sé qué perfume es, pero me gusta, casa bien con esa ambigüedad que habita en él y tanto me confunde.

—¿Y tú? ¿Cómo acabaste en Nueva York?

—Pues, vas a creer que soy imbécil, pero fue por una mujer. —Levanto una ceja con socarronería—. Puedes reírte si quieres. La conocí en la Escuela de Arte Dramático y estaba convencido de que lo nuestro duraría para siempre. Me dejó tan pronto aterrizamos en Nueva York y conoció a un empresario que la catapultó a la fama.

—Deduzco que se trata de alguien famoso entonces.

—Sí, pero soy un caballero.

—Un caballero al que le gusta dejar con las ganas a esta pobre doncella en apuros.

—Esta doncella tiene más peligro… —Me sobresalto al sentir sus manos pellizcándome en el muslo por debajo de la mesa—. Y dime, ¿qué más odias, además de San Valentín?

—La Navidad y todo lo que conlleva —confieso, ante su expresión atónita—. ¡No me mires así! ¿Quién demonios inventó los villancicos? La única manera en la que puedo soportar a mis primos cantando el Campana sobre campana es dándome a la bebida.

—Por suerte, los villancicos americanos tienen letras más soportables, aunque, cada vez que escucho a Mariah Carey, me dan ganas de saltar por el balcón.

—¡Otro fanático de la Navidad!

—¡Oh, no! Si a mí me flipa la Navidad… Mi problema es con Mariah Carey en particular. Me encanta volver a casa y estar con mi familia, el olor a comida, reunirnos todos en el pueblo al calorcico de la chimenea, ver la cara de emoción de mis sobrinos cuando abren los regalos… Las Navidades con niños son otra cosa.

—¿Quieres tener niños? —Tristán aprieta los labios, visiblemente incómodo con mi pregunta, y se refugia en su batido para tardar en contestar.

—Tal vez esto no sea lo que quieres oír, pero no. Me gustan mucho los niños de otros porque, cuando se ponen pesados, se los mando de vuelta a sus padres. Tener sobrinos mola. Lo de los hijos ya es otro tema…

—¿Qué te hace pensar que eso no es lo que quiero oír?

—Porque es algo que me ha supuesto un problema con todas mis ex. Ellas preferían asumir que algún día cambiaría de opinión, antes de entender que, simplemente, no va conmigo. Y luego vienen las decepciones…

—Te entiendo perfectamente, yo tampoco tengo instinto maternal. No sabes lo que supone oír la misma cantinela año tras año… Desde el «Como no te aligeres, se te va a pasar el arroz» al «Aún eres joven, ya cambiarás de opinión». Porque, al parecer, la opinión que tengo ahora mismo no es válida y tengo que cambiarla.

—Seguro que te han llamado egoísta infinidad de veces. —Pongo los ojos en blanco. No lo sabe él bien…—. En esta sociedad se habla mucho de inclusión y se respeta todo, siempre y cuando no se te ocurra decir que no quieres tener hijos. —¡Amén!—. ¿Te gustan los animales? Aparte del gato feo ese que tienes que se mea por los rincones…

—¡Eh! Un respeto. Bolita de Pelo es mi compañero de piso más leal.

—No te curraste tú mucho el nombre, ¿eh? —Me descalzo y le pego una suave patada por debajo de la mesa. Él tuerce el gesto fingiendo que le ha dolido, dibujando una expresión muy sexy en su rostro. A decir verdad, todo en este chico me parece sexy, y mucho más cuando coge mi pierna en el aire y comienza a masajearme el pie.

«Oh, my God! Va a ser verdad que va a conseguir que me corra sin tocarme».

—¿Qué hay de ti? —pregunto tratando de centrarme en otra cosa que en sus manos recorriendo mi pierna bajo la mesa.

—Cinco perros en casa de mis padres. Tuve que dejarlos allí cuando me vine, pero juego con ellos todos los días a través del teléfono.

—¿Me estás vacilando?

—No, tengo unos juguetes con cámara que puedo controlar desde el móvil. Dirijo los movimientos y los perros oyen mi voz. ¿Quieres verlo?

Cuando me enseña aquel Gran Hermano canino que se ha montado en la salita de sus padres, comienzo a preguntarme a dónde podría habernos llevado esta historia si las circunstancias fueran otras. Tristán me parece un hombre divertido, honesto, atento a los detalles y muy, pero que muy atractivo. Conectamos de una forma increíble en la cama. Pero yo odio los perros, está claro que lo nuestro nunca podría funcionar.

—¿Cómo puedes tener cinco perros? Son dependientes, babosos y dejan pelos por todas partes.

—Los gatos marcan territorio, arañan los muebles, se suben a las cortinas y son unos desagradecidos. Das la vida por ellos y solo vienen a ti cuando te necesitan. —Discrepo, lo que muestro torciendo el gesto y dejando la conversación en punto muerto—. ¡Claro! ¡Acabo de comprenderlo todo! Hay un patrón común en tu vida: hombres interesados y animales que te utilizan. ¡Todo encaja!

—¡Muy gracioso!

Pagamos a la camarera, que hace pompas con un chicle fucsia, y nos vamos derechos a mi hotel. Descubro que ya no tengo tantas ganas de irme con él a la cama. Me explico: me pasaría el día con Tristán en la cama, es solo que ahora que nos estamos conociendo mejor, he descubierto que disfruto de su compañía. Me apetece charlar, tomar una copa y descubrir más de su inquietante personalidad, sin reducirlo todo al sexo.

Capítulo 11

De camino al hotel, me ha hablado de esa mujer por la que vino a Nueva York y de una larga colección de fracasos que justifican que le haya cerrado las puertas al amor. Yo le hablo de todos los perdedores que he tenido la desgracia de conocer, sintiéndome de algún modo responsable por mis malas elecciones, pues soy consciente de que tengo cierta tendencia a coger hombres débiles o que necesitan ser salvados. Y estoy harta de ser la heroína de nadie. Yo quiero vivir mi propio cuento.

¿Dónde quedó la pasión que nos llevó a arrancarnos la ropa en el ascensor hace escasos dos días? Tristán hoy parece cohibido cuando cierro la puerta de la habitación, merodeando por la amplia estancia como si lo viera todo por primera vez, y maravillándose por el lujo que destila. Sofás de terciopelo color crema, una chimenea eléctrica al fondo donde se ve el crepitar del fuego, una barra de bar negra que proyecta luces tenues…

—No recordaba que tu hotel tuviera no uno, sino dos sofás de diseño.

—Curioso, porque yo recuerdo que los probamos los dos…

Dibuja esa media sonrisa que le hace parecer un niño travieso, despierta mi curiosidad y aviva mis ganas. La calidez de su mirada me consume. No es solo pasión animal, hay algo más… cercano. ¿Desde cuándo este chico del montón ha empezado a parecerme tan guapo?

—¿Por qué tienes dos puzles en el suelo? —pregunta, observando mi momento de indecisión de esta mañana.

—Porque quería empezar uno y no sabía cuál. Son de un artista local que pinta a la salida del metro. También he comprado pegamento, porque si al final me animo…

—¿No es ese el restaurante donde trabajo? —inquiere con una mueca de satisfacción—. Estelita, que me has engañado… A ver si en el fondo vas a ser una romántica.

—Me pareció un bonito suvenir de este acuerdo. Al fin y al cabo, no volveré a saber nada de ti dentro de cinco días.

—Pues más nos vale hacer algo memorable con el tiempo que nos queda, ¿no crees? —Se acerca a mí con ese aire seductor que sabe que me vuelve loca. Juguetea con mis labios y pasa de largo, dejándome con las ganas. Otra vez. Y, por un instante, le odio. O le deseo… ¡Yo qué sé!—. Ábrelo.

—¿Ahora?

—¿Por qué no? Podemos montar una parte juntos, por ejemplo, el restaurante. Por cada pieza que pongamos mal, tenemos que quitarnos una prenda.

Tuerzo el gesto pensando que no sabe a quién está retando. Mientras él pone música jazz en su móvil y se quita las deportivas para estar más cómodo, yo me entretengo buscando las piezas que creo que encajarán en esa zona del puzle. Él no se ha dado cuenta, pero con ese gesto, ya me ha dado dos prendas de ventaja… Pronto sospecho que tal vez lo haya hecho adrede, pues tiene una habilidad innata para saber qué piezas van en cada sitio. ¿Es que este chico lo hace todo bien? Yo apenas llevo puestas la americana y un conjunto lencero, mientras que él aún conserva los vaqueros, la ropa interior y un calcetín en su sitio. Estamos en tablas, aunque yo empezara con ventaja. Examino bien las piezas que tengo en el montón y me decanto por una donde se intuye el reflejo de una cristalera.

—¡Ah, error! —Tristán emite una onomatopeya y se burla de mí cuando intento colar la pieza que no corresponde con la imagen—. Veo que estás en un apuro, madrileña. La siguiente prenda te la voy a quitar yo con los dientes.

—No me digas eso, que voy a fallar adrede…

—Resiste un poco, ¿dónde está tu amor propio? —Me provoca, colocando con maestría otra pieza en su sitio—. Te toca.

—Yo quiero que me toques tú. —Mi susurro es más bien un ruego.

Me planteo poner otra pieza mal solo por ver si cumple su promesa, pero decido prolongar un poquito más esta tortura y seguir jugando bien. Tristán falla y se quita el calcetín que le quedaba. ¡El puñetero calcetín! Este hombre se está haciendo desear… El restaurante donde nos conocimos comienza a tomar forma en medio de un caos de piezas deseosas de que alguien las dote de sentido. De nuevo, fallo, y juro que esta vez no lo hice aposta. Las flores de la fachada me han despistado con la imagen que tengo entre los dedos, que muestra las macetas de una plaza cercana. Tristán me mira divertido, pronunciando esa expresión aniñada que tan bien queda en su rostro.

—Te regalo un comodín, madrileña. ¿Qué quieres que me quite en tu lugar?

—Mmm… los calzoncillos. Pero déjate los vaqueros puestos, que me da morbo saber que no llevas nada debajo.

—¿Cómo pretendes que haga una cosa sin la otra?

—Eso es problema tuyo.

Mis pies juguetean con los bajos de sus vaqueros y los suben con delicadeza hasta su pantorrilla. Le veo desabrocharse la cremallera sin apartar el contacto visual, enviando un manantial de corrientes eléctricas por todo mi organismo que desembocan directamente en mi entrepierna. Su ropa interior apenas puede contener su urgencia. Me muero de ganas por saltar sobre él y comérmelo vivo, pero me mantengo comedida cuando él se quita la prenda y vuelve a ponerse los vaqueros, aunque algo desabrochados, sugiriendo mucho y enseñando poco más que la línea de vello que va desde su ombligo hasta su… ¡Buf! Estoy deseando que uno de los dos pierda el juego para que le siga el control.

Tristán coge otra pieza, decidido, analiza bien su forma y la pone en un hueco central que ha quedado libre en la imagen. Se muerde los labios con fastidio, o tal vez no tanto.

—Parece que he vuelto a fallar… ¿Quieres hacer los honores?

No pierdo el tiempo con respuestas ingeniosas. Mis manos se van directas a sus vaqueros y los deslizo con ansias por sus piernas. Él se apodera de mi boca y se recuesta sobre mi cuerpo, obligándome a tumbarme en el suelo de madera. Me separa las piernas con la rodilla y mete su mano por dentro de mi lencería, adueñándose por completo de mi placer. Me contorsiono y me dejo hacer, deseando que sea, como mínimo, un tercio de lo bueno que recuerdo.

—Me encanta que estés siempre lista para mí —susurra en mi oído. Desciende por mi cuello y escote, dejando un reguero de besos a su paso, hasta llegar a mis pezones. Los muerde con delicadeza por encima de mi sujetador de encaje, dejándolos rígidos y deliciosamente sensibles.

—Y a mí me encanta que siempre estés duro para mí. —Mis manos se van a su abultada entrepierna, regalándole enérgicas caricias que le arrancan sus primeros gemidos.

Seguimos masturbándonos el uno al otro hasta llevarnos al límite. Y, como si lo hubiéramos orquestado antes, los dos decidimos a la vez que no vamos a dejar que esto acabe aquí. Tan pronto reconocemos el lenguaje del cuerpo a punto de rendirse ante el placer, frenamos el ritmo para acabar juntos, unidos en un solo cuerpo, piel con piel y boca con boca. Tristán se pone un condón con prisas y, sujetándome las manos por encima de la cabeza contra el suelo, me penetra con brío. Me tiene inmovilizada, caliente y deseosa. Y desconcertada también… porque la forma en la que su cuerpo se mueve sobre el mío es algo que solo he visto en ese espectáculo de bailarines y strippers al que Tere y Mari insistieron en llevarme porque sería «apoteósico». ¿Dónde habrá aprendido a moverse así, llegando con sus embestidas a partes de mi interior donde nadie había llegado jamás? En algún momento, pierdo la cabeza y me dejo llevar por ese vendaval furioso en todas mis terminaciones nerviosas, que me arrastra hasta el éxtasis. A mi orgasmo le sigue el suyo, vaciándose en mi interior al ritmo que devora mi boca con la maestría de quien lleva toda una vida haciéndolo.

—¿También eres stripper? —De todas las cosas que podrían haber salido de mi boca, esta es la última que Tristán esperaba oír. Prueba de ello es que, aunque sigue encima de mí, se ha alejado un poco para mirarme con los ojos saltones por la sorpresa—. Perdona, déjame empezar de nuevo... ¿Dónde has aprendido a…? La forma en la que te has movido ha sido como si estuvieras bailando sobre mi cuerpo.

—Siento decepcionarte, pero no, no soy stripper. Aunque… —hace una pausa, como analizando mi reacción— participé en el show de Magic Mike.

—¡Lo sabía!

—Por lo que veo, lo conoces bien…

—Estuve con mis amigas. Me sorprendió, no voy a negártelo… no esperaba encontrarme un hombre tocando la guitarra eléctrica y otro bailando claqué, y la historia de trasfondo era incluso divertida. Dime, ¿cuál era tu especialidad? —Duda un momento sin saber si contármelo o no, tapándose la cara con las manos—. ¡Vamos, dímelo! Me queda claro que la parte de seducir a una mujer la tienes controlada. Confiesa, ¿eras el que hacía lap dance a las espectadoras?

—Frío, frío. Era el que bailaba con una mujer en un trapecio. —Le miro con los ojos como platos. ¡Esa no me la esperaba!

—¿También eres trapecista?

—No, mujer, practico calistenia. —Mi mirada le indica que no tengo ni idea de qué está diciendo—. Es un deporte basado en ejercicios usando tu propio peso corporal. Lo del trapecio y las cuerdas al final está relacionado: control, equilibrio, fuerza.

Recuerdo bien ese momento del espectáculo porque fue mi favorito. Había una pareja en ropa interior bailando bajo la lluvia, y después se elevaban en unas cuerdas sobre las que hacían toda clase de piruetas cargadas de erotismo de un modo elegante y hermoso. La más pura definición de arte. No me cuesta imaginármelo así, bailando una danza de cortejo sobre el cuerpo mojado de esa mujer, con todos los espectadores como testigo de algo que jamás podrán probar. Y me siento afortunada por tenerle aquí, regalándome un show privado y danzando conmigo. Y también algo celosa, aunque sé que no me corresponde. Para ser honestos, no sé si sería capaz de salir con un actor. Por mucho que él diga que son cosas diferentes, no podría evitar un nudo en el estómago cada vez que le viera besar a otra persona, o peor aún, contorsionándose medio desnudo con ella. Por suerte, no es algo de lo que tenga que preocuparme porque Tristán pronto será solo el recuerdo del mejor sexo que he tenido nunca. Las mejores risas también… ¿De veras voy a ser capaz de renunciar a esto?

—Te lo estás imaginando, ¿verdad? —me delata. Si él supiera que en realidad estaba preguntándome si le gustará más veranear en la playa o en la montaña…

—Quiero verte practicando la calis… eso que dices que haces.

—¿Y qué más quieres, Estela? —Su tono es tan serio que no sé a qué se refiere—. Me ha dado la impresión de que esta noche te has dejado llevar más que hacer lo que querías.

—¿Fluir es malo?

—Depende… hay una línea muy fina entre fluir y adaptarse, y yo no quiero que hagas conmigo lo que al parecer haces con otros hombres: conformarte con lo que yo te dé. —Estoy a punto de preguntarle quién se cree que es para juzgarme, cuando me interrumpe—. El otro día no tuviste miedo a pedir lo que querías en la cama, y hoy me has dejado tomar la iniciativa sin mediar palabra.

—El otro día estaba muy borracha.

—Pues yo creo que el problema es que el otro día éramos dos completos extraños y no tenías miedo a decirme lo que querías porque no me ibas a volver a ver, pero ahora que nos conocemos un poco mejor, te da vergüenza gritar alto y claro lo que quieres.

—Eres consciente de que solo han pasado dos días, ¿verdad? Tampoco nos conocemos tanto…

—La vida puede cambiar en solo un segundo.

Tiene razón, en todo. Para mí estos dos días han significado más que meses enteros con Sergio. Tristán ha provocado mi curiosidad, despertado mis mariposas y generado preguntas que no pensé que fuera a tener que cuestionarme. Por ejemplo, si me gusta tanto como para siquiera plantearme una relación a distancia. La idea se me va de la cabeza al instante: no quiero complicaciones, no quiero líos. Tristán es un acuerdo. Siete días. ¡Ni uno más!

—¿Y bien? —insiste, devorándome con la mirada. Sospecho que, de lo que yo responda ahora, va a depender el curso de nuestra relación.

—Lo que quiero es que me comas entera en el andamio, como lo hiciste el otro día —propongo decidida—. Quiero sentirme libre y poder gritar sobre Nueva York cuando me hagas gemir de placer.

—¿Y qué más quieres? —Tristán ya está listo para la acción. Me coge en brazos de un modo muy teatral y me lleva exactamente donde le he pedido: al andamio, al éxtasis y, me atrevería a decir, que también va a llevarme a las estrellas.

Hay otra cosa más a la que le he estado dando vueltas y me aterra siquiera plantearlo. Tengo un montón de tabús al respecto que sé que me estoy generando yo sola. Por otro lado, ¿por qué no? He prometido que esta semana iba a perder los papeles (o, al menos, a desordenarlos un poco), así que allá voy:

—Quiero hacer un trío contigo. —Tristán, que estaba decidido a cumplir mi petición anterior cuanto antes, deja lo que está haciendo para mirarme de golpe. Si le hubiera confesado que soy caníbal y quiero comérmelo aquí mismo con cuchillo y tenedor, se habría quedado menos impactado. De repente me siento insegura, ¿me he pasado con el atrevimiento?

—¡Pues sí que estás tú decidida a probar cosas nuevas! ¿Con otro hombre o con una mujer? —pregunta. Ahora soy yo la que se ha quedado a cuadros, la verdad es que no se me había ocurrido la posibilidad de meter a otra mujer en la ecuación—. Piensa bien la respuesta, porque ambas pueden ser igualmente excitantes, en función de lo que quieras experimentar.

—Estás deseando que te diga que con otra mujer, ¿verdad?

—¡Para nada! Yo ya he probado ambas opciones, esto es para ti, es tu regalo para que tú disfrutes. Eres tú quien tiene que elegir, y yo soy el que se adapta.

—¿Qué hay de lo de decirle al mundo lo que quieres y no conformarse? —le ataco, usando sus propias palabras. Él mira para otro lado y se ríe.

—A veces hay que ceder si quieres que las cosas funcionen. —Su comentario me deja inquieta. Tristán se adapta porque quiere que funcione. ¿El qué? ¿Hablamos del trío o de algo más profundo como… nosotros? «¡Ay, Estelita! ¡Qué ya te estás liando tú sola la cabeza!»—. ¿Y bien?

¡Mierda! Y yo que pensé que estábamos hablando de algo hipotético. ¿De verdad acabo de proponerle hacer un trío? ¿Meter a alguien más en la cama, cuando nosotros aún nos estamos conociendo?

—Un hombre —digo al fin—. ¿Tan fácil es conseguir un trío en Nueva York?

—Tú solo dime lo que quieres y déjalo en mis manos.

—¿Ahora mismo? —inquiero coqueta, sujetándole de las caderas para atraerlo a mí—. Te quiero a ti, dentro de mí, rugiendo ante todo Nueva York cuando lleguemos al orgasmo.

—Deseo concedido.

Capítulo 12

TRISTÁN

¿Me creería alguien si dijera que, en mis casi veinte años de experiencia como camarero en diferentes locales, jamás he roto un plato? No lo digo en sentido figurado —que también, porque soy un tipo muy pacífico—, me refiero al sentido literal. Y lo que me está pasando esta semana no es ni medio normal… O tal vez sí, porque cada vez que pienso que Estela quiere que compartamos lo que tenemos con alguien más, lo que hemos creado en solo setenta y dos horas, la sangre me hierve hasta el punto de entrar en ebullición. Mi época de liberación sexual ya ha pasado. He hecho cosas que en su momento me apetecieron y no me arrepiento de ello, pero ahora… simplemente no busco eso. ¿Cómo podría explicarle a Estela que en realidad soy un fraude? Que me las doy de liberal y lo que necesito en estos momentos es conocer a alguien con quien poder ser yo mismo. Una buena conversación con una cerveza (porque soy tan poco sofisticado que me da asco el vino), un olor que me excite y, a la vez, me haga sentir reconfortado y a salvo. Un abrazo de buenas noches antes de dormir. El aliento cálido por las mañanas. Un mensaje de texto diciendo que ansía volver a verme. Alguien con quien poder compartir las cosas más comunes del día a día y hacerlas mágicas. Busco un nivel de conexión que no se alcanza solo con tener mi polla dentro de su cuerpo, todas esas cosas que el sexo de una noche, un trío o un intercambio de parejas no te pueden ofrecer.

Pero Estela está huyendo de todo eso, está harta de relaciones tóxicas o complicadas, y necesita una sobredosis de adrenalina que le haga sentir viva de nuevo, que le saque de su zona de confort y desafíe los límites que ella misma se ha impuesto. Está desatada y yo nervioso. Y sí, sé que soy el experto aquí —si es que se puede ser experto en estas cosas—, pero la idea me apetece tanto como tragarme un concierto de Tamara Seisdedos entero. «No cambié, no cambié, no cambié…», tarareo mentalmente. ¿Qué habrá sido de esa mujer? Y lo más preocupante, ¿por qué se me ha venido esta canción a la cabeza?

Me armo de valor y salgo por la puerta trasera del local. No me apetece tener esta conversación con testigos delante, y ni siquiera sé a quién podría proponérselo. No es que no tenga candidatos, es que ahora mismo mis ganas por complacerla, por hacer que viva la experiencia más alucinante de su vida, están en conflicto con mis inseguridades. Y es justo ahora cuando me doy cuenta de hasta qué punto esa extraña a la que hace apenas tres días que conozco ha calado en mí. No quiero compartirla. Este plan, que otras veces me ha puesto como una moto de pensarlo, ahora me inflige un tipo de dolor con el que no estoy familiarizado.

Entre los candidatos tengo a Osvaldo, un cubano de piel de ébano que todas mis amigas dicen que es una fantasía sexual hecha hombre. Tendría que ser muy masoca para proponérselo a él, así que llamo a Nick, un neoyorquino de pura cepa, rubio y de ojos azules. Guapo, pero del montón, aunque bastante divertido. No sé por qué pensé que los rubios no serían su tipo, aunque es lo suficientemente atractivo para que disfrute de su compañía. Nick no lo duda ni un instante cuando se lo propongo, menos aún cuando le muestro una foto de Estela. Tengo que hacer de tripas corazón para que no me afecten todos los comentarios obscenos que lanza sobre ella. No es mi novia. Estela solo es el día cuatro de un acuerdo que durará siete días y no volveremos a vernos. Era lo acordado. ¡Joder! ¿A quién se le ocurrió esta maldita idea?

Lo peor de todo llega cuando la madrileña empieza a mandarme mensajes pidiéndome consejitos sobre cómo prepararse para lo de esta noche. Está agitada y hecha un mar de nervios, no sabe si podrá dejarse llevar porque nunca se ha visto en una situación igual. Y yo, estúpido de mí, en vez de animarla a desechar la idea, la incito más a ello, la tranquilizo. ¡Seré gilipollas!

El resto del día lo paso tan atorado que me cargo otros dos platos más, ante los continuos gritos de mi jefe, advirtiéndome de que el próximo plato sale de mi sueldo. Voy a casa, me ducho y me pongo unos vaqueros —sin calzoncillos, ahora que sé que le da morbo—, camisa negra y botas de vestir. He hecho un esfuerzo enorme por no calzarme mis viejas deportivas, pero quería estar guapo para ella. Antes de salir, decido tomarme un chupito de vodka y matar el sabor con un chicle de menta, necesito algo que me entone y me tranquilice a la vez.

El plan inicial era pasarme a buscar a Estela y llegar juntos a tan inusual cita, pero se me han complicado las cosas en el trabajo y Nick tuvo la brillante idea de dejar que ellos dos quedaran antes para ir rompiendo el hielo. Conociéndole, me puedo imaginar cómo lo está rompiendo: a martillazo limpio. Por eso no me sorprende cuando llego al restaurante de Little Italy donde hemos quedado para cenar y los veo a los dos con tanta complicidad. Él dice algo que le hace parecer interesante —y, probablemente, sea tan solo un truquito barato de actor—, y ella ríe sin reparos. No sé si son los nervios, el alcohol o que realmente está disfrutando de su compañía. Aprieto los labios sintiendo que estoy interrumpiendo un momento privado y, a la vez, que he permitido que Nick me robe un placer tan único como es hacer reír a Estela. Aún no hemos empezado la noche y ya tengo ganas de salir corriendo.

Estela está preciosa, con un vestido negro entallado con la espalda al descubierto. Nick también está increíble, mucho mejor de lo que recuerdo. Ha perdido algo de peso y ganado masa muscular, lo que le hace parecer un puñetero dios nórdico, el muy capullo. Por no mencionar que me saca dos cabezas… Nunca he tenido complejo con mi estatura, pero cuando me acerco para saludarle y se levanta a darme un abrazo, dejando en evidencia que su tamaño es muy superior al mío, me siento un puto liliputiense.

—¡Compañero! —saluda con una palmada en la espalda—. ¿Cuánto hacía que no quedábamos? ¿Un año al menos?

—Ya sabes… la vida. —Me encojo de hombros—. ¿Cómo va todo por el Upper East Side? Oí que te cogieron para la última obra de Robert Wilson.

—La verdad es que tuve mucha suerte. Quien diga que con tener talento basta, miente. A veces tienes que estar en el lugar y el momento correctos para que las cosas salgan.

«Si es que encima de ser guapo, es humilde y un tipo con suerte. ¡Lo tiene todo el muy desgraciado!».

—A ver si me ocurre a mí lo mismo —deseo en voz alta. Acabo de darme cuenta de que, con los nervios, ni siquiera la he saludado a ella. Igual es un poco tarde para hacerlo ahora, así que me limito a sentarme en la silla libre y me sirvo de la botella de vino, que, por suerte, está casi acabada—. Veo que habéis empezado la fiesta sin mí.

—Estaba nerviosa y Nick propuso que bebiéramos para relajarnos —confiesa Estela divertida, dejando ver que ella ya está bastante entonadilla.

Compartimos platos y anécdotas, yo con mis botellines de cerveza, y ellos con un vino italiano que huele a resaca peleona. Después, vamos a un antro de perdición donde seguimos bebiendo y comenzamos el toqueteo inocente sin echarle demasiada imaginación al juego, pues la situación está en bandeja. No sé cómo todo fluye de una forma tan natural, pero antes de siquiera darnos cuenta, Estela y yo estamos enrollándonos en el ascensor de un hotel que hemos reservado para la ocasión, mientras Nick —cuya forma de mirarnos es la más pura definición de lujuria— se mete la mano por dentro de los pantalones para aliviarse. Decido ignorar que se está masturbando para nosotros y centrarme en lo mucho que me enciende esta mujer cuando me aprieta con fuerza contra su sexo, acrecentando el mío violentamente. Abrimos la puerta de la habitación sin despegar los labios ni detenernos demasiado en descubrir si es bonita o no. Con saber que está limpia, nos sirve. En un arrebato pasional, Estela me ha arrancado varios botones de la camisa y me ha desabrochado el cinturón y los vaqueros. Como siga calentándome así, voy a explotar cual Big Bang.

Cambiamos los papeles. Nick me invita a hacerme a un lado y se apodera de su boca. Estela reacciona bien al juego, ha prometido dejarse llevar esta noche y parece dispuesta a cumplirlo. Me tomo la licencia de ser yo quien la desnude y la desenvuelva como el delicado bombón que estoy ansiando comerme. Acaricio todo su cuerpo con mis labios mientras la tela de su vestido se desliza por su piel de seda. ¡Qué bien huele esta mujer! A fuego, especias y… a hogar. Como las tardes de invierno al calor de la chimenea con un buen chocolate caliente.

Nick no lo sabe porque no la conoce, pero, mientras recorro su cuerpo con mi lengua, percibo la tensión de sus músculos, que me indica que no está del todo cómoda con la situación, a pesar de la excitación del momento. No es como cuando está a solas conmigo. O tal vez sea yo quien quiera percibirlo así, porque me jode horrores la idea de saber que está disfrutando con otro tío. Me tranquilizo pensando que lo que realmente la tiene a mil es la situación, una situación que me incluye a mí. No es solo por Nick... No puede serlo. Intento autoconvencerme, pero ¡qué rabia me da verla besando de ese modo a otro tío a escasos centímetros de dónde me hallo!

«No me importa Estela. Acabo de conocerla. Es solo un pasatiempo, una vivencia efímera más. Tan solo somos cuerpos ardiendo en deseo y anhelando complacernos».

Mi amigo sigue besándola y acariciando sus senos a manos llenas. Bajo la vista para no verlo, como si así pudiera ignorar el injustificado dolor agudo que se instala en mi pecho. Repto por su cuerpo hasta arrodillarme frente a su templo y le quito las braguitas con los dientes, deslizándolas muy despacio por sus piernas. Poso mis labios sedientos en su clítoris, deleitándome en su sabor dulce y exquisito, que libera aún más mis feromonas. Acompaño mis movimientos con mis dedos, dedicándole caricias más profundas que hacen que Estela se retuerza de placer y gima. Con una mano me acaricia el pelo y me empuja con delicadeza contra su sexo, invitándome a devorarla entera. Verla tan excitada me nubla los sentidos. Lo único que deseo es complacerla, ver cómo se retuerce cuando mis dedos la penetran con brío y mi lengua le provoca esas corrientes de calor que no puede controlar. Tal vez mi amigo sea el afortunado que está disfrutando de su boca, pero yo me he apoderado de sus otros labios y pienso asegurarme de ser el primero que le arranca un orgasmo esta noche.

La oigo gemir entre el sonido de los besos que no me está dando a mí, sus piernas flaquean y mi orgullo se hincha al saberme responsable de su placer. ¿He dicho ya que el modo en que se muerde los labios cuando está cachonda me parece la imagen más erótica del mundo? Levanto la vista esperando encontrar su expresión contenida, y me da un vuelco al corazón al descubrir que, mientras yo la complazco, mi amigo le ha plantado el muñeco en la boca para que juegue con él. Hago de tripas corazón y sigo devorándola, con más ansias que deseo, tratando de purgar mis demonios.

No sé qué pretendía encontrarme cuando incentivé la idea del trío, pero me repatea que todo esté saliendo según lo esperado. Como dice un viejo refrán que nunca entendí, «o follamos todos, o la puta al río». Y yo no quiero que nadie acabe mojado —bueno, Estela sí—, aunque sí sé de alguien que va a acabar ahogándose… Porque me estoy asfixiando. Y sé que la culpa es solo mía por haber propuesto semejante idea a una persona que necesita cualquier estímulo que le ayude a salir de su anodina existencia. Básicamente, le he dado un mechero a un pirómano con ganas de que arda Troya. A veces es para darme la medalla al más listo…

Tal y como pretendía, consigo que Estela llegue al orgasmo gritando mi nombre. ¡Punto para Tristán!

Intercambiamos posiciones y decidimos probar la cama. Estela quiere que sea yo el primero que la penetre, tal vez por la confianza que nos une. Por un momento, consigo olvidarme de la situación mientras mis labios se entretienen besando los suyos. Volvemos a ser nosotros, fuego y alma, piel y deseo, sudor y emociones, vibrando en una misma sintonía. Me hundo en ella con delicadeza, que aprieta las caderas contra mí marcándome el ritmo. Siento la necesidad de estar en su interior, de llenarla no solo física sino espiritualmente, de que perciba todas las emociones que estoy reprimiendo. Abre los ojos y me mira mientras la penetro y el sudor perla mi frente. Me observa, pero no me ve, porque está cegada por el deseo. Es jodidamente hermosa, una obra de arte hecha mujer. Rodea mi cuello con sus manos y me atrae de nuevo para comerme la boca. Me enciende, me abrasa, me quiero liberar en ella. Siento el orgasmo luchando por alcanzarme. Lo disfruto. Estoy a punto de correrme cuando, en medio de esa carrera frenética hacia el clímax, abro los ojos y, en vez de ver la cara de éxtasis de mi amante, mi mirada se desvía a su mano en contra de mi voluntad. No a la que tiene en mi culo, apretándome con fuerza para guiar mis embestidas, sino a esa con la que está complaciendo a mi amigo. Todo lo que puedo ver es cómo bombea su miembro, que no tardará en desbordarse en su mano. Todo lo que oigo son los gemidos guturales de Nick, y pierdo la concentración en lo que estoy haciendo. Porque esa es otra, ¿qué demonios estoy haciendo? El problema es que la concentración no es lo único que pierdo, porque si la cabeza no rige en un momento así, lo demás tampoco acompaña.

Comienzo a pensar en cosas guarras que me pongan a tono, pero todo lo que acude a mi mente es la idea en bucle de que Estela está haciéndole una paja a otro tío delante de mí, gimiendo como una loca y con los ojos idos por el placer, y la maldita idea fue mía.

—¿Estás bien, Tris? —Estela se inclina y me mira con preocupación. Me alegra saber que, a pesar de estar cachonda como probablemente no lo haya estado en su vida, aún es consciente de que estoy aquí. Aún me ve—. ¿Tristán?

No sé qué responder. Estoy acalorado, pero siento un sudor frío deslizándose por mi frente y mis mejillas. La última vez que hice un trío estaba tan excitado que me dolía la polla. Pero hoy estoy rabioso, deseando que alguien proponga acabar con este sinsentido para irnos a casa. Mucho me temo que soy el único al que se le ha pasado por la cabeza.

—Ey, tío, ¿todo bien? —Esta vez es Nick quien pregunta. No sé por qué de repente le tengo tanta inquina cuando siempre me ha parecido un tipo de puta madre, de los pocos que me he encontrado en esta profesión tan competitiva.

—Necesito un poco de aire. —Es todo cuanto sale de mi boca mientras yo salgo de Estela.

¿Qué cojones me pasa? Apenas la conozco y ya me siento algo posesivo con ella. No de un modo territorial, sino emocional. ¿Tan horrible soy por querer ser el único que le arranque sus gemidos? ¿El único que provoque su risa y que seque sus lágrimas?

Esto no era lo acordado, así que hago lo que considero que es más justo para todos: retirarme y dejar que sigan con la aventura. Estela es libre de acostarse con quien le dé la gana y yo no voy a impedírselo, simplemente, no quiero ser testigo de ello. Mientras me pongo los vaqueros, arrepentido por no haber traído ropa interior, veo que Estela viene a hablar conmigo. Nick, sin embargo, nos espera a una distancia prudencial y sin pronunciar palabra, dándonos la intimidad que necesitamos en estos momentos. ¿Qué decía yo? En el fondo es un tío muy legal que siempre sabe cuál es su lugar, ya sea en el escenario o en la cama. El problema soy yo, que estoy mezclando churras con merinas, y las primeras borracheras adolescentes me enseñaron que mezclar en esta vida es malo.

—¿Te vas? —pregunta ella algo sorprendida.

—Lo siento, no me encuentro bien y no quiero cortaros el rollo.

—¡No me puedes dejar sola! —susurra, aunque es obvio que Nick no nos entiende cuando hablamos en español—. Dijimos que lo haríamos juntos, no puedes irte sin más.

—Por lo que acabo de ver, no me necesitáis para nada. Seguro que lo pasáis bien sin mí.

Termino de vestirme sintiéndome un poco estúpido. Lo estoy arruinando todo con mi actitud infantil, pero no puedo soportar la idea de ver cómo Nick la penetra y se vacía en ella. Simplemente, no puedo.

—Quédate —ruega, posando su mano en mi hombro, como para infundirme ánimos—. Pensaba que lo estábamos pasando todos bien. Si te sientes mal, podríamos ir a tomar algo y hablar las cosas, o…

—Prefiero irme a casa. No me siento muy cómodo sin ropa interior, la verdad.

—Has estado toda la noche sin ella y no parecía importarte…

—Los vaqueros no son lo único que me está tocando los huevos esta noche, Estela.

—Vale, ¡tú no te encuentras mal! ¿Qué demonios te pasa?

—No me pasa nada, de veras. —Le doy un pico en los labios que espero reafirme mis palabras—. Mañana entro pronto a currar y me gustaría dormir algo, tengo una borrachera como un piano. Diviértete, ¿vale? Siento haberte dejado tirada cuando las cosas se ponían mejor para ti. Igual Nick tiene algún otro amigo con el que poder repetir la jugada y llegar hasta el final, la doble penetración es una experiencia que toda mujer debería probar al menos una vez en la vida.

Estela me mira como si no pudiera creerse lo que está oyendo, incluso ofendida.

—¡Estás celoso! —exclama sorprendida, aunque no parece molesta por ello—. ¡Fuiste tú quien aseguró que habías hecho esto antes y que sabías diferenciar cuando…!

—No hace falta que me lo repitas, sé perfectamente lo que dije.

—¿Qué es lo que esperas de mí, Tris? —Me niego a responder a esa pregunta.

—Te llamo mañana, ¿vale?

—¿Pero es que no lo entiendes? ¡Yo solo accedí a esto porque lo hacíamos juntos! Quería experimentar, sí, pero contigo. ¡No quiero quedarme con tu amigo! No lo conozco de nada y no volveré a verlo después de esta noche.

—¿No fue eso lo mismo que me dijiste a mí? —le recuerdo molesto. Ella emite un ruidito de sorpresa. De nuevo, me las doy de liberal y de que todo me parece bien por no reconocer unos sentimientos que ni yo mismo comprendo, y que me aterran.

—No me gusta cómo está yendo esta conversación.

—Por eso mismo, prefiero hacer mutis por el foro. Mira, Estela, esto es culpa mía. Acordamos unas reglas y yo las estoy rompiendo. No le des más vueltas…

—¿Qué es lo que quieres, Tris? No paras de repetirme que tengo que gritárselo al mundo y me da la impresión de que eres tú quien se está conteniendo.

Pienso un momento en sus palabras y decido que no tengo nada que perder.

—Pues, ya que lo preguntas… Sé que solo soy una semana de tu vida, un rollo pasajero que acabará tan pronto te montes en ese avión, pero de repente, no parece suficiente. Si solo nos quedan tres días, los quiero en exclusiva. Y sé que no te puedo pedir algo así y no voy a hacerlo, así que me retiro. Necesito espacio ahora mismo para lidiar con mis propias emociones, potenciadas hasta el infinito por el alcohol y las circunstancias de esta noche.

—¿Te veo mañana y lo hablamos con calma?

—No lo sé. Disfruta del presente, ¿vale? Es lo único que es seguro.

Sello nuestra despedida con un beso en los labios y me despido de Nick desde la puerta. Debe de estar pensando que soy un pringado, un idiota que no ha conseguido ni el trabajo de sus sueños ni conseguirá jamás a la chica. Mis instintos más cavernícolas han aflorado en mí, ese deseo por proteger lo que yo creo de algún modo mío. Pero Estela no es mía ni de nadie, y yo tampoco soy suyo, ni quiero serlo.

Día cuatro concluido. El cinco, si amanezco sin resaca, lo veré todo de otro modo.

Capítulo 13

ESTELA

La última copa de vino no fue buena idea. O tal vez fueron los cócteles que le siguieron después los que terminaron de volverme loca y causaron la mayor resaca de mi vida. Tengo la cabeza como si un pájaro carpintero se hubiera instalado en ella y tuviera ganas de acción. ¿Dónde están las botellitas mágicas de Steve cuando se las necesita?

Me ducho con prisas, bajo al buffet del hotel y me inflo a café y proteínas con la esperanza de que me ayuden a asentar el estómago. Flashbacks de la noche anterior acuden a mi cabeza de manera imprecisa. Nos veo a los tres en esa habitación de hotel en un baile de lenguas y manos. Recuerdo el olor a sexo, a nuestros perfumes entremezclados con sudor y látex. Me volví loca cuando Tris comenzó a devorarme, llevándome al límite del placer, mientras Nick me ponía su miembro en la boca para que le satisficiera. Jamás pensé que pudiera disfrutar tanto de una situación que, en otras circunstancias, me hubiera creado rechazo. Del morbo, de sentirme tan deseada, no por uno, sino por dos hombres dispuestos a todo por complacerme. ¡Uf!

Nick me pareció atractivo, no voy a negarlo, pero mi interés por él fue puramente químico, fruto del cóctel de hormonas y alcohol. En otra situación, no hubiera llegado tan lejos. Cuando nos conocimos en el restaurante, no noté ninguna química, nada que despertara mi curiosidad. Pero cuando vi aparecer a Tristán fue como si… ¿Es una locura sentirse tan atraída por alguien a quien apenas conoces? ¿A partir de qué momento es correcto comenzar a sentir? Porque yo siento cosas cuando estoy con él, ¡siento mucho! Y, sobre todo, sentí su adiós cuando se marchó con esa cara de dolor, dejándome en el hotel con su amigo. ¡A veces los hombres no entienden nada! ¿Estaba cachonda? ¡Sin lugar a dudas! ¿Volvería a hacerlo? Lo cierto es que no. Estuvo bien como una experiencia puntual —que no culminamos—, pero no arriesgaría el buen rollo que tenemos por un par de horas de placer.

Te das cuenta de que ya no eres una niña cuando te plantas en la oficina con ganas de morirte tras una noche de excesos. Tengo una reunión virtual de tres horas con Gaby y una empresa de Hong Kong a la que estamos a punto de adquirir y aún tenemos que concretar los detalles de la operación. Siento náuseas combinadas con un cansancio espeso que no me permite moverme de la silla. Cuando hacemos un descanso para vaciar las vejigas y llenar las tazas de café, me dirijo a la mesa de Steve, mi camello particular, y le pregunto si tiene más de eso.

—Alguien está descubriendo la ciudad a fondo… —Se burla, tendiéndome dos botellitas de esa poción mágica, que hará que me sienta como nueva en un par de horas.

—¡No lo sabes tú bien! —exclamo, tendiéndole un billete de cincuenta dólares por las molestias, que él no tarda en rechazar.

—Invita la casa.

De camino al baño, miro el teléfono móvil con nerviosismo, a sabiendas de que no tengo ningún mensaje porque, de otro modo, me hubiera avisado mi reloj. Tristán no ha dado señales de vida y yo no he querido molestarle. Dijo necesitar tiempo para gestionar sus emociones y yo se lo estoy dando, a riesgo de parecer que no me importa en absoluto. Pero me importa, la idea de no volver a verlo hoy se me hace cuesta arriba, no voy a negarlo.

Quien sí me ha escrito es Sergio con otro de sus discursos lastimeros. Es curioso que siempre se le olvide mencionar que esa criptomoneda en la que invirtió el dinero de nuestro alquiler ha quebrado. Y más curioso aún que, a pesar de haber convivido juntos durante meses, no me acuerdo de él si no veo su nombre en la pantalla. No miro ansiosa el teléfono esperando encontrar otra disculpa vacía con su firma, sino el nombre de Tristán, proponiendo algún plan para esta tarde.

Me bebo mis dos botellitas mágicas con un café con leche y regreso a la reunión, preguntándome por qué no habré mirado lo que contienen antes de ingerirlas tan alegremente. Podrían contener gasolina y yo me las he bebido sin dudarlo un instante. Vamos, que igual me quitan la resaca, que me provocan un infarto…

A la hora de la comida, empiezo a creer de veras que no voy a saber nada de él en todo el día. ¿Estará enfadado conmigo por no haber salido detrás de él, negándole el espacio que él mismo me reclamó? Le escribo un mensaje rápido que aclara cualquier duda que haya podido generarle lo de anoche:

ESTELA:

¿Cómo va esa resaca? Porque yo quiero morirme, y eso que me fui a casa pronto. Siento que las cosas se pusieran raras entre nosotros. Sé que no te debo explicaciones, pero quería que supieras que no me acosté con Nick. ¿Crees que podríamos cenar juntos? Invita la American Express de mi jefe.

Cuando acabo mi sándwich, aún no me ha contestado y tengo que regresar a la reunión.

Dos horas de discusiones empresariales después, mi reloj vibra en la muñeca y pego un brinco de la emoción. Estaba a punto de quedarme dormida de aburrimiento, y eso que el brebaje mágico hizo de nuevo lo que prometía. ¿Qué mierdas llevará? A juzgar por la energía que tengo ahora, estoy segura de que podría revivir a un muerto.

El corazón se me acelera al ver su nombre en la diminuta pantalla de mi reloj. Bajo la vista con mucho disimulo para leerlo, mientras Gaby sigue explicando en su inglés macarrónico los pormenores de esta adquisición.

TRISTÁN:

¡Madrileña! No me sorprende, el vino que os bebisteis tenía pinta de doler. Por suerte, mi resaca está bajo control. Estaba a un vaso y dos platos de que mi jefe me despidiera… No hay nada que explicar ni por lo que disculparse, la idea era que te dejaras llevar y fluyeras. La culpa fue mía, supongo que el cansancio me jugó una mala pasada. Lo siento, hoy no puedo verte, necesito hacer un poco de ejercicio y leer un par de guiones.

Su respuesta no es lo que esperaba, no porque ya tenga planes, sino porque su negativa no viene con una propuesta de vernos en otro momento.

ESTELA:

Saldré a cenar con los de mi empresa entonces, a riesgo de acabar de nuevo en un club de striptease. Avísame si mañana tienes tiempo. No hace falta que me lleves a un restaurante para turistas ni que acabemos en la cama. Quiero conocer al verdadero Tristán y no al actor que te empeñas en mostrarme.

Me arrepiento en el acto de mandar ese mensaje. Suena demasiado íntimo, suena a algo más que lo que nos hemos prometido. Pero, después de que me confesara en pleno acto sexual que quería estos días en exclusiva, sin temor a mostrarse tan vulnerable, me pareció justo reconocer que estoy deseando verlo. Su respuesta tarda un café y dos preguntas del cliente en llegar:

TRISTÁN:

Tengo una audición la semana que viene y necesito meterme en el personaje. Pero, si de verdad quieres ver un poquito de mi mundo, tal vez podrías acompañarme. Te aviso de que no va a ser glamuroso ni para turistas, y de que es probable que te aburras. Pásate por el restaurante cuando estés lista. P.D. Ven en chándal, no me avergüences en el barrio con tus ropas de pija ejecutiva.

De nuevo, un guiño que muestra que está bromeando conmigo y me arranca una sonrisa, haciéndome parecer un poco creepy delante de los clientes. Gaby, a quien no se le escapa una, me manda un privado para saber qué ha provocado mi gesto.

—¿Y esa cara de felicidad? Pensaba que no querías estar en Nueva York… —leo, tratando de mostrarme inexpresiva para que los clientes no vean el cambio en mi rostro.

—Ironías de la vida, ya no tengo tanta prisa por volverme. ¿No tendrán ninguna vacante para mí en Manhattan?

—Ya me han contado que estás disfrutando Nueva York a tope… —¡Chivatos de mierda!—. Por favor, dime que no has follado con ninguno de estos descerebrados, que creen que poner a Espinete en una campaña publicitaria de condones fue una grandísima idea. Esta gente no necesita soporte publicitario, necesita una lobotomía.

—Ya sabes lo que dicen y tú no te aplicas, querido: donde tienes la olla… Yo no mezclo placer y negocios. Digamos que le he encontrado un gran atractivo a esta ciudad, eso es todo.

—Pues siento comunicarte que no pienso arriesgarme a perder a mi chica más valiosa, así que acabo de negarte el traslado. Y hablando de ollas y refranes que riman, ¿qué haces el último finde de este mes?

—Si estás pensando en mandarme a China con estos tipos que no paran de escupir, ni lo sueños. Aún estoy recuperándome del trauma de la última vez —escribo, añadiendo un GIF en Teams, que enfatiza mi negativa y mi cabreo porque siquiera se lo plantee.

—¿Y a cenar conmigo? —Esta vez, no puedo seguir manteniendo la cara de póker.

—¿Hay alguna cena de negocios a la que nadie me había invitado hasta ahora?

—Es una reunión en Budapest el lunes, pero… —Empiezo a escribir mi protesta a toda pastilla, cuando un nuevo mensaje me deja los ojos como platos—. Había pensado que podríamos ir unos días antes, disfrutar de las aguas termales, una buena cena, un crucero por el Danubio… ¿qué me dices?

¿Que qué le digo? De entrada, me he quedado tan helada con su propuesta que se me han congelado los dedos, negándome la habilidad de escribir sobre el teclado. ¿Me está vacilando o de verdad me está pidiendo una cita? ¿Gabriel Rodríguez Alcalde me está proponiendo que me vaya con él todo el fin de semana a Budapest? ¿Que acabemos la velada juntos dándole rienda suelta a la pasión en algún hotel junto al Danubio? ¿Dónde está la trampa aquí? ¡Que me pellizquen que no me lo creo!

—¿Estela, sigues ahí? Tu cámara se ha quedado congelada. —Mi jefe tiene la desfachatez de preguntar en medio de la reunión, como si no supiera de sobra que él es el causante de mi congelación momentánea—. ¿Y bien? —me escribe por privado, mandándome un GIF de Leonardo di Caprio levantando una copa en plan seductor.

—Tendría que mirar mi agenda. —No es un no rotundo y tampoco le da esperanzas.

En serio, ¿qué estoy haciendo? La respuesta debería estar clara. ¡No, no y no! He visto lo que les hace a otras mujeres, y lo último que quiero es ser la nueva fulanita de turno de la oficina cuando me ocurra lo mismo a mí. Pero es Gaby… El hombre por el que he estado suspirando durante años y que sabía que, antes o después, acabaría por fijarse en mí. Que algún día me vería con los mismos ojos con los que yo le miraba a él. Con los que ya no le miro… ¿O sí? ¿Acaso queda algo de amor en mí para darle?

Cuando termina la reunión, estoy hecha un auténtico lío. ¿Qué acaba de pasar ahí dentro? Miro el reloj. Aún son solo las cuatro, pero la agenda de la tarde está despejada, así que voy a un centro comercial cercano y me compro una sudadera roja, unos leggins negros y una camiseta ajustada del mismo color. No sería mi primera elección para una cita, pero si es lo que quiere Tristán, estoy dispuesta a complacerle.

Llego al restaurante y me siento en la silla que hay en la barra, junto a la máquina de café. Ya empieza a convertirse en una costumbre. Oteo el horizonte en busca de mi chico, y le veo charlando animadamente con una mujer morena que rondará los treinta años y que también habla español. Nunca he sido una persona celosa, pero el modo en el que se ríe con ella, esa forma tan familiar de tratarse —que muestra que no es una clienta más—, me remueve algo por dentro. ¿Será actriz, como él? ¿Tal vez un antiguo romance? No tarda en verme y hace un gesto con la mano para indicarme que saldrá en breve. Se despide de la chica y viene corriendo a mí. «Dame cinco minutos y estoy contigo», pide, dándome un pico rápido en los labios, algo que percibo como algo raro y, a la vez, natural, y que asienta las premisas de esta tarde de invierno.

Poco después, le veo salir con un chándal negro, tal y como había anunciado, y una mochila de deporte. Me hace un gesto para que le siga y, tan pronto salimos por la puerta, me guía de la mano hasta la calle del lateral, mucho menos concurrida. Entonces, sujeta mi cara y me besa. Es un beso de esos que muestran un poco de necesidad, de ganas contenidas. Y le respondo, sorprendida de lo bien que saben sus labios, de lo mucho que me gusta la fragancia fresca y ambigua que emana su piel. Y así, sin darle más vueltas, sé exactamente lo que voy a responderle a Gaby: ¡que vaya buscándose a otra!

—Deberías llevar ropa deportiva más a menudo, estás… ¡guau! —me agasaja.

—Tú tampoco estás nada mal, chico. ¿Ese culo es tuyo o venía ya con los pantalones?

—Pensé que a estas alturas sabrías ya la respuesta. —Me guiña un ojo y vuelve a besarme, apoyando sus manos en mis caderas y apretándome contra él. Estoy a punto de proponerle que suba a mi habitación, pero sé que esta noche el plan es otro. Y me muero por conocer al verdadero Tristán—. Antes de nada, quería decirte que siento mucho cómo reaccioné ayer. Ahora mismo estoy en otra fase de mi vida y no me apetece tanto experimentar.

—Está bien, Tris. Preferiría olvidarlo. La verdad es que te vi tan exaltado hablando de tus experiencias sexuales que despertaste mi curiosidad, pero no me van esas cosas…

—¿En serio? —Parece aliviado—. Porque conozco un par de tipos que… —Le interrumpo, agarrándole la cara para que deje su discurso y me mire.

—¡Olvídalo! Hasta hace dos días ni siquiera se me había ocurrido la idea de hacer un trío.

—¿Repetirías? —Niego con la cabeza—. ¡No te lo crees ni tú! Vi la cara de golfa que tenías…

—Me gustó, no voy a negarlo, fue una locura. Pero no tengo ningún interés en repetir, porque estuve pensándolo y ya sé qué fue lo que más disfruté de lo de anoche… —Me mira expectante y yo hago una pausa que aumenta el suspense—. Que tú estabas allí. Conmigo. Que eras parte de ello.

Mi respuesta le complace lo suficiente para volver a enredarse en mis labios con una sonrisa que no puede disimular.

—Estela, necesito que sepas que nunca voy a pedirte que dejes de hacer algo que realmente quieras hacer por mí. Esta es tu vida y tienes que vivirla al máximo y como tú quieras vivirla. Solo tenemos una y no puedes desperdiciarla, ni por mí, ni por nadie.

—Lo sé. Por eso he venido a buscarte, porque no había nada que me apeteciera más que pasar la tarde contigo.

«¡Di que sí! Poco más y le pones un anillo en el dedo. ¿No ha quedado muy de adolescente enamorada? Muy… ¿obvio?».

—Así que quieres conocerme, ¿eh? Espero que hayas rebajado tus expectativas, Nueva York puede ser muy poco glamuroso cuando no llegas a fin de mes.

Capítulo 14

Le he seguido por Manhattan y Brooklyn mientras hablábamos de esto y aquello sin cuestionarme donde estábamos yendo, pero ahora que hemos llegado, el plan me genera dudas. Estamos en la azotea de una antigua fábrica reconvertida en apartamentos en Williamsburg, un moderno barrio de Brooklyn caracterizado por el arte callejero, los mercados de comida y por ofrecer las mejores vistas de Manhattan desde Domino Park.

No sé qué hacemos aquí, solo sé que hace un frío que pela y que las vistas no tienen nada que envidiar a las del parque. Pero se supone que hoy iba a mostrarme su realidad, su mundo, así que deduzco que este debe de ser un lugar especial para él, más allá de querer impresionarme con el juego de luces de la Gran Manzana. Apenas puedo creerlo cuando le veo quitarse la cazadora y la sudadera para hacer flexiones en el suelo. En la azotea. ¡Con el maldito frío de mediados de febrero que hace! Mi mirada es todo cuanto necesita para comprobar que, ciertamente, no es lo que estaba esperando.

—Confieso que, cuando me dijiste que ibas a hacer deporte, pensaba que iríamos a un gimnasio o a algún sitio donde yo pudiera tomar un café calentito mientras te miro el culo, no a la azotea de un bloque de apartamentos que parece el escenario de un crimen. —Tristán esconde una sonrisa pícara que enciende esos ojos oscuros.

—Aquí es donde entreno, cuando el clima lo permite.

—¿Y dirías que hoy lo permite? —bromeo, pues juraría que he visto un oso polar en la escalera de emergencia—. ¿Tú no podrías hacer cosas normales, como correr en una cinta y levantar pesas en un gimnasio?

—Odio sentirme encerrado. Esto es mejor para el cuerpo y el alma, un entrenamiento completo.

—Muy completo, también entrenas tu resistencia al frío y tu capacidad de supervivencia —observo dramática—. Tris, reconócelo: eres un ser peculiar.

—Eras tú quien quería conocerme.

—Y me gusta lo que veo. ¿Pero por qué aquí?

—Por comodidad. Vivo un par de pisos por debajo, así que, me pongo mi música y subo a entrenar antes de ir al trabajo. O, por el contrario, después de este cuando he tenido un día horrible —confiesa, aclarando que este edificio cochambroso con un ático espectacular es donde vive—. Los vecinos rara vez suben, alguna fiestecita en verano y poco más, así que el casero me dejó montar las barras y las anillas. Aquí tengo todo cuanto necesito para mantenerme en forma.

Permanezco observándole en silencio. Tristán está concentrado en hacer una plancha sobre unas barras paralelas. La visión es hermosa, armónica. Ese control total y absoluto de su cuerpo. Los músculos de sus brazos se definen por el esfuerzo, sus glúteos y piernas se tensan. Para el siguiente ejercicio, se cuelga de unas anillas que caen de una estructura metálica, quedando bocabajo, con su cuerpo en una línea recta horizontal y con los brazos estirados hacia atrás, sujeto de las anillas. Es como ver a Superman a punto de alzar el vuelo. Su cara de concentración absoluta me tiene tan cautivada que he olvidado por completo el frío. De hecho, tengo calor, un fuego intenso que me recorre cada célula del cuerpo. No sé cuánto tiempo podré permanecer mirándole antes de saltar como un tigre sobre su presa. La siguiente cadena de ejercicios —la bandera humana, según me explica—, consiste en mantener el cuerpo estirado en una línea horizontal a una altura considerable del suelo, como si fuera una bandera izada, sujeto tan solo a una barra metálica con sus manos. Okey, esto es demasiado… ¿Quién necesita un puñetero café? ¡Lo que me hace falta es una ducha fría! Estoy tan caliente que se me va a evaporar la sangre.

—Estás muy callada, madrileña.

—Me estaba preguntando si es posible hacerte el amor salvajemente en esa posición.

—Tenía la impresión de que solo estábamos follando… —me provoca muy serio, tratando de mantener la pose y la calma.

—Lo que tú digas. ¿Lo has intentado alguna vez o no?

Él se ríe, con esa expresión de chico malo en un rostro infantil que hace que mi cuerpo arda en deseo. Pierde la concentración y vuelve de nuevo al suelo, obligándome a mí a volver al planeta Tierra.

—La verdad es que no. Es la primera vez que tengo espectadoras cuando entreno.

Regresa a la barra, ajeno a mis provocaciones verbales, pero en vez de usar las anillas, hace un front lever, una especie de plancha boca arriba, sosteniéndose con la fuerza de sus brazos en unas barras que quedan sobre su cabeza, dejando el cuerpo completamente en horizontal. Aprovecho la pose para acercarme a él y apoderarme de su boca al estilo Spiderman, es decir, del revés. Tristán responde bien a mi beso, todo un ejercicio de concentración para no caerse de las barras. Debería estarme quietecita, a riesgo de que suelte las manos para tocarme y el momento romántico nos lleve directamente a urgencias. Ni siquiera sé si tiene un buen seguro médico teniendo en cuenta que es un simple camarero en un país sin medicina pública.

La tentación es tan grande, que no puedo quedarme observándolo como si nada hasta que vuelva a tierra firme. Le deseo. Le deseo como no recuerdo haber deseado nada ni a nadie antes. Y no quiero esperar para hacerle mío.

Nuestro beso se vuelve más urgente; nuestras respiraciones, jadeantes. Estiro los brazos para tocar sus pectorales, que están en tensión por la postura que está manteniendo, y sigo mi excursión por su cuerpo. Podría estudiar anatomía con él, aprenderme de memoria el nombre de todos y cada uno de esos músculos que tiene tan trabajados. Nunca me han gustado los cachitas de gimnasio, pero hay algo en su rutina de ejercicios, en la perfecta armonía de su cuerpo, que me atrae de un modo irresistible. Es una puñetera obra de arte cincelada por los dioses antiguos para matar de deseo a las pobres mortales como yo.

Dejo de besarle y él gime, algo a medio camino entre el placer y la decepción. Doy una vuelta a su alrededor y le observo hambrienta. Juro que no sé cómo tiene tanta fuerza de voluntad, pero es capaz de mantenerse en esa pose mientras yo lucho por distraerle. Me sitúo al otro lado de su cuerpo, a sus pies, y decido que no voy a seguir conteniéndome. Su mirada y la mía se entienden sin palabras. Él sabe lo que estoy pidiendo y parece dispuesto a dármelo, porque abre ligeramente las piernas, invitándome a acercarme a él, y dificultando el ejercicio que está realizando. No me cuesta imaginármelo en el espectáculo de Magic Mike, haciendo acrobacias eróticas con esa muchacha mientras el público grita embelesado.

Me acerco a él, famélica, y comienzo a acariciarle por encima de los pantalones de deporte. No me sorprende comprobar que está exactamente como lo quiero, con el arma lista para cualquier batalla. Él gime ante mis caricias y se deja hacer, tratando de mantener la concentración en la actividad. Sus brazos comienzan a temblar. ¿Cuánto tiempo puede permanecer colgado como un mono sin inmutarse? Me acerco al elástico de sus pantalones y lo deslizo con suavidad por sus caderas, liberando su deseo turgente, que estoy deseando introducir en mi boca.

—¿Eres consciente de que llevo media hora haciendo ejercicio? No considero que sea la mejor idea… —Me aprieta con los muslos para que no siga avanzando, pero estoy decidida, guiada por el calor que me consume las entrañas. Y cuando me la meto en la boca, descubro que Tristán sabe aún mejor de lo que recuerdo, incluso después de la calistenia—. ¡Por Dios, madrileña, no me hagas esto!

—¿Quieres que pare? —pregunto con un gesto inocente, bombeando su miembro con mis manos. Él niega con la cabeza y con esa mirada que pide guerra.

—¡Sigue! —ordena, inclinando la cabeza para atrás, debatiéndose entre el esfuerzo físico y el placer de tenerme entre sus piernas, degustándole despacio, extrayendo su sabor, insaciable de él. Sus brazos comienzan a temblar por el cansancio, pero se mantiene firme. Aprieto los labios alrededor de su polla y él se contrae de placer, perdiendo un poco el equilibrio—. ¡Vas a acabar conmigo, mujer del demonio! —gime—. Como sigas así, voy a correrme en dos minutos.

—Hoy te toca disfrutar a ti…

Tristán encoge las rodillas hacia el pecho y estira las piernas para apartarme con delicadeza, dejando que ponga los pies en la tierra, en todos los sentidos. Lo primero que hace es sacudir los brazos y las piernas para aliviar la rigidez, y se acerca a mí con una mirada lobuna, apoderándose de mi boca. Empiezo a encontrarle muchas ventajas al deporte este… Me coge en volandas y me sienta en una de las barras metálicas, bajándome los leggins a la altura de las rodillas y llevándose mis braguitas con ellos. El frío de la noche eriza mi piel; la barra metálica, la quema. Y yo permanezco ausente, extasiada en sus besos, en otra dimensión donde solo soy capaz de percibir el modo agresivo en el que dedica atenciones a mis zonas erógenas y allana mi boca, sabiendo que no es suficiente. Que los dos necesitamos más, lo queremos todo. ¿Cómo puedo volverme tan loca por este hombre? Estoy tan caliente que podría arder por combustión espontánea. Sobre todo cuando Tris introduce un dedo y comienza una danza en mi interior que acompasa con su lengua en mi boca.

—Estás muy mojada. Y yo que pensaba que lo tuyo era pura admiración deportiva…

—Me he cansado de admirarte. Ahora quiero que me folles, Tristán —suplico entre besos, gemidos y suspiros—. Aquí y ahora.

—¿Cómo quieres que te lo haga? —pregunta, introduciendo un segundo dedo en mi interior para aumentar la fuerza de sus acometidas. Como siga tocándome así, no voy a tardar en alcanzar el nirvana—. Te advierto que ahora mismo no me veo capaz de ser un caballero y no sé a dónde nos puede llevar esto…

—¡No lo seas! —ruego—. Quiero ver todos y cada uno de esos músculos en acción.

Tristán se mete entre mis piernas, que aún permanecen ligadas por los leggins a la altura de los tobillos, y se cuelga de la barra metálica. Comienza a hacer flexiones de brazos en el escaso espacio que le deja mi cuerpo, y después, se acerca más a mí y me penetra con fuerza. Grito por la agresividad del movimiento, pero me gusta. Me excita, ¡quiero más! Repite la maniobra un par de veces, extasiándome, llevándome a mis propios límites con esa crueldad de dejarme la miel en los labios. Le aprieto con mis muslos y le ruego que no se vaya. Por unos instantes, permanecemos cuerpo con cuerpo, enredados el uno con el otro. El goce es tan intenso que ni siquiera puedo acordarme ya de la barra de metal quemándome la piel. No hay lugar para las palabras, solo para las sensaciones, los gemidos, el juego de miradas y caricias que nos tienen fuera de control.

«¡Estás helada!», gime, tras entrar en contacto con mi piel desnuda, que ha quedado a la intemperie. No puedo pensar con claridad, solo en lo que me provoca sentirle dentro de mí, con su mano acariciando mis zonas más sensibles para ayudarme a llegar al orgasmo al mismo tiempo que él. Y juro que, como siga así, no va a tardar en ocurrir…

Entonces, me coge en volandas y, rodeándole con mis piernas, me empotra contra la pared del edificio. Con un brazo me tiene sujeta y con el otro masajea mi botón del placer, extasiándome. Mis muslos le aprietan con fuerza, invitándole a llegar más profundo. Cuando me penetra de nuevo, pego un grito que han debido de oír hasta en Madrid, pero así es como me hace sentir. Salvaje, libre, capaz de cualquier cosa. Mis dedos se enredan en su pelo, tirando de él con suavidad. Devoro su boca hambrienta, bebiéndome su sabor, haciéndolo mío. Sus manos siguen en mi culo, sujetándome con fuerza contra la rugosa pared de ladrillo que me araña la piel. Estoy segura de que va a dejar algunas marcas que no voy a querer borrar, el recuerdo de esta locura que me consume. No tengo frío, no siento dolor, solo unas ganas locas y desesperadas de complacerle, de que me complazca. ¿Has follado alguna vez de un modo tan salvaje, que termina por nublar el sentido? ¿Que cuesta un poco respirar? ¿Que el corazón late tan fuerte, que parece que nunca más vaya a ser capaz de bombear a un ritmo normal? Pues así me siento yo. Mis sentidos se han rendido ante la pasión y solo quiero gemir, gritar, sentir. Ahogarme en la miel de sus labios. Y me abruma, me asusta. ¡Yo no soy así! Yo soy estable. Cero emociones fuera de lo previamente establecido. Conozco a alguien, y no es hasta que pasa un tiempo cuando empiezo a sentir cosas. Pero Tristán me ha desarmado. Me siento indefensa a su lado. Irracional. Perdida. Y no puedo permitirlo. Tengo que ponerle freno cuanto antes. Dos días. Ni uno más.

Nos movemos al compás que marcan sus embestidas, cada vez más brutales, envueltos en el reflejo de la luna. Me dejo ir, gimiendo en su oído lo mucho que me pone verle tan duro por mí y las ganas que tengo de repetirlo. No tardo en sentir sus convulsiones dentro de mí, acompañadas de un montón de groserías que susurra a mi oído y me encienden como la portada de la Feria de Sevilla.

***

—Bienvenida a mi hogar, madrileña.

La puerta de su apartamento está atascada y le lleva unos cuantos empujones abrirla. No sé qué esperaba encontrarme, pero no era esto, un armario al que alguien osó llamar apartamento en el tablón de anuncios. Hay una escalera de emergencias recorriendo la fachada, igualita a la que Pretty Woman nos hizo creer que era romántica, pero yo siempre vi como un acceso fácil para los delincuentes. Es un estudio abierto en el que todas las habitaciones conviven en una caótica armonía. Apenas un salón-cocina, un cuarto de baño y un dormitorio al fondo, sin puerta, conforman su refugio. Tiene esa característica pared de ladrillos que tanto se ve en las películas americanas, un sofá de cuero verde desgastado —que dice ser de dos plazas— y una pintura de Okuda enmarcada en la pared. Una barra americana, una encimera con fregadero, un par de electrodomésticos básicos y dos sillas altas conforman la cocina. Supongo que es suficiente para una sola persona, pero yo, con mis costumbres, no sé si podría adaptarme a vivir en un espacio tan reducido.

—Me parece que tu apartamento entero cabe en mi ducha —respondo al fin.

—Bueno, princesa de chichinabo, te reto a que trates de sobrevivir en Nueva York con mi sueldo. Si no fuera por las propinas… Que, por cierto, tú nunca dejas.

—Pero ¿qué dices? ¡Aún te estás cobrando la copa que me serviste! —Me giro fingiendo estar ofendida y le rodeo con mis brazos en actitud melosa.

Es cierto, no estoy acostumbrada a dejar propinas. En España no se estila, pero sé que en América es una práctica habitual y casi obligatoria. Ahora que sé que hay un camarero al otro lado del océano que basa su supervivencia en ellas, trataré de ser más generosa la próxima vez que vaya a un restaurante.

—Sé que no es un palacio, pero es temporal y lo único que puedo permitirme en estos momentos. Hay que saber estar arriba y saber estar abajo.

—Yo diría que se nos da de maravilla tanto estar arriba como estar abajo… —Le atraigo hacia mí, juguetona. ¿Qué me pasa? ¿Estoy muy pegajosa con él o es solo mi percepción?

—Me refiero a que es fácil vivir cuando tienes éxito, pero no es tan divertido cuando caes. Y hay que saber adaptarse a las circunstancias, aunque no nos sean favorables.

—Hablas como alguien que ha caído.

—Varias veces, y no me avergüenzo de ello. Tengo amigos que han llegado a Nueva York con solvencia, papá y mamá costeando cada uno de sus errores. Te venden el rollo de que somos jóvenes y tenemos derecho a experimentar, a equivocarnos, porque solo se vive una vez… Es fácil tomar decisiones incorrectas cuando tienes a alguien solucionándote la vida a golpe de talonario.

—Deduzco que esa no ha sido tu situación…

—Mis padres andaban holgados, pero su negocio empezó a flojear con la crisis del 2008 y se arruinaron. Mis hermanos y yo tuvimos que trabajar de lo que fuera para arrimar el hombro, aunque no fue fácil en esa época en la que nadie tenía curro. Trabajos temporales y mal pagados, por eso mi hermana y yo nos largamos fuera. Durante un tiempo, les mandábamos dinero. Poco a poco, todos fuimos saliendo a flote y decidí que había llegado el momento de pensar en mí y luchar por mis sueños. Mi momento, solo mío, para anteponer mis deseos a las necesidades de nadie. Eso ya lo he hecho durante demasiado tiempo…

Le escucho y siento un nudo en el pecho. Porque esta historia tan personal solo ha hecho que me guste aún más, si cabe. Tristán podría hacer mucho más con su vida que servir copas y competir con otros tantos actores para que le cojan en algún casting, pero no es un tipo al que puedas encontrar de ocho a cinco en una oficina. Él necesita ser libre, abrir sus alas, explorar los límites del arte.

—Te has quedado muy callada —observa, pasándome un mechón de pelo por detrás de la oreja—. No te he contado esta historia para que sientas lástima de mí, ni mucho menos.

—¿Lástima? En tal caso, te admiro por tu capacidad de adaptación. Darwin estaría muy orgulloso de ti.

El aire se calienta en el mismo instante en el que sus labios se posan en los míos. No es un beso sexual, como los que nos hemos dado antes, sino sincero, una caricia en los labios que esconde mil emociones ocultas que no se atreven a salir a la luz por miedo a las consecuencias.

—Nunca había traído a nadie aquí —confiesa. Enarco una deja, sorprendida por la información—. No me gusta mezclar cosas. Puede que sea pequeño e insuficiente, pero es mi lugar de paz. Al igual que la azotea, es un espacio solo mío, es donde vengo para evadirme de todos los problemas. Por alguna razón, siempre se hacen más pequeñitos allí arriba. Y ahora todo está lleno de ti…

—Me encanta que me hayas traído.

—Ha sido increíble compartirlo contigo. —Un beso fugaz en los labios y cambia de tema, ante la evidencia de que nos estamos poniendo demasiado personales—. ¿Has visto Mr. Nobody? —pregunta, trasteando con la programación. Yo niego con la cabeza—. Es una de mis películas favoritas. Resumiéndotelo mucho, plantea que, mientras no tomes ninguna decisión, todo lo demás sigue siendo posible. Y que cualquier acción, por insignificante que sea, como el tipo de café que vas a pedir en un bar, condiciona tu vida entera a ese momento, porque desencadenaría una serie de realidades alternativas.

—El famoso efecto mariposa. Me suena demasiado trascendental para verla ahora mismo, pero me apunto.

—Ponte cómoda, voy a hacer palomitas.

¿Dónde está el microondas? Casi me da la risa cuando veo que abre un armario y dentro tiene una cocina de gas, un horno y un microondas. Parece una casa de muñecas, y no es mucho más grande.

Me recuesto en el sofá, dispuesta a una sesión de arrumacos que sé que nos llevarán de nuevo a su cama. Sin embargo, me sorprendo completamente absorta en la historia, en esa obra de arte virtual que me ha sacudido hasta los cimientos. Tris no está pendiente de la película, sino que está leyendo un puñado de folios con auténtico interés, moviendo los labios como si quisiera aprenderse cada línea de memoria.

—¿No piensas ver la peli?

—Me la sé de memoria, te he dicho que es una de mis favoritas.

—¿Estás estudiando para el casting?

—Así es. No es gran cosa, aunque espero que me abra las puertas a algo más, así que debería dedicarle tiempo al guion. Pero tú sigue viendo la peli, de verdad. Me gusta tenerte aquí…

Acaricia mi muslo con ternura. Y a mí me da un vuelco al corazón porque esta escena en la que estamos los dos en el sofá, cada uno con su propio espacio, pero compartiendo uno en común, se siente tan… natural. Hay algo distinto en la manera en la que me abraza, en cómo entrelazamos las manos y nos reímos por chorradas. Hay confianza. Nos sentimos a gusto. Y es peligroso, porque estamos rompiendo las reglas, cruzando los límites y creando problemas innecesarios. Genera emociones, planes, expectativas. Y me aterra el vacío que siento en el estómago al pensar que estamos en el día cinco y se acerca el final de mi viaje. El desenlace de nuestra historia de amor. Porque soy consciente de que este acuerdo solo ha funcionado gracias a que teníamos fecha de caducidad.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Dispara.

—¿Por qué te va tan mal con las mujeres?

—Hasta ahora no ha sido mi prioridad, ya te lo he dicho. Supongo que no he encontrado a la persona adecuada.

—Te lo preguntaré de otro modo: ¿cuál es tu tara? No me vendas la moto de que eres un buen chico, estoy segura de que tiene que haber algo.

—¿Mi tara? —Se ríe—. ¿Estás diciendo que te parezco demasiado perfecto para ser real? —Asiento sin tapujos—. Pues supongo que mi tara es que soy muy independiente y a veces me cuesta compartir mi espacio.

—No me está dando esa impresión…

—Me alegra que lo veas así, pero mis anteriores novias llevaban muy mal que, después de todo el día trabajando, necesitara tiempo para hacer deporte o para ensayar. Al final, tenía que elegir entre hacer lo que realmente quería hacer y tener una discusión monumental con ellas, o amoldarme a sus deseos y sentirme frustrado. Y ambas opciones eran igual de malas.

—¿Tus ex no tenían hobbies?

—Sí, pero querían que yo fuera parte de ellos. Ese era el maldito problema, que no entendían que a mí no me apeteciera ir a yoga o a un brunch con sus amigas. Me encantaba que tuvieran planes, pero debería haber sido su espacio ajeno a mí, y me metieron con calzador en todas sus actividades, y yo me aburría. Ellas pretendían que yo hiciera lo mismo con la calistenia y el teatro, y yo no estaba dispuesto a compartir mi zona de evasión con ellas. A veces necesitas algo que sea solo tuyo para no perder tu identidad.

—Estoy de acuerdo, pero… a mí me has dejado entrar en tu mundo hoy —observo. Tristán se queda callado y sin saber qué decir.

—Te diría que es diferente, aunque no sabría razonarte el porqué. Tal vez es porque no me has exigido nada. Simplemente, ha surgido... Y me he sentido bien con ello.

Cuando acaba la película, pienso en llamar a un taxi y no complicar más las cosas, pero Tris insiste en que me quede. Y lo hago, compartimos su cama de uno treinta y me presta uno de sus pijamas y un recambio para el cepillo de dientes eléctrico. La reunión de mañana no empieza hasta las diez, así que me dará tiempo a regresar al hotel, cambiarme y borrar el recuerdo de Tris de mi piel.

Capítulo 15

TRISTÁN

—Oye, Elena, ¿se te ocurre algún sitio apoteósico para llevar a una mujer en una última cita? Algo poco turístico y… especial —pregunto. Mi compatriota, quien de tanto venir al restaurante ha pasado de ser una simple clienta a ser algo así como mi amiga, me mira con los ojos como platos.

—Punto número uno, eres tú quién llevas la tira de años en esta ciudad, yo acabo de llegar. Punto número dos, si quieres que sea especial, tiene que serlo para ti, no para mí. Y tres… Igual son cosas mías, pero ¿no crees que te estás currando demasiado la última cita con una tía a la que no vas a volver a ver? —Elena me mete en un aprieto del que no sé cómo salir, excepto apretando los labios y poniendo los ojos en blanco—. ¡Lo sabía!

—No es… —Suelto el aire de mis pulmones con cierto dramatismo escénico. Deformación profesional, supongo—. Solo quiero hacer algo especial y que regrese a Madrid con un buen recuerdo. Y sabes que soy un tipo bastante corriente, para mí cualquier lugar con un atardecer bonito y su compañía, me vale.

—Pues ahí lo tienes, donjuán, te has respondido tú solo. Y ten cuidado con quien haces recuerdos, que esas cosas duran toda la vida…

—¿Lo dices por experiencia? —la provoco, sirviéndole el tercer café cortado desde que entró en el restaurante. No conozco a nadie que beba tanto café como ella, en serio, debería hacérselo mirar antes de que acabe en un centro de desintoxicación para cafeinómanos anónimos. Elena sigue concentrada en su libreta de trabajo, ignorándome a propósito—. Vale, vale… ¡Lo pillo! Quienquiera que sea ese tipo, está claro que te dejó marcada. ¿Vas a contarme de una maldita vez por qué abandonaste tu idílica vida en Londres para venir a Nueva York?

—¡Uy! Mi historia da para tres libros, majo, no voy a contártela durante un café —responde enigmática.

—La suerte es que tenemos tiempo entonces… Tú nunca te conformas con uno solo.

—¡Cómo lo sabes…! Y, volviendo a la Señorita Siete Días —me cambia de tema—, no sé dónde podrías llevarla. ¿Habéis estado ya en Liberty State Park? Solo por ver la Estatua de la Libertad repanchingada al sol, ya merece la pena acercarse.

—Mmm… no me convence. Y hace un frío que pela para estar en el parque.

—¡Pues déjate de escenarios de película! ¡Eres actor! Deberías saber ya que una buena actuación no requiere de atrezo ni decorados, solo un telón negro y el artista en escena. Prepárale una cena con velitas en tu casa. Con lo mal que cocinas, te aseguro que jamás lo va a olvidar.

—¡Muy graciosa!

—Es que me parece que te estás complicando innecesariamente. Al final los recuerdos los creas tú, no el lugar donde los fabriques.

—¡Cómo se nota que trabajas en marketing, vendehúmos!

—¡Eh, un respeto, que soy periodista!

—Igual me da. Recuerdo toda esa basura que escribiste de aquella obra de teatro que era infumable. ¡Hasta a mí me entraron ganas de ir a verla!

—Eso lo dices porque no te dieron el papel a ti, a mí me gustó mucho —se defiende—. Oye, liante, debería irme ya, que tengo reunión con mi equipo en… —Elena mira el reloj de pulsera y protesta malhumorada—. ¿Ves? ¡Por tu culpa ya llego tarde!

—¡Como siempre! Menos mal que eres la jefa… —me burlo. Me giro para volver a la barra y mis ojos frenan en seco al verla. Lleva unos vaqueros entallados y un jersey rosa de cuello vuelto. Sospecho que me he quedado mirándola como un auténtico pasmarote, porque Elena me da un golpe en el estómago y se ríe.

—Así que esa es Estela —observa en un susurro quedo. El hecho de que no deje de mirarla, no ayuda a contradecirla—. Me voy, donjuán. Y recuerda ser tú mismo: quien tiene magia, no necesita trucos.

—¡Adiós, vendehúmos!

Que alguien me explique por qué yo, que soy el tipo más pancho del mundo, estoy hecho un flan cuando me acerco a la barra a saludarla. Está bebiendo con lentitud una cola light que le ha servido mi compañero y tiene una mueca tensa en el rostro que no me gusta, ¿qué le pasa a esta ahora?

—Esa chica viene mucho por aquí, ¿no? —Ni siquiera un saludo o un beso, directa a lo que quiere saber. Así es mi Estela.

—¿Quién, Elena? Es clienta habitual. Trabaja a dos calles de aquí y su empresa tiene cuenta en el restaurante.

—Pues yo creo que le gustas. —Frunzo el ceño. ¿En serio está celosa de esa chica?

—Elena tiene sus propias historias y te aseguro que no quiere complicarse la vida conmigo. De hecho, en una ocasión me dijo que le recuerdo a su hermano, así que no tienes nada de lo que preocuparte.

—No, si no me preocupa… —¡Mentirosa!—. ¿Sabes que se te da fatal esto de la seducción? Deberías aprovechar para decir algo que me haga rabiar, jugar un poco tus cartas para despertar mi interés…

—Cariño, tu interés ya lo tengo. —Le guiño un ojo—. Además, no me van los juegos.

—¡Qué suerte la mía! He encontrado al hombre más transparente del planeta.

—Es que mi padre es cristalero. —Arquea una ceja, pensando que la estoy vacilando—. Completamente en serio. ¡Lo juro! El mejor de Murcia.

—¿A qué hora empieza la fiesta? —pregunta mirando el reloj. ¿Cómo es posible que a mí se me haya olvidado por completo que hoy teníamos plan con mis amigos?

—Pues… cuando lleguemos. Se me ha complicado un poco la tarde y me temo que me quedan al menos dos horas para salir.

—¿Tú nunca descansas o qué? Desde que te conozco, aún no has tenido un solo día libre.

—Mañana es mi día libre. —Me encojo de hombros, recordando que mañana llega el final de nuestro acuerdo y Estela no me ha dado ni un solo indicio de que quiera prolongarlo. Por otro lado, ¿cómo íbamos a hacerlo? Si las relaciones normales ya son complicadas de por sí, sumarle un océano de por medio parece una locura—. Tengo el casting el lunes y me gustaría regresar a casa temprano para estudiarme el guion, aunque puedes quedarte conmigo si quieres…

—Podría ayudarte a preparar el papel. ¿Hay escenas de sexo? —ofrece coqueta. Entrecierro los ojos, planteándome su oferta. Cuando lea el guion se va a partir de risa, pero no están las cosas para ser muy exigentes a la hora de elegir papeles.

Le doy un pico rápido, aprovechando que mi jefe no está alrededor y nadie nos mira. Me siento raro casi de inmediato. ¿No ha quedado como muy de novios? Como muy… ¿íntimo? Como si en vez de cinco putos días lleváramos una vida juntos.

Una hora y media de reloj después, salimos pitando hacia Dumbo, un barrio de Brooklyn donde mis mejores amigos de Nueva York, Sarah y Edgar, se han comprado un modesto piso que les ha costado sudor y lágrimas. ¡Bienvenidos al famoso sueño americano! Ya desde la escalera se aprecia la música pop saliendo de los altavoces a un ritmo que estoy seguro de que los vecinos no aprueban. Son las ocho de la tarde y todo el mundo parece bien integrado, comiendo pizza y bebiendo la que será su cuarta o quinta cerveza. El problema llega a la hora de las presentaciones, porque es la primera vez que tengo que hablar con alguien de ella (sin contar a la periodista cafeinómana…), y no sé cómo hacerlo.

—Estela, mis amigos Edgar y Sarah, los dueños del piso. Chicos, ella es mi…

«¿Mi qué? ¿Mi amiga con derecho a roce? ¿Mi día seis de un estúpido acuerdo que me está matando? ¿Una completa desconocida que me ha llegado al corazón con una facilidad que me asusta? ¿El puto amor de mi vida, aunque ella aún no lo sepa?».

Mis amigos se quedan mirándome mientras me sudan las manos como a un crío de instituto. Al final, balbuceo algo que suena medianamente aceptable y hace que ella me mire con cara de malas pulgas: «Estela es una amiga de Madrid que está pasando unos días en Nueva York». Ella me clava la mirada y sé que la he ofendido. No he dicho nada malo, ¿o sí?

—Encantada, Estela. Ven por aquí, que te voy a presentar al resto. —Sarah me quita un peso de encima cuando decide llevarse a mi amiga de Madrid con ella. Su marido me mira divertido, sospechando que he metido la pata hasta el fondo.

—¿Tú estás seguro de que solo es una amiga? —pregunta, ofreciéndome un botellín de cerveza. Lo acepto, ahora mismo necesito todo el coraje que ese néctar ambarino pueda darme.

—Lo es, hasta que no se aclare lo contrario…

El resto de la noche la pasamos entre juegos grupales para romper el hielo, enormes trozos de pizza, tacos de pescado, nachos y cerveza. Estela se ha integrado a la perfección con mis amigos, e incluso ha estado mucho más sociable que yo, evidenciando que estoy cansado y nervioso. Sobre las once, la busco entre los invitados para dar por acabada la noche. Me la encuentro apoyada en la ventana, con la mirada perdida en el exterior del cristal. Que no me diga que está admirando las vistas porque no me lo trago. Conozco demasiado bien esa calle para saber que las ventanas dan al callejón de los contenedores de basura. A pesar del poco tiempo que hace que nos conocemos, he aprendido a descifrar sus gestos. Tiene el ceño fruncido y, cuando me acerco, muestra una indiferencia y una sonrisa falsa que no se las cree ni ella.

—No pongas esa cara, mujer, que te arrugas.

—¿Qué más te da? Tú y yo no vamos a volver a vernos después de mañana —responde frívola. Algo en sus palabras me rompe un poco por dentro. Sé que es cierto, pero eso no quiere decir que necesite que me lo recuerden constantemente.

—¿Nunca? —tanteo.

—Fue lo acordado, ¿no? Tu amiga de Madrid se vuelve a casa.

Confirmado: la he herido con mis palabras, pero aún espero poder solucionarlo. Por una milésima de segundo, se me pasa por la cabeza la idea de que ella esté tan loca como yo y haya desarrollado sentimientos por mí en cinco días. O tal vez no, tal vez solo la simple idea de plantearlo me haga parecer necesitado. Desesperado incluso. Y yo tengo claro que no voy a pedirle nada, no voy a cortarle la libertad ni moldearla a mi antojo, como han hecho todos los anteriores, para que en un par de años se arrepienta de siquiera haberme conocido. La quiero libre como el viento, mi estela fugaz.

—Esperaba tener esta conversación mañana en otros términos… —contesto al fin.

—Pues ya te he adelantado el trabajo y no hay nada más que discutir. ¿Ves qué fácil? En esta vida hay gente puente, gente casa y gente taxi. Y tú eres mi taxi. Un Uber, en concreto, que son más económicos.

—¿Y eso qué coño significa? —Esta vez, soy yo quien se está mosqueando.

—Pues que me llevarás de un punto a otro de mi vida y desaparecerás, porque nadie se queda para siempre a vivir en un taxi, ¿verdad? Por eso necesitamos encontrar a alguien que sea casa y nos ayude a formar un hogar.

¿De qué cojones me está hablando? La miro algo chafado porque haya tomado esa decisión respecto a los dos sin ni siquiera darme la opción de pelear.

«Un maldito taxi es lo que me voy a coger yo como siga con esa actitud».

***

—A ver si lo he entendido… —Estela lee el personaje femenino del guion con una mueca que muestra que está a punto de partirse en dos de la risa—. Así que soy una feminista moderna, que lucha contra los estereotipos patriarcales, pero luego sueño con que tú, mi caballero de brillante armadura, te enamores locamente de mí y me rescates del aburrimiento. ¿Cómo dices que se llama esto?

—¿Incongruencia? ¿Basura teatral?

—¡No, idiota! ¡La obra! —pregunta entre risas.

—Empoderadas: una historia de lujuria y de amor propio. —Hasta a mí me suena absurdo según lo digo en voz alta—. Si esto te parece ridículo, espera a conocer al resto de los personajes…

—«Charly, ha llegado el momento de que me hagas tuya» —sobreactúa, guion en mano, con un exagerado dramatismo en la voz—. «Siempre pensé que esto del amor no era para mí, pero… ¡Oh, Charly! Quiero que me poseas sobre esta mesa».

—Espera un momento, aquí no dice nada de eso… —Ingenuo de mí, compruebo que sus líneas no aparecen en mi copia. Decido seguirle el rollo, satisfecho al ver que a la madrileña se le ha pasado el cabreo y está juguetona—. ¿Dónde dices que quieres que te posea, Florencia? —Okey, lo reconozco: hasta el nombre de la protagonista suena a flor delicada de la Regencia, a feminismo barato.

—¿Charly, por qué tienes ese espejo enfrente de la cama? —pregunta con voz seductora, jugueteando con los cuellos de mi camisa.

No voy a explicarle que es mi espejo para ensayar y que, por razones obvias, en mi diminuto apartamento de treinta metros cuadrados todo está necesariamente al lado de la cama. Prefiero seguir con esta trama y saltarnos el guion, mientras Estela se acerca a mí como una gata en celo, dispuesta a dejar que Florencia tome la voz cantante.

—¿Quieres que te haga una demostración práctica de sus buenos usos? —susurro en su oído, sentándome en una silla que hay frente al espejo y haciendo que ella se acomode en mis piernas, de frente al espejo y de espaldas a mí.

Comienzo a besarle el cuello, bajándole los tirantes con los dientes mientras mis manos se pierden por dentro de su vestido negro, separando sus piernas para reflejar su lencería en el espejo. Lleva esas medias de liguero que me vuelven loco y facilitan el trabajo, porque no tardo ni un segundo en apartar el encaje con mis dedos para dejar su precioso clítoris a la vista. Empiezo a acariciarla, su mirada de fuego se encuentra conmigo en el espejo y sé que está terriblemente excitada, no solo por la humedad que palpan mis dedos al introducirse en su interior, sino por el modo en el que se muerde los labios, haciéndolos aún más apetecibles. Con una mano la masturbo y con la otra le voy deslizando las braguitas por las caderas. Desprovista de ellas, abro más sus piernas para que se mire, completamente abierta, en el espejo. Estela no ahoga un grito que muestra que le gusta lo que está viendo. Le está excitando verse desnuda y mojada mientras yo me adueño de su placer, endureciéndome contra su trasero. Mis ganas contradicen mis intenciones. Quiero hundirme en ella, pero no puedo dejar de tocarla. Estoy disfrutando con el modo en el que se retuerce, moviendo las caderas sobre mi miembro para guiar mis movimientos. Estela suelta la silla a la que se estaba agarrando y echa las manos hacia atrás, buscando a tientas mi bragueta, y me libera. Sus manos orquestan ahora una danza en mi cuerpo, extasiándome, llevándome al límite de la lujuria. Y sé que estoy perdido, porque no estoy preparado para despedirme de ella. Estela está en todas partes. Ha anidado en cada recoveco de mi vida y lo ha hecho suyo. Está en mis recuerdos. En este apartamento que, aunque no parece suficiente, es mi refugio. En mi trabajo. En mis dudas, mis esperanzas y mis planes de futuro. Estela está en cada maldito rincón de mi alma. Y no sé cómo voy a superarla.

Capítulo 16

ESTELA

Día siete. El principio de mi Armagedón emocional. Y domingo, que tampoco ayuda, porque es el día más rancio de la semana. El último día de un descanso que nunca parece suficiente. El día antes de una nueva jornada de trabajo, que amenaza con ser eterna. ¿Qué por qué odio tanto los domingos? Si hago recuento de todos los domingos de mi infancia, muchos los he pasado sufriendo porque el lunes tenía que volver al colegio. Y en la edad adulta, se convirtieron en un día de resaca lidiando con los excesos de la noche anterior, o en su defecto, de zafarrancho de limpieza o cocinando. Y este domingo no promete ser mucho mejor… porque estoy preparando las maletas solo para no tener que pensar en que, en realidad, no quiero regresar a Madrid. No sin antes disfrutar un poco más de esta relación, que apenas ha comenzado, y ya sabe a despedida.

Tal vez sea mejor así, sin dejarnos llevar por las emociones. Yo tengo que aprender a darme valor a mí y a mis deseos por encima del novio de turno, y es poco factible que me haya curado en una sola semana de terapia. Y en cuanto a él... ya me ha confesado que a veces siente que perdió muchas oportunidades en ese camino por ayudar a su familia a salir del bache. ¿Y quién soy yo para condicionar su vida según mis necesidades? No puedo ser tan egoísta de permitir que vuelva a desperdiciar ninguna oportunidad por mí. Proponer que nos dejemos llevar sin rumbo, aun sabiendo que llegará un momento en el que uno de los dos tendrá que dejarlo todo para que funcione. Obligarnos a ser egoístas o a sacrificarnos, no hay otra opción para nosotros. A veces hay que asumir que las cosas no siempre están destinadas a ocurrir.

Mi reloj de actividad ruge con fuerza para indicarme que alguien me está llamando. Termino de hacerme el café con leche en la máquina de cápsulas y busco el teléfono por toda la habitación. Lo encuentro debajo de los cojines de uno de los sofás, y descuelgo justo cuando el remitente me cuelga. ¿Qué demonios puede querer Gabriel un domingo? Me encuentro un mensaje de WhatsApp con una foto publicitando una habitación de hotel, con una cubitera llena de champán y una mesa de frutas que reza pecado por todas partes. Es uno de esos lugares que nunca podría permitirme con lo que gano, y que dista mucho del humilde apartamento en el que me he despertado esta mañana. El mensaje es tan breve como directo: «Imagínanos en Budapest dentro de dos semanas. Contando las horas para volver a verte, bellezón». Parpadeo perpleja y tengo que leer el mensaje al menos dos veces para comprobar que no estoy soñando.

¿Bellezón? ¿Pero qué tripa se le ha roto a este ahora?

Miro el reloj con impaciencia. Son las dos y aún no he comido. Se supone que era el día libre de Tris, pero le ha vuelto a cambiar el turno a uno de sus compañeros y no saldrá hasta las tres o cuatro. Al final, no somos tan diferentes: él también antepone las necesidades de los demás a las suyas.

Bajo a una cafetería de la zona y me pido un té helado y un sándwich de atún. Después, paseo hasta Central Park y me siento en la estatua de bronce con Alicia y el Sombrerero Loco a llamar a mis amigas. Me queda una hora para verle y aún no he decidido qué voy a hacer respecto a nosotros, si voy a serle fiel a mi corazón o a mi cabeza. Escuchar al primero solo me ha traído problemas hasta ahora.

No me sorprende descubrir que Tere y Mari están juntas un domingo por la noche, aunque el hecho de que estén en bragas en el sofá de esta última, sí me choca un poco más…

—¡Benditos los ojos que te ven! Pensé que te habían abducido los extraterrestres y no te volveríamos a ver el pelo —protesta Tere. Lo cierto es que he usado la diferencia horaria como excusa para no tener que contestar a sus llamadas, porque no quería hablarles de la crisis existencial por la que estoy pasando.

—Siento si he estado un poco esquiva, necesitaba desconectar de Madrid y centrarme en otras cosas… —confieso—. Y ahora, lo que me hace falta es desintoxicarme de Nueva York. He tonteado con cierta droga pensando que no me engancharía y…

—Estela Ramírez de todos los Santos, ¿de qué estás hablando? —interrumpe Mari de malos modos—. ¿Éxtasis? ¿La nueva cocaína rosa que consumen ahora todos los pijos? ¿Alguna droga de diseño? ¿Quién narices te ha convencido para que lo hagas? ¡Mira que sabíamos que esa inocencia tuya acabaría trayéndote problemas algún día!

—¿Pero de qué hablas? —me defiendo, incapaz de creer que me vea capaz de tal cosa.

—¿Pero qué drogas ni qué drogas? —interrumpe Tere, que parece conocerme algo mejor—. ¡Estaba siendo metafórica! ¿Tú no ves la cara de follar que tiene? Pero de follar bien, de esos polvos que te ponen las cuencas de los ojos del revés.

—¿Piensas contárnoslo tú o tenemos que seguir sacando conclusiones? —se impacienta Mari.

—Gaby me ha pedido que me vaya con él a Budapest. —Mis amigas empiezan a recordarme lo ingenua que soy por haber caído otra vez en ese clásico error—. Os aseguro que esta vez se trata de una cita romántica… Me ha llamado bellezón y me ha mandado el hotel donde quiere que nos hospedemos, no para de decir lo mucho que me echa de menos y… ¡os juro que no sé qué demonios le pasa de repente! Está muy pendiente de mí desde que vine a Nueva York.

—¡Me da igual que esta vez vaya en serio! ¿No te lo estarás pensando? —Mis dos amigas ponen los ojos en blanco.

—¡Pues igual sí que me lo estoy planteando! —espeto, tapándome la cara con las manos—. Necesito alguien que me mantenga distraída. Hoy me van a romper el corazón.

Mis dos amigas se recomponen en el sofá y se miran entre ellas sin entender nada. Eso nos convierte en tres, porque yo sigo sin saber qué hacen ellas en bragas...

—¿Cómo te pueden romper el corazón si no estás con nadie? —observa Tere—. ¿No habrás vuelto con ese mentecato de Sergio sin decirnos nada?

—¿Tan poco amor propio creéis que tengo? —pregunto ofendida—. He conocido a alguien estos días... Es un tío increíble que me hace reír, me trata bien, estamos supercompenetrados en la cama, pero… ¡no puede ser! Así que acordamos que hoy romperíamos. Y sé qué vais a decirme que es una locura que esté así por un tío al que acabo de conocer, pero es que tenemos una conexión que… No podría explicarlo.

Suspiro y vuelvo a esconder la cara, esta vez, en la bufanda que compré para resguardarme del frío neoyorquino. ¿A quién quiero engañar? No estoy preparada para decirle adiós al único hombre que me ha hecho sentir como si volviera a tener quince años. Al único que ha provocado estampidas de mariposas en mi estómago y entre mis piernas.

—Lo que me parece una locura es que vayas a dejarle escapar si lo que nos cuentas es cierto —replica Tere—. ¿Por qué no os dais una oportunidad? Igual te sorprendes y él siente lo mismo que tú…

—A ver por dónde empiezo… —Enumero una lista de pegas que sé que no son sino excusas para no reconocer la verdad—: Es bajito, más joven que yo, variopinto, bohemio, extravagante, no tiene miedo a mostrarse como es, no tiene planes de futuro definidos ni un duro en el banco, vive en la otra punta del mundo… ¿sigo?

—Entiendo que tengas dudas teniendo en cuenta lo bien que te ha ido hasta ahora con los tipos más altos y más mayores que tú; con empleo fijo, con proyectos definidos y que viven en Madrid. —A veces Mari es de un sarcástico que me repele—. ¡Todo ha sido un camino de rosas con ellos! ¿Por qué arriesgarse a probar algo diferente y que salga bien?

—Se llama Tristán y es actor —añado, usándolo como un argumento en su contra.

—¿Tristán Ulloa? —se sorprende mi amiga—. Bueno, es un poco mayor, pero tienes ya casi cuarenta tacos, Estelita, ya va siendo hora de sentar la cabeza…

—¿Era necesario que me lo recordaras, perra? —protesto enajenada—. ¿Y cómo va a ser Tristán Ulloa? Mi Tristán es de Murcia, tiene treinta y pocos, y actúa en proyectos a menor escala, obras de teatro y cosas así…

—Uy, ¡qué bonito te ha quedado eso de mi Tristán! —se cachondea Tere.

—¿Por qué no nos has enviado una foto de tu Tristán hasta ahora? ¿Qué clase de amiga eres tú? —insiste Mari—. Además, sabes que trabajo en un teatro y tengo mano con los directores de casting. Si el chico es español, la distancia no debería ser un problema entre vosotros… A no ser que vosotros queráis que sea un problema.

—Su vida está aquí y su sueño es Broadway, no Lavapiés.

—Creo, sinceramente, que estás buscando excusas innecesarias porque te da miedo arriesgarte a sentir algo de verdad.

—¿Perdona?

—Que te da miedo decirle lo que sientes y que él pueda sentir lo mismo por ti, porque sería la primera relación auténtica que tendrías en tu vida. Y amar de verdad acojona, acojona mucho. Es desnudarle tu alma a otro. Es darle un arco y una flecha y confiar en que no te dispare. Es arriesgarte a perderlo todo, y hacerlo porque esperas ganar.

—En eso estoy de acuerdo con Mari —añade Tere, que hasta ahora había estado sospechosamente callada—. Opino que te estás montando el drama tú solita porque te aterra siquiera planteártelo. Ese chico te gusta, te gusta de verdad, y estar con él supondría vivir cosas maravillosas y otras que dan mucho miedo. Pero amar es eso, Estela, arriesgarse. Las relaciones que has tenido hasta ahora han sido mero conformismo.

—¡Está claro que os habéis propuesto tocarme la moral con la vena Paulo Coelho esa que os ha entrado de repente a las dos! Y que me digas precisamente esto tú, Mari, que no has tenido pareja estable en tu vida… ¡Manda ovarios! —Omito una risita sarcástica, pues mi amiga es famosa porque sus piernas son lo último que cierran en Madrid un sábado por la noche.

—Te lo digo precisamente por eso, las cosas han cambiado últimamente… —Miro a la aludida con los ojos como platos. ¿Qué me estoy perdiendo? ¿Sabe Tere algo de esto?

—¿Tú aventurándote a una relación monógama? ¡Ja! ¡No me lo creo!

—A mí también me cuesta creerlo… —resopla Tere. Sí, está claro que ella estaba al tanto…

—Un momento… ¡os recuerdo que estábamos hablando de Estela y su actor con nombre triste! —protesta mi amiga—. Y sí, me he aventurado, si es que la otra parte implicada no lo jode todo con sus inseguridades antes de empezar…

Estoy segura de que esa frase tiene un doble sentido que no termino de comprender, porque Tere dirige una mirada asesina a mi otra amiga y se enzarzan en una discusión con marcados tintes personales.

Decido despedirme y dejar que mis pensamientos me acompañen de vuelta al hotel.

Capítulo 17

No me sorprende descubrir que Tris ya me está esperando en la recepción. Sus labios esbozan una sonrisa tímida, que hace que mi cuerpo se alborote. Esta es una sonrisa sincera, no aquel gesto descarado que me mostraba orgullosamente la primera noche, y esconde sentimientos que prefiero no analizar, porque no quiero comerme más la cabeza.

—¿No piensas darme un beso? —pregunta. Sus ojos me miran con tanta intensidad, que siento que me acarician por debajo de la ropa.

—Así me voy acostumbrando a cómo será mi vida cuando regrese y no tenga tus labios cerca. —Me sobreviene un ataque de sinceridad repentina, pero él parece tomárselo a cachondeo, robándome un beso rápido que no compromete a nada.

—¿Significa eso que me vas a echar de menos, madrileña? —Le dejo con la duda, mientras dirijo nuestros pasos a la salida del hotel.

No sé por qué di por hecho que iríamos a cenar a algún sitio épico para nuestra última cena, e incluso había esperado un espectáculo con los doce apóstoles, dada la experiencia que vivimos con las Karen en aquel restaurante. Con lo que no contaba es con que fuera a preparar una deliciosa comida con velitas en su casa, teniendo en cuenta que Tristán no sabe cocinar. ¿Cuántas horas le habrá llevado preparar el pollo en salsa y la crema de marisco?

Me siento inmediatamente culpable al darme cuenta de que, he asumido tanto que esto no iba a ninguna parte, que estoy siendo una egoísta. Él se ha esforzado para que cada una de nuestras citas fuera maravillosa y diferente, pero ¿qué he hecho yo por él? ¡Nada de nada! Pagar las frustraciones que ocasionaron mis novios anteriores, precisamente con el único que se ha desvivido por hacerme sentir especial.

A pesar de sus esfuerzos por crear una noche inolvidable, el ambiente está enrarecido entre nosotros, hay cierta tensión palpable y ese sabor a despedida que no me permite disfrutar el momento. Y me empiezo a agobiar al recordar que yo no debería sentirme así, porque esto no estaba en los términos y condiciones de nuestro acuerdo.

—¿Has pensado ya qué harás cuando regreses a Madrid? —Niego con la cabeza. Es un tema que he preferido no discutir conmigo misma por miedo a llevarme la contraria—. ¿Vas a volver con él?

—¿Con Sergio? —Él asiente, yo niego horrorizada—. ¡Ni loca! Lo cierto es que no sé qué responder a tu pregunta… Por primera vez en mi vida, voy a ciegas y sin un plan. No estoy acostumbrada a vivir así, como tú, a la deriva, pero… igual es justo lo que necesito.

—Ten cuidado, que mi estilo de vida engancha.

—Mi jefe me ha pedido que me vaya con él a Budapest… como su cita. —¿Por qué se lo cuento? Tal vez solo quería ver esa cara de perplejidad que se le ha quedado, buscando un atisbo de celos, una pequeña señal que me indique que estamos en la misma página. Pero Tristán se mantiene indiferente, no sé si porque está actuando un papel o porque realmente le trae sin cuidado lo que yo haga después de mañana.

—Enhorabuena, supongo… Por lo que me has contado, el Gaby ese es lo que cualquier mujer querría, ¿no? Apuesto, con dinero, elegante, con éxito…

—¿Eso dije? —inquiero en voz alta, cabreada por su actitud, que yo misma he provocado—. Porque yo ya no lo veo así.

—¿Y cómo lo ves? —Su pregunta hace que me encoja de hombros—. No sabes lo que quieres, ¿verdad? —De nuevo, mi mutismo y una mirada baja que se niega a darle la razón, aunque sé que la tiene—. Lo cierto es que preferiría que no me hablaras de ese tipo. Esta noche es solo nuestra. Y, si es la última que Cupido nos ha regalado, pienso asegurarme de que la recuerdes cuando regreses a Madrid.

Madrid. Siempre se me ha llenado la boca de orgullo al pronunciar ese nombre y ahora me sabe a nostalgia. A sueños a medio cumplir. Porque sé que esta es la última vez que besaré sus labios, la última caricia. No oleré más su pelo ni oiré su risa infantil. Es la última toma de contacto con su desordenada vida a la que tanto me estaba acostumbrando.

Después de una sesión intensiva de sexo, que no disfruto, no puedo prolongar la despedida. Todo se vuelve demasiado real y tengo que irme a riesgo de hacer una locura. Pedirle que me acompañe a Madrid o algo así. Prometerle que podríamos funcionar, a pesar de que sé que lo nuestro es un imposible. Me visto con celeridad, sintiéndome más desnuda que nunca, mientras la tristeza me inunda el alma. Me pongo la careta de los negocios, la que siempre muestro cuando concluye un acuerdo y necesito parecer imparcial. La que uso para hacerle creer al mundo que lo tengo todo bajo control, aunque no tenga ni puñetera idea de lo que estoy haciendo.

—Bueno, murciano, ha sido un placer, pero son las once de la noche y yo debería irme ya. Mi avión sale en seis horas, y no estamos precisamente al lado de Manhattan…

—¿Y ya está? —Tristán se incorpora, se pone los calzoncillos y me sigue hasta el salón—. ¿En serio es así como vamos a despedirnos? Sin un discurso emotivo, la promesa de que estaremos en contacto o… ¿algo?

—¿Quieres mentiras edulcoradas? ¿Que digamos que volveremos a vernos, cuando sabemos que ninguno de los dos va a cumplir su palabra? —pregunto con cinismo. Su cara se encoge con amargura—. ¡Esto era lo acordado! Dijimos que…

—¡A la mierda lo acordado! Los acuerdos se pueden renegociar. También dijimos que no se iba a volver personal y me sé toda la vida de tus amigas y las manías de tu gato. ¿De verdad piensas salir por esa puerta y olvidarte por completo de mí, después de haberme regalado los putos siete días más increíbles de mi vida?

—¿Qué es lo que quieres entonces? ¿Complicarnos con un imposible?

Si espera que renuncie a mi vida en Madrid para mudarme con él a este apartamento cochambroso y ver cómo tira su futuro a la basura por un sueño inalcanzable, lo lleva claro. Si espera que le pida que se venga conmigo a Madrid y renuncie a aquello por lo que él tanto ha luchado, no puedo hacerlo. No quiero cargar con eso sobre mi conciencia.

—No lo sé —responde sincero.

—Me voy a Madrid mañana y tú tienes una audición la semana que viene. Esta conversación no tiene ningún sentido.

—Podemos intentarlo. Si la cosa va bien, hay teatros en Madrid y más oficinas en Nueva York. No tenemos por qué tomar esta decisión ahora.

Su mano se apoya en mi mejilla y me mira suplicante. ¿De verdad me está proponiendo que…? ¿Y yo voy a ser capaz de dejarle ir, así sin más?

—No puede ser, Tris —respondo bajando la mirada—. Acabo de romper con mi novio hace poco más de una semana. Lo último que necesito ahora mismo es sacrificar mi vida por una relación a distancia con un tío al que hace solo siete días que conozco.

—Todas las relaciones pasan por un período en el que hace solo siete días que se conocen. Y será un sacrificio que valdrá la pena. Sé que nos hemos conocido por una razón, aunque ahora mismo no le encontremos ningún sentido a esto.

Tristán me ofrece las palabras que estoy deseando escuchar y, sin embargo, tengo miedo. Miedo a meterme en algo de lo que no sé cómo podré salir. Miedo de contaminar nuestro recuerdo.

—¡No me hagas esto! No estoy en el mejor momento para empezar una nueva relación. No puedo saltar de oca a oca, ¿entiendes? Necesito tiempo para ordenar mi vida.

—¿Cuánto?

—¡No lo sé! ¿Seis meses? ¿Un año? —Me está agobiando—. ¡No lo sé!

—¿Un año? ¡Dios creó el mundo en siete días y tú necesitas un año! ¡En un año sin vernos, me habrás olvidado!

—Entonces es que nuestra relación no era tan valiosa —observo, dispuesta a acabar con esto cuanto antes—. Mira, ha sido increíble, pero hay cosas a las que es mejor darles un final en el momento preciso. No quiero estropear el bonito recuerdo de este breve amor. El más sincero y apasionado que he experimentado nunca. Pero tengo que coger ese avión. Y preferiría que no hicieras una locura romántica como impedir que lo coja o venir a Madrid a buscarme.

Eso es lo que digo, pero ni lejos es lo que siento. Él asiente y lo acepta sin más. Algo en su conformismo me hace daño. Quiero que rebata mis palabras, que sí haga una locura romántica, que me convenza de que la magia de San Valentín existe… Pero se queda mirándome con tristeza, sujetándome la puerta con educación y sin pronunciar palabra. Tampoco hay un abrazo ni un beso de despedida. Tan solo unos labios entreabiertos, con una duda en la garganta que no se atreve a expresar. ¿Es que no piensa añadir nada más?

—Dime una cosa, Estela, si yo fuera otra clase de hombre… ¿nos darías una oportunidad? —No sé qué me perturba más, si la pregunta o el dolor con el que la formula.

—¿A qué viene eso?

—Todo este tiempo he tenido la sensación de que no soy suficiente para ti. Bueno, yo sé que sí lo soy, más bien tengo la impresión de que tú no me consideras suficiente —añade, dejándome perpleja—. No soy la clase de hombre que les presentarías a tus padres.

Capítulo 18

TRISTÁN

—Dime una cosa, Estela, si yo fuera otra clase de hombre… ¿nos darías una oportunidad? —Mi pregunta la deja tan impactada que no para de balbucear respuestas incoherentes que no hacen sino enfatizar la idea que me corroe la mente como óxido—. Te avergüenzas de mí. No sé si porque soy actor, o porque no tengo un centavo en el banco... La cuestión es que no soy la clase de hombre al que llevarías a la cena de Navidad.

—¿Cómo puedes decir un disparate así? Si fueras mi novio, estaría más que orgullosa de llevarte a cualquier cena. Eres talentoso, divertido, resolutivo, independente…

—¿Entonces? ¿Qué me falla?

—¡No me puedo creer que me estés haciendo esta pregunta! —Estela se cruza de brazos y me mira como si fuera un monstruo por querer prolongar lo nuestro. Por haberme enamorado perdidamente de ella como un gilipollas.

—No has respondido a mi pregunta.

—¡Ya te lo he dicho! ¡Necesito tiempo! Yo ahora mismo no busco enamorarme. Sé que esta semana ha sido muy intensa, pero solo hace siete días que he roto con Sergio. Necesito reencontrarme conmigo misma y aprender a darme prioridad. Y sé que, si comienzo una relación contigo ahora, estaré pendiente de lo que necesites tú antes de plantearme qué es lo que yo quiero. Y tú eres exactamente igual, acabarás cediendo por mí, como hiciste con tu familia… Y yo no puedo permitir eso. Este es tu momento para brillar e intentar llegar a Broadway.

—Puedo empezar una relación adulta y madura contigo sin renunciar a quien soy, ¿sabes?

—¿Cómo? Tú estás aquí, tienes un casting la semana que viene y quién sabe dónde estarás el próximo mes. Mi vida está en Madrid, encerrada en esa oficina y lamiéndole el culo al imbécil de Gaby.

—¿Ese es tu proyecto a largo plazo?

—¡Claro que no! Esto es lo que me toca vivir ahora. Todo lleva un proceso y está claro que tú y yo estamos en distintas fases ahora mismo.

—Así que se trata de eso... Lo nuestro es un problema de momentos. Tú necesitas un taxi que te saque de ti misma —reflexiono, usando su metáfora— y yo busco una caravana, una casa móvil que se adapte al entorno y se mueva conmigo al fin del mundo.

—¡No es que no me gustes, Tris! Es que nuestras vidas no son compatibles. Y no creo que ninguno de los dos debamos sacrificar aquello por lo que hemos luchado por una semana que lo ha vuelto todo un poco del revés.

—Para ti solo ha sido sexo, ¿verdad? Nunca has esperado nada más de mí.

—¡Pero es que era lo acordado!

—¡Ya lo sé! ¡Pero yo no me he cerrado a conocerte! Porque sé que la química que tú y yo tenemos no es algo fácil de encontrar. Estas cosas no se eligen. ¿De verdad vas a renunciar a darnos una oportunidad?

—Esa química suele funcionar bien en la cama, pero no a largo plazo. Suele darse en relaciones tóxicas o imposibles, que deben toda esa pasión precisamente a ese componente que lo vuelve todo más excitante. En nuestro caso, es la distancia. Pero no es real, Tris. Tan pronto desaparezca de tu vida, te darás cuenta de que ni siquiera me echas tanto de menos.

Discrepo, pero no insisto, porque su actitud está haciendo que me hierva la sangre. No sé qué me pasa con ella. No sé por qué sus palabras me duelen como metralla que ha impactado directamente en mi alma. Solo sé que la idea de no volver a verla hace que el corazón se me encoja de dolor en el pecho.

Me dejo caer en el sofá, mirando al techo con fastidio y dándole vía libre para que salga de mi vida sin hacer ruido. A estas alturas, ya me ha quedado claro que luchar por ella no va a servir para nada. Pero Estela no se mueve, me observa con detenimiento desde la puerta con un brillo triste en los ojos que me da algo de esperanza. ¿Y si tampoco ella quiere decirnos adiós? ¿Y si solo es un discurso para protegerse?

—Nunca me había pasado esto antes —comienzo. La oigo preguntarse el qué, en un susurro quedo que se pierde entre sus cuerdas vocales—. Nunca me había enamorado tan rápido. Y no estoy diciendo que te quiera, ni mucho menos. No nos conocemos tanto como para hacerlo, pero tampoco es solo sexo. Es… —Me giro para desafiarla con la mirada. Ella sigue impasible en la jamba de la puerta, con la mano en el pomo, sin atreverse a usarlo—. ¿Acaso tú no lo sientes? ¿No sientes como el tiempo se detiene cuando estamos juntos? ¿Cómo el mundo deja de girar por un instante? El amor se trabaja con el tiempo, se lucha, se gana a pulso. Pero esta conexión se tiene o no se tiene, eso no se escoge. Y desde el primer momento en el que cruzamos las miradas en el restaurante, los dos lo sentimos, fue como si una magia loca nos hubiera impulsado a conocernos. ¡No fue una simple casualidad!

—Sí, lo fue. Tú estabas trabajando, como cada día de tu vida, y yo entré al restaurante. Podría haber entrado en cualquier otro.

—Pero entraste justo en el que yo trabajo y en un día en el que yo no debería haber estado allí porque era mi día libre. Ugo tenía una cita y le cambié el turno a última hora.

—Eso no indica nada, hace una semana que te conozco y ya te has comido los turnos de tres compañeros por hacerles un favor… Solo fuimos una coincidencia, Tristán. Solo eso.

Eso dice, pero sé que estoy derribando sus muros. Respira agitada y sus ojos han empezado a empañarse. Solo necesito seguir presionando un poquito más para que se lo plantee, así que me acerco de nuevo a ella, acorralándola contra la puerta.

—¿Qué es el amor, sino una serie de coincidencias que llevan a dos personas a amarse?

—¡Como cínico eres un fraude! —exclama, poniendo los brazos en jarras—. ¡Todo este tiempo me has estado vendiendo que no creías en San Valentín!

—Y no creo... Pero creo en nosotros. —Apoyo mis manos en sus mejillas, que están ardiendo—. Creo en estas ganas de verte constantemente. Creo en los fuegos artificiales que provocas en mi estómago. Creo en la manera en la que ardemos con solo mirarnos. No lo eches a perder, Estela. —Mis labios se aproximan a los suyos, pero ella los aprieta y agacha la vista, negándome la opción de hacerlos míos por última vez—. Quédate conmigo esta noche. Vamos a hablar de las mil maneras en las que podemos hacer que esto funcione sin que lo último que vea de ti sea tu espalda cuando cruces esa puerta.

—No puedo… Si me quedo, solo vamos a retrasar lo inevitable. Y al final, va a dolernos mucho más.

—Haremos que funcione… —Mis labios juguetean con los suyos.

—Necesito tiempo… —Estela me aparta con suavidad y de nuevo se dirige a la puerta. Me separo de ella, mordiéndome los labios con frustración. No es así como se supone que debería acabar nuestra historia. Esta vez Cupido se ha pasado de la raya.

—Supongo que esto en un adiós, entonces —digo al fin—. Te deseo lo mejor en la vida, Estela. Ha sido un placer compartir contigo un pedacito de ella.

—Espero verte algún día sobre un escenario, con tu nombre brillando en los carteles con luces de neón. —Le dedico una sonrisa triste que no puede ver. Ese siempre ha sido mi sueño y, ahora que sé que no tengo con quien compartirlo, me parece una meta insignificante. No me había dado cuenta de ello hasta ahora, tal vez, porque no había conocido a la persona que conectara todos mis puntos cardinales hasta darle un sentido a mi existencia. Alguien que en solo siete días le diera la vuelta entera a mi mundo—. Tristán… —Consigue que me gire cuando pronuncia mi nombre de un modo tan desgarrador—. Siempre serás mi catorce de febrero.

Capítulo 19

ESTELA

¿Cuánto duran siete días? 10080 minutos. 604800 segundos. Quinientos besos. Un millón de sensaciones. El eco de una despedida.

Nunca sabré si aquel adiós fue o no la decisión correcta. Si, tal vez, debería haber dado media vuelta, haber sujetado su cara entre mis manos, y haberle besado hasta quedarnos sin aliento. Confesarle que, en contra de lo que impone la coherencia, había empezado a quererle un poquito…

Lo cierto es que vivo en un bucle desde hace trece semanas, reviviendo en mi cabeza nuestra despedida una y otra vez, acostándome cada noche con la angustia de una llamada que nunca llega. Me consuelo repitiéndome que esto es lo mejor, que algún día él será alguien gracias a que yo le dejé ir, pero no funciona. Su recuerdo duele. Aún me mojan la cara las lágrimas saladas que derramé de camino al hotel, aunque entonces no entendiera muy bien por qué. Ingenua de mí, creía que no me costaría demasiado olvidarme de este amor efímero, pero me equivoqué. He perdido la partida por mi cabezonería, por no querer escucharle cuando me prometía que podíamos hacerlo funcionar. ¿Realmente podíamos o eran sus ganas de enamorarse y las mías de creerlo las que hablaban?

Mis lágrimas no fueron solo por él. Fueron porque algo dentro de mí había cambiado en Nueva York y me sentía perdida, sin rumbo, a ciegas. Aterrada de caminar en esta nueva piel que aún no conocía. Y es que, al regresar a Madrid, ya no era la misma. Le di voz y alas a esta nueva Estela que luchaba por gritarle al mundo lo que ya no pensaba callarme, por reclamar lo que me merecía y no me había atrevido a solicitar antes. Eran tantas las ganas que tenía acumuladas, que salieron a borbotones las palabras que nunca usé para defenderme de la matona del colegio. Exigí de otros labios la disculpa que jamás me atreví a reclamarle a mi exnovio infiel y, en definitiva, le pedí al universo todo aquello que llevaba años negándome por miedo, despecho o qué sabía yo. Tal vez mis amigas tuvieran razón y al final todo se reducía a que era una cobarde que no se atrevía a amar, a arriesgarse a perderlo todo por la persona correcta.

Mi primera víctima en esta metamorfosis sufrida fue Sergio, quien se pasó por mi apartamento a buscar sus cosas tan pronto aterricé en Madrid. No me sorprendió que no intentara luchar por lo nuestro, menos aún, cuando me dijo que «me veía distinta» y que «esta nueva versión era alguien a quien no podía enfrentarse».

Me sentí fuerte, poderosa; tanto, que cuando al día siguiente me quedé a solas con Gaby en el despacho, no tuve ningún miedo a confesarle que me había fundido su tarjeta en caprichos; que no le hice las compras que él me había solicitado, y que no tenía ninguna intención de irme con él a Budapest. De todo lo que solté por esta boquita, solo hubo una cosa que le hizo reaccionar y fue mi negativa a acompañarle en aquel viaje. Y aquello me ofendió de algún modo, porque es cierto que él no sabía de la existencia de Tristán, pero sí sabía que estaba con Sergio, y no tuvo ningún reparo en meterse en medio de una relación que él ignoraba que ya estaba rota. Tan seguro estaba de mis sentimientos por él, de sus posibilidades, que me veía una apuesta segura. Y lo peor es que yo lo había permitido.

«Y después del polvo, ¿qué?», me pregunté incapaz de creer que Gaby fuera a ofrecerme de repente aquello que durante tanto tiempo soñé y ahora me provocaba rechazo. «¿Vas a despedirme, como a tus secretarias inútiles, o a ofrecerme el pack completo? ¿Acaso tu ego te permite amar a otro ser humano?».

Las cosas se calentaron en las siguientes semanas… y no para bien. Comenzamos un tira y afloja en el trabajo que se tradujo en largas reuniones que me obligaron a quedarme con Gaby en la oficina hasta tarde; cenas de empresa a las que a última hora no acudía nadie más que nosotros, o eventos con un montón de actividades para romper el hielo entre los empleados. Sus intentos desesperados por conseguirme me sonaban más a una pataleta infantil que a verdadero interés romántico. Así era Gaby, nunca había tenido que lidiar con un «no» por respuesta. Y lo que es seguro es que conquistarme le estaba costando caro a la empresa y a su propio bolsillo, pero yo me mantenía en mis trece, divertida con una situación que a la larga me ha resultado beneficiosa; pues, alcanzando el mes de junio, he conseguido ese ascenso por el que tanto he luchado. Por supuesto, los rumores en la oficina no tardaron en correr como la pólvora. Nadie cuestionó por qué al idiota de Carlos le hicieron jefe de área, pero si una mujer obtiene el puesto que se merece, es más que seguro que los méritos se esconden entre sus piernas.

Y en todo este circo en el que se ha convertido mi vida, he encontrado en Iker mi salvación, un refugio inesperado que siempre está ahí para hacer mis días más fáciles dentro y fuera de la oficina. Nuestras salidas al cine y a cenar se han hecho más frecuentes, aunque no hay nada sexual ni romántico en ello. Solo somos dos adultos que se lo pasan bien juntos y charlan después del trabajo, aunque las dos petardas de mis amigas le hayan apodado Pagafantas y crean que soy una ingenua que no quiere ver la realidad.

Y hablando de ellas… La última sorpresa de este ciclo revolucionario me llega un par de semanas después, cuando me confiesan entre copas de vino algo que yo ya llevaba tiempo sospechando.

—¿Recuerdas lo que te contamos que era mentira? Pues era verdad. —Tere es única comenzando conversaciones sin sentido. Niego con la cabeza, algo confundida.

—Me he perdido.

—Sí, mujer, lo de que nos hicimos pasar por… para cenar gratis… en aquel sitio… Se supone que era mentira, ¿no? Pues resulta que era verdad.

—Lo siento, pero no te sigo. ¿Me mentiste contándome la verdad?

—No, o sea… nosotras no sabíamos que era verdad —corrige Mari apurada.

—Bueno, yo sí lo sabía desde hacía tiempo. Para mí era verdad, pero pensaba que para Mari era mentira —acompaña Tere, dejándome aún más confundida—. ¿San Valentín?

—¿San Valentín? —repito, tratando de recordar qué pasó aquel día más allá de Tristán—. ¡Oh! La cena gratis en… ¡Vamos, que sois lesbianas! —Les ayudo yo, porque si por ellas fuera, no arrancaban.

—Bueno, no exactamente… —responde Mari, que aún le cuesta asimilar el haber descubierto que sus sentimientos por Tere van más allá de una bonita amistad—. Estamos…

—Experimentando —completa Tere.

—A ver dónde nos lleva…

—De momento, a la cama, varias veces. ¡Y ha sido increíble!

—¡Tere!

—¿Es que no piensas decir nada, Estelita? —pregunta Tere.

—Sí, que ya me lo imaginaba, pero se me va a hacer raro que dejemos del ser el trío calavera para pasar a ser la amiga solterona con dos mujeres que se están comiendo con los ojos.

—Tampoco nos comemos tanto… —se apura Mari.

—Con los ojos, querrás decir, porque lo de anoche…

—¡Tere! —la regaña Mari de nuevo—. Seguro que Estela no necesita detalles.

—Lo cierto es que no, sobre todo, cuando yo no tengo a nadie que me coma esta noche, ni con los ojos, ni de ninguna otra forma.

—Eso será por qué tú no quieres. ¿Qué pasó con el chico de Nueva York? —pregunta Tere—. ¿Has vuelto a saber algo de él?

El chico de Nueva York. En eso ha quedado una semana de recuerdos imborrables, en un ente sin nombre al que siempre recordaré por la ciudad donde nos conocimos. Pudo ser alguien en mi vida si las circunstancias hubieran sido otras, pero se ha quedado en el imaginario colectivo como el chico de Nueva York. Mentiría si dijera que no me acuerdo de Tristán. Cada noche, cada día. Anhelo su risa en los labios de todos los hombres que me cruzo por la calle. Busco su mirada candente en mis compañeros de oficina, su olor varonil e infantil en cualquiera que ande cerca. Pero no está. Es como si Tristán perteneciera solo a mis sueños, a unos recuerdos que me muero por revivir.

—¿Por qué no le llamas? —Tere, que es medio bruja, me saca de mis elucubraciones.

—Porque él tampoco me ha llamado a mí.

—¡Toma ya! Le dijiste que no lo hiciera, Estelita…

—¿Y para qué me hace caso? —protesto, mientras mi mente me tortura recordándome que es probable que ya me haya olvidado—. Supongo que es mejor dejar esta historia incompleta y con un buen sabor de boca antes de que la rutina la destroce y arruine cada atisbo de magia que creamos.

—También podrías tener esa magia cada día de tu vida… —Ya está Mari con la vena del psicoanálisis que tanto le aflora últimamente.

—Te recuerdo que él está en Nueva York y yo en Madrid.

—¿Es que no hay teatros en Madrid? ¡Porque yo sé de una empresa que sí tiene sucursal en Manhattan!

—¡No le líes la cabeza! —protesta Tere—. ¿Qué quieres? ¿Qué se largue a Nueva York y nos deje solas aquí?

—Yo solo digo que siempre se está quejando de que necesita un cambio y mandar a Gaby a la mierda, y el destino se lo ha puesto en bandeja. ¡Bum! Dos por uno. Ni el Carrefour tiene estas ofertas.

—No me hables de Gaby, que está de un intenso últimamente… Si no fuera porque me ha subido el sueldo, le hubiera demandado por acoso laboral hace un par de meses.

—En serio, ¿qué le pasa a este contigo ahora? —inquiere Tere, rellenando nuestras copas de vino.

—Pues lo mismo que a todos, Teresita, que en cuanto les dices que no, se les hinchan los huevos como a un toro de Miura y activan un mecanismo de posesión en el cerebro. Y su objetivo es nuestra Estela.

—Pues me da que se va a quedar con los huevos cargados…

Capítulo 20

TRISTÁN

—¡Abre la puerta, holgazán! Traigo donuts y café.

A simple oído, no reconozco la voz que me grita al otro lado de la puerta. Me levanto del sofá a regañadientes, bajo el volumen del televisor y me encuentro a Elena, la periodista cafeinómana, que ha venido cargada con un arsenal de donuts y un café de mi restaurante para el desayuno. A ver cómo le explico yo que…

—No me gustan los donuts. —¡Vaya! Pues ha sido más fácil de lo que creía.

—Ya, pero no iba a traerte un rioja a las ocho de la mañana, nos haría parecer a los dos un par de alcohólicos.

—Tampoco me gusta el vino. Además, ¿qué demonios haces tú aquí?

—Quiero que sufras en tus propias carnes las consecuencias de tu depresión. Tu compañera no sabe preparar café y me está envenenando lentamente. Como llevas varios días sin aparecer por el restaurante…

—Tu adición al café es preocupante. —Me hago a un lado y la dejo pasar tras pegar un largo trago al café, que está francamente asqueroso—. Tienes razón, estoy seguro de que te está envenenando.

—¿Ves? Lo que yo decía.

—¿Cómo demonios sabes dónde vivo?

—¿Me lo preguntas en serio? —Elena enarca una ceja y sé que va a soltarme alguna fresca—. Me lo contaste tú el día que te acostaste con mi compañera de piso. Por la mañana estabas tan incómodo que no paraste de parlotear durante el desayuno.

—Es obvio que se me olvidó mencionar mi aversión a esta masa de pan frita y azucarada —añado, mirando el desayuno con cierto desagrado—. Lo siento, odio los donuts. Me parece el dulce más absurdo del mundo.

—No te acuerdas de mi compañera Siobhan, ¿verdad?

—No —confirmo, quedando como un capullo, pero Elena rompe a reír.

—Tranquilo, ella tampoco se acuerda de ti. En realidad, me pidió tu compañero Ugo que me pasara a ver cómo estabas y a traerte las llaves del restaurante porque mañana abres tú. Estaba preocupado por ti, nunca te ha visto faltar al trabajo y creo que yo tampoco. Deberías juntarte más con ese chico, algo me dice que no tienes demasiados amigos en Nueva York. Amigos de los de verdad.

—¿Y entre los dos os habéis propuesto cambiarlo?

—¿Por qué no? Sé lo que es pasar por un mal momento y no poder hablarlo con nadie. Así que dime, ¿cómo lo llevas? —No sé si me pregunta por el guion para la nueva obra de teatro que estoy haciendo o por Estela, pero la respuesta es básicamente la misma:

—Ahí vamos…

—¿Has vuelto a saber algo de ella?

—No, pero ya se me pasará... Como en un millón de años —dramatizo, pegándole un sorbo al café.

—¡Pues sí que te ha dado fuerte con esa chica, sí!

—¿Nunca has conocido a alguien con quien conectaras de inmediato de un modo ilógico e inexplicable? Que no solo follara tu cuerpo, sino también… tu alma. —Algo en mis palabras hace que Elena se sumerja en tierras pantanosas. No sé qué he dicho, pero creo que he tocado una fibra que no debería haber tocado. Esta mujer es un misterio para mí.

—Me temo que estás jodido.

—Gracias por tu apoyo, pucelana.

—¡Un placer! Te dejo. Tengo que ir a solucionar un par de cosas con mi pasado…

—¿Tienes pasado en Nueva York? Pensaba que acababas de llegar a la ciudad…

—Es una larga historia.

—Que, como siempre, no vas a contarme.

—Algún día. ¡Y anima esa cara! No deberíamos invertir nuestro tiempo en alguien que no pierde un instante pensando en nosotros.

—No, si no estoy así por ella… Últimamente, ando de un lado para otro intentando cumplir con todo el mundo. Y siento que no estoy cumpliendo con nadie, ni siquiera conmigo mismo.

En realidad, miento solo a medias. Porque es cierto que mi estado anímico no se debe únicamente a Estela. Voy a decirlo claro, aunque suene mal: estoy hasta la polla de Nueva York. Puede que desde fuera parezca la mejor ciudad del mundo, pero hace demasiado frío en invierno, un calor pegajoso en verano, la comida es un asco y estoy más solo que la una, a pesar de estar todo el día rodeado de gente. Que sí, que mola mucho contarles a tus amigos que vives aquí, pero cuando ves las fotos de los cumpleaños familiares que te estás perdiendo por estar lejos, no sé si merece la pena. Cada vez que oigo que mi hermano sale a desayunar con mi madre o va a casa a cenar los domingos, se me mueve algo por dentro. No sé si quiero seguir perdiéndome cumpleaños y desayunos por un sueño que tal vez nunca logre. Que tal vez no me llene tanto como ver a mis sobrinos crecer.

En cuanto a Estela, no me permito pensar en ella. He encerrado su recuerdo en un compartimento secreto de mi corazón y he tirado la llave al río Hudson. Me siento defraudado cuando pienso en lo que fuimos, porque no me parece justo que ella haya decidido nuestro futuro por los dos. Le di ese poder enamorándome de ella. Porque yo enseñé mis cartas, me desnudé a corazón abierto, y la madrileña ni siquiera pudo darme un beso de despedida, mostrándome que, lo que para mí fueron siete días de locura, para ella solo fueron un puñado de orgasmos con el primer idiota que se topó en un bar. Y a idiota no me gana nadie… Ya sé que me lo advirtió, pero, saber las condiciones de un contrato antes de firmarlo, no siempre hace las cosas más fáciles.

Después de varios días sin ir a trabajar para centrarme en la obra, volver al restaurante se me hace muy cuesta arriba. Cuando termino mi turno, cojo el metro y salgo pitando al teatro para seguir con los ensayos. La obra es una sátira a la sociedad contemporánea, una sobredosis de realidad que consigue drenar cada sueño de mi alma al mostrarme con tanta crueldad en qué basura nos estamos convirtiendo. Y al llegar a casa estoy tan cansado y angustiado, que solo quiero irme a dormir y olvidarme del día. Y así llevo ocho meses… Ocho meses en los que mi único aliciente ha sido contar los días que quedan hasta Navidad porque sé que volveré a ver a mi familia, lo único que ahora mismo enciende un rayito de luz en mi corazón hastiado.

Capítulo 21

ESTELA

—¿Estás lista? —pregunta Iker con el abrigo de paño camel en la mano, preparado para salir pitando de aquí.

—Termino de mandar este email y nos vamos.

—Te espero en el ascensor, preciosa. —Me guiña un ojo y hace lo que promete.

Odio la oscuridad de finales de noviembre. Tan pronto esa negrura se apodera de las calles, me entra un cansancio psicológico que me deja fuera de combate. Si no fuese por estos ratitos que compartimos después del trabajo, me volvería loca estando sola en esta oficina que lleva ya un par de horas desierta.

Apago el ordenador, recojo mi abrigo y salgo al ascensor, no sin antes retocarme los labios con un poco de brillo que, según el anuncio, hará que mi boca parezca más voluminosa. No sé por qué me molesto por resultarle atractiva precisamente a Iker cuando nunca he tenido ningún interés romántico en él. En las últimas semanas, nuestras quedadas se han vuelto más frecuentes, para desgracia de mi jefe, que ha hecho lo posible por mantenernos en proyectos separados para no tener que vernos juntos en la oficina. A mí al principio me hacía gracia que alguien nos imaginara en cualquier contexto romántico, porque Iker siempre ha estado en mi friend zone, pero últimamente he empezado a plantearme esos dichosos «y si» que a menudo son los culpables de nuestras malas decisiones. Como la que estoy a punto de cometer esta noche…

«¿Y si funciona? ¿Y si todo este tiempo le he estado poniendo pegas, y descubro con un beso que Iker es lo que siempre he soñado? ¿Y si…?».

Supongo que me ha invadido la nostalgia, la soledad o, tan solo que llevo meses en sequía y me apetece echar un polvo. Y yo no soy de intimar con extraños (¡la que lie la única vez que se me ocurrió hacerlo!), aunque sé que esta es la peor idea que he tenido nunca. Hay veces que el cuerpo te pide calma y otras un poco de acción. Y después de las dos copas de vino que nos tomamos en la comida con Gaby y un cliente, sumado a las miraditas posesivas que ambos intercambiaron y a mí me hicieron sentir como una diosa… me han entrado unas ganas terribles de guerra. Además, ¿qué tendría de malo? Iker me respeta, me admira y me envía señales constantemente de que le gusto tal y como soy. Tal vez pueda salir algo más de aquí que una noche loca si es que consigo dejar de verle como un amigo. Es posible que descubra incluso que hay magia entre nosotros una vez le bese...

La noche comienza con una cenita tranquila en un restaurante de Gran Vía. Siempre hemos mantenido un flirteo sano e inocente en la oficina que no comprometía a nada, e Iker lo sabe. Por eso nunca ha intentado cruzar la línea de combate. Pero esta vez es diferente… porque todo en mí se esfuerza por hacerle saber que estoy receptiva y tengo curiosidad por descubrir a qué saben sus labios. Tengo ganas, no sé si de él o de sentirme amada. Son varias las miradas y toqueteos inocentes que se dan durante la noche y que nos llevan a quemar la pista en una discoteca de música electrónica que hace años no piso. Otra cosa que llevo siglos sin hacer es morrearme con alguien en medio de la pista, como si fuéramos dos adolescentes a los que no les importa lo que nadie pueda pensar, o que seamos los clientes más viejos del bar. Unas miraditas, dos copas de cava, un puñado de besos con lengua y un par de caricias son suficientes para acabar la noche en su apartamento, haciendo dos veces lo que no deberíamos haber hecho una. La primera vez fue por curiosidad; la segunda, por reafirmarme de que la primera había sido un error. Un error al que tendría que seguir viendo cada día en la oficina.

Porque no hubo fuegos artificiales cuando nos besamos. No hubo magia, ni un hormigueo en la piel. Tan solo mi mirada perdida en el techo mientras él se empeñaba a fondo y mi mente viajaba a miles de kilómetros de allí, rememorando la última vez que hice esto mismo con otra persona. Y no son sus besos. No son sus manos ásperas las que me recorren entera. No es su armonioso cuerpo desnudo ni ese aroma que me embriagaba, mezcla de sudor, su perfume infantil y feromonas. No es él.

¡Mierda! ¿Qué demonios he hecho?

—¿Te apetece beber algo? —Me giro al escuchar su voz cerca de mí. Hasta ahora no me había fijado en lo mucho que se parecía a la de Jordi Évole. Es una voz interesante, pero hay algo en ella que no me encaja—. Tengo zumo, agua con gas, refrescos…

—Creo que debería irme.

Convencido de que no lo ha escuchado bien, Iker me mira con el ceño fruncido.

—No lo entiendo... ¿He hecho o dicho algo que…?

—¡No! Para nada, tú has estado genial. La culpa es mía.

—¿Vas a soltarme lo típico de no eres tú, soy yo? —pregunta. Me tapo con la almohada y cojo aire. Soy única metiéndome en líos.

—Sé que no suena sincero, pero es la verdad. Llevo semanas intentando desesperadamente enamorarme de ti porque eres maravilloso, y creo que podrías hacerme muy feliz, pero…

—No te gusto. Me ha quedado claro, Estela, todas y cada una de las veces que hemos salido. Y yo ya había asumido que íbamos a ser solo amigos, aunque algo dentro de mí mantuviera la fe en que algún día te fijaras en mí. Lo que no entiendo es por qué hoy me has dejado llegar tan lejos.

—Porque yo quiero que me gustes.

—¡Pero es que eso no se escoge! Uno no elige por quién siente lo que siente, simplemente ocurre. Cuando menos te lo esperas. —Mi mirada me hace parecer culpable—. Pero tú eso ya lo sabías, ¿verdad? —De nuevo, le dedico mi silencio—. ¡Dios mío! Me estás utilizando para olvidarte de alguien. ¿Se trata de Gaby? Porque no sé qué ha pasado entre vosotros, pero últimamente le tienes comiendo de tu mano.

—¡No empieces tú también! Te juro que no ha pasado nada entre nosotros.

—¿Entonces quién es?

—No hay… —No tiene sentido seguir mintiéndole—. Te hice caso, ¿vale? Tuve una aventura en Nueva York y acabé enganchándome. Por favor, no me odies. Lo último que quiero es jugar contigo. De verdad quería sentir algo por ti. Pensé que al enrollarnos me daría cuenta de golpe de que…

—Por favor, no digas nada más.

—Lo siento, Iker, yo…

—Yo sí que lo siento. Espero que encuentres el modo de solucionar tus conflictos internos. Y también espero que entiendas que prefiera distanciar nuestras quedadas por el momento.

—Iker…

—Estela, yo quiero una historia de amor contigo mientras tú solo buscas consuelo. Entiende que ahora mismo no tenga ganas de verte. Se me pasará, pero, siendo honestos, no sé si podremos volver a lo de antes. Al menos, por un tiempo…

—¡No me digas eso!

—Ahora mismo no puedo decirte otra cosa. —Se levanta y me señala la puerta—. Si no te importa, tengo ganas de descansar.

Segunda escena en menos de un año que termina del mismo modo, conmigo dándole la espalda a un hombre que está dispuesto a cambiar el mundo por mí. Y, sin embargo, esta vez me siento rara. No sabría explicarlo, pero ni siquiera soy capaz de sentirme culpable por ello. Supongo que siempre me habría quedado la duda de no haberlo intentado…

En mi casa hace un frío de mil demonios. Enciendo la calefacción, me preparo una taza de té caliente y me dejo caer al sofá con la mirada perdida en el techo. Solo espero no convertirme en la comidilla de la oficina si alguien se entera de esto. Bastante tengo con que crean que me he acostado con el jefe, a pesar de que no puedo ni ver a ese impresentable.

Me envuelvo en la manta y sostengo con fuerza mi taza de té, solo para que mis manos entren en calor, porque tengo que admitir que odio las infusiones. Las he probado todas en el último año y lo único que tolero es el té helado.

Y en ese momento de arrepentimiento y melancolía, mis ojos se desvían al único adorno que hay en la pared del salón, un precioso puzle que un artista local pintó de la Gran Manzana. ¿Qué temperatura hará en Nueva York ahora mismo? ¿Cómo de loco sería presentarse en ese restaurante cubierto de flores, después de tantos meses sin saber de él? No sé qué hacer con mi vida. No sé qué rumbo tomar. Siento que, casi un año después, sigo sin conocer del todo a la nueva persona en la que me he convertido. Lo que sí tengo claro es que a esta Estela le gusta el café con leche. Y que echo terriblemente de menos a Tristán.

Capítulo 22

TRISTÁN

Y así pasaron los días, las semanas, los meses, y varias estaciones en las que no supe de ella. Ni una llamada o un mensaje para saber cómo me iba. Nada. Habíamos prometido no buscarnos y cumplimos nuestra palabra. Y nunca una promesa cumplida hizo tanto daño. Porque mentiría como un bellaco si dijera que no he pensado en ella cada día. Durante un tiempo, me pregunté si habría vuelto con ese idiota o habría encontrado un príncipe azul con pedigrí que la llevara a cenar al Ritz y no al kebab de la esquina, como hacía yo. Si su gato seguiría teniendo problemas de incontinencia, o si sus amigas se habrían dado cuenta por fin de que eran lesbianas. Pero un día, me cansé de soñar con imposibles y asumí que no volvería a verla. Al igual que acepté que nunca conseguiría ganarme la vida como actor.

Es un frío día de finales de diciembre. Me quedan cinco días para volver a casa por Navidad, cinco malditos días en los que el restaurante está a rebosar de gente celebrando cenas de empresas y eventos prenavideños, o simplemente resguardándose de los primeros copos de nieve que ha traído una nueva tormenta con nombre de mujer. Tal vez por eso no presto atención al teléfono ninguna de las quince veces que mi amigo Pablo marca mi número. Cuando termino mi turno, me cambio y me siento en la barra con una cerveza a escuchar los tres mensajes de voz que me ha dejado con una urgencia alarmante. Estoy exhausto, pero decido llamarle, deseando que no le haya ocurrido nada malo.

—¡Tristán! —responde mi amigo, adormecido—. ¿Tú crees que estas son horas de llamar a nadie? ¡Es sábado y aún no han puesto las calles, tío!

—Lo siento, aquí aún es viernes. Nunca me acuerdo de la diferencia horaria —me disculpo—. Tenías tanta urgencia en que te llamara que me has dejado preocupado.

—No te disculpes, así aprovecho y voy al gimnasio. Tengo una buena noticia.

—¿Te casas? ¿Verónica está embarazada? Con eso de que os ha dado a todos ahora por aumentar la familia…

—¿Tú me odias, o qué? —protesta con su instinto paternal a flor de piel—. Van a estrenar en Madrid un musical erótico de una obra de Oscar Wilde, algo muy bizarro, y el actor principal se ha roto una pierna ensayando.

—¡Vaya! Tú sí que sabes dar buenas noticias…

—¡Que no, idiota! Adivina quién ha conseguido una audición para la semana que viene —pregunta. Sigo escuchando al otro lado de la línea sin saber a dónde quiere llegar, pues la probabilidad de que mi amigo «el electricista» actúe sobre un escenario es poco factible—. ¡Tú, cabrón! ¡Tú!

—¿Yo?

—¡Sí, tú! La obra se estrena en febrero y van con retraso por el accidente, así que, si les gustas, tendrías que mudarte a Madrid en menos de dos semanas. Y, por supuesto, tienes que estar cómodo quitándote la ropa.

—Eso no es problema. Lo de Madrid… ¿En dos semanas, dices?

—Dos semanas. Sé que no es un musical de Broadway, pero van a estar en cartelera al menos tres meses en Madrid, y la idea es que haya gira por toda España. He oído que el director es amiguete de un productor de Netflix y varios de sus actores más brillantes acaban fichados en series. Además, no tendrás que lamerle el culo nunca más a los pijos estirados que comen en ese restaurante. ¿Qué me dices?

—¿Pues qué voy a decirte? ¡Que ahora mismo cuelgo el delantal y me pongo a mirar vuelos!

—¡Esa es la actitud! Avísame cuando tengas todo listo para ir a buscarte al aeropuerto. Sabes que puedes quedarte en mi casa el tiempo que te haga falta, los pisos en Madrid se están poniendo por las nubes.

—Te veo muy convencido de que me van a dar el papel.

—Tengo un buen presentimiento, así que no me falles. Este tren no puedes perderlo, que es de los que te cambian la vida.

—Oye, poeta, ¿ese no es el eslogan de Renfe?

—Sabía que una frase tan buena no podía ser mía.

Un remolino de emociones se instala en mi estómago. Esa audición es la oportunidad que he estado anhelando toda mi vida y me llega así, de repente, de la mano de quien menos lo esperaba. Sonrío como un idiota mirando el móvil y sin saber cuál es el siguiente paso en este nuevo episodio que se me abre justo cuando estaba a punto de rendirme. No puedo evitar sentirme ansioso ante la idea de regresar a casa. Venir a Nueva York fue fácil, volver a España con todo lo que he cambiado estando aquí… No sé si seré capaz.

—Eres español, ¿verdad?

Una sensual voz femenina susurra cerca de mí. Me giro y veo a una mujer preciosa, de unos cuarenta años, tomando una copa de vino con una elegancia innata. Tiene las piernas cruzadas bajo una falda negra de cuero y un top transparente que deja muy poco para la imaginación. Es atractiva a rabiar, eso no puedo negárselo, rubia y con los ojos verdes, con unas curvas tan generosas como firmes.

—Así es. ¿Nos conocemos?

—No, pero no me importaría hacerlo... Soy Liza y me encanta tu lengua —responde en un español con marcado acento americano.

—¿En serio? —pregunto sarcástico, pues hay mil maneras distintas de interpretar su inocente frase, que imagino que ella desconoce.

—Sé perfectamente lo que he dicho y lo mantengo —responde segura de sí misma. Además de atractiva, descarada—. No veo anillos en ese dedo. ¿Te apetece una copa?

El destino a veces es una perra mala a quien le encanta jugar con nosotros del modo más cruel posible. Y en esta ocasión, mi regalo adelantado de Navidad viene en forma de déjà vu del último catorce de febrero.

No pienso caer en las garras de la nostalgia solo porque en el último año me haya sentido un poco inerte por culpa de esa mujer a la que le di un poder que no merecía. Los peores siete días de mi vida. La peor resaca… Aún me duran los efectos de los besos que no nos dimos.

—Siento ser tan poco caballeroso, pero voy a tener que declinar tu oferta.

¿Declinar? ¿Quién demonios habla así en pleno siglo XXI? Tengo que dejar de leer guiones para culebrones baratos, que últimamente solo me falta el corcel blanco y la espada.

—Como quieras. —Tuerce el gesto, decepcionada—. Si cambias de opinión, estaré en la mesa siete.

La apuesta desconocida coge su bebida y se marcha a su mesa, llevándose con ella la oportunidad de una noche loca y salvaje.

¿Por qué soy tan idiota?

Capítulo 23

ESTELA

—Estelita, cariño… —Cuando mi jefe empieza la frase así, ya sé lo que me va a pedir.

—No pienso trabajar esta noche —respondo sin apenas mirarle—. Tengo planes.

—¿En San Valentín? —pregunta con sorna—. Pensaba que seguías soltera y sin ganas de cambiar eso…

Sé por qué lo ha dicho con ese tonito: tiene las pelotas moradas porque no paro de rechazarle. Igual su amor repentino me resultaría más creíble si no siguiera contratando secretarias que apenas rozan la mayoría de edad, con las que no tarda ni dos días en irse a la cama… si es que llegan. La chica de Recursos Humanos le sorprendió en los baños inclusivos de la primera planta follándose a la última. ¡Vergonzoso!

—Voy a salir con mis amigas —respondo al fin—. Y mi vida privada no es algo que tenga que discutir contigo.

Le dejo con la palabra en la boca, recojo mis cosas y salgo escopetada hacia La Latina, donde mis amigas me esperan para una noche de teatro y cena gratis, gracias a que Tere va a escribir una reseña del restaurante y Mari trabaja en la taquilla.

—¿Qué obra se supone que vamos a ver? —pregunto.

—El retrato de Dorian Gray, versión musical erótico —agrega Mari emocionada—. Lo está petando en taquilla. Es un concepto muy revolucionario, pero, además, el muchacho es una cara nueva bastante interesante…

—Eso a vosotras os debería dar igual ahora… —observo maliciosa.

—A ver, que una cosa es que nosotras estemos juntas y otra que me hayan dejado de gustar los hombres de golpe —se defiende Mari—. Yo me enamoro de la belleza, tenga el recipiente que tenga, ¿entiendes?

—Dile la verdad —comienza Tere—: Mari está superorgullosa porque ha sido ella quien ha fichado al mozo.

—¿En serio? No sabía que tuvieras amigos artistas.

—Oí a alguien hablar muy bien de él y se alinearon los astros para que lo que tenía que pasar, pasara —dice restándole importancia.

—¿Esta no será una de esas obras donde todo el mundo se mete mano sobre el escenario mientras intentan que te tragues que hay un significado íntimo y profundo en el guion? —me burlo, algo cínica con el concepto.

—¡No seas así! Los críticos la han puesto por las nubes —asegura Tere—. Y ver un poco de carne no te vendrá mal, que llevas un tiempo a dos velas.

Sonrío incómoda. No les he contado a mis amigas mi desliz con Iker de hace unos meses porque me van a echar una bronca monumental. Uno no mezcla placer y negocios, ni se expone a cargarse una amistad de tantos años por un calentón tonto, y lo cierto es que las cosas están raras entre nosotros desde entonces. Tampoco quiero confesarles que no he dejado de pensar en Tristán porque se burlarían de mí por haber desarrollado esta obsesión enfermiza por Míster Siete Días. O peor aún, me obligarían a llamarle tras hacerme creer que un cuento de hadas con final feliz es posible. Hoy hace justo un año que nos conocimos y me pregunto qué estará haciendo en Nueva York. Si habrá encontrado una marquesa en ese restaurante, que le haya sacado de su miserable apartamento en Williamsburg para llevarle a vivir al Upper East Side con otras estrellas de Hollywood, o habrá conseguido su sueño de hacer un musical en Broadway.

—Estela, ¿estás ahí? —Tere chasca los dedos para que vuelva al presente.

—Sí, perdona, ¿qué decíais?

—Bocadillo de calamares, bravas y ¿para beber?

—Una Stella Artois —digo con una melancolía que mis amigas no entienden.

***

Cuando aparece el primer desnudo integral de la noche, no puedo creer lo que ven mis ojos. Reconozco que han sabido adaptar la novela de una manera magistral, aun considerando los riesgos de transformar una obra de Oscar Wilde en un musical erótico. Estoy segura de que, si el dramaturgo pudiera verlo, estaría encantado. Oscar era conocido por ser un adelantado a su época y atentar contra la delicada moral británica victoriana, lo que le llevó a la prisión de Reading en 1895.

Mis amigas no paran de comentar el cuerpazo que tiene el protagonista. Lo cierto es que me he metido tanto en el dramatismo de la obra, que apenas he prestado atención al actor. Lo que me extraña es que ellas lo hayan hecho, teniendo en cuenta que están en plena fase de enamoramiento lésbico y sus comentarios suelen ir más encaminados en otra dirección… Y, cuando le veo, me da un vuelco al corazón. ¿Es él o solo un tipo que se le parece mucho? ¿Qué demonios hace en Madrid? ¿Por qué no me ha llamado?

—¡Qué oblicuos tiene! —exclama Tere jocosa—. ¡Voy a buscar al chico en Internet en cuanto acabe la obra!

La miro de refilón, tratando que no se me note que quiero comérmela viva por su comentario desafortunado. Sé que no tengo ningún derecho, pero me siento celosa, un poco posesiva por algo que sé que no me pertenece, pero que aún vive fresco en mi memoria.

—De nada. —El susurro de Mari es apenas imperceptible para el resto del teatro. Pero yo lo escucho, y sé lo que quiere decir.

—¿Cómo…? —No consigo pasar de esa palabra para formular la pregunta correcta.

—Hubo un accidente durante los ensayos. Se cayeron los focos, nos quedamos sin luz y el actor principal se rompió una pierna. Resulta que el electricista y yo tenemos muy buena relación, y me comentó que tenía un amigo que era perfecto para el papel, pero que vivía en Nueva York y… cuando me dijo su nombre, moví cielo y tierra para que le hicieran un casting. Tengo que reconocer que entiendo por qué te fijaste en él… Tiene muchísimo carisma.

La escucho, pero me cuesta procesar sus palabras. ¿Tristán ha estado aquí todo este tiempo? ¿En Madrid? ¿Y ella lo sabía y no me ha dicho nada? ¿Por qué no me ha llamado?

Son tantas y tan variadas las cosas que se me pasan por la cabeza que no sé cómo sentirme al respecto.

—Eso para que sigas diciendo que no crees en la magia de San Valentín —añade Tere, quien es obvio que está compinchada.

—Esto no es magia, esto habéis sido vosotras, que sois dos liantas de cuidado.

—A veces, Cupido agradece un poquito de ayuda —remata Mari.

A partir de ese momento, no presto atención a la obra. Necesito salir de dudas, necesito saber por qué no me ha llamado y qué le ha llevado a dejarlo todo para venir a Madrid. Temo que me diga que otra clienta del restaurante con la que también vivió una noche apasionada, que reduzca mis recuerdos a cenizas, pero, aun así, me atrevo. Porque San Valentín es un día donde todo el mundo es un poquito menos cobarde y yo aún albergo la esperanza de que él también nos recuerde.

—Chicas, ¿os importaría esperarme afuera? Serán solo cinco minutos…

—Espero por tu bien que no regreses —agrega Tere, guiñándome un ojo.

—Solo voy a… —¿A qué voy?—. No tardaré mucho.

Mis amigas salen del teatro y yo me hago paso entre toda la gente que está comentando la obra a la salida. Atravieso el bar —que está abarrotado—, y me dirijo sin mucho éxito a los camerinos, advirtiendo que la seguridad de este sitio brilla por su ausencia. Llamo a la puerta, pero no oigo ningún sonido procedente de su interior. Trato de abrirla, definitivamente está cerrada con llave. Así que vuelvo a recorrer el mismo camino, pero a la inversa. Y, cuando estoy a punto de rendirme, lo veo. Con su preciosa sonrisa de niño y sus ojos penetrantes, sosteniendo una botella de agua de cristal y acompañado de una chica, que tiene esa belleza perfecta de quien aún no ha alcanzado la treintena.

Por un momento, dudo si acercarme o no, y mi indecisión me lleva a mirarlos más tiempo del necesario. Estoy a punto de dar media vuelta cuando él me ve. Le dice algo a la chica que suena a disculpa, y comienza a caminar hacia mí.

¡Mierda! ¿Y ahora qué hago?

Capítulo 24

TRISTÁN

Últimamente todo ha sucedido tan rápido, que no he tenido tiempo de pararme a pensar si esto es lo que yo quería, lo que esperaba de mi vida. Después de la llamada de mi amigo Pablo, comencé los preparativos para mi inminente mudanza a Madrid y mi despedida de Nueva York, la ciudad que me había dado todo aquello que mi querida España me negó una vez: oportunidades y la creencia de que todo en esta vida es posible si lo deseas con la suficiente fuerza. Las historias de inmigrantes de origen humilde (como yo) que han triunfado en América son incontables. Y yo me voy de aquí sintiendo que, de algún modo, no he cumplido mi propósito porque me estoy dejando llevar por las líneas de un destino que parece que alguien ha escrito para mí sin siquiera rebatirlo. Tal vez sea el camino correcto, tal vez me haya agarrado a un clavo ardiendo porque me he cansado de esperar. ¡Yo qué sé! Solo sé que mi vida se ha convertido en una continua sucesión de impulsos y despedidas.

Y así, pasan no dos, sino ocho semanas… ¿Quién me iba a decir a mí que, de la noche a la mañana, me iba a ver viviendo de nuevo en España? Concretamente, en Madrid, y a la espera de que en unas horas se estrene la que va a ser mi primera obra en un teatro de ese tamaño. Han sido unas semanas muy duras para ponerme al día con la producción, pero, cuando hemos colgado el cartel de lleno, sé que ha valido la pena.

No niego que a mi llegada me sentí aún más extranjero de lo que jamás me había sentido en Nueva York, pero pronto he hecho amigos en el teatro con los que salir después de los ensayos, e incluso he alquilado un apartamento con Isma, uno de mis compañeros. Todo está resultando tan fácil que me asusta. Es como si tuviera que ser así, lo que ha disipado las dudas iniciales sobre si esta era o no la decisión correcta. Lo es hoy. Mañana… ya veremos. ¿La verdad? Prefiero seguir dejando que las cosas sigan su curso natural y no pensarlo demasiado.

Como decía, esta noche, catorce de febrero, es la primera función y todos tenemos los nervios a flor de piel, a pesar de las críticas tan favorables recibidas en el preestreno.

—¡Mucha mierda! —me desea Isma, que está haciendo estiramientos antes de salir a escena.

—Mucha mierda, compañero —repito—. Nos vamos a meter al público en el bolsillo.

Los nervios desaparecen tan pronto salgo a escena. Todas las miradas están puestas en nosotros, en mí. Y, cuando al final de la obra el público rompe en sonoros aplausos, veo la emoción contenida en sus ojos y sé que lo hemos conseguido. Hemos logrado trasmitirles un millón de sensaciones que les hará abandonar la sala con un grato recuerdo.

Después de la función, mis compañeros quieren salir a celebrarlo. Pero mi deseo de unirme a ellos se ve truncado al encontrarme a Silvia, la mejor amiga de mi hermana. Me alegra ver un rostro conocido entre el público. Mi familia no ha podido acudir al estreno, pero han prometido venir desde Murcia el próximo fin de semana.

—¡Tristán, has estado increíble! —exclama Silvia, con los ojos inundados en orgullo.

—¿Te ha gustado la obra entonces?

—¡Me has gustado tú! —reconoce sin ningún pudor.

Silvia ha estado enamorada de mí desde que éramos pequeños y yo la veía como la enana que se juntaba con mi hermana para jugar a las Barbies. Pero ahora ya es toda una mujer y su insistencia no me resulta tan halagadora porque, a pesar de que es guapísima, no me provoca ningún interés sexual debido a que no puedo evitar verla como una hermana.

—¿Qué tal te has adaptado a Madrid? —pregunta.

—Mejor de lo que pensaba. Me gustaba Nueva York, pero, al final, España es mi hogar.

—Eso significa que piensas quedarte por aquí entonces. Cuando acabe la obra, quiero decir…

—Depende del trabajo. Pero sí, me gustaría… Madrid no es mal lugar para empezar de cero.

Silvia comienza a contarme que se ha mudado a Torrejón porque ha encontrado un trabajo como informática, lo que significa que «vamos a poder quedar a menudo». Espero que no se haga ilusiones, lo último que quiero es romperle el corazón precisamente a ella. Y mientras Silvia habla y habla, miro la puerta con poco disimulo, recordando que mis compañeros me están esperando fuera para festejar. Y entonces, mi mirada se detiene entre la multitud al ver a esa mujer que brilla con el mismo fulgor que una estrella. Mi Estela fugaz. ¿Cómo sabía que estaba aquí? ¿O ha sido una simple casualidad del destino?

—Perdona, Silvia, ha sido un placer verte. Acabo de ver a una vieja amiga y tengo que ir a saludarla —me disculpo.

—¡Claro, no te entretengo más! Y oye, si te apetece salir a tomar unas cañas… ya sabes dónde encontrarme.

—Lo tendré en cuenta.

Camino apresurado hacia la culpable de que mi corazón esté encogido desde hace exactamente trescientos sesenta y cinco días, sin saber muy bien qué voy a decirle. Comenzar la conversación echándole en cara que no me ha mandado ni un triste mensaje en un puñetero año, cuando yo tampoco lo he hecho, no parece el mejor modo de romper el hielo. Tantos meses planificando un reencuentro perfecto en mi cabeza para que los nervios me traicionen y quede como un auténtico memo.

—Hola —balbuceo con torpeza, sin atreverme a hacer o decir nada más.

—No esperaba verte por Madrid. —¿Es una observación o un reproche?

—Ha sido algo repentino, el actor principal se rompió una pierna y tuve que sustituirlo a última hora.

—Imagino que la escayola no quedaba muy bien con ese desnudo integral que has hecho ahí arriba —contesta picajosa. No sé qué responder a eso. ¿Qué demonios le pasa?—. Así que llevas aquí… ¿cuánto? ¿Semanas, meses…?

—Ocho semanas. Tuve que hacer la mudanza en tiempo récord y pedirle a Ugo que me enviara las cosas por mensajería. Por suerte, no tengo demasiadas.

—Entiendo…

Me doy cuenta de que Estela está igual de nerviosa que yo e intento aliviar la tensión lo mejor que puedo. A estas alturas, no es que tenga mucho que perder…

—Oye... Siento no haberte llamado, pero he estado centrado en la obra y… tampoco sabía muy bien qué hacer, si tal vez estarías ya con alguien o... —me excuso, pero sé que no estoy sonando sincero—. La verdad es que no he sabido nada de ti en un año, así que di por hecho que esto era lo que tú querías. Te dije al despedirnos que quería intentarlo y seguir en contacto, pero me dejaste claro que…

—¡Porque tú estabas en Nueva York y yo en Madrid! —aclara visiblemente fastidiada, dándome una ligera esperanza de que ella haya podido estar tan hecha mierda como yo lo he estado este año—. No pensaba pedirte que renunciaras a tus sueños por mí, y yo no iba a dejarlo todo por alguien a quien apenas conocía. ¡Pero eso no quiere decir que…!

—¿Qué…?

—¡Pues que ahora estás aquí! Y yo no te he pedido nada, esta decisión la has tomado por ti. Porque esto es lo que tú querías. Digo yo que eso cambia en algo las cosas, ¿no?

Decido presionarla un poco y actuar con indiferencia. Me parece lo más justo, teniendo en cuenta que la última vez fui yo quien se lo jugó todo a una carta mientras ella salió ilesa de nuestra aventura.

—¿Las cambia?

Estela mira para otro lado, frustrada por cómo están yendo las cosas. Reconozco que, verla así, me alegra un poquito e hincha mi ego, que lleva unos meses bastante decaidillo.

—No, no cambia nada —responde al fin—. Tal vez los idiotas crean en el destino, la magia de San Valentín y todas esas chorradas, pero eso no va con nosotros. Somos dos cínicos.

—¿Tan cínicos como para no reconocer algo bueno, aunque nos lo pongan dos veces delante de las narices? —pregunto. Estela sonríe y juro que se me mueve algo por dentro… tanto de la camisa como de los pantalones—. A ver si, además de cínicos, vamos a ser dos idiotas…

—Siento romperte la burbuja mística, pero no ha sido el destino quien nos ha juntado esta vez sino mi amiga Mari. Trabaja en este mismo teatro. Fue ella quien te consiguió la audición.

—Te equivocas, madrileña, fue mi amigo Pablo, un colega del insti que…

—¿El electricista? —pregunta enarcando una ceja. Vale, está claro que su amiga Mari anda metida en el ajo—. ¿Y cuánto tiempo vas a quedarte por aquí?

—La obra estará en cartelera tres meses. Si la cosa va bien, puede que renovemos. Y la idea es que me salgan más papeles después de este… Si no, tal vez regrese a Nueva York a servirle vodka con Red Bull a ejecutivas estiradas.

—¡Oye! ¡Que no soy tan estirada…! —protesta, fingiendo estar ofendida.

—¿Entonces por qué aún no me has dado un beso?

Mi atrevimiento consigue que se relaje y hacerla sonreír. Me da dos besos en la mejilla, que enseguida transformo en un abrazo. ¡Joder, qué bien se siente volver a sentir su cuerpo tan cerca! El olor a verbena que desprende su pelo, inundándome las fosas nasales. No quiero soltarla, pero es ella quien da un paso atrás y se aparta.

—Iba a tomarme una copa con mis amigas, me están esperando fuera, pero si…

—¡Claro! —respondo chafado por el corte que acaba de pegarme, porque eso ha sido una cobra en toda regla. No sé por qué pensé que esta vez iba a ser diferente—. A mí también me están esperando para festejar el éxito de la obra.

—¡Vale! —responde ella—. Pues ya nos veremos por ahí… supongo.

—Supongo… Madrid tampoco es tan grande. Cuídate, Estela.

—Lo haré. Hasta el próximo San Valentín… si eso —balbucea ella, dándose la vuelta en dirección a la puerta.

Me quedo mirando cómo se aleja con un nudo en el estómago. ¿Por qué no le he dicho que me moría de ganas por descubrir si sus labios siguen sabiendo a fresa? Que quiero contar las estrellas del firmamento en una noche de verano con ella. ¿Por qué no le he dado mi nuevo número de teléfono? ¿Por qué no le he confesado que no he dejado de pensar en ella ni un solo instante desde que cruzó la puerta de aquel restaurante?

Estela se vuelve un segundo y me descubre mirándola, sonríe, hace un gesto avergonzado con la mano, y encamina sus pasos de nuevo a la salida. Y entonces, no puedo seguir quedándome con la duda. Salgo corriendo detrás de ella y le toco el hombro para que se gire. Estamos en la puerta principal del teatro, rodeados de gente que nos empuja de un lado a otro con las prisas. Las que creo son sus amigas nos están mirando impacientes desde la otra acera. A veces nos imaginamos tanto un momento que, cuando ocurre en la vida real, no se parece en nada a nuestras fantasías. Reconozco que he imaginado este encuentro miles de veces en mi cabeza y, en todas ellas, yo me hacía el duro. Le castigaba con mi indiferencia para dejar claro que no me habían dolido su abandono ni su actitud de femme fatale, y que las cosas me iban bien en Manhattan sin ella. Hubiera sido lo más lógico, en lugar de confesarle que nuestro acuerdo de siete días me dejó este estúpido vacío en el pecho. Me había dicho a mí mismo que, en caso de que ella diera indicios de querer intentarlo, me tomaría las cosas con esa calma que no empleamos la primera vez. Pero ahora que la tengo delante, con sus dudas llenas de promesas… no puedo. Simplemente, no puedo con la espera. Hace meses que anhelo morder su boca, descubrir si esa pasión sigue ahí, luchando por que la revivamos en las calles de Madrid.

Y en medio de ese juego de miradas de deseo e incertidumbre, decido darle un beso de esos tan teatrales que solo se ven en las películas, ¡que se note que soy el actor principal de la obra! Todos nos miran, algunos vitorean y a mí me resbala… ¡Por Dios! ¡Que acabo de interpretar a Dorian Gray en pelotas sobre un escenario! ¡No nos vamos a poner puritanos por un beso! Lo único que me importa es que Estela me lo devuelva, porque este beso viene cargado de ilusiones juntos que aún no me ha dado tiempo a discutir con ella.

En un principio, Estela pega un salto como reacción a mi impulso, dejándome un pelín chafado. Me aparto, pensando en todos los sinónimos de estúpido que se me pasan por la cabeza (¡que no son pocos!). Tan solo un instante en el que nuestras miradas se cruzan y a mí se me atropellan todas las emociones que he estado aguantándome. La marea se torna a mi favor cuando sonríe, rodea mi cuello con sus manos y me aprieta contra ella, respondiendo a mi beso con la misma intensidad. Un ósculo largamente deseado, que hace que sus amigas nos manden a un hotel desde la otra acera y mis piernas se pongan flojas de repente como si fuera una colegiala.

—Pensaba que no querrías volver a verme —confiesa, sin apartar sus labios de mí—. Creía que…

—¿Qué dices? ¡Si no he dejado de pensar en ti ni un minuto! —la interrumpo, mirándola como si estuviera loca de atar. ¿Cómo podría borrar su recuerdo después de todo lo que me hizo sentir?—. Siete días tardé en enamorarme de ti y, un año después, aún no te he olvidado. ¿Quién demonios se enamora en solo siete días? —cuestiono, pues a mí mismo me hubiera resultado inverosímil tan solo un año atrás, cuando aún no lo había experimentado en primera persona—. Me encantas, con tus ideas catastrofistas sobre el amor, tu carácter autosuficiente y cabezota, y esa extraña afición a ver vídeos de gatos, a pesar de que los perros molan mucho más. Y sé que esto es una locura, y que hace un año que no sabemos nada el uno del otro, pero…

—Yo tampoco he dejado de pensar en ti —responde ella, haciendo que mi corazón brinque de alegría—. He intentado convencerme de que esto era lo mejor para los dos, mientras por dentro me moría por coger un vuelo y presentarme en tu restaurante.

—Me habría encantado que lo hubieras hecho.

—No sabía si… ¡Pensé que era una locura! Que a los dos se nos pasaría esta obsesión cuando pusiéramos tierra de por medio. Al fin y al cabo, solo nos conocemos de una semana. Si lo piensas…

—¿Y no ha sido acaso la mejor semana de tu vida? —me atrevo.

—¿Y si no funciona? ¿Y si…?

—Chsst… —Le pongo un dedo en la boca y la obligo a callarse. ¡Ya está otra vez con eso!—. Retiro lo que de que me gustan tus pensamientos catastrofistas: va a funcionar. Porque todo nos ha llevado a este mismo instante. Y no podemos simplemente dejarlo pasar. Esta vez no, Estela. Esta vez vamos a darnos una oportunidad.

—Tengo que confesarte que aquella noche te mentí en algo… —Se muerde el labio con ese gesto que enciende mis ganas, y la miro expectante—. A mí sí que me gusta San Valentín. ¡Y adoro las películas malas de Navidad! Solo me estaba haciendo la difícil.

—Bueno, nadie es perfecto… Supongo que podré soportar que seas una cursi.

—Y lo de que te gusten los perros, vamos a tener que discutirlo. Si esto sale bien…

—Saldrá bien —aseguro, enganchándome de nuevo a sus labios. ¿Quién puede pensar en mascotas en un momento como este?—. Tendremos uno de cada.

—¿Crees que a tus compañeros les importaría mucho si te secuestro y esta noche celebras el éxito de la obra conmigo? —pregunta, rodeándome con sus brazos y atrayéndome contra su cuerpo. Volver a sentirla así, cálida y dispuesta, me alborota las neuronas—. No puedes dejar escapar una oportunidad así porque no vas a encontrar mejor guía en toda la ciudad —agrega ella, repitiendo las palabras que yo pronuncié en Nueva York—. Serías muy estúpido de rechazar mi oferta.

—Vale, pero con una condición…

—¡No pienso ponerme a la pata coja! ¡Solo me he tomado una cerveza!

—¡No es eso! —me río, recordando la noche en la que nos conocimos—. Quiero que me lleves al templo de Debod. He oído que es espectacular de noche. Después, soy todo tuyo.

—¿Más espectacular que ese culo que llevo admirando toda la función? —se burla—. ¡Cómo me ha gustado la obra de teatro! ¿Crees que podríamos ensayar tu próximo papel juntos?

Sonrío ante la ocurrencia y no puedo por más que besarla. Hoy, y todos los San Valentines que están por llegar.

—Tengo un espejo en mi cuarto que te va a gustar mucho —respondo entre beso y beso—. ¿Estás lista? Alguien ha prometido mostrarme todos los rincones de Madrid y yo estoy deseando descubrirlos contigo.

—¡Uy, eso va a llevarnos varios años! Puede que décadas, si también quieres descubrir los alrededores…

—Tenemos tiempo —aseguro—. Todo el tiempo del mundo.

Epílogo

ESTELA

—¡No me puedo creer que tu afición al teatro te haya llevado a casarte con un actor! —La que habla no es otra que Merche, la directora de marketing de la sucursal de Barcelona que adquirimos hace unos años, y con la que comparto este precioso hobby y una gran amistad. Estamos sentadas entre el público del teatro Goya, en la capital catalana, esperando a que salga mi chico a escena—. Me corrijo: no me puedo creer que te hayas casado, en general.

—Para que luego digan que no puede salir nada bueno de un rollo de una noche…

—Y cuatro años después, aún se te cae la baba al verle actuar —me provoca—. Y eso que has visto esta obra, ¿cuántas? ¿Diez millones de veces?

—¡Culpable!

Es cierto: se me cae la baba cada vez que veo a Tristán pisar un escenario. Pero nadie puede culparme, mi chico rebosa arte por cada poro de su piel. Y esta vez, el mérito es doble, porque además de ser el apuesto doctor Berlanga —¡y qué guapo está el jodío con bata y gafas!—, es también el responsable de al menos la mitad del guion. Se les ocurrió hace un año a su amigo Isma y a él durante los ensayos de la última obra, y jamás pensaron que su proyecto acabaría causando furor en los mejores teatros de todo el mundo. Esa fue precisamente la razón por la que decidimos casarnos hace unos meses, para poder acompañarle en sus giras internacionales. Ventajas del teletrabajo y de mi nuevo puesto: puedo realizarlo desde cualquier parte del mundo, siempre y cuando tenga un ordenador y conexión a Internet.

A pesar de haberlo hecho por razones prácticas, la boda fue todo cuanto los dos queríamos: sencilla, íntima, romántica y muy original. Nos casamos el día de San Valentín en una playa de Murcia, rodeados únicamente por nuestra gente más cercana.

La nota discordante de la fiesta la dieron mi madre y su nuevo novio, ya que se presentaron de tal guisa, que hasta yo dudé de si eran ellos o Alaska y Mario Vaquerizo. Tampoco me hubiera extrañado, dadas las compañías que frecuenta mi marido últimamente… Su carisma y su carácter risueño le han hecho meterse al público en el bolsillo y llevado directamente a televisión. En octubre empezará los ensayos para una nueva serie de Netflix, basada en la novela romántica de una joven promesa literaria, que arrasó en Wattpad. También está estudiando el guion de un drama histórico, producido por la BBC, en el que interpretará a un soldado español, casado con una dama inglesa, que se ve obligado a luchar por el bando inglés en la Primera Guerra Mundial. Ya nos puedo imaginar a los dos viviendo unos meses en Liverpool, él rodando la serie y yo mejorando mi acento inglés en un afternoon tea.

Mis amigas, Tere y Mari, a veces me preguntan si no tengo miedo a que la fama le cambie, o que algún día conozca a una Emilia Clarke que le robe el corazón. El tiempo lo dirá, supongo. Lo cierto es que, a pesar de su recién adquirida popularidad, lo que más me gusta de Tristán es que siempre tiene los pies en la tierra. Sigue siendo ese chico humilde de Murcia que nunca olvida sus orígenes, muy consciente de que un día estás arriba, y al siguiente… prefiero no pensar en ello.

Y hablando de Mari y Tere, cuatro años después de su idilio, aún siguen juntas y empalagosamente enamoradas. Se mudaron a un ático con unas vistas alucinantes donde cada día disfrutan de los mejores atardeceres de Madrid. El blog de Tere tuvo tal éxito, que ahora escribe para la revista Condé Nast y la guía Michelín. En otras palabras: ha encontrado la gallina de los huevos de oro y se pasa el día de ocio por la cara.

En cuanto a mí… a Gaby le ascendieron a Dueño del Universo y se marchó a la sucursal de Barcelona donde, según me ha contado Merche, sigue haciendo de las suyas con las becarias. Cuando su puesto se quedó libre en Madrid, a mí me entraron dudas. A veces nos creemos que habrá alguien en algún lado más capacitado que nosotros para el puesto, pero lo cierto es que yo llevo años preparándome para esto. Soy la mejor de la empresa, la que más se ha implicado siempre y la que mejor conoce nuestros servicios. Fue precisamente Gaby quien apoyó mi candidatura ante Recursos Humanos, y me ayudó a conseguir el puesto. Ahora tengo mi propio secretario, un joven inteligentísimo y superorganizado que me hace la vida más fácil. Ironías de la vida.

En cuanto a Iker, mantenemos la cordialidad cuando nos encontramos en la máquina de café, pero las cosas no han vuelto a ser lo que eran. Tal vez que aquello explotase fuera lo mejor que podía pasarnos. Yo no podía seguir ignorando sus sentimientos, y él no podía seguir callándose más. Sé que tiene novia, porque le he visto alguna vez paseando por el centro con una chica que le mira embelesada. Le deseo lo mejor y espero de corazón que algún día podamos volver a ser amigos y reírnos de todo esto.

Termina la función, me despido de Merche hasta la próxima, y espero pacientemente a que mi chico termine de cambiarse. Cuando sale del camerino, tiene esa sonrisa revoltosa que aún sigue causando estragos en mí.

—¿Lista para celebrar otro lleno en el restaurante más cutre de Barcelona? —propone—. Isma me ha recomendado un bar de tapas donde ponen los mejores bocatas de jamón de la ciudad.

—Si me lo planteas así… —bromeo—. Me temo que voy a tener que decir que no. Te tengo preparada una sorpresa.

Me mira intrigado, pero no hace más preguntas por miedo a arruinar la sorpresa. Antes de alcanzar la puerta principal del teatro, nos paran al menos seis veces para hacerse fotos con él y conseguir autógrafos. Me estoy empezando a acostumbrar a ello, aunque no es algo que me guste, y sé que esto es solo el principio de una bola que se hará más grande con el tiempo. Por suerte, Tris sabe gestionar su vida privada sin que nos salpique demasiado. Una vez en el taxi, mi chico comienza a calentarse con mi cercanía. Me sobresalto incómoda en el asiento, consciente de que el conductor no nos quita el ojo de encima a través del retrovisor.

—¿Te he dicho alguna vez lo mucho que me pones con este vestido? —Sus manos comienzan a ascender por mi muslo, hasta alcanzar el encaje que cubre mi intimidad.

—Estamos en un lugar público y ahora eres una estrella —le recuerdo con recochineo, apartando sus manos de mi cuerpo, que también le desea ardientemente.

—¿No vas a darme una pista de adónde vamos?

—Ya lo verás. Es una sorpresa.

—Espero que no me lleves a ningún sitio rocambolesco. Estoy cansado, muerto de hambre, y deseando pasar directamente al postre… —No le dejo tocarme en el taxi, pero su mirada provoca el mismo efecto que si lo hiciera, generando un calor intenso entre mis piernas.

—Te gustará —aseguro. Tuerce el gesto, dudando de mi capacidad para sorprenderle.

Lo que él no sabe es que, a estas alturas, le conozco lo suficientemente bien para saber que, lo que realmente le gusta, es pasar tiempo de calidad con los suyos, algo que la distancia y las circunstancias de cada uno hacen cada vez más complicado.

—Mmm… La sorpresa comienza a convencerme. —Al alcanzar el portal del apartamento que hemos alquilado, malinterpreta mis intenciones. ¿Y cómo podría yo negarle nada a este hombre que alborota mis neuronas hasta volverme una mema incapaz de pensar con claridad? Supongo que no pasará nada por llegar quince minutitos tarde a la fiesta… Tristán se apodera de mi boca y me arrincona contra la pared del ascensor—. No puedo esperar a llegar a la habitación para hacerte mía.

—¿Y por qué esperar? —le provoco.

Siempre he querido hacer esto, darle a uno de esos botoncitos que frenan en seco los ascensores en medio de dos plantas, para darle rienda suelta a la pasión. No puedo evitar comprobar si hay cámaras de seguridad antes de dejar que me alce en brazos y me empotre contra el espejo, en uno de esos arrebatos que todavía no sabemos —ni queremos— controlar.

La función termina y comienza la fiesta… la de verdad. Porque la cara que tiene Tristán al abrir la puerta y encontrarse allí a toda su familia, no tiene precio. Me he compinchado con sus hermanos, Jesús y Carla, para hacerlo posible. Cuadrar con Jesús suele ser relativamente sencillo porque rara vez abandona Murcia, pero Carla es otra historia… Tristán abraza a su hermana, incapaz de cerrar la boca de la impresión. Hace al menos un año que no se ven, y sé lo mucho que echa de menos a su melliza, a la que siempre ha estado muy unido. De pequeños tenían uno de esos lenguajes en clave, que sacaba de quicio a sus padres y hacía que Jesús se sintiera a veces un poco excluido.

—Pensaba que… —comienza él, incapaz de acabar la frase—. ¡Pensaba que estabas en Guinea!

—Solo estoy de paso, no te emociones —confirma ella, fundiéndose en un abrazo con su hermano—. Cuando Estela me dijo que estaríais unos días en Barcelona, Manuel y yo comenzamos a organizarlo todo.

—¿Hay un Manuel en tu vida? —se cachondea.

Tristán mira a su hermana con recochineo. Es la primera vez que Carla presenta en la familia a algún ligue, así que este debe de ser importante. Detrás de ella aparece el tal Manuel, un médico guineano que, al igual que ella, trabaja como voluntario en las zonas más desfavorecidas del país.

La relación que tienen los tres hermanos es algo envidiable. No importa lo lejos que estén o los caminos por los que les lleve la vida. Cada vez que están juntos, es como si no hubiera pasado el tiempo, como si ayer mismo hubieran estado jugando a la pelota en el parque del barrio.

Jesús es el más tranquilo de los tres. La mayor aventura de su vida —según dice— ha sido criar a sus tres monstruos junto a su mujer, que va por el cuarto embarazo. El parecido entre Carla y Tristán, sin embargo, es algo que no pasa desapercibido. Tiene su sonrisa hipnótica y esa mirada inquieta que parece estar siempre provocando, además de su mismo espíritu aventurero.

Observo a los tres hermanos charlando y poniéndose al día mientras ayudo a su padre y a Manuel en la cocina. Ambos son unos auténticos cocinitas, que han preparado un banquete espectacular con manjares tradicionales de Murcia y de Guinea. Mis sobrinos corretean de un lado al otro del apartamento, y mi suegra está sentada en el sofá con mi otra cuñada. La pobre, que está de casi ocho meses, está llevando fatal su estado y se queja continuamente de que no encuentra postura cómoda. Nosotros también nos hemos planteado aumentar la familia, si algún día nos asentamos en Madrid… adoptando un perro y un gato de la protectora.

Así que comemos, bebemos y celebramos la vida, los éxitos presentes y los que están por venir, disfrutando de estos momentos que, al ser tan escasos, saben a gloria bendita. Movería el cielo y la tierra por Tristán, por asegurarme de que esa sonrisa tan bella que tiene en el rostro nunca se apague. Se gira y me guiña un ojo divertido, y yo finjo que no me ha sorprendido mirándole embelesada.

—Gracias. —Me sobresalto al sentir su mano acariciando mi mano por debajo del mantel.

—De nada, sabía la ilusión que te haría volver a reunirte con tus hermanos.

Su mirada ya me está calentando el alma. Me matan las ganas por quedarme de nuevo a solas con él y sucumbir a la pasión.

—Me refiero a todo. Gracias por haber entrado en aquel restaurante, por haberme elegido aquella noche. Por ser la razón de mi sonrisa. Por haberte convertido en mi compañera de vida hace unos meses. Gracias por ser tú.

—Gracias a ti por insistir en que nos conociéramos. Por regalarme, no solo esos siete días, sino cada instante que pasamos juntos. Por mudarte a Madrid. Por apostar por nosotros, cuando yo aún no tenía fe.

—Lo volvería a hacer una y mil veces, madrileña. —Nos fundimos en un beso discreto que no pasa desapercibido para su familia. Carla nos tira un avioncito hecho con la servilleta de papel, a modo de coña.

—Idos a un hotel, ¡empalagosos! ¡Que hay menores delante!

—Técnicamente, estábamos en nuestro hotel, envidiosilla —responde Tris, tirándole un proyectil hecho con miga de pan, que no es sino la primera bala de una larga guerra a la que no tardan en sumarse sus sobrinos.

—¡Niños! ¿Es qué no podemos tener una celebración tranquila? —protesta su madre, quien ha vivido la misma escena cientos de veces durante años.

—¡No! —gritan los tres hermanos al unísono, quienes están usando las cucharas para catapultar aceitunas al enemigo.

Las respectivas parejas de mis cuñados y yo nos miramos con complicidad, sabiendo que, la única manera de acabar con esta guerra absurda es participando. ¡Y que gane el más fuerte! Pronto, el salón se convierte en un escenario bélico a base de bolitas de pan, avioncitos de papel, cebolletas y aceitunas. Mi suegro se une a la juerga sin pensarlo, y mi suegra, como siempre, pone los ojos en blanco y se prepara un descafeinado que degusta en la habitación mientras ve la telenovela, sin querer saber nada de nosotros por unas horas. El zafarrancho de limpieza para acondicionar un salón, por el que parece que ha pasado un huracán, no nos lo va a quitar nadie. Pero ¿y lo bien que lo estamos pasando de un modo tan simple e inocente? ¡Qué sería de nosotros sin estos buenos ratitos con la familia!

Nota de autora

Cuando publiqué por primera vez esta historia como un relato corto para la antología romántica La Tinta Roja del Amor del Club Tinta y Letras, jamás pensé que, apenas un año después, la historia de Estela y Tristán estaría ocupando un espacio en el catálogo de Selecta y en tu corazón.

Normalmente, soy una escritora de mapa que organiza meticulosamente lo que va a ocurrir en la historia hasta darle el broche final. Esta vez, confieso que no ha sido así. He dejado que el espíritu improvisador y aventurero de sus personajes me abdujera, que cobraran vida propia y la historia siguiera su curso, ajena a mi voluntad.

Si ya me has leído antes, habrás observado que, en este universo literario que he creado con mis novelas, me gusta entremezclar los personajes que aparecen en todas ellas. E incluso puede que te hayas dado cuenta de que uno de los personajes de La Piedra del Sol (El caso McGowan) se ha colado entre estas páginas como la periodista cafeinómana y asesora de Tristán, que deja entrever una historia que no termina de atreverse a narrar. Si no es así, y quieres conocer más de la historia de Elena, te invito a que leas La Piedra del Sol, un thriller romántico donde nada ni nadie es lo que parece, y cuyo protagonista masculino, el misterioso y atractivo Ethan McGowan, esconde un secreto que podría hacer temblar la historia de la humanidad, tal y como nos la han contado de niños.

Y como siempre digo al final de cada novela, deseo que hayas disfrutado tanto leyendo Siete días para enamorarte, un año para olvidarte como yo disfruté dando voz a sus personajes. Espero haberte hecho sentir mil cosas bonitas con esta historia mientras descubrías el frío de Nueva York en febrero sin moverte del sofá.

Si te ha gustado esta historia, no te olvides de dejar una reseña, correr la voz y contactarme a través de las redes sociales. Tu apoyo es fundamental para darme a conocer y seguir creciendo cada día.

Y si te animas a escribir algo en Instagram, TikTok, Youtube o en tu blog, no te olvides de etiquetarme (@deborahpgomez), y usar los hashtags #sietediaslanovela, #sdpeuapo o #deborahpgomez. ¡Estoy deseando leerte!

Agradecimientos

Quiero empezar esta hoja agradeciendo infinitamente a mis lectoras cero por su apoyo constante desde que empecé esta aventura literaria. Muchas gracias por sacar tiempo de debajo de las piedras para meteros en los mundos que creo con mis letras.

A Carmen (@la_biblioteca_de_carmen), mi gurú de la novela romántica, que me ha hecho estrujarme la cabeza para escribirle un epílogo a esta historia. Y yo que pensaba dejaros a todos con la duda de si acababan o no juntos…

A Angela (@angela.lectoravoraz), que a pesar de todos sus compromisos literarios, siempre saca tiempo para dedicarle un ratito a mis historias.

A Lorena Gómez, quien, a pesar de no ser una fanática de la romántica, se ha leído religiosamente todas y cada una de mis novelas, incluso cuando la tecnología decide ponerse en su contra.

A mi editora Lola, a la familia de Selecta y a Penguin Random House por haberme dado la oportunidad de llegar a tantos corazones con mis palabras.

A Miguel, mi compañero, amante y mejor amigo. Son tantas las cosas que agradecerte, que no podría nombrarlas en una sola página. Entrenar contigo es una fuente inagotable de inspiración, aunque no practiques calistenia… aún.

A mi familia y amigos, de norte a sur, porque sois el motor que me mueve cada día. En especial, a mi madre y a mi suegra (que, por mi propia salud mental, nunca leerán esta historia ni la comentarán en las cenas navideñas, preguntándome de dónde saco la imaginación para «ciertas escenas» ni si es posible hacer según qué cosas mientras practicas calistenia… ¡Tierra, trágame!).

A todas las escritoras maravillosas que me he encontrado en el camino. En especial, a M.M. Ondicol, por mostrarme que aún queda gente con luz en este mundo. A Charlotte T. Loy y Jessy CM, por esos cafés literarios en Londres arreglando el mundo.

A mi querida Kat por contestar en tiempo récord todas mis paranoias lingüísticas de última hora, cuando estoy tan cansada que ya no sé si hablo en español o en inglés.

A todas/os los booktubers, booktokers, bloggers y bookstagrammers que habéis dedicado vuestro tiempo y un espacio en vuestros perfiles para reseñar mi novela, mostrarme apoyo y hacer que siga creciendo como escritora cada día.

Al Club Tinta y Letras, que me dieron la oportunidad de crear esta historia como parte de una colección de relatos cortos, algo de lo que pensé que nunca sería capaz (me encanta enrollarme como las persianas…).

Y, como no podía ser de otro modo, esta página de agradecimientos va dedicada a vosotros, mis lectores y lectoras. Gracias por elegir mi novela, por vuestro apoyo incondicional, las reseñas, el cariño que me mostráis cada día, vuestra curiosidad. Gracias por acompañarme en este viaje. Sin vosotros/as, nada de esto sería posible.

Una mujer en plena crisis personal. Un actor al que no le llega su oportunidad. Un pacto de siete días... o no. Porque, a veces, el amor llega cuando menos lo andas buscando.

Me llamo Estela, estoy a punto de entrar en la crisis de los cuarenta, y no tengo ni idea de qué quiero hacer con mi vida. Lo único que sé es que ir a esa estúpida reunión de negocios en Nueva York el día de San Valentín, no entraba en mis planes. Pero a mi jefe, como siempre, le importaba un bledo mi opinión. Y yo (también como siempre) no supe negarle nada porque soy idiota…
Tal vez, no lo hice porque este viaje es justo lo que necesito para encontrarme. Probar cosas nuevas. Hacer una locura donde nadie me conozca. Perder los papeles (o, al menos, desordenarlos un poco). Explorar mis propios límites. Tener un tórrido romance con Tristán, un camarero al que no tengo intención de volver a ver… ¿o sí?
Pensándolo bien… Son solo siete días, ¿qué podría salir mal?

Deborah P. Gómez nació en Valladolid (España), aunque reside en Londres desde hace diez años.
Apasionada por los libros desde pequeña, siempre tuvo claro que algún día sería escritora.
Estudió Periodismo y Marketing en diferentes universidades de España y Reino Unido. En 2021 decidió convertir su pasión en su carrera y lanzarse a publicar sus novelas La Piedra del Sol (primera parte de la saga El caso McGowan) y La noche que Thor conoció a Catwoman. En 2022 publicó La Luna de Plata (El caso McGowan II) y el relato Siete Días para una antología romántica.
Como periodista ha escrito artículos en diversos medios online, entre los que destaca el Grupo Vocento.
Le apasiona viajar, leer, escribir, el café y la música rock.
Web: https://www.deborahpgomez.com/
Instagram: @deborahpgomez

Edición en formato digital: abril de 2023

© 2023, Deborah P. Gómez

© 2023, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de portada: Bárbara Sansó Genovart
Imágenes: Shutterstock

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-18497-30-8

Conversión digital: leerendigital.com

Facebook: penguinebooks

Facebook: SomosSelecta

Twitter: penguinlibros

Instagram: somosselecta

Youtube: penguinlibros