Algo muy grave va a ocurrir justo después de Fin de Año. Un departamento del FBI especializado en detectar desastres mundiales antes de que sucedan capta, a través de los ordenadores de su red, la señal más grande generada hasta la fecha. Saben dónde se va a producir la catástrofe, saben cuándo, pero no saben qué: sólo tienen 26 horas para descubrirlo y neutralizarlo.

Cíclope, director del proyecto y veterano de la guerra de Vietnam, envía a un pequeño pueblo situado en la frontera entre EE. UU. y Canadá a su mejor agente: su hija Maia Kensington. Junto a Ian Moone, un brillante informático que esconde un terrible secreto, Maia tendrá que averiguar qué es lo que va a provocar el fin del mundo, pero para ello deberá enfrentarse a las autoridades de la comunidad, a un asesino en serie, al mismísimo ejército norteamericano y a la peor tormenta de nieve del siglo.

Esta trepidante novela es un thriller de anticipación científica que gira en torno al proyecto Conciencia Global, un experimento real desarrollado por la Universidad de Princeton que ha logrado predecir desastres como el 11-S o el tsunami del sureste asiático. Con una trama adictiva y un ritmo narrativo que recuerdan a los de series televisivas de éxito La Señal promete no dar ni un respiro al lector desde su vertiginoso comienzo hasta su sorprendente final.

Ángel Gutiérrez & David Zurdo

La señal

ePub r1.1

Titivillus 09.07.16

Título original: La señal

Ángel Gutiérrez & David Zurdo, 2008

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Para Ana y Bárbara

ASÍ ES COMO EL DESTINO LLAMA A LAS PUERTAS DEL ALMA

Ludwig van Beethoven

LA BASE REAL DE ESTE LIBRO

La Señal es una novela que se fundamenta en dos realidades. La primera es la mayor amenaza que hoy se cierne sobre nuestro mundo, globalizado y completamente dependiente de los ordenadores. La segunda, un proyecto científico de la Universidad de Princeton, casi increíble, que quizá algún día sea nuestra única esperanza.

Es un hecho que, si todas las redes informáticas cayeran a la vez, todos los sistemas de abastecimiento mundiales dejarían de funcionar y ya no habría energía disponible para volver a ponerlos en marcha. Nuestra sociedad se ha desarrollado gracias a la electrónica. Sin ordenadores volveríamos a la Edad Media, pero con una población cien veces mayor. Un solo apagón produce el caos en el lugar donde sucede. El apagón mundial sería la catástrofe definitiva.

El proyecto Conciencia Global ha demostrado que la mente humana no está limitada por el espacio del cerebro. Más de un centenar de pequeñas máquinas, repartidas por todo el mundo, se ven alteradas inexplicablemente en su funcionamiento cuando acontecimientos de la máxima gravedad están a punto de suceder. Son capaces de percibir, con anterioridad a los hechos, que la conciencia humana está a punto de sufrir un duro golpe. Así sucedió antes del 11-S, los atentados de Madrid y Londres, y el tsunami que arrasó el Sureste Asiático.

Las implicaciones de los datos recogidos son inmensas. Los seres humanos estamos conectados unos con otros. No somos entidades independientes, sino interdependientes y capaces de crear nuestro futuro. Algo en lo que creían civilizaciones antiguas como la Maya, el visionario Jules Verne, e incluso fue pronosticado por Isaac Asimov.

Hasta el momento, ninguna agencia civil o militar del gobierno de Estados Unidos se ha puesto en contacto con el director del proyecto, el doctor en Psicología Cognitiva Experimental Roger D. Nelson, para tratar de crear una red más amplia y sensible que aproveche los resultados de sus investigaciones en la predetección de ataques, atentados, catástrofes, etcétera. Pero el mismo Nelson considera que, si ello dependiera de él, destinaría los fondos necesarios para fundar un grupo del FBI como el que existe en La Señal.

Quizá en menos de diez años —afirma Nelson—, lo que hoy es ficción se convierta en realidad.

LOS AUTORES

Una gota de agua cayó en el centro de un charco. Las nubes cubrían el cielo de Boston y empezaron a descargar sobre la ciudad.

En la Universidad de Princeton, una pequeña máquina comenzó a generar números inusuales. Después, casi a la vez, otras máquinas similares, a cientos o miles de kilómetros de aquélla, e incluso al otro lado del mundo, hicieron lo mismo.

Dos horas más tarde, en Nueva York, el primer avión se estrellaba contra la Torre Norte del World Trade Center.

Hoy la amenaza es aún más grave y temible. Hasta la mayor de las tormentas comienza con la primera gota de agua.

PRIMERA PARTE

La primera gota de agua

Capítulo 1

30 de diciembre, 21.27 horas.

Boston.

Washington.

La joven palpó la pared con su mano hasta accionar el interruptor de la luz. Un pequeño y fugaz destello eléctrico brilló en la oscuridad justo antes de que un brutal fogonazo lo inundara todo. La explosión destrozó los cristales de la casa y lanzó a la mujer por los aires, a varios metros de la entrada, donde quedó tendida en el suelo gélido. Estaba embarazada de siete meses. No se movía…

El hombre se volvió para mirar, con su único ojo, la pantalla del ordenador. Siempre se iba tarde de su despacho, pero al hacerlo nunca miraba atrás. Aquella noche, sin embargo, algo era distinto. Sintió que debía volverse. Por eso vio cómo el monitor se teñía de rojo y un mensaje aparecía en él entre rápidos parpadeos. La alarma, tan temida y esperada, había llegado. Aquello era La Señal.

Boston.

Cuando las sirenas de la ambulancia callaron, la policía ya había establecido un cordón de seguridad en torno a la casa. Los bomberos trabajaban en la extinción del incendio mientras los médicos salían a toda prisa del vehículo para atender a aquella joven y al hijo que llevaba dentro, y tratar de salvarles la vida.

El contraste con los adornos luminosos de Navidad no podría ser más patente. El crepitar de las llamas se entremezclaba con los gritos de los bomberos y de los sanitarios, el ruido de la hélice de un helicóptero de televisión y el murmullo de las decenas de vecinos atónitos y curiosos que se habían congregado en la zona.

Sólo la mujer se mantenía en silencio. Un silencio mortal. Tenía el corazón inmóvil. El fluir de su sangre se había extinguido como comenzaba a hacerlo el fuego provocado por la explosión. Durante veinte minutos trataron de reanimarla sin éxito. El primer médico que la examinó ya sabía que estaba muerta. Pero él y sus compañeros tenían la obligación de hacer todo lo posible. Aunque no sirviera de nada.

Sobre una fría camilla, al calor de las últimas llamas, los sanitarios cubrieron el cuerpo de la joven con una sábana metalizada y la introdujeron en la ambulancia, sin ninguna emoción, como a cámara lenta. Ya estaba todo hecho. Aquél era un caso más. Un caso muy triste. La ruleta de la muerte había dado un premio doble: un accidente como muchos otros, absurdo como casi todos, con dos muertos por el precio de uno.

De entre todos los presentes, sólo dos hombres sabían que aquello no había sido un accidente. Lo sabía quien quebró uno de los conductos del gas para que inundara el espacio interior de la casa. Y lo sabía el hombre a quien realmente quería matar: Ian Moone, profesor de ciencias de la electrónica y la computación en la Universidad de Harvard, y padre del hijo de la mujer fallecida.

Desde la distancia, Ian Moone contempló toda la escena. Vio aparecer la ambulancia y la vio marcharse, con el cuerpo sin vida de Gloria en su interior. Se maldijo por no haber llegado a casa antes que ella. Ignoraba los detalles de lo que había ocurrido, aunque podía sospecharlo. Unos minutos antes logró vencer el impulso de lanzarse hacia el cuerpo de Gloria, sin pensar en nada. Pero se detuvo y se mezcló entre los curiosos cuando vio al hombre de traje gris que llevaba siguiéndolo varios días. Un tipo alto y moreno, con rostro anodino, gafas de pasta oscura, perfectamente peinado y afeitado.

Ahora, con su amada Gloria y su hijo muertos, con su casa hecha añicos, ya no le quedaba más que huir de allí para no volver jamás. Aunque antes debía regresar a su despacho en Harvard. Por ella y por el niño había intentado evitar que alguien poseyera el inmenso poder que le otorgaría lo que él había descubierto. Y por ella y por el niño, ahora, iba a desatar la furia. Sí, eso haría antes de desaparecer para siempre entre las sombras, la oscuridad y el silencio: sumir al mundo en esa misma oscuridad y ese mismo silencio.

Washington.

La Señal… Paul Humpsey llevaba mucho tiempo esperándola. Aunque nunca imaginó que pudiera ser tan grande. De hecho era enorme. Incomparablemente mayor que la más grande jamás captada.

Humpsey dirigía Lakesis, un pequeño y nada ortodoxo grupo del FBI. Le llamaban Cíclope porque era un tipo duro que tenía un solo ojo útil y un genio de perros. Pero lo que mostraba la pantalla de su ordenador, la alarma acuciante que anunciaba una señal de esa magnitud, había conseguido perturbarlo. Mirando hacia el monitor, tomó una bocanada extra de aire. Luego salió de su despacho y observó, por un breve instante, la sala en penumbra. Allí, media docena de ordenadores exhibían el mismo mensaje, tiñendo el ambiente con intermitencias de luz roja: SEÑAL DETECTADA.

—¡Quiero saber cosas! —gritó Cíclope con voz autoritaria, sin revelar su inquietud— ¿Lenger?

Orson Lenger se detuvo en seco en medio de la sala. Se había levantado corriendo de su puesto de guardia para avisar a Cíclope de que acababa de producirse una señal. A éste no le habría dado tiempo de marcharse. Ni siquiera de llegar al ascensor. No podían permitirse el lujo de perder un solo minuto. Cada segundo era crucial. Lenger volvió a toda prisa a su silla y empezó a teclear frenéticamente, con la vista fija en la pantalla de su ordenador.

—¡Es enorme! —exclamó.

El informático estaba excitado como una virgen a la espera de su primera noche de amor.

—Ya sé que la señal es enorme —dijo Cíclope—. Quiero saber más cosas.

—Sí… Lo siento, jefe. Es que es una pasada, ¿verdad?

Cíclope le dirigió un nuevo gesto severo, a modo de respuesta, aunque comprendía la agitación del informático. Por primera vez, el motivo de que aquel insólito grupo existiera, de que el circunspecto FBI lo contara entre sus filas, cobraba sentido.

Todo había empezado con el Proyecto Conciencia Global de la Universidad de Princeton. Aquél fue el primer paso, al ser descubierta una realidad casi inimaginable: la existencia de una unión mental e invisible entre todos los seres humanos, capaz de percibir con anticipación hechos trascendentales para la humanidad. Pero Cíclope, a pesar de su único ojo, había alcanzado a ver un poco más lejos. Si nuestra mente colectiva era capaz de predecir que un acontecimiento crucial y temible iba a ocurrir, quizá alguien pudiera evitarlo.

Quizá.

Desde que llegaran los primeros fondos para desarrollar esa idea, un año después del fatídico 11-S, el sistema se había ido perfeccionando cada vez más. Ahora tenían repartidos por todo el mundo cientos de aparatos electrónicos, parecidos a pequeños ordenadores. Eran sus oídos, generadores de números aleatorios que respondían de un modo desconocido a esa conciencia global cuando algo de veras importante estaba a punto de ocurrir. A esas máquinas nada debería afectarlas y, sin embargo, las afectaba. Cuando ocurría, eso era una señal: un cambio, una alteración en los números que no debía ocurrir, en un proceso puramente aleatorio.

Y a juzgar por la magnitud de la señal de esa noche, algo iba ocurrir, desde luego. Algo muy, muy grande.

—Ya lo tengo —anunció Lenger.

Boston.

Ian Moone detuvo su coche junto a uno de los bolardos metálicos en torno al edificio en que se hallaba su despacho de la Universidad de Harvard, que separaban su plaza de aparcamiento de la acera. Salió del vehículo bajo la mortecina luz de las farolas y ni siquiera se molestó en cerrarlo. Dando tumbos, como si estuviera borracho, con la vista nublada por las lágrimas, llegó hasta las escaleras de acceso y el pórtico de entrada. Abrió la puerta con su tarjeta de identificación de banda magnética y tomó uno de los ascensores.

No podía apartar de su mente la imagen de Gloria en la camilla, cubierta con la sábana metalizada, muerta. Y muerto, también su hijo. Su hijo, al que unos meses antes no quiso, pero que ahora se había convertido en la razón de su existencia. Él y Gloria.

—Gloria —dijo entre dientes, sin darse apenas cuenta. Nunca creyó que podría decidirse a hacer lo que estaba resuelto a hacer esa noche. Nunca lo habría decidido por sí mismo. Pero, una vez más, habían decidido por él. Matando a Gloria y a su hijo, lo habían decidido por él.

Al llegar al despacho encendió su ordenador. Mientras se cargaba el sistema operativo, volcó la taza que tenía sobre su mesa. Dentro ocultaba un pendrive, que insertó con mano temblorosa en un puerto USB. Sólo había una carpeta, llamada JANUS. Accedió a ella y ejecutó el único archivo presente. «0»: el número cero, el símbolo de lo nulo, de lo menor que la unidad y anterior a ella.

Esperó unos segundos a que el programa le pidiera un nombre y una contraseña. Escribió HOMBRE INVISIBLE y la lista de números del 1 al 10 por el orden alfabético de sus nombres. El icono de la conexión de acceso a Internet emitió un destello verdoso. Ian oprimió un botón en la ventana que se mostraba en pantalla, y luego marcó una casilla de verificación antes de pulsar otro botón.

Un leve ruido afuera lo alertó y le hizo ponerse en tensión, totalmente quieto, aguzando el oído. Apagó con rapidez la luz de la mesa, la única que había encendido, y esperó. El ruido se repetía con una cadencia regular. Eran unos pasos.

Debía de ser el tipo que lo seguía, el asesino de Gloria y de su hijo. Ian apagó el ordenador sin ningún miramiento y prácticamente arrancó el pendrive de su lugar. Sin hacer ruido, atravesó el despacho y se ocultó tras la puerta de una pequeña sala aledaña que se utilizaba para las conexiones de los servidores de la intranet del campus y de Internet. Si hubiera tenido algo contundente a mano, habría esperado allí a que el hombre entrara para cogerlo por sorpresa. Deseaba matarlo, pero estaba desarmado, así que se adentró en la sala para esconderse mejor y fue entonces cuando oyó abrirse la puerta de su despacho.

El maldito asesino no era demasiado cauteloso. Abrió de un solo golpe. Ian no podía verlo, aunque estaba seguro de que debía llevar una pistola. Era la oportunidad de salir por la puerta contraria de la sala de conexiones. No quería arriesgarse a tomar el largo pasillo que conducía de los despachos a los ascensores y las escaleras. Justo a un lado había un cuarto de aseo. No miró atrás, y entró en él con rapidez. Si el asesino lo veía, aún tendría una oportunidad.

Se metió en la última de las cabinas, al fondo, sin cerrar la puerta. Estaba tratando de evitar arrojarse contra aquel hombre que había destruido a quienes más amaba. Debía contenerse y no dejarse matar también él. Ése era el verdadero objetivo de aquel asesino y de quienes lo habían enviado. Sólo se defendería si lo descubría en su escondrijo. Si no, ya habría otra ocasión de pagarle con la misma moneda.

De pronto, Ian dio un respingo cuando notó en el pecho el vibrador de su teléfono móvil, dentro del bolsillo de su camisa, seguido del timbre de llamada. Nunca los compases de «No woman, no cry» le habían alterado de modo semejante.

Desde el pasillo, el asesino había oído la melodía del móvil. Se aproximó —esta vez con cuidado— a la puerta del cuarto de aseo y se paró allí un instante. Sabía que Moone no podía estar lejos, porque la fuente de alimentación de su ordenador estaba aún caliente. Ahora sí que iba a cazarlo.

El móvil de Moone seguía sonando, como si su presa no fuera capaz de pararlo. Eso era bueno para el asesino. El hombre a quien perseguía debía estar asustado y turbado. Así sería más fácil acabar de una vez con él. La muerte de su mujer había sido un daño colateral. No debía haber ocurrido, pero de nada valía lamentarse. El asesino estaba entrenado para asumir esa clase de bajas. Lo realmente importante —lo único importante— era la misión. Una misión que estaba a punto de llegar a su fin.

Con rápidos movimientos, el asesino entró en el aseo y fue comprobando cada una de las cabinas. La melodía del móvil resonaba dentro de la estancia, por lo que era imposible determinar el lugar exacto del que provenía. Al llegar a la última cabina, el asesino se movió más despacio. Moone tenía que estar allí, encogido en una esquina, como un animal acorralado, junto a la taza del váter.

El asesino esbozó una leve sonrisa carente de humor y respiró hondo. Faltaba poco. Esa noche podría volver a su casa, dormir con su mujer y dar un beso de buenas noches a sus pequeños.

Pero cuando se volvió y apretó el gatillo de su arma con silenciador, la bala sólo atravesó un azulejo de la pared. Algunos pedazos de loza cayeron sobre el teléfono móvil de Moone, abandonado en el suelo.

Aquello no entraba en los planes del asesino. No esperaba que un profesor universitario pudiera burlarlo como a un vulgar principiante. Miró a su alrededor y sólo entonces reparó en la ventana abierta. Se maldijo por su falta de atención, por haber subestimado a Moone, por permitir que se alargara lo inevitable. Fue a toda prisa hasta la ventana y aún le dio tiempo de ver abajo al profesor. Huía renqueando. Era difícil imaginar cómo podía tener fuerzas para escaparse después de haber saltado desde un segundo piso. Debía de haber caído sobre algo que amortiguó el golpe. Pero eso daba igual. Aún estaba a tiro. El asesino le apuntó cuidadosamente, con firmeza, asiendo el arma con ambas manos, y apretó por segunda vez el gatillo.

En esta ocasión, la bala sí impactó en el cuerpo de Moone.

Washington.

Cíclope había estado todo el tiempo junto a Lenger, que se movía con la destreza de un felino entre los programas informáticos que él mismo había desarrollado y que permitían descubrir la señal en el mismo instante en que ésta se producía. Era como la piedra que cae en el centro de un lago. Ellos buscaban las ondas en la superficie para encontrar ese centro en el que la piedra había caído. Aunque, en realidad, era mucho más que eso: la piedra aún no había caído, y ellos necesitaban saber dónde y cuándo lo haría.

—Faltan veintiséis horas y cuarenta y un minutos —dijo Lenger.

—¿Dónde? —preguntó Cíclope.

—Un momento…

En la pantalla apareció la imagen de un globo terráqueo. Los generadores de números aleatorios estaban marcados sobre él con unos pequeños símbolos rojos. Bajo la atenta mirada de los dos hombres, empezaron a desplegarse mapas cada vez de mayor escala, que poco a poco se iban aproximando a un punto concreto del planeta. Un círculo se iba cerrando, lentamente; primero sobre Estados Unidos y luego sobre Nueva Inglaterra, hasta que pareció que su centro apuntaba al estado de Vermont.

El programa de Lenger les mostraría en unos segundos el lugar preciso. Entonces sabrían lo único que podían llegar a saber, lo único que podía ayudarles a evitar una catástrofe cuya naturaleza ignoraban, pero que sin duda iba a ocurrir. Sabrían dónde y cuándo, aunque no supieran qué.

Era el momento de avisar a su agente de campo. Humpsey levantó el auricular del teléfono y marcó la tecla 1 de la memoria. Escuchó los timbres de llamada, sin retirar la vista del contador decreciente de tiempo. Seguía disminuyendo, inexorable.

Ahora marcaba 26 horas y 40 minutos.

—Maia, soy yo.

Afueras de Washington.

El cuerpo sudoroso de Maia Kensington descansaba sobre el colchón que unos minutos antes había tenido que demostrar la firmeza de todos sus muelles. A su lado yacía un hombre un poco más joven que ella. Maia había cumplido treinta y tres años el día anterior y ya no desperdiciaba su tiempo con romances largos. Si el amor no venía, que llegara al menos el sexo. Y cuanto más, mejor. Ésa era su forma de vivir: veloz, independiente y decidida.

El humo de su cigarrillo acariciaba la lámpara de pared, mientras su compañero circunstancial la observaba con aire bobalicón. Creía recordar que su nombre empezaba por hache. Lo había conocido aquella misma tarde en un bar al que solía ir después del trabajo.

Sonó el teléfono móvil.

—No lo cojas —pidió el hombre.

La pantalla del aparato mostraba LAKESIS.

—Tengo que contestar.

Maia se levantó, dejando al descubierto su cuerpo esbelto, unos pechos pequeños pero bien modelados y la curva perfecta de su vientre. Apagó el cigarrillo con un solo gesto y oprimió el botón del teléfono para recibir la llamada.

—Kens al habla.

—Maia, soy yo —dijo Cíclope, al otro lado de la línea.

—Llámame Kens, papá. Kens. Te lo he dicho muchas veces. Cíclope no hizo caso del comentario y el tono exasperado, y se limitó a decir:

—Ven enseguida. Tenemos una señal.

—¿Grande?

—Muy grande.

Ella asintió sin responder, como asumiendo internamente lo que aquello significaba. Luego pronunció un lánguido —voy para allá— y colgó.

—Tienes que irte —dijo Kens al hombre, que aún estaba en la cama, sonriente.

Su expresión cambió.

—Pero… ¿por qué?

—Vamos, date prisa.

Kens le lanzó la ropa sin contemplaciones y no se molestó en esperar una respuesta. Fue directamente al cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Él no dijo nada más y empezó a vestirse. No comprendía qué pasaba —el sexo con ella había sido fabuloso—, aunque era evidente que quejarse no iba a servirle de nada.

Cuando Kens salió de la ducha, su fugaz amante estaba listo, pero aún se resistía a marcharse.

—¿Sigues aquí?

Envuelta en una toalla, y con el cabello corto mojado, lo acompañó hasta la entrada.

—¿Me llamarás? —preguntó él, ya en el pasillo.

Kens lo miró por un breve instante, con el ceño fruncido.

—No —dijo, justo antes de cerrar la puerta.

En menos de cinco minutos, Kens estaba sobre los 127 caballos de su Kawasaki Z-1000. A pesar del intenso frío y de la nieve, insistía en usar su moto. Cabalgaba sobre ella envuelta en una gruesa cazadora de cuero negro, como las de los antiguos aviadores. Se inclinó hacia delante y giró un poco más el acelerador. Debía llegar cuanto antes a la agencia. No había tiempo que perder, porque contra el tiempo iba precisamente su trabajo. Y quizá también contra el destino.

Boston.

Por suerte para Ian Moone, la bala del asesino sólo le hizo un rasguño en el costado. Tenía que seguir moviéndose, aunque las piernas le dolían como si tuviera clavados dos puñales en las rodillas. Se lanzó a un lado y rodó hacia un banco de piedra. Desde allí, al abrigo de las sombras, fue reptando hasta ponerse a salvo detrás de un muro. Estaba cerca de su coche, pero necesitaría atravesar una zona abierta para llegar a él.

Arriba, el asesino disparó un par de veces más. Casi no veía a Moone, y sus balas se perdieron en la oscuridad. Tendría que bajar y terminar con el profesor en el aparcamiento, antes de que pudiera huir y él tuviese que llamar a sus superiores con la cabeza gacha. Pero eso no debía ocurrir. No iba a ocurrir.

El calor de la adrenalina hacía que Ian no percibiese el intenso y húmedo frío de la noche. El vaho salía de su boca entre rápidos jadeos. Ni él mismo se daba cuenta de que, a cada espiración, emitía un sonoro lamento. Todos sus sentidos estaban concentrados en llegar a su coche y escapar. Notó las balas que chocaron contra el gélido suelo. Sabía que el asesino sólo tenía dos opciones: esperar en la ventana a que él se moviera para volver a disparar o ir por él allí abajo. Ignoraba cuál sería su movimiento, pero su única opción era arriesgarse. Desde que tenía unos doce años había abandonado el menor atisbo de creencia en Dios. Sin embargo, musitó algo parecido a un extraño exhorto al Creador:

—¡No me cogerán vivo!

Con los dientes tan apretados que podrían haber estallado unos contra otros, Ian se levantó sobre sus maltrechas piernas y avanzó lo más rápido que pudo hacia el coche. Parecía un viejo autómata mal engrasado. No recordaba si había cerrado las puertas. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta en busca del mando a distancia y a punto estuvo de perder el precario equilibrio con que se movía. Dio un traspié, y su dolor en las rodillas se intensificó. Pero ya estaba junto al automóvil. Se apoyó en el lateral mientras oprimía el botón de apertura en el mando. Las luces de intermitencia se encendieron y un breve pitido quebró el silencio. Lo había conseguido.

—¡Alto!

La voz del asesino pareció resonar en la penumbra. No era como Ian la habría imaginado. Era una voz suave, casi amable, a pesar del tono autoritario. Las apariencias siempre engañan. Ahora estaba a su merced. Apenas podía moverse, y mucho menos oponer resistencia. Había hecho bien cuando abandonó toda creencia en algo superior, en un destino que rige a los hombres, en algo o alguien que se preocupa de velar por nosotros.

Todo eso era una mierda.

Ni Gloria ni su hijo merecían morir, ni el asesino matarlo también a él y cumplir su funesta misión. Aunque quizá eso fuera lo mejor… Su muerte traería consigo también la muerte de JANUS, su proyecto más ambicioso y terrible, la razón de todo aquello.

En ese momento, Ian recordó algo que Gloria le había contado. Era la historia de un coronel mexicano que se fumó un cigarro puro antes de que lo fusilaran, sin que se cayera la ceniza. Mantuvo la calma y la dignidad en el momento en que es más fácil perderla. En el momento en el que a un hombre sólo le queda caer. El único en el que cómo se cae es importante.

Ian se volvió para mirar al asesino y levantó los ojos hacia él, ya sin miedo. Aquel hombre desconocido le apuntaba con su arma. Su rostro era tan frío como el ambiente, tan neutro como el gris del cemento bajo sus pies.

Había perdido. Los que deseaban verlo muerto habían ganado.

En ese preciso instante, un grito sonó en la distancia, y un potente haz de luz bañó a los dos hombres.

—¡Eh! ¿Qué pasa ahí?

Era un vigilante nocturno del campus.

Ian aprovechó la oportunidad para lanzarse sobre el asesino, que se había dado la vuelta instintivamente hacia el grueso vigilante. Lo empujó con todas sus fuerzas, se aferró a su pistola y ambos rodaron por el suelo. El sorprendido vigilante corría ahora en su dirección. Pero aún estaba lejos y se movía con torpeza. Antes de que pudiera alcanzarlos, la pistola se disparó entre los dos hombres. Ian no podía moverse. Sobre él estaba el asesino, aprisionándolo, herido de muerte.

Se zafó de él, echándolo a un lado, y se arrastró hasta la puerta de su coche. El vigilante estaba ya muy cerca. Con sus últimas fuerzas, Ian logró montar en el vehículo. Pero se dio cuenta de que no encontraba las llaves. Debían de habérsele caído durante el forcejeo. Miró a todos lados y un pequeño reflejo le reveló dónde estaban, en el suelo, al lado de la pistola del asesino, aún humeante. Como un fardo, se lanzó hacia ellas desde el asiento. Las recogió, se dio la vuelta y con el resto de energía de sus brazos logró izarse sobre la puerta del coche. Volvió a meterse dentro, insertó la llave en el contacto y encendió el motor. Un dolor lacerante le abrasó de nuevo la rodilla al pisar a fondo el acelerador, justo en el momento en que el vigilante lanzaba sus gruesas manos hacia la manilla de la puerta.

Los neumáticos chillaron sobre el asfalto. El coche patinó levemente y se alejó a toda velocidad. Por muy poco, pero Ian había logrado escapar.

No llegó a oír el timbre de un teléfono móvil, tan anodino como el traje de su dueño, que yacía, en el suelo, boca arriba, con un tiro en el estómago del que la sangre brotaba aún espesa y cálida. Delante de él, observándolo boquiabierto, estaba el grueso vigilante nocturno que segundos antes había intentado detener al hombre que le había disparado. Todavía podía escucharse, por encima del móvil, el rugido del motor de su todoterreno, alejándose a toda prisa.

El vigilante se mantenía inmóvil, incapaz de reaccionar. No sabía qué hacer. Llamar a la policía, por supuesto, pero quizá debía antes responder a aquella llamada. Llevaba poco tiempo en ese trabajo y, a decir verdad, no estaba seguro de si era una buena idea.

Por fin reaccionó. Rebuscó entre las ropas del muerto y encontró el teléfono en un bolsillo de su chaqueta. Oprimió el botón con el símbolo verde de un auricular y se puso el móvil en la oreja. Sin esperar a que dijera nada, una voz dura y cortante surgió al otro lado. Pertenecía a un comandante de la Agencia de Inteligencia de la Defensa, llamado Kyle Smith, el jefe del asesino y quien le había ordenado matar a Ian Moone. Aunque esa orden la dio antes de saber lo que ahora sabía…

—¿Dónde coño estabas? —espetó la voz—. ¡Aborta! Repito: ¡aborta!

Al vigilante se le cayó la linterna de la mano. Mientras se agachaba torpemente a recogerla, dijo:

—¿Oiga? ¡Perdone!

—¿Quién es?

—Soy un vigilante del campus de Harvard. Y tengo que decirle que…

—¿Dónde está el dueño del teléfono?

—Lo siento, pero… creo que está muerto. Ya no hubo contestación. La línea se interrumpió bruscamente. Kyle Smith ignoraba qué había ocurrido, pero la muerte de su agente quizá significaba que Ian aún vivía, y eso era lo único importante. Acababa de descubrir que los había engañado, así es que ahora necesitaba cogerlo vivo, costara lo que costase, y obligarle a que les entregara el verdadero JANUS. Aunque para ello tuviera que enfrentarse al mismo Dios y doblegar su voluntad.

No muy lejos de Smith y de su ira asesina, Gloria, la joven esposa de Ian, volvió a la vida. Había recuperado milagrosamente el pulso en la ambulancia que la llevaba a toda prisa de camino al hospital. Su cerebro estaba ya muerto, pero su cuerpo aún vivía. Y si su cuerpo vivía, su hijo, el niño dentro de su seno, también.

Después de todo, quizá hubiera algo más que el negro cielo y las estrellas por encima de las cabezas de los hombres y mujeres que habitan la tierra.

Quizá.

Capítulo 2

Washington.

30 de diciembre, 22.07 horas.

Dentro del FBI, nadie sabía muy bien en qué parte de la todopoderosa organización se encuadraba el grupo de Cíclope, o de quién dependía exactamente. Tampoco qué cargo desempeñaba el propio Paul Humpsey, más allá de los dominios de un proyecto que ni siquiera era secreto. No hacía falta. Pocos se habían molestado en entender sus métodos o su auténtica finalidad. Uno de los que sí lo hicieron le puso el nombre extraoficial con el que ahora todos se referían al proyecto: Lakesis, la parca de la mitología griega encargada de regir los hilos de la suerte y el destino de los hombres, mientras Cloto hace girar su rueca y hasta que Átropos decide cortarlos.

—¿Dónde diablos te has metido? —gritó Cíclope, iracundo.

Todos en la oficina de Lakesis detuvieron por un segundo su frenética actividad para dirigir la mirada hacia Cíclope, que estaba en un extremo de la sala, y luego hacia Kens, que acababa de entrar en ella.

—Vosotros seguid con lo que estáis haciendo —volvió a gritar Cíclope.

La reprimenda surtió efecto. En un instante, Lakesis regresó al caos de llamadas telefónicas, informes que pasaban de mano a toda prisa, consultas a bases de datos de un centenar de agencias militares, civiles y gubernamentales, e idas y venidas apresuradas. Los restantes miembros del equipo ya estaban allí. Cíclope los había movilizado a todos.

—La moto se ha… —empezó a excusarse Kens cuando llegó al lado de su padre, recordándole lo que le había dicho por teléfono en su accidentado camino hacia la sede del FBI.

—Ya sé que se ha averiado esa maldita moto… ¿A quién coño se le ocurre ir en moto con cinco grados bajo cero? No podemos perder tiempo, Maia. El destino no espera a nadie.

Cíclope dijo esto a Kens mirándola a la cara. Había una expresión atormentada en el único ojo de su padre. Estaba siempre allí presente, como una sombra. Kens aguantó la embestida con entereza. Su padre podía ser el más frío, distante y duro cabrón del mundo entero, pero estaba en lo cierto. No podían perder tiempo. Así que Kens se tragó su orgullo.

Lakesis era un hijo pródigo del que el padre no se sentía orgulloso y al que no deseaba tener en casa. Pero al FBI no le quedaba alternativa. Aquel grupo existía únicamente porque así lo dictaminaba la voluntad de la poderosa jefa de gabinete de la Casa Blanca, Christine S. McGrath; la «tía Chris», como Kens la llamaba desde pequeña, aunque Christine no perteneciera a su familia.

Una semana después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, Cíclope se presentó en la casa de Christine McGrath. Bajo el brazo llevaba el grueso informe que había estado elaborando desde que descubrió la existencia de un proyecto inaudito y extraordinario de la Universidad de Princeton. Era consciente de que ella tenía cosas urgentes que hacer y en las que pensar, siendo como era una de las personas más poderosas del país más poderoso del mundo, que acababa de ser atacado brutal e inesperadamente. Así se lo hizo saber, con cierta rudeza, la propia jefa de gabinete. Pero Cíclope nunca en su vida había desistido de hacer nada que, para él, mereciera la pena. «Te juro por el alma de Henry que esto es importante». Con esas palabras la convenció. Henry era el nombre del hermano de Christine, que en su juventud había sido el mejor amigo de Cíclope.

Acabaron de leer el informe a las tres de la madrugada, entre el aroma dulzón del jerez y el humo de cigarrillos fumados uno tras otro. Christine estaba sentada en un butacón, al pie de una chimenea que caldeaba la sala quemando en silencio troncos de roble americano. Tras volver la última página, la jefa de gabinete se quitó las gafas y se restregó los ojos cansados. Estaban siendo días muy duros para todos. Cíclope se encontraba, frente a ella, esperando con disimulada impaciencia su reacción. Lo que dijo fue: «Paul… no me creo una sola palabra de lo que está aquí escrito, pero mi hermano confiaba en ti, así que yo también lo haré». Eso no ofendió a Cíclope, que en tiempos fue igual de escéptico. Mucho más aún. Hasta el día en que su vida cambió en Vietnam, hacía ya cuarenta años.

El informe contenía un pormenorizado análisis del proyecto Conciencia Global, tutelado por el alma máter de varias de las mentes más brillantes del mundo, la Universidad de Princeton. Los inesperados resultados de una tesis doctoral hicieron surgir cuestiones para las que no existía una respuesta. Con el objetivo de estudiarlas de un modo rigurosamente científico, se creo en 1979 el laboratorio PEAR[1]. El hecho observado era que existía una interacción misteriosa entre la mente y la materia, rapaz de provocar comportamientos anómalos en los sistemas electrónicos.

Los investigadores del laboratorio PEAR desarrollaron un generador de números aleatorios, que producía sin pausa una gran cantidad de ceros y unos. El aparato estaba calibrado para generar el mismo número de ceros que de unos. Y eso es justo lo que hacía, hasta que la voluntad de un ser humano entraba en acción. La mente humana era capaz de modificar un proceso que no debía ser posible modificar.

Los increíbles resultados del estudio llevaron a extender la investigación a otros lugares del mundo. Entonces se descubrió una nueva realidad, una fuerza, invisible y global, capaz de alterar los procesos aleatorios de generadores repartidos por decenas de países. Lo más sorprendente era que esas alteraciones se producían antes de que ocurrieran hechos de trascendencia mundial, como sucedió en los atentados del 11-S, detectados por la red dos horas antes de que se cometieran, lo cual convertía a esa fuerza intangible, esa Conciencia Global de la que todos formamos parte, en una especie de adivina del futuro más o menos inmediato.

Cuando Cíclope supo de la existencia del proyecto y de la hipotética posibilidad de prever el futuro, se lanzó a confeccionar el informe con el que acudió a la residencia de la jefa de gabinete de la Casa Blanca. En él pedía fondos e infraestructuras para crear una red mundial propia de generadores aleatorios —paralela a la de Conciencia Global pero mucho más extensa—, y un grupo de análisis que buscara en ella avisos, señales de hechos terribles a punto de suceder, para tratar de evitarlos.

Cíclope ya se midió contra el destino en una ocasión, mucho antes de Lakesis, del laboratorio PEAR y del proyecto Conciencia Global. Salió derrotado y con el alma en tinieblas. Pero entonces no estaba preparado. Entonces no creía. Puede que esta vez fuera distinto. En ello confiaba, y eso temía al mismo tiempo.

—¿Adónde hay que ir? —Fue la única pregunta de Kens, que sacó a Cíclope de sus pensamientos.

La respuesta formaba parte del detallado y estricto protocolo que Cíclope había establecido para responder a una señal: investigación de campo en el lugar que los ordenadores marcaban como centro, aquel donde iba a producirse lo que quiera que fuese. Ser capaces de definir con exactitud ese lugar era un logro exclusivo de Lakesis, que los responsables del proyecto Conciencia Global, en que se inspiró, aún ni siquiera soñaban. Cíclope se dio cuenta de que existían diferencias entre los datos recogidos por la red mundial que vigilaba esa conciencia. Cambiaban más cuanto más cerca estaban del punto donde iba a ocurrir el sangriento atentado terrorista, el tsunami o terremoto devastadores, el comienzo de una nueva guerra, o Dios sabía qué. En ese descubrimiento se basaban los programas desarrollados por el brillante informático Orson Lenger, que les permitían responder con gran precisión a la pregunta de Kens:

«¿Adónde hay que ir?».

—A Brownton, en el estado de Vermont —dijo Cíclope—. Es un pueblo a veinticinco kilómetros de la frontera con Canadá.

—¿Un pueblo? ¿Y qué hay allí?

Quien respondió esta vez fue Lenger, que había estado atento a la conversación.

—Dos mil cuatrocientas sesenta y cuatro almas, y un trillón de arces azucareros.

—Nada más que sepamos, por el momento. Pero estamos en ello —añadió Cíclope.

Algo incómodo por el comentario de Lenger, sintió la necesidad de dejar abierta la cuestión, aunque él estuviera tan sorprendido como los demás por el hecho de que un pueblo en apariencia anodino fuera el centro de la señal. Y no Nueva York, por ejemplo, o algún otro lugar repleto de claros objetivos estratégicos. Cíclope colocó las palmas de las manos sobre la mesa del informático y luego se inclinó ligeramente hacia la pantalla de su ordenador. Lenger le había visto repetir ese gesto una treintena de veces desde que la señal fuera detectada.

—¿Has conseguido ya organizar el vuelo? —preguntó Cíclope.

—Los de operaciones del FBI me han asegurado que el jet estará listo dentro de… —Lenger consultó su reloj— veintiún minutos, en la base de Andrews. Pero va a ser difícil llegar a Vermont. Todos los años cae medio metro de nieve en diciembre por aquellas tierras, pero este invierno es especialmente malo y…

—Ve al grano, Lenger —dijo Kens, que compartía con su padre una endémica falta de paciencia para los rodeos innecesarios.

—Tenemos el aeropuerto internacional de Burlington, que está a ciento treinta kilómetros de Brownton. Con buen tiempo, el trayecto en coche hasta el pueblo lleva unas dos horas. En las condiciones actuales, ¿quién sabe?…

—¿No hay nada más cerca? —preguntó Cíclope.

—Un par de aeródromos privados, que ahora están enterrados bajo dos metros de nieve, y un pequeño aeropuerto en Newport. Está sólo a veinte kilómetros de Brownton, pero la tormenta les ha obligado a cerrar ya una de sus pistas, y no creen que puedan mantener abierta la otra durante mucho más tiempo si las condiciones climatológicas siguen empeorando. Cuando Kens llegue allí, quizá tenga que dar la vuelta e ir a Burlington de todos modos.

Había que elegir. Y Cíclope no dudó:

—Nos la jugamos con Newport. Lo que va a ocurrir ya ha comenzado. ¡Maldita sea, debías estar de camino!

Kens asintió y se dio la vuelta sin despedirse. Cuando estaba a punto de abandonar la oficina, oyó a su padre de nuevo:

—En cuanto tengamos un informe completo te lo enviaremos. —Haciendo ahora un inútil esfuerzo para que su voz sonara un poco menos dura, añadió—: Feliz cumpleaños, Maia.

—Mi cumpleaños fue ayer, papá.

Kens dijo esto con indiferencia. Que su padre se olvidara siempre de la fecha de su cumpleaños no era ninguna novedad. Además, ¿qué le importaba? No lo había celebrado con ella ni una sola vez en toda su vida.

Capítulo 3

Salem.

30 de diciembre, 22.23 horas.

El depósito de combustible del lujoso Infiniti EX35 estaba casi vacío. Un desagradable testigo luminoso y unos pitidos intermitentes en el cuadro de mandos así lo anunciaban. Ian Moone se había internado tanto en la espiral de sus pensamientos que sólo el ruido de queja del coche lo sacó de ellos. Iba conduciendo hacia el norte por la Interestatal 93 y apenas le quedaba gasolina.

Detenerse tan pronto era un contratiempo. No había recorrido ni cien kilómetros desde que huyera de Boston. Ignoraba si podían estar siguiéndolo, pero no tenía más remedio que pararse y repostar de inmediato, en la primera gasolinera que encontrara.

Cuando inició su escapada, lo hizo sin un rumbo fijo, tomó esa carretera casi sin darse cuenta, con la única intención de escapar lo más aprisa posible del asesino que había dejado, moribundo, en el frío suelo del aparcamiento de Harvard y de quien pudiera venir tras él. Sólo se le ocurrió dirigirse al norte, hacia Canadá. No podía permitir que lo cogieran y le obligaran a entregar el JANUS auténtico. El comandante Kyle Smith, el único hombre que podía haber ordenado su muerte, era demasiado poderoso para dejarlo escapar sin más. Pero Ian sólo necesitaba un poco de tiempo. Después, ya todo daría igual.

En su cabeza se repetían una y otra vez las mismas imágenes: su casa ardiendo, Gloria tendida en el suelo, la ambulancia y la sábana metalizada, el asesino del traje gris, su despacho de Harvard, el gélido campus, el vigilante y su linterna, el disparo… Aquella noche había visto morir a la mujer que amaba y a su hijo, y había matado a un hombre. Todo un mundo puede quebrarse en un solo día, en un solo minuto.

Estaba empezando a nevar de nuevo y hacía un frío de mil demonios. Acababa de cruzar la frontera entre los estados de Massachusetts y New Hampshire. A la altura de Salem vio el cartel de una estación de servicio, y tomó el desvío que daba acceso a ella.

«Dices que me amas, pero no quieres al hijo que llevo dentro. A tu propio hijo».

Las palabras de Gloria resonaban en su mente, ensortijándose con las imágenes de aquella noche y con recuerdos anteriores inconexos. No sabía siquiera cómo pudo decirle eso, cómo pudo pasársele esa idea por su estúpida cabeza.

Ian detuvo el coche junto a un surtidor, enfrente de la «tienda 24 horas» de la gasolinera. A su lado había un reluciente Jaguar al que ponía combustible su dueño, un hombre negro de mediana edad embutido en un elegante abrigo de lana de alpaca. Un poco más allá, fuera de la zona de los surtidores, había un par de muchachos jóvenes, también negros, apoyados en el capó de un viejo Pontiac deportivo que en algún momento debió de ser de un bonito color plata brillante. El coche estaba muy descuidado, con varias abolladuras y arañazos herrumbrosos en la carrocería. Los chicos tenían puesta la radio a todo volumen, con un rap de versos bastante descoordinados y repletos de obscenidades. Seguramente lo habían compuesto y grabado ellos mismos.

Las palabrotas recordaron a Ian algo que también le dijo Gloria:

«Ahora me doy cuenta de todas tus mentiras. Nunca me has querido. Sólo querías follar conmigo, divertirte y mandarme al diablo». Pero no era cierto. La amaba de veras.

—¡Eh! ¿Podéis bajar un poco eso, que estamos en Navidad? —gritó el ejecutivo a los muchachos.

La voz crispada del hombre que estaba a su lado sobresaltó a Ian.

—Hermano, hermano… —dijo uno de los jóvenes, abriendo los brazos y exhalando vaho por la boca como un dragón extinto—. Esto es de lo bueno, de lo bueno. ¿Es que te molesta?

—Me molestan el volumen y la letra, «hermano».

—¡Joder! —exclamó el otro joven—. Esto es lo que me jode de los hermanos ricos. Se creen mejores que nosotros. Pero no olvides que tus abuelos también han venido de África y han sido esclavos, hermano.

Sin prestar atención a la disputa, Ian siguió echando gasolina hasta que la boca de la manguera cortó el fluido, y luego fue la tienda para abonar el importe. Cuando estaba saliendo, el ejecutivo entraba. Su gesto de desagrado era patente. Ian se fijó en él y entonces, por asociación de pensamientos, se dio cuenta de algo crucial que debía habérsele ocurrido mucho antes. Su vehículo era conocido por quienes deseaban verlo muerto y tenía una matrícula que podían rastrear sin dificultad. Necesitaba cambiarlo. De algún modo. Robar otro, si hiciera falta… No, robarlo no, porque eso sería aún peor. Aunque quizá…

—¡Eh, vosotros dos! —dijo aproximándose a los chicos, por encima del volumen del rap.

—Vaya con el blanquito. ¿A ti también te molesta lo nuestro? Tú no eres un hermano. A ver si te vamos a partir la cara.

—No, no, tranquilos. Sólo quiero proponeros un negocio.

—¡Eh, tío, nosotros no pasamos de nada! ¡Estamos limpios!

—No me refiero a ese tipo de negocio. ¿Este coche es vuestro?

—¿Y de quién iba a ser?

—Bien. ¿Veis ese todoterreno Infiniti de ahí?

—Sí, tío. Vaya carro tienes.

—Os lo cambio por el vuestro. Los dos chicos se miraron y torcieron la boca de un modo muy similar, como imágenes reflejadas en un espejo. Uno de ellos dio una fuerte palmada y dijo.

—¡Venga ya! ¿Dónde está la cámara oculta?

—Hablo en serio.

—¿Y por qué…?

—Nada de preguntas. Lo tomáis o lo dejáis. Consideradlo una especie de regalo de Navidad.

En ese momento, el ejecutivo salía de la tienda y se encaminaba a recoger su Jaguar. Como despedida, antes de montarse dijo con retintín:

—Adiós y suerte con vuestra basura, artistas del ruido.

—¡Vete a tomar por culo, cabrón! ¡Te crees un blanco de mierda! —respondió chillando uno de los jóvenes. Y luego, mirando hacia Ian, añadió—: Eso no iba por ti, amigo, no te ofendas.

—¡Te voy a rajar, hijo de puta! —gritó el otro chico, que se metió la mano en uno de sus bolsillos.

—Vamos, vamos, quietos.

Lo que menos le interesaba a Ian era verse envuelto en una pelea. El sólo quería cambiar de coche y largarse de allí enseguida.

—Bueno, ¿os interesa el cambio o no? Tengo prisa.

—Sí, sí, claro que interesa. Qué habrás hecho tú para tener que…

—He dicho que nada de preguntas.

—¿Pero seguro que ese carro es tuyo?

—Voy por los papeles.

—Entonces, hecho. Pero que sepas que te llevas una joya: un Pontiac Firebird Trans-Am de finales de 1977, con un gran motor de ocho cilindros en V, seis coma ocho litros de cilindrada, trescientos sesenta caballos y asientos de cuero. Jodidos, pero de cuero bueno. Ten cuidado cuando frenes, que las luces de freno también están jodidas. El CD que estás oyendo y los otros no están en el trato, ¿eh?, pero hay unas cadenas en el maletero. Ah, deberías ponerle algo de sopa, porque está seco. Y de la buena.

Unos minutos después, Ian miró su reloj mientras abandonaba la estación de servicio en el vetusto Firebird. Quedaban diez minutos para las once de la noche. Al pisar el acelerador, el coche rugió como un león ronco. Iba a tener que apartarse de las vías principales y tomar sólo carreteras secundarias, así es que no esperaba llegar a Canadá antes del amanecer. Allí podría esconderse y esperar, se recordó a sí mismo. Allí podría convertirse en el Hombre Invisible.

Aunque nada le permitiría ocultarse de sus recuerdos ni de sus fantasmas.

Capítulo 4

Estado de Vermont.

31 de diciembre, 02.00 horas.

Pasaban dos horas de la medianoche, dos días después del cumpleaños de Kens. La Tierra había dado un poco más de treinta y tres vueltas completas al Sol desde que ella viniera al mundo. Y podría jurar que éste había desaparecido en medio de la negrura que rodeaba su coche. Kens limpió una vez más el vaho del parabrisas. Fue en vano. No tardó en volver a empañarse, por más que el sistema de ventilación se esforzara en mantenerlo despejado.

—¡Mierda!

Los tacos no iban a detener las gélidas ráfagas de viento ni hacer que la nieve dejara de precipitarse desde lo más alto del cielo, cegadoramente densa e inagotable. Los tacos tampoco harían las sombras menos profundas ni conseguirían ensanchar la carretera secundaria, cubierta de nieve, por la que circulaba a mucha más velocidad de lo que era prudente. A su espalda, el todoterreno iba dejando dificultosamente en la carretera dos tiras de nieve sucia, que el temporal se apresuraba a cubrir. Kens se preguntó qué pasaría si el coche se saliera del camino.

—Nadie te encontraría hasta la jodida primavera. Eso es lo que pasaría.

Una mueca sin demasiado humor se dejó ver en su boca, tras el cigarrillo a medio consumir. Para Kens, fumar era uno de los mayores placeres de este mundo. Casi tan bueno como el sexo y con muchos menos inconvenientes; ningún cigarrillo esperaba que le hicieras la cena o le lavaras los calcetines después de habértelo fumado. Un nuevo pensamiento hizo desaparecer la mueca y borró el poco humor que había en ella. Kens reconoció de inmediato la vieja necesidad. La urgencia. Ella estaba limpia ahora. Cíclope se había encargado de eso. Pero la droga es un déspota obstinado que sabe esperar. Estaba limpia, sí. Casi limpia.

Apagó el cigarrillo en un cenicero ya rebosante de colillas. Luego abrió el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una pequeña bolsa llena de comprimidos con el dibujo de un smiling verde.

—Es sólo para que te mantengas despierta, ¿eh? —se dijo a sí misma, justo antes de tragarse uno.

Tal y como estaba transcurriendo la noche, sin duda iba a hacerle falta estar bien despierta. Primero, su moto se había averiado de camino a Lakesis. Luego, su avión despegó de la base de Andrews con media hora de retraso. Y por último, el piloto había tenido que llevarla al aeropuerto de Burlington, en vez de al de Newport, porque, como Lenger previo, el temporal había obligado al cierre de la única pista que aún se mantenía abierta en este último.

A su llegada a Burlington le esperaba un somnoliento agente de la policía local, que le había hecho entrega de un todoterreno y un dossier enviado por fax desde el cuartel general de Lakesis. El dossier contenía los datos recopilados hasta ese momento sobre Brownton por el equipo de Cíclope. Kens lo había ojeado, y nada en él revelaba la menor pista sobre por qué ese pueblo insignificante había hecho reventar sus alarmas. En un lugar como aquél, lo más excitante del año debía de ser… «¿ver cómo crecen los árboles tras el deshielo?», pensó Kens.

—No todo es lo que parece.

Eso lo dijo en voz alta. Era algo que debía tener presente, porque no dudaba de las máquinas de Lakesis o de toda aquella enrevesada investigación científica, ni tampoco de los cálculos de Lenger. Si ellos decían que en el anodino Brownton iba a ocurrir un hecho extraordinario, entonces así sería. El nombre de Lakesis estaba bien elegido, después de todo: el equipo creado por su padre pretendía cambiar el destino, como la parca mitológica. Sólo una cuestión atormentaba a Kens: si el destino podía realmente cambiarse, si el hecho de que se produjera una señal no implicaba que inevitablemente acabara ocurriendo lo que iba a ocurrir, hicieran lo que hiciesen.

Un sonido de llamada chirrió en la cabina del coche. Era el de su teléfono vía satélite, una pequeña maravilla regalo del Departamento de Defensa, que funcionaba incluso cuando nada más lo hacía. Kens accionó el manos libres e, imaginándose ya quién la llamaba, respondió con una sonrisa, esta vez amplia y genuina:

—Me has pillado pensando ahora mismo en ti.

Lenger respondió con un leve retardo:

—¿Y estábamos vestidos?

Ella y Lenger nunca se habían acostado. Quizá porque él le caía demasiado bien, aunque resultara difícil explicar la relación entre lo uno y lo otro.

—Hummm… Tú y yo sí estábamos vestidos todavía —dijo ella en un tono provocador—, pero la enfermera Ciento-Veinte-de Pecho, no.

Una nueva pausa.

—¡Ufff! Eso es doloroso, Kens. Eres muy mala, ¿lo sabes?

Sí.

Los dos rieron brevemente. Ambos se daban cuenta de que el tiempo seguía pasando.

—¿Has leído el informe? —preguntó Lenger.

—Sólo me ha dado tiempo a echarle un vistazo. Es difícil leer mientras conduces…

—Debe de serlo. La verdad es que no hay mucho que decir sobre Brownton. Se fundó en 1785, está a veinticinco kilómetros al sur de la frontera con Canadá, en el condado de Orleans y… —Kens oyó a Lenger teclear algo—. Imagino que no tienes mucho interés en saber datos como su superficie o la altitud media, ¿verdad?

—Verdad. ¿Qué hay de la población?

—El noventa y siete coma cuatro por ciento son blancos.

—Todos ellos temerosos de Dios, sin duda.

—Seguro que sí. Hay tres iglesias en el pueblo.

—¿Alguno de esos «corderos del Señor» tiene registro criminal?

Lenger tecleó una vez más, en busca de esa información.

—Sí. Pero casi todos por delitos menores: peleas, pequeños altercados, hurtos; cosas así, la mayoría cometidos después de borracheras en el bar del pueblo.

—¿No dicen que hasta el viaje más largo empieza por un simple paso? Un borracho fanfarrón puede convertirse en un terrorista, o en un idiota que ayuda a un terrorista sin saberlo. Quiero una lista detallada de los que tengan antecedentes. También que investigues las rutas tradicionales de contrabando con Canadá que pueda haber por la zona.

—Hecho. Aunque en eso podrá ayudarte mejor que nadie el sheriff del pueblo. Se llama Nathaniel D. Cole. Nacido y criado en Brownton, hijo de una maestra de primaria y un trabajador de la fábrica local de muebles, cuarenta y dos años, tres veces reelegido para el cargo. Ah, y le gusta que le llamen Nate. En el informe tienes la ficha completa.

—Así que Nate, ¿eh? ¿Sabemos algo de…?, ¡uou!

—¡Kens, Kens! ¿Qué pasa? ¿Estás ahí?

—Por muy poco… Esta mierda de carretera parece una pista de hielo.

La nieve caía con más intensidad que nunca. Kens había tenido que dar un volantazo para regresar a la calzada y esquivar un árbol descomunal que le pasó demasiado cerca.

—¡Creo que hasta he conseguido oler la madera de ese árbol! Dime que va a mejorar el tiempo, Lenger.

Por mera costumbre, Kens se echó hacia delante para mirar al cielo a través del parabrisas. No se veía absolutamente nada, salvo una pared blanca que brillaba a la luz de los faros del vehículo. Más allá sólo estaba la negrura. Y el viento, que rugía en el exterior y zarandeaba el coche en las curvas.

—Eh, ¿recuerdas la tormenta de abril? —preguntó Legner—, ¿esa que decían que iba a ser la tormenta del siglo en Nueva Inglaterra?

—Claro que no.

La voz de Lenger se hizo solemne para decir:

—Ya lo suponía. Pues la tormenta que se te viene encima sí que va a ser la tormenta del siglo. En las próximas horas va a juntarse sobre Vermont un frente que viene del Atlántico Norte con otro procedente del suroeste. El Servicio Nacional de Meteorología va a emitir un aviso de emergencia extrema. Se prevén ráfagas de viento de más de ciento veinte kilómetros por hora, inundaciones en los valles del sur de Vermont, nevadas muy intensas en el norte…, y cuando digo muy intensas quiero decir muy intensas. También granizo del tamaño de pelotas de béisbol y… no sé, lo peor que puedas imaginarte.

—Joder, menuda suerte, ¿eh? ¿Y cuánto va a durar esa maravilla?

—Por lo menos hasta Año Nuevo.

—Genial. Pensaba que no podía haberme tocado peor tiempo que éste…

Kens se colocó otro cigarrillo en los labios. El todoterreno dio un bandazo mientras ella se peleaba temerariamente con el mechero para conseguir encenderlo.

—Deberías dejar de fumar —dijo Lenger.

—Ya. Y tú deberías ser más alto. ¿Qué sabemos del Gran Hermano?

Ésa era la pregunta que Kens iba a hacer momentos antes, cuando estuvo a punto de salirse de la carretera. «Gran Hermano» era el término con el que ella solía referirse a las agencias militares y civiles de inteligencia. Lo utilizaba desde que se lo oyó decir a un personaje de una película, o eso creía. Los recuerdos de aquella época eran siempre borrosos e incompletos.

—Nadie sabe nada. Ni la CIA, ni la NSA, ni los militares. Ese pueblo es tan aburrido como parece. Lo único fuera de lo normal es una antigua base de la Fuerza Aérea, que está abandonada desde los ochenta…

Kens notó cómo el informático tapaba el auricular y hablaba con alguien. Sus palabras, que no entendió, le llegaron amortiguadas.

—¿Lenger, sigues ahí?

En vez de él, fue Cíclope quien respondió:

—¿Maia?

«¡Kens! Llámame Kens, papá. ¿Tanto te cuesta hacerlo?», pensó ella.

—Dime, papá.

—Ya lo has oído: nadie sabe nada. Aunque vamos a insistir. A esa panda de cabrones les encanta guardar secretos. Alguien tiene que darnos una pista de qué va a pasar en Brownton.

—Bueno, según Lenger, vamos a tener la tormenta del siglo, ¿te parece poco?

—No, no es eso.

—Yo creo que no deberíamos descartarlo porque…

—¡No es eso, Kens!

Ella se quedó tan sorprendida por oír a su padre llamarla así, que no le dio tiempo a replicar antes de que Cíclope hablara de nuevo:

—Con un poco de suerte, ya sabremos algo cuando llegues, al pueblo.

—Aquí estoy yo otra vez —dijo Lenger—. Aunque no me acuerdo muy bien de por dónde íbamos.

Kens respondió como si su padre no los hubiera interrumpido. Ya estaba acostumbrada a que él entrara y saliera abruptamente de su vida.

—Me estabas hablando de una base de la Fuerza Aérea que hubo en Brownton.

—Ah, sí. La base la cerraron en 1986. Supongo que el Pentágono se dio cuenta de que los canadienses no eran una amenaza… En fin, no sabemos mucho más por ahora. El resto es información clasificada. Ya hemos conseguido los permisos necesarios, así es que lo que falta estará a punto de llegarnos.

Kens ni siquiera se enteró del último comentario de Lenger. Y su respuesta no tuvo relación con lo que éste acababa de decirle. Habló en un susurro, como si temiera despertar a lo que se acercaba por el horizonte.

—¡La madre de Dios…!

—¿Cómo dices?

—Creo que estoy viendo esa tormenta que viene del Atlántico.

Durante los últimos kilómetros, la carretera había ido ascendiendo por una cuesta pronunciada que ahora había llegado a su fin en la coronación de una montaña. De día y con buen tiempo podían verse desde allí las fértiles laderas de Vermont, cuajadas de arces y abedules. En esa noche oscura como un abismo, Kens pudo también por fin vislumbrar esas laderas y esos bosques.

Cientos, miles de relámpagos los iluminaban, con una luz extraña y metálica que no parecía real. El paisaje nevado se congeló en la retina de Kens, conforme los relámpagos fustigaban la tierra una y otra vez, sin descanso. Nunca en su vida había visto una tormenta como aquélla. Era algo casi maléfico. Una masa negra de la que partían tentáculos crispados de luz azul, amarilla y roja. El fin del mundo sería así cuando llegara. Dios, el demonio o quien fuera, aparecería sobre unas nubes temibles como éstas y todo se iría a la mierda.

—¿Kens?

—Y hay otra tormenta que viene del suroeste, tal y como dijiste. Joder, van a juntarse encima justo de ese pueblucho.

A lo lejos, Kens divisó un lago enorme. Junto a él brillaban las luces de un pueblo que podría ser Brownton. Le dio la impresión de que vacilaban, aunque sin llegar a apagarse del todo. Se veían tan frágiles bajo ese mar de oscuridad…

—Tengo que llegar cuanto antes a algún sitio, o estoy bien jodida. Kens cortó sin más la comunicación. Casi al mismo tiempo, rebuscó de nuevo en su chaqueta y extrajo otra anfetamina.

—Va a ser una noche muy larga.

Capítulo 5

Estado de Vermont.

31 de diciembre, 01.58 horas.

Cada vez nevaba con mayor intensidad. El ambiente estaba brumoso y era difícil ver a más de dos palmos de distancia, sobre todo sin luces antiniebla. Los amarillentos haces que emitían los faros del Pontiac se reflejaban en el aire denso, como los ojos luminosos de una bestia moribunda. Ian iba muy despacio, pero aun así estuvo a punto de salirse de la carretera en un par de ocasiones. Había tenido que poner las cadenas al coche, aunque estaban tan viejas y corroídas que sólo por un milagro iban a conseguir llevarlo hasta Canadá.

—¡Maldita nieve! —susurró.

Aunque no debía maldecirla, pues ella era su única aliada en esta noche. Las mismas condiciones extremas que estaba sufriendo él debían de dificultar también la tarea de sus perseguidores. Ian había recorrido trescientos kilómetros desde la estación de servicio, tratando siempre de avanzar por vías apartadas de las principales, donde quizá estuvieran buscándolo. Si los que querían verlo muerto habían dado con los dos raperos aficionados —y no dudaba que eso iba a ocurrir, antes o después—, a esas alturas ya sabrían que había cambiado de coche y estarían al tanto del modelo, color y matrícula de su nuevo vehículo.

Aunque lo de «nuevo vehículo» en ese caso era sólo una irónica forma de hablar. El Firebird tenía un agujero en el techo por el que entraba un aire húmedo y gélido, y la calefacción no procuraba ni la mitad del calor deseable en tales condiciones. El olor del habitáculo era una mezcla entre cerveza rancia, marihuana y alguna clase de ambientador barato. Al menos el motor funcionaba bien, e Ian se felicitó por ello en esa noche interminable.

La radio también funcionaba, a pesar del chirrido de los altavoces, baqueteados como el abrigo de un pordiosero, aunque a veces se apagaba sola sin aparente motivo. Con mucho esfuerzo había conseguido sintonizar desde hacía unos minutos una cadena de clásicos, pero ahora habían cambiado las viejas canciones rockeras por un villancico: «Blanca Navidad» cantada por Bing Crosby.

—Sí, lo reconozco, señor Crosby —dijo Ian entre dientes al oír la canción, fijándose en la cortina de nieve—. Ésta es realmente una blanca jodida Navidad.

Aunque no podía saberlo con exactitud, calculaba que le separaban de la frontera canadiense unos cincuenta o sesenta kilómetros. Siempre se había orientado muy bien. Era igual que una paloma mensajera, como le decía su madre de niño, cuando era él quien sacaba a la familia de apuros cada vez que se perdían en alguno de sus numerosos viajes. Tiempos felices que terminaron abruptamente.

«Todo un mundo puede quebrarse en un solo día, en un solo minuto».

Era cierto. Una triste verdad que Ian aprendió cuando tenía catorce años. Fue durante uno de esos viajes. Su madre era canadiense de origen francés y a menudo la familia recorría amplias regiones de Quebec. Una fatídica curva y un camionero borracho cambiaron la vida de Ian. Y él resultó ser el afortunado. El resto de su familia, sus padres, su hermana pequeña, murieron en la carretera. Sucedió precisamente en Navidad, en una blanca Navidad muy distinta de aquélla. Eran unos días plácidos, sin apocalípticas tormentas acechando, sin nada que le hiciera pensar que algo terrible podía ocurrir. Pero ocurrió. Su coche se estrelló contra una mole de dieciocho ruedas y treinta toneladas de carga, que iba a toda velocidad.

El resto, un vago pero insondable recuerdo de dolor, pánico y angustia.

Junto a Gloria había logrado apaciguar por fin ese dolor. Ella era hasta esa noche la única familia que le quedaba. Y ahora también la había perdido. A ella y a su hijo. El mundo no podía seguir siendo regido por criaturas tan despiadadas como quienes le pagaron por trabajar para ellos en secreto y enviaron luego a un asesino para que lo matara. El futuro iba a traer mucho dolor, mucho pánico y mucha angustia, cuando el mundo se sumiera en la oscuridad y el silencio. Ian era vagamente consciente de eso. Pero se decía que toda purificación viene precedida por el sacrificio. Era necesario. Era justo.

Rememoró, con los ojos fijos en la negra carretera y sus márgenes completamente blancos por la nieve, sus primeros años de juventud, cuando la caída del Muro de Berlín le había hecho albergar esperanzas e ilusiones que ahora se le antojaban ingenuas. Fue un socialista convencido que deseaba ver un futuro en que el capitalismo salvaje y el comunismo autoritario desaparecieran a la vez, dando paso a unas sociedades más equitativas y felices para todos los hombres y mujeres que pueblan la tierra.

«Un mundo feliz», susurró en la soledad de la cabina, y esbozó una leve sonrisa llena de amargura.

El futuro debía ser más justo, impedir fábricas repletas de niños, millones de personas hambrientas, arcenes llenos de desplazados junto a autopistas de opulencia; trabajadores en naciones ricas que no podían pagar un seguro médico o los estudios de un hijo, abocado quizá a una vida gris o de delincuencia. El socialismo que cayó con el Muro de Berlín no era el futuro, pero el germen del futuro estaba en el socialismo. A Ian no le cabía ninguna duda.

Igual que ahora tampoco le cabían dudas de haber sido un verdadero iluso y un jovenzuelo estúpido. «El idealismo es un sueño imposible».

Se había quedado completamente absorto con esos recuerdos. Cuando regresó al presente y vio dónde se hallaba, propinó un fuerte golpe en el volante y profirió un juramento. Había ido a parar por equivocación a una vía principal, y enfrente de él giraban con su cadencia regular las sirenas azules y rojas de un coche de policía, que estaba detenido al acecho en el arcén izquierdo, frente a él, a unos quinientos metros.

De pronto, tuvo miedo. Un sabor metálico le inundó la boca y la garganta. No podía parar en seco ni darse la vuelta por las buenas; eso resultaría más que sospechoso. Y además sus luces de freno no funcionaban. Se lo había advertido uno de los raperos a los que cambió el coche. Recordó entonces una película de Hitchcock, aunque no su título, en la que por culpa de un piloto de intermitencia fundido la policía paraba a alguien que llevaba un cadáver en el maletero.

Tenía claro que no debía pasar por delante de aquel coche patrulla, pero no supo qué hacer hasta encontrarse, un poco más adelante, con un providencial desvío. El cartel indicaba que ése era el camino hacia la localidad de Brownton, el lago Walters y el monte Links. Ian nunca había estado en ninguno de esos lugares, aunque creía recordar haber visto esas mismas indicaciones unos kilómetros atrás.

Tratando de no pisar el acelerador o el freno más de la cuenta, mantuvo la calma y tomó la desviación a su derecha, con aparente indiferencia. La carretera hacia Brownton era tan buena o tan mala como cualquier otra, y le alejaba de la policía. Por el momento no necesitaba nada más.

Ya dentro del desvío, aunque sin dejar de mirar con recelo por el retrovisor, Ian recordó el título de la película del viejo maestro del suspense. En realidad no era una película, sino un episodio de la serie que realizó para la televisión en los años cincuenta: «Un kilómetro para llegar».

Era curioso. El cartel de la desviación marcaba diez kilómetros hasta Brownton, pero el cero estaba oculto bajo un trozo de hielo. También a él parecía faltarle sólo un kilómetro para llegar, aunque ignorara por completo qué le esperaba en aquel pueblo. Mucha más nieve, seguramente. Los árboles, los postes de teléfono y toda la extensión del campo estaban cubiertos de una capa blanca desde hacía varias semanas, pero la auténtica nevada empezaba sólo ahora. La nieve caía como si nunca antes hubiera nevado, como si aquella nevada no fuera a tener fin.

Capítulo 6

Washington.

31 de diciembre, 02.18 horas.

No hay nada peor que tener sed y no poder saciarla. Eso lo aprendió Cíclope en Vietnam, junto a su amigo Henry McGrath. La vida no es justa. Henry era el mejor de los dos, pero Cíclope fue quien sobrevivió. Cada día, desde entonces, luchaba para equilibrar la balanza y merecerse seguir ocupando el lugar de un hombre bueno. De esa ambición formaba parte Lakesis, por encima de todo. ¿Qué mejor manera existía de hacer el bien que evitar el mal antes incluso de que ocurriera? Y había tanto mal que combatir… Y que expiar…

«El Hotel». Así es como llamaban a aquel lugar maldito de la isla de Con Son, en Vietnam del Sur. Siempre le pareció un nombre perverso, porque nadie estaba allí por su propia voluntad. En el Hotel sirvieron Henry y Cíclope a su país hacía cuarenta años, en 1969. Lo hicieron cerrando los ojos a atrocidades que se obligaba a recordar también cada día.

A solas en su despacho, Cíclope suspiró ligeramente. Si su hija Maia llegara a averiguar algo de aquello lo odiaría aún más, pensó casi sin darse cuenta.

Sintió un escalofrío ajeno a ese último pensamiento. Fue una sensación breve, pero le dejó el cuerpo destemplado. Comprobó la temperatura del sistema de calefacción: veinticinco grados centígrados, cincuenta y seis por ciento de humedad. Ideal para el invierno.

—El frío ha venido de dentro —murmuró.

Así explicaba su abuela paterna los escalofríos: «Es frío que viene de dentro, Paul». Se lo repetía siempre con una gran sonrisa en su rostro arrugado, aunque él recordaba haberse dicho, de niño, que un frío que viene de dentro no puede ser bueno.

Cuando Cíclope levantó la vista, se dio cuenta de que Orson Lenger estaba delante de él.

—¿No sabes llamar a la puerta?

—Perdone, jefe. Estaba abierta, y luego lo he visto ahí, tan pensativo, que…

—¿Hay novedades?

El otro negó con la cabeza.

—Ni una palabra. Brownton es, oficialmente, el lugar más insulso del planeta.

—Algo se nos está escapando…

En condiciones normales, Cíclope habría golpeado la mesa con el puño, para reforzar su aseveración. Ahora, simplemente clavó su único ojo en los de Lenger.

—Algo se nos tiene que estar escapando —repitió.

—Bueno, la causa de la Señal podría ser la tormenta. Va a ser de las grandes, según todos los datos.

Los datos, sí. Según los datos, Lenger estaba en lo cierto y él equivocado. Pero, según los datos, aquel pequeño vietnamita que Cíclope y Henry conocieron en el Hotel de Con Son, en 1969, no podía haber hecho lo que ambos le vieron hacer.

—La Señal no se debe a esa tormenta —dijo Cíclope con voz calma pero en cierto modo hostil—, aunque sea la mayor tormenta de toda la jodida historia de todo este jodido país.

Lenger, que se mantuvo impasible, preguntó:

—¿Cómo puede estar tan seguro de eso, señor?

A Cíclope se le ocurrieron vanas razones que darle a su subordinado. Casi todas tenían que ver con un pequeño hombre de ojos rasgados, y con cómo ese hombre le hizo creer en cuestiones de las que antes siempre se burlaba. Pero sería una respuesta demasiado larga, en la que tendría que desenterrar viejos secretos.

—¿Por qué estoy seguro de que la tormenta no es la causa de la Señal?… Porque hay fríos que vienen de dentro y que no conviene desoír.

Lenger encajó la enigmática contestación también sin inmutarse. Su jefe siempre había sido un hombre extraño.

—Como podrá imaginar, no tengo ni idea de qué significa eso que ha dicho, ni tampoco tengo esperanzas de que me lo explique. Así que voy a hacer todo lo posible para demostrar que tiene razón, pero quiero que sepa que creo que está usted equivocado. No debería descartar sin más la tormenta como la causa de la Señal.

Cíclope sonrió para sus adentros. Él no quería marionetas en su equipo, sino a personas competentes, con talento e iniciativa, y capaces incluso de pensar, cuando hiciera falta, que su jefe era un completo gilipollas. Pero su satisfacción por trabajar con un equipo a la altura de la tarea no era suficiente para aplacar su inquietud. Las cosas no estaban yendo como Cíclope esperaba. Años atrás, cuando Lakesis era sólo una idea, y después, durante el tiempo en que habían estado desarrollando el proyecto y haciéndolo cada vez más perfecto, siempre creyó que cuando se diera una señal sería posible encontrar alguna pista clara sobre su causa. Por amor de Dios, tenían trillones de bytes de información repartidos en mil agencias civiles, militares y gubernamentales que lo vigilaban todo en este planeta, que lo sabían todo sobre él. Una mosca no podía defecar en el mundo sin que se enteraran una docena de agencias, o sin que doscientas cámaras de la más alta resolución tomaran, desde el espacio, una instantánea del evento, en color, falso color, infrarrojo y ultravioleta. Alguien tenía que saber algo. Era imposible que no pudieran averiguar la razón de que sus alarmas hubieran saltado como nunca antes lo habían hecho. Se negaba a admitir que fueran incapaces de imaginar qué iba a ocurrir trece minutos después de Año Nuevo. Porque no era esa tormenta. Cíclope sabía eso. No sabía nada más. Pero eso sí lo sabía.

—Seguid investigando. Volved a revisarlo todo. Todas las agencias, todos los datos. Tiene que haber algo, y vamos a encontrarlo. ¿Está claro?

—Como el cielo de Alabama.

El informático se disponía a volver a su puesto, cuando Cíclope le preguntó:

—¿Qué querías antes?

—¿Perdón…?

Cíclope no disimuló su exasperación al decir:

—Cuando has entrado aquí; porque lo has hecho, ¿verdad? ¿Qué querías?

—Oh, venía a avisarle de que voy a llamar otra vez a Kens, para ver si todo está bien. Por si quería usted hablar también con ella. Los del servicio de meteorología acaban de emitir un nuevo aviso de emergencia extrema. La cosa va a ser aún peor de lo que esperaban. La FEMA[2] ha movilizado a todos sus efectivos en Nueva Inglaterra, y hasta se ha hablado de que podría llegar a activarse el Sistema de Alerta de Emergencia.

Este sistema sólo se ponía en práctica en contadas ocasiones, pues implicaba la transmisión de un mensaje de emergencia en todas las longitudes de radio, así como en todos los sistemas de emisión televisiva, incluido el cable y las transmisiones vía satélite. Cíclope conocía muy bien el protocolo, pero hizo su pregunta con una tranquilidad absoluta:

—¿No le has comentado ya antes lo grave que era la tormenta?

—Sí, pero…

—Maia sabe cuidar de sí misma. Además, ese teléfono le ha costado al contribuyente más de un millón de dólares, y no debe utilizarse de modo innecesario. Si estás preocupado por ella, muérdete las uñas y espera a tener algo más que decir que preguntarle cómo se encuentra. ¿Eso es todo?

—Sí, señor.

Lenger abandonó el despacho, dejando a Cíclope de nuevo sólo con sus preocupaciones. Éste empezó a consultar un documento en su ordenador. Era un estudio de la CIA sobre actividades de espionaje industrial en la fronteriza provincia canadiense de Quebec, que, sospechaba, tampoco iba a arrojar ninguna luz sobre el caso de Brownton. A media página paró de leer. Cinco segundos después tenía enfrente el último informe del Servicio Nacional de Meteorología, que Lenger había mencionado. Lo ojeó rápidamente, moviendo su solitario ojo a toda prisa por la pantalla. Luego regresó al otro informe.

Estado de Vermont.

El teléfono satélite volvió a sonar en el interior del todoterreno de Kens. Por un momento incluso se le pasó por la cabeza no responder, aunque tuviera órdenes rigurosas de no hacer eso jamás. Bastante difícil era ya controlar el coche, a pesar de que sus sentidos estaban puestos en esa tarea al ciento por ciento. El temporal que se encontró antes de descender por la ladera, de camino a Brownton, le parecía ahora, en comparación, una tranquila tarde de verano. Esto sí que era una tormenta. Tenía justo encima a la madre fea, gorda y cabreada del «General Invierno», que había diezmado en las estepas rusas a los ejércitos del III Reich.

—No es un buen momento, Lenger —dijo Kens, que contestó por fin al teléfono.

La voz de él le llegó lejana, además de con el habitual retardo.

—¿Estás bien?

«Menuda pregunta estúpida», pensó Kens. Ni siquiera sabía dónde estaba. Su navegador GPS dejó de funcionar hacía mucho y, desde luego, no esperaba encontrarse con ningún amable policía al que preguntar el camino. Sólo le quedaba el instinto para intentar orientarse en medio de aquel torbellino blanco y encontrar Brownton antes de que fuera demasiado tarde.

—¿A ti qué te parece? ¡Claro que no estoy bien! ¿Y por qué hablas tan bajo?

—Eh, bueno…

A Lenger le costaba explicarle que Cíclope le había prohibido llamarla sólo para interesarse por su situación. Estaba haciéndolo de todos modos, pero debía ser discreto. De ahí que hablara en susurros.

—¿Tienes algo nuevo que decirme? —preguntó Kens.

—¿Qué?

Afuera, el aullido del viento era terrible. Y dentro del coche, el bufido del acondicionador de aire, con la bomba de calor al máximo, no le iba a la zaga. Kens se veía obligada a hablar a gritos para hacerse oír.

—¿Hay novedades? —dijo Kens.

—No. Sólo quería saber si…

—Entonces ¿para que coño me llamas?

Kens colgó sin avisar. El informático no llegó a escuchar la sonora maldición que le dirigió a voz en cuello. Su inoportuna llamada había terminado de desorientarla por completo. Ahora, además de no tener la menor idea de su posición, ignoraba totalmente hacia dónde se dirigía. Entonces, por primera vez en toda la noche, la suerte le echó una mano.

—¡Un cartel!

Era milagroso que aún se mantuviera intacto en mitad del vendaval, y que la nieve no hubiera logrado cubrirlo del todo. Pero no se veía lo que estaba escrito en él. Eso era pedir demasiado. La suerte siempre había sido tacaña con Kens. Detuvo el coche justo al lado del poste. Luego se pasó al asiento del copiloto y abrió el cristal de ese lado. La ráfaga de viento y nieve que penetró violentamente le cortó el aliento; ahogó una nueva maldición. Con los ojos entrecerrados, se apresuró a retirar con una mano la nieve que cubría el cartel. Allí, sobre un fondo verde y en letras blancas y angulosas, estaba escrito: Brownton. Volvió a cerrar la ventanilla a toda prisa y regresó frente al volante. No había tardado ni treinta segundos, pero todos los asientos, la guantera y hasta la bandeja trasera se habían llenado de copos de nieve; y el calor que tanto le había costado producir a la calefacción se había evaporado. El aliento de Kens creaba otra vez nubes de condensación delante de sus ojos. La flecha del cartel señalaba a la derecha, hacia una línea blanca rodeada de árboles que debía de ser otra carretera.

—Allá vamos.

Kens hizo patinar al coche antes de dirigirse por el nuevo camino. Éste era, con diferencia, el peor tramo desde el aeropuerto de Burlington. Allí no cabían dos vehículos, ni mucho menos, aunque fuera una vía de doble sentido. El firme estaba asfaltado sólo a trozos, y los baches, ocultos bajo la nieve, hacían que el vehículo se balanceara constantemente. Kens comprendió por qué Brownton parecía no existir para el resto del mundo: nadie en su sano juicio querría meter su coche por una carretera de mala muerte como ésa para ir hasta él. Resultaba curioso, sin embargo, que en esos momentos llegar a Brownton fuera su mayor deseo.

El temporal seguía empeorando. A cada minuto, su idea de lo que podía ser una tormenta del siglo iba quedándose cada vez más pequeña. Y además estaban aquellos ojos…

Los había visto varias veces, entre las alargadas manchas negras que formaban los árboles al pie de la carretera. Al principio creyó que eran reflejos provocados por la luz de los faros sobre los copos de nieve. Pero luego se dio cuenta de que no se trataba de eso, sino de alguna clase de animal. Lo más probable era que fuesen ciervos que buscaban desesperadamente un lugar donde cobijarse —igual que ella—, o quizá unas liebres escurridizas. Aunque también podría ser algo distinto, un animal más peligroso.

—¡Venga ya, Kens! Hace mucho tiempo que no eres una cría. Molesta, encendió un cigarrillo usando el otro que aún no había apurado del todo. Tenía entre manos asuntos importantes y no le sobraba tiempo para comportarse como la niña asustadiza que fue. El pasado estaba muerto y enterrado. Sin embargo…

Ella no recordaba aquel hecho, aunque su madre le explicó una vez, siendo aún pequeña, que las cicatrices de su brazo izquierdo se las había provocado la mordedura de un lobo (un «lobo malo», fue lo que dijo su madre), cuando Kens era un bebé, incapaz todavía de hablar.

—Resulta que ahora vas a tener un puto trauma, como esas idiotas de las películas a las que lo único que les pasa es que no les han echado nunca un buen polvo —se burló de sí misma—. Ya vale, Kens. Si de verdad son lobos y a alguno se le ocurre acercarse, le metes una bala del cuarenta entre los ojos. Punto final.

Fue un argumento de peso, porque los ojos dejaron de perturbarla, aunque continuaba viéndolos de vez en cuando. Kens llevaba despierta casi veinticuatro horas, pero no sentía ningún cansancio. Claro que guardaba un as en la manga: sus pequeños comprimidos del smiling (después, más adelante, cuando todo hubiera terminado y dejara de tomar sus anfetaminas, Kens pagaría el precio por haber burlado al sueño y al descanso. Lo pagaría con creces. Siempre era así. Pero ahora sería capaz de atravesar el mundo entero sin inmutarse). Para lo que no tenía un antídoto milagroso era para combatir la ansiedad. Estaba más que harta de conducir en aquellas pésimas condiciones. Así es que decidió darle un poco más de gas al todoterreno, aunque ya fuera demasiado rápido.

El coche emitió un bronco gruñido de disgusto al verse forzado de nuevo. Las ramas de los árboles, que en muchos puntos se adentraban en la carretera, golpeaban los laterales y la capota del vehículo, produciendo breves latigazos de sonido metálico. Era como estar en una montaña rusa, sólo que este vagón sí podía descarrilar.

A punto estuvo de hacerlo en una curva un poco más cerrada de lo esperado. En vez de frenar, Kens aceleró. Gracias al control de tracción, el coche fue capaz de enderezarse a duras penas. El arañazo de los neumáticos contra un antiguo parche de asfalto se unió a un grito triunfal de ella.

—¡YIIIJAO!

Pero el grito quedó ahogado cuando tuvo que pisar el freno con todas sus fuerzas, en una reacción instintiva. Le dio tiempo a ver al ciervo. Ojalá no hubiera sido así, porque sencillamente se lo habría llevado por delante en lugar de perder el control del todoterreno, que se atravesó por completo y empezó a deslizarse de lado.

Kens gritó de nuevo. Algo parecido a lo anterior pero en un tono distinto. Alguien habría podido incluso creer que estaba divirtiéndose. El coche se abalanzó contra un grupo de árboles. Sus ramas fustigaron sin misericordia la carrocería, hasta que todo se detuvo de improviso, con un estruendo. Y entonces volvió el silencio.

Capítulo 7

Estado de Vermont.

31 de diciembre, 02.21 horas.

Era increíble que pudiera condensarse tanta humedad en el cielo como para desatar un temporal semejante. Los copos de nieve eran del tamaño de pelotas de golf y el viento aullaba. Entre el barullo de la tormenta, el frío, la poca visibilidad y las cadenas inadecuadas, Ian conducía agarrado al volante del Firebird igual que un novato. Si continuaba nevando de esa manera, no podría proseguir su camino hacia Canadá. Tenía que cambiar de carretera cuanto antes y confiar en que estuviera en mejores condiciones que ésta.

De improviso, al tomar una curva, las luces traseras de un coche aparecieron frente a él. Estaba atravesado en la estrecha carretera, con el morro humeante y aplastado contra un árbol, Ian pisó el freno con todas sus fuerzas, pero el asfalto estaba helado y las ruedas empezaron a patinar. El corazón le dio un vuelco cuando una figura oscura emergió por detrás del otro vehículo. Se movía con dificultad y, sin darse cuenta, se puso en la trayectoria de Ian. Éste dio un volantazo, y faltó muy poco para que se llevara por delante la fantasmal figura.

El Firebird se detuvo a un par de metros del vehículo accidentado y su conductor. Ian se apresuró a salir para ver qué había ocurrido. Fue hasta la figura, que ahora estaba apoyada en el suelo, contra uno de los laterales de su propio coche. Los faros del de Ian proyectaban su haz hacia aquella persona que se retorcía de dolor. Cuando se aproximó pudo ver que se trataba de una mujer. Sus ojos verdes brillaron bajo la macilenta iluminación. Eran intensamente verdes. Tan hermosos como los de Gloria. Iguales que los de Gloria. Gloria…

—¿Está usted bien?

La joven no pudo contestar de inmediato. Sólo emitió un quejido, al que por fin siguieron unas palabras vacilantes:

—Necesito… que me lleve a… Brownton.

Después de eso, se desmayó. Ian la examinó torpemente para comprobar sus lesiones. Vio que tenía una herida y una fuerte contusión en la mano izquierda, donde varios dedos daban la impresión de haberse roto. No mostraba otros cortes en su cuerpo ni parecía tener nada más, pero él no era médico. Muchas lesiones graves que se producen en accidentes son internas.

No sabía qué hacer. Se dijo que no podía permitirse perder más tiempo, ni meterse en un pueblo de mala muerte a esperar que lo cogieran como a una rata en su madriguera. Pero tampoco era capaz de dejar allí abandonada a esa joven y marcharse sin más. Ian evocó el verde de sus ojos. Sí, eran iguales que los de su amada Gloria. Se obligó a apartar ese recuerdo y miró a su alrededor, como si esperara encontrar una respuesta entre las sombras. Aunque por supuesto no la había. Él era el único que podía ayudar a esa mujer.

Se le había ocurrido una idea, pero antes de nada debía sacar a la joven de la carretera. El frío era muy intenso y cada vez nevaba más. Allí tendida podía entrar en hipotermia y morir en cuestión de minutos. A Ian ya casi no le dolían las rodillas, y la leve herida de su costado había empezado a cerrarse. La cogió en sus brazos y la metió dentro del Firebird, que tenía el motor encendido y la calefacción a tope. Le sorprendió la ligereza de su cuerpo, a pesar de su altura. Debía de medir más de un metro setenta. Y era realmente guapa, aunque llevaba el pelo muy corto y sus ropas eran casi masculinas.

Luego, ya dentro del coche, hurgó en la cazadora de la mujer en busca de un móvil —el suyo lo había abandonado en Harvard—. Lo que encontró en un bolsillo interior no era un móvil común, sino un teléfono vía satélite. Ian lo cogió y trató de marcar el número de emergencias, pero el teléfono estaba protegido por una clave y no dejaba siquiera realizar ese tipo de llamadas sin teclearla.

—¡Maldita sea! —exclamó con impotencia.

A ésta le siguió la curiosidad y un cierto temor aún por definir. Se preguntó quién sería esa mujer y por qué llevaba un teléfono tan inusual como aquél. Ella seguía inconsciente, e Ian decidió averiguarlo. Rebuscando de nuevo entre sus ropas encontró también una bolsa, con lo que parecían ser anfetaminas, y una cartera. Dentro había algo de dinero, unas cuantas tarjetas y un carné que le dejó sin aliento.

Aquella mujer se llamaba Maia Kensington y era agente del FBI.

Ian se lanzó fuera del coche, al frío nocturno, sintiendo de repente que el cuerpo le ardía. Estaba tan alterado que no podía pensar. Pero logró calmarse un poco y se dio cuenta de que aquella agente no podía estar persiguiéndolo, por la sencilla razón de que había sido él quien la había encontrado a ella y no al revés. Además, antes de perder el conocimiento le había dicho que quería ir a Brownton. Tomar el desvío hacia ese pueblo, cuando vio el coche accidentado en el arcén de la carretera principal, había sido una simple casualidad.

No, decididamente no lo buscaba a él. No podía ser. Y él, por su parte, tampoco podía abandonarla a su suerte. Ian regresó al interior del Firebird y puso el teléfono, las anfetaminas y la cartera donde los había encontrado. La llevaría a Brownton, pero, antes de seguir, Ian fue al coche de la agente para ver si había allí otras cosas suyas. Encontró una pequeña mochila en la parte delantera, tirada en el suelo junto a una carpeta de tapas marrones. Ésta contenía un informe del FBI. Lo ojeó con prisa y lo que leyó en él lo dejó muy intrigado. Era mejor que ella no supiera que había visto el informe, aunque no comprendía muy bien su contenido.

Ian volvió a su coche con la mochila y la carpeta. Luego fue avanzando con cuidado hasta sobrepasar el vehículo de ella. Lo empujó, marcha atrás, hasta dejarlo a un lado de la calzada y siguió hacia Brownton con sumo cuidado. Las placas de hielo lo cubrían todo.

Qué extraño era el destino, pensó; de qué incomprensible modo tejía sus hilos. Mientras conducía a paso de tortuga bajo la feroz nevada, Ian trató de recordar y comprender los acontecimientos que lo habían llevado hasta allí. No los últimos e inmediatos, sino los que precisamente el destino había entretejido sin que él, pobre marioneta en sus manos, hubiera tenido la menor oportunidad de zafarse.

SEGUNDA PARTE

El soplo del viento

Capítulo 8

Diablo Canyon.

Seis meses antes.

Los cuatro niños chillaban al unísono dentro del pequeño cuarto de baño. El mayor tenía once años y el menor sólo cinco. La mujer pensó, mirándolos, que había desperdiciado su vida en aquel pueblucho, casándose con un muchacho sin luces, promesa del fútbol, que ahora ni siquiera servía para arreglar un motor de coche como Dios manda. O para tenerla cuidada y satisfecha.

—Vamos, hijos, a la cocina. El desayuno está preparado.

El más pequeño lloraba porque uno de sus hermanos le había obligado a quedarse atrás. La madre lo cogió en brazos, consolándole.

Al fondo de la cocina había una puerta que daba a un par de escalones y un exiguo patio con algunas plantas no muy lozanas y algo de césped medio seco. A través de la ventana, al otro lado, se veía la central nuclear de Diablo Canyon, en el sur del estado de California.

Las gentes del pueblo decían que los casos de cáncer y otras enfermedades habían aumentado los últimos años, y que su incidencia era superior a la de localidades libres de esa servidumbre del progreso energético. Seguramente tenían razón.

Con aire triste, la mujer se echó para atrás un mechón de pelo castaño oscuro que caía sobre su frente prematuramente arrugada. Sus ojos carecían del brillo de la ilusión y los labios formaban una delgada línea recta en el rostro.

—No os entretengáis, o perderéis el autobús de la escuela.

Las palabras salían de su boca sin fuerza, como porciones de rutina casi materializadas. Todo era tan gris que hasta el vivo color verde de las cortinas parecía oscurecido y sombrío. Los niños seguían alborotando, alegres, ajenos a la infelicidad de su madre.

Quizá por eso, por el barullo interior de la casa, ni la mujer ni sus hijos escucharon el extraño ruido, como de un ensordecido trueno, que provenía de la central. Duró poco, unos quince segundos, antes de desaparecer. Lo que sí notó la mujer en su taza de café, apoyada en el fregadero, fue la vibración seca que hizo que la superficie del líquido se ondulara como un charco al que se arroja una piedra.

Extrañada, la mujer miró hacia la central. Hacía años que temía un accidente, a la vez que se había acostumbrado a esperarlo sin emoción. Si algún día pasaba algo, posiblemente se comportaría como un oficial británico de folletín a quien atacan los enemigos mientras apura su té. Tal vez incluso deseaba que algo ocurriera para cambiar su tediosa vida.

Pero no pasó nada. La central estaba donde debía estar. No había humo ni sirenas. La carretera principal pasaba al lado de su casa y ningún coche de policía la atravesó levantando polvo.

Nada.

Aparentemente.

Dentro de la central, en la sala de control, los operarios iban de un lado a otro mientras el ingeniero jefe secaba el sudor de su frente con la insistencia de un acto compulsivo. Se mordía el labio inferior con la mirada clavada en una escala vertical cuyo marcador rojo apenas rozaba la parte inferior.

—¡Sube, sube…! ¡Vamos!

Entre dientes, repetía esas palabras, al tiempo que rogaba a Dios en silencio que aquella aguja no alcanzara el punto cero del indicador.

Si eso llegaba a ocurrir, siquiera un instante mínimo, estarían todos muertos. Todos dentro de la central y fuera de ella, en un radio de kilómetros. El núcleo, sin refrigeración, había escapado al control de las barras de grafito, incapaces de detener la reacción en cadena. Estaba a punto de provocar el temible «Síndrome de China», la fusión del núcleo, convertido en una masa descontrolada capaz de traspasar el recipiente de contención y llegar al refrigerante. El resultado sería una brutal explosión que diseminaría el material radiactivo y provocaría una gigantesca nube tóxica capaz de contaminar regiones a enorme distancia. Como sucedió en Chernobil.

Menos de un minuto después, sin embargo, todo volvió a la normalidad. Nadie sabría decir qué había pasado. Los sistemas funcionaban y no había rastro de ninguna avería. Era como si nunca hubiera sucedido, como si la muerte hubiera podido llegar tan silenciosa y callada que nadie se hubiera dado cuenta.

Boston.

A varios miles de kilómetros de distancia, en Boston, Ian Moone apagaba el ordenador en su despacho de la Universidad de Harvard, con gesto de consternación y un hondo resoplido. En cierto modo, la prueba había sido un rotundo éxito, pero a punto había estado de írsele de las manos y provocar una auténtica catástrofe. Un poco más y se hubiera convertido en un asesino de inocentes.

Ian llevaba varios años investigando el modo de crear un programa informático invisible, capaz de infiltrarse en una computadora o una red informática sin ser detectado. Sus trabajos habían llamado la atención del gobierno tras los atentados del 11-S. Un sistema como aquél prometía grandes ventajas a quien lo poseyera y tenía obvias aplicaciones estratégicas y militares: el acceso indetectable —y, por tanto, imposible de evitar— a cualquier computadora enemiga para tomar su control.

La primera parte de esa pretensión era un hecho. Hacía, casi un año que Ian era capaz de acceder de un modo completamente invisible a los ordenadores elegidos como conejillos de Indias de las pruebas, entre los que se encontraban los pertenecientes a las redes de organismos del calibre de la NSA, la CIA y la NASA, y a las de corporaciones como Boeing, General Dynamics o Microsoft. Con el ensayo de control sobre la central nuclear de Diablo Canyon se había tratado de probar la nueva aplicación, denominada JANUS, como el dios romano de dos rostros opuestos que, con su mirada hacia todas direcciones, protegía las ciudades de sus posibles invasores.

Desde finales de los años cuarenta, el gobierno de Estados Unidos y varios de sus aliados dirigían una red de espionaje de todas las telecomunicaciones mundiales, llamada Echelon. Pero incluso esa poderosa arma era un juego de niños en comparación con JANUS: Echelon permitía escuchar y saber, pero JANUS permitía controlar y, llegado el caso, destruir. Y para ello se servía de la inmensa red de ordenadores que componen Internet. Cada equipo informático, por insignificante que sea, hasta el del último usuario doméstico, está conectado con cualquier otro equipo informático de la faz de la tierra, desde un servidor de Internet en el Reino Unido o un banco de Brasil, hasta una base de misiles intercontinentales de Estados Unidos o Rusia. Incluso con la computadora de divisiones tácticas militares del NORAD[3], en Cheyenne Mountain. Conectado de un modo muy indirecto, eso sí, a través de un sinfín de recovecos, redes, subredes, sistemas de protección y seguridad, cortafuegos… Pero conectado, al fin y al cabo. Y eso hacía posible distribuir un programa invisible por toda la gran telaraña mundial, donde permanecería latente, a la espera de ser utilizado para un acceso casi inmediato a cualquiera de las computadoras amigas o enemigas en cualquier lugar del planeta o en órbita.

Esa interconexión global se correspondía con una curiosa teoría que nació en la literatura antes de la existencia de los primeros ordenadores: «los seis grados de separación». Según esa teoría, ideada en 1929 por el escritor húngaro Frigyes Karinthy —que originalmente sólo contaba cinco grados—, toda persona del mundo está conectada con cualquier otra a través de, como máximo, una cadena de otras seis personas distintas. De ese modo, un limpiabotas de la calle 42 de Nueva York conoce al gerente del hotel Grand Hyatt, que a su vez conoce a la hija del director de Hertz en Manhattan, que conoce —al menos debería— a su propio padre, que conoce al director general de la Ford Motor, que conoce a uno de los asesores de la Casa Blanca, que conoce al presidente de Estados Unidos. Así, el humilde limpiabotas del principio está relacionado con el hombre más poderoso del mundo a través de tan sólo, y como máximo, seis personas. Parece increíble pero es estadísticamente cierto. En efecto, esto era un hecho con las personas. Y también entre los ordenadores de la red Internet, lo cual había quedado patente en muchas ocasiones con la rápida y exponencial propagación de las infecciones de virus informáticos por la llamada «Aldea Global». Y JANUS no dejaba de ser, en cierto sentido un virus informático invisible, preparado para atacar desde la sombra.

En lo que se refería al ensayo con la central de Diablo Canyon, JANUS funcionó, pero sólo de un modo siniestramente parcial. Estuvo cerca de convertirse en algo mucho peor que un fracaso. Si Ian no hubiera conseguido abortar el proceso a tiempo, el núcleo del reactor Westinghouse de la Unidad 1 de la central, con 1087 MWe de potencia eléctrica, habría quedado expuesto y sin refrigerante. Al parecer, JANUS había interactuado de un modo imprevisto con uno de los protocolos informáticos de control presentes en la computadora de la planta nuclear.

Eso era una prueba de que aún quedaba mucho trabajo por hacer, y en adelante habría que actuar con sumo cuidado. Sin embargo, quienes le pagaban por aquel proyecto —una agencia secreta y sin nombre del ejército de Estados Unidos— querían realizar cuanto antes otra prueba, esta vez anulando el sistema de lanzamiento de un silo de misiles en Corea del Norte, que albergaba un par de cabezas nucleares de varios megatones cada una. Aquello era más que una temeridad. Sería una auténtica locura, y así se lo había hecho saber Ian a su enlace. Ya fue una locura introducirse en una central nuclear operativa, pero los superiores de Moone se habían empeñado en realizar la prueba con un objetivo real, sin importarles las eventuales consecuencias.

Los militares estaban nerviosos. Querían disponer de JANUS de inmediato, y presionaban todo cuanto podían a Ian, a quien habían ofrecido recursos ilimitados y el equipo humano e informático que necesitara, sin restricciones. Querían el sistema en funcionamiento costara lo que costase. Incluso con «fallos residuales», como eufemísticamente llamaban a problemas como el que acababan de sufrir con la central nuclear.

Pero lograr que JANUS funcionara sin defectos no era cuestión de personal o medios técnicos. Lo que Ian aún no había resuelto no se podía resolver más que gracias a una intuición genial. Como la que Einstein tuvo cuando se dio cuenta de que la simultaneidad de los sucesos no era algo evidente. Por eso Ian seguía en su pequeño despacho de Harvard. Le gustaba trabajar solo y no deseaba compartir conocimientos tan peligrosos con nadie que no fuera de su entera confianza. Cuando le ofrecieron asignarle un ayudante personal, únicamente aceptó a Julián Earl, un profesor adjunto de la universidad con quien le unía una relación de sincera y prolongada amistad. Ambos habían estudiado juntos la carrera, compartido habitación en el colegio mayor y hasta alguna que otra chica ligera de cascos. Se querían como hermanos y cualquiera de los dos hubiera puesto la mano en el fuego por el otro.

Ian apartó las últimas imágenes mentales de la central de Diablo Canyon y salió de su despacho. Había quedado con su mujer en el Café Pamplona de Bow Street, muy cerca de Harvard Square. Sólo al pensar en ella logró tranquilizarse. Llevaban casados dos años y su amor le había devuelto la alegría que le robó la muerte de sus padres y su hermana. La mujer de su vida se llamaba Gloria Moone-Fischer. Era una persona fuerte e independiente, muy madura para sus jóvenes veinticinco años —once menos que Ian— y siempre empeñada en algo; como ahora, que tenía sus esfuerzos puestos en sacar adelante su doctorado.

El tiempo acompañaba la recuperada calma de Ian. Era espléndido, con el sol luciendo en lo alto. Sintió que la vida le sonreía de nuevo, después de muchos años. No se daba cuenta de que en ocasiones la vida es traicionera y nos sonríe justo antes de lanzarnos uno de sus temibles zarpazos.

Nuevamente joven en su corazón, Ian dobló por Arrow Street y ante él aparecieron las sombrillas y las mesas de la pequeña terraza y el letrero ovalado del Café Pamplona. Gloria era hija de un cantante de origen judeo alemán, de la Boston Bel Canto Opera Orchestra, y de una antigua restauradora de pinturas en el Museo del Prado de Madrid. Por eso, por su ascendencia materna, le gustaba tanto ir a aquel local español.

Afuera hacía calor, pero a Gloria siempre le gustaba sentarse en la terraza. A Ian le sorprendió no verla allí. Su mujer era muy puntual, al contrario que él, que solía llegar tarde a todas partes. Sacó su móvil del bolsillo de la camisa y buscó el número de Gloria.

—¿Sí, Ian? —contestó ella con su voz dulce.

—Hola, ¿dónde…?

—Estoy aquí —le cortó antes de que terminara de hacer la pregunta—. Dentro. Hoy no me apetecía estar fuera.

A Ian le extrañó un poco el tono de voz de Gloria. Le sonó como si estuviera nerviosa. Pero sacudió la cabeza con un leve suspiro, sin ninguna preocupación, y se guardó de nuevo el teléfono mientras caminaba hacia la puerta del café. Bajó las escaleras y allí la vio por fin, sentada al fondo del pequeño local de paredes amarillas.

—Hola, cariño —dijo al llegar a su altura.

—Hola —respondió ella, alargando la palabra en un susurro, y sonriendo.

La forma en que Gloria sonreía o se mordía el labio inferior, su tono de voz, el modo en que movía e inclinaba la cabeza, hasta parecer que su delgado cuello iba a doblarse… Todo ello era como un dardo que se hundía placenteramente en el corazón de Ian. Aunque resultara exagerado, lo cierto es que le parecía oír música cuando estaba junto a ella. A veces se preguntaba si era posible seguir para siempre tan enamorado.

—¿Qué estás tomando? —dijo él.

—Un café y una medialuna.

—Voy a pedir solamente un expreso. No tengo hambre. Bueno, excepto de ti.

Antes de darse la vuelta para llamar a un camarero, Ian y Gloria se miraron un instante como se miran quienes se aman de verdad. Cuando el camarero preguntó a Ian lo que quería, éste pidió una taza de café y una medialuna como la de ella.

—¿No decías que sólo tenías hambre de mí?

—Ya… Pero se me ha abierto el apetito. Al verte, supongo.

Hablar como un jovenzuelo le hacía sentirse feliz. Así era un poco como si tuviera otra vez los mismos veinticinco años que Gloria. Ian quería volver a sentir lo que sentía entonces. Aunque no recodaba haber amado nunca como la amaba, ahora a ella.

Después de las palabras cariñosas y el coqueteo, el rostro de Gloria cambió. Ian la miró con expectación.

—Yo… no sé cómo decirte esto…

Por alguna razón, Gloria no se atrevía a hablar con claridad. Ian notó en el pecho una opresión creciente. ¿No iría a decirle que le dejaba?

—Cariño, dime lo que tienes que decirme, por favor —le pidió él, y besó luego una de sus manos, que tenía entre las suyas.

—Yo… Lo siento, pero… estoy embarazada de dos meses.

La mirada de Gloria, fija en el fondo de la taza de café, se alzó hacia Ian, trémula y brillante por las lágrimas. Era una mujer muy hermosa, con sus ojos verdes y su pelo oscuro como madera de ébano. Aquellos ojos veían más allá de lo que unos ojos pueden ver. Atravesaban a Ian como si fuera transparente, como si sólo fuera un espíritu sin cuerpo.

Y lo que vieron fue rechazo. Él nunca había querido tener hijos. Por eso Gloria le pedía perdón por darle una noticia que debía ser maravillosa y recibirse con alegría y felicidad. Un momento antes, el corazón de Ian estaba repleto de amor. Ahora lo inundaban el desconcierto y la estupefacción.

—Deberíamos considerar la posibilidad de interrumpir el embarazo.

Capítulo 9

31 de diciembre, 02.20 horas.

Estado de Vermont.

Cuando tuvo el accidente, Kens había tardado unos segundos en tomar conciencia de lo que había ocurrido y de por qué su todoterreno estaba atravesado en la carretera, con el radiador echando humo y el morro aplastado contra un árbol. Notaba palpitaciones en su mano izquierda. Con cada latido, un dolor lacerante le recorría todo el brazo. Aún se sentía desorientada cuando se dio cuenta de que debía abandonar el vehículo. Olía a gasolina, y pensó que quizá pudiera incendiarse e incluso explotar. No tuvo dudas sobre si era mejor morir de congelación o achicharrada viva. Le costó soltarse del cinturón de seguridad y librarse de los restos fláccidos del airbag, y casi se desplomó en la nieve al intentar salir del todoterreno. Las náuseas habían acudido a su boca y el mundo empezó a dar vueltas a su alrededor, como en un «viaje» de LSD pero sin alucinaciones.

O puede que también con ellas… Había visto un resplandor a su izquierda, entre los árboles inmersos en nieve. Eso creyó, pero no tuvo tiempo de cerciorarse porque una nueva ráfaga de dolor le ascendía por el brazo izquierdo desde la mano.

—¡Me cago en…! —Quiso decir, con los dientes apretados y agarrándose la mano herida con la otra, en un vano intento de encontrar algún alivio.

No pudo acabar la frase. La cabeza le dolía casi tanto como la mano, pero su cerebro no la engañaba. Había un resplandor que se le acercaba. Una luz brillante.

Una luz, no. Dos. Se había quedado mirándolas embelesada. Eso mismo les ocurre a las pobres criaturas que mueren en las carreteras. Lo último que pasa por sus cabezas, antes de que se las aplasten, es el asombro más absoluto.

El ruido de un motor había precedido a una lluvia de nieve que salpicó a Kens, proveniente de unas ruedas que trataban de frenar. Ella salió por un momento de su trance y se abalanzó a un lado, sobre el lateral de su propio coche; demasiado tarde para haberse salvado si el conductor del otro vehículo no hubiera tenido buenos reflejos.

Kens se quedó en el mismo sitio donde había caído, tras darse un fuerte golpe contra la chapa. No tuvo ya fuerzas para moverse, aunque alguien se le acercaba. Había oído abrirse la puerta del otro coche, y una figura sin rostro se recortaba sobre los faros que la habían deslumbrado.

—¿Está usted bien? —le había preguntado el desconocido.

Ella sólo consiguió responder:

—Necesito… que me lleve… a Brownton.

Nada más decir eso, se desmayó.

La garganta de Kens estaba seca. También en su sueño. Quizá por eso fue incapaz de gritar, aunque vio a un lobo negro aproximarse a la cuna de un bebé a través de los ojos de éste.

—Viene… viene… viene —masculló agitándose.

Incluso con los ojos cerrados, y más dormida que despierta, detectó un movimiento a su lado.

—¡Viene el lobo! —gritó por fin.

Sus ojos estaban muy abiertos ahora. El hombre no tuvo tiempo de reaccionar, antes de que Kens lo agarrara del cuello con su mano derecha, en un movimiento rápido como el ataque de una cobra.

Varias cosas sucedieron entonces casi al mismo tiempo. Kens acabó de despertarse y percibió que estaba dentro de un coche viejo y maloliente, que no reconocía; y el conductor, al que tampoco reconocía, frenó para no perder el control del vehículo mientras se afanaba por seguir respirando.

—Si te mueves, te parto la tráquea —le dijo.

El coche se detuvo en medio de la carretera nevada, al mismo tiempo que el hombre asentía levemente con la cabeza.

—¿Quién coño eres tú, y qué hago yo aquí?

Kens aflojó la tenaza de su mano lo justo para permitirle responder.

A Ian le cogió totalmente por sorpresa la violenta reacción de ella, que un segundo antes estaba dormida. Sentía que el oxígeno llegaba a duras penas a sus pulmones, pero tuvo presencia de ánimo suficiente para improvisar una mentira:

—Me… llamo… Jack. Jack… Griffin y…

En ese momento Kens lo recordó todo: el ciervo que se cruzó en la carretera, el accidente, las luces, la figura de un hombre que le preguntó si estaba bien… Aun así, tardó un instante en liberar su cuello.

—Lo siento —dijo, cuando finalmente lo hizo.

Kens se había disculpado, pero no estaba arrepentida. Había hecho lo correcto, dadas las circunstancias. Él, por su parte, aún trataba de recuperarse del ataque. Se agarró el cuello con ambas manos, para asegurarse de que seguía intacto, y luego tosió un par de veces antes de hablar de nuevo. La voz le salió ronca de todos modos:

—¿Tratas siempre así a quien te salva la vida? ¡Maldita sea!

Aquel desconocido tenía razón: le había salvado la vida. De no haber aparecido él, era casi seguro que hubiera muerto congelada al pie de su coche. Kens había encontrado su aguja en el pajar al toparse con el único loco, además de ella, que andaba por esos parajes en una noche de perros como ésta, con la tormenta del siglo formándose encima de sus cabezas. Una tormenta que seguía creciendo. Con el coche detenido, los cristales no tardaron en cubrirse de nieve, y el mundo fuera de él se redujo al gemido del viento.

—No sabía quién eras, ni dónde estaba —se justificó Kens—. Ya te he dicho que lo siento.

—Sentirlo no basta. Nunca basta.

En las palabras del tal Jack Griffin había una tristeza amarga. E inesperada también, a pesar de lo ocurrido. A Kens le dio la impresión de que él hablaba ahora de otra cosa. En cualquier caso, los problemas personales que pudiera tener aquel tipo eran asunto suyo, por mucho que la hubiera salvado. Pensar de ese modo quizá la convirtiera en una ingrata, pero tenía demasiado en qué pensar para hacer de psicóloga. Además, el dolor de su mano había regresado con más fuerza tras el arrebato de adrenalina que siguió a su despertar. La única buena noticia era que ya no le dolía la cabeza. En apariencia, su cerebro continuaba en su sitio a pesar del golpe y de su desmayo. Porque se había desmayado, ¿verdad?

—¡Mi mochila! —exclamó Kens de pronto, echándola en falta.

—Está en la parte de atrás.

Ella se volvió y cogió la mochila del asiento trasero. El informe de Lenger estaba debajo. Comprobó sus cosas y vio que no faltaba nada, pero su PDA estaba tan aplastada como una nuez. Debía de haber recibido la peor parte cuando la mochila salió despedida contra el salpicadero.

—¡Mierda! —dijo con enojo. Y luego añadió—: ¿Y mi GPS portátil? Estaba en el coche, junto al volante. ¿Lo has cogido?

El silencio de Ian fue locuaz. Ni siquiera lo había visto.

—Hay que ir a buscarlo…

Casi al instante, Kens reconsideró la idea de regresar a su todoterreno. Un GPS no era tan importante como para gastar el precioso tiempo de que disponía.

—No vale la pena volver por él. Sigue adelante —dijo Kens, que para sus adentros añadió: «La jodida mano me está matando».

Eso era verdad, pero no impidió que con ella hiciera a Ian un descarado gesto de apremio. Sin embargo, él no tenía intenciones de continuar. Se giró en su asiento para ponerse cara a cara frente a Kens, y dijo:

—Seguiremos sólo cuando me des las gracias. Y si no lo haces, tienes dos opciones: o te vas andando desde aquí hasta Brownton, donde lo más probable es que acaben amputándote una mano gangrenada, si es que consigues llegar; o haces de nuevo ese truco del cuello, y esta vez me partes la tráquea de verdad y te vas al pueblo en este coche. Que, por cierto, es un jodido Pontiac Firebird Trans-Am del setenta y siete, con un motor de ocho cilindros en V, seis mil ochocientos centímetros cúbicos y trescientos sesenta caballos, además de un agujero en el techo, una tapicería que no podría estar más gastada y una calefacción que apenas funciona. ¿Me he explicado con claridad? ¡Dame las gracias, lárgate, o rómpeme el cuello, joder!

Fue difícil aguantar la mirada del hombre. Estaba vacía, como la de alguien que ya no espera nada y que nada desea. Le había dado tres alternativas, entre las que estaba romperle el cuello y robarle el coche, y Kens supo que no sólo hablaba en serio, sino que le daba igual por cuál de ellas se decidiera. Sintió la tentación de responderle con algo del estilo de «Guau, lo que has dicho ha sido impresionante. ¿Lo tenías preparado?».

Eso es lo que habría hecho en condiciones normales. A eso es a lo que estaba acostumbrada, a responder siempre con más fuerza que la de su interlocutor. Pero decidió contenerse, aunque no supiera el porqué. Él quería que le diera las gracias. Muy bien, era justo.

—Gracias. Quiero decir… gracias por salvarme la vida, Jack Griffin.

Ian asintió, aunque no permitiera a su gesto severo relajarse un ápice. Había vacilado cuando oyó a Kens dirigirse a él con un nombre que no era el suyo. No resultaba fácil asumir una nueva identidad, pero era lo que debía hacer mientras estuviera con una agente del FBI.

Durante un largo trecho ninguno de los dos volvió a hablar. Era normal. No podrían haber empezado de peor manera. Kens se limitó a fumar un cigarrillo tras otro, como era su costumbre, y a mirar a través de su ventanilla el monótono paisaje nevado. En el habitáculo sólo se oía el aleteo del aire frío que penetraba por el agujero del techo y el incansable ir y venir de los limpiaparabrisas, que poco a poco iban perdiendo su batalla contra los copos de nieve. La que ya había sido derrotada era la precaria calefacción. Dejó de funcionar del todo hacía unos minutos, sin avisos ni ceremonias. Kens e Ian habían tenido que ponerse sus abrigos para intentar no perder completamente el calor de sus cuerpos. Y el frío no era lo peor para ella. Más de una vez, Ian la vio retorcerse en su asiento y apretar los maxilares. La mano debía estar doliéndole terriblemente, pero Kens no se quejaba, ni decía una palabra. Se limitaba a esperar que el dolor volviera a hacerse soportable. Los adiestradores de la academia del FBI, en Quántico, se sentirían orgullosos de su cachorro, si pudieran verla. Ian, en cambio, se arrepentía de haberla recogido. Ella encarnaba al agente perfecto: muchas pelotas, un cerebro arrogante y un corazón de hielo. Como aquel hijo de puta de Kyle Smith…

Esta vez fue Ian quien se retorció en su asiento. A él también lo asaltó un dolor difícilmente soportable. Había estado tan preocupado por evitar que lo asesinaran y por librarse de sus perseguidores, que hasta ese momento no fue plenamente consciente de que lo había perdido todo. Una sensación profunda de odio lo asaltó de un modo físico. Kens no se apercibió, pero el hombre que estaba a su lado se sentía enfermo, y sus manos, agarradas al volante, le temblaban de ira e impotencia. Gloria estaba muerta. Su hijo, aún en el vientre de su madre, estaba muerto. Ellos los habían matado a los dos.

Pero iba a hacérselo pagar, oh, sí. Iban a desear no haber nacido, cuando todo se desmoronara, cuando él hiciera desmoronarse al mundo.

Ian volvió a sentir que Kens se retrepaba en el asiento y, con desprecio, le dijo:

—¿Por qué no admites de una vez que te duele?

La respuesta de ella fue inmediata:

—Porque eso no va a hacer que me duela menos.

—Vaya estupidez.

Habló con convicción, aunque en algún lugar, muy dentro de él, se preguntó si, de poder gritar a voces su dolor al mundo entero, le dolería menos haber perdido a Gloria y a su hijo.

—Ya —dijo ella—. De todos modos, a ti te importa una mierda si me duele o no, así es que no creo que valga la pena discutirlo.

No había verdadero reproche en la voz de Kens, aunque eso careciera de importancia para ambos. El silencio regresó, con nuevos cigarrillos. Y, pasado un rato, Ian la vio sacar del bolsillo una bolsa de plástico. Era la misma que él encontró al registrar su chaqueta, cuando ella estaba inconsciente. Kens jugueteó con las pastillas de su interior, pero sin llegar a decidirse a tomar una. Al final no lo hizo, y la bolsa regresó al bolsillo de donde había venido.

No es que Ian fuera un experto en drogas, precisamente. Su experiencia con ellas se había limitado a unos cuantos porros de marihuana cuando estaba en la universidad, que le hicieron vomitar y sentirse un imbécil. Pero no estaba tan fuera de onda como para no ser capaz de reconocer unas anfetaminas. Una agente del FBI que tomaba anfetaminas… No hacía mucho tiempo —aunque parecieran haber transcurrido mil años desde entonces—, eso le habría resultado chocante.

—¿Qué? ¿Aspirinas para el dolor?

—¿Para el dolor? —repitió Kens, que, con aire pensativo, añadió—: Sí, algo así. —Luego, otra vez en su tono normal, dijo—: Creo que todavía no te he dicho mi nombre. Me llamo Kens.

Ian ya sabía su nombre, aunque hubiera preferido no saberlo. Se empieza por conocer el nombre de alguien, y luego eso acaba siempre implicando una responsabilidad. Y responsabilidad era lo último que él deseaba. Le habían arrancado su vida. No le quedaban ataduras en este mundo ni deseos de forjar otras nuevas. Aunque, dentro de muy poco, tampoco eso importaría ya.

—En cuanto lleguemos a Brownton, te dejo y sigo mi camino.

Kens se preguntó qué camino era ése. El destino había puesto a Jack Griffin en el lugar apropiado y en el momento justo, lo que era casi milagroso, pero resultaba también muy extraño. Y más aún en estas circunstancias. Todos los noticiarios y cadenas radiofónicas del país habían avisado del pésimo tiempo que iba a azotar a Vermont y a otros estados del noreste, lo que había dado buenos resultados: Kens no se cruzó con un solo vehículo particular en su trayecto desde el aeropuerto de Burlington. Ella sabía por qué estaba allí. Pero no imaginaba qué hacía ese desconocido, reservado y misterioso, por aquellas tierras remotas en una noche de pesadilla. Además, había otros aspectos que tampoco cuadraban. Amargado o no, daba la impresión de ser un hombre de familia, responsable y sano, con un trabajo probablemente monótono. ¿Y cómo encajaba eso con un coche destartalado, que olía a porros y cerveza rancia? Kens sabía que las apariencias engañan. Se lo había recordado a sí misma esa noche, en relación con Brownton. Pero también era consciente de que no siempre engañan.

—¿A qué te dedicas, Jack?

El periodo de tregua se había terminado para Kens. Estaba dispuesta a obligarle a conversar, aunque resultara obvio que él no deseaba hacerlo. Sentía curiosidad y, después de conducir a solas durante horas, tenía ganas de conversar. Además, el dolor de su mano estaba dándole un respiro, gracias al Cielo. Quizá fuera una recompensa divina por no haberse tomado otra de sus anfetaminas. Tres eran ya demasiadas en tan poco tiempo. Por eso no lo había hecho, y no por ser buena chica. Pero no había por qué desvelarle a Dios el pequeño secreto y quitarle la ilusión, ¿verdad? De ilusión también se vive. Es más, sólo la ilusión hace que vivir merezca la pena. Aunque ella no se hiciera demasiadas ilusiones con respecto a la mano, pues sospechaba que el dolor no tardaría en regresar.

—Mira… Kens, o como quiera que te llames, porque… ¿qué clase de nombre es ése? Estamos en paz, ¿de acuerdo? No es necesario que hablemos, ni que me expliques qué haces aquí o cómo ocurrió tu accidente, ni adonde te gusta ir los sábados por la tarde. No me interesa. En cuanto lleguemos a Brownton…

—… Me dejas y sigues tu camino, lo sé. Ya lo has dicho antes.

—Entonces no me hagas repetirlo.

—Tenemos aquí un tipo duro, ¿eh? Y el caso es que no lo pareces. Yo más bien diría que te dedicas a algo mortalmente aburrido. —Kens reflexionó unos instantes—. Eres profesor…

Sí, un profesor universitario que repite lo mismo todos los días. Debe de ser genial…

Jack no reaccionó ante la provocación, lo que no hizo más que aumentar la curiosidad de Kens.

Él no era un tipo duro, aunque sí un hombre precavido. Siempre lo había sido. Claro que no deseaba hablar. Y no sólo por su estado de ánimo, sino porque resultaba peligroso. Ian sí sabía a qué se dedicaba Kens. Ella era del FBI. Evidentemente no estaba con quienes habían intentado asesinarlo. De lo contrario ya estaría muerto, pero la situación podría cambiar en cualquier instante. Por eso le había dado un nombre falso. Por eso no debía hablar con ella. Por eso debía dejarla en Brownton y seguir cuanto antes su camino hacia Canadá.

Una nueva pregunta de Kens interrumpió sus pensamientos. Estaba claro que era una mujer insistente. Y también perspicaz, aunque tomara anfetaminas y tuviera ese aspecto desaliñado. Dos argumentos más en favor de ser prudente.

—¿Estás casado, Jack Griffin?

«Aja», pensó Kens. Eso sí que había causado una reacción en su hosco salvador, que, a estas alturas, debía de estar arrepintiéndose de haberse portado como un buen samaritano. No hacía falta que contestara. Kens supo que había una mujer en su corazón. Eso podría explicarlo todo: ella lo había dejado, y el aburrido profesor se había lanzado ciegamente a la carretera con un coche que debía de ser de…

—¿De quién es este coche? Porque yo juraría que no es tuyo.

—Se acabaron las preguntas.

Justo en ese momento, dejaron atrás un gran cartel que les daba la bienvenida a Brownton (EL HOGAR DE LA TRUCHA ARCOÍRIS. POBLACIÓN: 2464 habitantes). No tardaron en aparecer adornos navideños, que Kens tanto detestaba. Cables de bombillas multicolores iban de una punta a otra de la calle.

Todavía aguantaban, sujetos a los edificios de madera. Pero Kens tuvo el presentimiento —y también la esperanza vaga— de que no resistirían el embate del viento durante mucho más. Lo mismo podría decirse de un gran árbol de Navidad, adornado también con luces, además de bolas de colores, envueltas ahora en nieve. Muchas de ellas habían sucumbido ya a la tormenta. Reposaban a los pies del abeto como regalos de Santa Claus olvidados.

La nieve, que forraba calles, tejados, vehículos, porches y todo lo demás a su alrededor, se veía impoluta y virgen. Ni una sola pisada la mancillaba. Animales y personas estaban recogidos en sus guaridas y hogares, esperando a que la tormenta pasara. A través de ventanas enmarcadas en hielo, la luz del interior de algunas casas alumbraba con timidez la noche oscura.

—Parece una puta postal navideña —dijo Kens.

Sí que lo parecía, pensó Ian: una puta postal navideña de Norman Rockwell. Él siempre había adorado la Navidad, hasta el accidente de sus padres. Era un sentimiento feliz ya sepultado, como lo estaría todo el resto a partir de aquel día. La sensación física de odio que antes sintió se había diluido. No es que se hubiera hecho menos intensa, claro que no, sino que se había incorporado a él de algún modo. Formaba ya parte de un nuevo Ian Moone, que había dejado de ser quien era.

—Es mejor que busquemos un hospital, o algún sitio donde puedan mirarte esa mano —dijo Ian, sereno como el condenado a muerte que ha aceptado su destino—. No tiene buen aspecto.

La hemorragia se había detenido, pero dos de los dedos de Kens presentaban un malsano color violáceo, además de estar torcidos de un modo poco natural. El dolor había regresado, como ella previó. Lo hizo de repente y con las peores intenciones.

Tres calles más adelante, Ian tomó sin pensarlo la vía de la izquierda, y casi se dio de bruces con algo que hizo acelerarse de nuevo el ritmo de su corazón. Era la oficina del sheriff de Brownton. Kens notó la reacción que él intentó disimular.

—Ahí dentro podrán ayudarte —dijo Ian.

—Imagino que tú no vienes.

—Así es.

—Como quieras. Ha sido un placer, Jack Griffin —dijo Kens, que le ofreció su mano sana—. Eres un conversador de mierda, pero supongo que haberme recogido y traído hasta aquí equilibra un poco las cosas.

El comentario arrancó a Ian una sonrisa, la más leve que podía recibir tal nombre. Kens estaba encogida en su asiento, con el rostro ojeroso y atravesado por una mueca de dolor. Sufría claramente, pero aguantaba de todos modos, y hasta conseguía bromear. Ella sí que era dura, se dijo Ian, que se apresuró a atajar el pensamiento.

—Tenía que ayudarte. No me quedaba otra alternativa.

Kens le dio una palmada en un hombro, mientras cogía el informe y su mochila.

—Te equivocas. Uno siempre puede hacer lo que no debe. Es un puto derecho constitucional, ¿sabes?

Ella salió del coche y fue renqueando hacia la entrada de la oficina, con la mano izquierda embutida protectoramente en su cazadora de cuero. Esperó hasta que Ian dio la vuelta al Pontiac y desapareció al final de la calle. Mientras lo hacía, se quedó pensativa. Aquel hombre escondía algo, de eso estaba segura. En otro momento habría tratado de averiguarlo. Pero ahora tenía cosas más importantes de que ocuparse. Si no conseguía su objetivo en Brownton, tal vez ya nada importaría.

Antes de entrar en la oficina del sheriff, sacó del bolsillo el teléfono satélite y llamó a Lakesis.

—¿Lenger? Estoy en Brownton.

—Me alegro de que hayas llegado sin contratiempos.

—Es una forma de decirlo… Dile a mi padre que ponga en mi cuenta el Jeep Cherokee que me enviaste a Burlington. Está estampado contra un árbol, a tres cuartos de hora de Brownton.

—¿Has tenido un accidente? ¿Te ha pasado algo?

—Para el carro, Lenger. Las respuestas son sí y sí. Me salí de la carretera. Tengo una mano tan destrozada como mi PDA.

Lenger hizo un ruido extraño con la garganta, para luego decir, medio atragantado:

—¿Una mano destrozada? ¿Te ha visto ya un médico?

—Aún no. Espero encontrar uno en este pueblucho.

—Tiene que haberlo. Vermont sigue perteneciendo a Estados Unidos, ¿verdad?

—Empiezo a tener mis dudas de que Brownton esté siquiera en el planeta Tierra. Esto podría ser la Luna, con toda esta jodida nieve que no deja de caer… Pero basta de charla. Dile a mi padre que estoy aquí. Si hay alguna novedad, infórmame de inmediato.

—Bien, Kens. Lo mismo te digo. Suerte.

La suerte nunca llega cuando se necesita. Kens lo sabía bien. Por eso había que oponer la voluntad al destino y vencerlo. Para eso estaba ella en Brownton, helándose bajo la nieve y el viento. Ahora empezaba su verdadera misión. Apretó los labios, olvidó todo lo ocurrido hasta el momento y abrió con vehemencia la puerta de la oficina del sheriff.

Capítulo 10

Boston.

Finales de junio.

Cuando Ian creyó que Gloria iba a dejarle, sintió como si un cristal se quebrara dentro de él. Ahora, después de que ella le dijera que iba a ser madre, y de su cruel respuesta, sí que se despedazó algo de verdad, pero dentro de Gloria; en mil fragmentos, que quizá ya no volverían a recomponerse jamás.

—Quiero decir… —balbuceó Ian.

—¿Abortar?

La expresión de Gloria pasó de triste a airada. Sabía que él no deseaba tener hijos. Nunca le explicó el porqué, aunque Gloria imaginaba que tenía relación con haber perdido a sus padres y a su hermana. Por eso sentía miedo de decirle que estaba embarazada, y por eso también esperaba, al menos hasta cierto punto, una reacción como la que él había tenido. Pero esperarlo no era igual que oírlo. Que escuchar a su marido, con su propia voz, decir esas duras palabras que significaban matar a su hijo.

Ian golpeaba la madera de la mesa con las yemas de los dedos, a intervalos regulares.

—Yo sólo digo que es una opción.

—No, abortar no es una opción. Abortar es matar al niño.

Ian se retorció en su asiento.

—Yo… yo no me siento capaz de ser padre de nadie. Y menos así, de repente, sin haberlo pensado bien antes. Además, ¿qué va a pasar con tu doctorado y todos tus otros planes?

Esas palabras hicieron que la tristeza volviera al rostro de Gloria.

—Los planes no son sólo míos, Ian, sino de los dos. Igual que este hijo, que tú no quieres.

—Gloria, por favor…

Ian no terminó la frase porque no sabía cómo hacerlo.

—Sabes que te amo —se le ocurrió por fin decir.

No debió hacerlo.

—Todo era perfecto para ti, ¿no? Esta relación que nunca pensaste llevar hasta el final… Dices que me amas, pero no quieres al hijo que llevo dentro. A tu propio hijo. Ahora me doy cuenta de todas tus mentiras. Nunca me has querido. Sólo querías follar conmigo, divertirte y mandarme al diablo.

—Sabes que eso no es verdad.

En comparación con las de ella, las palabras de Ian sonaron poco convincentes. Como palabras huecas. Ian se daba cuenta de que su felicidad se estaba disolviendo como un terrón de azúcar en hirviente café.

—No, no lo sé. Y me da igual. Adiós, Ian —dijo Gloria, levantándose de la silla. Estaba llorando. Se puso los dedos bajo la nariz y apretó los ojos.

—Toma mi pañuelo —dijo él.

—No lo quiero, gracias. No quiero nada más que sea tuyo.

—Por favor, cariño, no te vayas.

Ian estaba también de pie, con la mano absurdamente extendida aún en dirección a Gloria, sujetando el pañuelo que ella había rechazado. Ya no le contestó. Se dio la vuelta, caminó hasta las escaleras sin mirar atrás y salió del local. Ian se quedó allí, inmóvil, viéndola marcharse, sin saber qué hacer ni cómo habían llegado a esta situación. Siempre le dijo a Gloria que no deseaba tener hijos, jamás la engañó ni le dio falsas ilusiones acerca de eso.

Él era un hombre racional y estaba comportándose con coherencia, aunque sin ser consciente de que la razón se vuelve inmisericorde cuando no la acompañan los sentimientos. Y todas las razones supuestamente de peso que le hacían no querer traer un hijo a este mundo, eran en el fondo egoístas y vacías. Su idealismo de juventud se había transformado con el tiempo en algo peor que cinismo. Él seguía creyéndose un buen tipo, y no era más que un ser que se amoldaba a las circunstancias, que adaptaba la vida a su conveniencia y que, al final, seguía la corriente.

Por eso se había embarcado en aquel proyecto para el gobierno que, cuando menos, era éticamente cuestionable. El control total de los sistemas informáticos, en el que estaba trabajando, superaba con creces la imaginación de cualquier persona común. Ian se había dado cuenta hacía tiempo de que la verdadera y mayor amenaza para nuestras sociedades y nuestra civilización no eran ya las guerras convencionales, el terrorismo o ninguna clase de plaga o epidemia. La mayor de las amenazas residía en nuestros propios ordenadores. Los sistemas informáticos lo controlan todo. Dependemos de ellos. Si todos cayeran a la vez volveríamos a la Edad Media. Peor que eso: nos veríamos inmersos en una época igual de inhóspita, pero con una población enormemente superior y sin conocimientos para subsistir en un ambiente cruel y salvaje como ése. Porque los ciudadanos modernos, sobre todo de Occidente, no saben cómo ni cuándo plantar, criar animales, recoger las cosechas. No saben, en suma, cómo sobrevivir.

Si todos los ordenadores fallaran al unísono, no habría ninguna posibilidad de marcha atrás. Regresaríamos a los tiempos de la oscuridad y el silencio. Sin la energía de las centrales eléctricas, no podrían volver a activarse las redes de ordenadores. Sin comunicaciones de ninguna clase, teléfonos y demás sistemas, nadie podría reorganizarse. Sin suministros de alimentos, y en medio de la completa negrura de las noches, el caos convertiría las ciudades en campos de batalla. Una sobrecarga de las redes energéticas podría fundir físicamente los sistemas informáticos del mundo, y entonces… la oscuridad y el silencio definitivos.

Todo eso, y mucho más, podría llegar a provocarse con un sistema como JANUS.

Desde que se doctoró, Ian había estado trabajando sin descanso en la búsqueda de un sistema informático invisible e indetectable. En sus comienzos parecía una quimera. Dos de sus profesores soplaron con vientos opuestos en las velas de sus esfuerzos. Uno le dijo que aquello era imposible e incluso absurdo, una pérdida de tiempo y de talento. Pero el otro, aun mostrándose escéptico, le alentó a seguir investigando. Ian entonces le agradeció su apoyo, aunque ahora casi deseaba no haber contado con él.

Al principio su trabajo fue exclusivamente científico y no tenía un fin práctico. Sin embargo, los acontecimientos de una fecha lo cambiaron todo. Cambiaron el mundo. Cambiaron a las personas y cambiaron las ideas. Esa fecha fue el día 11 de septiembre del año 2001. Con las Torres Gemelas del World Trade Center de Nueva York cayó también una concepción del mundo. Muchos ideales se desvanecieron como si nunca hubieran existido.

Los corazones se endurecen con el tiempo, y eso le ocurrió al de Ian. Tras la caída del Muro de Berlín, se sentía lleno de energía positiva. Entonces soñaba con un socialismo democrático que llevaría al mundo la justicia social y que reemplazaría a los viejos sistemas de la Guerra Fría. Cuando, apenas un decenio más tarde, fue reclutado por su gobierno para trabajar en un proyecto militar secreto, no tuvo escrúpulos.

Escrúpulos. A eso se reducía todo.

Un sabor metálico invadió su boca al recordar lo halagado que se sintió cuando, a principios de 2002, los militares lo ficharon para dirigir el proyecto JANUS. ¿Deseaba servir a su país? Sí, por supuesto. ¿Pero lo deseaba por el bien de su país y de sus gentes, o por él mismo?

Cuánto había cambiado. Doce o trece años antes habría rechazado la propuesta sin dudarlo. El tiempo a veces no le hace a uno más sabio, sino más estúpido y menos bienintencionado.

El comandante Kyle Smith había aparecido en el momento preciso, con sus palabras patrioteras y su cartera repleta de dinero. Aunque ni siquiera entonces, a pesar de su exaltación, Ian pudo convencerse del todo de sus buenas intenciones. Smith era un hombre de rasgos duros y marcados, como esculpidos en el gesto de hielo de su rostro. El día en que lo conoció, Ian vio los labios de Smith sonreír en varias ocasiones, pero sus ojos no sonrieron ni una sola vez.

Ian llevaba ya tiempo interiorizando esos pensamientos, recuperando poco a poco sus perdidos escrúpulos. Unos y otros habían ido horadando la dura roca en que se había transformado su corazón. Todo por causa de Gloria. El corazón del hombre tiene lugares recónditos a los que sólo puede llegarse a través de una mujer. Y el de Ian únicamente empezó a ablandarse cuando la conoció. Era Gloria quien le había hecho recordar que el fin nunca puede justificar los medios y que nadie, ni siquiera el gobierno de su propio país, debía tener un poder tan enorme como el que le concedería el sistema JANUS. Ella lo había salvado de sí mismo y él le había pagado su amor de aquel modo terrible: despreciándola a ella y despreciando al hijo de ambos.

Levantó la vista del suelo, donde la había posado después de que Gloria se marchara. Un hombre no debe guiarse sólo por su razón, sino por lo que le dictan su conciencia y sus sentimientos. Era algo simple y verdadero, que había olvidado.

Era un estúpido integral. Y una mala persona. Pero tenía que enmendarlo. Por difícil que resultara, tenía que arreglar las cosas con Gloria. Le daría unas horas para que se calmara y luego volvería a hablar con ella. Le pediría perdón, le diría que lo único que deseaba en el mundo era hacerse viejo junto a ella y que los tres formaran una auténtica familia.

Y dejaría JANUS. Sí, lo dejaría. Por ella y por su hijo, por él mismo y porque el beneficio de nadie puede justificar el perjuicio de nadie. No le importaba ya que el gobierno de Estados Unidos fuera un imperfecto garante de la libertad en el mundo. Aunque así fuera, no debía tener un poder aún mayor.

Sólo había una persona con la que podía hablar y que sería capaz de entenderle. Su mejor amigo, Julián, su mano derecha en el desarrollo de JANUS. Él comprendería lo que estaba resuelto a hacer, después de lo ocurrido con la central nuclear. Seguro que él le apoyaría y le daría buenos consejos. Sobre eso y sobre cómo recuperar a Gloria.

Ian tenía que vencerse a sí mismo. Volver a ser lo que quiso ser. Cambiar está en las manos de cada uno, aunque sea lo más difícil que un hombre puede hacer.

A la mañana siguiente, Julián Earl entró sin llamar en el despacho de Ian. Eran amigos y no necesitaba pedir permiso para hacerlo. Y menos cuando Ian le había pedido que viniera con tanta angustia en la voz. A la luz del nuevo día, sus decisiones de la jornada anterior no le parecían tan firmes ni seguras. Por eso necesitaba el consejo de su amigo. Se había pasado la noche en vela, con el teléfono en la mano, esperando una llamada de Gloria que no llegó, y sin conseguir reunir el valor suficiente para llamarla él.

—¿Qué te pasa? —preguntó Julián.

—Siéntate, por favor. Estoy hecho un lío. ¡Joder!

—Te veo muy mal, amigo.

—Es que estoy muy mal.

—¿Es por Gloria?

Ian chasqueó la lengua y agachó la cabeza.

—Voy a ser padre.

Sin decir nada, Julián lo dijo todo con la expresión de su rostro. Se quedó literalmente con la boca abierta.

—Sí, Julián, sí. Gloria está embarazada.

—¿Y qué vais a hacer?

—No lo sé. Ayer la cagué, ¿sabes? Le dije que abortara.

—¿Y ella se enfadó mucho?

Julián se quedaba muy corto. Gloria no sólo se había enfadado. La cosa había sido mucho peor que un enfado.

—Me dijo que nunca la había querido, y luego se marchó.

—Pero ¿tú quieres… no sé, tener el niño?

—¡Claro que sí! Supongo que sí…

En realidad, Ian quería seguir con Gloria, abandonar JANUS, ser padre… Pero no sabía por dónde empezar a rehacer su vida y cómo enmendar el daño que había hecho a su mujer. Las dudas le ahogaban.

—Entonces todo está bien —dijo Julián en tono aliviado.

—No, amigo mío, no lo está. No he hablado aún con ella desde ayer, cuando me lo dijo. Y además hay otro problema.

—¿Otro problema?

—JANUS.

—No comprendo…

—Voy a dejarlo —dijo Ian, categórico.

—¿Quieres dejar JANUS? ¿Hablas en serio?

Julián frunció el ceño en una expresión severa que significaba la aceptación de que aquello era algo grave.

—Está mal —dijo Ian—. Tú lo sabes igual que yo.

Hubo un largo silencio. Julián siguió con el ceño fruncido y sopesó sus siguientes palabras.

—Creo que lo de que Gloria esté embarazada ha debido trastornarte y dejarte algo confuso. Nosotros no debemos inmiscuirnos en juicios morales. Nuestro país nos necesita. Piensa en la cantidad de vidas que podríamos salvar con algo como JANUS.

—¿Salvar? ¡Tú sueñas…! No estoy trastornado, Julián. Ya no. Gloria no tiene nada que ver con mi decisión. —Eso no era del todo cierto, pero Ian prefirió no dar más explicaciones—. Hace tiempo que estoy pensando dejarlo, porque me he dado cuenta de que lo que hacemos es peligroso e indecente. No quiero que mi mujer y mi futuro hijo vivan en un mundo como el que nos esperaría con JANUS completamente operativo.

—Pero ¿no te das cuenta de que JANUS podrá evitar cualquier amenaza, prevenirla antes de que pueda ocurrir?

Ian parecía ausente. Se rió con amargura.

—¡JANUS es la amenaza, Julián! Estamos trabajando en algo que puede reducir, limitar o anular la libertad de muchos, incluso dentro de Estados Unidos, JANUS podría acabar con nuestro mundo, ¿es que tú no te das cuenta de eso?

—Insisto en que eso debe decidirlo el gobierno. Nosotros tenemos que limitarnos a servir a nuestro país. Nada más.

—Iluso… Aunque acepto tu postura. Incluso la admiro. Tú crees que haces algo bueno. Yo lo hago a sabiendas de que es malo. ¿Dónde está mi alma? ¿Es que se la he vendido al diablo?… Pero se acabó. Voy a dejarlo, y mi decisión es irrevocable. Ayer se me abrieron los ojos del todo. Ya no pienso cerrarlos.

Era curioso que la oposición de Julián, y no su apoyo, fuera lo que había acabado por decidir a Ian.

—No lo hagas. Por favor.

—¿Por qué? ¿Crees que pueden hacerme algo? ¿Tomar alguna represalia?

Los dos hombres se miraron largo rato.

—¡No, por Dios, Ian, claro que no! Nosotros somos los buenos —rompió Julián el tenso silencio, con las manos en el aire—. Eso no, pero…

—¿Pero?

—Te has comprometido con gente muy poderosa del gobierno y el ejército. Nos hemos comprometido.

—Pues sigue tú sólo el trabajo. Para mí se acabó. No voy a cambiar de parecer. Lo de Gloria me ha hecho detenerme y recapacitar. Acabo de borrar mis ficheros para eliminar mis últimas investigaciones.

Julián puso gesto de aprensión. Definitivamente, Ian hablaba en serio.

—Sí, amigo —prosiguió Ian, algo menos tenso—. Pero a ti puedo decirte la verdad. Creo que estoy muy cerca. Estaba muy cerca. No puedo seguir. Es demasiado peligroso. Mira adonde ha conducido el dominio del átomo.

—Ian, estás bajo un choque emocional. Son cuestiones que nada tienen que ver una con la otra.

—Yo no lo veo así. Y tengo derecho a decidir.

—¿Aunque te equivoques?

—Sí, aunque me equivoque. Hoy mismo hablaré con Smith y le comunicaré mi decisión. Me gustaría que tú también abandonaras el proyecto, pero, eso es algo que sólo a ti te concierne, y respetaré lo que decidas. Nuestra amistad está por encima de ello.

Los dos hombres cruzaron de nuevo la mirada, con algo en los ojos que nunca antes había aflorado, algo sutil e indefinible.

Se conocían desde siempre y, sin embargo, en ese momento era como si cada uno de ellos no supiera quién era realmente el otro.

Julián se levantó, muy serio, y dijo:

—Está bien. Sólo te pido que lo reconsideres. Nada más. Ahora debo irme. Creo que ya no hay nada más que hablar, salvo que deberías llamar a Gloria. No esperes más. Al menos hazme caso en eso.

En su fuero interno, Julián confiaba en que Ian recobrara la cordura, recapacitara y no dejara el proyecto. Quizá Gloria pudiera ser un elemento favorable a esa continuidad, si es que se reconciliaba con ella. Por el momento, no podía hacer más para convencer a su amigo. Al parecer, Ian conservaba algo del idealismo de juventud. Había establecido la barrera de su patriotismo por debajo de la de su moral. Julián, por el contrario, prefería servir a su país, fuera o no injusto lo que se le pedía, que guiarse por su ética personal. Para él, ésa era la única exigencia inquebrantable.

Hasta entonces, con el espionaje informático se había llegado a beneficiar a la industria americana en detrimento del resto de las industrias mundiales. Hubo diversos casos sonados, pero el mayor escándalo salió a la luz pública a mediados de los años noventa, cuando se supo que Boeing y McDonnell Douglas habían podido mejorar una oferta del consorcio europeo Airbus al gobierno de Arabia Saudí gracias a información captada por la red Echelon, esos oídos que lo escuchan todo.

Ahora, sin embargo, se trataba de ir mucho más allá. Cuando Moone acabara su trabajo y JANUS estuviera funcionando y en manos de los militares, éstos pensaban acceder a un silo de misiles norcoreano. Y no se limitarían a algo tan inocente como inutilizarlo. Lo que pretendían era todo menos inocente: el lanzamiento de una bomba nuclear de ese mismo silo sobre la mayor planta química del mundo, en Luzhou, China. Ese ataque sin previo aviso y sin un rastro que comprometiera a Estados Unidos, provocaría dos efectos principales. Primero, la inmediata invasión de Corea del Norte por las fuerzas armadas chinas, con lo que el peligro de ese régimen quedaría anulado. Y segundo, un frenazo en la emergente economía del gigante chino, que la desestabilizaría con el fin de alentar las inversiones en Estados Unidos y producir allí el efecto inverso de incentivar una economía en recesión. Y todo eso sin que nadie lo supiera y sin provocar la muerte de un solo americano.

Aunque fuera a costa de las vidas de millones de personas inocentes en China y Corea del Norte.

Capítulo 11

Woburn.

31 de diciembre, 03.46 horas.

La noche no estaba transcurriendo bien para el comandante Kyle Smith. Ian Moone lo había engañado y uno de sus agentes fue tan estúpido como para dejarse matar por él. Aunque eso ahora podía considerarse una suerte. Los planes habían cambiado. Necesitaba capturar a Moone vivo, pero el maldito profesor se le había escapado de las manos sin dejar rastro. Eso pensaba Smith, hasta la llamada que recibió veinte minutos antes. Según le informaron, a las tres de la madrugada un patrullero de Massachusetts había localizado el coche de Moone en las inmediaciones de la localidad de Woburn. Al hacerle señales de luces para indicar al conductor que se detuviera, el vehículo se dio a la fuga. Media hora más tarde, la huida terminó con las cuatro ruedas del vehículo pinchadas cuando intentó saltarse un control de la policía estatal.

Poco después avisaron a Smith, que ahora bajaba apresuradamente de su coche frente al puesto de policía de Woburn.

—¿Dónde está Moone? —preguntó, con la puerta de entrada aún cerrándose a sus espaldas.

Un sargento uniformado lo miró con cara de pocos amigos desde el mostrador de recepción.

—Buenas noches, señor. ¿Le importaría identificarse?

Antes de responder, Kyle Smith se esforzó en lucir la más humana de sus sonrisas.

—Claro que no me importa identificarme… Yo soy el que puede darle tanto por culo que al final acabe gustándole, sargento… Camozzi.

El policía no era de los que se amedrentaban fácilmente, pero supo al momento que aquel hombre no fanfarroneaba. Smith asintió, con su imperturbable sonrisa falsa, al percibir en los ojos del hombre un atisbo de forzada colaboración.

—Ese tal Moone es el dueño del vehículo que se dio a la fuga esta noche, ¿verdad? —dijo el sargento.

—¿Dónde lo tienen?

—Bueno, creo que hay un…

—¡¿Dónde coño lo tienen?!

El sargento se dio cuenta de que no iba a poder explicarle al desconocido la situación, así es que decidió que lo mejor sería que la descubriera por sí mismo.

—En la sala de interrogatorios, con el capitán, al final de ese pasillo.

Smith lo recorrió a toda prisa, y luego entró en la sala de interrogatorios sin llamar. El capitán de policía que estaba dentro dio un respingo ante la brusca intromisión.

—¿Quién diablos es usted?

El oficial miró alternativamente a Smith y luego a su subordinado, el sargento Camozzi, que venía detrás, y se encogió de hombros impotente. Una vez más, Kyle Smith se negó a identificarse. En cambio, dedicó cinco segundos completos a observar, detenidamente y con incredulidad, a los dos jóvenes de color que estaban sentados en las sillas baratas del cuarto.

—¿Estos dos son los que conducían el Infiniti? —habló por fin Smith.

Nada más averiguar que Moone había huido, el comandante había movido los hilos para que todas las policías de los estados en torno a Boston localizaran y detuvieran su Infiniti. Junto con el mandato de búsqueda, había una orden explícita para no dañar al sospechoso bajo ningún concepto. Lo último que Smith quería era que un policía de tráfico, demasiado entusiasta de John Wayne y de gatillo fácil, acabara pegándole un tiro al profesor. Si Moone no se había ocultado en ningún lugar, algo que Smith dudaba —él apostaría a que iba camino de Canadá—, no debería ser muy complicado encontrar su vehículo en las carreteras que la cercana tormenta había dejado desiertas. La hipótesis era correcta, pero Smith no había contado con esto.

—¿Le he preguntado quién es usted? —insistió el capitán del puesto de Woburn, que estaba interrogando a los dos sospechosos.

—Soy el comandante Kyle Smith, de la Agencia de Inteligencia de la Defensa, y estos dos detenidos son, a partir de este momento, de mi exclusiva responsabilidad. —Antes de que el capitán replicara, Smith se adelantó a lo que iba a decir—: Y me importan una mierda las jurisdicciones policiales. Es un asunto de segundad nacional. Estoy convencido de que ha visto películas en las que dicen eso. Si tiene alguna duda, que su jefe llame al mío al Pentágono.

—Puede apostar a que lo hará, arrogante hijo de puta.

Dirigiéndose esta vez a uno de sus hombres, Smith ordenó:

—Llévate a esos dos jodidos negros.

A Kyle Smith le apetecía destrozar algo o, mejor aún, a alguien. Había esperado encontrar allí a Moone, y con lo que se había topado era con dos muchachos que decían no saber nada de él. Uno de los detenidos, el que había cerrado el trato con Ian, dijo:

—Eh, que conozco mis derechos, colega. Yo no quiero irme con ese tío. Tiene cara de cabrón.

Smith se lo arrebató de las manos al agente y lo estrelló contra una pared, mientras le atenazaba el cuello.

—Más te vale no haber matado al dueño de ese Infiniti, negro. Más te vale…

Capítulo 12

Brownton.

31 de diciembre, 04.07 horas.

Nuevos despreciables adornos de Navidad. Eso es lo que vio Kens al entrar en la oficina del sheriff de Brownton. Un muñeco de Papá Noel hacía aspavientos sobre el mostrador, a la izquierda, por delante de la emisora de radio. Enfrente, junto a un par de sillas en las que solían aguardar su reprimenda los chicos malos de Brownton, se alzaba un árbol navideño de la altura de Kens, tan aparatoso que daba la impresión de ir a desmoronarse en cualquier momento. Lo mismo ocurría con el techo, sobrecargado de guirnaldas y luces de colores. Tal profusión recordó a Kens la casa de su niñez, donde había vivido hasta los quince años. Su madre empezaba a decorarla a principios de noviembre, para Acción de Gracias, y no quitaba las luces y el árbol de Navidad hasta bien entrado el mes de enero. Kens suponía que era una forma más de ocupar la cabeza y no pensar en el marido que nunca estaba en casa y en la hija que no hacía otra cosa que darle disgustos. «Pobre mamá —se dijo—. Hay personas demasiado buenas para esta mierda de inundo». Lo peor de la Navidad era la noche del 24 de diciembre, cuando millones de niños en todo el planeta aguardaban con feliz expectación que Santa Claus les dejara sus regalos al pie del árbol. Entre los de Kens había siempre uno especial, que no recibía de Santa Claus, sino de su padre. La nota que invariablemente lo acompañaba decía: «De papá, que te quiere con locura». Aunque nunca pasara con ellas las vacaciones, su regalo jamás fallaba, estuviera él en Corea, Alemania o Beirut. Kens lo recibía a tiempo y sin falta el día 24, puntual como el propio Santa y sus renos. A los siete años descubrió que era su madre quien compraba los regalos de su padre y escribía las cariñosas dedicatorias. No volvió jamás a abrir uno de aquellos regalos. Los tiraba directamente a la basura sin que su madre lo supiera, hasta que dejó de recibirlos cuando ella murió. Sola, como siempre había estado. Por eso Kens había eliminado de su nombre el apellido de su padre y usaba el de soltera de su madre.

—¿Hay alguien en casa? —dijo Kens. No sin esfuerzo, por el dolor de su mano herida.

Le respondió la mirada atónita de una mujer de mediana edad, vestida como una anciana y responsable del poco solicitado teléfono de emergencias de Brownton y su emisora policial. La mujer se apresuró a colocarse las gafas, que le colgaban del cuello, para echar un vistazo más claro a la forastera.

—¿Quién es, Wendy? —Se oyó preguntar a un hombre desde un despacho interior.

Kens misma fue quien respondió:

—Alguien que ha tenido un accidente y que necesita con urgencia un matasanos.

Esta vez, la mirada de sorpresa llegó a Kens a través de uno de los cristales del despacho. Se la dirigió un hombre de unos cuarenta años, con pelo oscuro y aspecto de dormir envuelto en una bandera de los gloriosos Estados-Unidos-de-América-que-Dios-Todo-poderoso-bendiga. Estaba sentado a una mesa sobre la que había un monitor y un puñado ínfimo de papeles.

—El sheriff Cole, ¿verdad? —preguntó Kens, alzando la voz para hacerse oír a través del cristal. Luego, recordando algo que Lenger le había dicho, añadió de un modo amigable—: Nate. Así es como le gusta que le llamen.

Sin abandonar esa molesta expresión fija, el sheriff Cole salió de su despacho con una parsimonia que hizo a Kens tomar una impaciente bocanada de aire.

—Síii —dijo el sheriff, alargando la palabra y con los pulgares metidos en el cinto—. Yo soy el sheriff Cole, y mis amigos me llaman Nate.

—Genial. Necesito que alguien me mire esto.

—¡Oh, en el nombre del Señor!

La mujer que parecía una anciana, Wendy, se echó las manos al rostro, poco menos que horrorizada al ver el miembro tumefacto que Kens exhibía como un trofeo.

—Pse, tiene mala pinta, ¿eh? Pues no te imaginas cómo duele la muy cabrona.

—Eh, eh, en este pueblo nadie habla así delante de una señorita —dijo el sheriff—. Y menos otra…

—¿Iba a llamarme señorita? Oh, no se confunda, Nate. Yo no soy ninguna jodida señorita. —La guerra acababa de empezar. Kens había intentado evitarla, pero era superior a sus fuerzas—. A lo mejor no me he explicado correctamente, pero la mano me duele un huevo, y hace ya rato que empezó a ponerse morada. Así es que, ¿alguien podría hacer el favor de decirme si hay algún médico en este pueblucho que pueda echarle un vistazo y darme unos analgésicos bien fuertes?

La cara del sheriff se volvió roja de indignación. Parecía que un hueso atravesado en el gaznate lo estuviera asfixiando. Justo entonces se abrió la puerta de la calle. Precedido por un viento congelado, entró un hombre de uniforme, el jovencísimo ayudante del sheriff.

—Ahí fuera hace un frío tremen…

Tampoco él pudo terminar su frase. Tenía el cerebro demasiado ocupado en echar una mirada pueblerinamente lasciva al cuerpo tentador de Kens.

—¿Cómo se atreve a hablarme así en mi propia oficina? —voceó el sheriff, ya a destiempo.

Antes de responderle, Kens se dirigió al joven ayudante:

—Tú cierra la boca, imbécil, o se te va a caer la baba. Y en cuanto a usted, sheriff, debería saber que ésta ha dejado de ser su oficina. ¿Y sabe por qué? Porque yo tengo uno de éstos y usted no.

Kens extrajo el carné que la identificaba como agente especial del FBI, y se lo mostró a cada uno de los presentes.

—Y ahora, por favor, que alguien llame a un jodido médico. No puedo perder más tiempo.

Capítulo 13

Boston.

Finales de junio.

Kyle Smith mantuvo un largo silencio cuando Ian le comunicó por teléfono su decisión de abandonar JANUS. No replicó, ni trató de convencerlo para que siguiera con su labor al frente del proyecto. Sin duda, lo mejor era no mostrarse contrariado ni indeciso, no dejar al descubierto que le necesitaban a toda costa.

Porque, en efecto, le necesitaban a toda costa. Los expertos de la agencia no eran precisamente unos principiantes, y sin embargo ponían cara de colegial medio alelado cuando examinaban los avances de Moone. Él era un genio, que hubiera podido desarrollar su talento en la música, la literatura, el arte o cualquier otra disciplina. Por suerte para ellos, lo había hecho en el campo que más podía servirles para obtener un arma definitiva; el último eslabón de un modelo que se inició con Echelon y culminaba con JANUS. Desde los tiempos en que el dominio de los mares lo era todo para conseguir y conservar el poder, nunca había habido un medio tan diáfanamente claro de ser dueño del mundo: conocer todos sus secretos, por un lado, y tener el control de las máquinas que lo hacen funcionar, por el otro.

Tenía que descubrir un modo de presionar a Ian. Ése era el estilo de los servicios de espionaje. Primero tientan a un futuro agente con aquello que más le importa, buscan sus debilidades y le ofrecen cubrirlas con profusión: dinero, sexo, reconocimiento. Cada persona es distinta, pero las similitudes son muy grandes, en el fondo. Después, si quien ha caído en la tela de araña pretende alejarse, explotan esas mismas debilidades por su lado más negativo, ejercen su presión sin misericordia, con amenazas, e impiden así que el individuo se les escape.

Smith no iba a hacer una excepción en el caso de Moone. Si no le dejaba alternativa, usaría en contra de él todo lo que estuviera en su mano, lo que fuera con tal de forzarle a seguir trabajando para ellos. Por el momento, seguiría manteniéndolo vigilado de cerca, como había estado haciendo hasta ahora sin que Moone lo sospechara. El comandante tenía un as en la manga y sabía por experiencia que el peor enemigo de la urgencia es la prisa. Él también era un genio en su trabajo, y tendría ocasión de demostrarlo cuando fuera preciso. No hay que saltar peldaños de la escalera, sino subir por ella con seguridad. Tocaba esperar. Y mostrar la mejor cara, con un dedo de maquillaje que ocultara su decrepitud y su putrefacción.

—Espero, profesor Moone, que reconsidere en un futuro su decisión y vuelva a trabajar con nosotros. Siempre tendrá la puerta abierta. Pero comprendo que tiene usted derecho a dejarlo. Sólo le deseo lo mejor en el futuro.

La venenosa serpiente hipnotizaba así a su víctima.

—Gracias, comandante Smith. No sabe cuánto le agradezco su comprensión. De veras.

—Sólo le pido que no nos diga un adiós para siempre.

—De acuerdo. No lo haré. También mi puerta estará abierta —mintió Ian, y Smith lo sabía. La verdad y la mentira a veces tienen la misma imagen.

Ian colgó el teléfono aliviado, y Smith hizo lo propio con una sonrisa, convencido de que perdía la pieza clave de JANUS. Pero era una pieza vulnerable. Que Ian se sintiera más tranquilo era justo lo que Smith pretendía. Como dijo Sun Tzu en «El arte de la guerra», siempre hay que atacar cuando el enemigo está desprevenido. Y Moone era el enemigo ahora, en cierto modo.

La siguiente llamada de Ian iba a ser, siguiendo en este caso el consejo de su amigo Julián, a Gloria. Habían transcurrido más de veinticuatro horas desde que le dijo que estaba embarazada.

Su móvil estaba apagado. En el fondo no le sorprendía, después de lo ocurrido el día anterior. Ian esperó media hora y probó suerte de nuevo con idéntico resultado. Podría llamar a casa de sus padres, pero le daba un poco de apuro que lo cogiera su madre o, peor aún, su padre. Eran las cinco. Todavía era pronto. Antes de la hora de la cena volvería a intentarlo. Sabía que en casa de los padres de Gloria tenían la costumbre de cenar tarde, hacia las ocho. De modo que, si a las siete y media no había conseguido comunicar con ella a través del móvil, la llamaría allí. Tenía que empezar a comportarse como un hombre, de una vez.

El tiempo pasó muy deprisa, y a las 7.25 Ian miraba con inquietud el teléfono, imaginando la escena de un progenitor fuera de sí poniéndole como a un energúmeno y un cobarde. Y con toda razón.

No, tenía que buscar una alternativa para ponerse en contacto con Gloria. Y lo único que se le ocurrió fue llamar a su mejor amiga, Nelly Patton. A él nunca le había caído bien, y el sentimiento era mutuo. Por eso no tenía su teléfono, aunque ella hizo de dama de honor de Gloria en su boda. Sabía que Nelly vivía en una residencia femenina del campus de Harvard. Podía sencillamente llamar a la centralita de la institución y preguntar por ella, pero un registro informático recogía los datos de todas las alumnas y él no tendría el menor problema para acceder a esa base de datos, a pesar de las claves de protección. Si era capaz de volar un reactor nuclear, no iba a frenarle un sistema tan rudimentario como el de la universidad, pensó con amarga ironía.

Al fin y al cabo, él era el Hombre Invisible.

No dejaba de tener cierto punto humorístico el hecho de que fuera a acceder así, como una especie de hombre invisible, a la residencia de las chicas. Eso no era algo demasiado exacto, aunque resultaba fácil imaginarlo en la realidad: el deseo y la fantasía de la inmensa mayoría de los adolescentes y los muchachos que empezaban sus estudios universitarios, con las hormonas disparadas.

—Aquí estás —dijo Ian en un susurro inconsciente cuando la ficha de Nelly Patton apareció ante sus ojos en la pantalla del ordenador.

Seleccionó los datos que le interesaban y los envió a la impresora. Luego marcó su número de móvil y esperó a que la red estableciera la comunicación. Un tono, dos, tres…

—¿Sí?

—¿Nelly?

—¿Quiénes? —Ella no había reconocido su voz.

—Soy Ian.

Una especie de leve suspiro fue seguido de un silencio que terminó con un insulto:

—Cabrón…

—Oye, perdona, si quieres insultarme, adelante, pero yo sólo quiero hablar con Gloria y tiene el teléfono apagado. Lleva así toda la tarde.

—Es normal.

Aquella afirmación seca y rotunda, entre el sonido que se emite al mascar un chicle con la boca no del todo cerrada, extrañó a Ian. No le pareció que sólo quisiera decir que era normal porque Gloria estuviera enfadada.

—¿Normal?

—Está prohibido llevar el teléfono encendido en los aviones.

—Ya no está pro… —intentó decir Ian.

—Bueno, pues yo qué coño sé por qué lo tiene apagado. Será para no hablar contigo, capullo.

Merecidos o no, el tono y los insultos de Nelly estaban empezando a irritar a Ian. Pero su pensamiento estaba tan centrado en Gloria y en lo que acababa de oír, que sólo fue capaz de repetir como un tonto:

—¿En los aviones…?

—Sí, eso he dicho, en los aviones. Gloria se ha marchado con su madre a Europa. Y no debería decir nada de esto. Así que adiós.

—¡No, espera un momento, por favor!

—¿Qué?

Ian pensó en decirle a Nelly que se quitara el dichoso chicle de la boca y dejara de hablar como una puta, pero se mordió la lengua y habló en el tono más suave de que fue capaz.

—Me equivoqué. La amo y quiero formar con ella una familia. Con nuestro hijo. ¿Me oyes?

—Sí. Bueno…

—¿Adónde ha ido exactamente?

—No sé si debo.

—Te lo pido por favor, de verdad.

—Está bien. Supongo que Gloria no se enfadará conmigo. Siempre hay que dar otra oportunidad incluso a los cerdos como tú —dijo la joven, y esperó desafiante a que Ian replicara, cosa que él no hizo—. Gloria se ha ido a España, a la casa que sus padres tienen en un pueblo cerca de Madrid que se llama El Pardo.

—¿Puedes deletreármelo?

—E-l P-a-r-d-o. ¿Lo tienes?

—Sí, lo tengo. ¿Estás segura del nombre?

—¿Tú qué crees?

Si no fuera porque, al fin y al cabo, le estaba ayudando, Ian le hubiera dicho algo verdaderamente horrendo a aquella maleducada.

—Vale, Nelly, gracias. Gracias de verdad. ¿Sabes si allí tiene un teléfono?

—No sé si…

—Ya, ya, como antes. No sabes si debes dármelo, pero yo creo que sí debes. Es mi mujer y va a tener un hijo mío, ¿comprendes?

—Pero dile a Gloria que me presionaste y me obligaste a dártelo.

—Lo haré. Te doy mi palabra.

—A ver… Espera… —Nelly cogió su libreta y buscó la página en que tenía el número de Gloria en España—. Toma nota: prefijo internacional y luego 34913765555. También tiene un móvil español. Lo mismo, con el prefijo y el 34, y después 628552699.

—¿Sabes cuándo llega su vuelo?

—No. Pero sé que la llegada es al aeropuerto de Madrid.

—Gracias, Nelly. De verdad.

La voz de Ian mostraba cierto alivio después de la tensión a la que se había visto sometido. Nelly lo notó y abandonó por fin su hostilidad.

—Siento haberte llamado cabrón y cerdo. Ah, y también capullo. En serio, lo siento. Pero no hagas daño a Gloria. No se lo merece. Te quiere más que a su vida. Por eso se ha marchado.

Aunque pudiera parecer ilógico, ese modo de actuar tenía su lógica. A veces, por despecho, se pasa del amor al odio. Ahora le tocaba actuar a Ian. ¿Qué debía hacer? Lo único que podía hacer. Tenía unos días de vacaciones y la cosa estaba tan clara como el agua más cristalina: comprar un billete de avión y seguir los pasos de Gloria hasta España. ¿No había dicho que se comportaría como un hombre? Eso era justamente lo que haría cualquier hombre de verdad que estuviera en su lugar.

Capítulo 14

Brownton.

31 de diciembre, 04.17 horas.

Lo más parecido a un médico que tenían en Brownton era Joseph Aymard, «Médico veterinario. Pequeños y grandes animales», como decía su tarjeta de visita. Las autoridades sanitarias del estado consideraban un despilfarro instalar allí un hospital —el más próximo se encontraba a unos veinte kilómetros de distancia, en Newport—, y ningún médico era capaz de aguantar demasiado tiempo en el pueblo. Sólo a lo largo de los últimos tres años, cuatro de ellos habían ocupado la consulta junto al puesto de correos, para luego marcharse a algún otro lugar. La consulta estaba vacía desde principios de junio, al final de la temporada primaveral de pesca que traía a Brownton una multitud de ávidos pescadores, junto con urticarias, heridas provocadas por anzuelos, borracheras más o menos graves y discusiones sobre quién había capturado el pez más grande, que muchas veces acababan en contusiones, fracturas y hemorragias nasales. Nada que ver con el resto del año, cuando el médico apenas encontraba de qué ocuparse. Porque lo cierto es que no había muchos enfermos en Brownton. El aire limpio y la vida poco ajetreada hacían robustos y saludables a la mayoría de sus habitantes, y la tozudez de los demás los llevaba a la tumba antes de que la medicina pudiera hacer nada para evitarlo.

En cualquier caso, siempre podían contar con el doctor Aymard. El veterinario, que continuaba ejerciendo la profesión a pesar de haberse jubilado hacía años, acostumbraba a bromear diciendo que un día de estos iba a añadir una línea más a su tarjeta: «Pequeños y grandes animales, y algún que otro ser humano». Por causa de uno de ellos, de Kens, lo había despertado la señorita Wendy a las cuatro y cuarto de la madrugada.

—Si no se está quieta, esto va a dolerle mucho más —dijo a Kens el viejo veterinario—. Y sería mejor que se sentara. Hasta aparecer el doctor, Kens se había mantenido en pie, junto a la puerta, sin parar de mirar la hora con impaciencia. En Lakesis luchaban contra el tiempo, y aquí estaba ella perdiéndolo.

—No tengo tiempo para sentarme, doctor, así es que arrégleme la mano de una vez, ¿quiere?

El veterinario no se tomó a mal sus palabras, y dijo:

—Sus deseos son órdenes, jovencita.

La señorita Wendy y el asistente del sheriff, el agente McAndrews, lo seguían todo con sumo interés. La inminente situación de emergencia, debida al mal tiempo, había llevado al FEMA a movilizar también a la oficina del sheriff de Brownton. Eso explicaba la presencia de todo el personal a una hora tan intempestiva. Pero la verdad es que poco o nada tenían que hacer allí por el momento, salvo aguardar. En esas condiciones, toda novedad que rompiera la monótona espera era bienvenida. Por eso, la operadora de la radio policial y el joven agente casi contuvieron la respiración cuando Aymard cogió la mano herida de Kens entre las suyas.

—Eh, eh, un momento —saltó ésta—. Tenga en cuenta que no soy una vaca ni un perro, ¿de acuerdo?

El doctor Aymard mostró una gran sonrisa, agarró los dedos meñique y anular de la mano izquierda de Kens, y dijo:

—A la de tres, ¿está bien? Una… dos…

—¡Ahu! ¡Maldita sea!

El tirón que acababa de darle Aymard le había dolido como el demonio, pero surtió un efecto inmediato. El terrible dolor pasó a convertirse en una molestia sorda. Hasta la cadena de radio oficial de la comisaría, la WVPS, pareció mostrarse aliviada y de mejor humor un soporífero minueto de Purcell dio paso a una versión animada del villancico «Santa Claus se acerca a la ciudad».

—¿No había dicho que tiraba a la de tres? —dijo Kens.

—Mea culpa, querida. Te he engañado. Pero es mejor así, créeme.

—¿Ah, sí? ¿Eso se lo ha dicho algún gato?

—Te sorprendería lo que un gato puede hacer… No es muy grave, aunque sí doloroso. Lo de tu mano, quiero decir. Bastaba con volver a colocar los huesos en sus correspondientes articulaciones. Aun así, me temo que te has fracturado al menos uno de los dedos, por lo que vamos a tener que inmovilizar esa mano, además de curar la herida y vendarla bien.

—Genial. Mierda. ¿Qué quiere decir con inmovilizarla?

—Una vez, a una prima mía que ahora vive en Rutland tuvieron que escayolarle una pierna porque se resbaló con el hielo al salir de casa.

Quien había hablado, desde su puesto en la emisora de radio y sin que nadie le preguntara, era la señorita Wendy. Eso envalentonó al agente McAndrews, que llevaba mordiéndose la lengua un buen rato y que tampoco consiguió mantenerse al margen por más tiempo:

—Sí, sí, ya me acuerdo. Era esa muy gorda y pelirroja, ¿verdad? La que tenía un…

Una mirada de Kens bastó para silenciar al agente, que incluso se ruborizó ligeramente.

—Seguro que es una historia apasionante —dijo, con tono neutro y un cigarrillo lánguido cayéndole de un lado de la boca.

—Pondremos un poco de antiséptico… Y ahora un buen vendaje y dos guías para entablillar los dedos. Eso será suficiente —sentenció Aymard, volviendo al punto en el que fueron interrumpidos.

—Eso está bien, doctor. Porque igual necesito usar la mano…

El veterinario la miró con extrañeza, sin entender a qué se refería Kens, más allá de lo evidente.

—Soy zurda, ¿sabe? Y a lo mejor tengo que dispararle a alguien.

Del mostrador de la izquierda les llegó un «OH» desmayado, proferido por la señorita Wendy. Segundos después, el sheriff Cole salió de su despacho. Lo único que Kens le había revelado, aparte de su identidad, era que tuvo un accidente con su coche y que un desconocido, de nombre Jack Griffin, la había traído hasta Brownton. El sheriff se tomó como un desprecio que ella no le diera más explicaciones acerca de su misión, lo que era la razón principal de haberse recluido en su oficina. Pero debía de estar escuchando, porque comentó:

—En los once años que llevo como sheriff de Brownton nunca he tenido que desenfundar mi arma, así es que espero encarecidamente que no le dispare usted a nadie. Lo dijo como si Kens fuera una especie de Harry el Sucio, habituada a ir pegando tiros por doquier.

—Adelante con esa venda, doctor —le apremió Kens a Aymard—. No es que quiera dispararle a nadie, sheriff, pero nunca se sabe…

Él no tenía claro si Kens hablaba en serio o no, así que decidió cambiar de tema.

—Quizá le interese saber que no existe ningún Jack Griffin dueño de un Pontiac Firebird Trans-Am del setenta y siete, con matrícula de New Hampshire.

De modo que el sheriff Cole había estado husmeando por su cuenta mientras el doctor Aymard la curaba… Pero lo que el sheriff no le dijo era que, esa misma noche, había llegado un aviso urgente para localizar y detener a un Infiniti EX35 de Massachusetts. De lo contrario, Kens podría haber imaginado una relación entre ambos datos, que la poco apurada mente detectivesca del sheriff no alcanzó a ver.

—Si el Pontiac no es de Jack Griffin, puede que se lo haya prestado un primo suyo —dijo ella.

«O puede que los burros vuelen, Kens». Era obvio que aquel coche no era del hombre que la recogió tras su accidente, ni tampoco de un familiar o conocido. Pero no quería confirmárselo al sheriff. ¿Por qué? Porque Jack Griffin la había salvado. Y ahora le importaba poco si era un ladrón de coches, un fugitivo o un asesino, o la razón de que condujera un coche que no era suyo en mitad de la tormenta del siglo. Caso cerrado.

—Está bien. Ya que no quiere compartir nada conmigo… Usted es la flamante agente del FBI.

—Agente especial, sheriff. Especial, como las tartas de arándanos de las abuelas y otras mierdas por el estilo.

Si el sheriff Cole insistía en seguir ofendido por su silencio acerca de la misión y en mostrarse sarcástico, ella no iba a quedarse atrás.

—¿Se puede saber quién es ese Jack Griffin del que hablan? —preguntó el veterinario, que acababa de dar los últimos retoques a la venda de Kens.

«He ahí una buena pregunta», pensó ésta. Lo que dijo en voz alta, no obstante, fue otra pulla dirigida al sheriff:

—Está claro, doctor. Jack Griffin es el primo del dueño de un Pontiac del setenta y siete, ¿verdad, Nate?

Afueras de Brownton.

No se veía nada. Ian pensó en la cantidad de veces que se había dicho esa frase sin que, en realidad, fuera cierta. Pero en aquel instante lo parecía. Lo único que lograba ver era un borrón que rodeaba su coche y lo había convertido en un claustrofóbico ataúd blanco.

Tomó una nueva curva, a ritmo de tortuga. Iba tan despacio que apenas notó la diferencia cuando se detuvo, un poco más adelante. No iba a poder seguir. Sospechaba que eso sucedería desde el mismo instante en que salió de Brownton, tras dejar en la oficina del sheriff a aquella extraña agente del FBI. O quizá incluso antes, cuando decidió pararse y ayudarla. Pero hasta este momento se había resistido a aceptarlo, y ello a pesar de que se vio obligado a reducir cada vez más su velocidad, para lograr seguir a duras penas la carretera y no acabar chocando contra algún árbol o encallando sin remedio el Pontiac Firebird. Hacen falta muchos buenos argumentos para convencerse a uno mismo de lo que no se desea creer, pero siempre llega un punto en el que ni la más pertinaz negación consigue sostenerse. Ese punto le había llegado justo ahora, con un argumento irrebatible: la montaña de nieve, rocas y árboles partidos que obstruía por completo la angosta carretera. Ignoraba por qué se había formado precisamente allí, y no doscientos metros más atrás, o a la salida del pueblo, o después del enlace con la carretera interestatal que le habría permitido llegar a Canadá. No es que importara. Ya no.

Suele decirse que la esperanza es lo último que se pierde. Y quizá eso le impulsara a bajarse del coche para ver de cerca aquel imponente montón de escombros verdes, marrones y virginalmente blancos. Nada más hacerlo, los ojos empezaron a lagrimearle y sintió la mordedura del frío a través de las capas de ropa y los guantes, jadeando, con la garganta irritada de inmediato por el aire congelado, empezó a escalar la joven montaña por una vertiente traicionera e inestable, cuajada de rocas y ramas que sobresalían como las espinas de un pescado. Pero ver es creer. Y lo que vio Ian cuando por fin alcanzó su particular cumbre, le hizo reforzar su creencia en lo que ya sabía. No iba a poder seguir. La acumulación de nieve se extendía por un trecho demasiado grande de carretera. Era como si un gigante hubiera andado jugando por ese desfiladero, arrancando árboles y haciendo desmoronarse las laderas.

Volvió al coche. Lo hizo sin prisas, aunque sintiera dormidos los dedos de los pies y empezaran a dolerle la nariz y las orejas. Un paso en falso en aquella montaña y adiós a Ian Moone. El ser humano está tan acostumbrado a intentar sobrevivir, que sigue haciéndolo incluso cuando la vida ha dejado de tener sentido. Porque, ¿qué le importaba a él morirse allí mismo, o en cualquier otro lugar? «Nada en absoluto», se habría respondido si se le hubiera ocurrido hacerse esa pregunta. Pero la verdad es que uno sólo muere cuando deja de luchar.

El frío interior del vehículo le pareció casi una sauna, comparado con el ambiente gélido del que había escapado. Estaba claro cuál era el paso siguiente, le gustara o no reconocerlo: regresar a Brownton. No dudaba de que Kyle Smith habría dado órdenes para localizar su Infiniti —por eso se lo cambió a aquellos muchachos negros—, y era de esperar que acabarían encontrándolo y descubriendo que ahora conducía ese Firebird destartalado. Por ello, cuanto más tiempo tardara en llegar a Canadá, más probabilidades habría de que fuera capturado. Robar otro coche no iba a servirle de nada, como era obvio, y huir a pie de Brownton sería un suicidio. Pero tenía un plan. En su camino se había cruzado con unos carteles en forma de rombo que avisaban de la presencia de motos de nieve. Si pudiera conseguir una, no sería imposible recorrer con ella los veinticinco kilómetros que lo separaban de la frontera. Sólo después de un sinfín de maniobras consiguió dar la vuelta al coche. Enfrente tenía otra vez las alegres luces navideñas de Brownton, que, en el valle, le hacían guiños desde la distancia.

Capítulo 15

Océano Atlántico.

Julio.

Ian estaba resuelto a seguir a Gloria hasta donde fuera necesario. Aunque tuviera para ello que cruzar el Atlántico en dirección a la vieja Europa, que nunca había visitado con anterioridad. Lo cierto es que no se sentía atraído por viajar, y menos en naves más pesadas que el aire y que desafían el deseo de Dios de que los hombres no vuelen como los pájaros. No es que tuviera miedo a volar, pero prefería hacerlo lo menos posible, y sólo cuando fuera estrictamente imprescindible. Como lo era en aquel caso, porque la opción de enrolarse como grumete en la tripulación de un buque mercante no le parecía mejor idea que meterse en un Boeing 767 de American Airlines y atravesar el océano hacia levante.

Así es que compró un billete para el primer vuelo con destino a la capital de España, que lo llevó de Boston a Nueva York, donde hizo una escala técnica en el JFK, y luego emprendió la segunda y más prolongada parte del viaje. En las siete horas y cuarto de vuelo había tiempo para mucho. Ian llevaba consigo un librito sobre España, casi un folleto, escrito por un profesor de historia inglés. Invirtió una gran parte del viaje en darle vueltas a lo que iba a decirle a Gloria, pero también tuvo unos minutos para ojear la pequeña guía. No sabía apenas español —aunque Gloria se había esforzado en enseñarle algunas palabras elementales—, y creyó que al menos debía familiarizarse en alguna medida con los usos y costumbres del país de los toros, el flamenco y Don Quijote. Lo que más le llamó la atención fueron algunas de las frases sobre los españoles recogidas en el libro. Ernest Hemingway y Orson Welles, dos enamorados del país, opinaban que los habitantes de España podían ser lo mejor o lo peor del mundo, sin término medio. Así debía también de creerlo Stendhal, que en una de sus novelas hizo que un español y una española encarnaran la nobleza excelsa y la mezquindad suprema, respectivamente. Nietzsche había dicho de los españoles que eran unos hombres que pretendieron ser demasiado. Y el historiador alemán Hermann Cohén, que los españoles no eran capaces de hacer cosas normales, pues están condenados a protagonizar hazañas.

España era un país pequeño. Algo menor que Francia y mayor que Gran Bretaña, e igualmente mayor que California y menor que Texas. Sin embargo, poseyó el mayor imperio territorial de la historia de la humanidad, incluido aproximadamente el setenta por ciento del territorio actual de Estados Unidos.

En los últimos minutos del vuelo, Ian dejó el libro y rememoró cómo había conocido a Gloria. O, más bien, cómo se había dado cuenta de que realmente le cautivaba y le embelesaba. Al fin y al cabo, a cualquier hombre le gusta una mujer guapa y con buen cuerpo, pero la verdadera atracción es también personal, va más allá de lo físico. Para unos es simple química, para otros se trata de algo espiritual. En cualquier caso, cuando se ama, el mundo gira. Gloria había sido para Ian como abrir una ventana en una habitación llena de cachivaches apolillados, por la que entra el aire fresco y penetra una luz nueva. Eso había sido y era Gloria: luz diáfana y aire puro. Ian llevaba tanto tiempo sin amar de verdad que casi había olvidado qué era el amor.

La conoció una tarde, durante el ensayo general de una función de teatro universitario, en el que Gloria participaba como actriz principal. Ian había acudido a la sala con una profesora a la que le unía una cómoda relación basada en cenas, sexo y ningún compromiso. Ella se encargaba de una asignatura de literatura y él era informático y matemático, de modo que resultaba fácil encontrar temas de conversación y no caer en silencios tensos o en intimidades excesivas. Se podría decir, emulando al Padrino, que en su relación personal no había nada personal.

Para un tipo que había cambiado su Volvo de color hueso por un todoterreno Infiniti plateado, quizá una relación así fuera la relación perfecta. Sus investigaciones copaban su interés y la mayor parte de su tiempo, e Ian completaba sus necesidades personales con un apartamento pequeño pero cómodo, decorado con estilo, y una mujer que le satisfacía en el plano sentimental con el suficiente sexo y sin ningún reproche.

Así había llegado a los treinta y seis años, quizá la mitad de una vida, sin haber vivido de verdad.

Eso cambió al cruzarse Gloria en su camino. Ella hacía el papel de Juana de Arco en una obra posmoderna y bastante pretenciosa. A Ian no le interesaba en absoluto aquella puesta en escena, pero la vida de la Doncella de Orleans siempre le había fascinado y no le importó asistir al ensayo, acompañando a la profesora con la que salía. Fue poco menos que una casualidad, de la que después se alegró como si la misma providencia hubiera anudado los acontecimientos. Aunque él no creyera en nada sobrenatural, y hasta era un pensamiento contrario a sus ideas, sentía que una mano invisible le había guiado.

Ella era luminosamente hermosa, con su pelo corto para la obra y sus vivaces ojos verdes. Su cuello largo y perfecto, sobre unos hombros anchos pero delicados. Era alta y delgada, con formas sobrias pero absolutamente femeninas, y unos gestos embriagadores, imposibles de definir. Para Ian, aquella chica vestida con armadura y en actitud marcial era, a pesar de ello, la mujer más femenina que había visto en toda su vida.

Le cautivó por completo. Ella debía de tener algo más de veinte años y él ya había superado los treinta. Ella era estudiante de último curso de carrera y él era profesor. Pero el sentimiento fue tan profundo, tan fuerte, que nubló su razón en el mejor de los sentidos. Al día siguiente, su amante ocasional no pudo asistir al estreno por un compromiso. Ian sí acudió, entre emocionado e intranquilo. Se había pasado la noche pensando en la joven, igual que un muchacho inexperto e impresionable. ¿Cómo podía ocurrirle algo semejante a esas alturas de su vida? Era verdaderamente ridículo. Aunque también sincero. Después de la función, creyó que una nube de admiradores iría a ver a la joven actriz a los camerinos, pero no fue así. Sólo sus compañeros estaban revoloteando por allí, muy satisfechos.

A ninguno de ellos le pareció extraño que un profesor apareciera para felicitar a Juana de Arco. La verdad es que la chica era una actriz nata y había bordado el papel. Ése fue el primer contacto de Ian con Gloria. Una sencilla felicitación, que acabó en una atípica cafetería de un modo completamente casual. Si la casualidad existe, y no es, como dijo un poeta árabe, una blasfemia contra el destino.

Quizá tenía razón. Ian llegó en el preciso instante en que el joven que representaba el papel de rey de Francia se desmoronaba como un fardo después de retorcerse, con los brazos cruzados sobre el vientre, entre gemidos. Al parecer sufría de una enfermedad tiroidea que le jugaba, de vez en cuando, malas pasadas de esa clase. Los demás muchachos se apresuraron a llamar a una ambulancia, pero como no llegaba e Ian tenía su coche cerca, se ofreció a llevarlo al hospital para no perder tiempo. Gloria los acompañó. Al fin y al cabo, salía con él.

Cuando ingresaron al chico para hacerle unas pruebas, y mientras llegaban sus padres, Ian y Gloria fueron a tomar algo a la cafetería. Ella necesitaba relajarse y él un café bien cargado. Sin avisar, Gloria le dio un beso en la mejilla para agradecerle la ayuda. Al recibir el inesperado beso, Ian debió de quedarse embobado, porque Gloria sonrió con los labios algo torcidos y expresión entre tierna y picara. Luego agachó un poco la cabeza y dijo:

—Lo siento.

—No, ¿por qué…?

Por suerte para Ian, el camarero irrumpió en la escena antes de que él llegara a parecer un completo imbécil. Se sentaron a una mesa vacía. Gloria dejó el móvil sobre ella y le dio un sorbo a su zumo de naranja.

—Gracias otra vez por traer a George y acompañarme. Ah, y gracias también por el zumo.

—No hay de qué. Era lo menos… Me ha encantado la obra.

—¿Ah, sí? Me alegro. Estaba tan nerviosa… Seguramente eso es lo que ha hecho que George se haya puesto malo. Las alteraciones y el estrés no le sientan nada bien.

—Tiene suerte de tener una novia tan buena actriz como tú.

—¿Novia? No, bueno, salimos de vez en cuando, pero no soy su novia. No, definitivamente no.

Ian sintió un cálido escalofrío. Los acontecimientos se precipitaron a partir de ese momento. Gloria le dio su número de teléfono para que pudiera interesarse por el muchacho. Se vieron de nuevo al día siguiente en el campus. Volvieron a tomar algo juntos. Se besaron. Y esa vez no fue un beso en la mejilla. Ambos habían sentido un magnetismo mutuo, una atracción a primera vista.

Aquéllos fueron los momentos más felices de toda la vida de Ian.

De vuelta al duro presente, el zarandeo en el hombro de una guapa azafata lo sacó de sus recuerdos. No estaba dormido, pero tenía los ojos cerrados y no se había dado cuenta de que el avión iniciaba las maniobras de aproximación al aeropuerto de Madrid-Barajas. En la cabina se había encendido el letrero que indica la obligación de abrocharse los cinturones. Guardó el cuaderno que tenía sobre la bandeja del asiento delantero y la plegó. Luego, a escondidas, contraviniendo la absurda prohibición de llevar aparatos electrónicos encendidos durante el aterrizaje, sacó su iPod de un bolsillo y se puso los cascos. Al encender el aparato empezó a sonar por la mitad la canción favorita de Gloria: «Just Like a Woman», de Bob Dylan:

Ella aguanta como una mujer,

ella hace el amor como una mujer,

ella sufre como una mujer,

pero se echa a llorar como una niña.

Capítulo 16

Brownton.

31 de diciembre, 04.51 horas.

—Bueno, ha llegado el momento de que empiecen a ayudarme —dijo Kens, mirando fijamente al sheriff Cole—. Necesito información.

—¿Qué clase de información? —preguntó éste.

El doctor Aymard acababa de marcharse. Kens empezaba a ser capaz de ordenar sus ideas. El dolor de su mano herida la había engatusado para bajar el ritmo, y tenía que esforzarse en recuperar el tiempo perdido. Necesitaba ponerse de nuevo en movimiento. Su corazón latía dos veces por segundo. En una carrera por llegar primero a las cero horas y trece minutos del Año Nuevo, debería tardar la mitad de tiempo que los segundos de esa imparable cuenta atrás de los ordenadores de Lakesis. Pero no era eso lo que ella sentía, porque su padre estaba en lo cierto: lo que fuera a ocurrir ya había empezado. Kens llegaba tarde, y nada podía hacer respecto a eso.

—Quiero toda la información que puedan darme. Sobre Brownton y sus habitantes.

—Pero… Buscará algo en concreto, ¿verdad? —dijo el sheriff, extrañado.

—Quizá sí y quizá no. Pero eso a usted no le incumbe. Quiero saberlo todo de este pueblo.

El sheriff apretó los puños y los labios y pareció contar mentalmente hasta diez para no estallar. Luego contestó:

—Mire, agente especial Kens, no creo que haga falta que use ese tono si quiere conseguir colaboración por mi parte. Creo que está demasiado excitada. Y apuesto a que no ha dormido en toda la noche. —En realidad no había dormido desde hacía veinticuatro horas—. Puedo buscarle un sitio donde echar una cabezada. Lo justo hasta que amanezca. El pueblo seguirá estando aquí cuando descanse y esté más calmada.

—No esté tan seguro de eso.

Tanto el sheriff como su ayudante y la señorita Wendy se quedaron mirando a Kens, estupefactos por su comentario. ¿Qué podía ser tan grave como para eso? ¿Qué iba a ocurrir en Brownton para que ella hubiera hablado así? Bien pensado, su llegada al pueblo con tanta agitación y en unas condiciones climatológicas tan adversas, hacía presagiar lo peor.

—Si las cosas son tan serias, agente, ¿no cree que debería compartirlo con nosotros? Estamos de su lado.

Kens se sentía atrapada en un lugar en que el tiempo corría más despacio de lo normal. Y el tiempo era ahora el bien más valioso de que disponía. Pero Kens tenía que admitir que aquel hombre parecía un buen tipo y que ella se estaba portando como una imbécil.

—¿Está seguro de que quiere saber para qué he venido aquí? Porque estoy convencida de que no va a creerme.

—Hagamos la prueba.

Ella miró la hora en su reloj, un Omega Speedmaster demasiado grande para una mujer. El viento se oía afuera, arreciando contra las ventanas y la puerta de la oficina. Eso confirió a las palabras de Kens un halo casi místico:

—Hace siete horas y veintiocho minutos, novecientos treinta y un generadores de números aleatorios, repartidos por todos los rincones del mundo, empezaron a volverse completamente locos y a producir resultados imposibles. El grupo del FBI para que el que yo trabajo le llama a eso una señal. Nunca se había producido una tan gigantesca. Jamás. Las señales indican que algo muy grande va a suceder, algo que afectará al mundo entero, a todos nosotros. Al detectarlas, un sistema informático muy complejo inicia una especie de cuenta atrás, que termina cuando ocurre lo que la señal nos está advirtiendo que va a ocurrir. Esta señal nos ha avisado de que lo que vaya a pasar, será en este pueblo trece minutos después del Año Nuevo. Y mi misión es descubrir qué, antes de ese momento.

Cuando Kens terminó de hablar, la sala estaba en completo silencio, sólo interrumpido por el incesante ruido del viento, mezclado con la música de la radio. En el punto más sombrío de una pieza barroca empezaron las risotadas del sheriff Cole. La señorita Wendy y el agente McAndrews mostraban, por su parte, una expresión indecisa, porque ni siquiera habían entendido lo que Kens trataba de explicarles. El sheriff se encargó de hacerlo de un modo más prosaico, tras contener un poco sus carcajadas.

—Al final me ha alegrado usted la noche, Kens, se lo aseguro. ¿Está diciendo en serio que esos cerebritos de Washington la han enviado a usted aquí, en plena noche y con este tiempo de mil diablos, para descubrir algo que saben que va a pasar pero que todavía no ha pasado?

El sheriff no pudo seguir hablando. Un nuevo torrente de risas le ahogó la voz y congestionó su honesto rostro cuadrado de americano rural.

—Lo siento, de verdad —acertó a decir.

Ella atajó la disculpa con un gesto de la mano. Ya imaginaba que algo así podía suceder.

—Se lo advertí, ¿recuerda? Le dije que no iba a creerme.

—No, pero si yo la creo. El agente McAndrews detuvo el otro día a un tipo que iba a emborracharse y darle una paliza a su mujer, antes de que el propio tipo supiera que iba a hacerlo. ¿Verdad, Ronald? Cuéntale cómo fue, hijo.

La sonrisa vacilante del agente McAndrews daba a entender que no sabía muy bien qué hacer. Ahora sí comprendía más o menos lo que Kens trató de explicar, pero seguía mostrando reticencias a reírse abiertamente de ello, como su jefe. Al fin y al cabo, ella era una agente especial del FBI y él un simple ayudante de sheriff de pueblo.

—Yo… eh, no sé.

Esa anodina contestación redujo a estertores las carcajadas del sheriff, que recuperó por fin su anterior compostura. Kens lo miró con una mezcla de resignación y enfado. Nuevamente sentía el apremio de iniciar, de una vez por todas, la investigación.

—Bien, sheriff. En cualquier caso, me importa un bledo si me cree o no. Ahora necesito esa información que le he pedido.

—Está bien… Brownton es conocido por sus truchas. El lago Walters atrae a muchos visitantes en temporada de pesca y en verano. Durante el invierno es un lugar frío y tranquilo. En los años ochenta se cerró una base militar que había en las afueras. Una vez hubo un crimen terrible, el de una mujer que apareció descuartizada junto al lago. Pero de eso hace ya mucho tiempo. Tenemos a nuestro criminal convicto. Está en libertad condicional desde el año pasado y no ha vuelto a dar problemas. Y, para finalizar, también tenemos a nuestro particular científico loco. Es un tipo intratable, al que temen los niños, que no habla nunca con los demás vecinos y que se pasa la vida en el bar con una copa en la mano. Trabajaba en la base militar hasta que ésta se cerró, después del accidente. Su mujer fue la que murió descuartizada, pero él no tuvo nada que ver.

—Eh, eh, pare el carro, sheriff —dijo Kens, que a duras penas podía tomar notas en su libreta—, vayamos por partes. Lo de la pesca de truchas podemos dejarlo. Empecemos por la base militar. ¿A qué estaba dedicada?

Lenger le había mencionado esa base por teléfono, mientras se dirigía a Brownton. Una base militar sonaba prometedor como punto de partida de su investigación, pero hacía tantos años que estaba clausurada que costaba creer que pudiera tener alguna relación con la señal.

—Lo cierto es que no lo sé —respondió el sheriff—. Era una base de la Fuerza Aérea. Algunos dicen que diseñaban nuevos tipos de armas secretas. Supongo que podrían tener razón. Todavía estábamos en la Guerra. Fría.

—Bien. ¿Y qué me dice del crimen de la mujer? Ha mencionado que era esposa de ese científico que se comporta como un loco.

—Bueno, en realidad Steven Pearson no siempre ha estado desequilibrado. Yo creo que perdió la razón como consecuencia de la muerte de su mujer. Es fácil de entender, dadas las circunstancias. Era tan joven y tan guapa…

Kens no tenía tiempo para escuchar evocaciones del pasado, así que cortó al sheriff con otra pregunta.

—¿Cómo sabe que no enloqueció antes y la mató él?

—Hubo una investigación que no logró esclarecer el crimen.

—¿Entonces…?

—Él se hallaba enfermo cuando todo sucedió, ¿entiende? Estaba en el hospital de Newport.

—¿Por qué está tan seguro de que no pudo dejar el hospital sin que nadie lo notara, cometer el crimen y volver después?

—Por dos poderosas razones, agente Kensington.

—Kens.

—Como quiera, Kens. La primera es que Pearson tenía graves quemaduras por todo el cuerpo. Y la segunda, porque yo mismo estaba visitándolo cuando ella murió.

Kens miró al sheriff con sorpresa.

—Sí —dijo el sheriff—. Éramos amigos. Él es un poco mayor que yo, pero nos conocimos porque a ambos nos encantaba la pesca. Él ganaba bastante dinero, y tenía la mejor caña y el mejor bote que he visto en toda mi vida. Íbamos a menudo hasta el centro del lago y allí pasamos muy buenos ratos.

—Los buenos tiempos, ¿eh? —dijo Kens con cierto sarcasmo—. ¿Y en todas esas horas de espera a que picasen las truchas, nunca le contó nada sobre la base o su trabajo?

—No, nunca. Era secreto.

En la mirada del sheriff Cole hubo cierto titubeo, que Kens notó.

—¿Está seguro, sheriff?

—Le doy mi palabra. Jamás hablamos de eso.

—Muy bien. Hábleme ahora del criminal convicto.

—¡Ese Carson Conway es un mal bicho! —intervino casi gritando el agente Mc Andrews, que hasta entonces se había mantenido en silencio.

El sheriff le hizo un gesto con la mano para que moderara el tono.

—Carson Conway es un mal bicho —repitió McAndrews—. Y no por culpa de nadie. Estuvo en la cárcel por tráfico de drogas en Connecticut y mató un agente de la DEA[4], pero se…

—Se libró de la condena a muerte —continuó el sheriff las palabras de su ayudante— porque el fiscal no consiguió demostrar que había asesinado a sangre fría a uno de los agentes encubiertos que ayudaron a cazarlo. Aunque todo el mundo sabe que lo hizo él, así es que tenga mucho cuidado si pretende hablar con ese animal.

—Está bien. Lo tendré en cuenta —dijo Kens—. Ahora quiero las direcciones de Steven Pearson y Carson Conway, y necesitaré un lugar donde instalarme.

El sheriff pidió a McAndrews que escribiera en un papel las direcciones y luego añadió:

—Puede usar mi despacho, si lo desea. No tengo inconveniente en cedérselo temporalmente a una agente especial del FBI.

—Guárdese su sarcasmo para quien sepa apreciarlo, Nate. Prefiero utilizar otro sitio, fuera de esta oficina. Ustedes me ayudarán cuando yo se lo pida, pero deben mantenerse al margen de mi investigación y no interferir en ella.

—Como quiera. Encontrará una pensión al otro lado de la calle, hacia la derecha. Se trata de un viejo caserón, pero es todo lo que hay fuera de temporada. Lo reconocerá por el cartel luminoso. Se llama Nora, como la dueña. Puede usar una de sus habitaciones.

—Será perfecto. Ahora me voy a reconocer el terreno.

El sheriff, el agente McAndrews y la señorita Wendy se quedaron mirándola estupefactos. ¿Adónde se supone que pensaba ir con ese temporal, cuando ni siquiera había amanecido? A cualquier sitio, habría sido la respuesta de Kens.

—No creo que sea muy buena idea que se marche por ahí —dijo el sheriff—. La tormenta está arreciando. Seguro que se ha dado cuenta de que ahora está mucho peor que cuando llegó. Y va a empeorar aún mucho más, se lo digo yo.

La señorita Wendy asintió enérgicamente con la cabeza, en un gesto de preocupación maternal.

—Pues si la tormenta va a empeorar, será mejor que empiece cuanto antes mi trabajo, ¿no les parece? Necesito un abrigo. Con esta chupa me quedaré tiesa ahí fuera.

—Dudo que pueda hacer mucho a estas horas, sin luz y con esa mano herida. Hágame caso, Kens.

—Me cojo éste.

Kens descolgó un chaquetón de la percha sin pedir permiso. Era el del sheriff y le quedaba enorme. Una opción mejor habría sido coger el de la señorita Wendy, pero Kens no era aficionada a los estampados de flores y, además, no estaría bien dejarla sin él. De modo que se quitó el cinturón y se lo ató sobre el anorak del sheriff, un poco por encima de la cintura. Eso tendría que servir.

El pomo de la puerta vibraba con el viento exterior. Debía de hacer un frío de mil demonios. Kens abrió la puerta y, al hacerlo, el aire gélido le arrebató de inmediato la tibieza del rostro.

—Joder —musitó entre dientes.

El sheriff hizo un último intento de disuadirla, pero ella no le hizo caso. Abandonó definitivamente la oficina y se sumergió en la cortina de nieve. El viento volvió a aporrear al instante la puerta desde el exterior, deseoso de entrar. Y el sheriff no tardó en permitírselo, porque tenía algo que añadir. Kens caminaba tan deprisa que el sheriff tuvo que gritar cuanto pudo para hacerse oír:

—¡Váyase a dormir un par de horas! ¡Le aseguro que el mundo seguirá girando cuando despierte!

Kens no había recorrido ni cien metros, pero el color de sus facciones se había reducido a dos manchas rojizas en los pómulos y a una más en la punta de la nariz. Y eso que la verdadera tormenta aún no había llegado. No necesitaba que Lenger le actualizara el parte meteorológico para saberlo. Las dos aterradoras tempestades que había visto desde aquel alto en el camino aún no se habían juntado sobre Brownton. Cuando lo hicieran, iban notarlo de veras. Se les iba a congelar el culo a todos esos pueblerinos. Y también a ella, si no se andaba con ojo.

—¿Y ahora qué? —se preguntó.

Lakesis no era un proyecto convencional y, por ello, sus métodos de investigación tampoco podían serlo. En un asesinato había un cadáver; en un robo, una escena del crimen; en una violación, los restos delatores del violador en el cuerpo de su víctima. Pero Kens sólo tenía el dónde y el cuándo. El qué era la pieza que faltaba en el puzzle. Y completarlo suponía un auténtico reto, porque era imposible saber lo que había provocado la Señal. La única condición era que se tratara de algo grande y temible. Contempló un momento las luces que engalanaban las calles y muchas de las casas, empequeñecidas por la nevada. Apenas había adornos navideños hacia el sur, donde los círculos de luz del alumbrado público dejaban rápidamente paso a la oscuridad. Ésa fue la dirección que Kens tomó. Parecía increíble que en ese escenario tan convencional pudiera esconderse nada inquietante. Pero así era. Allí tenía que estar su cadáver, su escena del crimen, sus evidencias. La pista para descubrir ese qué desconocido, estaba oculta en algún lugar de Brownton. Y ella debía encontrarla lo antes posible.

TERCERA PARTE

La tormenta

Capítulo 17

España.

Julio.

El verano en el sur de Europa podía llegar a ser asfixiante e insoportable. En Madrid hacía treinta y cinco grados de temperatura máxima. Ian había tratado de ponerse en contacto con Gloria desde que llegó a la ciudad, por medio de su móvil español. Pero el aparato de ella estaba siempre apagado. ¿Para qué demonios servía un teléfono portátil que, o no se lleva encima, o se lleva sin encender? Ian estaba a punto de estallar por los nervios, aunque no se daba cuenta de su propio estado. Sin querer, lo pagó con un pobre camarero de una cafetería del aeropuerto que, a diferencia de lo que creyó, no había intentado engañarle.

Cuando por fin el teléfono dio tono de llamada, Ian acababa de registrarse en un hotel cercano al aeropuerto. La voz que se oyó al otro lado era de mujer y hablaba en español, pero no era la de Gloria. Ian tragó saliva. Podía esperar cualquier cosa si se trataba de su madre.

—¿Gloria? —Se limitó él a decir, en tono interrogativo, para no tener que hablar en español, un idioma que apenas conocía.

—Soy Sofía, la madre de Gloria. Ella no está.

—¿Perdón?

—Eres Ian, ¿verdad? —preguntó la voz, ya en inglés.

Su tono era implacable. Él respondió afirmativamente con la cabeza, y cerró los ojos cuando se produjo un breve silencio que anunció la esperada tormenta.

—Deja en paz a mi hija. Ya la has hecho sufrir bastante.

—Lo sé. Y no imagina cuánto lo siento. Pero, por favor, necesito hablar con Gloria, necesito verla.

El tono afligido de Ian no la conmovió.

—Pues ella no quiere verte a ti.

La madre de Gloria colgó el teléfono antes de que Ian pudiera añadir nada más. Él mantuvo el auricular junto a su oído todavía durante unos segundos, mientras se preguntaba qué hacer a continuación. Llamar de nuevo carecía de sentido. Seguramente no cogería el teléfono o volvería a colgarlo nada más darse cuenta de que era él otra vez. Y no podía echárselo en cara a la pobre mujer. Ella tenía razón en lo que había dicho. Pero Ian no estaba dispuesto a darse por vencido. No podía.

Paseó de un lado a otro a lo largo del recibidor del hotel, con la maleta de viaje colgada distraídamente de un hombro y la mirada pensativa.

—¡Nelly! —exclamó, sobresaltando a una anciana que pasaba en ese momento a su lado.

Eso era. Podía recurrir otra vez a la mejor amiga de Gloria, Nelly Patton. Estaba seguro de haber incluido en la agenda su número de móvil. La madre de Gloria no podría librarse tan fácilmente de él si se presentaba en su casa, pero para eso necesitaba saber antes la dirección.

—¿Nelly?

—Seas quien seas, más te vale que sea importante.

La amiga de Gloria había tardado en contestar, y cuando lo hizo su voz sonó amenazadora y somnolienta; una extraña mezcla. Sólo entonces Ian se apercibió que en Harvard era de madrugada.

—Siento haberte despertado, Nelly.

—Ah, debía haberme imaginado que tenías que ser tú —reconoció por fin a Ian—. ¿Qué quieres ahora? ¿No podías haber esperado hasta las siete de la mañana?

—Tienes que darme la dirección de la casa de los padres de Gloria en España.

—Llama a los números que te di para enterarte, y déjame a mí seguir durmiendo.

—Ya he llamado. Por eso te llamo a ti.

—Oh, ya veo… Alguien se ha llevado un buen rapapolvo, ¿eh?

—¿Vas a darme la maldita dirección o no?

—Soy yo la que tiene que estar indignada, mamón.

—Por favor…

—Eso me gusta más. Espera, anda. Debo tenerla por aquí… Apunta. Y no vuelvas a llamarme aunque se hunda el mundo.

Después de hablar con la amiga de Gloria, Ian no se molestó siquiera en dejar la maleta en su habitación, sino que, sin perder tiempo, tomó un taxi hacia la casa de los padres de Gloria, en El Pardo. Estaba en un lugar muy bonito, junto a un paseo amplio y frente a un cuartel. Después de pagar al taxista, Ian comprobó, nervioso, el número que indicaba la dirección. La casa era aquélla.

Entró por una puerta de hierro a un pequeño patio delantero, y luego, ya frente a la puerta, llamó al timbre. Pasaron unos segundos pero nadie vino a abrir, de modo que Ian insistió. Poco después se dio cuenta de que alguien se movía al otro lado de la puerta, seguramente comprobando por la mirilla quién llamaba. Imaginó que sería la madre de Gloria y que no iba a abrirle, pero entonces oyó que el cerrojo se descorría.

—Ya no está aquí.

Quien le abrió la puerta no fue la madre de Gloria, sino su padre, Michael Fischer, un hombre severo y de trato difícil, con el que Ian apenas había tenido relación. Si la madre también estaba en casa, no dio señales de vida.

—¿Sabe cuándo piensa volver? —preguntó Ian.

A pesar de haberle abierto la puerta, era evidente que el padre de Gloria no pensaba invitarle a entrar ni mostrarse menos arisco que de costumbre.

—No está en España —aclaró el hombre.

—¿Cómo que no está en España? ¿Dónde está, entonces? ¡Tengo que hablar con ella!

—Ya tuviste tu oportunidad de hablar con Gloria y la desperdiciaste. Nunca me has gustado, ¿sabes? Estaba seguro de que esto iba a acabar ocurriendo. Eres demasiado viejo para ella, y demasiado estúpido. Nunca te has merecido a mi hija. Nunca.

Ian estuvo a punto de soltar un puñetazo a su suegro, pero se contuvo. Lo que no logró contener, sin embargo, fue su lengua.

—Usted no es más que un maldito viejo jodido y amargado y…

La sonrisa cansada del padre de Gloria hizo a Ian detenerse.

—He hecho cosas en mi vida de las que no estoy orgulloso —dijo enigmáticamente—, pero nadie podrá jamás decir de mí que no quiero a Gloria con toda mi alma.

—¡Yo también la quiero, maldita sea! ¡Más que a mi propia vida! —No mentía. Amaba tanto a Gloria que por ella estaría dispuesto a entregar su vida sin dudarlo. Y nunca se desea tanto vivir como cuando se ama lo bastante como para estar dispuesto a morir por amor—. Tiene usted razón, señor Fischer: soy demasiado viejo para ella y nunca me la he merecido. Pero, por favor, deme la oportunidad de cambiar eso, de merecerme a su hija. Por favor. Se lo ruego.

Sin responderle, el padre de Gloria le dio la espalda y se adentró en el recibidor. Ian pensaba que simplemente iba a cerrar la puerta tras de sí y a dejarlo allí, desesperado. Pero la puerta se mantuvo abierta y vio a su suegro escribir algo en un papel.

—Si vuelves a hacerle daño, acabaré contigo.

Así se despidió el padre de Gloria. Le entregó la nota que había escrito y cerró la puerta delante de Ian. Éste se quedó un instante en silencio y luego la leyó. Era una dirección en Londres, donde Gloria se encontraba pasando unos días con una amiga.

En El Pardo no había parada de taxis. Ian tuvo que pedir uno por teléfono, que lo llevó directamente al aeropuerto de Barajas. De camino anuló su reserva del hotel de Madrid, en el que casi no había puesto los pies.

Nada menos que a Inglaterra. Ahora Gloria se había ido a Inglaterra. Se había marchado de nuevo, y eso parecía estar convirtiéndose en una costumbre. Ian empezaba a marearse de tanto ir y venir. Sentía los efectos del jet lag, al haber viajado hacia el este. Por lo menos Inglaterra estaba casi justamente al norte de España. Entre ambos países había sólo un huso horario de diferencia y poco más de dos horas de vuelo.

Ya en el aeropuerto, compró un billete para el primer avión para Heathrow. Le sorprendió ver en un folleto que ese aeropuerto, así como el resto de los principales de Londres, como Gatwick y Stansted, eran ahora gestionados por una compañía española. Si en tiempos del general Franco los españoles buscaban en Londres la libertad y la modernidad, ahora cada año miles de británicos se trasladaban a España. Y no precisamente para buscar el sol y la playa de las costas, sino para trabajar.

—¿Facturará equipaje, señor? —preguntó la joven azafata, al terminar la comprobación del pasaporte de Ian.

—Debería deshacerme de mi equipaje…

—¿Cómo dice?

—Mmm… No, no tengo nada que facturar. Sólo llevo este trolley.

El vuelo partía en unas tres horas y su duración era algo inferior a la espera, dos horas y veinte minutos. De nuevo la palabra «resignación» llenó los pensamientos de Ian. Fue hasta un quiosco de prensa y compró el New York Times y la revista Newsweek. Luego se sentó a leer en una butaca, junto al ventanal que permitía ver la pista del aeropuerto. Las nubes blancas estaban intensamente iluminadas por el sol, y un aroma agradable —de algún ambientador floral— inundaba el aire del vestíbulo. Al arrullo de las suaves y agradables sensaciones, Ian se quedó medio dormido. Por suerte, la megafonía bastó para que se despejara unos minutos antes de embarcar.

Lo que no podía imaginarse era que, al otro lado del océano, el incansable y eficiente comandante Kyle Smith exhibía en su rostro una enorme sonrisa frente a una carpeta, abierta por la mitad sobre la mesa de su despacho provisional, en el Centro de Investigación, Desarrollo e Ingeniería de Natick, Massachusetts. Pero su sonrisa no evocaba humor ni simpatía. Estaba satisfecho con lo que habían descubierto los investigadores que puso a trabajar cuando supo que Moone pensaba abandonar el proyecto JANUS. La información no se refería al propio Ian, sino a Michael Fischer, el padre de Gloria. Ella estaba embarazada y Smith sabía que Ian había viajado a Europa en busca de una reconciliación.

El ingeniero era un hombre de corazón blando, pensó el militar. Tenía principios, y eso era una cualidad excelente cuando se necesita presionar a alguien. De las mejores. Sobre todo cuando ese alguien debe guardar un secreto de otro a quien quiere proteger.

Por el momento, Ian Moone sería vigilado estrechamente. Volverían a intentar convencerlo de que se reincorporara a JANUS más adelante, mientras analizaban su trabajo hasta la fecha. Luego, si no obtenían resultados o no conseguían avances significativos, tomarían medidas más serias. Medidas drásticas.

El servicio a la patria lo era todo para un militar de carrera y cinco generaciones castrenses como Kyle Smith. Aunque la sonrisa en su rostro significaba también que estaba disfrutando, a su manera, con todo aquello. El deber es para algunos la excusa que les permite proyectar, sin remordimientos, lo más oscuro que guardan en su corazón. Por eso, en las guerras, el simpático panadero de todos los días o el cordial tendero que siempre dice palabras amables, pueden convertirse en asesinos sin escrúpulos.

Capítulo 18

Woburn.

31 de diciembre, 05.46 horas.

Habían pasado dos horas justas desde que Kyle Smith llegara al puesto de policía de Woburn, esperando haber capturado a Ian Moone y encontrándose con una desagradable sorpresa. Esos dos muchachos negros habían supuesto una decepción para él, pero esta noche iban a pagar por ese pecado y por todos los demás que hubieran cometido.

Smith no se inmutó con el nuevo puñetazo que su matón le propinó a uno de ellos. Tampoco cuando el hueso de la nariz del joven se partió por un sitio más, con un crujido espantoso. Llevaban más de una hora así, en un infecto almacén abandonado, lleno de ratas que se cobijaban del frío exterior.

Uno de los que le habían cambiado a Ian su coche ya estaba muerto, y el otro lo estaría dentro de poco. Aunque, antes de dejarlo marchar al otro mundo, Smith se aseguraría de que le contara toda la verdad.

Esperó unos segundos. Quería ofrecerle al torturado la oportunidad de reflexionar acerca de su situación. Este juego sólo tenía un resultado posible, claro estaba, pero darle al joven la esperanza de que podría no ser así ayudaría a soltarle del todo la lengua, si es que a esas alturas aún seguía guardándose algo.

—¿Dónde está el hombre del Infiniti?

El joven había respondido mil veces a aquella misma pregunta, pero ya no le quedaban fuerzas para quejarse o para exigir un abogado, ni para hablar de sus derechos, ni de nada que no quisieran oír aquellos hijos de puta que habían matado a su amigo y que iban camino de matarlo también a él. Ya les había dicho que el dueño del todoterreno simplemente se lo cambió por su Pontiac, y que luego volvió a la Interestatal 93 para continuar por ella en el sentido norte.

Su voz estaba reducida a un murmullo nasal. Lo que veía, a través de los ojos hinchados y llenos de coágulos, no era a sus dos torturadores, sino dos manchas borrosas.

—Él nos… cambió el… bo… che, y luego… se… bue hacia… el… bnorte.

—Por la 1-93.

—Bsí.

—¿No sabes nadas más?

Era todo lo que sabía. Nada más. Pero obviamente no les bastaba con eso, y él no quería morir hoy.

—Creo que… dijo que iba… a…

—¿Adónde? —preguntó Smith con dulzura.

«No hay nada como que te destrocen el rostro para refrescar la memoria», se dijo. Pero el joven se quedó en silencio. Smith pensó que había muerto o que ya no era capaz de hablar. Y no estaba muy lejos de la realidad, pero lo que le hizo al joven detenerse no fue sólo eso, sino el hecho de pensar que con esta mentira se jugaba si continuaría o no viviendo.

—¿Adónde dijo que iba? —insistió Smith.

Al joven siempre le habían gustado las películas de acción. Iba siempre a verlas al cine, con su chica y con el amigo que yacía ensangrentado junto a él. En muchas de ellas había unos tipos realmente malos del gobierno, que perseguían a los protagonistas, los cuales siempre intentaban huir a…

—Ca… na… dá.

Por primera vez en mucho tiempo, la sonrisa de Smith era genuina. El joven pensó que su ardid había funcionado. Lo último que sintió fue alivio, antes de que Smith hiciera un gesto leve de asentimiento a su matón.

Un tiro resonó en el almacén vacío, espantando a las ratas. Ya no quedaba ninguna a la vista cuando sonaron cuatro más: dos para el recién muerto y otros dos para su amigo. Todos a bocajarro y en la cabeza.

Brownton.

Con la calefacción del Pontiac tan muerta como el congelado paisaje, Ian había estado dando vueltas por las estrechas carreteras nevadas que circundaban el lago Walters, sin llegar hasta Brownton. Sus intentos fueron en vano. No había salida para un automóvil. Tuvo que regresar al pueblo y tratar de conseguir una moto de nieve.

Aún no había amanecido. Tardaría poco en hacerlo, aunque eso no era un consuelo, porque el cielo estaba tan cubierto que la luz del sol apenas lograría atravesarlo. Ian recorrió Brownton en busca de una tienda de alquiler de motos de nieve. No le costó demasiado encontrarla, cerca de la escuela secundaria, pero un cartel en la puerta avisaba: «Estoy en Newport, en casa de mi suegra (no sonría, amigo, que no tiene gracia). Vuelvo después de Año Nuevo». Ian volvió a maldecir su suerte, y entonces vio una nota bajo la anterior, escrita por la misma mano: «Para emergencias id a ver a Tom». Eso era todo: «Tom». Ni un número de teléfono, ni una dirección…

Ian supuso que podrían decirle dónde encontrar al tal Tom en la oficina del sheriff. Pero no le convenía acercarse por allí. Otro de los lugares donde era muy probable encontrar la información era un bar o una tienda. Las tiendas estaban todas cerradas, pero un bar exhibía su cartel luminoso con la mitad de los neones fundidos y la otra mitad temblorosos bajo la nieve. En él ponía La Trucha Plateada.

Ian aparcó el coche por detrás, en un recoveco de la calle, y entró en el local. Se acercó hasta la barra y preguntó al camarero por el hombre al que estaba buscando.

—Lo tiene delante de usted. ¿Qué se le ofrece? —dijo el camarero, con el gesto algo receloso ante un forastero que se presentaba a esas horas tan extrañas y en medio de una tempestad como aquélla.

—He visto, en la tienda de motos de nieve, que usted tiene una para alquilar.

—Pues sí, Tom tiene una moto de nieve. ¿Tomará algo? Esta bonita cafetería afterhours también es de Tom.

A Ian siempre le habían irritado las personas que hablan de sí mismas en tercera persona. Y más ahora, con los nervios a flor de piel. Sin poder contener del todo su fastidio, dijo:

—No, no tomaré nada. Pero dígale que me interesa la moto.

—¿Que se lo diga a quién? —respondió el hombre con cara de pez.

—Pues a usted. Es Tom, ¿verdad?

—Ah, sí, claro. Bien, pero antes Tom necesita saber para qué quiere la moto. Tom no cree que esté usted pensando en hacer una visita turística con este tiempo. Pensar rápido cuando se está tan cansado es muy difícil. Sin embargo, Ian consiguió inventar una excusa plausible.

—Eh… Tengo que ir hasta el coche de una agente del FBI con la que he llegado al pueblo hace unas horas. Se quedó atravesado en la carretera. He intentado llegar en mi coche, pero es imposible. Está en una misión especial y necesita algunas cosas que se quedaron en el maletero.

Los oídos de los escasos parroquianos que había en el bar a esas horas se aguzaron al oír la palabra FBI. Ésa era una gran noticia para un pueblo como Brownton. Uno de los que escuchaban era Steven Pearson, sentado en un taburete de la barra con un vaso de Jack Daniel’s en la mano. Tratando de contener su nerviosismo, lo apuró de un trago y salió del local sin decir nada.

—Muy bien —dijo Tom—. Le alquilaré la moto. Por un precio especial para un forastero simpático como usted.

El «precio especial» lo fue de verdad. A Ian sólo le dejó veinticinco centavos en la cartera. Pero no estaba en condiciones de regatear. Lo único que quería era la maldita moto con el depósito lleno, capaz de llevarlo hasta Canadá.

—Sólo hay un pequeño problema —dijo Tom, después de cobrarle.

—¿Qué problema? No me ha dicho nada de ningún problema.

—No se preocupe. Tom lo solucionará en un momento. Estaba limpiándole el carburador a la moto, y está desmontado. Pero no se preocupe, que estará lista en menos que canta un gallo.

—Tengo un poco de prisa —musitó Ian con los dientes apretados.

—Tómese unos cafés a cuenta de la casa mientras espera.

Brownton.

Steven Pearson aparcó el todoterreno en el garaje de su casa, junto a la moto de nieve, y descendió a su santuario, en el sótano. Allí estaba ahora, sentado en el suelo, alerta y con los ojos muy abiertos, aunque se hallaba completamente a oscuras. Había tenido suerte al enterarse de la llegada al pueblo de una agente del FBI.

Rodeado por la negrura, giró la cabeza hacia las ventanas que, a ras de suelo, se encontraban ya bajo la nieve. Extendió la mano hacia una de ellas y el crepitar de algo metálico que la cubría lo relajó. Le gustaba estar a solas en aquel lugar, donde se sentía a salvo. Todo estaría bien mientras continuara allí sentado, en completo silencio. En aquel lugar, nada tenía que temer. Pero la agente del FBI… ¿Y si intentaba ir a la antigua base? ¿Y si conseguía entrar en los niveles inferiores? Entonces lo descubriría todo…

Pearson sacudió la cabeza para no pensar en ella, aunque fue inútil. Los pensamientos siguen siempre sus propias normas. Sobre todo aquellos que nos atormentan. Hasta en el más pequeño de los pueblos tienen cabida oscuros y terribles secretos.

Capítulo 19

Londres.

Julio.

No se podía decir que los abuelos de la amiga de Gloria, con quien estaba pasando unos días en Londres, vivieran en la mejor zona de la ciudad. Ian salió de la imponente —aunque mal conservada— estación de King’s Cross pensando en las víctimas del atentado del 11-J. En los últimos días había estado en los tres países que más habían sufrido la violencia terrorista de Al-Qaida: Estados Unidos, España y ahora Inglaterra. Bajó caminando por Euston Road y se topó con una cabina telefónica casi forrada por entero de anuncios de prostitutas, que colocaban un pequeño cartel en color, con foto y teléfono, como reclamo para sus posibles clientes.

Sorprendido por el descaro con que se anunciaban aquellas mujeres, Ian tomó Argyle Street hasta el número 10. Era la dirección que le había dado el padre de Gloria. Ignoraba si ella estaría allí en ese momento, pero no le quedaba más opción que presentarse y preguntar. Se detuvo unos momentos ante la puerta de la casa, al otro lado de la calle. Era un edificio de vecinos de tres plantas. Varios jóvenes pasaron por la acera dando voces alegres. Ian apretó los puños y se dispuso a cruzar la vía. Tuvo suerte de que un coche no lo atropellara, porque en su ensimismamiento miró hacia el lado contrario al que debía mirar. La culpa era de esa manía inglesa de hacer todo al revés que el resto del mundo, como conducir por la izquierda en vez de por la derecha.

Por suerte, todo quedó en una sonora pitada y un insulto destemplado. Ian terminó su trayecto después del susto, subió una pequeña escalera y oprimió el timbre, con una sensación de deja vu. A los pocos segundos, una voz contestó. Era la voz de alguien de edad avanzada, desde luego, pero Ian no sabría decir si pertenecía a un hombre o a una mujer. Su ritmo era tan pausado y su acento tan distinto al suyo, que le costaba realmente entender lo que decía. Se presentó como el marido de Gloria —¿qué otra cosa podía decir?—, y esperó la respuesta del anciano de género indeterminado.

—Gloria… No está aquí… ahora. Lo siento. ¿Cómo dijo que… se llamaba?

—Ian. Pero no se moleste. Volveré más tarde.

—Debe de estar a punto… de llegar. Se ha ido con mi nieta… ¿sabe?

Ian no tuvo ya tiempo de responder. Notó cómo alguien le ponía una mano en la espalda. Se volvió y vio a la propia Gloria delante de él.

—¿Oiga…? —dijo la voz del interfono.

Pero la persona a quien se dirigía no estaba en disposición de contestar. Ian bajó un peldaño, casi tambaleándose.

—Gloria…

—¿Qué haces tú aquí?

La joven que acompañaba a Gloria miraba a ambos como el espectador de un partido de tenis. Era indo asiática y realmente hermosa. Se movió hacia la puerta de entrada y dijo:

—Bueno, os dejo solos para que podáis hablar.

En realidad, la mirada entre Ian y Gloria lo decía ya todo. Se amaban y era evidente. Aunque las barreras deben quebrarse para que las separaciones dejen de existir.

—Gloria… Yo…

—No sé por qué has venido —le cortó ella con más aspereza de la que sentía.

—Quiero que lo arreglemos. Sabes que te quiero. Soy un estúpido. Cometí un error. No me juzgues por eso.

—Sí, eres un estúpido. Eso ya lo sabía. Pero siempre creí que eras un hombre íntegro.

—Tienes razón, lo admito. Tienes razón en todo. Pero te amo. Ya sé que eso no sirve de excusa. Pero es lo único que puedo decir. Me he comportado como un auténtico gilipollas. Peor que eso. Y lo siento. Quiero tener el niño, quiero que vuelvas a mi lado, quiero que estemos juntos para siempre.

—Supongo que haber venido hasta aquí demuestra que dices la verdad… —dijo Gloria en un tono menos hostil—. No te lo he puesto fácil, y menos con lo poco que te gustan los aviones.

—No, desde luego. —Ian esbozó una sonrisa—. Te amo.

Sin poder evitarlo, a Ian se le saltaron las lágrimas. Gloria lo miró con ternura.

—¿Y ahora, qué? —preguntó ella.

—¿Volvemos a Boston? Tenemos que preparar la habitación del niño.

—Del niño o de la niña…

Gloria se mordió el labio inferior y ladeó la cabeza. Estaba tan hermosa…

—Claro —aceptó él—. O de la niña. ¿Tú qué prefieres?

—Una niña.

—Pero son más rebeldes que los niños.

—Lo sé —dijo Gloria, y por primera vez en mucho tiempo se rió.

Durante unos segundos, Ian miró al suelo. Entonces le vino a la cabeza su conversación con el padre de Gloria. Levantó la vista y añadió:

—Voy a conseguir merecerte. Y nunca más volveré a hacerte daño. Ni dejare que nadie lo haga. Te lo prometo.

Capítulo 20

—Creo que esto se ha atascado, jefe —dijo el agente McAndrews.

Se refería a la máquina de fax que descansaba sobre una mesita, cerca de un mastodóntico archivador de metal grisáceo.

—Dale un golpe seco en el lado derecho —respondió el sheriff.

La recepción del fax se reanudó de inmediato cuando el agente lo hizo. El sheriff Cole conocía bien la vieja máquina.

—Es usted un fenómeno, jefe. Ya funciona otra vez.

—¿Quién envía el fax?

—Un momentito… Ya sale. Déjeme ver… Laki… Loko… ¿Lokesis?

El sheriff no había oído nunca esa palabra, ni nada que se le pareciera.

—¿A quién está dirigido?

Esta vez, McAndrews consiguió leer de un tirón:

—A la agente especial Maia Kensington.

Con cada nuevo jadeo, el aire cortante hacía arder la garganta de Kens. Llevaba más de una hora recorriendo un Brownton desolado, bajo la incesante nevada, con seis grados negativos y la amenaza permanente de más nieve y todavía más frío. Según el mapa que incluía el informe de Lenger —ahora casi deshecho por la humedad—, Kens había recorrido el pueblo de una punta a otra. Y todo para nada. Brownton era lo que parecía: una pequeña localidad de casas de madera, todo lo muerta que un pueblo del norte puede estar en invierno, a pesar de las luces de Navidad. No había conseguido sino helarse hasta el tuétano de los huesos. Tampoco es que esperara otra cosa en realidad, porque eso de que la suerte favorece a los audaces era, en su opinión, una solemne gilipollez.

Hacia el sur, que fue adonde se encaminó al salir del puesto del sheriff, una calle denominada «del Cementerio» la había llevado, como era de esperar, a un camposanto. Era un lugar tétrico, que no estaba separado del resto por ninguna tapia o verja. Uno simplemente se topaba con las lápidas, como si éstas formaran parte del paisaje. Más allá sólo había una pequeña casa de madera, tan destartalada que parecía a punto de derrumbarse. Era la última por delante de la mancha oscura e ingente que formaban el lago Walters y la masa de árboles que lo circundaba.

Según la nota escrita por el agente McAndrews, allí vivía, como en una madriguera, el asesino de policías Carson Conway. Kens llamó al timbre, que era una especie de protuberancia pringosa en medio de un pedazo de plástico ajado y repintado. No hubo el menor efecto. Debía de estar roto o desconectado. Tampoco había luz en el interior, aunque a esas horas no era de extrañar.

Kens fue hasta la ventana más próxima y trató de escudriñar el interior con su linterna. Al fijarse bien, notó que alguna clase de iluminación mortecina provenía de una estancia contigua. Era el neón de la cocina. Podía verse parte del frigorífico apoyado en la pared. También consiguió distinguir una especie de salón decorado con trastos y suciedad. Había un sillón de plástico rajado, que dejaba a la vista su relleno por varias de las fisuras, un par de sillas, una mesa baja con restos de pizza y latas de cerveza, un pequeño televisor con antena de cuernos y varias masas indeterminadas, que ocupaban buena parte del suelo.

La luz de la cocina no demostraba que Conway estuviera en casa, pero Kens decidió someter a la puerta de entrada a una sesión de boxeo para comprobarlo. Con la mano sana empezó a propinarle golpes hasta que le dolió la palma.

—¡Agente Kensington, FBI! ¡Abra la puerta! —gritó varias veces.

Nada. Ningún ruido dentro. Ninguna luz que se encendiera, o un movimiento furtivo. Kens pensó en dar una patada a la vieja madera y entrar por la fuerza, pero se contuvo. Todavía no era el momento. Carecía de una orden judicial que le diera autorización para entrar en la casa del sospechoso. De todos modos, si no encontraba a Conway pronto, lo haría sin importarle las eventuales consecuencias.

Kens volvió al camino y siguió avanzando. A orillas de la vasta superficie del lago, entre un silencio sepulcral y como expectante, no parecían del todo absurdas las historias como la del monstruo del lago Ness, u otras menos conocidas y mucho más perturbadoras. Pero aquello fue sólo una sensación vaga para ella. Todo lo contrario de lo que le produjo, más adelante, una casa en particular. Era la que pertenecía a Steven Pearson, el científico que trabajó en la base hasta su cierre y cuya mujer había aparecido descuartizada a orillas del lago.

La casa en sí no tenía nada de excepcional. Estaba construida en madera, como las demás. Tenía tres pisos por encima del suelo, contando con la buhardilla, y un porche con un balancín donde beber tranquilamente unas cervezas en las noches apacibles del verano. Debía tener también un sótano, pero la nieve se agolpaba en el suelo e impedía ver sus estrechas ventanas.

Kens no era dada a presentimientos, aunque tenía una confianza casi ciega en su instinto. Y lo que le dijo su instinto, delante de aquella casa, era que… No sabría expresarlo con palabras, pero el resultado fue que se detuvo un momento antes de llamar a la puerta. Se quedó allí plantada, mirando el edificio de arriba abajo. Su detenido examen no hizo a la casa parecer más extraña, sino más mediocre: no había ninguna luz encendida, ni tampoco alguna delatora cortina levemente descorrida o una sombra tras ella, observándola. Nada ni nadie en la casa le devolvía la mirada.

Se volvió hacia su izquierda. A cuatro o cinco manzanas de distancia podía ver la bandera ondeando en el puesto del sheriff. Enfrente, un poco más cerca de ella, estaba la pensión en la que pretendía instalar su «cuartel general». Tenía un mal presentimiento. Resultaba tentador marcharse, sin más, y llegar cuanto antes a un sitio donde el frío no le causara dolor en las articulaciones. Pero no podía hacer eso. Atravesó resueltamente el jardín —sus pasos hacían crujir la hierba congelada bajo la gruesa capa blanca— y se puso en cuclillas frente a una acumulación de nieve, en la base del porche. Empezó a retirarla con la mano sana, entre nubes de vapor de su aliento.

Por fin apareció la lisa superficie de un cristal. Ahora sí, un ojo negro y redondo la observaba sin pestañear. Pero ella no consiguió ver nada a través de él. El sótano se hallaba a oscuras, al igual que el resto de la casa. Kens se recostó de lado sobre la nieve que había retirado de la ventana, y se acercó al cristal hasta tocarlo con la punta de su nariz. Encendió su linterna y la apuntó hacia el interior.

Nada. Sólo el reflejo brillante de su propia luz, que hacía aún más densa la oscuridad del sótano. Algo metálico cubría por dentro la ventana.

Pero había otra nariz justo al otro lado. Y otro rostro. El de Steven Pearson. Él tampoco era capaz de verla a ella, aunque podía sentirla. Cerca. Muy cerca. La mujer estaba allí. La agente del FBI.

El corazón de Pearson le saltaba desbocadamente en el pecho, aunque nada en su tez inmutable lo delataría. Estaba quieto y en silencio. Sí, eso es lo que debía hacer: mantenerse quieto y en silencio. Como hizo aquella noche lejana y terrible. El recuerdo estuvo a punto de modificar su semblante, de hacerle delatarse con un gemido.

Pero el recuerdo se marchó.

Kens estaba helada. Si no se levantaba pronto, acabaría, cogiendo una neumonía y moriría en aquel pueblucho. Ese último pensamiento acabó convenciéndola. Ya en pie, se sacudió, con algo próximo a la repugnancia, el exceso de nieve que se le había adherido por todo el cuerpo. Al menos parecía que ahora nevaba con un poco menos de intensidad.

—Este temporal de mierda… —dijo, sin saber que alguien la oía hablar por primera vez.

Subió los escalones que conducían a la puerta principal y llamó al timbre, que emitió un tintineo, a diferencia del de Conway. Kens esperó unos segundos, pero seguía sin haber señales de vida en el interior. Llamó de nuevo, y esta vez acompañó al sonido amable de la campana con unos fuertes golpes en la puerta.

—¡Agente Kensington, FBI! —gritó a la impertérrita madera.

En ese momento, su teléfono satélite empezó a sonar. Era Lenger.

—Dime —respondió Kens.

—Acabo de enviarte un fax a la oficina del sheriff.

—¿Un fax? Pero ¿en qué siglo estamos? —Kens recordó en ese momento que su PDA se había destrozado en el accidente de su todoterreno—. No he dicho nada…

—De todos modos, las comunicaciones no funcionan demasiado bien. Si no fuera por tu teléfono vía satélite, sería muy difícil comunicar contigo. Por suerte, y de momento, las líneas por cable están activas. Aunque no hay que contar con ello en el futuro próximo.

—Vaya panorama.

—Y no ha llegado lo peor. Según las últimas informaciones, va a haber una pequeña tregua cuando el ojo de la principal tormenta esté sobre esa zona. Bajarán las temperaturas, pero dejará de nevar unas horas. Luego se juntarán los dos frentes, y eso se convertirá en lo contrario del infierno.

—Siempre he creído que el infierno sería un lugar frío y oscuro.

—Pues, en ese caso, te vas a topar con él dentro de poco. Cuidado con los demonios.

Kens sólo emitió una especie de suspiro sarcástico ante el último comentario de Lenger.

—No cuelgues, Kens —dijo él—. Tu padre quiere hablar contigo. Te lo paso.

Un leve crujido precedió a la voz de Cíclope.

—¿Maia?

—Sí, papá.

—¿Algún progreso?

—Un par de sospechosos. El primero es un exconvicto y asesino de policías. El segundo, un científico chiflado que trabajó en la base militar cuando estaba operativa.

—El fax que te ha enviado Lenger es sobre la base. Como te dije, se trata de material clasificado, así que está censurado en parte. Estoy ejerciendo todas las presiones que puedo para conseguir el texto íntegro. Lo que has dicho del científico es interesante. Quizá deberías centrarte en él y en la base. Parece una buena pista.

—Bien. Así lo haré.

—Ten los ojos y los oídos bien abiertos, Maia.

«Y el culo bien helado, papá», pensó Kens antes de colgar.

—¡Vaya! Así que sigue viva…

Ése fue el saludo que el sheriff dirigió a Kens cuando ésta atravesó la puerta de la oficina. Ahora estaba solo, porque había enviado a descansar a la señorita Wendy y al agente McAndrews.

—No estoy de humor para gilipolleces, sheriff.

Él ni se inmutó por el lenguaje soez de Kens. Esa guerra la había dado ya por perdida.

—Oh, no me diga que alguna vez está de buen humor.

El cuerpo delgado de Kens seguía frío como el hielo, pero se apresuró a quitarse de todos modos el abrigo que había tomado prestado.

—Su anorak —dijo, lanzándolo sobre una mesa, que quedó salpicada de agua y de nieve.

Kens paseaba de un lado a otro, en trayectos cortos y rápidos, mientras se soplaba las manos para intentar reactivar la circulación. Su frenesí contrastaba con la tranquilidad del sheriff.

—¿Ha llegado algo para mí? —dijo ella en tono de pregunta, aunque ya conocía la respuesta.

—Podría decirse que sí.

—¿Cómo que «podría decirse que sí»? ¿Eso qué coño significa?

El sheriff se dirigió a la máquina de fax y cogió unas hojas que descansaban a un lado.

—Compruébelo usted misma.

—¿Por qué no me ha avisado?

Kens le había dejado al sheriff el número de su teléfono satélite, por si necesitaba ponerse en contacto con ella.

—Le pedí al agente McAndrews que la llamara antes de marcharse.

—Pues no lo ha hecho.

Kens arrancó el fax de las manos del sheriff y empezó a ojear las páginas.

—¿Qué coño…?

Cíclope le había dicho que el informe tenía partes censuradas, pero aquello era demasiado. Parecía como si la máquina hubiera sufrido un contratiempo durante la transmisión. El texto de varias de las páginas del documento estaba oculto en su mayor parte bajo unos impenetrables recuadros blancos.

Con un movimiento ágil, Kens tecleó la clave de acceso sin la que su teléfono satélite resultaba inútil. Aquel cacharro era demasiado valioso para que pudiera utilizarlo cualquiera. Orson Lenger respondió antes de que el segundo toque llegara a sonar:

—Hola, cariño. ¿Has visto ya el fax?

Las amables palabras de Lenger no hicieron cambiar el humor de Kens.

—¿Qué clase de mierda es ésta?

—Eh, eh, calma. Yo no tengo la culpa, ¿de acuerdo?

Kens suspiró. Lenger tenía razón. La culpa no era suya, ni de Cíclope, sino del típico secretismo de los militares. Pero ahora se equivocaban al ocultar sus secretos. Muchas cosas en el futuro inmediato podían depender de que atendieran a razones y compartieran su información con Lakesis.

—Hijos de perra… De acuerdo, Lenger. Trabajaré con esto de momento. Seguid insistiendo para conseguir el informe completo. No he podido encontrar a ninguno de los dos sospechosos que buscaba. Voy a intentar que el sheriff Cole me ayude a localizarlos.

—Así que el sheriff Cole y tú ya sois íntimos, ¿eh? —dijo Lenger con ironía.

—Que te folle un pez, Lenger.

—Igualmente, cariño. En tu caso, el pez la tendrá congelada como un carámbano… Eh, por cierto, se me había olvidado preguntarte antes cómo llegaste a Brownton, si tu coche se quedó por ahí despanzurrado.

—Me recogió un tipo en la carretera. Precisamente quiero pedirte que busques… eh… Espera un momento.

La máquina de fax estaba cobrando vida de nuevo. Kens no le habría prestado atención si no fuera por el encabezado del documento, que alcanzaba a ver desde su posición: «Pontiac Firebird Trans-Am 1977».

—Espera, Lenger —dijo Kens, intuyendo correctamente que él iba a decir algo.

Con un movimiento en apariencia casual, se puso frente a la máquina de fax para tapar la visual del sheriff sobre ésta. Tres segundos después, la transmisión acabó con un bip y Kens se apresuró a meterse el fax en el bolsillo, así como la hoja que confirmaba la recepción. Para la oficina del sheriff de Brownton, esa comunicación nunca había existido.

Se dio la vuelta sin el menor signo de culpabilidad en el rostro y lanzó una mirada rápida hacia el despacho del sheriff, que estaba dentro revisando unos documentos.

—¿Lenger?

—Sí, Kens. Ibas a pedirme algo.

—No era nada. Olvídalo.

—Por si quieres saberlo, tu padre se ha puesto como una fiera con los militares. Ahora mismo está hablando con ellos para contarles la verdad sobre sus madres. Espero que sirva de algo y que nos manden cuanto antes el texto íntegro. Hasta entonces tendrás que conformarte con ese dossier castrado. Es lo único nuevo que tenemos. El resto sigue estando en el informe que te envié a Burlington. Nadie sabe nada más sobre Brownton.

Esa última frase empezaba a ser molestamente repetitiva.

—Está bien. Ya me las apañaré —dijo Kens.

—Apuesto tu culo a que sí. Eres una chica lista.

—Si hay alguna novedad, llámame.

Después de guardar el teléfono en la mochila, Kens observó de nuevo el dossier. No le quedaba otra opción más que intentar sacar algo en claro de él. Pero no lo revisaría allí. Estaba ya harta de aquel sitio y, además, tenía otra cosa que leer, el fax en que se mencionaba el Pontiac de Jack Griffin.

—¿Sheriff Cole? —dijo, interrumpiendo la conversación telefónica que éste mantenía ahora para informarse del avance de la tormenta.

El sheriff levantó un dedo para indicarle que esperara mientras terminaba de escuchar el parte.

—Discúlpeme —dijo después de colgar—. ¿Qué es lo que quería?

—He estado aporreando las puertas de Conway y de Pearson. Pero no estaban en casa.

—A estas horas estarían durmiendo.

—Con mis golpes, lo dudo mucho… En cualquier caso, necesito que me ayude a encontrarlos lo antes posible. Si no, echaré sus puertas abajo.

—Para eso necesitará una orden judicial —dijo el sheriff en tono cortante.

—Nate, créame, lo haré con o sin orden judicial.

—Supongo que hará lo que le venga en gana. He dado a mi ayudante un par de horas de descanso. En cuanto llegue, le pondré a trabajar en ello.

Kens pronunció un ahogado «gracias» y luego añadió:

—Ahora me voy a la pensión. Tengo que leer algunas cosas. Si hay algo nuevo para mí, llámeme inmediatamente. Y esta vez hágalo usted mismo.

El comentario sonó muy duro. Pero el sheriff estaba empezando a acostumbrarse a la destemplanza de aquella agente especial del FBI.

—Está bien. También llamaré a Nora Thibodeaux, la dueña de la pensión, para que la reciba y le prepare una habitación.

Capítulo 21

El Pentágono.

31 de diciembre, 06.50 horas.

El edificio del Pentágono ocupaba casi doce hectáreas del condado de Arlington, en Virginia, a orillas del río Potomac. Hacía tiempo que había dejado de ser la mayor superficie cubierta del mundo, en favor de casinos lujosos o gigantescos centros comerciales y terminales de contenedores, construidos en Asia. Pero nada había cambiado el hecho de que seguía siendo el centro de mando del ejército más poderoso de la Tierra. Veinticinco mil personas se encargaban cada día de mantenerlo en permanente funcionamiento. Una tarea difícil en esos tiempos turbulentos, y con el edificio plagado de obras que intentaban rejuvenecerlo y borrar las cicatrices dejadas en él por los atentados del 11-S.

Los pasos de un capitán de la Fuerza Aérea resonaban por el ahora casi solitario anillo A, el más interior de los cinco que componían el Pentágono. Su destino era un despacho en el extremo opuesto. Se le escapó un suspiro de disgusto. Por culpa de unos civiles iba a quedarse sin desayunar. Le habrían bastado cinco minutos para comerse un sándwich de pollo y un gran vaso de leche en el Café Zona Cero. Así solían llamar todos en el Pentágono al bar que éste albergaba en su patio interior al descubierto. El apodo, que dejó de utilizarse tras el 11-S, venía de la época en que la Guerra Fría aún imperaba y los satélites espías rusos escrutaban el Pentágono sin descanso. El constante trajín de oficiales hizo pensar a los rusos que el café no era tal, sino la entrada de un búnker secreto subterráneo. Según se decía, una buena parte del arsenal nuclear soviético apuntaba directamente a aquel inofensivo edificio.

—Ese maldito FBI —masculló.

No habían parado de molestarle desde hacía horas, llamando insistentemente al Pentágono para solicitar toda clase de información. Minutos antes, había estado hablando con el director de Lakesis en persona, el maldito Paul Humpsey, que se había atrevido a gritarle e incluso insultarle.

El oficial sonrió con rencor al imaginarse a su jefe, el general Donaldson, poniéndolo en su sitio. Ahora se alegraba de tener a ese bastardo como superior. Apenas llevaba seis meses a su servicio y ya había pensado en solicitar el traslado. Aunque nunca se atrevería a hacerlo, porque nadie que joda a un general medra mucho en el ejército.

Frente a la puerta del despacho de Donaldson, el capitán se atusó el cabello y compuso su uniforme antes de llamar.

—¡Adelante! —Se oyó decir desde el interior.

—Buenos días, general.

El despacho era extremadamente austero. Su único lujo era la hermosa vista nocturna de Washington, al otro lado del Potomac, que podía contemplarse a través de la única ventana. El general —un hombre ya mayor y totalmente calvo— se encontraba frente a ella, de espaldas a la puerta y al capitán. Y no mostró intenciones de volverse, a pesar de que éste se mantenía rígido, en posición de firmes, delante de su mesa.

—Cierre la puerta.

Ésa era una de las obsesiones del viejo: tener siempre la puerta cerrada. El oficial ignoraba si se debía a una simple costumbre o a una paranoica necesidad de secretismo.

—Han vuelto a llamar del FBI, general. Insisten en que les facilitemos el informe desclasificado de la base de Brownton.

—Los del proyecto Lakesis…

—En efecto, señor —dijo el capitán, aunque no estuviera seguro de que fuera una pregunta.

Aún de espaldas, Donaldson comentó:

—Un proyecto claramente subestimado, ¿no le parece, capitán?

Éste empezaba a temer que sus ansias de venganza iban a caer en saco roto. Esperaba ver desatarse la ira del general contra esa panda de funcionarios… ¿y él decía que Lakesis era un proyecto subestimado?

—Si usted lo dice, señor…

El general miró a su subordinado como a un insecto a través del reflejo en el cristal de la ventana.

—Entrégueles lo que piden, el dossier desclasificado.

La voz del oficial temblaba cuando respondió:

—No estoy seguro de haberle entendido, señor. ¿Se refiere al dossier blanco?

El capitán se dio cuenta de que había metido la pata hasta el fondo. Antes de que pudiera intentar remediarlo, su superior dijo:

—No hay ningún dossier blanco sobre la base de Brownton, capitán.

—Sí, señor. Por supuesto que no, señor… ¿Se refiere entonces al otro dossier desclasificado?

Había vuelto a hacerlo. De nuevo había dicho lo que no debía. El oficial se llamó estúpido a sí mismo y, como castigo, se mordió el labio interior con fuerza suficiente para hacerlo sangrar.

—Quiero decir… —balbuceó, con el labio palpitándole.

—Ya tiene sus órdenes, capitán. ¿Se siente capaz de cumplirlas?

—Por supuesto, señor.

—Bien. En ese caso, retírese.

No todos los secretos eran iguales. Tenían varios colores y diversos nombres: carpetas azules, rojas, naranjas o hasta amarillas, ocultaban informaciones confidenciales, secretas, de máximo secreto y de extremo secreto. «Umbra», «Gamma», «SCI», «SAP» o «ESI» eran sólo algunos de los apellidos que se ponían a esos nombres. El contenido de muchas de aquellas carpetas podría herir al gobierno de Estados Unidos o a sus agencias y fuerzas armadas; el de algunas, incluso hacerlos tambalear. Pero los mayores secretos, los peores, no tenían nombre ni apellido; tan sólo un código de letras y números, impresos en carpetas inmaculadamente blancas.

Capítulo 22

Londres.

Julio.

El cielo se cubrió súbitamente. Un minuto antes, Londres resplandecía bajo el sol veraniego y hacía calor. Ahora, por el contrario, empezaba a lloviznar y el ambiente se había vuelto frío. Así era la ciudad británica, capital de la nación más poderosa del mundo hasta que le llegó el turno a Estados Unidos.

Contento por la reconciliación con Gloria, Ian caminaba bordeando Hyde Park con un fino chubasquero cuya cremallera cerró. Un poco más adelante cruzó la calzada y torció hacia el norte. La entrada a la sala de conferencias a la que se dirigía se mostró ante él como era habitual en Londres: un edificio majestuoso encajonado en una calle estrecha y sin árboles. Llegaba con un par de minutos de retraso, y no sabía si la proverbial puntualidad británica se haría valer y la conferencia habría empezado ya.

No era así. El profesor Graham Hammill se disponía a iniciar su charla mientras se afanaba en ajustar el proyector del ordenador portátil. Nunca le habían gustado las computadoras, a pesar de que sus investigaciones se centraban en la criptografía. Si del físico teórico Wolfgang Pauli se decía que los experimentos fallaban cuando él llegaba a una ciudad, quizá Hammill era el Pauli de la ciencia criptográfica.

Ian lo tuvo como profesor en Harvard cuando estudió la carrera. Fue su profesor favorito, inspirador y lleno de energía y deseos de enseñar; uno de esos profesores a los que parece que se defrauda si no se cursa con devoción su asignatura. Hammill fue quien impulsó a Ian a seguir sus investigaciones cuando otros poco menos que se reían de él, y ambos habían mantenido una relación de amistad muy cordial hasta que Hammill regresó a su Inglaterra natal hacía seis o siete años. El grave accidente de escalada que lo dejó hemipléjico, y una oferta como catedrático en Oxford, le hicieron cambiar el Nuevo Mundo por la vieja Aíbión.

Recíprocamente, Ian había sido el alumno predilecto de Hammill, pero, tras el regreso a Europa del profesor, perdieron la relación sin saber muy bien por qué. La promesa de viajar a Inglaterra de uno y de volver en alguna ocasión a América del otro, quedaron en agua de borrajas. Sólo intercambiaron alguna que otra carta y felicitaciones de Navidad durante los primeros años, y después nada. Sin embargo, cuando Ian vio el anuncio de la conferencia de su profesor, titulada «Criptografía cuántica», en un periódico de Londres, decidió asistir sin dudarlo. Era un tema muy interesante y una oportunidad de reencontrarse con su viejo y admirado amigo.

A Gloria no le importó salir de compras por la ciudad con su amiga inglesa. Prefería pasar el día con ella en los almacenes Harrod’s que escuchando una soporífera conferencia de la que, con toda seguridad, iba a entender muy poco. Ian se la imaginó comprando ropa en miniatura para el niño mientras tomaba asiento en una butaca libre hacia la mitad de la sala, prácticamente llena. El profesor Hammill hizo un gesto con la mano para pedir silencio y se dispuso a iniciar su disertación.

—Algunos secretos son más valiosos que el más valioso de los metales o las gemas. Hoy vivimos en un mundo en el que proteger nuestros secretos equivale a vencer o ser derrotado, vivir o morir. Y esto debe entenderse tanto metafórica como literalmente. De hecho, un secreto bien guardado protegió el mundo libre durante la Segunda Guerra Mundial, y uno mal preservado llevó al desastre a los nazis. La eclosión de las computadoras hacia una capacidad de proceso y potencia de cálculo hasta hace poco inimaginables, nos hace mirar en una nueva dirección en lo que se refiere al cifrado de información. Los secretos que se interceptan dejan de ser secretos en muy poco tiempo. Y cada vez menos, a pesar de los esfuerzos de unos criptógrafos que crean protecciones, por los esfuerzos de otros criptógrafos que las desmontan. El futuro está en la criptografía cuántica. Aquello que no se transmite por un medio físico no puede tampoco interceptarse ni, obviamente, ser descifrado, sencillamente porque no existe más que en el lugar donde se originó y en el lugar donde fue recibido. Aún es pronto para anunciar un éxito práctico definitivo, pero se han logrado éxitos de laboratorio en Estados Unidos, Australia, Italia, España y también aquí, en el Reino Unido, en mi centro de investigación de Oxford, gracias a un excelente equipo de colaboradores que me enorgullece dirigir. Podemos afirmar que la criptografía cuántica es ya hoy una realidad, y será también una realidad común. Con esa tecnología disponible, los secretos de todos serán dentro de poco inviolables…

Cuando la conferencia terminó, Ian salió del auditorio por un lateral y siguió el camino que llevaba a la parte de atrás. Esperó unos minutos hasta que vio salir al viejo profesor por una de las puertas con rampa.

—¿Profesor Hammill…?

El aludido se inclinó levemente hacia un lado en su silla de ruedas y giró la cabeza. Sus pobladas cejas canosas se arquearon y su rostro pasó de una expresión neutra a la viva imagen de la sorpresa.

—¡Ian! ¡Ian Moone, por Júpiter! ¿Qué haces aquí?

—Asistir a tu conferencia.

—Pero… No es una conferencia tan importante como para hacerte venir desde las Colonias, ¿verdad? En cualquier caso, me alegro mucho de verte, muchacho. Déjame echarte un vistazo.

El profesor contempló a su antiguo alumno largamente, satisfecho de encontrarlo con tan buen aspecto. Luego guiñó un ojo y sonrió. Ese gesto era típicamente suyo, y le recordó a Ian otros tiempos.

—Gran conferencia, todo hay que decirlo. Pero, no, no he venido aquí por ella. Estoy en Inglaterra porque voy a ser padre, por difícil que sea de explicar.

—¿Qué? ¿Que vas a ser padre o que estás aquí por esa razón?

—Ambas cosas, créeme, Graham.

Hammill levantó la diestra con el índice extendido y lo movió en gesto negativo mientras chasqueaba los labios.

—He de corregirte. Ahora soy sir Graham, querido.

—¡Oh!, ¿de veras? ¿Cuándo te han nombrado caballero del Imperio Británico?

—Hace poco. La verdad es que no sé por qué lo hicieron. Hoy en día dan los títulos como si fueran cromos. Qué tontería… ¡Pensar que comparto dignidad con sir Michael Phillip Jagger!

—¿Quién?

—Mick Jagger, ese deslenguado bardo de los Rolling Stones.

Ian rió con ganas. Su viejo profesor mantenía toda su socarrona ironía y su encanto personal intactos.

—Pero me decías que vas a ser padre… —continuó Hammill, deslizando las palabras.

—En efecto.

—¡Me alegro, me alegro, sobre todo porque eras un cabeza loca! Muy inteligente, pero bastante inmaduro.

—Sin embargo, era tu alumno favorito.

—Claro que sí. Eso no tiene nada que ver. Ahora en serio, te felicito. Transmítele también mi enhorabuena a tu esposa. Porque estáis casados, ¿verdad?

—Sí.

Hammill siguió hablando como si Ian no hubiera contestado.

—Bueno, aunque eso no importa hoy en día. No es como tomar el té fuera de hora, o cualquier otra cosa verdaderamente importante.

Otra vez Ian soltó un par de carcajadas. Era imposible hablar con Graham Hammill sin tener la sensación de que la seriedad, e incluso la profundidad, se entremezclaban con las chanzas. Su elegancia natural le permitía lograr un punto de equilibrio perfecto que a nadie podría ofender o resultar irritante.

—Y bien, piger discipulus, ¿tendremos los británicos el gusto de tenerte con nosotros algún tiempo?

Siempre habían utilizado fórmulas latinas para referirse a ellos mismos mutuamente: «discípulo aplicado» y «buen maestro».

—No mucho, magister bonus, sólo hasta mañana. Honrando durante ese tiempo, eso sí, al Imperio con este lejano hijo suyo, fruto de sus aventuras del pasado.

—¿Pero tomarás conmigo el té?

—Por supuesto.

—Entonces debemos darnos prisa. Son casi las cinco. Hay que mantener las tradiciones.

El asistente de Hammill regresó y llevó al profesor hasta la calle, donde estaba aparcado el coche especialmente diseñado para transportar la silla de ruedas. Después ocupó el puesto de conducción y se encaminó hacia el noroeste. Hammill tenía su casa en Oxford, muy cerca de la universidad y del college en que daba clases y en el que tenía su centro de investigación, el Clarendon Laboratory. El asistente abrió con un mando a distancia la puerta que daba acceso al recinto. La casa era un bonito edificio, de ladrillo rojo oscuro y ventanas de madera pintadas de blanco, con un pequeño cuadrado de césped delante de la fachada. Nada ostentoso, sino sobrio y distinguido.

—Oxford. Vaya. Aquí se respira historia —dijo Ian mirando a su alrededor.

—Sí. Bueno, eso es cierto. Pero en el fondo yo os envidio; a los americanos, me refiero.

—¿Por qué?

—Prefiero tener una historia por escribir que una historia escrita… Pero entremos.

Hammill hizo un gesto a Ian para que fuera él quien le empujara la silla. El asistente abrió la puerta y se quedó a un lado, esperando a que pasasen.

—Por favor, Oliver, prepáranos el té y unas pastas de mantequilla —pidió el profesor, y luego indicó a Ian el camino de la biblioteca.

Se trataba de una sala no demasiado grande, totalmente cubierta, desde el suelo hasta el techo, por estanterías de madera oscura llenas de libros. En el suelo había una alfombra muy colorida y pintoresca, sobre la que descansaban unos sillones chéster de cuero granate y una mesa de mármol veteado. Para completar esa idílica imagen, la biblioteca hasta tenía chimenea francesa.

—¡Vaya! —exclamó Ian al entrar.

—¿Te gusta mi pequeño refugio? Acogedor, ¿verdad?

—Es una maravilla. Siempre me han encantado las bibliotecas como ésta. Me recuerda a la de Henry Higgins en la película My FairLady.

—Puede ser. Pero la mía es mucho más modesta.

Ian colocó la silla de ruedas frente a la mesa de mármol y él se sentó a un lado, en uno de los sillones.

—Aquí es donde pienso y trabajo, aunque tengo el ordenador en mi despacho. No sé, no me parecía que una máquina diabólica como ésa encajara bien en este entorno de paz y armonía.

—Sí, ya sé que siempre has odiado los ordenadores.

—Y ellos a mí, te lo aseguro. Creerás que bromeo, pero te equivocas. Si algo puede fallar con ellos, falla. Y sólo me pasa a mí, que es lo peor. A otras personas no les sucede. Sé que afirmar esto parece impropio de un científico, pero es un hecho.

En ese momento entró el asistente con una bandeja de plata y el servicio de té. Les sirvió sendas tazas y luego se retiró. Hammill esperó para seguir hablando.

—A pesar de mis diferencias con los ordenadores, una buena parte de mi trabajo está indisolublemente ligada a ellos, como bien sabes. De hecho, todo lo que no se puede hacer con un lápiz y un papel, que es cada vez más, pasa por ellos. Las nuevas técnicas de computación están cambiando el mundo. Han cambiado el mundo. Ya no hay distancias para la información ni las comunicaciones. Estamos al borde de un precipicio, el de la incapacidad de guardar nuestros secretos.

—Pero la física cuántica está a punto de abrir un nuevo horizonte.

—Justamente eso iba a decir ahora. Con palabras más finas, por supuesto. Más británicas.

—La modestia no ha sido nunca una de tus cualidades, sir Graham.

—¿Cómo que no? Yo soy la persona más modesta de todo el Universo.

—¡Una frase muy modesta!

—Bueno… Quizá no tanto como la más modesta de todo el Universo, pero sí una de ellas. Seguro.

Ambos rieron.

—Como te decía, de no poder ocultar nuestra información «sensible», vamos a pasar a todo lo contrario, casi de repente. Los secretos serán inviolables. Y eso debería inducirnos a pensar. Una profunda reflexión filosófica se impone ante la perspectiva de que cualquiera podrá transmitir información que nadie será capaz de descifrar.

—Porque no podrá siquiera interceptarla, o evitar alterarla al hacerlo.

Hammill miró a Ian con aquiescencia y luego hizo una mueca de disgusto.

—Así es. En física cuántica, una partícula puede estar en dos lugares distintos a la vez, o en ninguno. Incluso puede interferirse sobre una partícula, y su gemela verse afectada sin que se haya actuado sobre ella y de un modo instantáneo, lo que parece violar la Relatividad de Einstein. Es un mundo fascinante y… pavoroso.

—Entonces… ¿crees que se beneficiarán más los criminales y terroristas, por ejemplo, que los gobiernos o las policías?

—A veces no hay mucha diferencia entre unos y otros. Pero sí, a eso me refiero. Llegará a ocurrir. No concibo el modo de poder evitarlo, una vez se extienda la tecnología necesaria.

Ian pensó en JANUS. Lo que había dicho su antiguo profesor valía también para aquella arma que él había desarrollado, más poderosa aún que la bomba atómica. Su antiguo profesor pareció haberle leído la mente, porque comentó:

—No se puede poner freno al desarrollo de la ciencia. Nunca ha sido posible hacerlo. En el mismo momento en que Otto Hahn descubrió la reacción nuclear en cadena, se estaba dando al mundo una nueva fuente de energía, la atómica, y el arma más terrible y poderosa de la historia. Siempre hay vertiente positiva y negativa. Y nunca hay quien sea capaz de impedir que ambas caras de la moneda acaben convirtiéndose en una realidad.

Las palabras de Graham Hammill eran amargas. Apuró su taza de té y cambió su expresión sombría por una sonrisa.

—Pero no creo que hayas venido a escuchar las palabras agoreras de un viejo, ¿verdad? Lo que tenga que suceder, sucederá, y de algún modo imperará finalmente la cordura. Así ha sido también siempre, y no hay motivo para pensar que eso haya de cambiar en el futuro.

—Esperemos que tengas razón.

—Esperémoslo. Oh, y para volver a animar el ambiente voy a hacerte una confesión y a revelarte una idea genial que se me ha ocurrido. ¿Sabes que tengo mi propio blog en Internet? Firmado con seudónimo, por supuesto. En él propongo un acto subversivo increíblemente audaz e imaginativo. Me sorprende a mí mismo, la verdad.

—He ahí una nueva prueba de tu infinita modestia, sir Graham.

Los dos rieron con ganas una vez más.

—Como te decía, propongo un acto subversivo con fines humanitarios. Consiste en que un pequeño grupo de personas altruistas accedan al museo del Louvre, en París, y coloquen una bomba delante de la Gioconda.

—¿Una bomba? ¿En la Gioconda?… A mí también me repugna ese cuadro, pero ¿por qué quieres destruirlo?

—A mí no me repugna, alumno ignorante. Y yo no quiero destruirlo. ¿Cómo has podido pensar eso?

—Como has dicho lo de poner una bomba…

—Sólo ponerla, no hacerla estallar. ¿Crees que estoy loco?

Ian se mantuvo en silencio con mirada taimada.

—Está bien. Reconozco que quizá sufro un leve síndrome de personalidad alejada de lo común. Pero estarás de acuerdo conmigo en que ninguna persona excepcional, hombre o mujer, carece de rasgos chocantes, insólitos, infrecuentes o sorprendentes.

—Sí. Sobre todo infrecuentes. Pero sigue, por favor. Estabas colocando una bomba en el Louvre. Concretamente en la obra maestra de Leonardo da Vinci.

—Otra incorrección. —Hammill chasqueó los labios como solía hacerlo para negar—. La obra maestra del genio renacentista está en Italia; en Milán, para ser más precisos, y es una pintura mural que algunos llaman «fresco» pero que no es tal. Su título es La Ultima Cena, y preside el antiguo refectorio del convento de Santa María delle Grazie.

—Ah, es verdad. Hace poco leí un libro muy interesante sobre esa obra. De un escritor español, creo recordar.

—Entonces tu delito es doble: ignorancia y negligencia. Pero seré paciente contigo como lo fui en mis martirizados años como profesor tuyo. Volvamos al Louvre. Los intrépidos y generosos muchachos entran con la bomba y la colocan ante la mampara de seguridad de Mona Lisa, lo bastante potente como para destruir la barrera de cristal blindado. Una vez instalada, gritan que hay una bomba y llaman por teléfono a la policía para avisar de que amenazan con destruir la Gioconda si no se atienden sus exigencias. Después, con un teléfono móvil de última generación conectan con un canal de televisión y piden salir en antena. Los periodistas, con tal de tener carnada, acceden a la petición y les pinchan en directo. Lo que hacen los «secuestradores artísticos» es anunciar una dirección de Internet donde hay publicada una lista de nombres de ricos y famosos, divididos en categorías y asociados en grupos a una serie de números de cuenta bancaria. Cada individuo de la lista debe ingresar en la cuenta correspondiente la cantidad estipulada, que iría creo yo, para no ser demasiado exigentes, de las mil libras a las cien mil, según la riqueza del personaje. Estas cuentas son las de las ONG más importantes del mundo: Médicos sin Fronteras, Amnistía Internacional, Greenpeace, etc. Aunque, ahora que lo pienso, ¿Greenpeace es una organización «humanitaria»…? En fin. Si las cantidades no se satisfacen en el plazo establecido, la Mona Lisa será desde entonces mucho más lisa que antes.

—Eres un verdadero excéntrico, amigo mío… ¡Pero la idea es genial!

—¿Lo crees de veras? —preguntó Hammill, extrañado ante esa reacción de su antiguo alumno, que jamás hubiera imaginado.

—Genial, sí. Pero para un relato o para la televisión, no para llevarlo a la práctica. Salvo que se enteren Paris Hilton y sus amigos y les dé por hacerlo de verdad. Sólo Ian se rió de su propia ocurrencia, porque Hammill ni siquiera sabía quién era esa tal Paris Hilton.

—Si se tratara sólo de una broma habría pensado en la Victoria de Samotracia, la Niké alada. Verdaderamente esa obra sí que me dolería que fuera destruida. Y quizá también los frescos del techo de la Capilla Sixtina. Pero lo demás… Que hagan cosas nuevas los artistas del futuro. No hay que venerar tanto el pasado. La gente quiere más a su perro o a las obras de arte que a las personas. Qué vicio tan poco elegante, tan ridículo y que se da tanto aquí, entre los británicos… En fin, ¿te quedarás a ver conmigo el partido de fútbol? Juegan los Reds. El Liverpool, para los profanos: el equipo de mi ciudad natal y de mi corazón. ¿Entonarás junto a mí el «Nunca caminarás solo»?

—No me gusta nada el fútbol europeo.

—Europeo no, querido, inglés. Pero llámalo como quieras. Tú te lo pierdes. Esta noche mi equipo juega en Anfield contra el único otro equipo en el mundo que se le puede comparar: el Real Madrid. Bella alegoría de tiempos pasados y luchas pretéritas. Es sólo un partido amistoso, pero ganaremos hoy como ganamos entonces a su Armada supuestamente Invencible. Quédate a verlo. Te aseguro que es un espectáculo digno de expectación.

El viejo miraba a Ian tratando de disimular el deseo de que se quedara con él un poco más.

—Está bien, magister, pero espero que no me decepcione ese equipo tuyo, los Reds o comoquiera que los hayas llamado.

—¡Bien por ti! Además tengo que proponerte algo. Y ya está bien de nuestra particular small talk.

—Tú dirás.

—¿Qué tal te tratan esos yanquis compatriotas tuyos? ¿Estás contento en Harvard? Aquí no nos vendría mal alguien como tú. Puedo ofrecerte, de hecho te ofrezco, el puesto de ayudante personal mío y segundo del laboratorio. Me gustaría que aceptaras. He leído tu trabajo, hasta que dejaste de publicar. Supongo que estarás colaborando con tu gobierno. Es lógico. Nosotros también trabajamos para Su Majestad, pero no en exclusiva. Ya sabes, somos menos paranoicos que vosotros, los del Nuevo Mundo.

El repentino ofrecimiento halagó mucho a Ian, pero no podía aceptarlo. La familia de Gloria vivía en Boston y él seguía siendo —al menos de momento— profesor en Harvard. Más adelante tendría oportunidad de pensarlo mejor. Si a Gloria le seducía la posibilidad de vivir en Inglaterra, quizá ello le permitiera olvidar para siempre JANUS, a los militares y una parte de su vida anterior que no le agradaba ni le enorgullecía en absoluto. Hammill era un gran hombre, aunque también era cierto que a su lado sería el segundo de a bordo, mientras que en Harvard nadie estaba por encima de él.

El resto de la velada fue muy agradable. Ambos tenían muchas cosas que contarse. Las personas cambian con el tiempo, pero el fondo de quienes se estiman de verdad aflora siempre y reduce cualquier distancia. Cenaron juntos, vieron el partido de fútbol —que a Ian le aburrió como una ostra— y se embriagaron con una botella de excelente coñac Hennessy. Hablaron largo y tendido de la conferencia de Hammill de esa tarde, e intercambiaron muchas ideas. Ian no reveló ningún detalle de su trabajo secreto. Pero su viejo profesor le contó unas teorías propias muy novedosas, que sembraron una semilla en su mente. Ahí quedó, soterrada, escondida bajo la capa que separa el inconsciente del plano consciente. Dispuesta a abrirse y florecer a la menor oportunidad.

—Te deseo lo mejor, querido Ian, piger discipulus. Había llegado el momento de despedirse. El asistente del profesor esperaba a Ian afuera con el coche en marcha para llevarlo de regreso a su hotel en Londres.

—Lo mismo te deseo a ti, magister bonus. Ojalá no pasen otra vez tantos años hasta que volvamos a vernos.

—Y si pasan, que sigamos como ahora, o mejor. Sé bueno y sé feliz.

Capítulo 23

Brownton.

31 de diciembre, 07.02 horas.

Malcolm Yates tenía quince años. Desde los diez se ganaba unos dólares haciendo recados y repartiendo periódicos, aunque no había leído uno en toda su vida. A él le iban más los cómics de Marvel y, por supuesto, las Playboy. Malcolm tenía dos, que había robado de la tienda en que recogía cada mañana los periódicos. Debía de ser el único adolescente de Estados Unidos que aún seguía utilizando la versión en papel para aliviar sus hormonas. Todos los demás usaban Internet. Pero él ni siquiera tenía ordenador. Se lo llevó su padre tras divorciarse de su madre, Nora Thibodeaux, hacía ya tres años. Ojalá se lo hubiera llevado también a él… Su madre estaba loca. Ésa era la pura verdad, aunque resultara difícil admitirlo incluso para un muchacho tan cínico como él.

No estaba seguro de si estaba loca desde siempre o si se volvió loca después de que su padre la dejara por una jovencita vulgar y de grandes pechos. Pero el caso es que no se hallaba en sus cabales. Vivían en un caserón desvencijado, que su madre había habilitado como pensión y por el que se paseaba todo el día en bata de franela, con una taza de café en la mano. El dinero que le pasaba el padre de Malcolm y lo que ganaban alquilando habitaciones durante las temporadas de pesca, eran su único sustento. No nadaban en la abundancia, precisamente, y eso volvía aún más loca a Nora, que lo pagaba con Malcolm cada vez que recibía una factura o cuando no quedaban fondos para darle una mano de pintura a la fachada.

Aquella mañana no habían llegado los periódicos. El chico sólo tenía que hacer dos entregas. La primera era una bolsa de pan y magdalenas para el bar de Tom. Cuando entró, Ian continuaba sentado en un taburete, con el cuerpo recostado sobre la barra y tomando un café tras otro. El dueño había dejado a su mujer atendiendo a los clientes mientras él terminaba de montar el carburador de la moto de nieve. A juzgar por lo que estaba tardando, el dichoso carburador debía de ser tan complicado como un cohete del transbordador espacial. Pero Ian no tenía otro remedio que dominarse y esperar. Al menos, Tom no le mintió con lo del canto del gallo. «Estará lista en menos que canta un gallo», dijo. Y era cierto: todavía no había cantado el gallo y él seguía sin tener la moto.

Ian se dijo que ya debía haber amanecido, aunque a través de las sucias ventanas del bar no se viera rastro del sol. Estaba agotado. Más que eso: exhausto. No sólo por no dormir —en su trabajo ya se había visto obligado, más de una vez, a noches de vigilia—, sino por todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas, por tanta tensión acumulada. A pesar de la cantidad de café que había ingerido, su cuerpo y su mente necesitaban descanso.

No quería dormirse allí, en el bar. Se habría ido al coche si no fuera porque, sin calefacción y con el techo agujereado, no habría llegado nunca a despertarse. Aunque, pensándolo bien, no era una mala forma de morir. Así, Kyle Smith y sus superiores nunca podrían arrancarle el secreto de JANUS. Si lo cogían, seguramente le esperaba un final mucho peor. Y no merecía otra cosa. Gloria y su hijo estaban muertos por su culpa. No debería ser capaz de dormir nunca más. El Ian Moone racional trató de convencerlo de que eso carecía de sentido, que el sueño era una necesidad física como lo es respirar, pero el abrumador sentimiento de culpa persistió.

En un intento de despejarse un poco, abrió los ojos desmesuradamente. Vio a Malcolm, que lo miraba a su vez, extrañado de no conocerlo. Era obvio que se trataba de un forastero, que quizá había ido a pasar la Navidad en Brownton con algún familiar. Malcolm dejó la bolsa sobre la barra, cogió la propina que le daba la mujer de Tom y se marchó por donde había venido. Aún le quedaba por entregar el otro paquete, con una veintena de latas de comida para perros que debía llevar a Steven Pearson. Era extraño. Que él supiera, Pearson no tenía ninguna mascota.

Aquel hombre le daba un miedo de muerte, aunque Malcolm jamás lo reconocería. Un par de años atrás no se hubiera atrevido a ir a su casa. Pero ahora, con quince recién cumplidos, se sentía un hombrecito y no podía permitir que nadie lo intimidara. Además, era algo absurdo. Pearson tenía el rostro desfigurado y fama de loco, y su mujer había muerto de un modo horrible, pero nunca había hecho daño a nadie.

Ahora apenas nevaba, pero hacía más frío que antes. Cuando Malcolm llegó a casa de Pearson, antes de presionar el botón del timbre, su dueño apareció en el umbral. Tenía unos cincuenta años, aunque parecía más viejo por las quemaduras de su rostro, y también a la vez más joven por su altura y su físico atlético. Llevaba una larga barba, el pelo revuelto y vestía una especie de ajustado chándal negro. Sus ojos parecían opacos, carentes del brillo de la vida. Se hundían en la cara, larga y con la piel como si fuera de plástico. Con su voz profunda, dijo a Malcolm:

—¿Quieres ganarte un dinero extra?

Y le mostró un billete de veinte dólares, que sacó de un bolsillo.

—Cla… Claro —respondió el chico temblando, y no únicamente por el frío.

—¿Sabes algo de la agente del FBI que ha llegado al pueblo?

Malcolm se quedó muy sorprendido. ¿Una agente del FBI en Brownton? ¿Con ese temporal?

—Sólo he visto a un forastero en el bar de Tom.

—Sí, sí, eso ya lo sé.

Precisamente gracias a Ian supo Pearson que Kens estaba en el pueblo. Un golpe de suerte para él.

—No puedo decirle nada más —dijo Malcolm mirando el billete.

—Quédate con esto —dijo Pearson, y le entregó el dinero—. Si averiguas algo, tendré más para ti.

—Gracias, señor.

—Buen chico. Y ahora dame mi comida y vete.

Nora Thibodeaux, la madre de Malcolm, rellenó su taza de café por segunda vez desde que una llamada telefónica del sheriff Cole la despertara. Sólo después de unas cuantas maldiciones, que él tuvo que engullir, Nora accedió a acoger a la forastera. Y allí estaba Kens.

El caserón no había sido reformado desde hacía mucho tiempo, y su cuarto no era una excepción: la madera crujía a cada paso, infestada de termitas, al igual que el tejado, que a duras penas aguantaba el viento y el peso de la nieve. Todo exudaba humedad y el olor era nauseabundo. «Esto debe de ser el jodido Waldorf Astoria de Brownton», fue lo que Kens pensó nada más entrar por la puerta, acompañada por el sheriff. Kens no estaba segura de si en verdad ése era el único lugar donde hospedarse en el pueblo fuera de la temporada de pesca, o de si el «bueno» del sheriff Cole se había cobrado una pequeña venganza con ella. De todos modos daba igual. Sólo necesitaba un rincón donde estar sola y ordenar sus ideas, y aquél era tan bueno para eso como cualquier otro. El moho de la pared, las bombillas desnudas, el parqué medio podrido y las cucarachas escurridizas no serían un problema.

La cuenta atrás proseguía. Los relojes que mostraban las computadoras de Lakesis no iban a detenerse hasta que descubriera el motivo de la Señal. Y aunque lo descubriera, puede que no fuera capaz de evitarlo. Pero ésa era su misión, y al menos de una cosa estaba segura: todas las dudas se disiparían trece minutos después de acabar ese día, el último del año. Sólo entonces. Para bien o para mal.

Ahora, sentada en la cama con las piernas cruzadas, leía el informe mutilado sobre la base aérea. Empezaba a confirmarse su sospecha de que no era más que un montón de basura sin el menor interés. En él únicamente se hablaba de cuestiones logísticas y estructurales de la base, que no arrojaban luz alguna sobre lo que la había traído a ella a Brownton. La crónica de las aventuras sexuales de una santa no podría ser más aburrida que aquel estúpido dossier. Y encima se había quedado sin tabaco. Los restos de su último cigarrillo reposaban en un cenicero de flores.

Kens ojeó el resto del informe: más cuadros sinópticos, más listas de materiales y precios, más encargos de uniformes, más…

—¡Mierda! —dijo, y lanzó el dossier sobre la cama—. Esto es una puta pérdida de tiempo.

Tenía que salir de allí y hacer algo útil de verdad, o reventaría. Cualquier cosa que la permitiera seguir en movimiento.

Decidió regresar al puesto del sheriff. Él fue en su juventud amigo de Steven Pearson y le había hablado del cierre de la base. Pero no había mencionado, sin embargo, algo que decía el informe justo antes de uno de los malditos espacios en blanco. Posiblemente era lo único interesante de todo el texto: durante el año anterior a la clausura definitiva de la base, en 1986, hubo en la zona varios testimonios de avistamientos OVNI, que las gentes asociaron con su presencia.

De lo que no pensaba hablar con el sheriff era del fax que se llevó de su oficina. Se trataba de un mandato de búsqueda de un Pontiac Firebird Trans-Am del setenta y siete, con matrícula de New Hampshire. Kens no había memorizado la matrícula del que conducía Jack Griffin, pero resultaba obvio que era el suyo. Por lo visto su salvador era un fugitivo, aunque la orden no especificaba exactamente por qué o de qué huía. Kens tampoco acertaba a explicarse a sí misma por qué se llevó aquella hoja. Fue un impulso. Aparte de haber evitado que ella muriera congelada, Griffin no se comportaba como un auténtico delincuente. Parecía un buen tipo y, además, era la única persona ajena al pueblo. Ni siquiera se dirigía a Brownton cuando la encontró en la carretera. Había cuestiones más importantes que resolver que tratar de detenerlo, con independencia de lo que hubiera hecho.

Sumergida en sus pensamientos, Kens tardó un segundo más de la cuenta en percibir que, de pronto, algo estaba mal. Empuñó su arma en la mano derecha y recorrió la habitación con la vista, sin saber qué buscaba. No descubrió ningún cambio. Todo seguía aparentemente en orden.

Aun así, la sensación persistió. Y su instinto muy raramente la engañaba. Le había permitido sobrevivir en los tiempos en que anduvo vagando por lugares temibles y hediondos, cuando las drogas dictaban su vida y sus pensamientos. Quizá esta vez se confundía. Eso se dijo Kens para tranquilizarse, aunque no lo creyera. Ahora no tenía tiempo para discutir consigo misma.

El dueño de los ojos que la habían observado a través de un agujero casi invisible de la pared trataba ahora de contener sus jadeos ansiosos, encogido en el suelo al otro lado, contra el tabique que separaba las habitaciones. Era Malcolm, el hijo de Nora Thibodeaux que, al llegar a casa hacía un rato, recibió de su madre la noticia de que la agente del FBI se había instalado en un cuarto de la pensión. Él siempre había pensado que su vida era una mierda, pero esta vez le había tocado el premio gordo. Aquella mujer era algo delgada pero estaba buenísima. Y además le iba a hacer ganar dinero fresco cuando se lo contara a Pearson.

Kens debió hacer caso a su instinto. Incluso después de haber dejado ella su cuarto, el corazón de quien había estado espiándola continuaba dando saltos desbocados en su pecho, porque estaba seguro de que la mujer había notado su presencia y eso le excitó aún más. Sus miradas se cruzaron a través del agujero cuando ella escudriñó la habitación. Por un instante terrible Malcolm creyó que le había descubierto, pero tuvo suerte. Puede que no fuera así la próxima vez.

Esperó a que Kens se fuera y, con la mente llena de imágenes ilusorias de ella desnuda y de billetes de veinte dólares, fue corriendo a casa de Steven Pearson.

Capítulo 24

Londres.

Julio.

Después de acompañar a Gloria al aeropuerto, donde ella tomó un vuelo a Madrid, Ian había salido a dar un paseo por Londres. Prefirió no regresar con su mujer a España para evitar la obligada cortesía de tener que quedarse en casa de sus padres. Optó por pasar un día más en Londres, volver directamente a Estados Unidos y encontrarse con ella en Nueva York antes de ir juntos a Boston.

Por eso sólo disponía de unas horas para visitar la ciudad. El mejor modo de aprovechar el tiempo era coger uno de los autobuses descubiertos con guía turístico que ofrecen una panorámica de la ciudad. Ésa era la manera más rápida de ver Londres cuando no se tenían muchas horas para hacerlo. En la parte superior, Ian tuvo que, alternativamente y varias veces, embutirse en su chubasquero por la lluvia y quitárselo por el calor húmedo. Así era el cambiante tiempo de las Islas. Lo sabía desde su llegada, y no hacía más que repetírselo desde que se lo oyó decir a un taxista con el que fue desde la estación de Paddington, donde le dejó el tren rápido Heathrow Express proveniente del aeropuerto, hasta su hotel cerca de Hyde Park. Debió haber sido una carrera corta, pero el atasco monumental hizo que durara casi una hora; y en casi una hora se puede llegar a intimar incluso con un taxista británico.

Después de la vuelta completa a la ciudad en el autobús, de pasar por el Puente de la Torre y frente a la Torre de Londres, ver el acorazado Belfast fondeado en el Támesis, escuchar las campanas del Big Ben y contemplar el Parlamento, la catedral de San Pablo por la que Churchill siempre preguntaba después de cada bombardeo alemán, la casa de Charles Dickens y un buen número de otros monumentos y lugares de interés, Ian llegó a Trafalgar Square, donde la imponente columna de Nelson exhibía los bajorrelieves fundidos de los cañones que la flota inglesa capturó a los buques españoles en la batalla de Trafalgar, gloriosa para la Gran Bretaña a pesar de la muerte del almirante. Allí visitó la National Gallery, y pensó en su viejo profesor y su idea de volar la Gioconda. Podía haber elegido aquel museo londinense, que tampoco era precisamente pobre en obras de arte únicas. Pero imaginar la destrucción de la universal Gioconda, y también la idea de fastidiar a los franceses, le producían un enorme regocijo, muy natural siendo él inglés.

Ian no podía considerarse un gran aficionado a la pintura, pero la National Gallery era una cita obligada. Se detuvo en Rubens, en la Venus del espejo de Velázquez y en las obras de los pintores ingleses más relevantes. Un guardia de seguridad le abroncó cuando sonó el timbre de su móvil y se puso a hablar con Gloria en medio de una de las salas, aunque lo hizo en tono muy bajo. Su mujer había llegado a Madrid sin contratiempos.

Un poco cansado por la visita, salió del museo y comió una pequeña pizza bastante mal cocinada con una gran cerveza negra Gumness. Hacía calor. Tomó un café expreso en un Starbucks y paseó por la plaza repleta de palomas, bajo la columna de Nelson. Delante de él, un viejo de pelo blanco contemplaba los bajorrelieves del monumento con aire impertérrito. A pesar de los años se mostraba estirado y marcial, pero sin afectación, Ian se colocó un momento a su lado. El anciano parecía una elegante metáfora del Imperio Británico que, a pesar de su reflujo en importancia y en poder desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, aún conservaba la dignidad de antaño.

El viejo siguió su camino, e Ian abandonó la plaza para entrar en la iglesia de Saint Martin ín the Fields. Hacía una temperatura estupenda en el interior, y casi no había nadie. No era demasiado grande ni sus adornos muy vistosos. Se sentó en uno de los bancos de madera y pensó en el enorme esfuerzo que tantos habían hecho en el pasado para erigir aquellos templos en honor de un Dios que probablemente no existía; hombres y mujeres temerosos de la divinidad. Algo que Ian no podía compartir. Si él creyera en Dios, nunca le temería.

En ese momento, mientras reflexionaba en el absoluto silencio de la nave central, un grupo de muchachos, chicos y chicas, muy jóvenes todos ellos, aparecieron desde un lateral y ocuparon una zona próxima al ábside. Iban ataviados con unas levitas rojas bastante llamativas. El que les dirigía vestía de negro, y no era mucho mayor que los otros. Enseguida alzó sus brazos y los jóvenes empezaron a entonar un himno religioso, Ian lo conocía. Se titulaba «Más cerca de ti, Señor». Era la última pieza que, se decía tradicionalmente, fue interpretada por los músicos del Titanic antes de ser éste engullido por las gélidas aguas del Atlántico Norte en la madrugada del 15 de abril de 1912. Un himno muy hermoso, interpretado por unas voces increíbles que parecían de ángeles celestiales. Si había verdaderamente un Señor en las alturas, aquella música era la suya.

Sin que Ian se diera apenas cuenta hasta que estuvo a su lado, un hombrecillo chaparro y con la nariz abultada y roja propia de un borrachín se cambió de banco y se puso junto a él. Seguramente por la expresión de Ian se dio cuenta de que estaba algo sorprendido con la repentina función, e intervino en voz baja para no perturbar el canto.

—Son el coro de la iglesia, ¿sabe? Son muy famosos. Han grabado muchos discos.

—¿Ah, sí? —Acertó a decir Ian, más sorprendido por la actitud del hombre que por el ensayo del coro.

—¿No le parecen maravillosos?

Desde luego lo eran.

—Sí, por supuesto.

El hombre se reclinó levemente en el respaldo del banco, con las manos cruzadas sobre la barriga, tan gruesa como su nariz, y cerró los ojos. Ian lo imitó, aunque sin arrellanarse. Bajó los párpados. Un haz de luz penetraba a través de una de las ventanas y le iluminaba directamente.

Porque eso fue lo que pasó en realidad. Iluminación.

Ian notó de pronto como si su corazón bombeara una carga extra de sangre por sus venas. Fue algo repentino, como una explosión sorda. Veía el color intensamente rojo de sus párpados interpuestos entre sus pupilas y la diáfana luz. Se sintió en un espacio imaginario. El cántico pareció alejarse sin perder sonoridad, transformándose en algo irreal, como si sólo estuviera dentro de su cabeza. Separó levemente los párpados y el haz de sol irrumpió en sus ojos entre la tenue barrera de las pestañas. Los abrió por completo. No experimentaba daño alguno, aunque estaba cegado. Sus pensamientos, por el contrario, eran ahora absolutamente claros. Las piezas que habían estado separadas se juntaron en un engranaje perfecto, como el mecanismo del mejor reloj suizo.

En aquel preciso instante, Ian comprendió lo que le faltaba por comprender para llegar a la solución de los problemas de JANUS. Tuvo la intuición genial que llevaba años buscando y que, sin embargo, ahora no buscaba ni pretendía tener. La semilla, plantada sin saberlo por su viejo profesor, había roto la cáscara y brotado con la exuberancia de la mágica habichuela del cuento. La mente es un misterio insondable: no obedece a la voluntad en los momentos en que más se necesita, y a veces actúa como si fuera ajena a la propia conciencia.

Ante la mirada casi asustada del amable y extraño hombrecillo que estaba a su lado, Ian se levantó como por resorte y abandonó la iglesia a toda prisa. Afuera revoloteaban las palomas y las gentes caminaban en todas direcciones. El colorido lo llenaba todo bajo el espléndido sol. No había una sola nube, por mucho que el cielo de Londres pudiera cambiar en cualquier momento.

Pero, a pesar de la luz exterior y su luz interior, una nube densa y negra empezaba a inundar el pecho de Ian. Ahora sabía lo que llevaba tanto tiempo esforzándose e descubrir, y que ya no deseaba saber. Algo que tendría que guardarse para él y no compartirlo jamás con nadie.

Hay secretos que no deben ser revelados, porque podrían cambiar el mundo. O incluso acabar con él.

Capítulo 25

Agencia de Inteligencia de la Defensa.

31 de diciembre, 07.30 horas.

La orden de búsqueda del Pontiac Firebird que ahora conducía Ian Moone ya había sido cursada y enviada a todas las oficinas policiales de los estados de Massachusetts, New Hampshire y Vermont. Con los cadáveres de los dos jóvenes negros aún calientes, Kyle Smith había dispuesto también controles en todas las rutas que unían Boston con Canadá. La soga se estrechaba en torno al cuello de Moone, y Smith no dudaba que muy pronto lo atraparía. Nada iba a cambiar ese hecho, aunque Moone lograra llegar a la frontera. Si éste pensaba lo contrario, era un pobre ingenuo. Ningún rincón del mundo se hallaba fuera de su alcance. Las apuestas de ese juego eran demasiado altas.

Acababan de informarle de que no se habían producido cambios en el estado de la esposa de Moone. Seguía clínicamente muerta. Su encefalograma era tan plano como el de esos dos negros. Los médicos del Brigham no la habían desconectado de las máquinas que mantenían artificialmente su cuerpo porque el hijo de Moone, que la mujer llevaba en su vientre, aún estaba vivo. El pequeño cabrón debía de ser igual de testarudo que su padre, y se aferraba a la vida incluso dentro de un cuerpo que moría un poco más a cada segundo, mientras los especialistas decidían qué hacer.

Tanto mejor para Smith, porque eso iba a permitirle usar al niño no nacido como un cebo para su padre. El hospital entero estaba sitiado por agentes encubiertos, y la entrada de la habitación de ella era inviolable como la reserva federal de Fort Knox. Nadie, ni siquiera el personal sanitario, podía entrar sin acreditarse debidamente. La esperanza de Smith era que Moone se enterara y cometiera la imprudencia de intentarlo. Pero el comandante no era un hombre de fe, ni daba nada por hecho o confiaba en el azar, de modo que se había asegurado de forzar él mismo el destino. A lo largo de todo el día, varias cadenas de televisión y radio emitirían la noticia del desgraciado «accidente» ocurrido en el domicilio de «un distinguido investigador de la Universidad de Harvard», y de cómo su hijo había sobrevivido milagrosamente a él aunque su madre hubiera fallecido. Si Moone llegaba a escuchar la noticia, el sentimiento paternal lo llevaría a esa habitación del hospital Brigham, como un cordero, hasta caer en sus fauces.

Cuartel general de Lakesis.

—Está llegando un fax del Pentágono —anunció uno de los miembros del equipo.

—Ya me ocupo yo —dijo Lenger en voz alta.

Saltó de su mesa y atravesó corriendo la sala de control en dirección a la máquina de fax. Por muy poco no se cayó de bruces, al tropezar con un cable suelto.

—Estoy bien, estoy bien —dijo a un compañero que fue a sujetarlo.

Tenía que ser el informe desclasificado sobre la base aérea de Brownton. Llevaban horas luchando por conseguirlo.

Lenger se detuvo frente a la máquina, jadeando, con la mirada puesta sobre la primera página, que iba moviéndose poco a poco. Casi la arrancó del fax nada más haberse impreso. La leyó con avidez, y su contenido hizo aparecer en su rostro una sonrisa.

Brownton.

Las noticias corren con rapidez en los pueblos pequeños. Por caminos más o menos sinuosos, todos acaban sabiéndolo todo. La gran noticia era que una agente del FBI, con un genio de perros, muy guapa y venida de Washington, se había presentado de madrugada en la oficina del sheriff con una mano herida. Eso decían los rumores que habían empezado ya a extenderse por Brownton entre los más madrugadores.

Hacía muchísimo frío. Cada vez más, y volvía a nevar. Una opresiva capa blanca cubría el cielo y el sol. La nieve caía como si todos los grifos del firmamento se hubieran abierto a la vez y Dios quisiera sepultar Brownton antes de que ocurriera lo que fuera a ocurrir trece minutos después de la medianoche. Kens no habría podido fumarse un cigarrillo aunque le quedara alguno, porque los dientes le castañeteaban. Tuvo que apretarlos con fuerza para conseguir que dejaran de hacerlo. Ella vivía en Washington, no en Florida o en algún otro estado cálido del sur. Debería estar acostumbrada a los rigores del invierno. Y de hecho lo estaba. Incluso usaba su moto en lo más crudo del invierno. Pero aquel frío era casi inconcebible. Penetraba las ropas por el menor resquicio. Un frío así era capaz de matarte, estaba convencida. Tenía que conseguir ropa de abrigo decente, porque después de haberle devuelto su anorak al sheriff, sus dos jerseys de lana y su cazadora de cuero no eran rival para ese clima extremo. Mientras tanto, puso una anfetamina en su boca. No iba a quitarle el frío, pero sí lo haría más llevadero. Y la mano empezaba a dolerle de nuevo.

Avanzaba a grandes zancadas por una calle que, por suerte para ella, había despejado una máquina quitanieves. Muy pronto, ese mismo día, iba a descubrir lo difícil que era intentar correr sobre medio metro de nieve.

La puerta de la oficina del sheriff emitió un tintineo alegre cuando ella entró. Alguien había colocado un espanta espíritus sobre la puerta, por si no hubiera ya suficientes abalorios navideños. El agente McAndrews la saludó al entrar, con cara somnolienta. La señorita Wendy seguía presumiblemente en su casa, descansando, y al sheriff no se le veía de buen humor. Estaba gritando a alguien a través del micrófono de la emisora de radio policial:

—¿Dónde demonios te has metido, Forrest? Cambio.

Forrest Ide era el encargado de la única grúa del pueblo.

—Todo esto es por culpa de su accidente —espetó el sheriff a Kens con un dedo acusador, mientras seguía esperando una respuesta—. He mandado una grúa para que remolque su coche hasta el pueblo. Es peligroso que haya un vehículo atravesado en la carretera. Alguien podría acabar chocando contra él. ¡Y ese imbécil de Forrest Ide parece que ha desaparecido de la faz de la Tierra!

«Más estupideces provincianas», pensó Kens.

—En primer lugar, yo no le he pedido que fuera a buscar mi coche. Y en segundo lugar, no creo que nadie choque contra él, porque me extrañaría que alguien más venga a esta mierda de pueblo, al menos hasta que pase la tormenta… Apague la radio. Necesito hablar con usted.

—Estoy muy ocupado para hacer de niñera de una agente del FBI. Si necesita algo, pídaselo al agente McAndrews.

Decir eso había sido un error. Kens se plantó de un salto junto al sheriff y le arrancó de las manos, furiosa, el micrófono de la radio.

—¿Forrest? ¿Forrest Ide? ¿Estás ahí? Si es así, más vale que vuelvas cagando leches, porque acabo de ver a tu mujer poniéndote los cuernos.

Tras un desagradable gruñido de estática, la emisora volvió a emitir.

—¿GRRRRRién coño ha dicho eso?

—¿Dónde te habías metido? —Intentó preguntarle el sheriff a su vez, aunque no pudo hacerlo porque Kens apagó la emisora.

Fue algo tan inesperado, que Cole mantuvo el micrófono junto a la boca durante algunos segundos, con una mirada llena de rabia y estupefacción. El agente McAndrews simplemente no dio crédito a lo que ella acababa de hacer.

—Le he dicho que necesito hablar con usted, sheriff. Ahora.

—Pero ¿quién se cree usted que es? —gritó éste.

McAndrews se encogió en su puesto. Muy pocas veces había visto a su jefe tan encolerizado.

—Soy una agente especial del FBI a la que tiene la obligación de ayudar, por las buenas o por las malas.

El sheriff era un hombre orgulloso, pero, ante todo, un profesional responsable. Por eso hizo el esfuerzo sobrehumano de tragarse su orgullo y decirle a su ayudante:

—¡Habla tú con el maldito Forrest!

Kens siguió al sheriff al interior de su despacho, donde éste se lanzó en su butaca resoplando. Al ver que ella no se sentaba, preguntó exasperado:

—¿Es que usted nunca se está quieta?

Si no se movía de algún modo, Kens tenía la sensación de perder el tiempo.

—¡Oh, haga usted lo que le dé la maldita gana! —habló otra vez el sheriff.

En la habitación contigua se oyó decir al agente McAndrews:

—Olvida lo de tu mujer, Forrest, y déjame hablar. No te está engañando con nadie, ¿me oyes?

El sheriff señaló hacia la emisora y dijo:

—¿Ha visto lo que ha conseguido?

La voz de Forrest Ide volvió a oírse:

—Está bien. Entonces voy a matar a la zorra que ha dicho eso.

El sheriff Cole se dijo que no tendría tanta suerte. Se levantó y cerró la puerta del despacho.

—¿Qué es eso tan urgente de lo que quiere hablar conmigo?

—¿Tiene tabaco?

Él lo había dejado hacía cinco años, pero estaba demasiado enfurecido para responder a esa trivialidad.

—Supongo que eso es un no —dijo Kens—. Mala suerte…

Antes de que ella pudiera hacerle la auténtica pregunta que la había llevado allí, el agente McAndrews entró con cautela en el despacho.

—Siento molestarles, pero hay malas noticias.

El sheriff se restregó la cara con ambas manos.

—¿Qué es lo que ocurre ahora?

—Forrest no ha podido recoger el coche de la agente Kens. Parece que ha habido un desprendimiento en el desfiladero de Oak Ridge, y un montón de piedras y árboles se han venido encima de la carretera. Dice que va a hacer falta maquinaria pesada para despejarla.

—¿Le has preguntado si está seguro de que el quitanieves no puede hacer el trabajo?

—Sí, y me ha dicho que está taponado todo el desfiladero. Eso implicaba al menos cincuenta metros de carretera cortados. Forrest Ide tenía razón: iba a hacer falta maquinaria pesada.

—Maldita sea —susurró el sheriff—. Tengo que hacer una llamada. ¡Y no me diga que no puedo hacerla!

Eso iba dirigido a Kens, que decidió transigir. La llamada que hizo el sheriff fue a Waterbury, donde se encontraba la oficina estatal de la Agencia Federal para la Gestión de Estados de Emergencia, el FEMA. La voz lúgubre del sheriff hacía prever dificultades, lo que se confirmó después de ponerse en contacto con los servicios de emergencia y comprobar que sus esfuerzos por conseguir ayuda resultaban infructuosos. No eran los únicos con problemas por causa de esa tormenta de excepcional virulencia, y nadie podía prestarles la maquinaria pesada que necesitaban para despejar la carretera de acceso al pueblo.

—Brownton está aislado —declaró el sheriff, agotadas sus gestiones.

A Kens no le impresionó la noticia. Incluso se dijo que, en cierto modo, podría convenirle que nadie pudiera entrar o salir de Brownton, porque de esa manera todas las piezas del juego estarían en el tablero. Además, a estas alturas ya estaba más que impaciente. Durante todo el tiempo que el sheriff se mantuvo pegado al teléfono, ella no paró de revolotear a su alrededor.

—¿Podemos seguir de una vez? —le dijo.

No era realmente una pregunta.

—¡Oh, está bien, maldita sea! Pero cuando todo esto acabe no quiero volver a verla en este pueblo, ¿me ha entendido? O le doy mi palabra de que yo mismo la mandaré de vuelta a Washington de una patada en el trasero.

—Trato hecho.

—Es usted la persona más testaruda, arrogante e insensible de todo el maldito mundo, ¿lo sabía?

El sheriff se equivocaba, pensó Kens. La persona que acababa de describir no era ella, sino su padre.

—Lo que usted diga. ¿Ha localizado ya a Conway o a Pearson, como le pedí?

—Le he dado la orden a Ronald para que se encargue. Yo he hecho un par de llamadas y he confirmado que ambos estaban aquí ayer.

—Eso es un buen comienzo. Aunque no veo que la silla de su ayudante se esté enfriando.

—Hablando de frío, las temperaturas han bajado aún más —dijo el sheriff poniéndose de pie—. Si va usted a seguir dando vueltas por ahí necesitará ropas de abrigo como Dios manda. ¿Cuál es su talla?

—La seis.

Mientras el sheriff abandonaba el despacho para hablar con McAndrews, Kens se sirvió una taza de café. Cole pidió a su ayudante que saliera a buscar a los sospechosos y, de paso, fuera por ropas de abrigo para Kens. Cuando volvió, ella le preguntó por Carson Conway.

—Quiero saber más cosas sobre él.

—Conway, Conway… Después de salir de prisión volvió a Brownton. Supongo que porque no tenía otro sitio adonde ir. La vieja casa donde vive era de sus padres.

—¿Y a qué se dedica?

—A nada fijo, que yo sepa. Hace chapuzas aquí y allá, y de vez en cuando trabaja como una especie de guía para pescadores de fuera. El resto del tiempo se lo pasa en el bar de Tom, a la entrada del pueblo.

—Así es que ése podría ser un buen lugar donde encontrarlo… Ahora quiero que me cuente más cosas sobre la base abandonada. Todo lo que sepa.

—Créame, agente Kens, es totalmente innecesario…

—Sheriff, no me haga perder más tiempo. ¿Por qué no mencionó el asunto de los avistamientos OVNI en el lago y cerca de la base?

El anuncio fue tan imprevisto que al sheriff se le atragantó un sorbo de su café. Luego se arrellanó cansinamente en la butaca, suspiró y comenzó a hablar:

—La maldita base aérea… ¿De verdad quiere que le hable de eso? No es más que un montón de majaderías. Mi padre trabajaba para la fábrica de muebles de Brownton que abastecía a la base. Hacían de todo para ellos: mesas, sillas, armarios, estanterías… En ese lugar nunca han tenido el cuerpo de ningún maldito extraterrestre.

Detrás de la aparente serenidad del sheriff había tensión. Kens conocía bien los resortes que el cerebro utiliza para protegerse. Lo miraba fijamente a los ojos, buscando en ellos el menor titubeo que le hiciera saber si era del todo sincero. Necesitaba saber si podía confiar en él.

—¿Algo más?

—Le doy mi palabra de que no sé lo que hacían allí. Todo eso de los platillos volantes es absurdo. Pero los que vinieron aquí a mediados de los ochenta en busca de ovnis no se contentaron con eso, y empezaron a decir que en la base había cuerpos de seres venidos de otro mundo. Ya ve, memeces y nada más.

Para Kens era evidente que no habían tenido cuerpos de extraterrestres, ni allí ni en cualquier otro lugar. Ella no creía en la existencia de vida inteligente en otros planetas. De hecho, la mayor parte del tiempo le daba la impresión de que tampoco la había en la Tierra. Casos como el de Roswell, y otros muchos, eran el resultado de la acción conjunta de charlatanes, cretinos pseudocientíficos y predicadores de mal agüero que anunciaban el fin de los tiempos. No obstante, el fenómeno ovni se había utilizado en numerosas ocasiones para ocultar algo real, y hacer pasar por lunáticos a los posibles testigos.

Algo así debió de pasar en Brownton. Eso podría explicar el hermetismo del Pentágono con respecto a la antigua base aérea. Incluso hacia el propio FBI. La falta de colaboración entre agencias de inteligencia en Estados Unidos era endémica y se remontaba por lo menos hasta la Segunda Guerra Mundial. Ni siquiera había cambiado tras la creación de un mando unificado, como consecuencia de los atentados del 11-S.

—A mí no tiene que convencerme, sheriff. Ya sé que los extraterrestres sólo existen en los bares de solteros.

—La base la cerraron en el ochenta y seis, si no recuerdo mal, y durante años las cosas se mantuvieron más o menos tranquilas. Hasta el noventa y siete, cuando se cumplió el cincuenta aniversario de lo de Roswell. Yo era todavía un pipiolo. Llevaba poco más de un año como sheriff de Brownton, ¿sabe?

Ella lo sabía. Estaba en el informe sobre el pueblo. Eso, y prácticamente toda la vida del sheriff. Pero Kens negó con la cabeza. A nadie le gusta que otros sepan cosas de uno mismo que nunca les ha contado.

El estridente sonido del teléfono de Kens le hizo dar un respingo. Otra interrupción inoportuna.

—¡Maldita sea! Tengo que contestar.

Ella salió del despacho para hacerlo.

—¿Qué?

—¿Maia?

—Dime, papá.

—Ya hemos conseguido el informe completo sobre la base aérea de Brownton. Lenger está a punto de enviártelo por fax a la oficina del sheriff.

—¿Algo más sobre los «hombrecillos verdes» que vinieron a pescar truchas arco iris al lago Walters en los ochenta?

—Esto no es un juego, Maia, así es que ahórrate las bromas. —La voz de su padre era dura, como siempre—. La realidad es más complicada que eso. Lo que te mandamos es lo que estaba censurado en el anterior informe. Léelo.

—Sí, señor.

—¿Tienes algo de que informarme?

—No, señor. Pero voy a seguir unas pistas que puede que lleven a algún sitio.

—Eso espero. Mantennos al tanto de todo.

Cíclope ya había colgado cuando Kens dijo «claro». Su padre no le había preguntado por su accidente. Era de esperar. Por suerte para Kens, su indiferencia ya no le hacía daño. Apenas.

—Que te den por el culo, papá. —Le escupió al teléfono mudo.

Kens regresó al despacho poco antes de que el fax de la oficina empezara a recibir el informe que Cíclope acababa de prometerle. Luego lo recogería. El sheriff Cole no había terminado su historia y, si lo dejaba escapar ahora, le costaría forzarlo de nuevo a hablar.

—¿Algún problema? —preguntó el sheriff.

—Ninguno. Continúe.

—Nunca había visto a tantos lunáticos juntos. El pueblo se llenó de ellos. Era igual que la peor temporada de pesca multiplicada por diez. Todas las noches se reunían para tratar de ponerse en contacto espiritual con los extraterrestres. Lo llamaban «reuniones trascendentales», aunque a mí me parecían más bien fiestas de la peor especie, con mucho alcohol y poco sentido común.

»Un día me encontré a uno de esos chalados aquí mismo, dentro de mi propio despacho. Llevaba puesto una especie de gorro hecho de papel de aluminio. Según él, para protegerse del control mental de los extraterrestres. Se pasó la tarde en una celda, y durante todo el tiempo que estuvo allí no paró de advertirme que mi despacho era un “punto de entrada”. Así lo llamó ese loco: un punto de entrada. Ni siquiera hoy sé a qué diablos se refería con eso.

Kens se encogió de hombros. Tampoco ella tenía la menor idea.

—Durante unos quince días, aquellos locos deambularon por todas partes, supongo que en busca de pruebas de la presencia de extraterrestres en la zona, hasta que se cansaron de no encontrar nada. Nos llevó casi un mes limpiar la porquería que dejaron por el pueblo y las afueras.

—¿Algo más?

—No, eso es todo. Ahora comprenderá por qué no quiero oír hablar de esa base aérea, ni de nada que tenga que ver con ella.

—¿Está seguro de que Pearson no le contó a qué se dedicaban allí?

—Mire, Kens, quizá yo sea un sheriff de pueblo, pero no soy un estúpido. Si le digo que no sé nada más, es porque no sé nada más.

—Está bien —aceptó ella, pensando en el nuevo informe sobre la base—. De momento tendré que contentarme con eso. Pero no cuente con que me doy por satisfecha. Creo que usted sabe más de lo que dice sobre la base. Lo que no sé, sheriff, es por qué me lo está ocultando…

Capítulo 26

Londres.

Julio.

En su habitación del hotel, Ian encendió el televisor y se puso frente a la pantalla con el teclado inalámbrico sobre sus rodillas. Entró en Internet y accedió a su cuenta de correo electrónico. Descargó sus mensajes nuevos, eliminó el spam y dedicó unos minutos a leer el resto. Casi todos estaban relacionados con la universidad, aunque había uno de Gloria que sólo contenía dos palabras: un enorme te quiero en brillante color rojo. Ian le respondió en idéntico formato con yo también. Quiero decir, yo también te quiero a ti. Era una pequeña chanza entre ellos. Cuando uno decía al otro que le quería, y éste respondía con el típico «yo también», en realidad cometía una incorrección lingüística que a una casi doctorada en Literatura como Gloria no le pasaba inadvertida. Por eso siempre bromeaban y añadían el final de la frase que Ian escribió en el mensaje.

Después de hacerlo, y de evocar su reencontrada felicidad, Ian dudó unos momentos si seguir adelante y escribir el mensaje que estaba pensando enviar a Julián Earl. No estaba seguro de querer hacerlo, pero por fin se decidió. Abrió una ventana de mensaje nuevo y escribió en ella:

Querido Julián:

A pesar de mi poca confianza en lo que no se puede tocar o ver, he tenido hoy en Londres la sensación de que hay cosas que no se pueden ver ni tocar y que existen, quizá con más realidad que las que pueden percibirse con los sentidos físicos. Puedes reírte de mí, pero todo esto lo digo porque he tenido lo que muchos llamarían una revelación.

He resuelto la última pieza del puzzle, Julián. Sí, lo he conseguido ahora que no quería conseguirlo. Sólo te lo digo a ti porque eres mi mejor amigo y la única persona que puede comprender mi excitación en este punto, y en quien puedo confiar.

Naturalmente, no pienso poner en conocimiento de nadie mi descubrimiento. Ni siquiera de ti, sencillamente porque sé que tu fervor patriótico podría obligarte a revelárselo a los militares. No te ofendas. Considero tus principios muy estimables, pero no los comparto y, como sabes, tengo mis propias razones para ello. Para mí son de mucho peso.

No creas que no he dudado si escribirte o no este mensaje. Posiblemente nos veremos dentro de unos días. Mi vuelo de Londres a Nueva York sale mañana por la mañana. Gloria vuelve en otro avión desde España. La esperaré en el aeropuerto y luego iremos juntos a Boston en un coche de alquiler. Todo se ha arreglado entre nosotros. Ya te lo contaré en detalle. Pero volviendo a lo que decía, te cuento lo que he descubierto sin contarte lo que he descubierto, precisamente porque ahora sé, sin lugar a dudas, que pueden pasar cincuenta años sin que a nadie más se le ocurra la solución. Que a alguien más se le pase esa idea por la cabeza, y que justamente encaje en sus pensamientos en ese momento para que sea comprendida, se me antoja como encontrar la proverbial aguja en un pajar del tamaño del océano Pacífico. A pesar de ello, es algo tan simple que me maravilla.

Ahora estoy tranquilo. El proyecto JANUS nunca será una realidad. Como te dije, mi resolución es no volver a trabajar en ello. Así nadie tendrá un poder que juzgo excesivo y contrario a la libertad. Te prometo que lo he pensado y reconsiderado, y mi decisión es aún más firme que cuando me fui. Si hablas con el comandante Smith puedes decírselo de mi parte.

Tengo ganas de verte y de comerme contigo una buena hamburguesa. Aquí no saben hacer comida americana de verdad.

Tuyo afectuosamente,

Ian

Nada más pulsar el botón de envío, el teléfono de la habitación de Ian sonó. Era Gloria. Había leído el correo y recibido su mensaje. Estaba risueña y feliz. Ian podía imaginar la sonrisa en su boca y en sus ojos, y el movimiento de su cabeza.

—Hola —dijo ella.

Su voz era suave y dulce como un campo en primavera.

—Hola —respondió él—. ¿Cómo se han tomado tus padres nuestra reconciliación?

—Mi madre, bien. A mi padre… ya lo conoces.

—Bueno, lo que importa es que tú yo estamos otra vez juntos.

Gloria se rió con complicidad.

—¡Juntos, sí, tú en Londres y yo en Madrid!

Ian también soltó una carcajada.

—Tengo unas ganas locas de que volvamos a casa.

Aquel tiempo fue muy feliz para Ian y Gloria. Pero mientras ellos disfrutaban de su amor renovado, en Estados Unidos Kyle Smith empezó a dar los pasos necesarios para que esa felicidad no durara mucho. Un hombre de ciencia como Moone podía abandonar un proyecto, pero era más difícil que renunciara por completo a aquellos descubrimientos por los que había luchado y que habían condicionado su vida en todos los aspectos imaginables. Simplemente, su cerebro no podía desconectarse sin más de aquello que lo llenara durante tantos años. Moone había seguido pensando en JANUS. Smith lo sabía, y sabía también que el profesor había resuelto por fin el enigma, averiguando la pieza clave que faltaba para hacer a JANUS perfecto. Por desgracia no tenía intenciones de revelarle este hallazgo decisivo; igual que tampoco había querido revelárselo a su mejor amigo, Julián Earl. Además, desde su retirada del proyecto, Moone había borrado sus archivos y protegido su ordenador con una nueva clave, que desconocían. Eran unos obstáculos inaceptables para Smith, que no iba a permitir que las cosas siguieran por ese camino. Llegaba el momento de utilizar la información que había obtenido sobre el padre de Gloria. Chantajearía a Moone con ella, y a éste no le quedaría más remedio que ceder.

Tras la entrevista de Kyle Smith con su contacto secreto en Harvard, el comandante regresó al cuartel de Natick, situado a unos treinta kilómetros al suroeste de Boston. En el coche aprovechó para tomar algunas notas. Abrió su pequeña Moleskine de hojas rayadas y escribió el nombre de Michael Fischer. Debajo puso «Gloria Moone-Fischer, embarazada», y a un lado «Ian Moone, marido de ésta y padre del niño». Rodeó ese último nombre con varios óvalos que formaban una especie de espiral achatada. Luego tomó un informe de su maletín y lo abrió por la primera página. En el fondo ya tenía pergeñado que iba a hacer, pero aquello le ayudaba a pensar.

Michael Fischer tenía una mancha negra en su pasado. No muy grande, pero que podía convertirse en gigantesca. O, más bien, que Smith podría hacer gigantesca. En los últimos dos años de la Guerra Fría, Fischer sirvió de apoyo a varios espías de Alemania Oriental en Estados Unidos. Eso significaba haber trabajado indirectamente para los soviéticos y el temible KGB. En el informe se especificaba que no había recibido compensaciones económicas de ninguna clase por su labor —lo hizo por convicciones políticas— y que su participación no fue ni mucho menos decisiva en ningún sentido. Todo eso llevó a que no se le acusara formalmente cuando, casi veinte años después, se descubrió la verdad. Algo que ahora estaba a punto de cambiar.

El comandante se regocijó en su interior: aquel hombre era judío, había sido o era comunista, y fue algo parecido a un espía de los bolcheviques. Algunas cosas entre las que Kyle Smith más despreciaba. Cuánto iba a disfrutar hundiéndolo. Porque eso es lo que haría, finalmente, colaborara Ian o no. Cuando ya no le sirvieran, uno y otro, se desharía de ellos como quien arroja al suelo una colilla y la pisa para apagarla.

Capítulo 27

Brownton.

31 de diciembre, 07.50 horas.

En su refugio del sótano, el lugar sagrado al que nadie salvo él podía entrar, Steven Pearson meditaba sobre lo que el chico de Nora Thibodeaux, Malcolm, le había dicho sobre la agente del FBI. El que se hospedara en la pensión de Nora le daba una opción de tenerla vigilada. Si trataba de llegar a la base, se vería obligado a matarla. No tendría otro remedio…

Estaba frente a una mesa tan larga como una persona y la mitad de ancha. A un lado tenía una lata de comida para perros con un tenedor apoyado en ella. No quería alimentarse como el resto de las personas. Estaba seguro de que el gobierno ponía sustancias en la comida cuyo fin era controlar las mentes de los ciudadanos. Por eso también había forrado con aluminio todo el interior del sótano. Para evitar las ondas de radio que podían penetrar el cerebro y dominar la mente. Todos creían que estaba loco, pero el único cuerdo era él.

Eso pensó mientras masticaba una porción de la comida para perros. A su alrededor, las paredes metálicas exhibían una insólita decoración, formada por armas de todos los tipos y tamaños, y algunos otros elementos difíciles de precisar.

—Sólo yo sé la verdad —dijo Pearson en voz alta.

Mientras comía, iba mezclando en un gran vaso de cristal graduado las partes exactas de gasolina, magnesio, fósforo y caucho para obtener una potente bomba incendiaria. No era la primera vez que lo hacía. En 1986 tuvo que detener los experimentos que se llevaban a cabo en la base. Provocó el supuesto accidente que destruyó una parte esencial de las instalaciones. Y lo hizo con una bomba incendiaría como aquélla. Pudo salvar la vida, pero no le dio tiempo a escapar sin verse afectado. Su cuerpo mostraba desde entonces, y para siempre, las marcas del fuego que él mismo provocó.

—Nunca dejaré que descubra el secreto.

Pearson seguía pensando en Kens. En cuanto terminara la bomba saldría a la calle, iría a la pensión de Nora y…

—¡No, Donna! ¡Es necesario! ¡Lo sabes tan bien como yo!

El espíritu de su mujer muerta no le respondió, aunque él estaba convencido de que habitaba aquel sótano y lo compartía con él.

—Lo comprendes, ¿verdad, Donna? Tengo que hacerlo. Es la única manera de mantener nuestro secreto.

Cuartel General de Lakesis.

Paul Humpsey, Cíclope, se mantuvo unos momentos con la mirada absorta. A través de la ventana de su despacho se veían las luces de la ciudad y los adornos navideños. Aquél era un tiempo de tregua, de celebración, de paz y de felicidad, de buenos deseos e intenciones para el futuro. Pero en Lakesis, ellos —él— luchaban en una guerra silenciosa, ciega, contra un porqué desconocido, precisamente para que ese futuro existiera y al menos las gentes tuvieran la oportunidad de no cumplir sus buenos propósitos.

¿Qué era lo que estaba fraguándose en Brownton? No lo sabía; pero de algo estaba seguro: no se trataba de ridículas historias de extraterrestres que raptan a personas normales con el objeto de estudiarlas. Ésa era una de las clásicas cortinas de humo de las agencias secretas, militares y civiles. Así hacían parecer estúpidos a quienes realmente habían visto algo relacionado con uno de sus proyectos al margen de la opinión pública. Y a menudo al margen también de la ley y de la moral. Como aquel terrible proyecto en que él mismo había participado, en el lejano año de 1969, durante la guerra.

CUARTA PARTE

El ojo de la tempestad

Capítulo 28

Vietnam.

21 de julio de 1969.

«Elegimos ir a la Luna en esta década y también hacer otras cosas, no porque sean fáciles, sino porque son difíciles».

La pequeña y grisácea imagen de la pantalla de televisión vibraba tanto como los corazones de la decena de hombres que formaban un apretado semicírculo en torno a ella. Acababan de citar las palabras del presidente John F. Kennedy en su célebre discurso de 1961 sobre la conquista de la Luna. Unas palabras que recogían, como si se tratara de una valiosa esencia, lo más elevado del espíritu humano: la voluntad y la convicción de mirar hacia lejanos horizontes sin miedo y sin pequeñez.

La misión Apollo XI estaba a punto de llegar a su objetivo final. El módulo lunar había descendido sobre el satélite y el comandante Neil Alden Armstrong se disponía a hacer historia. Sería el primer hombre en hollar la superficie de un cuerpo celeste fuera del planeta Tierra. Verdaderamente un gran paso para la humanidad, y un paso nada pequeño ni tan siquiera para un hombre. Aquella misión culminaba el trabajo y el esfuerzo de años, la inversión de miles de millones de dólares y las vidas, apagadas camino a las estrellas, de un puñado de héroes.

No era ése precisamente el caso de los hombres que servían en la isla de Con Son. Allí se encontraba el penal donde el ejército recluía a los prisioneros de guerra norvietnamitas, y también a muchos survietnamitas sospechosos de espionaje, sabotaje o cualquier otro delito —probado o no— que hiciera conveniente su desaparición de la faz de la Tierra. Ginebra y sus convenciones estaban muy lejos. Y, si Dios existía, se había olvidado de aquel lugar.

Pero la isla no sólo albergaba un penal. También había instalaciones y laboratorios secretos. Dos de los oficiales que presenciaban la llegada del hombre a la Luna estaban asignados a uno de los proyectos más secretos. Ambos eran muy jóvenes y venían de West Point. Eran amigos desde la niñez, tenían casi la misma edad —pronto cumplirían veintitrés años— y ostentaban ambos el grado de teniente; sus nombres respectivos eran Henry McGrath y Paul Humpsey. Acababan de llegar a la isla, provenientes de la zona continental. Ignoraban todas las atrocidades que allí se llevaban a cabo, aunque habían oído algunos rumores. Sus almas aún estaban sólo levemente grises por el contacto con la guerra, y no ennegrecidas por la verdadera maldad del ser humano sobre el ser humano.

El primero no dejaba de consultar la hora en el reloj que acababa de enviarle como regalo su padre, el honorable Joseph M. McGrath, juez en la Corte Suprema de Estados Unidos.

—El espectáculo está ahí —dijo Paul señalando el televisor—. Vas a desgastar el reloj de tanto mirarlo.

—Sí, tienes razón. Pero es que… ¿Te das cuenta de que llevo el mismo reloj que el hombre que está allí arriba, a punto de pisar la Luna?

—No estoy seguro de saberlo. ¡Me lo has dicho sólo cien veces!

—Lo que no te he enseñado es la inscripción que mi padre hizo grabar. Mira…

Henry se quitó el reloj de la muñeca y le dio la vuelta. En el borde de la tapa inferior podía leerse la frase: «Mira siempre hacia arriba con fe».

—Muy bonito. De verdad. Tu padre es un gran hombre.

—Lo sé. Ojalá yo pudiera seguir su ejemplo. Pero esta guerra…

Paul miró a su amigo, que mostraba aflicción en el rostro. Sabía que tenía que protegerle. Él era más duro, más fuerte.

—Eh… un momento… ¡Ya sale!

La escotilla del módulo lunar Águila llevaba abierta más de un cuarto de hora. Por fin aparecía la figura blanca del primer astronauta en la Luna. Al igual que Henry, Paul y los demás allí congregados, la humanidad entera contemplaba, expectante y con ilusión, ese momento único de su historia. La conquista del espacio más allá de la órbita terrestre. Algo que emulaba la gesta de Colón —o quienquiera que se le adelantara— al bajar de su carabela y pisar, por vez primera, las tierras de América. Un acontecimiento que daba esperanza a un mundo lleno a rebosar de dolor, sufrimiento e injusticias. Desde la Luna sólo se veía la Tierra como una bella y frágil esfera en medio de la negrura. Lo más bajo del espíritu humano parecía desaparecer, disolverse en la infinitud y la grandeza del cosmos.

Sólo algunos musulmanes esperaban, con horror, el momento en que el astronauta americano pusiera el pie en el satélite. Una antigua profecía aseguraba que el mundo acabaría en el mismo momento en que el ser humano pisara la Luna.

No fue así. Por fortuna, cuando Armstrong dejó impresa su huella en la polvorienta superficie gris, el mundo siguió girando. Y, por desgracia, siguió haciéndolo con el mismo dolor, el mismo sufrimiento y las mismas injusticias.

—¿Cómo estará ahora mi hermana Christine? —preguntó Henry, agitando la cabeza—. Ella era la que estaba más emocionada con todo esto. Antes de partir hacia aquí, cuando nos despedimos en el aeropuerto, me dijo que rezaría por mí una oración justo cuando Armstrong bajara del módulo lunar.

—¿Y por mí?

—Por ti no creo que piense en rezar, sino en otras cosas.

—¡Vamos, Henry, que es tu hermana! Y sólo tiene dieciséis años.

—Ya. Pero si tuviera alguno más, ¿a que te gustaría estar con ella en un autocine?

—Por supuesto que sí. No lo niego.

—Ah, pues eso.

—Pero para ver la película.

Los dos rieron, y sus risas se extendieron a los demás hombres que, a pesar de todo, no despegaban la vista de la pantalla del televisor.

En Vietnam era por la mañana. Ese día se habían cambiado muchas tareas para asistir al momento histórico. Pero acabado el paseo de Armstrong y de Aldrin, bajo la triste mirada de Collins, en órbita lunar, las cosas volvieron poco a poco a la normalidad.

En la isla había una zona de edificios destinada a proyectos secretos del ejército, efectuados por encargo del gobierno de Estados Unidos. Desde los años cincuenta se llevaban a cabo, por parte de la CIA o de otras organizaciones del Estado, toda clase de investigaciones. Miles de millones de dólares habían sido aprobados por el Congreso y gastados en proyectos relacionados con el control mental o las capacidades ocultas de la mente, la percepción extrasensorial, la hipnosis, drogas capaces de inducir estados de conciencia alterada… Un buen puñado de las cosas que, alguien serio y cabal, tomaría por simples bobadas mientras ve su programa de televisión favorito, sin saber que algunas de esas técnicas se emplean con él en ese mismo momento.

Las agencias secretas siempre optan por la desinformación para mantener al pueblo en la ignorancia. A veces desacreditando a personas con testimonios reales, haciendo que todos las tomen por locas. En Vietnam, los prisioneros del Vietcong eran perfectos conejillos de Indias para experimentar en áreas de investigación prohibidas, vetadas en el territorio de Estados Unidos. Proyectos cuyo conocimiento, no obstante, podía ofrecer grandes ventajas al país que lo poseyera. La seguridad de una nación daba derecho a hacer lo que fuera. Siempre había sido así y, al parecer, siempre lo sería. Las excusas no faltan cuando los escrúpulos están ausentes.

En lo que se conocía como el Hotel, un grupo de edificios casi ocultos entre la vegetación, se llevaban a cabo dos tipos de experimentos. El primero consistía en el desarrollo de virus selectivos, capaces de reconocer rasgos genéticos del individuo infectado, y sólo ser agresivos en función de los rasgos programados. Por ejemplo, infectar a un caucasiano y a un oriental, y ser inocuo para el primero y mortal para el segundo. Una variante de este tipo de arma biológica consistía en el diseño de un agente patógeno que ningún organismo pudiera vencer, lo que sí ocurría con el resto de enfermedades, incluso las más terribles como el Ébola o el marburg. Siempre hay un grupo de individuos que sanan por sí solos. El problema en el desarrollo de esos virus sintéticos radicaba en su capacidad de mutación espontánea, lo que los hacía extremadamente inestables y peligrosos.

La segunda vía de experimentación se basaba en estudiar poderes de la mente que desconocemos, pero que algunas personas poseen. Mediante una droga se inducía en el individuo un estado de conciencia alterado y se trataba de comprobar si podía captar algo con sus sentidos, así sobredimensionados, que no estuviera al alcance de los sentidos comunes.

En ambos casos, la pérdida de vidas no era un problema. Como no lo fue para el funesto doctor Josef Mengele, en el campo de exterminio de Auschwitz durante la Segunda Guerra Mundial.

Henry y Paul habían sido destinados al servicio de vigilancia del Hotel. Ellos no sabían lo que se hacía allí. Nadie lo sabía, de hecho, aunque todos habían oído rumores. La realidad, sin embargo, superaba esos rumores, aunque en un sentido muy diferente. Las mismas habladurías habían sido alteradas por miembros del equipo que dirigía los proyectos. Era mejor así: dar algo increíble para acallar cualquier posibilidad de crédito a lo que realmente se hacía. Si alguien contaba algo, cosa por otro lado terminantemente prohibida bajo amenaza de consejo de guerra, nadie lo creería.

Cuando los dos jóvenes oficiales se incorporaron al servicio en Con Son, fueron recibidos por el coronel Frank Reiter, jefe del equipo. Los había recibido en su despacho, más bien pequeño y falto de elementos decorativos. Una habitación de cemento gris sin revocar, con una mesa de madera y dos teléfonos de baquelita, una máquina de escribir a un lado, una bandera nacional detrás, la fotografía del presidente Nixon y una minúscula ventana que parecía el óculo de un monasterio de hormigón. Un lugar deprimente, capaz de bajar el ánimo al tipo más alegre con sólo entrar en él.

Detrás de su mesa, el coronel estaba sentado en una silla muy simple de cuero verde. Se levantó cuando los oficiales entraron y les dedicó una sonrisa forzada. Su aspecto era el de un campesino de anchas espaldas y piernas cortas, con el autoritarismo a flor de piel de quien ha obedecido y ahora manda. Su deferencia era en realidad para con Henry McGrath, por ser hijo de quien era, un juez de la Corte Suprema.

—Pasen, caballeros —invitó el coronel mirando sólo a Henry—. Siéntense.

Los dos oficiales tomaron asiento frente a la mesa del coronel. Éste hizo un gesto al soldado que los había llevado hasta allí para que se retirara y luego se sentó en la esquina de su mesa. Tenía en las manos una bonita pluma Montblanc de color corinto, con la que jugueteaba.

—Caballeros, me alegro de tenerlos aquí. Como supondrán, la seguridad de estas instalaciones es una misión de suma importancia. No basta sencillamente con aumentar el personal. Espero de ustedes que colaboren en establecer un modelo superior al que disfrutamos ahora. Nos consta que podría haber amenazas ocultas muy cerca. Inteligencia ya se encarga de averiguar esas cuestiones. Ustedes pertenecerán a la seguridad propiamente dicha. En cuanto a las actividades que llevamos a cabo aquí, sé que habrán oído muchas cosas —el coronel hizo una pausa y miró a los dos jóvenes con gesto glacial—. Pero no importa lo que hayan oído. La realidad de nuestras actividades supera con creces incluso lo que puedan imaginar. A partir de ahora tendrán acceso a información secreta y a experimentos que ni yo mismo comprendo demasiado bien. Ése es el trabajo del personal científico —dijo el coronel, con cierto tono de desprecio—. Lo que ustedes deben hacer es mantenerse al margen. Involucrarse no es su función ni su competencia. Espero que se hagan cargo de la necesidad de que ello sea así y presten su servicio con dedicación, patriotismo y eficiencia.

—Así lo haremos, señor —dijo Paul, y Henry asintió antes de repetir lo mismo.

—Me alegro de oír eso, muchachos. Bien. Ahora pueden irse y comenzar su trabajo. Aquí tengo sus órdenes.

El coronel tomó sendos sobres de la mesa y los entregó a los dos tenientes.

—Ni que decir tiene que todo aquello a lo que tengan acceso, a causa del desempeño de sus labores, deberán mantenerlo en el más riguroso de los secretos y no podrán comentarlo ni siquiera entre ustedes o con otros oficiales o soldados.

La mirada del coronel Reiter era severa, aunque una media sonrisa estaba instalada en su rostro. Se notaba a la legua que era el tipo de persona moldeable, que se adapta a las necesidades del momento. Un perfecto esbirro, sin escrúpulos, del poder dominante.

Después de la entrevista, Paul y Henry se retiraron. Mientras caminaban hacia sus nuevos cuartos, Henry no pudo aguantar más la sensación de intriga que le habían dejado las palabras del coronel.

—Paul, ¿tú crees que aquí se harán experimentos paranormales?

—Te he dicho mil veces que lees demasiadas novelas absurdas. No hay nada paranormal. Yo no creo en esas cosas. Sólo son tonterías.

—Bueno… Pero, si algo de eso fuera cierto, poco importaría que tú lo creyeras, ¿no te parece?

Paul no respondió. Habían llegado a su destino. Cada uno disponía de una habitación individual, decorada con la misma alegría que el despacho de Reiter, con un camastro, una mesa y dos sillas, y una gran taquilla de metal a modo de armario. Las estancias eran contiguas y daban a un largo pasillo que desembocaba en la zona exterior. Al otro lado, hacia dentro, se hallaba el primer círculo de seguridad. Traspasado éste había oficinas e instalaciones de intendencia. Luego, más hacia el centro, los laboratorios, divididos en dos secciones sin nombre, dedicadas a experimentación biológica y mental.

Afuera la vegetación exultante no podía ocultar el dolor de una terrible guerra. Allí dentro, los gruesos muros tampoco podían tapar el sufrimiento de quienes eran sometidos a las pruebas y los experimentos. Mientras millones de personas en América y muchos otros lugares del mundo se manifestaban contra aquella absurda contienda, mientras el hombre llegaba a la Luna —a lo más alto—, en algunos lugares, como el Hotel de Con Son, la especie humana alcanzaba su punto más bajo.

Paul se acomodó en su cuarto con rapidez. Le bastaba con poco. Deshizo su petate y probó la cama. Henry, por su parte, tardó más en instalarse. Colgó un crucifijo en la pared, puso su ropa en la taquilla y algunas fotos enmarcadas en la mesa, de él con sus padres y su hermana Christine. Luego se quitó el reloj y miró una vez más la inscripción en su tapa posterior: «Mira siempre hacia arriba con fe».

Él y su amigo Paul estaban en un lugar donde nadie hacía eso. No podían permitirse ese lujo o no tenían el espíritu suficiente para hacerlo.

Capítulo 29

Brownton.

31 de diciembre, 08.40 horas.

DST-18105-3:87-86

AGENCIA DE INTELIGENCIA DE LA DEFENSA

EVALUACIÓN DE LA RESPUESTA DE POBLACIÓN CIVIL EN ENCUENTROS DE NIVELES 1, 2 Y 3

ELABORADO POR LA AGENCIA DE INTELIGENCIA E INFORMACIÓN MÉDICA DEL EJÉRCITO DE ESTADOS UNIDOS, OFICINA DEL INSPECTOR GENERAL DE SANIDAD

AUTORES

Sr. Philip M. D’Argent,

Comandante Peter B. Hopkins

Comandante R. P. Tiller

DST-18105-387-86

DÍA PT-1810-12-86

FECHA DE PUBLICACIÓN

Junio 1986

DST-18105-387-86

Junio 1986,

RESUMEN

La necesidad de una evaluación de la respuesta de población civil ante fenómenos relacionados con Objetos Volantes No Identificados (OVNIS) se justifica por

Indicios claros de una intensificación de los intentos del bloque comunista de establecer contacto con seres extraterrestres, que según algunos informes de inteligencia podrían deberse a avances en este sentido. Para más detalles sobre esos intentos, se recomienda consultar el dossier FTD-CW-16-3-67, de la División de Tecnología Extranjera (FTD) de la USAF.

En las conclusiones de la investigación de la USAF del fenómeno OVNI, llevada a cabo entre 1948 y 1969 mediante los proyectos Sign, Grudge y Blue Book, se afirma que ninguno de los 12 618 casos OVNI evaluados pudo considerarse una amenaza para la seguridad nacional. También, que no se encontraron evidencias de tecnología superior a la humana o prueba alguna de la naturaleza extraterrestre de los objetos no identificados. No obstante, 701 casos continúan sin ser explicados.

Kens estaba sentada en el suelo, en una esquina del puesto del sheriff. Entre sus manos sostenía las páginas, finalmente desclasificadas, sobre la base de Brownton. El resumen proseguía. Más adelante se detallaba la metodología exacta para su puesta en práctica, aunque la idea básica era usar a los habitantes de Brownton como conejillos de Indias y analizar su reacción ante la presencia de artefactos y seres alienígenas. No era la primera vez que se hacían experimentos secretos con la población civil. Informes de la CIA y el Departamento de Defensa, desclasificados en virtud del Acta de Libertad de Información, daban fe de experimentos con drogas alucinógenas, exposiciones intencionadas de seres humanos a productos cancerígenos o radioactivos, inoculación de agentes patógenos letales en personas o incluso en sistemas de abastecimiento de agua… La lista era larga y macabra. Y este experimento no hacía más que seguir con la tradición. Los militares lo habían planeado todo minuciosamente. Sus psicólogos eligieron Brownton porque reunía las condiciones ideales para el estudio: su población bastaba para que los resultados fueran extrapolables, y el aislamiento del pueblo ofrecía la discreción necesaria y limitaba la posibilidad de eventuales tumultos a gran escala que pudieran darse por una reacción de pánico frente a los ovnis.

La evaluación se hizo en tres pasos consecutivos, siguiendo los niveles establecidos por el doctor J. Alien Hynek, astrónomo y asesor científico de la Fuerza Aérea en sus estudios sobre el fenómeno ovni. Esos tres niveles hacían referencia al grado de interacción entre un ser humano y un objeto volante no identificado. Los encuentros de primer nivel, o fase, se producían cuando alguien era simplemente testigo de un avistamiento; los encuentros de segundo nivel implicaban que el ovni dejara pruebas físicas de su existencia; y los encuentros de nivel más alto, los de tercer nivel, sólo ocurrían cuando se encontraban frente a frente un ser humano y lo que quiera que llevara dentro ese ovni. Kens se preguntó qué tendrían preparado los militares para el «mágico fin de fiesta», cómo simularían un ovni y un ser alienígena, y en qué condiciones los pondrían frente a una persona.

Siguió leyendo el informe, ávidamente a pesar de su escepticismo, pero llegó al final sin obtener la respuesta a esa duda. Al parecer, la evaluación no pudo completarse. Se vio abortada justo después de la segunda fase, cuando estaba ya en preparación la tercera y definitiva. Algo ocurrió en el pueblo que llevó a los psicólogos militares a posponer el estudio, porque «el cambio drástico en el estado mental de la población de Brownton falsearía de un modo radical los resultados de la evaluación». A despecho de Kens, en ningún lugar se explicaba en detalle qué provocó ese cambio drástico en el estado mental de los habitantes de Brownton. Únicamente se hacía mención a «la muerte de la señora Donna Pearson».

—¡Mierda!

—Debería usted lavarse la boca con lejía —dijo el sheriff desde la otra punta de la sala, colgado del teléfono—. Por cierto, ¿cómo va su mano?

—Mejor —mintió Kens.

Cole estaba llamando a la señorita Wendy para pedirle que regresara a la oficina. El agente McAndrews seguía en las calles, con el encargo de localizar a Conway y a Pearson. El sheriff mismo no había parado de hacer llamadas a los servicios de emergencias, que seguían sin dar fruto.

—¿Cómo fue exactamente la muerte de Donna Pearson? —preguntó Kens.

Cole no respondió. Y el suyo era un silencio significativo. Algunos lo son mucho más que las palabras.

Kens se levantó. Tenía el trasero dormido por haber estado sentada en el duro suelo de baldosas de la oficina. Aquel hombre la desquiciaba. Una vez más iba a tener que sacarle la información con sacacorchos.

—¿Me ha oído, sheriff?

—Sí.

—¿Y piensa contestarme hoy?

Los dos estaban ahora uno delante del otro.

—Lo que quedó de Donna Pearson estaba tan destrozado que sólo pudieron reconocerla por los restos de su vestido y por un colgante de oro, regalo de su marido. La encontraron junto al lago, desparramada en pedacitos. Se buscó al asesino… a la bestia que hizo eso.

—¿No pudo ser un animal?

—Un animal no hace cortes perfectos, como los de una cuchilla de afeitar. Tuvo que ser obra de un loco.

—Y luego el que enloqueció fue su marido.

—Así es. En fin… Eso es todo. Nunca hallaron al culpable y el caso quedó archivado.

—¿Sabe si el crimen tuvo algo que ver con la base?

La cara del sheriff adoptó un gesto de desprecio que a Kens le pareció casi maligno.

—Mire, ya se lo he dicho todo. Deje de fastidiarme con el asunto de la base. Si necesita mi ayuda, o la de mi gente, de acuerdo. Pero no espere nada más.

—Bien. En ese caso…

Kens iba a decirle al sheriff que era un maldito palurdo sin cerebro, que su misión estaba por encima de los estúpidos remilgos de un pobre servidor de la ley en un pueblo de mierda como Brownton, abandonado de la mano de un Dios que probablemente no existía, cuando el agente McAndrews irrumpió en la oficina tan nervioso como un colegial. Su entrada coincidió con una vaharada de aire gélido.

—¡Agente Kens! Creo que le interesará saber que Carson Conway está en el bar de Tom —dijo el ayudante, con gesto satisfecho—. Acabo de verlo entrar mientras tomaba un café.

—Buen trabajo —le dijo ella con cierta sorna, que él no percibió.

—Gracias. También le he traído un abrigo de plumas de su talla.

Kens lo cogió y se lo puso inmediatamente.

—No está mal… Ahora me voy al bar.

—¿Quiere que la acompañe? —dijo Me Andrews.

—Prefiero ir sola. ¿Qué aspecto tiene Conway?

—Oh, lo reconocerá fácilmente: es el único tipo pelirrojo dé Brownton.

—Un rasgo curioso, sí —dijo Kens, que antes de salir de la oficina se volvió un momento y, con el dedo de la diestra extendido, añadió—: Después seguiré con usted, sheriff.

Era mejor ir en busca de Conway que seguir apretando a Cole. Ser consciente de hasta dónde se puede presionar a las personas formaba parte de su trabajo, y el sheriff ya había tenido su ración por el momento. Ahora Kens tenía asuntos inmediatos de que ocuparse.

Por fin Tom tenía a punto la moto de nieve. Ian suplicaba porque, después de tanta espera, al menos no lo dejara tirado en medio de ningún sitio, antes de llegar a la frontera con Canadá. Si eso pasaba, perdido en medio del bosque y de la nieve, sólo le quedaría esperar una lenta muerte por congelación. Decían que esa forma de morir era terrible hasta que el frío penetra por completo en el organismo. Entonces se produce una sensación de arrullo placentero a medida que la conciencia declina hasta desaparecer.

—Trate de no forzarla, amigo —dijo Tom, delante del bar—. Si se pone a nevar otra vez fuerte, es mejor que se dé la vuelta y regrese al pueblo. Hace dos inviernos se perdió un abogado de Nueva York y no lo encontraron hasta varios meses después.

—Tendré cuidado.

Lo que Ian quería era largarse cuanto antes. Pero una voz a su espalda le hizo sentir aún más el cortante frío.

—¿Jack Griffin?

Era Kens. Estaba a su lado. Había ido a La Trucha Plateada en busca de Carson Conway y acabó encontrándose con alguien a quien no estaba segura de volver a ver nunca más: el conductor del Pontiac, su salvador, fugitivo de la policía.

Ian tampoco esperaba ver de nuevo a la agente del FBI. Ni lo había deseado. Por muy poco, él todavía no había podido dejar el pueblo. Una vez más la fortuna no le sonreía, pero qué otra cosa podía esperarse de esa furcia.

—¿Adónde vas?

La pregunta de Kens le ponía en un aprieto delante de Tom. Pero tenía que contestar.

—Ya sabes… Al coche.

Kens notó el gesto atemorizado de Ian. Decidió seguirle la corriente. El dueño del bar y de la moto los miraba con desconfianza.

—Ah, claro. Al coche. Sí, vamos al coche.

—Yo les dejo, entonces —dijo Tom, con sus recelos disipados—. Ya saben, tengan cuidado. No se la jueguen. Y no fuercen el motor.

En cuanto el hombre desapareció tras la puerta del bar, Kens aferró por un brazo a Ian.

—Dime que no eres un asesino o un violador de niños, ni nada que se le parezca.

Ian dio un paso atrás. Temía que Kens se abalanzara sobre él para colocarle por la fuerza unas esposas. Sospechaba que los dedos entablillados de su mano izquierda no le impedirían hacerlo. Aunque ignoraba lo que la agente había podido averiguar desde la última vez que se encontraron, era obvio, por su extraña pregunta, que algo había descubierto.

Durante un instante los dos se quedaron completamente quietos y en silencio, sobre una alfombra blanca bajo la que solía haber una calle, torturados por un frío inhumano. Kens estaba mirando muy fijamente a los ojos de Ian cuando éste respondió:

—No soy un violador de niños, ni nada que se le parezca, y jamás mataría a nadie que no hubiera intentado antes matarme a mí.

Ésa era la diferencia entre matar y ser un asesino. Porque Ian sí tenía un muerto sobre sus espaldas.

La mirada implacable de Kens se mantuvo unos segundos más.

—Está bien —dijo—. Pero no creas que con eso me basta. Aún no sé por qué te están buscando y, mientras decido qué hacer contigo, vas a entrar en el bar y a tomarte un café y un pedazo de tarta, ¿me has entendido?

Incluso a través de la negrura espesa en que se habían convertido los sentimientos de Ian, brilló una curiosidad genuina.

—¿Por qué no me detienes?

—Eso no es asunto tuyo… Y será mejor que guarde yo las llaves de la moto de nieve. No quiero que te largues a Canadá sin mí. Porque es allí adonde pretendías irte, ¿verdad?

Kens había acertado, pero Ian no contestó. Sólo puso obedientemente las llaves en su mano.

—Buen chico. Y ahora vayamos adentro antes de que se nos congele el culo.

No muy lejos, en una calle paralela, se escuchó el megáfono del coche patrulla del agente McAndrews. Estaba recorriendo Brownton de una punta a otra para advertir a sus habitantes de que el acceso al pueblo estaba cortado a la altura del desfiladero de Oak Ridge. El pueblo se encontraba así oficialmente aislado por un periodo de tiempo indefinido. A eso le seguían las recomendaciones hasta que la situación de emergencia fuera superada: mantener la calma, hacer acopio de alimentos no perecederos y agua, combustible, velas y leña, no circular en coches sin cadenas y limitar los desplazamientos a las inmediaciones del pueblo, incluso en moto de nieve.

Mientras caminaba hacia el bar, con Kens a su lado, Ian escuchó todas las juiciosas recomendaciones. Su rostro estaba muy serio cuando, desde su coche patrulla, el agente McAndrews volvió al principio de su repetitiva perorata. Poco importaban las precauciones que se tomaran. Nada de todo aquello bastaría para evitar lo inevitable.

Capítulo 30

Vietnam.

Noviembre de 1969.

El terrible aullido de la alarma despertó a Paul Humpsey, que salió de su habitación en camiseta y calzoncillos. Apenas lo hacía él, apareció también Henry McGrath por la puerta de al lado. Bajo las luces rojas de emergencia, ambos se miraron. Paul con gesto más preocupado que Henry, cuyo rostro mostraba sobre todo sorpresa.

—¿Qué coño…? —empezó a decir Paul cuando un oficial de guardia, que venía corriendo desde la larga galería, llegó hasta ellos.

—¡Una fuga! —gritó—. Vístanse y preséntense de inmediato.

El oficial señaló hacia el fondo, a la zona interior donde se llevaban a cabo los experimentos. En un par de minutos, Paul y Henry se encontraron allí con el coronel Reiter, que se movía de un lado a otro como un animal enjaulado. Apretó los puños y dijo, casi bufando:

—Ha escapado un maldito amarillo. El preso M-019. Y se ha llevado algo que no puede salir de esta isla. Un maletín con «la droga». Es de vital importancia recuperarlo, a él y lo que ha sustraído. Ha debido tener ayuda exterior, de eso no me cabe duda. Toda la guarnición está en alerta. Inicien la búsqueda. Si es necesario, tiren a matar. Es preferible que capturen vivo a M-019, pero, sobre todo, recuperen la droga.

Los dos oficiales se cuadraron y salieron de la zona secreta. Era la primera vez que se producía una fuga. Lo que el coronel llamaba «la droga» era una sustancia cuya finalidad resultaba tan increíble que hacía exactas sus palabras, cuando dijo a los dos jóvenes oficiales que no podían imaginar siquiera lo que se hacía allí. Se trataba de un compuesto sintético con la capacidad de alterar la conciencia e inducir un estado en el que se quebraban en alguna medida las fronteras del espacio y el tiempo. Bajo su influencia, algunos presos vietnamitas habían sido capaces de describir escenas que no podían conocer, tanto de sucesos lejanos como de tiempos pretéritos. Sólo uno de ellos, precisamente M-019, un adolescente extraño y tan delgado y endeble como un junco, tenía la capacidad de predecir acontecimientos del futuro.

Con él se había progresado mucho. Aquello podría ser un arma invencible si se superaban dos dificultades: el control de las «visiones» del futuro y, más importante aún, que la droga no matara a sus receptores en menos de veinte o veinticinco ensayos. Ése era el mayor problema, su toxicidad acumulativa. Por ello, con M-019 no se experimentaba desde hacía ya varias semanas, al haberse detectado en él su enorme predisposición a las facultades extrasensoriales. Ello no evitaba que su cuerpo, de por sí débil, se hubiera resentido ya mucho con las pruebas llevadas a cabo hasta el momento.

Su triste figura, lo espiritual de su aspecto y su juventud hicieron que la naturaleza compasiva de Henry McGrath sintiera lástima del muchacho desde el principio. No es que fuera indiferente al sufrimiento de los demás. Desaprobaba lo que se hacía en aquellas instalaciones secretas, pero sabía que su deber estaba por encima de sus escrúpulos personales. Era un soldado, y un soldado obedece sin cuestionar a sus superiores; más aún en una guerra tan cruel y terrible como aquélla. Quizá lo que experimentaban allí —se decía a sí mismo cuando no podía dormir por las noches— sirviera para ahorrar vidas y llegar antes al término de la contienda.

Eso se repetía cada vez que se metía en la cama y se tapaba hasta la frente, como si las delgadas sábanas pudieran aislarlo de la realidad como un muro. Y, aun así, con todas las razones que se daba y que le ayudaban a sobrellevar el paso de los días, M-019 había sido distinto para él. El chico era muy inteligente. En sólo unos meses había aprendido su idioma y era capaz de comunicarse bastante bien, a pesar de su fuerte acento y de ignorar la gramática. Al fin y al cabo, eso era más de lo esperable en alguien que ni siquiera había pasado por una escuela, que no sabía leer ni mucho menos escribir, ni las cuatro reglas del álgebra.

Una verdadera pena. La guerra hacía gastar miles de millones en infligir dolor y producir sufrimiento, en vez de invertirlos en dar una oportunidad a personas sin nada, que podrían haber mejorado sus vidas y, quién sabe, haber dado también grandes beneficios a la humanidad. Beneficios para la paz, en campos como la ciencia o el arte.

Pero no había elección. Las cosas eran como eran. Siempre habían sido así y no parecía que fueran a cambiar. Al menos, a Paul parecían afectarle menos que a su amigo Henry. Éste siempre quería creer que se trataba de una dureza fingida, que en su interior sufría igual que él. Pero se equivocaba. No es que Paul Humpsey fuera insensible a los horrores de la guerra ni a los que se veían cada jornada en el Hotel de Con Son, aunque él tenía una mente más fría y un corazón más sereno. Prefería no atormentarse, como hacía Henry, para evitar malos tragos y posibles errores en su labor. Era una forma de protección que se ajustaba a su manera de ser más íntima.

Ahora, ambos oficiales recorrían en un vehículo militar las inmediaciones del Hotel en busca de alguna pista. Sabían por dónde había escapado el preso, una ventana que daba a un lavabo muy alejado del centro de experimentación. Para haber llegado hasta allí tuvo que sortear dos cinturones de seguridad. Pero era cierto que aquella zona era la menos vigilada del recinto, por la sencilla razón de que no había elementos de importancia. Se trataba de las despensas y las habitaciones con el suministro de material de oficina y limpieza. Saber eso implicaba la existencia de un topo en el Hotel, un espía al servicio de los norvietnamitas que les hubiera dado esa valiosa información, y más aún la del preso M-019 y la droga. Resultaba obvio que una misión tan arriesgada necesitaba un objetivo de suma relevancia. Y aquél lo era, sin duda: M-019, en sí mismo, constituía una nueva arma secreta.

Fuera del alcance de los focos extensores del perímetro de seguridad, a la luz de sus linternas, Paul y Henry pudieron distinguir un pedazo de tela, largo y estrecho, que se había quedado enganchado en una rama. Era el cinturón del batín del preso fugado. Debía de llevarlo desabrochado en su huida y seguramente ni siquiera se apercibió de que lo perdía en medio de la oscuridad. De otro modo, quienes lo ayudaban hubieran vuelto a recuperarlo. La pista estaba clara. El camino conducía a la parte más abrupta de la isla, por donde nadie pensaría que alguien pudiera llegar hasta el mar. Los dos oficiales montaron de nuevo en su jeep y condujeron a toda prisa hacia el lugar que habían estimado más probable. Al llegar, vieron un reflejo cerca del acantilado. Parecían tres figuras, presumiblemente dos hombres y el muchacho, que al oír el ruido del motor del jeep se pusieron en tensión. Paul y Henry dejaron el vehículo lo más cerca que les fue posible, aunque lejos todavía del acantilado, cuando unas ráfagas de fusil semiautomático estuvieron a punto de alcanzarlos.

Uno de los hombres seguía disparando mientras el otro desplegaba una gruesa maroma y hacía señales hacia el mar con una linterna.

—No podemos dejar que escapen —dijo Paul, cuerpo a tierra junto a Henry.

Estaban demasiado alejados del blanco para que sus pistolas pudieran ser efectivas. De todos modos, Paul pidió a Henry que hiciera un par de disparos mientras él corría a un lado, donde la vegetación era más espesa y le permitiría ir acercándose a los vietnamitas.

—Cuando haya alcanzado esa posición, yo dispararé. Tú vuelve al coche y regresa a la base. Busca refuerzos y avisa del lugar donde está el fugitivo.

—No pienso dejarte aquí solo.

—¡Hazlo, Henry! Si no, escaparán. Es la única opción…

Paul Humpsey se detuvo un momento. Sus ojos estaban fijos en los vietnamitas. No había dejado de observarlos mientras hablaba con Henry. Pero ahora se daba cuenta de que no había tiempo para nada que no fuera actuar ellos mismos, sin ayuda, a la desesperada.

—Cuando yo salga corriendo —dijo Paul—, cúbreme y sígueme en un par de segundos. Yo también te cubriré a ti. Van a descolgarse por el acantilado.

Henry obedeció sin chistar. Tampoco habría podido hacerlo, porque Paul ya estaba levantándose y corriendo hacia los matorrales. Las ráfagas de metralleta resonaron de nuevo, pero los dos tenientes lograron su objetivo. Desde la zona de espesa vegetación fueron avanzando sin ser detectados. Llegaron hasta un lugar desde donde podían oír las voces de los vietnamitas, afanándose en asegurar la cuerda. Ocultos, los observaron durante unos segundos antes de que Paul, siempre con las riendas de la situación, dijera:

—Ahora vamos a salir cada uno por un lado disparando. ¿Has recargado tu arma?

—Sí —respondió Henry, que levantó la pistola en señal afirmativa.

—Entonces, vamos. ¡Ahora!

Uno de los vietnamitas se giró y empezó a abrir fuego en todas direcciones, desconcertado. El otro optó por acabar la tarea en que estaba ocupado. De pronto, su compañero cayó al suelo. Lo habían alcanzado. Había sido Paul, que se plantó frente al otro hombre, apuntándolo con su arma. Henry también apareció entre la oscuridad por el otro lado.

Pero el primero de los vietnamitas no estaba muerto, y aunque su fusil se hallaba lejos de su alcance, pudo extraer una pequeña pistola de sus ropas y abrió fuego contra Henry. Éste recibió el impacto en el hombro izquierdo, muy cerca del corazón. Paul desvió la mirada para reventarle la cabeza de un tiro, y eso lo aprovechó el segundo vietnamita para abalanzarse sobre él. Henry logró incorporarse y vencer su dolor. También él se arrojó sobre los dos hombres, que formaban un ovillo. El preso M-019 estaba a un lado, inmóvil y ausente.

Ninguno de los hombres sabría explicar cómo pudo suceder, pero, en sus movimientos a ciegas, se toparon con el muchacho y los cuatro cayeron por el acantilado. La caída fue brutal, aunque por suerte habían ido golpeándose en los salientes y eso los frenó en alguna medida.

Antes de perder el conocimiento, Paul pudo ver a otros dos vietnamitas que corrían hacia ellos desde una lancha neumática varada en la playa. Ése fue su último recuerdo consciente. Después, una terrible pesadilla de la que despertó en una pesadilla aún peor.

Capítulo 31

Brownton.

31 de diciembre, 09.23 horas.

Kens colgó su recién estrenado abrigo de plumas junto a la entrada del bar, en una de las perchas clavadas en la pared. Ian, por el contrario, se dejó el suyo puesto. Quizá porque aún albergaba la esperanza de poder marcharse y, sobre todo, para que no quedara al descubierto su jersey rasgado por el balazo.

—Espérame ahí —le ordenó—. Y no hagas ninguna tontería. Si intentas escaparte, pondré a toda la policía del estado detrás de ti.

Ian obedeció y se sentó a una de las mesas de banco corrido. Kens le dio entonces la espalda para volverse hacia el interior del bar en busca de su presa, el pelirrojo Carson Conway, villano oficial de Brownton. Lo reconoció enseguida, al fondo. Estaba solo, bajo una lámpara de luz mortecina y junto a varias fotografías de deportistas locales que decoraban el espacio destinado a una vetusta mesa de billar.

Una de las reglas no escritas de los bares rurales era que todos los feligreses presentes debían volverse de inmediato cada vez que entraba alguien, para escrutarlo de arriba abajo. Sobre todo si se trataba de una mujer guapa, como Kens.

—Si estuviéramos en Washington, les diría que son todos unos jodidos maleducados. Pero como estamos en Vermont, ¡qué coño! ¡Buenos días!

Las caras regresaron velozmente a sus huevos revueltos, sus cafés y sus revistas de pesca. Las conversaciones también se reanudaron, aunque en un tono más contenido. El único que siguió observándola fijamente fue Tom, desde la barra.

—¿Pero ustedes no se iban? —le preguntó.

—Enseguida. De momento deme tres paquetes de Doral y un Red Bull.

—Aquí no tenemos tabacos raros ni Red Bull, preciosa.

—Por supuesto que no… Entonces que sean cuatro paquetes de lo que tengas.

—¡Agente Kens! ¿Qué tal se encuentra mi adorable enferma?

Ella reconoció de inmediato al dueño de aquella voz. Era el doctor Aymard, el veterinario que se había ocupado de su mano herida. Mierda, pensó ella. ¿Es que no podían dejarla trabajar?

—Buenas días, doctor.

—Ya nos habías saludado a todos al entrar.

—A todos menos a usted. Es el único aquí que no es un maleducado… Lo siento de verdad, doctor, pero no tengo tiempo para charlar.

Los convencionalismos sociales eran ajenos a Kens. Aun así, la desilusión en el rostro del anciano, y su propio interés, le llevaron a decir:

—¿Ve a aquel tipo en la mesa del fondo? —Se refería a Ian—. Es un amigo mío y tiene todo el tiempo del mundo. Se llama Jack. Estoy segura de que le encantará conocerlo. ¿Me haría ese favor?

—Por supuesto que sí.

El veterinario ni siquiera cuestionó el improbable hecho de que un amigo de Kens pudiera encontrarse en Brownton, cuando el pueblo estaba aislado.

Ella le hizo un guiño y lo dejó allí plantado sin añadir nada más. Después de pagar y recoger su tabaco de encima de la barra, se dirigió finalmente a la mesa de Conway. Mientras, Ian vio que se acercaba a su mesa el hombre con el que había estado hablando Kens, e inmediatamente se puso a la defensiva. Parecía un simpático anciano, pero quizá se tratara de un policía o de otro agente del FBI. Él no lo conocía de nada y se había ganado el derecho a ser paranoico. No paraba de darle vueltas a la forma de encontrar una alternativa para huir de aquel maldito pueblo al que nunca debía haber ido a parar. Pero sus opciones eran más que escasas, con las vías cerradas y sin las llaves de la moto de nieve.

—Buenos días, Jack —saludó el anciano—. Doctor Joseph Aymard, médico veterinario de Brownton, más o menos jubilado.

Que Ian no aceptara la mano que le tendía no fue suficiente para convencer al veterinario de marcharse y dejarle en paz. Por el contrario, eso le hizo intensificar aún más su sonrisa y tomar asiento enfrente de él.

Lo mismo hizo Kens delante de Carson Conway, al otro lado del bar, aunque ella no sonreía.

—Soy la agente especial Kensington, del FBI —le dijo—. Tengo que hablar contigo, Carson. ¿O prefieres que te llame señor Conway?

Él fingió que Kens no estaba allí, al igual que pretendía hacer Ian con el doctor Aymard. Pero a ninguno de los dos iba a resultarle fácil. Cuando Conway intentó llevarse a la boca un trozo de beicon, Kens le quitó el tenedor de las manos y fue ella la que acabó comiéndoselo.

—No te he oído, Carson. ¿Cómo prefieres que te llame?

—¡¿Qué coño quiere de mí?! Yo estoy limpio.

El tipo no vaciló al hablar. Ya había pasado más de una vez por situaciones parecidas a ésta.

—Claro que estás limpio. Si no tenemos en cuenta tu condena por tráfico de drogas y el asesinato de aquel agente de la DEA, casi podría decirse que eres la versión fea, sucia y pelirroja de la madre Teresa de Calcuta.

El volumen de las conversaciones de todo el bar se había reducido notablemente para poder escuchar ese diálogo. También Ian y su indeseado compañero de mesa oyeron el primer intercambio de frases entre Kens y Carson Conway. A Ian le sorprendieron el tono despiadado de ella y la manera en que trataba de intimidar a aquel sujeto. Supuso que había tenido la suerte de caerle bien, aunque hubiera intentado estrangularlo al poco de salvarla de su accidente.

—Su amiga Kens está dándole una buena tunda a ese canalla —dijo el veterinario—. ¡Bien por ella!

—No es mi amiga.

Ian habló en un susurro apenas audible, pero fue un error. Sin pretenderlo, acababa de iniciar su propia conversación con el anciano veterinario. Trató de enmendar el desliz desviando la mirada hacia el televisor, que colgaba de un brazo articulado en una de las paredes. El sonido estaba anulado —Tom sólo lo subía en los partidos de los Chicago Cubs, en los que lo ponía al máximo—. En la pantalla se sucedieron imágenes de carreteras colapsadas por accidentes debidos al mal tiempo, casas de madera con los tejados arrancados de cuajo y mapas meteorológicos donde se mostraba la previsible y cercana convergencia sobre Vermont de dos enormes manchas de aspecto inquietante. Ian apenas se percató de todo esto, pues su cabeza era un hervidero en busca del modo de escapar.

Lo que sí llamó su atención fue nuevamente Kens. Conway se había puesto en pie, con la intención de dejar el bar. Ella se atravesó en su camino para impedírselo y él la agarró por la mano herida y empezó a apretarla.

En el bar se hizo un silencio expectante, en espera del desenlace. Sólo Ian se levantó para ir en ayuda de Kens.

—¿Quiere probar quién tiene más huevos, agente? —dijo Conway con desprecio.

El dolor era tan intenso como para desmayarse. Pero Kens fue capaz de sacar con la diestra su Glock de cuarenta milímetros y poner el cañón entre las piernas de Conway.

—Si aprieto el gatillo, me temo que estaremos empatados, hijo de perra.

—No creo que se atreva a disparar, zorra cobarde…

El ruido sordo de una detonación demostró a Conway que Kens no bromeaba. Todo el mundo en el bar dio un salto cuando el proyectil salió del arma y se empotró en la pared, cerca del suelo.

—El próximo te volará los cojones. ¿Quieres comprobarlo?

Conway no pudo responder. Soltó de inmediato a Kens y se desplomó, pálido y furioso, en su asiento. Ella agitó la mano dolorida para desentumecerla.

—¡Yo no he hecho nada! ¿Por qué diablos tengo que hablar con usted?

—Porque tú eres muy, muy tonto y crees que no voy a descubrir en qué andas metido.

Ian estaba en medio del bar. Kens vio con el rabillo del ojo cómo había intentado auxiliarla, en lugar de salir huyendo cuando tuvo la oportunidad. Esa reacción instintiva demostraba que, a pesar de la orden de búsqueda, el tal Jack Griffin era un buen hombre.

—Ahora escúchame, Carson —prosiguió Kens—. ¿Quiénes son esos forasteros para los que haces de guía en las temporadas de pesca, eh? ¿Saben hablar en inglés, o es que tú dominas el árabe?

—Son sólo…

—Shhh, silencio, Carson. El silencio es oro. Aprovéchalo y piensa bien tus respuestas antes de contestar, no sea que luego te arrepientas de haberte apresurado.

Ninguna razón de peso hacía sospechar a Kens una conexión entre aquel individuo y el terrorismo islámico, pero era claramente algo a considerar. Por eso ella había tomado esa vía en su interrogatorio. Un acontecimiento menor no sería capaz de hacer saltar de esa manera las alarmas de Lakesis. Sólo algo de veras catastrófico podía hacerlo. Y, en ese caso, Al-Qaida era un serio candidato a analizar. Ellos eran especialistas en idear grandes atentados. Disponían de todo lo necesario: infraestructuras, medios económicos, fanáticos repartidos por medio mundo y líderes siniestramente astutos. Además, no era un secreto para nadie la vulnerabilidad de la frontera entre Canadá y Estados Unidos. Por ella se habían infiltrado, durante años, espías del antiguo KGB y de otras agencias de inteligencia enemigas de América. La Guerra Fría era sólo un juego de niños comparado con la situación actual. Ninguno de esos espías había estado realmente dispuesto a morir por su misión. Ésa había sido siempre una debilidad de todos ellos, en cualquiera de los bandos. Lo contrario, desear morir matando, era el arma más poderosa, casi invencible, del terrorismo islámico.

—Un chico de campo como tú, que lleva viviendo en Brownton toda la vida, debe conocerse muy bien los alrededores, ¿verdad? —Siguió Kens, implacable—. También la frontera con Canadá. ¿Conoces bien la frontera, Carson? ¿Enseñas a tus amigos terroristas por dónde cruzarla sin que los descubran? ¿Les has ayudado a meter «algo» en Estados Unidos?

Kens estaba pensando en lo que, en la jerga de los servicios secretos, se denominaba una «bomba sucia», una temible combinación de residuos radiactivos con explosivos convencionales. Según muchos expertos y analistas, era muy probable que un artefacto de ese tipo fuera utilizado en un eventual nuevo atentado de Al-Qaida contra Estados Unidos.

—Ahora ya puedes hablar —dijo Kens.

Carson estalló en gritos:

—¡Yo no soy ningún puto terrorista! ¡Y si viera a uno de esos putos moros por aquí cerca, le volaría la puta cabeza!

Ella se le acercó todavía más, para observar su respiración agitada y su mueca contraída. El bar entero seguía en silencio. Mierda, pensó Kens. Carson no estaba fingiendo. Eso no quería decir que fuera inocente, pero cortaba una posible línea de investigación.

—Escúchame bien, Carson. Hasta que yo misma te diga personalmente lo contrario, a partir de este momento vas a presentarte en la oficina del sheriff cada hora, ya sea de día o de noche. Si llegas tarde una sola vez, haré que te encierren. Y si faltas una sola vez, cumpliré mi amenaza de volarte los huevos. ¿Lo has entendido?

—Hija de puta… —musitó él.

—Ésa soy yo, una grandísima hija de puta, así es que más te vale no cabrearme.

Kens miró la hora en su reloj y le dijo a Carson:

—Ahora son las nueve y cincuenta y cuatro. A las diez y cincuenta y cuatro quiero verte en el puesto del sheriff.

Carson Conway se apresuró a abandonar el local, rabioso y dando un fuerte portazo. Kens enfundó su arma y volvió a la mesa de Ian y Aymard. Todos en el bar seguían conmocionados.

—¡Usted, usted… ha dis… disparado! —tartamudeó Tom desde la barra.

—No se preocupe —le dijo ella—: Daré parte al FBI para que le abonen los desperfectos. —Y luego se dirigió a su circunstancial compañero—: Muévete, Jack. Nos vamos de este antro.

—Oh, no —intervino Aymard—, pero si no he tenido tiempo de conocer a tu amigo. Hay tantas historias de Brownton que contar… Por cierto, felicidades, querida, te has portado como un hombre con Conway.

Kens sonrió.

—Apuesto a que no habéis oído hablar de nuestra base secreta y nuestros extraterrestres —siguió el veterinario.

—Mala suerte, doctor. Ésa ya me la sé —dijo Kens con una mueca, y cogió su abrigo de la percha.

No podría decirse lo mismo de Ian, pero que hubiera o no extraterrestres en Brownton, o que tuvieran oculto en el sótano de La Trucha Plateada el mismísimo ovni de Roswell, le traía completamente sin cuidado.

Al veterinario le cogió por sorpresa que ella conociera ese pequeño gran secreto del pueblo, pero no se dio por vencido y empezó a buscar algo entre sus recuerdos. Otro secreto, lo suficientemente oscuro para interesar a la agente del FBI.

—¿Y también sabes por qué se cerró la base, querida?

Ian chocó contra la espalda de Kens al detenerse ella de pronto en el umbral de la puerta. Aymard sonrió.

—No, ésa no me la sé.

Su instinto le decía que ahí había algo importante. Algo que el sheriff se había encargado de ocultarle hasta ahora.

El rostro del anciano veterinario se iluminó mientras Kens empujaba a Ian para que volviera a sentarse a la mesa.

—¿Por qué cerraron la base? Sin rodeos.

—Tuvieron que clausurarla por un accidente —dijo Aymard en tono de confidencia—. Por una explosión en la que murieron al menos cien militares, y que nunca llegó a esclarecerse.

Capítulo 32

Vietnam.

Noviembre de 1969.

La gigantesca serpiente se enrolló en el cuello de Paul. Era verde, roja y negra, y tenía escamas peludas como las de una oruga. Formaba una espiral infinita, que emergía desde el Averno y se elevaba hacia los cielos. Su cabeza triangular mostraba una especie de cara humana, espantosa y terrible. Alrededor, un campo florecido se marchitaba, y miles de bocas enmudecían de pavor. Las nubes sangraban como esponjas agujereadas en mil lugares mientras un mar lejano se teñía de rojo bajo la cruenta lluvia. Nadie podía salvarle. Paul lo sabía…

—¡AAAH! —gritó con pánico, y abrió los ojos.

Sólo le dio tiempo de ver un puño cerrado que le golpeaba en pleno rostro, y que le devolvía al mundo de los sueños. De los sueños más inquietantes y sombríos.

Pero el tiempo nunca se detiene en su devenir inexorable. Esta vez, Paul despertó sin hacer ruido. Estaba empapado en sudor y sentía arder su piel. La cabeza le dolía y le daba vueltas como si tuviera la peor resaca de su vida multiplicada por diez. Poco a poco empezó a captar los sonidos a su alrededor. Estaba en alguna clase de cueva. Oía un murmullo lejano, que quizá fuera lluvia, y percibía el olor a alguna clase de comida.

Ignoraba por qué no estaba muerto.

Los últimos acontecimientos en el acantilado emergieron de improviso, golpeando su mente. Los disparos, el forcejeo, la caída… ¿Y Henry? Recordaba que lo habían herido. ¿Estaría vivo él también?

Paul se incorporó y movió la cabeza levemente. Le costaba girar el cuello y los párpados le pesaban como si fueran de hierro. Intentó no hacer ningún ruido, pero no consiguió evitar que sus captores se dieran cuenta de que había recobrado el conocimiento. Por suerte para él, esta vez no recibió de entrada otro golpe, sino unas risas que, en su aturdimiento, le parecieron grotescas. Uno de los hombres se levantó —estaban comiendo—, se acercó hasta el lugar donde se hallaba Paul y le dio una patada en el estómago. También dijo algo en vietnamita que no logró entender.

Entonces se dio cuenta de que tenía las manos atadas a la espalda. Al recibir el puntapié se enroscó sobre el vientre, y sus ojos tuvieron la perspectiva para ver a Henry, sentado frente a él con la espalda contra la pared. Su rostro era cadavérico a la escasa luz de la cueva, con la piel pálida y perlada por el sudor que le provocaba la infección. Sus ojos parecían hundirse en las cuencas, oscuras como si le hubiesen dado dos puñetazos. Le habían puesto una rudimentaria y mugrienta venda en el hombro herido.

—¡Necesita medicinas!

Paul trató de gritar, aunque su voz apenas sonó. Fue sólo un murmullo distante, pero bastó para que lo oyeran.

—No hay medicinas —respondió el otro hombre, el que no le había pegado, en un inglés muy correcto.

En medio de ellos estaba M-019, en silencio y cabizbajo, comiendo con la mano la pasta de un pequeño cuenco.

—Él… está herido.

—Mejor herido que muerto, como mis dos compatriotas a los que vosotros matasteis. ¿Para qué curaros, cuando un tribunal del pueblo os ejecutará en pocos días u os dejará morir en una cochina prisión como la que tenéis en Con Son?

Paul se dio cuenta de que él también había sufrido daños. Cuando trató de incorporarse notó un dolor lacerante en las piernas. Seguramente las tenía rotas. Ahora recordaba que, en su caída, un cuerpo le había aplastado. Posiblemente fue el de Henry, a quien él amortiguó. Uno de los vietnamitas que ayudaron a M-019 en su fuga había muerto arriba, y el otro había recibido uno o dos balazos antes de caer. Ahora también estaba muerto.

Lo que Paul no comprendía eran tantas molestias con ellos. Lo fácil hubiera sido matarlos en la costa, antes de que los dos agentes que esperaban con la lancha huyeran con M-019 hacia el continente. Posiblemente habían visto fácil su captura y deseaban darles un castigo ejemplar que les proporcionara el reconocimiento de sus mandos.

Lo cierto era que eso poco importaba ya. Habría sido mejor morir en el acantilado.

Aunque…

La idea no era descabellada. ¿Por qué estaban dentro de una cueva? ¿Y si aún no habían abandonado la isla de Con Son? En la zona rocosa por la que cayeron había multitud de oquedades que podían servir de refugio. La posibilidad de despistar al enemigo con una maniobra de distracción tenía sentido. De hecho, cruzar en una lancha la distancia que separaba Con Son del continente era una tarea harto complicada por muchos motivos, entre ellos la vigilancia de la Marina, lo que tampoco habría facilitado que un barco los hubiera esperado cerca de la costa. Quizá un submarino. Pero ignoraba si Vietnam del Norte poseía submarinos.

Se dio cuenta de un detalle. No había ningún fuego encendido en el interior, lo cual apoyaba su hipótesis. No era algo definitivo o que probara nada, pero lo contrario sí lo habría hecho.

Paul decidió darse un respiro. Ignoraba el tiempo que había transcurrido desde que los apresaron. Sabía que aún no podía pensar con claridad. Estaba débil, embotado y cada vez más dolorido. Pero no tuvo la opción de decidir nada. El vietnamita que hablaba inglés se levantó de nuevo y fue hasta él.

—Vosotros, los americanos, os creéis los amos del mundo. Pero el comunismo internacional os va a enseñar dónde está vuestro sitio. —El oriental hablaba con un desprecio absoluto mientras le daba un poco de agua—. Vosotros tiráis fósforo blanco y napalm mientras vuestros hijos van a la iglesia a escuchar las sandeces de los sacerdotes cristianos. Yo lo sé bien porque estudiaba allí. Ingeniería Química y Metalúrgica en Michigan. Estaba terminando cuando tuve que regresar a mi patria. Por vuestra culpa. Tuve que dejar mi investigación en plásticos. Estuve a punto de dejarme corromper. Incluso llegué a jugar al béisbol y aprendí a tocar música rock. Trabajaba en una hamburguesería y daba clases particulares a estudiantes. Y me enamoré de una rubia pecosa que me mandó a paseo.

Como respuesta a su desprecio, Paul le espetó con el mismo tono:

—¿Por qué me cuentas a mí todo eso?

—Porque tú tienes la culpa. Una parte de toda la culpa de tu maldito país. Llevas su uniforme y eres responsable. Pagarás por ello, te lo garantizo.

Parecía que él también iba a pegarle, pero se abstuvo. Un ruido entrecortado le hizo girarse en ese momento y saltar casi como por resorte hacia un lado. Era la radio, que emitía un siseo del que parecía querer emerger una voz.

El vietnamita la cogió con ambas manos y se dirigió con ella hacia la boca de la gruta. A medida que lo hacía, las palabras fueron haciéndose más claras. La conversación fue escueta y duró muy poco. Paul no entendía nada de aquella lengua, ni Henry tampoco. Éste parecía ausente y no la habría entendido ni aunque hubieran hablado el inglés de Oxford.

Los dos orientales cambiaron de actitud por completo. Estaban excitados y empezaron a recoger todo lo que debían llevarse, entre lo que se hallaba el maletín con la droga. Paul comprendió que habían recibido instrucciones de moverse, y que sólo rompieron el silencio radiofónico por la inmediatez del hecho. Pronto se dio cuenta de que no había acertado del todo en sus anteriores consideraciones. Ya no estaban en Con Son, sino escondidos en algún lugar de la costa continental sur vietnamita, bajo el dominio americano. Debieron de aprovechar las sombras de la noche para llegar hasta ese punto, ocultarse y esperar a que las cosas se calmaran, en lugar de hacer un intento desesperado de atravesar las defensas enemigas en plena alerta.

La salida de la cueva se hallaba sólo a una decena de metros del nivel del mar. Desde allí se veía una embarcación que se aproximaba a la costa a toda velocidad. Era una lancha rápida. La marea estaba baja. Había quedado al descubierto una minúscula playa donde la lancha podría recalar. El plan era muy preciso. Se notaba que su elaboración fue exhaustiva. Sólo el pequeño error de la pérdida del cinto de M-019 en una rama había estado a punto de dar al traste con la misión. Aunque, a la postre, lo habían logrado.

O estaban a punto de hacerlo, sin que él o Henry pudieran evitarlo.

Sólo había allí un hombre por quien Paul sentía lástima: M-019. Su amigo Henry estaba malherido y débil, pero ellos eran militares en una guerra y se exponían a esa clase de peligros. El pobre vietnamita, sin embargo, era sólo un muchacho al que habían capturado con un fusil entre sus manos porque su gobierno le había obligado a ello. Aunque, en el fondo, ¿quién podía decir que su caso fuera realmente distinto a aquél?

En la lancha rápida viajaban otros dos agentes norvietnamitas. Con su ayuda, los que habían capturado a Paul y a Henry los llevaron a bordo, poco menos que en brazos. Mientras descendían la corta pero escarpada pared, M-019 tuvo una especie de convulsión. Entre temblores, gritó a Henry una frase en su propia lengua y después la repitió en inglés. Era un grito entrecortado y desgarrado, lleno de angustia:

—¡TU PADRE… HA… MUERTO! ¡EL… CORAZÓN!

Henry estaba muy mal, adormilado por la infección, pero logró despejarse lo bastante para comprenderlo. En sus ojos se vio el miedo que antes no tenía por sí mismo. Su padre estaba grueso, fumaba demasiado y había tenido problemas coronarios graves. Desde hacía años tomaba una medicación especial, seguía una dieta, hacía algo de ejercicio físico y trataba de fumar un poco menos. Pero su labor no era precisamente la mejor indicada para seguir consejos saludables, y a menudo se saltaba las indicaciones de los médicos. Henry sabía muy bien que aquel oriental tenía facultades extrasensoriales. Él creía en ellas, y más desde que servía en el Hotel de Con Son. Había «visto» con sus propios ojos.

—Mi padre… —dijo en un susurro, y se desmayó.

—¡Henry, Henry! —clamó Paul asustado. Y sin saber si su amigo era capaz de oírle, añadió—: No puede saberlo. No puede…

Tampoco él mantenía con la misma firmeza sus antiguas convicciones. Había presenciado en el Hotel los mismos fenómenos inexplicables que Henry. Demasiado esfuerzo por parte del ejército y del gobierno para pensar que eran simples veleidades. Ahora, surcando el mar gris oscuro, reflejo de las amenazadoras nubes, no sabía en qué creer. Sólo la necesidad de mantener la cabeza despejada le obligaba a apartar ideas que no tuvieran como objeto inmediato cambiar su situación de cautivos e impedir la huida de M-019 y la pérdida de la droga.

Pero tenía una pierna rota y otra muy magullada, lo habían maniatado y no había comido en mucho tiempo. Ni siquiera un superhombre podría hacer algo en tales condiciones, aunque siempre se ha dicho que más vale el ingenio que la fuerza bruta.

Lo habían colocado de espaldas a un reborde interior de la lancha. No parecía demasiado cortante, pero eso podía depender de lo que durase la travesía. Primero fueron hacia el este, alejándose de la costa. Ahora habían tomado rumbo noreste. Quizá fueran a encontrarse con algún buque en alta mar, o bien sólo pretendían seguir una ruta segura. Eso era irrelevante en comparación con el hecho de que las oportunidades de soltarse las ataduras se reducían a cada minuto.

Con todas sus energías, Paul apretaba las muñecas contra el reborde y las frotaba de arriba abajo en movimientos secos y rápidos. A veces le parecía que las sogas se aflojaban algo, para luego notar que era sólo efecto de su imaginación.

Sin embargo, hubo un momento en que algo cedió y se rasgó tras tanta fricción. Era, sin duda, una de las hebras de la gruesa cuerda. Paul percibió la inyección de adrenalina en sus arterias. La emoción dio paso a unas renovadas energías. Lo estaba logrando. Se fijó en la posición de los hombres y de las armas. Si se desataba sin que nadie lo advirtiera, no sería demasiado difícil hacerse con uno de los fusiles AK-47 Kalashnikov, de fabricación soviética.

Entonces se dio cuenta de que alguien lo observaba: M-019. Seguía teniendo la mirada vacía, como si estuviera en otro lugar, y no hizo ni dijo nada.

Frente a los ojos tristes e impasibles de M-019, Paul terminó de cortar sus ataduras. Ignoraba si es que no lo había visto, a pesar de estar mirándolo con fijeza, o es que prefería no dar la alarma. Algo difícil de distinguir y más aún de comprender. El hecho era que estaba libre, y menos débil de lo que supuso. La necesidad da fuerza, y él iba a necesitar toda la posible en un intento quizá desesperado.

—¡Arriba las manos! —gritó, esta vez con la voz firme.

Había cogido dos fusiles. Con uno apuntaba a los norvietnamitas. El otro se lo dio a Henry, al que por sus graves heridas no se habían molestado en atar. También le dio un buen puntapié en una de sus botas para que despertara de su letargo.

—Ahora vamos a dar la vuelta, hacia el oeste. Y nada de tonterías.

Sabía que al menos uno de ellos entendía su idioma, de modo que dejó en sus manos traducir las órdenes a los demás. Su compañero en la cueva no trató de hacer el menor movimiento, pero los otros dos sí hicieron el amago. El que más se había adelantado cayó fulminado por un certero disparo de Paul, que lo alcanzó en el pecho. No estaba bromeando ni pensaba darles la menor oportunidad. Ahora el agente estaba tirado boca abajo en medio del piso de la lancha, que empezó a cubrirse de sangre. Por si acaso, Paul ordenó que lo arrojaran por la borda. Los otros tres lo hicieron, no sin reticencias. Habían visto que aquel americano no titubeaba y tenía el gatillo fácil. Sólo podían obedecer o morir.

Las tornas habían cambiado. La lancha navegaba ahora de nuevo hacia la costa, que ya se divisaba a lo lejos. Paul hizo que el agente que hablaba inglés atara con firmeza a sus dos compañeros, y luego lo ató a él. Henry parecía lo bastante despierto como para mantenerlo a raya con su fusil. Y M-019 no parecía una amenaza. Seguía en su estado ausente.

Pero la amenaza vino de otro modo. Henry estaba tan aturdido por el grito del muchacho, cuando tuvo la visión de la muerte de su padre, que no hacía otra cosa que desviar la mirada hacia éste. Ardía en deseos de que Paul terminara de atar al otro hombre y él pudiera hablar con el chico. Un pequeño golpe de mar, que movió la lancha e hizo perder el equilibrio a Paul, fue aprovechado por el norvietnamita en un momento en que Henry no lo observaba. Cuando éste quiso darse cuenta y abrió fuego, a punto estuvo de herir a su amigo. La lucha entre los dos hombres les hizo caer sobre el cuadro de mandos de la lancha, moviendo hasta la posición inicial la palanca que accionaba las hélices. La embarcación se quedó sin fuerza y a la deriva, a pocos centenares de metros de una playa. El ruido de los motores había cesado y ahora se percibía de un modo extraño el gruñir de los hombres en lucha. Parecía la escena de una película sin ambientación musical.

—¡Henry, dispara! ¡Dispara! —gritó Paul.

Con las manos temblorosas, y una de ellas agarrotada por el dolor de su hombro, Henry trató de apuntar. La lancha se movía bajo el oleaje, ahora más intenso. Sin saber cómo, con los ojos casi cerrados, apretó por fin el gatillo. La detonación fue seguida de un extraño y tenso silencio. No sabía si había dado al agente o a su amigo. Ahora ambos estaban abrazados. Paul dio un paso atrás, tambaleándose sobre su única pierna relativamente sana. El norvietnamita lo miró con los ojos desorbitados antes de caer de espaldas con un balazo en los riñones. Pero aún no estaba vencido del todo. Tenía guardada una pistola, que sacó ya en el suelo. Henry ni se dio cuenta cuando recibió un tiro en el vientre, y Paul sólo pudo evitar, siendo más rápido, que a él también lo alcanzara. Cogió otro de los AK-47 y vació el cargador contra el hombre, bajo la mirada impotente de sus dos compañeros, atados de pies y manos. Luego se lanzó de rodillas hacia su amigo, que tenía un hilo de saliva sanguinolenta emergiendo de su boca.

—¡Henry!

No fue capaz de responderle.

—¿Dónde está la radio? —se dijo Paul a sí mismo entre dientes.

Casi arrastrándose fue hasta el cuadro de mandos y la encendió. Puso una frecuencia utilizada por el ejército americano y lanzó un S. O. S. A los pocos segundos le contestaron. No sabía cuál era su posición, pero dio todos los datos que pudo para que los rescataran y pidió que el coronel Frank Reiter fuera informado de todo inmediatamente.

Mientras él hacía eso, M-019 se había puesto al lado de Henry. Éste le hablaba en un susurro. Necesitaba saber si la visión de la muerte de su padre era cierta. Y más ahora que notaba cómo su propia vida se le escapaba entre los dedos. Paul no podía saber lo que decían, ni le importaba lo más mínimo. Tenía que poner de nuevo en marcha los motores para seguir avanzando hacia la costa.

Entonces vio el fuego. Emergía bajo el cuerpo inerte del norvietnamita sobre el que había disparado con el AK-47. Alguna bala debía de haber agujereado el depósito de combustible o una conducción. Las llamas no tardarían en hacer presa de toda la embarcación. Había que abandonarla sin demora.

Tenía que confiar en M-019. Paul le pidió que le ayudara a bajar a Henry al agua y luego le dijo que no se separara de él. Sólo había dos salvavidas, y ellos habrían de compartir uno. Por fortuna, el chico sabía nadar. Él se sentía incapaz de hacerlo con la pierna como la tenía, y además necesitaba la ayuda de un flotador para hacerse cargo del maletín con la droga.

Antes de abandonar la embarcación, Paul miró a los otros dos norvietnamitas, que le devolvían la mirada con gesto de pánico. ¿Acaso iba a abandonarlos allí? No era una decisión con opciones. Era evidente que no podía liberarlos.

En el agua, Henry apenas conseguía mantener la cabeza, a flote. Las fuerzas lo habían abandonado casi por completo y estaba desangrándose. Paul, que también estaba herido de gravedad, tuvo que hacer un esfuerzo atroz para alejarse del bote en llamas sin perder el maletín con la droga. M-019 ayudó a Henry a hacer lo mismo. Mientras se afanaban en ganar la costa, no dejaron nunca de escuchar los gritos de los hombres que habían quedado atrapados en la lancha. Sus alaridos se volvieron insoportables cuando el fuego comenzó a devorarlos. Luego, un poco antes de la tremenda explosión, el silencio de la muerte se extendió por el mar.

Capítulo 33

Brownton.

31 de diciembre, 09.58 horas.

Malcolm disfrutaba cada segundo que pasaba a solas, sin las imprecaciones de su madre, sus órdenes incesantes o sus continuos reproches. El chico no tenía la culpa de que su padre los hubiera abandonado a ambos. Pensaba que, en el fondo, su madre se daba cuenta de eso, pero que lo culpaba de todos modos y se lo hacía pagar. Deseaba que el tiempo pasara muy deprisa, para poder buscarse un trabajo y tener su propio dinero. Entonces se marcharía de aquella casa y su madre ya no podría amargarle más la vida.

Tenía que ganar dinero, como los sesenta dólares que el loco Steven Pearson le había dado por su información sobre la agente del FBI. Había puesto los dos billetes, uno de diez y otro de cincuenta, sobre la mesa de su habitación. Tendría que esconderlos bien para que su madre no los encontrara. Si lo hacía, sus preguntas acerca de dónde los sacó serían inevitables. Y además, posiblemente se los quitaría con alguna excusa.

Pero Malcolm no quería pensar ahora en su madre, sino en aquella agente del FBI que se alojaba en la habitación contigua.

En su cuerpo delgado y en cómo debía ser tumbarla sobre la cama y desnudarla poco a poco… Malcolm sintió que su entrepierna se endurecía, y en su rostro apareció un gesto beatífico. Cerró los ojos para concentrarse en esa escena: él y la agente retozando encima de su cama, mientras ella se quitaba muy despacio la ropa, provocándole y haciéndole sufrir un placentero tormento.

«Oh, sí, sigue así, sigue así, por favor».

Un crujido que vino del pasillo le hizo subirse apresuradamente los pantalones e incorporarse en la cama. El corazón empezó a latirle a toda prisa, y su ritmo se redobló al darse cuenta de que no era su madre la que subía por la escalera, sino la agente del FBI. Estaba seguro de ello porque, de ser su madre la que hubiera llegado a casa, ya habría empezado a llamarlo a gritos para que la ayudara a llevar a la cocina las bolsas de la compra.

Malcolm se deslizó de la cama sin hacer el menor ruido. Con el mismo sigilo, atravesó la habitación para entrar en el cuarto de baño. Una vez dentro, cerró la puerta sin encender la luz. La oscuridad en que quedó sumido era casi absoluta. Esperó unos segundos a que sus ojos se adaptaran a ella, y a continuación se dirigió con paso firme hacia el espejo. Sus movimientos fueron igualmente precisos cuando lo retiró de su posición sobre el lavabo y lo depositó suavemente en el suelo. Había hecho eso mismo decenas de veces.

Detrás del espejo se encontraba el agujero minúsculo que Malcolm hizo con un berbiquí, hacía ya un par de años. Se le ocurrió durante una de las temporadas de pesca, cuando las habitaciones libres de la casa fueron ocupadas por una familia venida de New Hampshire. Las dos hijas del matrimonio, que se alojaban en el cuarto junto al suyo, eran realmente guapas, y a Malcolm le surgió esa idea brillante.

Hizo aquel agujero en cuanto tuvo la primera oportunidad.

Y no había dejado de «usarlo» desde entonces. Era como un vicio para él. Más aún en casos como éste, con una mujer tan guapa como la agente del FBI al otro lado de la pared.

Ella le había dado un buen susto aquella mañana. Malcolm estaba seguro de que notó su presencia al observarla. Quizá por ser agente del FBI. Tal vez les enseñaban en la academia a percibir ese tipo de cosas. No lo sabía, pero se dijo que esta vez debía tener más cuidado de lo habitual.

Conteniendo la respiración, se recostó sobre el lavabo para acercar al hueco uno de sus ojos. La oscuridad de su cuarto de baño dio paso a la penumbra triste de la habitación de al lado.

Malcolm inspiró un «ah» apenas audible, cuando se encontró en él con algo imprevisto.

Con alguien inesperado.

No era la agente, sino un hombre que estaba sentado de espaldas, junto a la cama. Malcolm le vio coger el informe que ella había estado leyendo. De pronto, el chico se dio cuenta de quién era. La parte de su ropa que quedaba a la vista bajo el anorak lo delataba: era un chándal negro como el de Steven Pearson.

Era Steven Pearson.

Malcolm no pudo evitar un leve ruido de su garganta, por la sorpresa y el temor.

Al percibir el sonido, el cuerpo de Pearson se tensó. Y también Malcolm, que se puso rígido. Sin poder reaccionar por el pánico, vio a través del agujero cómo Pearson ordenaba las hojas del informe y las dejaba en su sitio. Entonces se volvió bruscamente y sus ojos se clavaron en el orificio de la pared.

Ese hombre no estaba escudriñando la habitación, como había hecho la agente del FBI. Él sabía que Malcolm estaba allí detrás, espiándolo. Justo allí detrás. De algún modo, era capaz de percibirlo.

El destello fugaz de una hoja, de metal apareció en una de las manos de Pearson. Y Malcolm supo qué le iba a ocurrir. Quiso gritar, pero no pudo. Las cuerdas vocales no le respondían. Su terror volvió a hacer impenetrable la oscuridad del baño. Cuando por fin pudo moverse, tropezó con el espejo y lo hizo añicos. A Malcolm le esperaban siete años de mala suerte. Ojalá tuviera tiempo de cumplirlos…

Consiguió salir del baño a tientas, incapaz todavía de gritar. El cuerpo le temblaba como una hoja seca a punto de caer del árbol. Al abrir la puerta de su habitación se encontró a Pearson de frente, con su desfigurado rostro y un brillo sádico en la mirada.

—No dejaré que ella sepa que he estado aquí —dijo en un susurro capaz de helar la sangre.

Sólo entonces Malcolm consiguió gritar. Pero su grito duró apenas un segundo.

Kens, Ian y el doctor Aymard continuaban sentados en La Trucha Plateada. La mención del veterinario de un accidente en la base había conseguido llamar la atención de Kens. Pero ésta ya empezaba a arrepentirse de su decisión de haberle prestado oídos al doctor. El hombre parecía incapaz de evitar rodeos intrascendentes, y su paciencia empezaba a agotarse. Estuvo tentada de largarse y volver a preguntarle al sheriff. No lo hizo porque recordó su extraño silencio y sus reticencias cuando trató de indagar sobre lo ocurrido en la base. Por desgracia, Kens tenía la sensación de que sólo se enteraría de la verdad gracias al doctor Aymard. Así es que se obligó a continuar sentada, mientras se mordía el interior del labio con impaciencia. El plazo hasta trece minutos después de la medianoche era cada vez más corto.

—Bien, yo siempre he sido muy escéptico respecto a esos asuntos, la verdad —estaba diciendo Aymard—. Y no es que rechace la idea de la existencia de civilizaciones inteligentes en otros lugares del Universo, pero me cuesta creer que vengan de turismo al planeta Tierra. Huelga decir que muchos de mis conterráneos no compartían la misma opinión. Ellos deseaban creer.

Kens tenía muy presente el informe sobre la evaluación secreta que los militares habían llevado a cabo en Brownton. Sí, los del pueblo deseaban creer, y el ejército de Estados Unidos deseaba que creyeran.

—Doctor, todo eso de los extraterrestres no me interesa —le cortó Kens—. Así que vaya al grano. Usted ha hablado de un accidente que no fue aclarado del todo.

—Aclarado del todo, no: no fue aclarado en absoluto. Sucedió en la noche de San Juan. Por la tarde, regresaba a mi casa y pude ver unas luces en el cielo. Todos las vieron. Al principio pensé que eran aviones de la base área. Eran diez o doce luces. No puedo decirlo con exactitud, porque iban apareciendo y desapareciendo. Se movían a una velocidad de vértigo, y hacían maniobras que dudo mucho que pueda realizar incluso un caza moderno sin romperse en mil pedazos. Los destellos eran algo maravilloso, pero ese zumbido de fondo… Más que un sonido era una vibración que se dejaba sentir por todo el cuerpo. No estoy seguro de qué impresión le produjo a los otros que la percibieron, pero en mi caso me sentí… —Aymard buscó el término preciso— desnudo. Sí, eso mismo. Aquella vibración me hizo sentir desnudo por dentro. Hubo bastante alarma y el sheriff se vio obligado a intervenir. No me refiero al sheriff Cole, obviamente. Él era sólo un jovenzuelo en aquella época. Pues bien, el sheriff de entonces fue hasta la base y pidió explicaciones. Steven Pearson era entonces uno de los jefazos científicos de la base. Él no era militar, sino civil, y fue quien le prometió al sheriff un comunicado oficial esa misma noche.

—Y luego ¿qué ocurrió, doctor?

—La explosión. Y el incendio de la base.

Ian miraba a Aymard tan estupefacto como Kens, aunque fue ella la que habló:

—Así que estaban a punto de hacer un comunicado cuando la base voló por los aires.

—Eso es lo extraño. ¿Tú crees en las casualidades, querida?

Tanto Kens como Ian negaron con la cabeza.

—Yo tampoco. Nunca se informó del número de muertos, pero los que ayudaron en la evacuación contaron más de cien. El propio Steven Pearson estaba entre los afectados, aunque él logró salvar la vida a costa de horribles quemaduras que lo obligaron a una larga estancia en el hospital.

—Ya —dijo Kens—. Y mientras él convalecía, su mujer era asesinada brutalmente.

—Ésa es la segunda parte del misterio, y de lo que me hace no creer en casualidades. No sé qué relación puede haber, si es que la hay, pero la mujer de Pearson murió esa misma noche. Fue horrible. A eso de las dos de la madrugada, una pareja de jóvenes que había ido a la orilla del lago a… bueno, ya podéis imaginaros a qué, se encontró con el cuerpo descuartizado. Yo vi los restos. Las mutilaciones eran espantosas…

Kens miraba al doctor con la mente llena de ideas inconexas que pugnaban por conectarse. Ian, por su parte, se agitó en el asiento y palideció. La imagen de una mujer muerta, descuartizada, lo llevó inevitablemente a la de otra mujer, la suya, yaciendo en mitad de un charco de su propia sangre. Un dolor punzante le hirió el pecho.

—¿Tiene usted idea de qué hacían en la base? —dijo Kens—. ¿A qué se dedicaban realmente?

A ella se le escapó la palabra «realmente». Conocía por el informe desclasificado los experimentos sobre respuesta al miedo de la población, pero empezaba a sospechar que eso no era todo.

—No. Lo ignoro. El único que lo sabe es Steven Pearson, y no creo que vaya a revelárselo. No sólo porque sea información secreta, sino porque perdió la cabeza después de esos acontecimientos.

—Lo tendré en cuenta… ¿Hay alguna cosa más que pueda contarme, doctor?

Había un punto de hostilidad en la voz de Kens, pero no iba dirigida contra el veterinario. Estaba pensando en el maldito sheriff Cole, el más estúpido de todos los sheriffs de Nueva Inglaterra.

—No, eso es todo —dijo el anciano.

—Ha sido usted de una gran ayuda, doctor. En serio.

El murmullo de las conversaciones en el bar se intensificó nada más abandonarlo Kens, seguida de Ian. Los habitantes de Brownton ya tenían con qué entretenerse durante el aislamiento del pueblo. Kens no los envidiaba, aunque su inconsciencia los hiciera inmunes al peso que ella sentía sobre los hombros. Prefería mirar al destino de frente que aguardar a que ocurriese lo que tuviera que ocurrir. Ésa era la verdadera razón por la que había accedido a trabajar en Lakesis cuando su padre le ofreció el puesto. Aquel mismo día, Cíclope le hizo el único regalo verdadero que le había hecho en toda su vida: su Omega Speedmaster, un reloj de hombre del que ella nunca se había separado desde entonces. Pero el regalo no fue por haber aceptado el trabajo en Lakesis, sino por haber superado un martirio que le había salvado la vida y puede que también el alma.

Cuartel general de Lakesis.

Orson Lenger llamó con los nudillos a la puerta del despacho de Cíclope. Estaba abierta, y entró sin esperar a que su jefe le diera permiso. Éste hablaba por teléfono con el departamento de información del FBI, tratando de conseguir más datos sobre posibles ataques terroristas y otras amenazas inminentes.

El sistema de detección de Lakesis estaba en pruebas cuando se produjo el atentado de al-Qaida en Madrid, y no fue posible avisar a las autoridades españolas. Algo similar ocurrió con el tsunami del Sureste Asiático y el atentado de Londres. Todo ello había sido muy frustrante para Cíclope, que se consideraba en alguna medida responsable del fracaso. Ahora no podía fallar. Su red era perfecta. Sus programas de detección, infalibles. Y aquella señal… Nunca antes se había detectado una similar. Si había un momento en el que no se podía permitir un error, sin duda era ése.

—Siguen sin tener nada… —suspiró Cíclope después de colgar el auricular—. ¿Sí, Lenger? ¿Hay novedades de Maia?

—Acaba de llamar. Ha estado haciendo averiguaciones. Uno de los sospechosos no tiene, al parecer, ninguna relación con la Señal. Sobre el asunto de la base, me ha pedido que sigamos investigando desde aquí. Ella está tratando de localizar a un científico que trabajó en ella. Me ha dicho también que existen poderosas razones para creer que el informe desclasificado que nos envió el Pentágono oculta todavía algunas cuestiones importantes. Hubo un accidente en la base, con más de cien muertos, que no se menciona siquiera. Por eso la clausuraron.

—Sí, es muy extraño —dijo Cíclope pensativo, acariciándose el mentón con barba incipiente—. Veo que Maia está haciendo progresos. Llámala de mi parte y dile que haremos lo que nos pide. Esos malditos militares…

Capítulo 34

Vietnam.

Noviembre de 1969.

Les costó casi media hora ganar la costa, pero los dos tenientes americanos y el muchacho vietnamita lo consiguieron por fin. Llegaron exhaustos, y Henry casi muerto. Su segunda herida era muy grave. Un tiro en el estómago es casi siempre mortal. Allí no había ningún médico que pudiera atenderlo, y eso convertía la probabilidad en seguridad. Henry lo sabía, y Paul también.

Este último arrastró a su amigo por la arena, arrastrándose él mismo y soportando el intenso dolor de su pierna, hasta un lugar donde no llegaban las olas. Dejó el maletín con la droga a un lado y comprobó sus heridas. Eran tan graves como había temido. El muchacho vietnamita se quedó sentado mirando al mar. Henry habló en un hilo de voz.

—Paul, ese chico ha dicho la verdad… Me ha dicho cosas que no podía saber. No podía saberlas…

—Tranquilo amigo. Lo que ha dicho de tu padre no es más que una tontería para confundirte.

—No me refiero a eso, sino a lo que me ha dicho después, en la lancha.

Paul frunció el ceño con gesto de extrañeza. Había visto al chico hablando con su amigo antes del incendio.

—No hagas caso de…

—Sí, Paul —le cortó el moribundo—. Te equivocas. Me ha descrito el hospital al que va mi padre a hacerse los chequeos. Incluso el color de los pasillos y el aspecto de su médico. ¡Mi padre ha muerto! Lo sé. Sólo me alegro porque así no se enterará de mi muerte en esta maldita guerra.

—Tú no vas a morir —respondió Paul con cada vez menos convicción.

Henry tosió ásperamente.

—¿Has recuperado la droga?

—Sí. Hemos cumplido la misión, no te preocupes.

—No lo digo por eso.

—Entonces ¿por qué…?

—Quiero probarla yo mismo. Necesito saber. Lo necesito.

—No, Henry, no. No voy a permitir que lo hagas.

—¿Por qué? Voy a morir de todos modos. No me va a perjudicar más.

—No digas eso, Henry. No vas a morir. Al menos hasta dentro de muchos años.

—¿Cuidarás de Christine?

—No hará falta que la cuide. Tú estarás con ella muy pronto.

—Necesito saber, Paul. Dame la droga.

La mirada de Henry era tan triste que el corazón de Paul se encogió como una ciruela seca. Reflexionó un instante y se dio cuenta de que el deber no valía lo que la última voluntad de su mejor amigo. Porque eso es lo que era: la última voluntad de un moribundo.

—Está bien. Voy a prepararla.

Henry emitió un largo suspiro. Había soportado una tensión extrema que ahora liberaba. Pronto, bajo los efectos de la droga, conocería la verdad.

El maletín no tenía cerradura. Paul abrió los dos pasadores laterales y levantó la tapa. Dentro había un juego de cuatro jeringuillas cargadas con una dosis cada una. Cogió la primera y retiró el capuchón de plástico de la aguja. Comprobó que no había aire en el depósito dando unos golpecitos con el dedo y echando afuera un poco de líquido. Nunca había puesto una inyección, pero lo había visto hacer decenas de veces. Cogió el brazo de Henry y lo apretó por encima del codo. Cuando logró distinguir la vena, clavó la aguja en ella y vació el contenido en el torrente sanguíneo de su amigo.

Al principio no pasó nada. Pero al cabo de un par de minutos, o quizá menos, Henry abrió los párpados y sufrió una especie de estremecimiento que sacudió todo su cuerpo. Los ojos estaban vidriosos y miraban a ningún sitio, como los de un sonámbulo. Levantó uno de sus brazos y empezó a decir:

—Eres tú. ¿No lo ves? Está delante de ti. Está ahí. No puedes hacer nada. Eso es lo que tiene que ser.

Paul lo escuchaba sin entender una palabra. Pero un ruido, proveniente de la densa vegetación, lo alertó. Ajeno a todo lo externo, Henry siguió hablando con frases inconexas y sin aparente sentido.

—Sube y sube. Se desborda. Luz y oscuridad. Es el signo.

Paul no sabía si eran los suyos quienes se aproximaban, o el enemigo. Cogió en sus manos el AK-47, que se había echado previsoramente a la espalda cuando abandonaron la lancha, y apuntó hacia la espesura.

Los soldados que aparecieron no habían notado su presencia. Sólo cuando los vieron allí en medio se pusieron en guardia. No eran americanos. Se trataba de una patrulla norvietnamita. Su sorpresa fue enorme, lo que dio tiempo a Paul de disparar primero. Los soldados se echaron cuerpo a tierra, gritando, y respondieron con varias ráfagas y una granada.

La explosión alcanzó de lleno a Paul y a M-019, que había ido hasta él y Henry cuando éste se hizo inyectar la droga. El muchacho murió en el acto y Paul quedó gravemente herido en el rostro, en el pecho y en la mano y el brazo izquierdos. Su cuerpo se interpuso entre la granada y Henry, y evitó que la explosión le afectara. Aunque poco importaba ya. Su mirada perdida y apagada denotaba que la vida había prácticamente escapado de su cuerpo.

Ahora Paul yacía a su lado, con el cuerpo destrozado. Tres de sus dedos habían sido seccionados y uno de sus ojos estaba colgando fuera de la órbita. Sangraba abundantemente y era incapaz de moverse.

Aun así, pudo oír la voz de Henry, que le susurró al oído algunas frases antes de expirar, antes de que los soldados norvietnamitas llegaran hasta ellos. Fueron sus últimas palabras, bajo los efectos de la droga. Después bajó los párpados, emitió un largo suspiro y murió.

La dorada luz del sol bañaba desde hacía rato el rostro de Paul, aunque él sólo pudo notarlo con el único ojo que le quedaba. Al abrirlo, tuvo una sensación placentera que se rompió bruscamente al asaltarle los recuerdos.

La imagen borrosa de una sala blanca fue dando paso a una visión más nítida. No sentía dolor alguno. ¿Habría muerto y ese lugar era alguna clase de antesala del más allá? Giró la cabeza y una guapa enfermera apareció a un lado. Al darse cuenta de que la miraba, ella le devolvió la mirada con gesto maternal. Se aproximó a su cama y dijo:

—Ya era hora de que despertaras. Llevas durmiendo casi dos días.

Paul estaba entre los suyos. No tenía la cabeza para pensar cómo había sucedido, aunque no tardaría mucho en saberlo.

El coronel Reiter fue avisado enseguida de que el teniente había recobrado la consciencia, y se presentó sin demora. Lo primero que hizo fue felicitar a Paul por la misión, aunque él quiso saber qué había pasado con Henry. Sabía que había muerto, pero trataba de aferrarse a una última esperanza. Si consiguieron salvarlo a él, puede que con su amigo también llegaran a tiempo.

Desgraciadamente no había sido así. Henry estaba muerto, con su cuerpo a punto de ser repatriado a Estados Unidos en un avión de la Fuerza Aérea, dentro de un sencillo féretro de madera como el de tantos otros soldados americanos. También murió M-019, pero su pérdida era secundaria para las altas esferas. Al menos no cayó en manos de los norvietnamitas, ni tampoco la droga, destruida en la explosión de la granada.

Cuando los soldados enemigos atacaron, ignoraban que un helicóptero Bell Huey americano acababa de divisar los restos de la explosión de la lancha en el mar. Las referencias coincidían con las que Paul dio por radio, de modo que el aparato siguió perpendicularmente hacia la costa y no tardó en localizar a los hombres. Desde el aire abatieron a los norvietnamitas y rescataron al malherido Paul y los cuerpos sin vida de Henry y M-019.

—Ha cumplido bien con su deber, teniente Humpsey. Ahora debe reposar y recuperarse. Cuando esté bien, volverá a casa. Le he recomendado para una medalla. Y también a McGrath, por supuesto, aunque en su caso deberá ser póstuma. Qué triste, la verdad… Acabo de enterarme de que su padre, el honorable juez, ha muerto de un infarto de miocardio. No ha podido resistir la pérdida de su hijo…

—¿Cómo…?

La ahogada voz de Paul apenas emergió de su garganta. Las palabras del coronel fueron como el golpe de un mazo. M-019 había pronosticado con acierto la muerte del juez McGrath.

Pero había sido el efecto de la noticia recibida desde Vietnam. La visión fue certera, aunque del futuro, no del presente.

Paul ya no podía mantenerse al margen de aquel misterio. La mente humana es capaz de escapar de la cárcel que le impone la materia. Lo había vivido él mismo a través del joven norvietnamita y de su propio amigo. Ahora creía. Ahora tenía que creer. Lo que Henry le dijo antes de morir se había grabado en su mente como la escritura de un cincel sobre la dura piedra. Aquellas palabras de su amigo no se le olvidarían nunca, por mucho que viviera:

«El mundo está oscuro… en silencio. Te veo como un viejo… Luchas por vencer lo invencible… ¡Una piedra cae en el agua! ¡Joshua, Joshua… en él está el signo! ¡Él es el signo! ¡Joshua!».

Si esas palabras eran ciertas, le asaltarían algún día y se convertirían en una realidad tan sólida como una roca. Ya siempre le acompañarían, día y noche. No habría tiempo ni espacio capaz de borrarlas.

Porque nadie puede borrar su destino.

Capítulo 35

Cuartel general de Lakesis.

31 de diciembre, 10.45 horas.

Aquello que Henry le susurró al oído justo antes de que la vida lo abandonara había estado dentro de la cabeza de Paul Humpsey, de Cíclope, desde aquel fatídico 1969 y aquella fatídica guerra de Vietnam. Cuando se recuperó fue condecorado y volvió a casa, en Estados Unidos. A partir de entonces empezó a interesarse por todos los temas llamados «paranormales». Leyó libros y consultó con expertos. La mayoría de las veces con resultados infructuosos o, aún peor, se topó con farsantes que se aprovechaban de la dificultad de distinguir entre lo real y lo falso para engañar a incautos y llenarse los bolsillos de dinero fácil.

Pero Paul sabía que había una realidad oculta bajo aquella gigantesca capa de fango. No era una sospecha, sino una certeza. Había seguido en el ejército, donde estableció contacto con altos mandos que dirigían algunos proyectos de investigación en el mismo terreno que él trataba de explorar. A finales de 1972, Paul llegó a un proyecto, conjunto y secreto, del Departamento de Defensa de Estados Unidos con la CIA y la Universidad de Stanford.

Todo había comenzado de un modo fortuito, cuando un físico de esa universidad, Harold Puthoff, interesado en los fenómenos de percepción extrasensorial, invitó al laboratorio donde trabajaba, a un artista neoyorquino llamado Ingo Swann, con fama de «psíquico». En un sótano había un instrumento llamado magnetómetro, que se empleaba en experimentos de física de partículas. Su diseño era muy avanzado y secreto, en esos tiempos de Guerra Fría, de modo que se hallaba en un cofre subterráneo y blindado, dentro de otro contenedor especial de aluminio con protección electromagnética de cobre y materiales superconductores.

Lo que sucedió cuando el artista estuvo cerca del magnetómetro fue desconcertante e inaudito para el físico, ya que interfirió de un modo desconocido con el aparato. Luego, más allá de eso, fue capaz incluso de hacer un esquema de su diseño que, aunque tosco y poco detallado, mostraba con gran precisión su estructura, por más que aquel hombre jamás hubiera visto un magnetómetro ni tan siquiera tuviera idea de lo que era.

Harold Puthoff redactó un informe y lo compartió con varios colegas científicos, narrando la experiencia y reproduciendo el dibujo de Swann. Tan sólo unas semanas más tarde, dos agentes de la CIA se presentaron en su laboratorio exigiendo explicaciones por la divulgación de aquel informe con contenido reservado. En un primer momento, nadie en el gobierno creyó una palabra sobre la «visión» del artista o su interacción con el magnetómetro a través de sus diversos e impenetrables aislamientos.

Pero Puthoff había servido anteriormente en el Servicio de Inteligencia Naval y en la Agencia de Seguridad Nacional, lo que ayudó a disipar las dudas. Además, los informes de Inteligencia aseguraban que la URSS estaba realizando experiencias en el campo de la parapsicología dotadas de recursos casi ilimitados, como lo era botar un submarino para llevar en él hasta el medio del océano a una coneja que acababa de parir, y luego matar a sus crías en tierra, a miles de kilómetros de distancia, para comprobar si el animalito lo percibía, lo que de hecho sucedió.

Era evidente que Estados Unidos no podía quedarse atrás. Puthoff recibió el encargo de iniciar unas investigaciones secretas en la misma dirección, con la ayuda de Swann y de otro físico llamado Russell Targ.

En los años en que Cíclope trabajó para aquel grupo, denominado inicialmente Scanate y más tarde Star Gate, pudo comprobar en múltiples ocasiones que el fenómeno de la percepción remota, o clarividencia, que él ya conocía, estaba al alcance de ciertos individuos. El mayor problema era la imposibilidad de sistematizar su uso para hacerlo realmente efectivo. No hubo manera de encontrar la correlación entre las «visiones» de los «sensibles» y por qué las experimentaban. Nunca pudieron inducirlas, salvo en algunos casos residuales y sin grandes aciertos. Algo que ya se intentó en el Hotel de Con Son y que tampoco dio resultados plenamente satisfactorios, ni siquiera con el uso de drogas.

En 1974, Cíclope se casó con Mary Kensington. En aquel entonces había visto ya muchas cosas, leído una gran cantidad de textos y aumentado su comprensión de lo acaso incomprensible. Sabía que esos fenómenos —de los que un gran número de científicos se burlaban— empezaron a ser estudiados por los antiguos sacerdotes egipcios, y más tarde por los filósofos griegos. Descubrió que hombres de ciencia y pensadores de la talla de Newton, Robert Hooke o Francis Bacon mostraron enorme interés en comprenderlos, sin dudar en ningún momento de que eran ciertos. O que, más recientemente, figuras como J. J. Thomson, el matrimonio Curie o lord Rayleigh, les dieron valor científico.

Aunque quizá fue el descubrimiento de un nuevo tipo de física, la del comportamiento de las partículas infinitamente pequeñas que componen la materia, la que lo cambió todo en el sentido más profundo imaginable. Cuando Max Planck se presentó, a principios del siglo XX, ante las más altas esferas de la ciencia de Alemania con su fórmula para explicar la llamada «radiación del cuerpo negro», el conocimiento de los entresijos de la naturaleza dio un giro espectacular. La física accedía a un terreno en el que las cosas son tan diferentes a las del mundo que conocemos, que ni siquiera los mismos científicos son capaces de comprender cómo funcionan o por qué son de un modo y no de otro. En ese campo es posible quebrar las leyes del espacio y el tiempo, encontrar sucesos realmente aleatorios, efectos imposibles de medir ni de explicar. Un terreno en el que la posible influencia de la mente sobre la materia no era más extraño que cualquier otra cosa. Y así lo consideraron, aunque desde diferentes puntos de vista y con distintas conclusiones, algunos de los padres de la física contemporánea: Einstein, Bohr, Pauli, Schrödinger…

El principal trabajo de Cíclope a partir de la segunda mitad de los años setenta fue la localización remota de submarinos nucleares soviéticos. Éstos constituían una grave amenaza para la seguridad de Estados Unidos y sus aliados, ya que podían navegar con virtual impunidad hasta alcanzar sus objetivos y arrojar sobre ellos sus cabezas atómicas. Había también otros laboratorios que se encargaban de estudiar las diferentes capacidades paranormales o paracientíficas, como la precognición, la clarividencia, la homeopatía, la adivinación, la telepatía o la telequinesia. Algunos de estos aspectos habían sido ya investigados por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, y ciertos informes realizados por un grupo secreto de las SS, por orden directa de Himmler, habían servido para iniciar u orientar algunos de los proyectos. Sin embargo, la mayoría de los informes secretos nazis habían caído en poder del Ejército Rojo y ahora estaban en el corazón de Rusia, bajo el control del KGB.

Paralelamente a los proyectos gubernamentales de Estados Unidos, unas inexplicables anomalías en la generación de números aleatorios llevaron en 1979 a la creación del laboratorio PEAR en la Universidad de Princeton. Cuando se calculaban series de números que debían cumplir estrictamente la condición de generarse al azar, se daban en ocasiones ciertas desviaciones sobre lo esperado. La conclusión del porqué de las anomalías era asombrosa y extraordinaria, ya que se vio que había una relación directa entre la situación de estrés emocional de los individuos que trabajaban con los generadores aleatorios y éstos. Dicho de otro modo: sus mentes interactuaban con la materia, y eso causaba las desviaciones estadísticas en los cálculos.

Cíclope estuvo muy al tanto de los trabajos del PEAR desde los primeros años ochenta. En el proyecto trabajaban científicos de diversas disciplinas, como físicos, psicólogos, ingenieros, sociólogos o médicos. A partir de aquellos años, a los norteamericanos y soviéticos se les unieron los japoneses y los chinos. Por un lado se abandonaban proyectos secretos y, cada vez más, se investigaba también en laboratorios civiles y privados, como hicieron las empresas Sony e IBM.

Quizá la más fascinante de todas las investigaciones fue precisamente la que Cíclope no pudo conocer en sus primeras fases. A principios de los noventa un grupo de científicos comenzó a sospechar que los seres humanos estamos unidos de un modo invisible por alguna clase de ligazón, o «campo de conciencia». Estos científicos dieron los pasos necesarios para crear en 1997 un nuevo proyecto, centralizado también en Princeton, como el PEAR, al que dieron en llamar proyecto Conciencia Global. En 1998 comenzaron a recoger datos de una red formada por cuarenta generadores de números aleatorios, repartidos por varios países. Pero ese tiempo coincidió con la enfermedad de Mary, la esposa de Cíclope. Los más de dos años que luchó contra el cáncer hasta que finalmente murió no hicieron sino acrecentar la distancia que siempre hubo entre Cíclope y su hija. Luego ella se marchó de casa y estuvo a punto de autodestruirse. Tenía veintitrés años cuando su padre se dio cuenta de lo que ocurría. Estaba enganchada a las drogas y vivía sin ninguna clase de horizonte. No podía abandonarla a su suerte. Cuando por fin consiguió alejarla de las drogas, el propio Cíclope tuvo una breve tregua.

Regresó a sus labores habituales y quedó deslumbrado por el nuevo proyecto de Princeton, dirigido por un brillante científico llamado Roger Nelson. La posibilidad real de que la humanidad tuviera una conciencia común y compartida ya había sido vislumbrada por Jules Verne. Pero él no era un científico, y en su época se carecía de los medios para probarlo. En su caso quizá sólo se tratara de una hermosa idea novelesca y nada más. Pero ahora se convertía en una realidad «medible»; absolutamente palpable y real desde el punto de vista de la ciencia.

A partir de entonces los acontecimientos se sucedieron como si un hilo, tan invisible como esa conciencia humana, los guiara. Tras los atentados del 11 de septiembre en Nueva York, Cíclope había visto claro lo que había que hacer. Fue cuando se creó Lakesis y se estableció una red mundial de generadores de números aleatorios, mucho más sensibles y avanzados que los del proyecto de Princeton y en un número muy superior.

Había pasado el tiempo. Se logró crear el conjunto de programas informáticos necesarios para calcular el dónde y el cuándo con suficiente precisión. Luego se asoció todo a un sistema de información geográfica al estilo de Google Earth, y se establecieron los protocolos de actuación ante una señal.

Sentado en su despacho y abismado, Cíclope recordó una vez más las palabras entrecortadas de su amigo Henry antes de morir en sus brazos. Le turbaban el ánimo, a pesar de que nunca las había comprendido bien. Quizá sólo ahora cobraran sentido. Mencionaban un signo, y un signo se parece mucho a una señal. Eso era, sin lugar a dudas, lo que Cíclope más temía. Que su pobre amigo se estuviera refiriendo al presente, a la Señal que había vuelto locos los ordenadores de Lakesis. A aquella Señal.

Un segundo menos. Cíclope lo vio desaparecer en la cuenta decreciente de su pantalla. Trece horas, veintiocho minutos y dos segundos era el tiempo que restaba. Cuarenta y ocho mil cuatrocientos ochenta y dos segundos más tendrían que transcurrir hasta el momento que él tanto temía. Parecía una eternidad, pero el tiempo pasa muy deprisa cuando la hora final ya está decidida. Eso debían saberlo bien los seres mitológicos de los que él había tomado su apodo. Los cíclopes fueron liberados por Zeus del encierro al que su propio padre los condenó, temeroso de su poder. Ellos ayudaron a su libertador y otros dioses a derrotar a los Titanes, que regían entonces el Universo. Pero su ambición iba más allá de ser aliados de Zeus en una guerra por el Olimpo. Según cuenta una leyenda, le ofrecieron uno de sus ojos a una poderosa deidad a cambio del don de ver el futuro. La deidad aceptó su oferta y todos los cíclopes se volvieron tuertos. Pero aquella deidad era tan maligna como poderosa. El único conocimiento del futuro reservado a cada cíclope a partir de entonces fue saber, desde el mismo instante de su nacimiento, la fecha en que habría de morir.

Si Cíclope tuviera dos ojos intactos, estaría dispuesto a sacrificar uno de ellos a cambio de saber lo que iba a ocurrir trece minutos después de esa medianoche. Más de doce horas después de que se iniciara la Señal, continuaban sin saber nada. Y eso era inadmisible. Cíclope notaba en todas las fibras de su cuerpo que lo que iba a suceder cambiaría el mundo para siempre.

Pero empezaban a acabársele las ideas. A través del cristal de su despacho veía al personal de Lakesis volcado completamente en averiguar el «qué» de la Señal que había convulsionado la red mundial de generadores aleatorios. Siguiendo sus órdenes, habían revisado todos los informes y todas las bases de datos, sin dejar ningún resquicio por investigar, ninguna pista por seguir, ni una sola alfombra sucia bajo la que echar un vistazo. Habían conseguido forzar al Pentágono a revelarles su estudio secreto sobre la reacción de civiles ante eventuales seres extraterrestres. Pero su hija había descubierto en Brownton que seguían ocultando algo. Y sólo tenían hasta las cero horas y trece minutos del Año Nuevo para averiguarlo.

Cíclope dio un puñetazo impotente sobre la mesa. Harto de permanecer sentado, revisando informes que invariablemente acababan en un callejón sin salida, se levantó de su butaca. Le dolía la cabeza. Era el resultado de leer cientos de páginas en papel o en la pantalla de su ordenador, con un único ojo y después de no haber dormido durante las últimas treinta horas. Pero Cíclope se recriminó a sí mismo ser tan débil. Si había algo en este mundo que no soportaba era la debilidad. Sobre todo en los tiempos adversos, porque es en ellos cuando resulta más necesario demostrar la propia fortaleza.

Como lo hizo aquel hombre que conoció en la isla vietnamita de Con Son, en 1969, el sujeto de estudio M-019. Todas las guerras son sucias, pero unas lo son más que otras. Y la guerra de Vietnam, nunca declarada oficialmente y en la que su país estuvo inmerso durante más de diez años, fue la más sucia en la que Estados Unidos había participado jamás. En aquella isla, a Cíclope no le cabía la menor duda de que ellos habían sido «los malos».

Cíclope era tuerto, pero ignorar la verdad nos convierte en ciegos, y él —ahora menos que nunca— no quería estar ciego.

—¡Lenger! —gritó.

Desde su puesto, el informático dijo:

—¿Señor?

—Ponme con la Casa Blanca. Quiero hablar con la jefa de gabinete.

—¿Con Christine McGrath?

—¿Acaso conoces a alguna otra jefa de gabinete de la Casa Blanca?

—No, señor.

—Entonces ponme con ella de una maldita vez.

Brownton.

Desde La Trucha Plateada, Kens e Ian atravesaron la calle en dirección a la oficina del sheriff.

—Tú te vienes conmigo, Jack.

—¿Adónde? —preguntó él con inquietud. No sabía de qué le estaba hablando.

—Tranquilo. No estás detenido. Pero no preguntes más y obedece. A partir de ahora vas a ser mi mano derecha. Quiero decir, mi mano izquierda.

Kens hizo un gesto de dolor al pensar en su mano rota y estrujada. Sacó una anfetamina y se la tragó como quien toma una medicina cualquiera.

—¿Estás bien? —dijo Ian, aunque no se había recuperado aún del sobresalto.

—Si fuese una yegua de carreras, me sacrificarían. Pero como no lo soy, tendré que aguantarme. Ahora tengo que ver al sheriff.

Ian se quedó quieto de pronto. Una capa blanca empezaba a cubrir el pelo y las ropas de ambos. Si se quedaban ahí, pronto parecerían dos muñecos de nieve o estatuas de sal.

—¿Vamos a la oficina del sheriff…? —dijo Ian, casi atragantándose.

—No voy a permitir que intentes largarte. No sé si ha llegado otra orden de búsqueda contra ti, pero estás conmigo y no dejaré que te detengan. Eres la única persona, en este maldito pueblo en quien puedo confiar, porque eres el único que no es de este maldito pueblo. Aunque seas un fugitivo. Qué irónico es el destino, ¿verdad? —La sonrisa de Kens, con los labios amoratados, precedió a una nueva pregunta—: ¿Dónde has dejado el Pontiac?

—Detrás del bar.

—¿A la vista?

—Con esta nevada, no lo creo.

—Bien. Vamos, antes de que no podamos movernos.

Justo antes de traspasar la entrada a la oficina del sheriff, Ian deseó una vez más ser el Hombre Invisible. El verdadero Hombre Invisible. Por su parte, Kens entró en la oficina como lo habría hecho un pistolero en un salón del Salvaje Oeste. El golpe que le propinó a la puerta hizo que el espanta espíritus que había sobre ella saliera disparado hasta estrellarse contra el suelo en medio de un estrépito dulcemente metálico. Eso bastó para despabilar al agente McAndrews, que dormitaba en su puesto, y le hizo dar un grito a la señorita Wendy.

La ira de Kens había ido creciendo durante su camino desde el bar, tras la conversación con el veterinario. Como sospechaba, el sheriff le había ocultado información. Y sin toda la información ella no conseguiría dar con lo que buscaba ni en un millón de años. Menos aún en las trece horas que le quedaban.

—¡¿Por qué coño no me ha contado antes lo del accidente en la base?! ¿Es que se le ha olvidado?

Todos los roces que se habían producido hasta ese momento entre el sheriff y Kens no habían sido más que refriegas. Esto era la guerra.

—Cálmese, ¿quiere? —dijo él—. ¿Y quién es su amigo?

—¡No me diga que me calme, joder! ¡Usted no tiene ni idea de lo importante que es esta misión!

Ian se quedó a un lado, tratando de mantenerse ajeno a todo y sin llamar la atención. El sheriff y Kens estaban cara a cara, en mitad de la oficina. Mientras, la señorita Wendy contemplaba a Kens como si fuera un demonio salido de las profundidades del Averno, y el agente McAndrews se agitaba en su puesto, preguntándose qué debía hacer. Sólo dijo, tímidamente, que Carson Conway había estado allí y que volvería cada hora, como ella le había ordenado. Pero Kens no le escuchó. Ni tampoco el sheriff. El ayudante miró a su jefe y supo que iba a explotar.

—¡Eso ocurrió hace más de veinte años, maldita sea! ¿Qué relación puede tener con los cuentos de brujas en que usted anda metida? Desde que ha puesto los pies en este pueblo, no ha hecho más que insultarnos y tratarnos como a paletos y retrasados mentales. ¡Pues eso se ha acabado!, ¿me entiende?, ¡se ha acabado!

Kens se percató desde el principio de que el sheriff no era un ingenuo. Si no le había hablado del accidente, debía de ser por alguna razón de peso para él.

El leve zumbido eléctrico de la emisora policial se dejó oír con total claridad en el silencio que siguió a ese intercambio de gritos encolerizados. Cuando Kens volvió a hablar, había recuperado el dominio de su ira:

—Y la muerte de Donna Pearson esa misma noche, ¿no le dice nada? En esa base hacían experimentos para conocer la respuesta de la población en situaciones límite de pánico. ¿Lo sabía? Estoy segura de que sí… Usted me dijo que nunca se llegó a descubrir al asesino y que no pudo ser su marido, Steven Pearson. Pero ¿sabía que él estaba a punto de hacer un comunicado cuando todo ocurrió?

El sheriff se mostraba ahora perplejo. Como Kens suponía, él estaba al tanto de algunas de las cosas que acababa de decir, pero de otras no. Ignoraba por completo el asunto de los experimentos sobre el pánico. En eso no había mentido.

—Venga a mi oficina, agente Kens.

Los dos se encerraron en el despacho y tomaron asiento, frente a frente.

—Lo que voy a contarle es todo lo que sé. Me crea o no.

—Usted empiece. Eso ya lo decidiré más tarde.

—Yo era muy joven cuando conocí a Steve. Acababa de terminar el instituto y estaba en una etapa de mi vida que preferiría olvidar. Me sentía perdido, sin saber qué hacer. Mi padre había muerto unos meses atrás. Era un entusiasta de las armas de fuego y, de hecho, murió limpiando una de sus escopetas. Desde muy pequeño había ido con él de caza. Me enseñó a preparar trampas, a esperar pacientemente a una presa, a manejar todo tipo de armas, a conocerlas y saber qué se podía esperar de cada una de ellas. Pertenecía a un grupo ultraconservador, que defendía sólo tres cosas en este mundo: Dios, los Estados Unidos y la libertad individual. Uno de los miembros del grupo, que había servido en la CIA hasta que lo echaron, enseñó a los demás a preparar explosivos. Y luego mi padre me enseñó a mí. Recuerdo que todo aquello me apasionaba. Me creía especial por saber esas cosas. Entonces conocí a Steve. Aunque sólo tenía cinco o seis años más que yo, ya era un brillante científico y gozaba de un puesto de importancia en la base. Me gustaba ir con él de pesca. Alquilaba una barca y nos pasábamos horas charlando en medio del lago, con una caja de Budweiser. Nunca le importó que yo no tuviera edad para beber alcohol. Me trataba como a un adulto.

»Un día me preguntó por los explosivos. Le había hablado de mi padre y de todas esas cosas. Steve llevaba varias semanas distinto. Estaba triste y alterado, no sabría definirlo mejor… El caso es que a mí me enorgulleció poder enseñar algo a quien parecía saber de casi todo. Sus preguntas, ahora me doy cuenta, eran demasiado concretas. Pero en aquel momento ni siquiera lo pensé.

—¿Cree que fue él quien lo hizo? —preguntó Kens, que ya había comprendido lo suficiente.

—No lo sé. Le juro que no lo sé. Pero yo tendré que pasar el resto de mi vida con todos esos muertos sobre mi conciencia.

—Usted no tuvo la culpa, sheriff. Cada uno es dueño de sus actos.

Kens pensaba en Cole y en ella misma. Nunca había querido cargar a otros con el peso de sus propios pecados.

—Lo de Donna… —continuó él, casi llorando—. Tampoco sé qué sucedió. Estuve muchas veces en el hospital para ver a Steve, para recriminarle que me hubiera utilizado. Le pregunté en varias ocasiones por la muerte de Donna, pero nunca me contestó. Desde la explosión, ya nada fue igual.

—Bien, sheriff. Creo que tendré que encontrar a Pearson para preguntarle.

Kens salió del despacho y se dirigió hacia la salida. Ian se levantó a un gesto de ella. Por suerte para él, nadie se preocupó de su presencia.

—¿Adónde va? —dijo el sheriff.

—A entrar por la fuerza en la guarida de ese loco.

La luz del puesto se apagó repentinamente y la alarma lejana de una tienda se activó justo después. La caída de tensión había sido generalizada en todo el pueblo. El fluido eléctrico no tardó en regresar, pero aquello era un aviso: la gran tormenta se acercaba.

Cementerio Nacional de Arlington.

Cíclope miró la hora en su reloj de pulsera. Pasaba un minuto de las once de la mañana. Christine McGrath, jefa de gabinete de la Casa Blanca, se retrasaba. Se había citado con ella a las once en punto en el cementerio de Arlington, que el río Potomac convertía en parte de Virginia a despecho del todopoderoso estado de Washington, en la orilla contraria. Al más sagrado camposanto de América lo separaban menos de tres kilómetros de la Casa Blanca y del hombre más poderoso del mundo, cuyos restos mortales reposarían algún día entre aquellas lápidas. A Cíclope le gustaba pensar que eso era el equivalente moderno de la frase «recuerda que sólo eres un hombre», repetida una y otra vez por un simple esclavo al oído de los héroes de la antigua Roma, como una lección de humildad mientras el pueblo y el Senado aclamaban su triunfo.

Habían pasado casi treinta años desde la última vez que Cíclope estuviera en Arlington, precisamente en ese mismo lugar, frente a la tumba de Henry McGrath, hermano de la mujer con quien iba a encontrarse y único hombre a quien había podido llamar de verdad su amigo. Una leve aureola verdosa rodeaba ahora las letras grabadas en la piedra de su lápida, pero el texto seguía diciendo lo mismo:

HENRY J. MCGRATH

PRIMER TENIENTE

CUERPO DE MARINES DE ESTADOS UNIDOS

VIETNAM

11 OCTUBRE 1946,

12 NOVIEMBRE 1969

CORAZÓN PÚRPURA

Pocas palabras para resumir la vida de un hombre. Cíclope levantó la vista de la tumba, hacia un mástil próximo con la bandera a media asta. Así estaban todas las banderas a lo largo y ancho del cementerio, desde media hora antes del primer funeral del día hasta media hora después de que el último finalizara. Era un modo de honrar a los muertos, algo que para Cíclope carecía de sentido. No había ya nada bajo esas lápidas; el interior de esas tumbas no era más que polvo. Detestaba los cementerios, y también aquellos pomposos gestos póstumos de supuesto respeto. Le recordaban lo más aciago de morirse: la derrota, el hecho de que la vida finalmente nos doblegue.

A su pesar, Cíclope posó de nuevo sus ojos en la lápida blanca. Hoy, Dios no sería capaz de distinguirla desde el Cielo entre todas las otras, pues el manto de la nieve las unía para formar una sola.

—¿Paul?

A Cíclope no le costó reconocer la voz de Christine McGrath. Mucho tiempo atrás esa voz fue dulce e ingenua, cuando ella era una adolescente enamorada de él y Cíclope se consideraba todo un hombre por ser siete años más viejo. Poco quedaba ahora de esas cualidades en Christine. La política y Washington le habían arrancado toda su ingenuidad y la mayor parte de su dulzura.

En algún momento él llegó a pensar que quizá terminaran casándose, pero la muerte de Henry lo cambió todo. Fue mejor así. La madre de Maia había sido la mujer de su vida. Cíclope tuvo la certeza de que iba a serlo desde la primera vez que la vio. Incluso antes de creer en presentimientos e intuiciones.

—Te agradezco que hayas venido Christine.

Alrededor de la jefa de gabinete revoloteaban varios agentes del Servicio Secreto. Era fácil localizarlos. Sus abrigos negros resaltaban en la albura nevada como manchas de tinta en un papel. Ella dirigió una mirada breve a la tumba de su hermano. Había pasado la época en que le dedicara su tiempo y sus oraciones. Ahora estaba demasiado ocupada en gobernar el mundo.

—He cancelado una reunión importante para venir hasta aquí, Paul, así es que ahórrame los preámbulos. Para empezar explícame por qué no podíamos hablar simplemente por teléfono.

Cíclope también iba a ahorrarle la respuesta a esa pregunta. En breve, ella comprendería sus precauciones.

—Hemos detectado una señal, Christine. Una grande de verdad, aunque supongo que eso ya lo sabes.

La jefa de gabinete no creía en el proyecto Lakesis. Nunca lo había hecho, por mucho que existiera gracias a ella. Pero Cíclope tenía razón en que ya había sido informada al respecto de esa gran señal. Una de sus funciones era saberlo todo acerca de todo.

—Habéis detectado una señal, muy bien. ¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

—No hemos dejado nada sin investigar, pero seguimos sin saber qué va a ocurrir.

—¿Qué tiene eso que ver conmigo? —repitió Christine.

El ojo solitario de Cíclope escrutó el rostro de la jefa de gabinete, en busca de respuestas. Pero la única que Christine le dio fue una que sorprendió a ambos por igual:

—Tienes miedo…

A la palabra «miedo» se superpusieron las salvas de honor de un entierro no muy lejano. Ninguno de los dos, ni Christine ni Paul, movieron un músculo al oír las detonaciones.

Miedo. Desde que habían detectado la señal, a Cíclope lo había agitado un torbellino de sensaciones: expectación, ansiedad, urgencia, ira. Y por debajo de todas ellas había notado algo más, acechando, algo que no supo interpretar hasta ese momento. Puede que fuera miedo, en efecto.

—Todos tenemos miedo a algo —contestó Cíclope tras el último disparo.

—Tú no, Paul. La mayoría de los hombres se hacen los fuertes y no reconocen que son menos valientes que cualquier mujer. Pero a ti nunca te ha hecho falta fingir.

—Dejemos ese asunto, Christine. No eres la única que tiene prisa…

Hacía mucho que nadie le hablaba de ese modo a la jefa de gabinete. Si Cíclope no fuera quien era, su conversación se habría terminado.

—En ese caso, dime qué quieres y acabemos con esto de una vez. Agente Dobbs —dijo, volviéndose hacia el jefe de su equipo de guardaespaldas—, retírese con sus hombres.

—A la orden, señora.

Cíclope esperó a que los agentes del Servicio Secreto se alejaran hasta una distancia prudencial, donde no pudieran escuchar su conversación. Mientras, su único ojo útil volvió irremediablemente a la tumba de su amigo Henry. Aún estaba allí, fijo, cuando empezó a hablar:

—Hemos consultado a todas las agencias: CIA, FBI, NSA, NIC, DIA, AIA, ONI, MCIA, NRO, NGA, IRN… Todas. No hemos hecho otra maldita cosa desde las nueve y veintisiete horas de ayer por la noche. Y cuando no obtuvimos nada, volvimos a consultarlas. Y al no obtener nada de nuevo, volvimos a hacerlo una vez más…

»¡Maia! —dijo Cíclope, como si acabara de recordar el nombre de su hija—. Maia se ha jugado la vida para llegar a ese pueblo y, de momento, tampoco ha sacado nada en claro. Estamos ciegos, Christine, ¿lo entiendes? ¡Ciegos! Y creo que he descubierto el porqué: hay alguien que no quiere que sepamos algo. No soy un ingenuo. Me doy cuenta de que hay asuntos de los que muy pocos saben y que muy pocos deben saber. Pero esto es importante. Tengo una sensación… sí, puede que sea miedo… Necesito saber qué significa esa señal. El mundo entero lo necesita, porque lo que va a ocurrir va a ser terrible y no podremos evitarlo si no sabemos toda la verdad. Sólo me quedas tú, Christine. Así es que, te lo ruego, dime qué saben unos pocos, que yo no debo saber.

Había cientos de secretos que la jefa de gabinete conocía y que encajaban con esa definición. Pero sólo uno de ellos la había mantenido en vela la noche anterior.

—Nada —dijo ella con rotundidad, sin vacilaciones—. Nadie está ocultándole nada a Lakesis. Te doy mi palabra.

Cíclope asintió pensativo.

—Ya.

—Ahora tengo que volver a la Casa Blanca. Cuídate, Paul.

—Tú también, Christine.

Un leve gesto de la poderosa mujer hizo regresar al enjambre de guardaespaldas. Con la misma celeridad, un coche negro blindado pareció surgir de la nada, en el paseo, a unos metros de ellos. Christine dirigió una última mirada fugaz a la tumba de su hermano y se metió en el vehículo, rodeada siempre por su protector cortejo. Un minuto más tarde Cíclope volvía a estar sólo frente a la lápida de Henry.

—Tu hermana es una jodida mentirosa.

No había el mínimo rastro de humor en esas palabras. Christine acababa de condenarlos al fracaso.

QUINTA PARTE

La furia desatada

Capítulo 36

Boston.

Octubre.

El otoño era ya un vendaval tan enérgico como los vientos que arrastraban las hojas marchitas. Empezaba noviembre, el más gris de los meses. Pero, en contraste con el adverso clima, Ian Moone sentía su espíritu inundado por los más vivos colores. Después de años tan grises y marchitos como el otoño, una nueva esperanza lo había rescatado de esa situación. Había estado dejándose llevar por una corriente que lo arrastraba, sin que él hiciera el menor esfuerzo para evitarlo. Cuando era muy joven experimentó la ilusión de poder cambiar el mundo algún día, aunque sólo fuera un poco. Eso le parecía entonces al alcance de la mano. El accidente de sus padres, que le sumió en una honda tristeza, se convirtió también en un acicate para él, que llevaba a las últimas consecuencias en la vida profesional. Sin embargo, su hoguera interior se fue consumiendo poco a poco y casi llegó a extinguirse por completo.

Pero cuando la última brasa estaba a punto de transformarse en un negro trozo de madera quemada, algo hizo que un destello resplandeciera, y que todo lo que fueron cenizas volviera a convertirse en un robusto árbol. El corazón de Ian volvió a latir, y la sangre a correr por sus venas. Antes estaba muerto, sin el hálito de la ilusión. Ahora ese aliento renovado se lo daba el amor por Gloria.

Después de abandonar JANUS y reordenar su vida, con Gloria junto a él, Ian volvía a desear vivir. Sentía que la felicidad era posible, y quizá la auténtica felicidad es justamente creer en ella.

Pero, sin sospecharlo, era como un pajarillo enjaulado, que piensa ser libre hasta que un día intenta salir de la jaula. Sí, Ian Moone se creyó libre durante el tiempo que había pasado desarrollando el sistema JANUS. Nunca imaginó que los militares hubieran seguido atentamente todos y cada uno de sus pasos, y que la jaula de la que pensaba haberse liberado estaba a punto de cerrarse de nuevo a su alrededor.

Hasta ahora, Smith había actuado con calma y tenido paciencia. Pero su paciencia se había colmado. Una mañana se presentó, sin avisar, en el despacho de Ian. Llevaba un sobre en la mano. No se molestó en saludar siquiera. Le arrojó el sobre encima de la mesa y esperó a que lo abriera, tieso como un palo. En su boca se dibujaba el esbozo de una mueca terrible. Ya no llevaba ninguna máscara de pretendida amabilidad. Ahora tenía las riendas en su mano, y eso era lo que más le gustaba. Tener el control absoluto de las situaciones.

—Esto es…

Ian no conseguía articular palabra a medida que leía la copia del informe secreto sobre el padre de Gloria, que revelaba su relación con espías de Alemania Oriental durante los últimos años de la Guerra Fría.

—Antes de que me llame hijo de puta, o algo por el estilo, es mejor que nos dejemos de monsergas —dijo Smith—. Soy un hijo de puta. Lo sé y lo admito. Pero así están las cosas.

—¿Por qué me enseña esto?

—¿No es obvio? Le creía a usted más inteligente. O vuelve a trabajar para nosotros o esa información llegará ante un fiscal. ¿Quiere ver al padre de su esposa en la cárcel? ¿Y la vergüenza de toda la familia?

Con los puños cerrados, Ian apretó los dientes y respondió con ira:

—Sí, es un gran hijo de puta, Smith. Y no se saldrá con la suya.

—Yo creo que sí —respondió el comandante con la tranquilidad de quien se sabe invulnerable—. Necesitamos JANUS operativo. Es un asunto de seguridad nacional. Y ningún pequeño profesor de mierda como usted nos frenará en estos planes.

—JANUS no funciona. Los dos lo sabemos. ¿No recuerda lo que ocurrió en la prueba con la central nuclear? JANUS es inestable y siempre lo será.

Ian sabía que eso no era cierto. Ya no, después de la iluminación que había tenido en Londres. Estaba intentando marcarse un farol, que quizá habría llegado a funcionar si Smith no supiera algo que no debía saber.

—No intente engañarme, Moone. Estoy informado de que ha conseguido resolver esos pequeños problemas. Londres debe de ser un lugar inspirador. Debería haber ido allí antes, ¿no le parece?

Ian se quedó mudo por la sorpresa. La única persona en el mundo a la que había revelado su milagrosa iluminación era su amigo Julián Earl, en el mensaje que le envió desde la capital británica. Que el comandante supiera eso sólo podía significar una de estas dos cosas: o los militares lo habían puesto bajo vigilancia e interceptado el mensaje, o…

—No puede ser. Julián no sería capaz de… —susurró Ian.

Smith sonrió de un modo maléfico. Era placentero ver cómo muere una amistad. Con una condescendencia totalmente falsa dijo:

—Créame, Ian. Su amigo Julián es capaz de muchas más cosas de las que imagina.

Ian levantó hacia Smith una mirada dolida. Todas las cartas estaban ya sobre la mesa. Realmente los militares lo habían puesto bajo vigilancia. Lo hicieron desde el principio. Y su mejor herramienta no fueron los micrófonos ni las cámaras sofisticadas. Julián Earl bastó para que supieran casi todo cuanto necesitaban saber. Ian quizá debía haberse figurado que Smith tenía un topo, un informador privilegiado, muy cerca de él. Pero la amistad ciega a las personas, como lo hace cualquier otro tipo de amor.

—Sabemos todo lo que ha hecho —afirmó Smith—. Tenemos todas sus notas y sus apuntes gracias al inestimable señor Earl. El problema es que nos falta esa clave final que usted ha descubierto.

Los mejores expertos militares seguían analizando la documentación facilitada por Julián, que hasta ese mismo día había continuado husmeando entre los archivos de Ian en busca de nuevas pistas. Pero todo resultaba inútil. Moone no había exagerado en el mensaje que le envió desde Londres: descubrir la pieza que faltaba en el puzzle de JANUS había sido una auténtica iluminación, que nadie más podría nunca llegar a recibir. El comandante Smith se había dado cuenta, al fin, de esa realidad. Tal como JANUS estaba, quizá podía servir para lanzar un ataque incontrolado. Aunque ni siquiera eso podía asegurarse. Los fallos y la inestabilidad del sistema actual hacían que casi siempre quedara anulado o bloqueado, y por tanto inoperante. Y eso era algo que Smith y sus superiores no estaban dispuestos a admitir.

—Así es que siguen necesitándome… —dijo Ian con desprecio.

—No. Yo no lo diría así: le tenemos agarrado por las pelotas. Eso es más preciso. Además, su joven esposa, Gloria, es una gran mujer. No querría que a ella le pasara algo…, o a su hijo.

Ian no aguantó más. Sin mediar palabra se levantó de la silla y se arrojó contra Smith con el puño en alto. Antes de que pudiera lanzarlo contra el rostro del comandante, éste se apartó y le golpeó en la espalda. Ian se tambaleó, perdió el equilibrio y cayó al suelo cerca de la puerta. Smith saltó rápidamente hacia él y le puso el pie en el pecho, con la puntera de su bota oprimiéndole el cuello.

—Le repito que está cogido por las pelotas. Antes del fin de semana espero tener el informe completo de sus últimos hallazgos. Si no quedo satisfecho, ya sabe lo que pasará con el señor Fischer. Después, ya veremos.

El comandante echó una última mirada a Ian, cargada de odio, y abandonó el despacho. Mientras se iba añadió en voz baja:

—Y yo de usted me desharía de la carpeta que tiene en su mesa.

La ilusión de la felicidad se había disuelto como un espejismo. Tan bruscamente que Ian no recordaba ya, en sólo unos minutos, que en algún momento de su vida se sintió o se creyó feliz. Hizo con el informe lo que le había dicho Smith. Lo deshizo en pedazos minúsculos y lo tiró en varias papeleras distintas del campus. Aquello era lo que merecía. No el padre de Gloria: era lo que él merecía. Había tratado con el diablo, y el diablo siempre reclama su parte.

No tenía otra opción que colaborar con los militares. Sintió repugnancia. Una arcada hizo que vomitara. Pensó en matar a Smith y luego quitarse la vida. Pero no podía hacer eso. Por Gloria. Y por su hijo.

Volvió a su despacho y llamó por teléfono a Julián Earl. Ya no podía confiar en nadie, ni siquiera en quien hasta ese momento había considerado su más fiel amigo. Ignoraba si Smith había chantajeado también a Julián, o si éste trabajaba libremente, y por deseo propio, para los militares. Al fin y al cabo, siempre había estado dispuesto a colaborar con los estamentos del gobierno y el ejército. Por patriotismo. Sí, quizá, se dijo Ian. Aunque también podía haberlo juzgado mal desde siempre, haberle mostrado un aprecio que no era recíproco e incondicional, como el suyo.

Julián no tardó en llegar. Su cara no era la de alguien que ignora lo que está pasando. Ian atacó sin miramientos.

—Tú sabías que esto iba a ocurrir.

El tono afirmativo fue tan cortante que Julián no fue capaz de mentir abiertamente.

—No lo sabía, pero…

—Entonces ¿es verdad que has estado espiándome todo el tiempo?

En los ojos de Julián hubo un atisbo de contrición, como si le pidiera a Ian que le perdonara sin expresarlo con palabras.

—Tienes que hacerte cargo, JANUS no es una nimiedad.

—Ya —dijo Ian entre suspiros.

—Es, hoy por hoy, la principal arma defensiva que se está desarrollando en todo el mundo.

—¿Defensiva?

La amarga sonrisa de Ian denotaba tristeza e ironía. Cuántas veces, a lo largo de la historia pasada y reciente, la excusa de la defensa había servido para cometer los más viles actos ofensivos. Muchas veces incluso se les llamaba «preventivos», en un alarde de cinismo. Estaba harto y asqueado de que el patriotismo y sus símbolos se utilizaran como excusas. Cuando un pordiosero lleva en su carrito, con sus únicas posesiones, una bandera nacional, demuestra que cree en algo. No importa por qué la lleva, pero está diciendo «lo que me pasa es culpa mía». Eso es hermoso, porque es propio de un espíritu que mira hacia las estrellas aunque esté en el pozo más profundo. Sin embargo, los mayores voceros del honor, la fe, la verdad, casi siempre eran personas carentes de escrúpulos que únicamente deseaban llevar adelante sus planes, sin importar las consecuencias. Como muchos líderes religiosos, igual que ellos. Siempre el odio movía los hilos, así como la ambición, el poder…

La mirada inquisitiva de Ian hizo que Julián apelara a todos aquellos valores que, para él, justificaban incluso la traición.

—Amigo mío…

La palabra «amigo» en boca de Julián raspó el corazón de Ian como papel de lija.

—… Ian —continuó Julián—, nuestra patria nos necesita. Sé que no estás de acuerdo con todo esto, pero es lo correcto.

Sin perder la mueca de asco, Ian hizo ademán de reírse, aunque con una risa más que amarga.

—Lo correcto… Muy bien, «amigo», muy bien. Habéis ganado. Lo haré. Y ojalá contribuya a hacer más grande este país. Te juro que ahora mismo lo veo tan pequeño como la cabeza de un alfiler. Pero, de acuerdo, joder, haré lo que haga falta…

—Ian…

—No, no. Cállate, por favor. Déjame en paz. Y vete de aquí. Haré lo que se me ha pedido y luego me iré para siempre. Mi antiguo profesor, Graham Hammíll, me ofreció unirme a su equipo de Oxford. Cuando JANUS esté terminado creo que le llamaré y le preguntaré si la oferta sigue en pie. Pero antes de que te vayas, Julián, quiero preguntarte una última cosa.

El aludido esperaba la pregunta con aire de expectación. Todo aquello le perturbaba, aunque no lamentara lo que había hecho.

—¿Sabes algo del pasado de alguien que no esté en orden?

—¿Cómo?

—¡Contesta!

—No. Ni siquiera sé de qué me estás hablando.

—Quiero que me mires a los ojos y me lo jures.

Julián hizo lo que le pedía.

—Te lo juro, Ian. No sé nada de eso.

Era verdad. Aunque Ian ya no podía confiar en su palabra, aceptó que no supiera lo del padre de Gloria. Eso era cosa del comandante Smith.

Julián se fue entonces. Dejó sólo a Ian. Más solo de lo que nunca había estado en toda su vida, aunque tuviera con él a Gloria y fuera a ser padre. Por el momento, pensó Ian, era cierto que estaba en la ratonera y sólo tenía una salida. Pero eso no significaba aceptar ser un cordero en las fauces de una manada de lobos. No era tan estúpido como creía Smith. O quizá sí, pero él también podía comportarse como un hijo de puta. Y eso, sin duda, iba a demostrarlo. Aún no estaba vencido. No, no lo estaba: al fin y al cabo seguía siendo el Hombre Invisible.

Capítulo 37

Brownton.

31 de diciembre, 11.38 horas.

La casa de Pearson apareció ante los ojos de Kens y de Ian como surgida de la nada. El viento arreciaba y la cortina de nieve casi les impedía avanzar. El círculo que Kens limpió en una de las ventanas del sótano estaba otra vez tapado. Por eso, las pisadas que atravesaban el blanco jardín y llegaban hasta la entrada, eran obviamente muy recientes. No podían tener más que unos minutos.

—Tú quédate siempre detrás de mí —ordenó Kens a Ian, al tiempo que se ponía la linterna en la boca y empuñaba su arma con la diestra.

—¿Qué vas a hacer?

Ella no contestó. Con un rápido movimiento, levantó una de sus piernas y dio una fuerte patada a la puerta de madera, que emitió un crujido y se partió.

—¡Vamos!

Al atravesar el umbral, una cálida bocanada de aire pestilente les golpeó. El interior de la casa olía a descomposición.

—Sígueme, Jack. No te separes de mí.

Kens fue avanzando con movimientos rápidos y cortos, mientras apuntaba hacia todos lados.

El salón estaba lleno de latas vacías de comida para perros y botellas de agua mineral de importación. No había apenas muebles y ningún aparato electrónico a la vista.

Un ruido, proveniente del exterior, alertó a Kens. Era un motor que se ponía en marcha.

—¡El muy hijo de puta!

Se dio la vuelta como una pantera y salió corriendo de vuelta al exterior, seguida se Ian. Pero ya no pudo hacer nada para detener a Pearson, que surgió desde la parte trasera en una moto de nieve.

—¡Alto! —gritó Kens, aunque Pearson ni siquiera la oyó. Se alejaba deprisa por la calle principal—. Tenemos que ir tras él. ¡Corre, Jack!

La única manera de no perder al sospechoso era seguirlo en la moto de nieve de Tom. Kens e Ian llegaron a La Trucha Plateada resoplando y con los pulmones doloridos por el frío. El vehículo estaba bajo el techo de una especie de cobertizo, a un lado. Kens sacó las llaves de un bolsillo y saltó sobre la moto. Ian se colocó detrás de ella.

—No creo que puedas manejarla —le dijo—. ¿Quieres que lo haga yo?

El sonido del motor ahogó las palabras de Ian. Kens agarró los mandos y forzó su mano izquierda todo lo que pudo, hasta que casi se le saltaron las lágrimas.

—Agárrate y mantén la boca cerrada.

Kens soportó el dolor sólo unos cientos de metros. Aún no habían llegado a las afueras del pueblo cuando detuvo el vehículo en seco. Era incapaz de continuar.

—¡Joder! ¡Mierda! Tenías razón. Conduce tú.

Los dos se intercambiaron las posiciones. Ian sintió un pinchazo en la herida de su costado cuando ella lo rodeó con sus brazos y se apretó contra su espalda.

—Pero… No sabemos adonde ha ido ese tipo —dijo él.

—Yo sí lo sé: a la antigua base. Hay que salir del pueblo. Luego ya te iré indicando. ¡Vamos, arranca!

Agencia de Inteligencia de la Defensa.

Kyle Smith se mostraba impaciente y preso de la cólera. En ese estado, ninguno de sus subordinados se atrevía a acercarse a él salvo que fuera estrictamente necesario. Ya una vez, años atrás, había mandado a un teniente al hospital con la mandíbula y la nariz fracturadas. Hacer daño a otros era su forma de manejar la presión. Y ésta se acumulaba a un ritmo febril sobre sus hombros.

Smith no quería admitirlo, pero las cosas estaban torciéndose. El Pentágono y la Casa Blanca ejercían cada vez más fuerza sobre él para que resolviera, de una vez por todas, la grave situación. Si no lograba capturar a Ian Moone, todo el proyecto JANUS, los años de investigación y el gasto encubierto de miles de millones de dólares, se verían comprometidos. Él se vería comprometido. A los perros de caza que ya no sirven los atan del cuello a un árbol para que mueran de hambre o sean devorados por las mismas bestias que ayudaron a cazar. Y Smith no estaba dispuesto a acabar así.

—¡Que alguien me explique cómo puede seguir esquivándonos un maldito profesor universitario!

Nadie se atrevió tampoco a contestar esa pregunta. Moone no era ningún comando ni un agente especial. Su experiencia era nula en el difícil arte de eludir ser capturado, y sin embargo, continuaba libre. ¿Por qué? ¿Quién le estaba ayudando?

—¿Qué hemos averiguado de las escuchas telefónicas?

A esto no podían evitar responder los subordinados de Smith. Uno de ellos, joven y muy asustado, dijo en un hilo de voz:

—Moone no se ha comunicado con ningún familiar o conocido, señor, ni ha utilizado sus tarjetas de crédito. Su móvil está apagado. Creemos que lo más probable es que se haya librado de él y de su documentación.

Smith se dirigió lentamente hacia el joven, que tragó saliva como si fuera ácido, aunque no tuviera la culpa de nada de eso. Lo miraba muy fijamente, con los labios contraídos.

—No quiero oír hipótesis ni creencias. Sólo quiero que lo encontréis —le dijo en un susurro amenazador, a escasos centímetros de su cara—, ¡ENCONTRAD A ESE HIJO DE PUTA!

Afueras de Brownton.

El infierno no es un mar de llamas en que las almas de los condenados arden eternamente. El infierno es un lugar frío e inhóspito, donde ni siquiera se siente el calor del propio cuerpo y donde los ojos creen ser incapaces de ver, pues lo único que tienen ante sí es una inacabable blancura que lo llena todo. Lo más parecido a eso era lo que experimentaban Kens e Ian en aquel momento. Mientras atravesaban el sepultado terreno tratando de llegar a la antigua base, Cíclope había llamado a su hija por teléfono. Ella apenas pudo oír lo que decía, pero le bastó para comprender que se trataba de las peores noticias posibles. La conversación que había, mantenido con la jefa de gabinete de la Casa Blanca demostraba que los querían ciegos, y nada que estuviera en su mano sería capaz de evitarlo. Kens estaba sola. A partir de ese momento, Lakesis ya no podía hacer más y ella tendría que seguir por su cuenta para descubrir qué iba a ocurrir, para averiguar la verdad.

Al menos tenía a Jack. Por más que le costara admitirlo, necesitaba ayuda. Kens no quería ni esperaba ninguna colaboración del puesto del sheriff, pero se daba cuenta de que llevarse a Griffin con ella era temerario y hasta insensato. Aquel tipo podía ser un asesino, aunque afirmara lo contrario, y nada le impediría intentar matarla o escaparse, estando solos en ese océano gélido y desolado.

Llevaban ya más de dos horas sobre la moto de nieve, muy juntos el uno al otro para darse calor, aunque apenas sentían las extremidades de sus cuerpos. Era imposible orientarse en esas condiciones y ya habían consumido más de la mitad del depósito de combustible. Si no llegaban pronto a su destino, no les quedaría suficiente para regresar.

Debían de estar dando vueltas en círculo. Era la única explicación para no haberse topado aún con la base, que no estaba tan lejos de Brownton. Al principio tomaron la carretera principal, pero luego tuvieron que salirse de ella y proseguir a campo través cuando llegaron al desfiladero donde estaba cortada. Kens tenía un mapa, pero no su GPS, y sin esa ayuda técnica resultaba casi imposible orientarse en la omnipresente homogeneidad blanca. En medio de ella era inútil tratar de distinguir referencias válidas. Ni siquiera lograban ver más allá de una decena de metros. Kens había tenido que dejarse llevar por su intuición en cada nueva encrucijada del camino, y el resultado no estaba siendo el mejor hasta el momento.

—Nos hemos perdido —dijo Ian.

Habló a través de una bufanda, que le tapaba la boca y en la que el vaho húmedo se convertía en cristales de hielo. Él era quien estaba llevándose la peor parte, ya que le había tocado conducir la moto de nieve. Kens intentó hacerlo, por supuesto, pero tuvo que desistir entre quejas y maldiciones. Los dedos de su mano izquierda estaban rotos y el dolor era insoportable.

—Estaremos perdidos cuando yo diga que estamos perdidos —se oyó a Kens por detrás.

Una vez más, Ian se dijo que era una mujer extraña. No había puesto objeciones cuando le ordenó subir con ella en la moto. La idea de alejarse del pueblo resultaba mejor que permanecer en él. Al darse cuenta de que la agente del FBI no podría conducir con su mano herida, se ofreció a llevarla, pero ella se negó. ¿Tanto había sufrido en su corta vida para desdeñar cualquier ayuda que le brindaran? De algún modo, Ian se sentía obligado a hacerlo. Había algo en esa mujer, algo oculto bajo su coraza exterior, que le recordaba a Gloria.

A Ian volvía a dolerle el costado. Puede que su herida estuviera empezando a infectarse. O quizá el dolor se debiera al frío y la presión de Kens, agarrada fuertemente a él con sus brazos. Por debajo de la bufanda salpicada de hielo, Ian contuvo una mueca de dolor.

A su espalda, notó que Kens se revolvía. Estaba buscando en su abrigo la bolsa de anfetaminas.

—Con una de ésas todo debe resultar más fácil, ¿no es cierto? —dijo Ian.

—Tú limítate a conducir.

Ian no ganaba nada insistiendo, pero lo hizo:

—Conozco a las personas como tú. Estáis tan jodidas y lo habéis pasado tan mal que os creéis con el derecho de joder a todos los que se cruzan en vuestro camino. No admitís la ayuda de nadie y, cuando algo sale mal, cuando falláis, la culpa nunca es vuestra. Se la echáis a otros, a la droga o a las malditas estrellas y los planetas.

A Ian le ardía la garganta cuando terminó esa parrafada, demasiado larga dadas las circunstancias.

—Tú no sabes nada sobre mí. Yo no le echo la culpa a nadie, porque nadie controla mi jodido destino. Sólo yo soy responsable de lo que hago y de lo que no debí hacer. Yo soy libre, ¿entendido?

—Dejas de serlo cada vez que te tomas una de ésas.

Las palabras de Ian no hicieron mella en Kens, que se tragó en seco la anfetamina.

Estaba todo dicho y hacía demasiado frío para seguir discutiendo. Tres cuartas partes del depósito estaban ya vacías cuando, en lo alto de una loma cubierta por un metro y medio de nieve, una figura emergió.

—¡La base! ¡Ahí está! —gritó Kens.

La habían encontrado al fin. Su silueta lúgubre apareció entre la nieve como los palos de un buque fantasma. Ahora debían tener cuidado. Pearson podía estar dentro, esperándolos oculto en algún sitio, al acecho.

Capítulo 38

Brownton.

31 de diciembre, 13.57 horas.

Nora Thibodeaux había salido de casa poco antes de las diez de la mañana y no había regresado hasta ahora. Era muy raro que pasara fuera tanto tiempo. Aunque todos en el pueblo la conocían, no tenía ningún amigo en Brownton. Sabía que bajo sus saludos y sus comprensivas observaciones —como cuando su marido la dejó—, había una pandilla de hipócritas que aprovechaban cualquier oportunidad para criticar y extender chismorreos. Por culpa de uno de éstos se había demorado tanto esa mañana. Ni siquiera había preparado la comida a Malcolm, aunque no sentía el menor remordimiento por ello. A ese holgazán le vendría bien empezar cuanto antes a buscarse él mismo la vida.

Nada más salir del mercado, a mediodía, se encontró con el primer eslabón de la cadena de cotilleos que la habían retenido durante horas. La señora Hansaker tenía fama de ser la mejor informada del pueblo, a pesar de sus cerca de ochenta años y de estar medio sorda. Le describió la escena de Kens y Carson Conway en La Trucha Plateada y también le habló del «apuesto» forastero con el que se había marchado la agente del FBI.

—Son todas unas zorras —musitó Nora, mientras rebuscaba entre sus ropas la llave de la puerta.

Más le valía a esa agente no traer a su novio a la habitación. Nora dio por respuesta que el forastero era el novio de Kens, y la señora Hansaker había asentido, con aire sabio y ojos entrecerrados, cuando compartió con ella su sospecha. Su casa era un lugar respetable, y no un prostíbulo.

—¡Malcolm!

Una de las bolsas que Nora acababa de posar en el suelo se desplomó, desparramando su contenido. La culpa era de aquel maldito crío, que ya debía estar llevándolas a la cocina.

—¡MAAALCOOOM!

La cristalera junto a la puerta tembló por la vibración del grito.

—¡Te voy a enseñar yo lo que es bueno!

Nora se apresuró hacia la escalera. Por detrás, las suelas de sus zapatos iban dejando marcas de barro y hielo.

—¡¿Dónde te has metido?! —gritó en mitad de la escalera, ayudándose para subir más deprisa con su mano crispada, que asía la barandilla.

El piso superior apestaba. Y no por la humedad y el moho habituales. Nora ya se había acostumbrado a esos olores. Lo que apestaba era algo muerto. Se le ocurrió que quizá algún pájaro se hubiera quedado preso en la chimenea, pero el olor era demasiado intenso para tratarse de un animal tan pequeño. Quizá fuera un gato muerto. Malcolm trajo una vez a casa un gato abandonado, del que ella tuvo que librarse.

La pestilencia se hizo más intensa frente a la puerta cerrada de la habitación de su hijo.

—¿Malcolm?

A Nora le asaltó un miedo repentino. No por su hijo, sino por ella. En su mente desquiciada se imaginó a Carson Conway escondido al otro lado de esa puerta, esperando a que entrara. Todo Brownton sabía que Conway era un asesino de policías, y aquella maldita agente del FBI había ido a tocarle las narices. La conexión entre una cosa y otra, entre la furia de Carson Conway y que él estuviera allí agazapado esperando a asesinarla, se le escaparía a cualquier cerebro racional, pero la cabeza de Nora Thibodeaux funcionaba conforme a sus propias reglas.

Por eso no dio media vuelta y fue a avisar al sheriff de sus temores, sino que abrió lentamente la puerta de la habitación de Malcolm.

—¡MaaaAAAHHH!

Afueras de Brownton.

ATENCIÓN

Instalaciones de la Fuerza Aérea de Estados Unidos

Es ilegal acceder a esta zona sin el permiso del comandante de las instalaciones. Sec. 21, Acta de Seguridad Nacional de 1950; 50 U. S. C. 797.

El viejo cartel metálico colgaba de la verja de entrada a la base. Kens lo leyó desde la moto de nieve mientras Ian apagaba el motor, al que sólo le habría faltado resoplar por el esfuerzo.

—No hay rastro de la moto de Pearson. Pero tiene que estar cerca —dijo ella.

—¿Y qué vamos a hacer?

—Entrar a buscarlo. Quédate pegado a mí y no hagas ninguna tontería.

—Pero… es una propiedad del gobierno —dijo Ian cuando leyó el cartel.

—He olvidado el permiso del comandante de las instalaciones…

El robusto candado que la cerraba se mantenía indemne a pesar de los años transcurridos. Si Pearson había entrado en la base, no lo había hecho por allí. Ian imaginaba que tendrían que saltar la verja o buscar un agujero por el que colarse. Pero Kens tenía otra idea más drástica.

El disparo resonó como un cañonazo y demostró que, a pesar de todo, sí quedaba algo de vida en aquel inhóspito paraje además de ellos dos: un pajarraco huyó despavorido del árbol donde se había cobijado de la tormenta.

—Las damas primero —dijo Kens, ya concentrada en cazar a Pearson y no convertirse en su presa—. Mantente detrás y no te pongas a tiro, Jack.

El candado de la verja era lo único que había sobrevivido a veinte años de abandono, por lo menos hasta que Kens lo hizo pedazos. A su izquierda, la caseta del guardia se sostenía precariamente, con la pintura de la madera desaparecida y todos los cristales rotos.

Siempre lo están, pensó Ian. Son siempre lo primero en caer. En la imagen del Apocalipsis que imaginaba, ninguna casa, ningún vehículo, ningún edificio tendría ya los cristales intactos. El fin de la civilización comenzaba con todos sus cristales rotos.

La vía de acceso se ramificaba desde la entrada hacia las diversas instalaciones de la base. Viejos postes de comunicaciones marcaban la posición por encima de la capa de nieve. No muy lejos se veían las formas alargadas de unos barracones de madera, tan cochambrosos y a punto de hundirse como la caseta junto a la verja. Ian nunca había estado dentro de una base aérea, aunque llevara media vida trabajando para los militares. Le sorprendió lo parecidos que eran aquellos barracones a los de los campamentos de verano de su infancia. Con amargura, pensó que los juegos de guerra de los adultos no eran tampoco muy distintos de los de los niños, aunque resultaran infinitamente más sombríos y peligrosos.

Kens escrutaba los alrededores con mirada felina.

—Vamos por ahí —dijo.

Señalaba una estructura metálica de techo abovedado, que debió de ser el hangar principal de la base. Ahora mostraba en su fachada el color rojizo del óxido. Sobre el fondo blanco daba más que nunca la impresión de ser sangre coagulada.

—No sé si vamos a conseguir llegar —dijo Ian.

Había sólo unos doscientos metros de distancia, pero, sin raquetas en los pies y con nieve hasta las rodillas, no iba a resultar nada fácil recorrerlos.

—Sígueme —dijo Kens.

Entre ellos y el hangar había una trinchera de arbustos y restos de todo tipo abandonados a su suerte, que sobresalían aquí y allá. En esa zona la capa de nieve daba la impresión de ser menos gruesa, aunque Kens quedó hundida hasta el pecho cuando se plantó en ella de un salto.

—¡PUTA NIEVE DE MIERDA! ¡PEARSON, VOY POR TI! ¡NO IMPORTA DÓNDE TE ESCONDAS!

El imprudente grito de Kens resonó en el aire. Otro pájaro emergió, espantado, de la copa de un árbol. Ian descendió con cuidado por el terraplén de la carretera hasta llegar a su altura.

—Dame la mano.

—¡No necesito que ningún fugitivo me ayude a salir de esta mierda de agujero!

Kens se retorció con violencia dentro de la nieve que la tenía medio presa, hasta conseguir liberarse de ella y alcanzar una zona más despejada.

—¡Mierda! —volvió a decir, de costado sobre un arbusto y sacudiéndose las ropas.

—Seguro que tu padre está orgulloso de tener una hija que no necesita la ayuda de nadie.

Ian pretendía ser sarcástico, pero Kens le respondió con voz dolida:

—A mi padre no le importo nada. El no me quiere, Jack Griffin. Nunca me ha querido.

Esa revelación le cogió por sorpresa. Pero aquella Kens humana no tardó en esfumarse.

—Vamos a ese puto hangar.

Les llevó casi diez minutos recorrer el espacio que los separaba del hangar. Atravesaron los últimos metros saltando de un lado a otro, sobre los arbustos y restos que sobresalían de la nieve.

Kens entró en la nave con cuidado, pegada a los muros y con Ian a su espalda. No parecía haber nada especial en el interior. El entramado de vigas metálicas del techo había cedido en varios sitios, abriendo agujeros que miraban al cielo y bajo los que se acumulaban pilas de nieve. El lugar estaba desierto. Todos los aviones que albergó en su día, las herramientas y la maquinaria, habían desaparecido. Tampoco estaba allí Pearson. Pero Kens no iba a darse por vencida.

—Ahí hay una puerta —dijo.

Los dos atravesaron el hangar diáfano y helado, que el viento hacía rechinar. Parecía a punto de desplomarse encima de sus cabezas.

La puerta que Kens había visto comunicaba con una escalera que llevaba a una torre de control, sobre la que una antena parabólica agujereada resistía en vano el paso del tiempo. Ahí arriba tampoco había rastro de Pearson, de modo que regresaron al hangar. Había otra entrada en el extremo opuesto, por debajo del nivel de suelo. La puerta que en tiempos cerraba su paso yacía ahora torcida sobre su único gozne sano. Al otro lado del umbral, un olor pútrido emergía de un pasadizo subterráneo sumido en la oscuridad. A Ian no le pareció buena idea meterse en aquel agujero, pero eso fue justo lo que hizo Kens.

—Esto debe llevar a algún sitio, y aquí dentro no hay nieve —dijo, encendiendo su linterna.

Llegaron al otro lado del pasadizo sofocados a causa de la pestilencia de su interior.

—Creo que nunca voy a poder quitarme esta peste de encima. —Con la nariz arrugada, Kens miró a su alrededor—. Esto debían ser las oficinas.

El techo también se había derrumbado en varios lugares. Las vigas colapsadas atravesaban los pasillos que unían unas dependencias con otras. Kens pudo elegir un camino despejado, pero se decidió en cambio por uno de los pasillos medio derruidos.

—No debemos ser un blanco fácil.

Ian no puso objeciones, aunque el pasillo en cuestión se encontraba en tan mal estado que sólo podía accederse a él a través de un hueco bajo los escombros.

—Yo voy primero —dijo ella.

—¿Y cómo sabes que no haré que se te caiga todo eso encima cuando estés dentro?

—Porque la llave de la moto la tengo yo y te costaría un huevo sacármela del bolsillo.

Ésa no era la verdad. No toda la verdad, al menos. Ian sentía que Kens empezaba a confiar en él, aunque tuviera razones para lo contrario.

—Las damas primero.

Kens hizo una mueca que podría tomarse como una sonrisa, dada la tensión en que se encontraba. Se colocó la pequeña linterna en la boca y se agachó para entrar por el hueco. Ian la siguió muy de cerca.

En el exterior de la base, una figura emergió detrás de los árboles. Era Steven Pearson, que había escondido su moto de nieve a unos cientos de metros de distancia, fuera de la vista. Esperó a que Kens e Ian entraran en el recinto para comenzar su plan. Sabía que ellos vendrían tras él. Y sólo podía hacer una cosa: matarlos para evitar que descubrieran la verdad.

Se lo debía a su pobre esposa Donna. Se lo debía a sí mismo.

Caminó velozmente sobre sus raquetas hasta la moto de nieve de ellos. Se puso detrás y empezó a empujarla hacia un terraplén. El vehículo cayó por él con un susurro que acabó en un golpe sordo cuando impactó contra el tronco de un árbol. Nadie la encontraría allí en cuanto nevara un poco más.

Ahora los mataría. Y su recuerdo quedaría borrado para siempre.

Comprobó su mochila. Llevaba en ella una potente bomba incendiaria. Activó el temporizador digital y lo ajustó en diez segundos. Cuando lo pusiera en marcha, sólo esos diez segundos separarían la vida de la muerte entre las llamas.

Capítulo 39

Boston.

Octubre.

Después de toda una noche sin dormir, dando vueltas y más vueltas en la cama, Ian estaba visiblemente inquieto. Era incapaz de probar bocado y de fijar su atención en algo exterior a sus propios pensamientos. Gloria se dio cuenta enseguida de que algo iba mal. Incluso la mujer menos observadora del mundo se habría dado cuenta de ello, y Gloria era todo lo contrario. El ánimo de su marido había pasado de luminoso a sombrío de un día para otro, y eso debía estar ocurriendo por una razón poderosa.

—¿Vas a decirme de una vez qué te pasa? —dijo Gloria durante la comida.

Antes, Ian había respondido sin escucharla a varias de sus preguntas.

—Nada, cariño. ¿Por qué lo dices? No me ocurre nada.

La expresión del rostro de Ian era como la de un mal actor que no es capaz de hacer su papel de un modo convincente. Gloria insistió, al borde del enfado. No comprendía por qué no le contaba sus problemas.

—Algo te pasa, no me digas que no. Te lo noto… No será otra vez por nuestro hijo, ¿verdad?

Ian se apresuró a contestar:

—¡No, claro que no! Es sólo que estoy preocupado, tienes razón —admitió él—. Pero no quieras saber lo que me pasa. Confía en mí.

—Soy tu mujer. Tengo derecho a saberlo todo. Tus problemas son mis problemas. En eso consiste estar casados, ¿no?

Ian asintió con convicción, pero luego hizo un chasquido de disgusto con la lengua y dejó caer las manos lánguidamente sobre la mesa.

—Está bien. Te lo contaré. Pero tienes que prometerme que no te alterarás.

—Lo prometo —aceptó ella, sin demasiada convicción.

—Voy a volver a trabajar en JANUS.

—¿En JANUS? ¿Para los militares?

Gloria no salía de su asombro. No era capaz de comprender qué motivos podían haber llevado a Ian a tomar semejante decisión, cuando abandonar ese proyecto fue una de sus prioridades vitales tan sólo unos meses atrás. La cuestión era más profunda. Gloria no era tonta, y pensó casi al instante en que algo así, que le propiciaba un estado de ánimo tan alterado, debía de tener un motivo de fondo. No creía que su marido hubiera tomado esa decisión por las buenas, movido por aquello que, tan poco tiempo antes, precisamente le impulsó a dejarlo.

—¿Por qué vas a hacerlo?

—Tengo… mis razones —titubeó él—. Es importante. Sólo ahora lo he comprendido.

—A mí no puedes engañarme.

Era cierto. Ian sabía que Gloria no se contentaría con una explicación que no fuera clara y convincente. Optó por contarle una parte de la verdad con la esperanza de que eso bastara. De ningún modo iba a decirle que su padre fue una especie de espía comunista y que, de no colaborar él con los militares, lo procesarían y lo meterían en la cárcel. No, eso debía quedar en secreto.

—Lo cierto es que… he estado trabajando en JANUS sin contárselo a nadie. Y he encontrado un… he encontrado un fallo en el sistema que podría provocar una catástrofe. Si el ejército lo usa tal y como está, puede descontrolarse, quedar por completo fuera de control sin posibilidad de ser anulado, y entrar en una especie de reacción en cadena.

Gloria lo miraba con el ceño fruncido. Parecía no estar creyéndose las explicaciones. Pero fue sólo una impresión. Esta vez debió de ver en los ojos de Ian que sus palabras eran ciertas, y cambió de actitud.

—¿Tan grave es?

—Peor de lo que puedas imaginar. Nunca te he dicho esto, pero una vez estuvimos a punto de provocar un incidente en una central nuclear. Aquí, en Estados Unidos. En un pueblecito de California. Justo el día en que me dijiste que estabas embarazada.

—¡Dios mío, Ian!

—Lo sé, lo sé. Menos mal que todo pudo contenerse a tiempo. Si no, hoy tendría sobre mis espaldas la muerte de miles de inocentes. Por eso debo volver. Es mejor arreglar JANUS que abandonarlo como está, y esperar a que algún estúpido lo utilice sin saber a qué se expone y el peligro que entraña. ¿Lo comprendes ahora, cariño? Debo volver al proyecto. No tengo otra opción.

Con las manos sobre su vientre, Gloria pensó en su futuro hijo y en la posibilidad de que algún día llegara a estar en peligro por culpa de JANUS.

—Sí, entonces debes volver. Pero, hagas lo que hagas, el resultado no será lo que tú querías. Me refiero a que, al final, los militares tendrán su arma. A pesar de tus buenas intenciones. ¿No es así?

—No por mucho tiempo… Estoy trabajando también, a la vez, en un medio de anularlo. —Los ojos de Ian estaban vidriosos y sus manos crispadas—. Quizá no debía haberte dicho esto. Tienes que mantenerte al margen, ¿lo comprendes? Es algo peligroso. No sé qué estarían dispuestos a hacer. Prométemelo.

—Sí, lo prometo. No me asustes.

—Lo siento. Es muy importante. —Ian se levantó, dio un beso a Gloria y acarició su vientre—. Estamos juntos y todo saldrá bien.

Ian sabía que Kyle Smith era peligroso, aunque no hasta qué punto. Pensó que Julián era el único as en la manga del comandante, pero se equivocaba. De hecho, había sido lo bastante ingenuo como para hablar con su esposa sobre JANUS en su propia casa, al alcance de los micrófonos ocultos que Smith había hecho instalar mientras él viajaba a Europa. En unos minutos, el archivo de audio captado estaba en el ordenador del despacho de Smith, que escuchó las palabras de Ian con cierta alarma.

Lo primero que pensó fue visitarlo de nuevo en su despacho y volver a amenazarlo con el informe de Michael Fischer, diciéndole que sabía todo acerca de lo que se proponía. Pero se contuvo y recapacitó. Si Ian Moone creaba una contramedida contra JANUS, era obvio que solamente él sería capaz de utilizarla. Era mejor dejarle hacer hasta que terminara su trabajo. Mantenerlo vigilado, como hasta ahora, y luego eliminarlo. Muerto Moone, la contramedida quedaría anulada por sí sola.

Así de sencillo y efectivo.

Sí, definitivamente aquel estúpido idealista debía morir cuando acabara su trabajo. Los intereses estratégicos del Estado más poderoso del mundo no podían depender de un simple individuo y de sus candidas fantasías.

Capítulo 40

Base aérea de Brownton.

31 de diciembre, 15.52 horas.

Kens e Ian se habían ido adentrando cada vez más en el entramado de salas y dependencias de la base. Era un buen lugar para esconderse. Steven Pearson debía estar en algún rincón, agazapado como una alimaña, sin saber que pronto caería en las garras de Kens. Al pasillo hundido que ella e Ian atravesaron, le siguieron otros tantos corredores, algunos de los cuales se hallaban en un estado todavía más lamentable. Por algunos tuvieron incluso que arrastrarse para continuar. Sus ropas, manos y rostros estaban tiznados de polvo y toda clase de mugre.

Pero en todos los lugares que revisaron no había más que salas desiertas. La base aérea de Brownton estaba igual de muerta que el pueblo.

—Pronto se hará de noche —dijo Ian.

Realmente no pretendía insinuar que debían irse, pero Kens lo tomó en ese sentido.

—No podemos volver hasta que haya cogido a Pearson.

Kens paseó la luz de la linterna en torno suyo, en un intento por encontrar otra cosa que no fueran escombros y suciedad.

—Déjame pasar —dijo ella.

Estaban en una zona donde los restos estrechaban el corredor. Kens se quedó quieta de pronto y apagó la linterna.

—¿Qué pasa? —preguntó Ian.

—¡Chsst! Silencio. Me ha parecido oír algo. Por detrás de nosotros.

Tuvo que pegarse al cuerpo de Ian para poder pasar junto a él y retroceder. Aguzó el oído durante unos segundos. Sólo se escuchaban sus propias respiraciones.

—No es nada. Sigamos.

Kens volvió a dar media vuelta para seguir avanzando. De nuevo se pegó a Ian. Pero esta vez se mantuvo así más de lo necesario en aquella posición, con los cuerpos de ambos muy juntos. Él no reaccionó en uno u otro sentido ante el gesto intencionado.

—Vamos —ordenó, con Ian de nuevo a su espalda.

Inmersos en las negras entrañas de la base, él había tenido muchas ocasiones de intentar hacerle daño y escapar. Pero no lo hizo.

El haz de la linterna de Kens estaba iluminando el frente.

Por eso Ian no vio el gesto de inquietud en su rostro cuando se volvió hacia él.

—¿No notas eso…?

Ella movió la cabeza de un lado a otro, como si husmeara el aire. Luego apuntó la linterna a sus pies, que descansaban sobre unos tablones. Sólo ahora se dio cuenta de que tapaban un agujero.

—Parece que hay una corriente que sube del suelo… —dijo Kens— ¡NOOO!

El aviso llegó demasiado tarde. Las maderas podridas no resistieron el peso de los dos. Hubo un crujido y, en una décima de segundo, la fuerza de la gravedad los engulló por un hueco vertical abierto en el suelo, negro y profundo.

El brazo derecho de Kens se golpeó contra la pared del pozo de ventilación. Oyó partirse la corona de su reloj Omega, que ya no podría decirle la hora. Su grito se unió al de Ian mientras se hundían en la oscuridad.

El impacto fue duro. Kens tanteó a ciegas su alrededor, con la cadera dolorida por el golpe. Por suerte no había caído sobre la mano rota.

—¡Jack, ¿estás bien?! —Su voz resonó en las profundidades.

—Creo que sí.

Ian mintió. Se había golpeado en el costado del balazo y la herida se había abierto.

Kens se dio cuenta de que la oscuridad no era completa. Aunque la escasa luz que llegaba a través del agujero por el que cayeron no tardaría en desvanecerse al llegar la noche. Había perdido su linterna. A duras penas se incorporó en la sala subterránea. Ian estaba a un lado, encogido.

—¿Seguro que estás bien? —le dijo ella preocupada.

—Sí, sí, seguro. Sólo necesito un momento.

Mientras Ian trataba de recuperarse del golpe, ella fue en busca de su linterna. Casi no se veía nada, y la carcasa era de color negro. Se agachó y palpó el suelo en torno al pie del agujero. Fue moviéndose en círculo hasta que tocó algo alargado y cilíndrico.

—La he encontrado —dijo casi con alegría—. Pero…

La linterna no funcionaba. Parecía haberse desajustado. Ojalá no se hubiera roto, dejándolos allí abajo en la completa oscuridad.

En ese momento, Kens oyó un crujido proveniente de la zona superior. Miró hacia arriba, por el hueco, y a punto estuvo de recibir en plena cara el impacto de un objeto que caía. Ya casi no se veía nada. Pero Kens pudo distinguir que se trataba de una especie de mochila. Se lanzó hacia ella y, al abrirla, aparecieron ante sus ojos unos dígitos de intenso color rojo. Marcaban el número 006.

Cuando el marcador se puso en 005, Kens comprendió con claridad qué era esa mochila.

—¡Una bomba, Jack! ¡Corre!

Ian se levantó como por resorte y casi fue embestido por Kens. Los dos juntos se lanzaron sin rumbo hacia las profundidades oscuras, alejándose de la bomba.

Estalló en medio de un ruido ensordecedor, amplificado por los muros de hormigón desnudos. Una lengua de fuego inundó el espacio en cuestión de décimas de segundo. Ian se arrojó sobre Kens y ambos rodaron por el suelo, con las llamas envolviéndolos.

Capítulo 41

Hospital Brigham, Boston.

31 de diciembre, 16.48 horas.

El agente que vigilaba el pasillo de acceso a la habitación de la esposa de Ian Moone vio pasar corriendo a un médico y dos enfermeras. Casi le tiran el café con el que trataba de ahogar el aburrimiento. No llegó a bebérselo. Pensando que alguien había podido entrar en la habitación, lo dejó caer al suelo y, con el arma dispuesta, también él se lanzó a correr por el pasillo.

—¡Nivel uno, nivel uno! —gritó por el intercomunicador de su muñeca—. ¡Posible intruso!

Una docena de agentes, repartidos por todo el hospital, se dirigieron, arma en ristre, hacia la habitación de Gloria Moone.

El agente entró en ella jadeando. Sus ojos profesionales lo evaluaron todo en una décima de seguido: la posición y los rostros de las personas que había dentro, la cama con el cuerpo de la mujer, clínicamente muerta, las máquinas que impedían el colapso total de sus órganos y mantenían vivo a su hijo.

No había nadie extraño. Todos en la habitación le resultaban familiares.

—Falsa alarma, repito, falsa alarma —habló de nuevo por el intercomunicador.

A una orden apresurada del médico, una de las enfermeras inyectó un líquido en el catéter intravenoso que emergía del vientre de Gloria. Ellos dos y la otra enfermera volvieron luego sus gestos preocupados hacia el monitor con los datos vitales del niño. El agente no sabía nada de esos instrumentos, aunque imaginaba que la luz roja y el pitido del censor cardíaco no eran buena señal.

Pero el medicamento intravenoso surtió efecto. Las pulsaciones disminuyeron y regresaron, poco a poco, hasta valores normales.

Brownton.

A través de la ventana de la oficina, el sheriff observó con inquietud lo que estaba sucediendo en el exterior. Aquello no iba a acabar bien si él no hacía algo, y si no lo hacía deprisa. Una turba de habitantes de Brownton se congregaba fuera. Todos iban armados. Los haces de sus linternas, que hendían la oscuridad, se cruzaban maníacamente, al antojo de las manos de quienes las sostenían. Algunos incluso llevaban perros, galgos de presa, como si estuvieran disponiéndose para una cacería. ¿Y acaso no lo era?

—Escúchame, Ronald. Escúchame bien.

El sheriff hizo que su ayudante dejara lo que estaba haciendo y le mirara a los ojos. Quería asegurarse de que captara sin ninguna duda lo que iba a decirle.

—¿Sí, señor?

La voz le temblaba. A pesar del arma de su cinto, no era más que un crío.

—Tú y yo tenemos que encontrar a Carson Conway antes de que lo hagan los de ahí fuera, ¿me entiendes, Ronald? ¿Comprendes lo que te digo? ¿Te das cuenta de lo que pasará si no lo hacemos?

—Pero, señor, ellos no pueden…

—Ellos sí pueden, Ronald. Y lo harán, te lo aseguro, si tienen la oportunidad.

Al menos durante los últimos ciento cincuenta años, nadie había sido linchado en Brownton. Pero eso era justo de lo que el sheriff estaba hablando. Si los del pueblo cazaban a Conway antes de que ellos lograran encontrarlo, sería hombre muerto. Y, aunque el sheriff rogaba a Dios que su ayudante y la señorita Wendy no lo notaran, la verdad es que, en el fondo de su corazón, casi deseaba perder esa carrera.

El cuerpo sin vida de aquel pobre chico, Malcolm, yacía ahora en una bolsa negra en el cobertizo de las motos de nieve de la oficina. No se les ocurrió un sitio mejor donde ponerlo. Allí no había calefacción. El frío evitaría que se descompusiera hasta que un forense pudiera hacerle la autopsia, cuando terminara el maldito aislamiento del pueblo. Aunque no había dudas posibles sobre la causa de la muerte: asesinato. Un asesinato brutal, que había acabado con la cabeza del chico prácticamente separada del tronco. La pesadilla empezó cuando Nora, la madre de Malcolm, entró en la oficina dando gritos histéricos. No consiguieron sacarle nada inteligible hasta pasado un buen rato, cuando dejó de berrear.

—¡En casa! —Fue lo primero comprensible que dijo.

—¿Qué ha ocurrido en tu casa, Nora?

—¡En casa! —repitió ella—. ¡Carson Conway!

Su posterior silencio enloquecido obligó al sheriff a acercarse a la residencia de Nora Thibodeaux. Entonces aún pensaba que todo era un desvarío de la mujer. Nunca había estado muy bien de la cabeza.

El sheriff se encontró la puerta abierta. Revisó la planta baja y luego decidió echar también un vistazo arriba. Fue de una habitación a otra, desprevenido y tranquilo hasta que advirtió un fuerte hedor. Aun así, no esperaba encontrarse nada fuera de lo normal, y menos todavía lo que vio al entrar en la habitación de Malcolm.

Lo asaltaron arcadas cuando vio la marca de la suela de su bota impresa en el enorme charco de sangre. Sobre él estaba, boca arriba, el cuerpo muerto del chico de quince años. Tenía la garganta cortada de un tajo. Aún se percibía el pánico en sus ojos, que estaban muy abiertos, como en un último intento por aferrarse a la luz que se apagaba para siempre.

Al recordar esa imagen de pesadilla, el sheriff sacudió la cabeza y tomó aire antes de continuar hablando con su ayudante:

—No sabemos si Carson Conway es realmente el asesino.

—Pero la señora Thibodeaux dice que fue él. Y además no ha vuelto a presentarse en la oficina, como le ordenó la agente Kens. Ella tampoco contesta a las llamadas. Puede que la haya matado también.

El sheriff Cole comprendió que la unión de todos esos hechos tenía una conclusión muy clara.

—Lo sé, Ronald, lo sé… ¿Has cogido los rifles y las municiones?

La voz del ayudante tembló de nuevo. Nunca le había disparado a nada que estuviera vivo. Ni siquiera le gustaba cazar.

—Sí, señor. Como usted ordenó, señor.

—Está bien. Vamos entonces.

Capítulo 42

Boston.

Octubre.

El comandante Kyle Smith aguardaba de pie, junto al mapa del mundo que ocupaba una de las paredes laterales del Centro de Operaciones Estratégicas en la Casa Blanca. Estaba fijándose en lo abrupto de las montañas de Afganistán y pensando en el escondrijo secreto de Osama Bin Laden, cuando una puerta se abrió y entró en la sala el general Walter Martin, secretario de Defensa. Con él se había citado Smith tras enterarse de los planes de Ian Moone para crear una contramedida con la que anular JANUS, una vez terminada su puesta en marcha definitiva.

El general era un hombre grueso y no muy alto, pero de aire distinguidamente marcial y mirada franca. Se colocó delante de la silla que presidía la mesa y esperó a que el comandante se acercara.

—Señor —saludó Smith.

—Comandante —devolvió el saludo el secretario; y añadió—: Mi tiempo es limitado. Espero que sea importante.

—Lo es, señor.

Ambos militares se miraron a los ojos y se escrutaron. Cada uno encontró lo que buscaba: el general, a un fanático servidor del orden establecido; y el comandante, a un hombre supuestamente fuerte, pero que quizá podía ser débil por sus convicciones morales.

—Bien, entonces no perdamos más tiempo.

Kyle Smith explicó al secretario la situación, pero éste no supo comprender su auténtica gravedad. No estaba preparado para ello. Creía que JANUS era sólo una especie de fantasía futurista que, por desgracia, costaba demasiado dinero al contribuyente. Pero se equivocaba. En aquel momento, de haber podido, Smith hubiera abofeteado al general. No merecía su puesto. Era benevolente en exceso y pensaba demasiado bien de los demás. Era incapaz de distinguir una verdadera amenaza de un problema menor.

—Sólo le pido, señor, que me dé carta blanca para tratar este asunto como yo crea conveniente. Así no tendré que molestarle de nuevo.

—Sí, sí. Ya sabe que tengo mi entera confianza depositada en usted, comandante. Haga lo que considere oportuno.

Aunque le estaba dando lo que pedía, Smith no se sintió halagado. Al contrario. El general Martin sólo condescendía. Le permitía caminar libremente porque no consideraba JANUS como algo verdaderamente importante. Pero ya tendría tiempo de lamerse las heridas de su equivocación.

Tras un análisis detenido de los expertos militares que trabajaban para él, Smith recibió las conclusiones a que habían llegado, y no eran precisamente halagüeñas. Lo que Ian Moone se disponía a hacer para anular JANUS era, con toda probabilidad, crear una especie de virus informático. Pero no un virus cualquiera. Él mismo había diseñado los sistemas indetectables que servían de base a JANUS, y que le permitían acceder a cualquier sistema sin ser visto ni dejar huella. Por tanto, Moone debía de estar creando un virus igual de indetectable, capaz de anidarse en JANUS y anularlo cuando fuera activado.

Una pequeña sucesión de ceros y unos podía ser más devastadora que cualquier arma nuclear o bacteriológica. Aunque aquel general trasnochado que dirigía la defensa de Estados Unidos jamás sería capaz de entenderlo. Se habían hecho muchas películas y escrito novelas sobre virus biológicos inverosímiles o la hipotética Tercera Guerra Mundial y el lanzamiento de los arsenales atómicos. Pero la auténtica amenaza —y también la mayor arma estratégica de control— radicaba en los sistemas informáticos. Quien no lo viera estaba ciego.

Aparte de los virus más o menos destructivos, cuyo objetivo eran los usuarios de ordenadores domésticos o de empresas —como caballos de Troya, bombas lógicas o gusanos—, ya se habían producido varios ataques terroristas con virus a gran escala. Sobre todo contra sistemas de Estados Unidos, algunas de sus grandes corporaciones o incluso el propio gobierno. Pero siempre se habían rechazado y superado. El público sólo llegaba a tener noticia de ello por medios indirectos: el accidente de un avión, la pérdida de flujo eléctrico en una zona, un petrolero que encalla y arroja su carga al mar, una partida alimentaria contaminada con veneno, etc. Siempre se podía luchar contra esos virus antes de que alcanzaran una escala global, porque sus creadores no tenían los medios técnicos ni el desarrollo de ingeniería suficiente para conseguir tal objetivo. Pero Ian Moone sí lo tenía: se llamaba JANUS.

En todo caso, el general Martin hacía bien en dejarlo todo en manos de Smith. Él sabría qué medidas tomar. De hecho, ya las estaba poniendo en práctica, y sólo necesitaba su permiso para seguir adelante. Nunca vacilaba cuando una idea se instalaba en su mente.

Capítulo 43

Base aérea de Brownton.

31 de diciembre, 16.53 horas.

Las llamas sólo duraron unos segundos, pero su calor fue infernal. Si Kens no se hubiera dado cuenta de que alguien les había arrojado una bomba desde la parte superior de la base, ahora estarían muertos. Gracias a ello, únicamente tenían chamuscados su pelo y sus ropas, y la sensación de haber caminado por un abrasador desierto durante horas. La deflagración había consumido casi todo el oxígeno y les costaba respirar.

Pero lo peor había pasado. El aire regresaba desde el hueco superior y seguían vivos. Al arrojarse al suelo, en el último momento, Ian se había colocado sobre el cuerpo de Kens para protegerla. Todavía estaban en esa posición.

—¿Qué haces, Jack?

—Perdona, ha sido algo casual.

—Ya…

Kens sentía la respiración de Ian en el cogote. Aquel hombre no podía ser un criminal. Cada vez estaba más segura de eso. Se dio la vuelta de pronto y él quedó boca arriba, de espaldas sobre el suelo y con Kens encima de él, a horcajadas en medio de la oscuridad.

—Gracias —le dijo—. Te debo una. Ahora tenemos que ver cómo salir de aquí y coger a ese hijo de puta de Pearson.

Un quejido de Ian coincidió con el movimiento de Kens para levantarse. Al hacerlo, una de sus rodillas había presionado el costado en que recibió el balazo.

—¿Estás herido?

Kens abrió el abrigo de Ian y empezó a explorar su cuerpo. Él trató de resistirse, pero no pudo impedirlo. Al poco tiempo, su mano diestra percibió una sustancia pegajosa y caliente.

—¡Sangre!

—No es nada, sólo un pequeño corte.

—Necesitamos luz.

La linterna había sufrido un golpe que la había averiado al caer por el hueco. Pero no parecía faltarle ninguna pieza. Kens la revisó a tientas, retiró el casquillo de la lámpara y recolocó las baterías. El haz de luz confirmó, por una vez, sus mejores deseos.

—¡Gracias, Dios!

La última vez que le dio las gracias al Altísimo tenía ocho años y un cachorro de Golden Retríever entre los brazos.

El haz ambarino de la linterna refulgió con tal intensidad en las tinieblas de la cámara, que Kens tuvo que entrecerrar los ojos hasta acostumbrarse. Levantó el jersey y la camisa de Ian y apuntó hacia la herida. La sangre que había tocado brotaba de una herida de aspecto feo pero leve, cuyo origen resultaba evidente para sus ojos expertos: era un balazo que, por fortuna para él, apenas le había rozado. Jack Griffin no sólo era un fugitivo, pensó Kens, sino que había tenido que escapar de alguien que iba tras él con una pistola. Su forzado ayudante resultaba cada vez más misterioso.

—¡Ah! —se quejó Ian, cuando ella le tocó la cicatriz abierta.

—¿Por qué te están buscando, Jack?

La respiración de Ian se había normalizado, pero su corazón latía con fuerza. La pregunta no le había cogido por sorpresa.

—Es difícil de explicar.

—Ya. Siempre lo es.

—¿Y por qué tomas tú anfetaminas?

—Aquí, las preguntas las hago yo.

Kens colocó el pedazo de un pañuelo sobre la herida de Ian y lo sujetó durante unos momentos.

—La propia sangre hará que la tela no se caiga. Ahora tengo que llamar a «casa» y avisar al sheriff Cole.

Mientras Ian se colocaba la ropa, Kens se puso justo debajo del agujero por el que habían caído. Levantó el teléfono cuanto pudo, pero no logró que mostrara la señal de conexión. Allí abajo era imposible establecer comunicación con el satélite. Estaban atrapados, sordos y casi ciegos.

Sólo tenían una oportunidad. Encontrar una salida y ponerse en contacto con Lakesis antes de que fuera demasiado tarde.

—Jack, ¿eres capaz de andar?

—¡Au! —se quejó él al incorporarse—. Sí, creo que sí.

—Pues mueve el culo. Tenemos que salir de aquí.

Los dos recorrieron el subterráneo buscando una puerta. Ganar el piso superior desde el agujero por el que habían caído estaba fuera de toda discusión. Eran demasiados metros de altura.

—Este sitio está sellado —dijo Ian, con más resignación que desesperación en la voz.

—No tires tan pronto la toalla. Mira. Allí hay otro agujero en el suelo. —Kens apuntó el haz de la linterna hacia el punto exacto, cerca de una esquina—. Creo que es un pozo de ventilación.

El hueco estaba cubierto con una tapa de reja metálica. No tenía anclajes, pero la corrosión había hecho que se adhiriera a las paredes por el borde.

—Ayúdame, Jack.

Entre los dos lograron arrancarla del suelo entre agudos chirridos. La dejaron a un lado y Kens apuntó la linterna hacia el interior.

—No es muy profundo. Parece que abajo hay una salida lateral.

El pozo tenía unos peldaños en la pared para descender por él. Kens fue delante. Era estrecho. Cuando ella estuvo abajo, Ian la siguió. Sólo había un corredor, de un metro y medio de altura. Era el único camino.

—Está claro por dónde tenemos que ir —dijo Kens—. Agacha la cabeza si no quieres romperte la crisma.

El piso del túnel estaba húmedo y olía a podredumbre. En su trayectoria describía una acusada pendiente, por la que era fácil resbalar. Avanzaron con mucho cuidado, manteniendo siempre la presión de sus brazos contra las paredes de hormigón para no caerse. Kens estuvo varias veces a punto de dar con su cuerpo en el suelo mojado. Las fuerzas empezaban a fallarle y tuvo que detenerse un momento para recuperar el resuello. Ian lo agradeció de veras. Él estaba igual de agotado y dolorido.

—¡Mierda! —gritó Kens, sintiéndose como un desperdicio atascado en un desagüe.

No sabrían decir qué distancia habían recorrido ni cuántos metros habían descendido.

—Paramos sólo un momento antes de seguir, ¿de acuerdo, Jack?

Él hizo un gesto de asentimiento. Kens se colocó de lado, con la espalda contra la pared del túnel. Ian la imitó. Ella apagó entonces la linterna para ahorrar baterías. Su siguiente frase le cogió totalmente de improviso, en medio de la oscuridad:

—Hasta hace unos años, yo me metía de todo. Cocaína, heroína… hasta analgésicos si hacía falta.

La confesión le recordó a Kens que llevaba horas sin fumarse un cigarrillo. En todo ese tiempo no había tenido un momento para hacerlo. Ahora, nada más ocurrírsele la idea, la pulsión fue irresistible.

Kens inspiró una profunda bocanada de humo, y luego dijo:

—Ya fumaba cuando tenía diez años. Le robaba Camels a mi padre. Yo creo que el muy cabrón lo sabía y nunca me dijo nada. Un padre no debería dejar que su hija de diez años fume, ¿no te parece, Jack?

Ian ya no podría jamás asegurarse de que su hijo muerto no comenzara a fumar.

—¿Me das uno?

Él nunca había fumado, pero aquél era un buen día para adquirir malos hábitos. Tampoco Kens estaba haciendo algo normal en ella. Era la primera vez que le contaba eso a alguien. Ni siquiera a Orson Lenger, al que consideraba su único amigo. Tampoco les había hablado de sí misma a la multitud de desconocidos con los que se había cruzado y terminado en la cama. Así es que no encontraba una explicación para estar confesándose ahora con Jack Griffin.

Éste encendió su cigarrillo, que agarraba con torpeza. Inhaló el humo con demasiada fuerza para un principiante, y eso le hizo toser. A su lado, Kens sonrió levemente y luego se puso seria de nuevo.

—¿Cómo te hiciste esa herida de bala que tienes en el costado?

Ian se mantuvo en silencio.

—Supongo que no quieres contarme cómo te has hecho esa herida… ¿O también eso es difícil de explicar?

No, eso no lo era.

—Recibí un tiro cuando intentaba escaparme.

—¿Cuando intentabas escaparte de quién?

—De alguien que intentaba matarme. Y que acababa de matar a mi mujer y a nuestro hijo.

Kens se habría esperado cualquier respuesta menos ésa.

—El… —siguió Ian, al que la voz le falló—. Él debía haber nacido dentro de un poco más de dos meses, a mediados de marzo. Era un niño.

—¿Mataste tú a ese hombre que te perseguía? ¿Por eso te buscan?

—Tuve que matarlo, sí. Pero no me buscan por eso… Deberíamos seguir intentando salir de aquí.

Ian se dio cuenta de que había hablado demasiado y decidió poner fin a las revelaciones. La mente de Kens se esforzó también por regresar a lo más importante para ella: su misión. Jack estaba en lo cierto. Para proseguir con ésta tendrían que encontrar lo antes posible un modo de salir.

Kens se preguntó qué hora sería ya. No recordaba que su Omega se había roto al caer por el pozo. Sus agujas se quedaron fijas en las 16.48.

—¿Tienes hora, Jack?

—Nunca llevo reloj.

—¿Y tampoco teléfono móvil?

—Tampoco —respondió—. ¿Y tu teléfono?

Kens masculló un exabrupto. Su teléfono recogía directamente la hora desde el reloj atómico de un satélite militar. Algún genio de Defensa pensó que eso era mejor que incorporarle un simple oscilador de cuarzo. Ahora no tenía modo de saber cuánto tiempo le quedaba para el momento de la Señal. Una cosa más a su favor.

—Mierda…

Agencia de Inteligencia de la Defensa.

—¡Tenemos algo, señor!

El comandante Kyle Smith llevaba horas esperando escuchar eso. Más valía que no se tratara de una falsa alarma o una equivocación. Si no, rodarían cabezas. Smith arrancó el papel de la mano del agente. Con los puños apretados, leyó a toda prisa lo que se decía en él.

—Bien, bien, ¡bien! Quiero a toda la policía de Vermont en alerta. Que paren a cualquier vehículo que circule por las carreteras. ¡A todos sin excepción! ¿Comprendido?

—Sí, señor.

El informe decía que un patrullero estatal de Vermont se había cruzado, la pasada noche, con un Pontiac Trans-Am que podría coincidir con el vehículo sospechoso descrito en el mandato de búsqueda. Dada la coincidencia temporal y espacial, y teniendo en cuenta también las extremas condiciones meteorológicas, era sumamente improbable que aquel Trans-Am no fuera el coche por el que Moone cambió su todoterreno. La pista era buena. Tenía que serlo. El encuentro con el patrullero se había producido en el condado de Orleans, lo que acotaba mucho la búsqueda de Moone. Pero no lo suficiente, todavía.

—Un momento —dijo Smith.

Éste no habló enseguida, mientras su hombre esperaba con impaciencia. En el fondo, Smith seguía dudando si era buena idea dar la otra orden que le rondaba la cabeza. Sólo había una cosa a la que temía más que el hecho de que Ian se le escapara momentáneamente —que lograra hacerlo de modo indefinido resultaba para él impensable—. Y ese temor era que Moone acabara muerto a manos de un policía. Por eso había sido tan prudente hasta ahora y había evitado sacar a la luz su rostro, para que el mundo entero lo buscara a él y no sólo a su coche.

Smith seguía teniendo ese miedo, pero el tiempo se le acababa. La hora de la prudencia había tocado a su fin.

—Que el FBI distribuya la foto de Ian Moone a todas las fuerzas policiales del condado de Orleans.

Su pulso se aceleró al decir finalmente lo que tanto se había resistido a ordenar.

—¿Y qué decimos qué ha hecho, señor? El FBI querrá saberlo.

La respuesta se le apareció a Smith con la claridad de una epifanía.

—¿Qué ha hecho? ¿No está claro? Matar a su mujer y estar a punto de matar a su hijo.

Cuartel general de Lakesis.

Por la expresión de Lenger, Cíclope ya sabía la respuesta a la pregunta que iba a hacerle.

—¿Sigue sin contestar?

El informático asintió con la cabeza. Era la cuarta vez que intentaba ponerse en contacto con Kens, pero ella no respondía a su teléfono satélite.

—Sabe que tiene que contestar… —dijo Cíclope.

No hacía falta que lo dijera. Todos en Lakesis conocían el protocolo. Sin importar las circunstancias o el momento, Kens debía siempre responder al teléfono. Que no lo hiciera podía significar varias cosas. Entre ellas, que estuviera en graves problemas.

—¿Qué hacemos, señor?

—¿Qué podemos hacer, Lenger?

No era una pregunta, sino la aceptación de su impotencia. Sabían por el FEMA que Brownton estaba completamente aislado.

—Supongo que sólo podemos esperar, ¿verdad, señor? Cíclope miró la cuenta atrás de la Señal. Le faltaban menos de siete horas para extinguirse.

—Nos queda tan poco tiempo… —murmuró.

Puesto del sheriff de Brownton.

La máquina de fax de la oficina estaba teniendo mucho más trabajo del habitual. Eso empezaba a acusarlo el viejo trasto, que hizo un ruido como de rodamientos partidos cuando empezó a recibir una nueva transmisión.

Era un aviso de busca y captura del FBI, para un fugitivo acusado de asesinato. Por debajo del encabezamiento aparecían tres fotos del sospechoso, además de su verdadero nombre: Ian Moone.

Base aérea de Brownton.

Kens e Ian llegaron al final del conducto de ventilación. Por debajo de ellos, bajo un gran ventilador de medio metro de diámetro, había otro corredor subterráneo. En él brillaron, en otro tiempo, lámparas y luces de emergencia que ahora estaban apagadas. Igual que el ventilador, cuyas palas tenían encima el polvo acumulado de veinte años.

—Apártate —dijo Kens, y sacó su arma.

—¡No, espera! ¿Es que tú lo resuelves todo a tiros?

—Suele ser lo más fácil. Y no creo que tú seas el más indicado para darme a mí lecciones, ¿no te parece?

Eso había sido un golpe bajo. Si de verdad el tipo que lo hirió había matado a su familia, merecía que él lo matara mil veces.

—Perdona —se disculpó Kens—. Tengo la boca muy grande.

Ian no prestó atención a sus disculpas. Estaba ocupado en encontrar un modo de quitar el ventilador sin necesidad de más peligrosos disparos.

—Ilumina aquí —dijo.

Como había supuesto, el ventilador era desmontable, para poder ser sustituido periódicamente o en caso de avería grave. Bastaba aflojar unos cuantos tornillos.

—¿Tienes una navaja o algo parecido? —dijo Ian.

La misma Kens sacó para Ian la herramienta de destornillador de una navaja multiusos del ejército suizo. Ésta formaba parte de su «paquete de supervivencia», al igual que la linterna y lo que ella denominaba su banco portátil, una cantidad suficiente de dinero en efectivo que ocultaba en una bolsa impermeable adherida a su pierna derecha. En un trabajo como el suyo no podía depender de cajeros automáticos ni de los horarios de oficina de las dependencias bancarias.

—Date prisa.

No saber la hora la volvía loca. ¿Cuánto tiempo llevarían metidos allí dentro? ¿Media hora? ¿Una? ¿Cincuenta horas? Resultaba imposible decirlo en ese túnel claustrofóbico. Kens vio a Ian pelearse con el diminuto destornillador y la corrosión que había soldado, con los años, los tornillos del ventilador.

—¡Maldita sea! —exclamó él.

Esta vez, Kens lo apartó directamente con su brazo, en vez de pedirle que se echara a un lado.

Los disparos emitieron un ruido ensordecedor en el túmulo de hormigón. Los oídos de ambos pitaban mientras Ian dirigía improperios a Kens.

—¿… loca o qué te pasa? —Fue como acabó su airada queja.

—Así es más rápido. Vamos.

Kens fue la primera en descolgarse por el hueco del ventilador. Ya en el suelo del pasadizo subterráneo, apuntó la linterna a uno y otro lado con el fin de situarse. La luz no tenía potencia suficiente para estimar su longitud con precisión, pero sí para darse cuenta de que era largo y que comunicaba varias dependencias subterráneas.

—Vaya, vaya. Mira lo que tenían aquí escondido… —dijo Kens.

Aquel búnker debía de ser un refugio nuclear, aunque no aparecía mencionado en ninguna parte del dossier sobre la base. Su padre tenía razón sobre los militares cuando afirmaba que «a esos cabrones les encanta guardar secretos».

—Esto tendrá una salida, digo yo.

Ian no se pronunció al respecto. Como siempre, parecía enfrascado en sus propias reflexiones. Había pasado lo suyo. Kens comprendía ahora su actitud distante y hostil la noche anterior, cuando la recogió en la carretera. Es más, sabiendo lo que ahora sabía, le pareció aún más sorprendente que él se parara a ayudarla. Era un buen hombre. No podía evitar serlo.

—¿Derecha o izquierda? —le preguntó Kens.

—Izquierda.

—Respuesta errónea, Jack. Mira.

Kens acababa de descubrir un cartel reflectante en la pared, que tras años de oscuridad devoró ávido la luz de la linterna y brilló de nuevo. «Salida», decían las letras de color verdoso, y una flecha señalaba hacia la derecha.

Pero donde debía estar la puerta de salida del búnker había una pared de cemento. Al verla, Kens perdió los estribos.

—¡Esos hijos de puta!

SEXTA PARTE

El fulgor del relámpago

Capítulo 44

Boston.

Dos días antes de Fin de Año.

Ian notaba las negras ojeras hundiéndose en las cuencas de sus ojos. No había dormido en toda la noche, que pasó dando vueltas en la cama, nervioso. Había terminado por fin su trabajo, JANUS estaba listo, e iba a entregárselo a Smith a cambio de que dejara en paz para siempre al padre de Gloria. Sentado tras la mesa de su despacho, esperaba absorto al comandante. La entrega se haría esa mañana en un sencillo pendrive. Algo con tanto poder —un poder casi ilimitado— cabía en la memoria digital de aquella minúscula pastilla.

Estaba abismado. A través de la ventana veía a los jóvenes estudiantes caminando de aquí para allá. Le parecieron más alegres que nunca en contraste con sus propias sensaciones negativas. Era un cobarde y carecía de integridad. Pero tenía que salvar a Michael Fischer. Y había un motivo más. Otro importante fallo de JANUS con el que nadie había contado, JANUS era capaz de descontrolarse, eso ya lo sabían, pero al estar distribuido por las redes globales —en una forma similar a la de un virus— era también posible una reacción en cadena que anulara todos los sistemas informáticos casi a la vez. Las centrales de producción energética caerían, y como también se vería afectado el resto de equipos, no habría, modo de volver a poner en marcha los ordenadores del mundo. Comparado con aquello, la caja de Pandora no era más que la casita de Barbie. Por ello, el peligro de no solucionarlo superaba al de corregir sus problemas y evitar una eventual catástrofe mundial. En eso no mintió a Gloria.

Se giró en su silla y ante sus ojos quedó el marco de plata con la foto de su mujer y de él, tomada en su boda. Había sido un día feliz. Esperaba que, de ahora en adelante, volvieran días como ése, cuando se marcharan juntos a vivir a Inglaterra. Ian aceptó finalmente el puesto que su amigo, el profesor Graham Hammill, le había ofrecido. Oxford era un nuevo horizonte y una nueva esperanza. Desde allí tenía pensado seguir sus investigaciones. Pero ahora encaminadas a anular JANUS desde la sombra, para luego hacer públicos sus descubrimientos y equilibrar otra vez la balanza. Un sistema tan indetectable como el propio JANUS iría anidado en el sistema principal, al que sólo él tendría acceso, para evitar así que nadie tuviera el poder omnímodo. Cuando eso ocurre, la injusticia aparece como la corrosión sobre el hierro mojado. Y entonces ya no hay quien pueda eliminarla. Todavía era pronto. Ian descolgó el auricular del teléfono y marcó el número de su casa. Gloria debía de acabar de levantarse a esa hora, y seguramente estaba ahora desayunando. Su voz luminosa disipó un poco las tinieblas que anegaban su mente.

—Hola, cariño. ¿Estás desayunando?

—Nooop —respondió ella, de excelente humor—. Ya he terminado. Estaba a punto de meterme en la ducha. ¿Quieres algo, o sólo decirme que me quieres?

—Te quiero.

—Yo también.

Ian esperó unos segundos y luego carraspeó, haciendo notar que faltaba algo en aquella frase.

—Ah, sí, qué tonta soy. Quiero decir: yo también te quiero a ti.

Unos leves golpes en la puerta anunciaron la llegada del comandante Smith, que esta vez por lo menos se dignaba llamar.

—Ahora tengo que dejarte, cariño. Luego te llamo otra vez —dijo Ian, y tras colgar el teléfono, añadió en voz más alta—: Pase.

Pero antes de decir eso tuvo una especie de premonición, y echó el pendrive dentro de la taza que usaba para los bolígrafos, una blanca y negra, con el símbolo del Metropolitan Museum de Nueva York.

La figura del militar apareció en el umbral. Su mirada parecía burlona. Pero estaba serio. Entró despacio, saboreando el momento. Sólo cuando cerró tras de sí y se sentó en una silla, frente a la mesa de Ian, habló:

—Como quedamos ayer, aquí estoy, puntual. ¿Tiene el pendrive?

—Sí… y no.

La expresión del rostro de Smith cambió como una tormenta que está a punto de descargar su furia.

—¿Qué significa eso?

—Necesito una garantía de que el padre de mi esposa no será denunciado.

—Le bastará con mi palabra —dijo el comandante con los dientes tan apretados que parecía imposible que la voz saliera de su boca.

—Sí, bueno, pero digamos que yo quiero algo… más tangible. Y, como bien sabe, tengo una buena moneda de cambio.

—Tenga cuidado, Moone. No intente jugar conmigo…

—¡No estoy jugando!

Ian cortó a Smith incorporándose a la vez en su sillón. De buena gana le hubiera roto la cara a aquel maldito ser sin escrúpulos, como ya intentó la última vez que se encontraron. Ahora trataba de mostrarse firme y decidido, aunque el militar le tenía amedrentado. Por encima de sus amenazas al padre de Gloria estaban las amenazas que también lanzó hacia la propia Gloria y el hijo que llevaba en su seno. Ian estaba reaccionando como un animal herido, desesperado y, por eso mismo, peligroso.

—¿Y qué es exactamente lo que quiere, Moone?

El tono del comandante era amenazador, como siempre, pero su dureza se había resquebrajado un poco. Y en su caso, un poco era mucho. Más de lo que Ian esperaba. Eso le hizo cobrar algo de fuerza.

—Quiero una garantía. Ya se lo he dicho.

—Ya, una garantía…

—La garantía de que Michael Fischer no será denunciado.

—Michael Fischer no será denunciado. Si me entrega JANUS de una vez, operativo, terminado y sin fallos, no hay motivo de temor. Es absurdo que tengamos esta conversación.

La vehemencia de Smith era cada vez menos acusada. Pero había que tener cuidado con él. Si Ian se comportaba como un animal herido, el comandante podía ser, llegado el caso, una auténtica bestia sedienta de sangre.

—Sólo le pido algo que me permita estar tranquilo en el futuro.

—Bueno —aceptó Smith con fuego en los ojos—. Está bien. No es un problema. Puedo conseguirle documentos oficiales exculpando al señor Fischer de todas sus antiguas actividades. ¿Le parece eso bastante tangible?

Lo cierto es que el propio Ian no sabía muy bien que quería. Ni si Smith le estaba engañando. Era como estar en una barca sin remos y al capricho de las olas. Fue el comandante quien siguió hablando:

—Pediré hoy mismo los documentos y mañana los tendrá sobre su mesa. Ahora, entrégueme JANUS y no tiente más a la suerte.

—¡No! Lo haré cuando tenga esos documentos en mi poder. Antes no le daré nada.

Su experiencia siempre hacía que Kyle Smith supiera cuándo debía tensar el sedal y cuándo soltar un poco. Tocaba hacer lo segundo. Un día más o menos no importaba mucho cuando se trataba de conseguir un arma tan poderosa como JANUS.

—De acuerdo. Usted gana —dijo el comandante, exagerando el tono para hacer más ostensible su aparente derrota y calmar a su oponente—. Pero mañana quiero ese pendrive sin más retrasos ni excusas.

—Mañana, sí. En cuanto yo tenga los documentos.

Smith abandonó el despacho sin decir nada más. Sólo, justo antes de salir, dirigió una mirada fugaz a Moone. En aquellos ojos había auténtico odio, imposible de ocultar.

—Maldito hijo de puta —masculló Ian hacia la puerta ya cerrada.

Había cogido la taza del Metropolitan para recuperar el pendrive, pero volvió a dejarla donde estaba. ¿Para qué llevárselo? Allí estaba más seguro. A nadie se le ocurriría pensar que JANUS se ocultaba dentro de un recipiente como aquél, rodeado de vulgares lápices y bolígrafos, en medio de la mesa de su despacho. Las cosas que están casi a la vista —ésa es la clave, casi a la vista— son las más difíciles de encontrar.

Decididamente lo dejaría allí. Y se iría a casa. Esa mañana no tenía ya nada que hacer en la facultad.

Esperó unos minutos sin saber muy bien por qué, quieto y en silencio. Y luego, como un autómata, salió del despacho, atravesó el pasillo, bajó por las escaleras con paso tranquilo y la mirada perdida, cruzó un pequeño tramo de césped y montó en su coche. De pronto le entraron ansias de ver a Gloria.

Cuando arrancó y salió a la carretera, no se dio cuenta de que otro vehículo lo seguía a poca distancia. La nieve caía con ligereza sobre las calles y hacía frío. Ian nunca había odiado la Navidad, aunque le costaba confesar que en otro tiempo le había gustado. Ahora notaba dentro de sí un sentimiento doble, al recordar las felices Navidades de su niñez y el dolor desgarrado de la Navidad en que sus padres y su hermana le fueron arrancados.

Miró por el retrovisor y vio un Chrysler Sebring azul marino, un coche tan normal que a nadie le hubiera llamado la atención. Pero Ian tuvo una especie de corazonada. Giró en un cruce apartándose de su ruta y el coche giró también, tras él. Luego repitió la maniobra, y de nuevo aquel Chrysler lo imitó. A la tercera ya no lo hizo, y eso tranquilizó a Ian, que ignoraba las técnicas de seguimiento. Precisamente ignorar la última maniobra de Ian tenía como objeto despistarlo.

Siguió hacia su casa pensando en su estúpida idea. Estaba empezando a comportarse como un paranoico. Smith no necesitaba hacer que lo siguieran. ¿Para qué, si lo tenía con una soga al cuello?

Antes de volver al camino de su casa se le ocurrió comprar unos bombones. Había una pastelería muy cerca de donde estaba, en la que vendían los favoritos de Gloria, unos rectangulares con varias capas de distintos chocolates, a cincuenta dólares el kilo. Compró una caja y siguió su camino. Al llegar a casa oprimió el botón del mando a distancia del garaje. La puerta se abrió en unos instantes e Ian metió dentro el coche. Cerró la puerta de nuevo y entró en casa con los bombones en la mano.

—¡Cariñooo!

Gloria no respondió. Ian la buscó pero ella no estaba allí. La llamó al móvil. Precisamente había ido a comprar unos bombones a la misma pastelería que él. Por poco no se habían encontrado.

—¡Qué tonto eres! —dijo ella con su tono dulce, cuando Ian le anunció que se le había adelantado.

—¿Quieres que vaya a buscarte?

—Prefiero volver dando un paseo. Tengo las piernas un poco hinchadas, y caminar me irá bien para la circulación.

—Lo que tú quieras. Estaré en casa esperándote.

Ian colgó y fue a la cocina a prepararse un sándwich. Cuando estaba con Gloria o pensaba en ella, era como si los problemas desapareciesen. O, al menos, como si encogieran y se hicieran un poco menos oscuros. Aunque la última expresión en los ojos de Kyle Smith no abandonaba del todo su mente. Como solía hacer cuando estaba más preocupado, decidió concederse unas horas de relax que lo tranquilizaran. Mañana tendría que volver a la realidad, pero hoy era suyo y de Gloria. JANUS podía esperar y Smith no existir. Sólo por un día, por unas horas, recuperar la sensación de felicidad y olvidarse de todo lo demás.

Ojalá hubiera podido evadirse por completo. Porque una idea lo asaltó de pronto y le impidió conseguir ese breve periodo de paz. Se dio cuenta de que podía engañar a Smith. Engañarlo con un JANUS aparentemente corregido de sus errores, pero, muy al contrario, con nuevos fallos que impidieran su uso; aunque, eso sí, limpio de su eventual tendencia al descontrol. Que pudiera provocar o propiciar una catástrofe era lo que menos deseaba Ian, que se sentó frente al ordenador de su pequeña sala de trabajo. Se puso manos a la obra. No podía perder tiempo. Sólo tenía veinticuatro horas. Menos que eso. Consultó el reloj de su ordenador. No debía contar más que con unas veinte, y eso sin dormir ni detenerse para comer o cenar. Debería ser suficiente. Tenía que serlo.

Capítulo 45

Bosques al norte de Brownton.

31 de diciembre, 18.45 horas.

La cacería de Carson Conway continuaba. Buena parte de los hombres del pueblo, propietarios de motos de nieve, se habían unido a ella en busca del asesino de policías que ahora parecía haberse convertido también en un asesino de niños. Sólo un puñado de adultos se habían quedado en Brownton, al calor de sus hogares, pero con la mente puesta en la cacería humana y preguntándose cuál de los dos grupos se llevaría el trofeo: el encabezado por el sheriff Cole o el formado por los que querían ver a Conway muerto.

El frío era cortante. Todo estaba lleno de nieve, pero los cielos parecían estar dando una tregua a los pobres terrenos que habían castigado. Los cazadores tuvieron que proteger las patas de los perros de presa para evitar que se les congelaran. Nada les haría desistir. Esa misma noche, Carson Conway acabaría colgado de un árbol.

—¡Por aquí! —dijo uno de los hombres del pueblo, que había conducido a los más exaltados tras el rastro del asesino.

La pista podía ser esta vez una mancha de aceite, que el cazador hubiera descubierto milagrosamente con su linterna, o lo que restaba en algún lugar de las marcas dejadas por las orugas y esquíes de la moto de nieve en la que Conway huyó. O quizá, simplemente, una rama partida, que a cualquier otro le hubiera parecido igual a cualquier otra. Eso y, por supuesto, las agitadas indicaciones de los perros, a los que les habían dado a olisquear una prenda de vestir del fugitivo que cogieron de su casa. No importaba cuál fuera la pista. Lo único fundamental era no perder el rastro de Conway. Y darle al fin caza.

Base aérea de Brownton.

La situación era mala. Peor que eso: desesperada. Ni los disparos de Kens servirían contra la pared de cemento que les cerraba el paso, y era imposible ascender de nuevo por el conducto de ventilación. A esa conclusión ya habían llegado antes.

Mientras Kens seguía maldiciendo y dando patadas al muro, Ian simplemente se sentó con la espalda apoyada en él.

—¿Qué coño te crees que haces? —le dijo Kens, con la respiración agitada y el rostro congestionado.

—Sentarme, ¿no lo ves?

—Ya sé que te has sentado, joder. Lo que quiero decir es… ¡Tenemos que encontrar otra puta salida!

—Adelante. Yo te espero aquí.

A esas alturas, Ian sabía que no iba a conseguir llegar a Canadá. Pero ya le daba igual. Canadá fue sólo una idea, tan buena o tan mala como cualquier otra. Lo único que tenía que hacer era esperar, y para eso no necesitaba encontrarse al otro lado de la frontera. Un búnker con la entrada sellada también le valía. Allí, ni siquiera Kyle Smith sería capaz de encontrarlo.

Kens negó con la cabeza, como anticipo de sus palabras:

—No te entiendo. Te juro que no sé de qué coño vas. Has perdido a tu mujer y a tu hijo. Eso es muy jodido, lo reconozco. Pero has matado al hijo de puta que lo hizo. Eso debería servirte de algo, maldita sea. Porque, ¿de qué sirve lamentarse?

Ian no respondió. Ni siquiera parecía estar escuchándola mientras ella hablaba. Pero sí que lo hacía. Pensaba en que el verdadero responsable de la muerte de Gloria y su hijo no estaba muerto. Kens saltó:

—¡Haz lo que quieras, que te den por el culo! Eres un hombre, Jack Griffin, y no deberías comportarte como un niño.

Eso era injusto. Y sería también desalmado y cruel si Kens fuera consciente de hasta qué punto lo era. Furibunda —sobre todo consigo misma por haber sido tan estúpida de meterse ella sola en aquella ratonera—, regresó al corredor por el que habían llegado, dispuesta a encontrar otra salida. Se llevó la linterna, dejando a Ian en la oscuridad.

El insensible comentario de Kens acerca de que Ian estaba portándose como un crío, le hizo a éste recordar a su mujer. A Gloria. Ella sí que era una cría, comparada con él, aunque también era una mujer fuerte. Una mujer fuerte que, en su interior, seguía siendo igual de frágil que una niña.

—La echo tanto de menos…

Kens estaba ya demasiado lejos para oír esa última frase.

Puesto avanzado de la Agencia de Inteligencia de la Defensa.

El comandante Smith había establecido un puesto avanzado a las afueras de Newport, la capital del condado de Orleans. Eso estaba a poco más de veinte kilómetros de Brownton. Pero no resultó nada fácil llegar hasta allí. Ni siquiera para él, que tenía a su disposición todos los recursos del ejército.

Sentía la necesidad de encontrarse cerca cuando finalmente dieran con el escondrijo de Ian Moone. Y en esa tarea, la tormenta que le había causado tantos problemas podía revelarse al fin como una aliada. No se le ocurrió hasta llegar a Newport, pero cada vez le parecía más probable que Moone pudiera estar atascado en algún sitio, en un pueblo al que la tormenta hubiera dejado incomunicado. Era una posibilidad que no debía continuar ignorando.

Por eso mandó a sus hombres que se informaran a través del FEMA de cuáles eran los pueblos aislados en el condado de Orleans. Ahora tenía la lista delante de sus ojos. Había media docena de localidades. No demasiadas para enviar un grupo de exploración a cada una de ellas y probar suerte.

La lista mostraba los nombres de los pueblos ordenados alfabéticamente. El que aparecía en segundo lugar era «Brownton».

Base aérea de Brownton.

Kens no sabría decir el número de veces que miró su reloj sin recordar que el Omega seguía roto y congelado en las 16.48. Llevaba… no sabía cuánto tiempo recorriendo pasadizos y salas subterráneas, a las que la profunda oscuridad del subsuelo volvía casi iguales, en un reto a su sentido de orientación. Y ahora estaba de nuevo en el comienzo, frente a la salida tapiada, Ian seguía allí sentado, como si también se hubiera detenido el tiempo para él.

Kens le hizo parpadear cuando la luz de la linterna incidió en sus ojos, acostumbrados ya a estar a ciegas.

—He encontrado algo —dijo ella.

—¿Otra salida?

Había cierta decepción en la voz de Ian, de la que él mismo no era consciente.

—Una puerta tapiada. Es sólo una pared de ladrillo. Creo que podremos romperla. Ella hablaba apresuradamente.

—Ajá.

Tuvo que hacer esfuerzos para no zarandear a Ian y obligarle a salir de la negra desidia que lo había invadido. Iracunda, respondió a la pregunta que él debía haber hecho.

—No sé qué coño puede haber al otro lado de esa pared de ladrillos, pero sé que a este lado no hay ninguna otra salida, ¿lo pillas?

—Entiendo. Mientras hay vida hay esperanza, ¿no es eso?

Kens era incapaz de soportar la autocompasión, por más justificada que estuviera. Se preguntó si debía haberlo abandonado allí. Lo normal para ella hubiera sido hacerlo sin sentir remordimientos. Tenía la convicción de que cada cual debe vivir su vida como quiera y como pueda, y que si alguien prefiere abandonarse, eso no es asunto de nadie. Pero aquí estaba, perdiendo un tiempo precioso, dispuesta a convencer a ese desconocido para que luchara. La culpa era del maldito Brownton, que estaba volviéndola débil.

—¿Sabes cómo dejé las drogas? Un día, mi padre apareció en el garito por donde yo solía andar. No sé cómo me encontró, porque no nos veíamos ni hablábamos desde hacía diez años. No me dijo nada. Sólo me cogió, me echó sobre un hombro y le partió la nariz a mi novio yonqui cuando intentó detenerlo. En todo el camino hasta su coche, no paré de darle golpes y de pegar gritos, aunque nadie vino a ayudarme. En aquel barrio, cuando alguien pide ayuda, la gente cierra las cortinas. Estuvimos a punto de salirnos de la carretera varias veces, porque yo no dejaba de pegar a mi padre y de intentar abrir la puerta para tirarme en marcha. Le arañé toda la cara y él acabó dándome un puñetazo que me dejó inconsciente.

»Me tuvo doce días encerrada en una casa de campo, con barrotes en las ventanas. Me obligó a comer y a beber, y limpió los vómitos y todo lo demás. Nunca en mi vida he sufrido tanto como en aquellos doce días… Cuando todo terminó, me dejó por fin salir de la casa, me dio un beso en la frente y me regaló su reloj. —Kens mostró a Ian su Omega roto—. Así es como dejé de ser drogadicta. Ahora sólo tomo anfetas de vez en cuando si necesito mantenerme despierta y alerta. Ésa es mi triste historia, Griffin. Y ahora que los dos conocemos nuestras miserias mutuas, voy a preguntarte esto una sola vez: ¿vienes conmigo o te quedas aquí?

Algo se agitó en el interior de Ian, una especie de responsabilidad.

—No vuelvas nunca a decir que tu padre no te quiere —fue la respuesta de él, y se levantó del suelo.

A Kens le costó entender el sentido de las palabras de Ian. No recordaba haberle dicho que su padre no la quisiera. Aunque ella nunca vio ese acto como un gesto de amor. ¿Qué había sido entonces?, se preguntó ahora. ¿A qué lo había atribuido ella durante todos esos años? No lo sabía, nunca se lo planteó. Quizá estaba equivocada. Quizá lo había estado siempre.

Era mejor no pensar en eso.

—Es por allí —dijo Kens.

Los ladrillos que tapiaban el acceso a la habitación eran relativamente frágiles. Kens ya había encontrado con qué romperlos: un tubo de origen indeterminado, con el que se topó en su deambular por el búnker subterráneo.

Ella tenía la mano herida. El trabajo sucio le correspondió a Ian. Abrir un hueco suficientemente grande en el ladrillo no fue tan fácil como parecía. Ian sudaba a chorros cuando por fin lo consiguió, tras veinte o treinta violentos golpes. Sin perder un segundo más, Kens se lanzó a través del hueco recién abierto. Ian la vio desaparecer en el interior de la sala, en dirección a un acceso que, esperanzadoramente, se abría en el lado derecho.

Cuando él logró también entrar por el estrecho hueco, Kens ya había revisado la habitación contigua.

—¡Mierda! Aquí tampoco hay salida.

Kens regresó a la primera sala, donde empezó a pasearse de un lado a otro frenéticamente mientras gritaba:

—¡Maldita sea! ¡Mierda!… ¡Mierda! ¡Estamos jodidos!

—Alguien vendrá a buscarte —se le ocurrió decir a Ian.

—El sheriff se imaginará que estamos en la base, pero ¿cómo coño va a encontrar este búnker? ¡Estamos jodidos, Jack!

Esta vez fue Kens la que se sentó en el suelo, impotente. Al ir a sacar un cigarrillo, lo hizo con tanto ímpetu que rasgó el paquete y doce cilindros blancos se desparramaron por las baldosas inmundas.

—¡Joder!

Recogió uno, lo limpió un poco y se lo puso en los labios. Ian se sentó a su lado. Se les habían acabado las opciones. La única que les quedaba era la tarea imposible de escalar la pared vertical del pozo de ventilación.

—¿Cómo termina la historia? —preguntó Ian.

De nuevo, a Kens le costó entender a qué se refería. Cuando se dio cuenta de que le preguntaba por el final de su historia, respondió:

—No tengo tiempo para eso.

Ian levantó los brazos y señaló con las manos a su alrededor, para hacer patente que estaban atrapados. Kens apagó la linterna y trató de pensar qué hacer a continuación. Sin esa luz, se quedaron en la completa oscuridad, sólo rota por la brasa del cigarrillo. Cada uno podía escuchar la respiración del otro, justo al lado, pero resultaba imposible distinguir su cuerpo, era lo más parecido a ser sólo un espíritu sin su envoltorio físico. Eso le dio al momento una extraña sensación de intimidad.

—Después de estar limpia, mi padre se las arregló para eliminar mi registro criminal y acabé ingresando en la academia del FBI —dijo Kens—. Luego me ofreció trabajo.

—¿Trabajas para tu padre?

—Sí. El también pertenece al FBI. Aunque lo que nosotros hacemos no es lo que habitualmente se hace en el FBI.

—¿Y qué es lo que hacéis?

Kens recordó la respuesta de Ian cuando ella le preguntó por qué lo perseguían. Le dijo que era difícil de explicar, y lo mismo pensó ella ahora. Era muy difícil explicar en pocas palabras la misión de Lakesis. Tardó un buen rato en responder. Su silencio fue ocupado por enigmáticos murmullos a su alrededor, que procedían de las entrañas de la base o quizá de las de la misma Tierra.

—¿Sabes qué es un generador de números aleatorios? —preguntó Kens.

—Si.

No era normal que lo supiera, pensó Kens, a la que sin embargo ya nada le sorprendía del misterioso Jack Griffin.

—Hace unos años, cuando mi padre me ofreció este trabajo, me llevó a una conferencia en Princeton. Fue sobre un proyecto llamado Conciencia Global. Había repartidos por el mundo varias decenas de esos generadores aleatorios, y los responsables del proyecto se habían dado cuenta de que les afectaban hechos de trascendencia global: terremotos, inundaciones, grandes incendios, guerras, atentados terroristas… Nosotros tenemos ahora, en el FBI, muchos más y mejores generadores, que también responden a esos hechos. Y que también lo hacen antes de que ocurran, por increíble que parezca.

Kens dejó que calara en Ian esa parte fundamental de su explicación sobre la naturaleza de su trabajo. Y él aceptó con facilidad aquello, que rayaba en lo fantástico y que había hecho burlarse al sheriff Cole. Pareció entenderlo perfectamente. Quizá incluso demasiado bien, porque una angustia profunda empezó a generarse en su interior.

—Sigue, por favor —dijo, con una voz que no parecía la suya.

—¿Sabes por qué acepté este trabajo, por qué le dije que sí a mi padre? Fue por aquella conferencia de Roger Nelson, el director del proyecto. Él contó que, si el mayor terremoto de la historia se produjera en medio de ningún sitio, no conseguiría variar un ápice los resultados teóricos de los generadores aleatorios. Pero que bastaría que una vida se perdiera en un terremoto mediocre para hacer a las máquinas sentirlo. Yo creo que hace falta que se pierda más de una vida, muchas más, para que eso ocurra. Por lo menos en un nivel perceptible. Pero te diré una cosa que dijo aquel hombre y en la que estaba en lo cierto. Es la compasión la que hace volverse locos a los generadores. Ninguna fuerza en el mundo conmueve a esas máquinas sin alma más que la compasión. La compasión que todos los seres humanos sentimos hacia quienes van a perderlo todo o a morir, antes de que lo pierdan todo, antes de que mueran. Si eso no es una prueba de que no estamos solos en esta mierda de mundo, nada lo es, ¿no te parece, Jack Griffin?… ¿Jack?

El desasosiego interior de Ian se había convertido en un grito de angustia que aullaba dentro de su cerebro. Si lo que Kens decía era cierto —y los acontecimientos demostraban que así era—, el dolor de los seres humanos no era un aullido sordo que se desvanece en el aire, sin dejar huella. La humanidad compartía el dolor de todos sus miembros; cada hombre y mujer, el dolor de sus semejantes. El dolor de sus semejantes…

—¡Tenemos que salir de aquí! —exclamó de pronto.

Se incorporó con tanta violencia que hizo a Kens sobresaltarse y encender a toda prisa la linterna.

—Pero ¿qué coño te ha dado ahora?

El frenesí de Ian continuaba. Kens lo miraba sin comprender lo que le sucedía ahora, aunque se alegró de que nuevamente reaccionara. Con las manos a ambos lados de la cabeza, Ian dijo:

—Está bien, tenemos que pensar. La salida está tapiada y no podemos subir por el pozo.

Hablaba para sí mismo, pero Kens, que también se había incorporado, respondió:

—Eso ya lo sabemos.

Preso de la excitación, a Ian se le ocurrió una idea que debía haber tenido antes.

—Supongo que has recorrido todo el búnker, ¿no? —preguntó a Kens.

—Sí, yo diría que sí.

—¿Y has encontrado alguna otra habitación tapiada?

Ella comprendió adonde conducía ese razonamiento.

—No. Ésta es la única habitación tapiada… ¿Por qué?

Con la linterna de nuevo encendida, Kens vio a Ian señalarla con su dedo índice. «Ésa es la pregunta», significaba el gesto.

—Aquí no hay nada —dijo ella—. Pero quizá lo hubo, y por eso los militares tapiaron la entrada cuando cerraron la base.

Antes de que Ian lo dijera, Kens ya estaba inspeccionando la habitación. Lo había hecho un rato antes, pero entonces sólo buscaban una salida y no pequeños detalles que pudieran resultar significativos. Las paredes y el suelo, pelados y con manchas verdosas de humedad, no eran alentadores.

Ian se le unió. Para ser sistemáticos, empezaron por la pared junto a la tapia de ladrillos. Desde allí fueron recorriéndolas dos habitaciones, de izquierda a derecha, sin dejarse ninguna pared por revisar.

No encontraron nada hasta la tercera pared de la primera sala. Y, en ese momento, sólo a Kens le resultó sospechoso el descubrimiento.

Capítulo 46

Boston.

Un día antes de Fin de Año.

Gloria no había entendido una palabra de las explicaciones que Ian le dio para, de pronto, tener que transformar su aparente tranquilidad y disponibilidad en un trabajo frenético. Pero estaba acostumbrada a esos cambios repentinos. Después de todo, la labor de su marido nunca era previsible, ya que dependía de la inspiración. Ahora él estaba en uno de esos momentos, suponía Gloria. Pero ella tampoco comprendía plenamente los motivos de que Ian hubiera decidido volver a JANUS. Desde que le explicó las causas, entendió que para él debía ser así, pero su corazón insistía en que no todo estaba claro.

Durante el día anterior tuvo que limitarse a cruzar con él algunas palabras, llevarle algo de comida y bebida, y obligarle a que la tomara. Incluso le hizo un par de preguntas deliberadamente absurdas, a las que él contestó afirmativamente, sin vacilar, confirmando la impresión de Gloria de que su marido estaba ensimismado por completo con su labor.

Ian sólo se levantó de su butaca una sola vez para ir al cuarto de baño hasta las cinco de la madrugada, hora en que concluyó por fin su trabajo, SUNAJ, el JANUS falso, estaba terminado. Así lo llamó, al revés que el original, sólo para sí mismo, porque en el pendrive no hizo ninguna indicación de que fuera distinto. Oficialmente, para Smith y para el mundo, aquello era JANUS, corregido y sin errores. Pero cuando lo infiltraran en las redes informáticas globales, cosa que llevaría aproximadamente un día en su extensión completa, cuando lo probaran, una reacción en cadena invisible lo paralizaría y lo dejaría inoperante. Parecería, sin embargo, que los sistemas de defensa enemigos habían sido capaces de detectarlo y contrarrestar su embestida. Con eso, Ian pretendía crear una confusión más allá de lo imaginable en aquellas estrechas mentes que sólo sabían pensar en guerras, ataques y contraataques.

Desde por la mañana hasta la madrugada había estado trabajando, no en el programa en sí, muy sencillo de modificar para él, sino en los algoritmos que debía entregar también a Smith con el desarrollo del JANUS definitivo. El comandante podía ser un fanático, pero no un estúpido ni un simple. Esos datos los pondría enseguida bajo la supervisión de sus expertos, y ellos no serían tan fáciles de engañar.

Tras un par de horas de sueño agitado, Ian se levantó y tomó una ducha. El agua casi hirviente recorría sus ojeras como oscuros meandros en un río. Mil ideas pasaron por su cabeza, agotada. Imágenes inconexas llenaron su mente sin concierto, como cuando el sueño está a punto de desconectar el cerebro del mundo real y sumergirlo en el espacio onírico. Recordó entonces una novela de Stephen King, Cementerio de animales, en la que se decía que despertar es un proceso mucho más complejo que caer rendido al sueño. ¿O era al revés? No estaba seguro…

—¡Ian!

La voz de Gloria le devolvió al aquí y al ahora.

—¿Sí? —respondió él, con menos vigor del que hubiera deseado.

—¿Te sucede algo? Llevas media hora en la ducha.

—¿Media hora? ¿Tanto tiempo? No me había dado cuenta.

Podían haber sido tan sólo un par de minutos. Aunque también hubieran podido transcurrir horas enteras.

—Ya salgo.

En diez minutos más, Ian estaba vestido y preparado para irse. Había tomado un café expreso y un zumo de naranja antes de meterse en la ducha. No tenía estómago para ingerir nada sólido. Se preparó otro expreso, bien cargado, dio un beso a Gloria y se dispuso a acudir a la universidad, donde tenía una nueva cita con el comandante Smith. Pero, antes, su esposa lo miró con expresión triste y algo preocupada, y le dijo:

—Te noto… No sé… Raro.

—Nada de eso —dijo Ian, y se esforzó en sonreír.

—Cuando termine todo esto, ¿me dirás lo que te pasa?

Ian mordió el anzuelo.

—Te lo prometo.

—Me dejas preocupada.

—No debes estarlo. No es bueno para el bebé. Ni para ti.

—Ya lo sé. Pero no puedo evitarlo. Esas cosas son como son.

El gesto de Gloria era ahora severo, casi de enfado.

—Cariño, te juro que no pasa nada. Nada que deba preocuparte. De verdad. Ya te explicaré todo cuando haya entregado JANUS y las cosas vuelvan a su cauce. Te quiero.

Ella lo miró con resignación.

—Ya sé que me quieres.

—¿Y tú a mí?

—Ya sabes que sí. Pero no comprendo…

—Ahora no es el momento.

La frase sonó más dura de lo que Ian hubiera querido.

—No, supongo que no es el momento —replicó Gloria—. Supongo que nunca es el momento. Lo que tú haces es lo único que importa, ¿verdad?

—Eso es injusto.

—Ya sé que es injusto. No soy una estúpida mujercita que se queda en casa esperando a su marido. Pero también es injusto lo que tú haces conmigo, aunque sea para protegerme. Deja que elija yo misma si quiero que me protejas. No eres un caballero medieval.

—Por favor, no es el momento. Créeme.

—Está bien. Vete ya. No importa.

Ian la besó de nuevo y se marchó. En el bolsillo de la camisa llevaba su bolígrafo y el pendrive con SUNAJ, la versión modificada de JANUS. Sabía que Gloria estaba realmente enfadada, pero ahora no podía perder el tiempo discutiendo. Lo arreglaría más tarde. Estaba a punto de golpear sin misericordia a quienes tenían por costumbre golpear sin misericordia, a aquellos que pretenden proteger la libertad y la democracia sin practicar la una ni la otra. Para muchos de esos supuestos paladines de la libertad y la democracia el fin podía justificar cualquier medio, incluso cuando éstos eran tan malos como aquél.

A unos cincuenta metros, el mismo hombre que lo había seguido el día anterior volvía a estar detrás de su coche. Pero ahora en un vehículo diferente. Había que tener cuidado para que el objetivo no se percatara del seguimiento, y a la mínima duda, tomar medidas.

El hombre marcó en su móvil el número del comandante Kyle Smith. Esperó a que sonara el primer timbre y luego accionó el altavoz del manos libres.

—¿Señor?

—Sí —fue la seca contestación del comandante.

—Ya ha salido de casa. Va camino de la universidad. Si hay alguna novedad, volveré a llamar.

—Bien.

Smith colgó y su interlocutor continuó con el rostro imperturbable. El comandante estaba tomando un café en un Starbucks cercano al campus. Una mujer, más próxima a los cuarenta que a los treinta, lo miraba con interés. Él ni se dio cuenta hasta que ella, sentada en un butacón al lado del suyo, se decidió a decirle algo. Intentó ser simpática y amable, pero sólo recibió un gesto de desprecio. Smith había acabado su café. Se levantó, tiró el vaso a una papelera y no miró atrás. Tenía una cita importante y, además, le bastaba con su esposa, una sumisa mujer del Medio Oeste, conservadora, tradicional y siempre dispuesta a hacer lo que él le pidiera.

Cuando llegó a Harvard, Moone ya había aparcado su coche. Smith cogió su cartera de cuero del maletero y subió al despacho. En ella llevaba los documentos prometidos. Eran buenos. Con ellos en su poder, Moone podía impedir que Michael Fischer fuera molestado en el futuro. Pero de poco le servirían cuando estuviera muerto. Entonces sería el momento del comandante y de su venganza. El solo hecho de habérsele enfrentado era un agravio que no estaba dispuesto a olvidar.

—Adelante —dijo Moone cuando oyó los golpes en la puerta.

Smith ya había abierto antes de que él contestara. Se acercó a la mesa del despacho y, sin abrir la boca, sacó una carpeta que arrojó a Moone de mala gana.

—Aquí tiene lo que quería. Ahora deme lo que yo quiero.

Ian miró la carpeta y ojeó los documentos. No tenía modo de saber a ciencia cierta si eran válidos, pero no tenía sentido que Smith se arriesgara a mentirle por algo que, en el fondo, debía de carecer de importancia para él.

—¿Y bien…?

—De acuerdo. Me fiaré de usted. Voy a depositar estos documentos en un lugar seguro. Si intenta algo…

—Puede estar tranquilo. No intentaré nada.

—Entonces… Aquí tiene.

La mano de Ian rozó por un instante la del comandante cuando le entregó el pendrive con el JANUS falso; sintió algo extraño, indefinible, que no le agradó en absoluto aunque no sabría decir por qué. El intercambio se hizo a unos centímetros del verdadero JANUS, almacenado en el otro pendrive, oculto dentro de la taza del Metropolitan, debajo de una decena de bolígrafos.

—Le noto tenso —dijo Smith muy lentamente, con la mirada fija en el rostro de Ian.

—He discutido con mi mujer —respondió él, y no mentía.

—Bueno, creo poder garantizarle que ya no tendrá más problemas.

El tono de la frase heló la sangre de Ian. Sus palabras parecían un cumplido pero sonaron a amenaza. Y lo era. El comandante Smith ya había ordenado su eliminación. Para aquella misma tarde. Parecería un accidente. Una llave del gas mal cerrada, un escape que se acumula en el interior de la casa, una explosión imprevista. Sería más un placer que un deber.

Mientras Ian lo miraba fijamente, Kyle Smith guardó el pendrive en su cartera. Luego se levantó y fue hasta la puerta. En ningún momento hizo ademán de darle la mano ni de agradecerle nada. Sólo dijo una palabra, que nunca podría haber sido más adecuada.

—Adiós.

Desde su silla, Ian no respondió. Simplemente le dedicó al comandante una última mirada, entre triste y aliviada. Si todo salía bien, en poco tiempo sería libre. Y Gloria con él.

Por desgracia, se engañaba.

Capítulo 47

Lugar y Fecha. Base aérea de Brownton.

31 de diciembre, 20.10 horas.

—A mí me parecen sólo unos agujeros —dijo Ian.

Los dos estaban frente a una pared donde la humedad había levantado una capa de cemento. Eso dejó al descubierto los agujeros a los que Ian se refería. Pero no eran simples agujeros. Kens recordaba los que había visto mil veces en sus prácticas de asalto con fuego real en la academia del FBI. Si tuviera que apostar, juraría que esas marcas las había hecho un rifle automático M16.

Ian se mostró escéptico a su pesar.

—Puede que se les disparara accidentalmente.

Quizá él tuviera razón, pero no podían olvidar que estaban en un búnker secreto y dentro de una sala que los militares se habían esforzado en tapiar.

—Veamos las demás paredes —dijo Kens.

Encontraron otras marcas de disparos en otra de ellas. En las restantes no las había, o bien la capa de cemento que quizá aplicaran para taparlas se mantenía intacta a pesar de las filtraciones de humedad. Pero que hubiera más marcas, aunque fuera sólo en otra pared —ésta en la habitación contigua—, echaba por tierra la teoría de los disparos fortuitos.

—Si no fue un accidente —empezó Kens su hipótesis—, entonces es que dispararon contra alguien o algo.

—Pero ¿a quién iban a dispararle aquí dentro?

—Eso no importa.

Ian vio a Kens cerrar los ojos. Se mantuvo así unos segundos y luego tomó aire antes de hablar de nuevo:

—Él estaba aquí.

—¿Quién? —la interrumpió Ian.

Era una pregunta absurda.

—¡Cállate, intento concentrarme! No sé quién estaba aquí, pero ya te he dicho que eso no importa… Estaba aquí —repitió Kens, que, con la linterna, señalaba el vacío en medio de la sala—. Se levantó y fue hacia aquella pared. —La primera donde encontraron marcas de disparos—. Los soldados abrieron fuego, y las balas hicieron esos agujeros. —Con los ojos todavía cerrados, Kens se movió por la sala representando lo que imaginaba, con las manos como si empuñara un MI6—. Pero él consiguió escaparse de algún modo y huyó hacia la otra sala. Allí volvieron a acorralarlo. Y él siguió intentando escapar… él intentó…

A Kens se le escapaba cómo alguien podía haber sobrevivido a tantos disparos. No se figuraba qué pudo pasar después. Encendió la linterna y exploró el suelo.

—¡Aquí hay más agujeros, Jack! ¡Mira! —dijo ella, con el haz de la linterna dirigido hacia un punto del piso.

—Parece que llegan hasta la pared —respondió él, y se lanzó hacia los agujeros para seguir su rastro.

Al fondo lograron distinguir una tapa cuadrada, casi invisible en el suelo mugriento, que se les había pasado en su inspección anterior. Ambos se agacharon junto a la tapa y, sobre ella, distinguieron una solitaria pero reveladora marca de disparo.

—¡Bingo! —exclamó Kens.

Cementerio de Brownton.

—Lo siento, Donna.

El hombre que habló estaba completamente solo, sentado sobre la lápida de la tumba de Donna Pearson. Era su marido, Steven. Tenía el abrigo empapado por la nieve, que no se había molestado en retirar.

—Yo no quería hacerlo, pero el chico iba a decírselo a esa agente del FBI. Sé que iba a decirle que había estado husmeando en sus cosas. Y ella vendría luego por mí. Ella estaba en el pueblo por mí. Estaba buscándome por lo que hice, ¿no lo entiendes, Donna? Dime algo, por favor. Dime que lo entiendes y que me perdonas por haber tenido que matarlos a todos. Yo no quería. Te juro que no quería. Pero el secreto de la base… El secreto de tu muerte…

Pearson esperó unos segundos, convencido de que la voz de su mujer fallecida podría emerger de la tierra. O puede que del interior de su cabeza, como pasaba otras veces. Pero nada sucedió. Su mujer permanecía en silencio.

—¡Qué traidor es el destino! Yo quise evitar más muertes, destruir aquel proyecto maldito, y al final tú pagaste por mis pecados. ¡Lo siento! —dijo otra vez.

Como un niño desvalido, se abrazó a la lápida que presidía la tumba y empezó a gimotear.

—¡Perdóname, Donna!

Base aérea de Brownton.

La tapa del suelo daba acceso a un pasaje subterráneo de mantenimiento, con tubos en las paredes que albergaron los servicios de agua, luz y comunicaciones de la base, además de sus desagües. Si el búnker les había parecido oscuro, se debía inventar un nombre nuevo para la negrura de ese túnel. Hasta la luz de la linterna parecía intimidada frente a ella.

—¿Adónde crees que llevará? —preguntó Ian.

—Espero que fuera de aquí.

Hubiera lo que hubiese allá abajo, Kens estaba dispuesta a seguir adelante. ¿Por qué coño no llevaba un reloj de repuesto? A esas alturas, saber la hora y cuánto faltaba para cumplirse el plazo se había convertido en una obsesión.

—¡Vamos! No hay más tiempo que perder.

Un poco más adelante, el túnel se ensanchaba en una especie de colector. A un lado se abría otro túnel similar al que los había conducido hasta allí. El centro del suelo estaba ocupado por una rejilla ancha, con fuertes anclajes a los que la corrosión no había logrado doblegar.

—¡Ese conducto debe comunicar con el lago! —gritó Kens, excitada y contenta.

Pero su optimismo había sido prematuro. Los cuatro pasadores de hierro estaban rematados por gruesas tuercas. Ian se dio cuenta enseguida de que les sería muy difícil retirarlas.

Lo intentaron por todos los medios, haciendo palanca incluso con el arma de Kens. Ésta, frustrada por hallarse tan cerca de la salvación, disparó a uno de los anclajes. El proyectil rebotado estuvo a punto de alcanzarle en la cabeza y no sirvió de nada. Seguían atrapados. Pero… había otro túnel.

—Quizá haya otra salida —dijo Kens, aunque estaba convencida de que la única salida era ésa.

Los dos se encaminaron hacia el segundo corredor. Era igual que el primero, con una leve inclinación y un pozo al final. Levantaron la tapa para salir de él y lo que se encontraron a la luz de la linterna los dejó atónitos.

—¿Qué coño es esto? —exclamó Kens.

Se trataba de una especie de laboratorio; o más propiamente lo que quedaba de él. A un lado había un amasijo de hierros retorcidos y dos mesas de operaciones, tumbadas y aplastadas. El suelo estaba lleno de cristales, frascos rotos, jeringuillas y agujas hipodérmicas.

Pero lo que había concentrado su atención eran unos calabozos, al fondo de la sala. Los tres tenían las puertas abiertas y estaban vacíos. En el último, sin embargo, había algo. Unas marcas. Alguna clase de garra había socavado parte del hormigón interior. En la pared aún había sangre seca, ennegrecida por el paso del tiempo.

Debajo de una especie de catre, algo brilló cuando Kens apuntó con su linterna. Se agachó para recogerlo y se quedó de una pieza.

—Parece una especie de…

—… prótesis —terminó Ian la frase.

—Sí, eso es. Aquí estaban haciendo algo muy oscuro, Jack.

—Parece que experimentaban con seres humanos —dijo él—. ¿Hasta dónde está dispuesto a llegar nuestro gobierno?

Había una insondable amargura en las palabras de Ian. Recordó todos los proyectos secretos que se habían llevado a cabo desde antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial. Experimentos sobre civiles y soldados, enfermos psíquicos, mendigos… Se habían probado los efectos de la radiactividad, de agentes químicos, de enfermedades y hasta el control mental de la población. El nombre en clave de su propia creación se le clavó como un cuchillo: JANUS era la parte más moderna de esa maquinaria.

Ahora se daban cuenta de que quizá habían interpretado al revés la coreografía de los disparos. Quien los recibió no había escapado hacia los túneles subterráneos, sino desde ellos. Cómo o por qué, puede que nunca llegaran a saberlo. Lo único cierto era que aquella base escondía una terrible verdad. Si Pearson había colaborado en algo así, a Kens no le extrañaba que quisiera mantenerlo en secreto a toda costa.

—Tenemos que buscar algo con que abrir la rejilla del colector —dijo ella.

Mientras hablaba, su mente ya estaba elaborando una teoría sobre la muerte de la mujer de Pearson. El ser que hizo las marcas dentro de su celda había conseguido huir. Seguramente con varios disparos de M16 en su cuerpo. Como una bestia herida, llegó al lago. Allí encontró a Donna Pearson, paseando en el agradable anochecer de un día de junio. El resto fue trabajo del forense.

Bosques al norte de Brownton.

Por una vez en su vida a Carson Conway le acusaban de algo de lo que era inocente. Él no había matado a aquel maldito crío. Pero en cuanto se enteró de la noticia, supo que iban a cargarle a él con el muerto. Nadie creería en su inocencia, y no pensaba confiar en la imparcialidad de la justicia. Por eso había cogido su moto de nieve y se había lanzado al camino, con la idea de llegar a Canadá. Empezaba a creer que tenía posibilidades de conseguirlo. Aquella zorra del FBI estaba en lo cierto sobre él en una cosa: conocía bien la frontera. Sabía por dónde meter contrabando en Estados Unidos y por dónde atravesarla sin toparse con los agentes de aduanas.

Conway sonrió siniestramente debajo de las gafas de plástico y del buzo de forro polar que le cubría la cabeza.

El vuelo despavorido de un ave nocturna debió servirle de aviso. Pero Conway no hizo caso; un segundo después se vio completamente cegado por una luz potente, dirigida contra sus ojos. Dio un bandazo al manillar de la moto, que volcó sobre la nieve. Ciego por la luz repentina, no pudo ver al incorporarse que su cuerpo estaba plagado de puntos rojos de miras láser. Pensó que los del pueblo le habían tendido una emboscada.

Que lo habían encontrado y que pensaban lincharlo. Sacó la pistola y empezó a dar tiros a su alrededor, sin distinguir nada más que sombras borrosas. El disparo de uno de los rifles automáticos fue certero. Un hueco redondo y humeante se abrió justo encima del apoyo de la nariz de las gafas de Conway.

La nieve del suelo se apresuró a absorber la cálida sangre que estaba brotando de su cuerpo muerto.

Puesto avanzado de la Agencia de Inteligencia de la Defensa.

—¿Qué ha sido eso? —gritó el comandante Kyle Smith.

Se acababa de oír una detonación a través de la emisora que le unía con los comandos de exploradores. Los ayudantes de Smith estaban igual de confusos que él.

—Equipos Delta, informen —dijo el operador de la radio—. Hemos oído un disparo.

—¡Dame eso! —exclamó el comandante, y le arrancó de la mano el micrófono al operador—. ¿Quién coño ha disparado? ¡Di órdenes expresas de no disparar, estúpidos cowboys hijos de puta!

—Al habla el capitán Rogers, del equipo Delta Dos. Hemos abatido a un hombre.

Al oír la palabra «abatido», un sudor frío ascendió por la espalda de Smith. Ni siquiera un hombre insensible como él logró contener del todo su temor al preguntar:

—¿A quién han abatido?

El comandante contuvo la respiración en espera de la respuesta, mientras los soldados al otro lado de la radio inspeccionaban la documentación del cadáver.

—Su nombre es Carson Conway, señor. De Brownton, Vermont.

Kyle Smith cerró los ojos, de puro alivio. Cuando volvió a abrirlos, su mirada levantó nuevos temores entre sus subordinados.

—¿Sigue ahí, capitán Rogers?

—Sí, señor. Tuvimos que hacerlo, señor. Empezó a dispararnos y no nos quedó más remedio que responder al fuego.

—¿Cuáles son sus órdenes, capitán? —dijo Smith gélidamente.

—No disparar salvo con su expresa autorización, señor.

—¿Y puede decirme qué parte de esa orden no entendió?

—Tuvimos que responder a los disparos, señor. La seguridad de mis hombres estaba comprometida. ¿Qué quiere que hagamos con el cadáver del señor Conway?

Era curioso el trato de respeto que el oficial mostraba hacia el hombre al que acababan de matar. Smith, en cambio, no mostró ninguna consideración hacia ninguno de los dos cuando dijo:

—Me importa una mierda lo que haga con ese gilipollas. Por mí, puede usted metérselo en el culo, capitán. Queda relevado del mando. Que el equipo Delta Dos prosiga inmediatamente con su misión a las órdenes de su segundo. Usted regrese inmediatamente al puesto avanzado. ¿Me he explicado esta vez con suficiente claridad?

—Sí, señor. A la orden, señor.

Cuartel general de Lakesis.

Cíclope estaba preocupado a partes iguales por la Señal y por su hija. Hacía horas que trataban de comunicar con ella sin resultado. El éxito de la misión estaba por encima de todo. Él lo sabía, y ella también. Pero no dejaba por eso de ser un padre angustiado. El muro de rencores y reproches que los separaba no iba a cambiar sus sentimientos hacia ella.

Cuando su teléfono móvil emitió un pitido, el corazón de Cíclope dio un vuelco. Lo tenía en la mano. No lo soltaba desde que ella desapareció, aunque lo más probable era que, si estaba bien, se pusiera en contacto con Lenger.

Pero el mensaje no era de ella, sino de Christine S. McGrath, la jefa de gabinete de la Casa Blanca. El texto era escueto. Sólo decía: «Espíritu de la libertad. Una hora».

Capítulo 48

Boston.

Un día antes de Fin de Año.

Después de más de una decena de timbrazos, Gloria cogió por fin el teléfono móvil. Ian estaba a punto ya de interrumpir la llamada. Su nerviosismo había ido creciendo a cada tono, sin que ella descolgara. Lamentaba haber discutido con su mujer antes de irse a la facultad, esa mañana, para acudir a su cita con el comandante Kyle Smith. Entonces estaba muy tenso, pero ahora se encontraba mejor. Sólo la discusión le producía nuevamente ese nerviosismo con el que, de todos modos, había aprendido a convivir en los últimos meses.

—¿Gloria…? —dijo él.

—¿Qué quieres? —Fue su gélida respuesta.

—¿Dónde estás? Te he llamado a casa pero me ha saltado el contestador.

—Es que no estoy en casa. —El silencio fue aún más frío que su voz—. Estoy fuera. En el Wal-Mart.

—¿De compras?

—No. Descubriendo el remedio contra el cáncer.

Hasta ella, enfadada aún, se dio cuenta de que había sido demasiado brusca con el último comentario.

—Lo siento… Perdóname.

—No importa. De verdad. Sólo quiero decirte que esta mañana he sido un imbécil. Pero voy a compensarte.

—¿Ah, sí? —dijo Gloria en tono intrigado—. ¿Y cómo?

—Invitándote a comer en el Café Pamplona. ¿Te apetece?

—Claro que sí.

Ian la imaginó ladeando su cabeza. Y todo cambió en su interior. Iba a ser padre y estaba casado con la mujer a la que amaba, JANUS había terminado para él, aunque seguiría trabajando en la distancia para anularlo por completo y definitivamente. ¿Qué más podía pedir, dadas las circunstancias?

Media hora después de su conversación, Ian recogió a Gloria y fueron juntos a casa. Se besaron y disfrutaron de la reconciliación. Luego estuvieron almorzando en el Café Pamplona y dieron un largo paseo. Todo estaba bien.

—¿Me dirás ahora qué es lo que pasa, o lo que te pasa a ti?

—Cariño, no es importante, de verdad. Sólo se trata de… trabajo.

Se habían sentado en un banco del bulevar de la calle Commonwealth. Ella lo miró con ternura, aunque también con cierta desazón.

—¿Es que no confías en mí? ¿Por eso no quieres contármelo?

—Gloria, te prometo que no tiene nada que ver con eso. Es que… Volver a JANUS ha sido muy duro para mí. Quería dejarlo, pero no podía abandonar el proyecto cuando era tan peligroso. Sólo es eso, te lo prometo.

—Está bien. Pero no te enfades tú conmigo ahora. Sé que he sido muy desagradable.

—No seas tonta. Lo comprendo.

—Te quiero.

—Y yo a ti. Y a nuestro hijo.

Gloria estuvo a punto de llorar.

—Ya lo sé. Los dos somos unos tontos. Deberíamos hacer un pacto. Cuando uno se enfade, el otro puede apelar a nuestro amor. Y debe pararse el enfado, bajo cualquier circunstancia. ¿Vale?

—Sí. Me parece muy buena idea.

—Nos queremos, y eso es lo único que importa. ¿No te parece?

—Claro.

—Entonces…

—¿Entonces?

Ian percibió que Gloria lo miraba con el gesto de un niño travieso.

—Si me quieres tanto, no tendrás inconveniente en…

—¿En qué?

Ambos empezaron a reírse.

Ella tuvo el capricho de unas mediaslunas del Café Pamplona.

—Ese negocio se va a hacer rico con nosotros —dijo Ian, risueño.

—Sólo hasta que nazca nuestro hijo. Luego se acabaron los caprichos.

—No me lo creo.

Sin darse cuenta, se había pasado la tarde. Gloria estaba muy cansada y con las piernas de nuevo hinchadas. Ian llamó a un taxi para que la llevara a casa, mientras él montaba en su todoterreno y atravesaba Boston para comprar las deliciosas mediaslunas.

No sabía que ésa era la última vez que vería con vida a su esposa.

El hombre, de mediana edad y algo rechoncho, que corría descompasadamente, frenó como pudo frente a Kyle Smith. Estaba como loco. Las gotas de sudor de su largo pelo rizado saltaron contra el rostro del comandante, que se echó hacia atrás con cara de asco y reproche. Ambos se hallaban en un angosto pasillo de la base militar de Natick.

—¿Qué diablos sucede, Dermot?

—¡Es JANUS! ¡JANUS! —gritó.

—¡Está bien! —dijo Smith autoritariamente, mientras agitaba al hombrecillo por los hombros—. Cálmese y dígame qué es lo que pasa con JANUS.

Al aludido se le salían los ojos de las órbitas. Smith estaba harto de trabajar con personal científico civil. El hecho de no haber pasado por una academia militar se notaba en aquellas reacciones destempladas. Aunque la ocasión, como el comandante supo enseguida, merecía semejante muestra de exaltación.

—JANUS, JANUS… No… —balbuceó el científico.

—¡Hable de una vez!

—JANUS no es JANUS.

—¿Cómo que no es JANUS?

Smith era ahora el que tenía los ojos abiertos como platos. La incredulidad iba dando paso al furor.

—Moone nos ha engañado.

—Maldito Moone… —susurró el comandante entre dientes, consternado.

—No es posible controlarlo, ni siquiera.

El hombre se quedó con la palabra en la boca. Smith se volvió y salió corriendo hacia su despacho. Tenía que avisar a su agente a través de una línea segura. Ian Moone no debía morir aún. Al menos hasta que entregara el secreto del verdadero JANUS.

Gloria pagó la carrera y bajó del taxi delante de su casa. Notaba las piernas hinchadas y pesadas. El embarazo era más duro de lo que había imaginado, aunque nada de eso le importaba en comparación con la idea de dar vida a un nuevo ser humano, el hijo de Ian, a quien tanto amaba.

Caminó lentamente por el empedrado que atravesaba el jardín delantero, pensando en lo alegre que se sentía dentro de su corazón ante la expectativa de tener el bebé y de todos los cambios que éste traería consigo. La existencia siempre implica cambios, y ella era del tipo de personas que los afrontan con ilusión y anhelo.

Sacó las llaves de su pequeño bolso e insertó en la cerradura la que correspondía a la puerta de entrada. Al abrir percibió algo extraño. Ya dentro no tuvo dudas. Olía fuertemente a gas.

Su cerebro no pudo dar a tiempo la contraorden para anular la orden inmediatamente anterior, casi instintiva. Cuando el interruptor de la luz de la entrada cambió de posición, una leve chispa eléctrica inflamó el gas que inundaba la casa. Fue una llamarada repentina, que precedió a la gran explosión.

Antes de ser catapultada hacia la calle, herida de muerte, Gloria sólo tuvo tiempo de pensar en una cosa: en el hijo que llevaba en su vientre.

Capítulo 49

Lago Walters, Brownton.

31 de diciembre, 21.57 horas.

Kens emergió por una escotilla parecida a las de los submarinos. Al otro lado la esperaba el encapotado cielo nocturno, que contempló como si lo viera por primera vez. Se dijo que si brillaran en él las estrellas, casi sería capaz de ponerse a llorar. Sí, definitivamente, ese maldito pueblo estaba volviéndola una pusilánime.

El largo túnel de desagüe que habían descubierto desembocaba en una alcantarilla y unas humildes instalaciones, sin ningún distintivo militar y de aspecto inofensivo. El último tramo estaba protegido con una reja, pero había también un pozo de mantenimiento con escaleras, que llegaban hasta una especie de cofre de hormigón.

Kens se sentó un momento a un lado para dejar espacio a Ian. Ahora apenas nevaba, aunque el frío era muy intenso. Sin embargo, Ian inspiró profundamente. Después de haber estado enterrados tanto tiempo, la baja temperatura le resultó vivificante. Estaban fuera de nuevo. Lo habían logrado.

En el desagüe encontraron también algunas marcas de disparos. Al que huyó del búnker —si es que eso era lo que había ocurrido— lo persiguieron por el subsuelo. Kens se preguntó si él tomó aire al salir por allí y se arriesgó a contemplar el cielo y la superficie del lago, a despecho de sus perseguidores, como estaban haciendo ellos dos.

Ni Kens ni Ian podían saber lo que había sucedido en realidad. Ni siquiera Steven Pearson, aunque a éste no le fue muy difícil deducir lo ocurrido. Aquella tarde de junio de 1986, Donna Pearson paseaba por una zona del lago no lejos de allí. Mientras lo hacía se topó con una criatura desfigurada y moribunda, cuyo cuerpo estaba cosido a balazos. Llevaba una especie de casco con electrodos en la cabeza y sus extremidades habían sido prolongadas por medio de prótesis de metal. Había conseguido eludir hasta ese momento a sus perseguidores y aún tuvo fuerzas para asesinarla brutalmente antes de morir. Los soldados del búnker encontraron los dos cadáveres. Devolvieron secretamente el de su «hombre» a la base y abandonaron junto al lago el cuerpo descuartizado de Donna Pearson.

La antigua base de la Fuerza Aérea de Brownton y el propio pueblo guardaban una lúgubre similitud. En apariencia anodinos, ambos ocultaban oscuros secretos bajo la superficie. El experimento para probar la respuesta de los civiles ante la presencia de supuestos extraterrestres no fue el único que se llevó a cabo en aquel lugar, ni el único que terminó mal. La verdad de lo ocurrido en ese búnker en 1986 estaba celosamente custodiada en el interior de una carpeta blanca, oculta en las profundidades del Pentágono.

—¿Crees que alguna vez sabremos lo que pasó? —preguntó Ian. Todavía respiraba con pesadez por culpa del ambiente enrarecido del túnel.

—Eso es lo que quiero averiguar… ¡Ya funciona! —dijo ella.

Se refería a su teléfono satélite. Llamó inmediatamente a Lakesis, incluso antes de consultar la hora que el aparato recibía desde el espacio.

—¡Dios mío! ¿Dónde estabas? —exclamó Lenger, casi gritando, nada más responder—. ¡Son casi las diez!

—¿Casi las diez? —repitió Kens—. ¿De la noche?

Pues claro. Pero le resultaba increíble cómo había volado el tiempo en las entrañas de la base.

—Te hemos llamado mil veces… —dijo Lenger más calmado, y en su voz se notó el alivio de saber que Kens seguía viva.

—Fuimos… Fui a investigar la base de Brownton y acabé cayéndome por el pozo de ventilación de un búnker que hay debajo. Steven Pearson, el antiguo científico, intentó matarme con una bomba incendiaria.

Kens no tenía la confirmación de eso, pero estaba segura de que había sido él.

Mientras hablaba, Ian y ella iban caminando sobre la nieve lo más rápido que les era posible, en dirección al pueblo por el sendero que venía del cementerio.

—¿Una bomba…? Pero… ¿estás bien, Kens?

—Lo suficiente. Allí abajo he encontrado una especie de laboratorio. Creo que hicieron experimentos con personas.

—El informe de la base no dice nada de un búnker ni de esa clase de investigaciones.

—No me cuentes cosas que ya sé, Lenger… Allí abajo hubo un tiroteo y alguien escapó. Posiblemente uno de los «experimentos». Quiero que intentes averiguar todo lo que puedas sobre eso.

—Claro, aunque va a ser difícil.

He ahí algo más que Kens ya sabía.

—¿Alguna novedad que me sirva para algo?

—No hay buenas noticias. Desde que tu padre habló con la jefa de gabinete, las cosas han ido poniéndose cada vez peor. Todas las agencias parecen estar evitándonos. Tu padre se ha marchado otra vez para verse con Christine McGrath.

—¿Por qué?

—No lo sabemos, aunque esta vez ha sido ella la que ha concertado el encuentro.

—Ojalá salga algo de ahí.

—Tú ten muchísimo cuidado, Kens.

—Siempre lo tengo. Investiga lo de la base y avísame si descubres algo.

—De acuerdo. Llamaré a tu padre para decirle que seguirás dando guerra —dijo Lenger en tono simpático para rebajar la tensión—. ¿Quieres que avise también al sheriff Cole para que detenga a Pearson?

—No. Prefiero cogerlo por sorpresa. Él debe creer que estoy muerta o atrapada en la base.

—Bien, como quieras. Suerte.

Lenger colgó y Kens pensó un momento en su padre.

Las diez de la noche… Quedaba muy poco tiempo y todo seguía como al principio. Peor aún, porque sólo había encontrado nuevas preguntas y ninguna respuesta. Ser consciente de eso hizo a Kens acelerar todavía más el paso, Ian no había vuelto a hablar. Su rostro mostraba un gesto taciturno y un profundo surco de angustia en la frente. Pero no se trataba de la desesperación y el abandono que lo habían invadido en el búnker. Detrás de aquel gesto había una férrea determinación.

—¿Te pasa algo? —dijo Kens, con las palabras saltando al ritmo acelerado de sus pasos.

Ian tenía buenas razones para no hablar. Su mente era un torbellino de emociones contradictorias en el que sólo estaba clara la idea fija y obsesiva de enmendar lo que había hecho. Cuanto antes. Por debajo de esa opresión interior, se preguntaba si debía contar a Kens la verdad: el proyecto JANUS, las pruebas secretas, las intenciones sombrías tras todo ello…

Descargar su conciencia habría supuesto un alivio, pero el riesgo era demasiado alto. ¿Y si ella no le creía? ¿Y si —mucho peor aún— lo hacía y tomaba la decisión de entregarlo a los militares? No pensaba que Kens fuera del tipo de personas capaces de hacer eso, pero en realidad apenas la conocía, y puede que estuviera equivocado. Lo estuvo con respecto a Julián, su compañero de trabajo al que consideraba su mejor amigo. Él le había traicionado.

—No me pasa nada.

La afirmación resultó poco convincente incluso a los oídos de Ian, pero ella no insistió.

Su ritmo acuciante los había llevado ya hasta la altura del cementerio de Brownton. No muy lejos se vislumbraban las farolas del pueblo, que les pareció más desolado que nunca.

Ian notó que Kens lo agarraba del brazo y le hacía detenerse, antes de oírla susurrar:

—Ahí hay alguien.

En otras circunstancias no habría nada de sospechoso en un hombre que estuviera visitando una tumba del cementerio. Pero a las diez de la noche, nevando, a varios grados bajo cero y con la tormenta del siglo al acecho, pocas cosas podían resultar más sospechosas que ésa.

Kens intentó acercarse al desconocido sin ser vista, pero sus precauciones fueron en vano. Hasta un segundo antes, el hombre parecía ensimismado sobre una tumba, que abrazaba sin preocuparse por la gélida capa de nieve. Luego lo vieron salir huyendo a toda prisa.

Ambos se lanzaron a correr tras el desconocido, pero los pies se les hundían en el suelo y él poseía una agilidad sorprendente. Lograba esquivar las lápidas como si fuera un esquiador en un eslalon.

Se les estaba escapando.

—¡Mierda! —musitó Kens entre dientes mientras corría.

Ian empezaba a quedarse atrás, incapaz de aguantar el ritmo de ella. Fue entonces cuando sintieron las primeras piedras de granizo.

Eran del tamaño de pelotas de tenis. Y mucho más duras. A Kens la rozó una en el hombro. Ian notó un dolor agudo cuando el granizo le golpeó en plena cabeza. Por suerte para él, fue una piedra pequeña.

—¡Tenemos que… en algún sitio! —gritó Ian.

Un trueno desgarrador devoró la palabra «meternos». La tormenta de hielo parecía haber surgido de la nada. Apenas conseguían ver al desconocido, que huía ya fuera de los límites del cementerio. Pero Kens no pensaba desistir.

Un nuevo trueno, gigantesco, se oyó casi al mismo tiempo que su cegadora luz se reflejaba en la albura que cubría las tumbas, las lápidas y las estatuas a su alrededor.

Ian miró hacia arriba sin saber por qué. La luz del relámpago aún no se había desvanecido del todo y pudo ver la infinidad de bolas de hielo que se les venían encima.

Placó a Kens como un jugador de rugby. No quedaba tiempo para hablar ni convencerla. Estarían muertos en diez segundos si no se guarnecían inmediatamente.

Los dos cayeron al suelo, enroscados uno en el otro. Ian se levantó y obligó a la aún confusa Kens a hacer lo mismo, mientras ella se resistía. La arrastró como pudo hasta una caseta próxima, cuya puerta de madera abrió de una patada en el último instante.

Se lanzaron dentro de la caseta del enterrador justo a tiempo de oír la lluvia letal de granizo precipitarse contra el cementerio, rompiendo jarrones y estatuas delicadas, e hincándose furiosamente en la tierra.

Sobre el techo metálico de la caseta los impactos resonaban con odio, como si el granizo se lamentara por haberlos dejado escapar.

—¡Ah, joder!

Kens estaba encogida en el suelo y con la mano derecha agarrándose los dedos de la izquierda, que había vuelto a torcerse en la caída. Ian, por su parte, también se dolía de la herida en el costado, aunque no había vuelto a abrírsele.

La tormenta respondió con un nuevo trueno y su luminoso relámpago, que les ofreció un fugaz panorama del interior, con palas y otras herramientas del oficio de sepultar muertos.

—¿Estás bien? —dijo Ian.

El dolor de la mano de Kens empezaba a remitir ligeramente.

—Ni se te ocurra salir todavía —añadió él, al adivinar sus intenciones.

—¡Ese hijo de puta! —gritó ella—. ¡Ojalá le haya cogido el puto granizo!

—Por poco nos coge a nosotros…

—Sí. Esto de que me salves empieza a convertirse en una costumbre, ¿eh, Jack? Si hay un mañana, vamos a tener que terminar acostándonos. ¿Te he dicho ya que no me gusta dormir sola?

Kens lo dijo sin pensar. Era su forma de ser, impulsiva y sincera. En un mundo muy distinto a éste, Ian bien podría haberse enamorado de aquella mujer excepcional que tenía delante.

—Si hay un mañana… —dijo él enigmáticamente.

Afuera la granizada acabó de un modo tan brusco como se había iniciado. Los truenos que la acompañaron se escuchaban ahora en la distancia, en una falsa sensación de seguridad. Porque la verdadera tormenta aún no había llegado a Brownton. Ésta era una simple avanzadilla. El resto, el grueso de las tropas de su tenebroso ejército, venía detrás. Y llegaría muy pronto.

Cuando Kens e Ian salieron de la caseta, no encontraron el menor rastro de Pearson. Lo único que quedaba de él eran las marcas de las ruedas de un todoterreno sobre los agujeros del granizo, junto a las que Kens estaba agachada.

—Hemos perdido el factor sorpresa. Ahora sabe que estamos vivos. Tengo que encontrar a ese cabrón, y ahora sí que necesitaré la ayuda del sheriff Cole.

Aquel hombre era una pista física que seguir. Encontrarlo era algo concreto y lo único que a Kens se le ocurría ya hacer en el poco tiempo que le restaba.

—Sí, quizá sea lo mejor —dijo Ian.

Kens no entendió sus recelos.

—Ese cabrón intentó matarnos y ahora ha huido de nosotros, ¿no es verdad? Tú mismo lo has visto, joder. Seguro que ahora está buscando el modo de liquidarnos. ¿No estás de acuerdo o es que sabes algo que yo no sé, Jack?

De nuevo el mismo dilema: contarle a Kens toda la verdad o seguir callado y hacer lo que debía. El solo.

—Sí, claro, tienes que encontrar a ese tipo.

La decisión de Ian estaba tomada y ya no habría vuelta atrás. Sólo necesitaba una oportunidad para escaparse de Kens y acabar con todo de una vez. La espera de esa oportunidad empezaba a consumirle, ahora que Brownton estaba tan cerca y Kens quería ir en busca del sheriff. Si la ocasión no llegaba pronto, tendría que forzarla. A cualquier precio.

Kens intentó llamar al sheriff a su móvil, pero no tenía cobertura. La maldita tormenta… Al menos el pueblo se hallaba muy cerca. Sus luces iban y venían, agitadas bajo la furia blanca que estaba arrasando en ese momento los dos condados limítrofes, al sur y al este. El deseo de Kens era echar a correr hasta el puesto del sheriff para cazar cuanto antes a Pearson, pero se detuvo un instante frente a la tumba que él había estado abrazando. El lugar se hallaba ahora lleno de destrozos por las enormes bolas de granizo. La forma de su cuerpo, a pesar de ello, aún se distinguía sobre la nieve que cubría la lápida.

Donna Pearson

Nacida

27. feb. 1961

Fallecida

24. jun. 1986

Brownton.

Steven Pearson atravesó su todoterreno frente al garaje. Estaba lleno de abolladuras y con las lunas destrozadas por el granizo. Pero había conseguido escapar de aquella mujer y estaba de nuevo a salvo en su casa. Aunque no se sentiría del todo seguro hasta llegar al sótano, a su anhelado santuario.

Atrancó la puerta de la calle, quebrada por la patada de Kens, y cruzó el recibidor como una exhalación. Dirigió sus pesadas botas hacia la entrada del sótano, que cerró desde dentro, y bajó corriendo las escaleras. No le hizo falta encender la luz para no tropezarse. Conocía de memoria cada centímetro de esa casa, cuyos planos él mismo había revisado con el constructor. Lo hizo por su amada Donna, para ella, antes de esa noche maldita en que destruyó la base y su esposa fue asesinada.

La noche en la que se quemó el cuerpo y empezó a perder la razón.

Bosques al norte de Brownton.

El sheriff Cole oyó a lo lejos los ladridos de los perros antes de ver surgir entre los árboles al primer cazador. Consciente de lo excitados que estaban los ánimos, decidió ordenar a su grupo de hombres que se pusieran a cubierto. De lo contrario, había grandes probabilidades de que alguien resultara herido o muerto cuando hiciera lo que se disponía a hacer.

Encendió el megáfono y gritó a través de él.

—¡Soy el sheriff Cole, no disparéis!

Como esperaba, la sorpresa y la exaltación fueron más poderosas que su aviso, y se efectuaron dos o tres disparos en su dirección antes de que voces del otro grupo se apresuraran a gritar «¡alto el fuego!».

Sólo entonces el sheriff se levantó y fue al encuentro del cazador que dirigía al grupo rival. El suyo y el del sheriff habían llegado al mismo sitio. Las pistas que habían seguido desde Brownton, unos y otros, los condujeron a ese punto en el que, sin embargo, no había rastro de Carson Conway.

Confusos por haber perdido a su presa, los perros se dedicaban a dar vueltas inquietas alrededor de los hombres, como disculpándose por haberles fallado en el último momento.

Uno de los animales se empeñaba, no obstante, en olisquear unos matojos. Su dueño le golpeó en el hocico, pensando que sólo jugueteaba. Pero, al acercarse, vio una mancha de hielo color granate sobre las hojas de un arbusto.

—¡Aquí hay sangre! —gritó.

Todos se acercaron corriendo. Todos menos el sheriff, que se preguntaba, intranquilo, quién se les habría adelantado.

Puesto del sheriff de Brownton.

Kens no consiguió abrir la puerta de la oficina. Estaba cerrada con llave desde dentro. Ella e Ian aún resoplaban por el esfuerzo. Habían llegado corriendo desde el cementerio. El tiempo se les acababa. A los dos.

—Ya son las diez y cuarto —dijo Ian.

Las agujas del reloj de la torre del ayuntamiento, que podían ver a duras penas entre el nuevo embate de la nieve, marcaban fatídicamente las 22.16 horas.

Kens aporreó la puerta. Había luz en la oficina. Debía de haber alguien en el interior. Pero no obtuvieron respuesta. Ian se asomó por una de las ventanas laterales.

—Creo que no hay na…

Se inclinó hacia un lado para hablar con Kens. Fue eso lo que le salvó la vida cuando un torrente de cristales y maderas afilados, precedidos por una detonación, salió despedido por donde justo antes había estado su cabeza.

Los dos se lanzaron al suelo instintivamente. Kens sacó su pistola de la funda y la amartilló.

—No te muevas de ahí —dijo ella—. Cuando yo te avise, dale una patada a la puerta y quita el pie antes de que te lo vuelen, ¿entendido?

Kens se arrastraba ya por los escalones del porche, y luego se movió con agilidad a lo largo del perímetro de la pared de la oficina, a salvo bajo la línea de tiro.

Desapareció al doblar la esquina mientras Ian se mantenía obedientemente tirado en el suelo, boca abajo, listo para su aviso.

—Un, dos, tres —susurró Kens, antes de doblar otra de las esquinas del perímetro y dirigir su arma a tres puntos distintos del otro lado, en busca de un posible blanco.

Su objetivo era llegar a la puerta trasera de la oficina del sheriff. Todavía agachada, intentó girar el pomo, pero la puerta también estaba cerrada. Ya lo suponía.

—¡Ahora! —gritó.

Hubo una agitación en el interior de la oficina, y esta vez el disparo de escopeta estuvo a punto de darle a ella.

Al otro lado del edificio, Ian reaccionó por fin y empezó a golpear la puerta con sus pies.

La táctica de Kens era la vieja aunque infalible teoría de los dos frentes. Imaginó a su desconocido enemigo volviéndose ahora hacia el lado opuesto al suyo, para hacer frente a la nueva amenaza. Era el momento de entrar.

Hizo saltar de una patada el frágil pestillo. Dentro, avanzó medio agachada por la parte trasera de la oficina en posición ofensiva, con el arma al frente, apuntando a todas partes.

Hubo un clac característico, el de un arma abriéndose para ser recargada.

—¡Alto ahí! —Gritó a la espalda de alguien que tenía una escopeta de caza entre las manos—. ¿Señorita Wendy…?

—¡No dispare, agente Kens! ¡Por favor, no dispare!

La señorita Wendy dejó caer la escopeta y levantó los brazos. Sus gafas de anciana, colgadas del cuello, le subían y bajaban sobre el pecho agitado.

Kens no tuvo contemplaciones con ella. ¡Acababa de dispararle, maldita sea! La cogió de uno de los brazos y se lo retorció hasta hacerle daño y obligarla a recostarse encima de una mesa.

—¿Por qué coño me ha disparado? ¿Es que en este puto pueblo están todos locos?

La señorita Wendy gemía de dolor, pero Kens no aflojó su tenaza.

—¡Era él, agente Kens! ¡Le he visto por la ventana!

—¿Él? ¿Quién, jodida loca?

En ese momento Kens lo comprendió todo. Ella hablaba de Jack Griffin. Debía de haber llegado otro mandato de búsqueda; no de su coche esta vez, sino de él mismo, y la señorita Wendy lo había reconocido al asomarse por la ventana. Kens soltó el brazo de la mujer.

—Es un asesino —dijo la señorita Wendy, que se había incorporado y se restregaba el brazo dolorido.

Kens creyó saber a qué se refería, porque recordaba lo que él le había contado sobre el asesino de su familia, a quien acabó matando.

—Fue en defensa propia… —dijo.

En la cara de la señorita Wendy apareció un gesto de absoluta incredulidad.

—¿Cómo? ¿Cómo que en defensa propia? Su mujer está en coma irreversible y nadie sabe si el hijo de ambos va a lograr sobrevivir. Y todo por culpa suya. ¡Ese hombre es horrible, intentó matar a su propia familia!

A Kens le subió un vacío por el interior.

—No puede ser —dijo, aunque no podía estar segura.

Kens se abalanzó al exterior a través de la puerta principal. Pero Ian Moone había desaparecido entre las sombras.

SÉPTIMA PARTE

La oscuridad y el silencio

Capítulo 50

Casa del doctor Joseph Aymard, Brownton.

31 de diciembre, 22.29 horas.

El metódico veterinario vivía en la parte más oriental del pueblo, muy cerca del límite municipal. Tenía siempre el termostato de la calefacción a veintitrés grados y medio, para que el ambiente terminara alcanzando los ideales veinticinco. Pero esa noche la temperatura no conseguía subir de los dieciocho. Por eso estaba frente al televisor con una manta de franela sobre las piernas y un chocolate caliente entre las manos.

Sin nada mejor que hacer, había pasado la tarde viendo programa tras programa en espera de las noticias, que comenzaban justo ahora. Al logotipo de la CNN le siguió la imagen de una atractiva periodista, tras la cual un mapa meteorológico de Nueva Inglaterra mostraba gráficamente lo que Aymard y sus conciudadanos estaban sufriendo.

Como era costumbre desde hacía varios días, en la pantalla se sucedieron imágenes de ríos desbordados, tejados hundidos bajo la nieve y calles heladas, con vehículos que derrapaban al frenar y chocaban a velocidades ridículamente bajas. Luego vinieron las noticias políticas: más de lo mismo de siempre. Por fin llegó una noticia que hizo a Aymard derramarse encima el chocolate.

Donde estuvo el mapa meteorológico aparecía ahora un rostro que el veterinario reconoció al instante, aunque el nombre que la periodista le dio a su dueño no era el que éste le había dicho. El hombre con el que estuvo charlando en La Trucha Plateada no se llamaba Jack Griffin, sino Ian Moone. Aymard subió el volumen del televisor para no perderse un solo detalle:

—«Nos han llegado nuevos datos sobre el caso de Ian Moone, el profesor de Harvard. La macabra novedad es que, según fuentes próximas a las autoridades policiales, la explosión de gas que llevó a un coma irreversible a la esposa de Moone, Gloria, pudo no haber sido accidental. También conforme a esas mismas fuentes, el FBI baraja que el propio Moone haya sido quien provocó la explosión intencionadamente, aunque todavía no están claras sus motivaciones. Hemos sabido que la Oficina Federal ha emitido un mandato de búsqueda del profesor, ahora sospechoso de intento de asesinato, que se ha circunscrito al condado de Orleans, en el estado de Vermont. Entre tantas novedades siniestras, me alegra decirles que el hijo no nacido de la esposa de Moone aún continúa con vida dentro de su vientre, a pesar de la muerte clínica de la madre. Todos desde aquí, y también ustedes, estoy segura, le dedicamos nuestras plegarias para que consiga salir adelante… Y ahora les dejo con las noticias internacionales de deportes».

—Santo Cielo… —dijo Aymard con voz desmayada, sin prestar la menor atención al sonriente comentarista deportivo.

Calle Mayor de Brownton.

A Kens le daba la impresión de que el pueblo entero había enloquecido durante el tiempo que ella había pasado encerrada en el búnker. Ian Moone era el principal sospechoso del intento de asesinato de su mujer y el hijo de ambos. Había comprobado que no había ningún error: la foto de la orden de búsqueda era la de su ayudante accidental. Pero no se llamaba Jack Griffin. Su verdadero nombre era Ian Moone.

Además, Brownton estaba casi desierto de hombres, porque la mayoría de ellos habían ido tras Carson Conway, que —y esto era ya increíble del todo— había asesinado al hijo adolescente de la casera de Kens. Que a ella le pareciera que eso no tenía el menor sentido, era algo que prefirió no compartir con la señorita Wendy. Kens sólo quería la ayuda del sheriff, y éste no se hallaba en el pueblo. Ésa era la situación. A las diez y media de la noche, ya pasadas, las cosas podían resumirse de esta manera: Conway se había dado a la fuga, Moone había desaparecido y era más que probable que Steven Pearson no estuviera esperándola plácidamente en su casa.

Las revelaciones sobre Ian Moone la perturbaban, pero tenía que decidir si iba en su busca o tras Pearson. Quedaba muy poco tiempo para la medianoche. Había pasado el día entero con Moone y, durante todas las horas que estuvieron juntos, él no intentó hacerle daño ni una sola vez. De hecho, no había hecho sino protegerla y ayudarla. Incluso le había salvado la vida al menos una vez, cuando tuvo el accidente en la carretera. La sospecha de asesinato tenía que ser una confusión de los investigadores o un malentendido. Aquel hombre no podía ser un asesino.

A pesar de esas certezas, o de la falta de ellas, a Kens la invadía una zozobra interior y la sensación de que algo esencial se le escapaba. Decidió llamar a Lenger, quien, como siempre, respondió al instante.

—Dime, Kens.

Ella le notaba agitado.

—¿Qué pasa ahí?

—Tu padre todavía no ha vuelto de su encuentro con la jefa de gabinete. Y yo no he podido descubrir nada sobre lo del tiroteo en el búnker de la base.

—Sigue intentándolo e infórmame enseguida si mi padre consigue algo. De momento quiero que me busques todo lo que encuentres sobre un tal Ian Moone. Te lo deletreo: I-A-N M-O-O-N-E. Busca también por el alias Jack Griffin, ¿de acuerdo?

—¿Jack Griffin, como el Hombre Invisible?

—¿Qué?

Una de las pasiones de Lenger era el cine. Él mismo admitía ser un «cinéfilo relativamente fanático».

—Jack Griffin es el nombre que tenía el Hombre Invisible en el clásico de 1933, basado en la novela de H. G. Wells.

Memorial Afroamericano de la guerra civil, Washington.

Christine McGrath fue la que llegó primero al nuevo encuentro entre Cíclope y ella. Lo esperaba frente a la estatua que le había indicado en su mensaje, El espíritu de la libertad, un monumento que mostraba a tres soldados y un marinero negros, todos con el uniforme del ejército de la Unión, antes de partir a la guerra que, esperaban, acabaría con la esclavitud de su raza y con la centenaria marginación de los afroamericanos. Por detrás de ellos, mujeres, niños y ancianos los despedían, con el gesto preocupado por su suerte.

La jefa de gabinete observaba abstraída la inusual estatua que, estaba convencida, su hermano hubiera adorado. Tampoco ella se había olvidado de Henry ni había dejado de añorarlo, aunque apostaría a que Paul Humpsey pensaba lo contrario.

—Dejadle pasar —ordenó Christine a uno de sus guardaespaldas, que interceptó a Cíclope.

Los dos se sentaron en el muro de honor que rodeaba el monumento. Ella empezó a hablar sin saludos ni preámbulos.

—Lo único que he pretendido durante toda mi vida ha sido defender a este país de sus enemigos.

—A cualquier precio, supongo.

Él no pudo evitar la imprudencia de hacer ese comentario despectivo.

—A cualquier precio, Paul, por supuesto que sí. Estábamos a punto de conseguir protegernos de un modo definitivo. Existe un proyecto… —Ella dudó. Iba a revelarle uno de los mayores secretos de Estado de todos los tiempos—. Existe un proyecto que nos permitiría controlar la totalidad de los sistemas informáticos del mundo, desde los que regulan el abastecimiento de agua o el fluido eléctrico hasta los que disparan y guían los misiles intercontinentales. Eso, en cualquier lugar, en cualquier localización del mundo, desde aquí. El sistema se denomina JANUS, como el dios romano de dos rostros que custodiaba las puertas de las ciudades.

Cíclope tragó saliva, consciente de la magnitud de lo que Christine estaba revelándole.

Uno de los agentes del servicio secreto se les acercó.

—Perdone, señora. Tiene una llamada del Pentágono.

—Ahora no, Dobbs.

—Dicen que es urgente, señora.

Christine estaba harta de los militares. Sus llamadas eran siempre prioritarias, sus exigencias de dinero siempre imprescindibles y acuciantes. El Congreso y el gobierno les daban todo cuanto querían desde el 11-S, pero ellos habían vuelto a meter la pata. Eran los únicos responsables de esta situación crítica.

—He dicho que ahora no.

—Por supuesto, señora. Pediré que vuelvan a llamar más tarde.

Mientras el agente regresaba al coche, Christine prosiguió:

—El director de investigación de ese proyecto era un científico civil llamado Ian Moone, profesor de Harvard. Lleva ilocalizable más de veinticuatro horas, después de que su casa volara por los aires dejando a su mujer en un coma del que no va a despertar y casi matando a su hijo, que ella lleva todavía en el vientre y que sigue vivo, aunque nadie consigue explicarse cómo. Y eso no es todo. Un agente de la Agencia de Inteligencia de la Defensa apareció muerto en el campus de Harvard. Todo apunta a que fue Moone quien lo asesinó.

Que el jefe de investigación de un proyecto militar secreto de ese nivel hubiera desaparecido en tales condiciones era alarmante, pero lo que resultaba verdaderamente aterrador era pensar que ese sistema ya se encontrara activo y que el científico pudiera acceder a él para operarlo.

—Ese sistema, JANUS, aún no está en funcionamiento, ¿verdad, Christine?

La expresión de ella fue respuesta suficiente.

—¡Oh, no…! —dijo Cíclope, al comprender por fin la causa de la Señal—. ¿Existe alguna posibilidad de que ese profesor pueda entrar en el sistema y controlarlo?

—Hemos cancelado todas sus autorizaciones de seguridad, por supuesto, y hemos revisado a fondo el sistema en busca de troyanos o cualquier otra puerta trasera de acceso a JANUS.

—Pero no podéis estar seguros, ¿no es cierto?

Christine asintió, atormentada. Por primera vez en muchos años volvía a parecer la muchacha tímida y vulnerable que Cíclope había conocido.

—Moone personalmente diseñó el núcleo de ese maldito sistema. Claro que no podemos estar seguros, ¡maldita sea!

—¿Por qué no me has contado antes todo esto? ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

—No he cambiado de opinión, Paul. Mi objetivo sigue siendo, y siempre será, proteger a Estados Unidos de cualquier amenaza. Ese hombre, ese Ian Moone, es la mayor amenaza que esta nación ha tenido en toda su historia. Y no sólo para nosotros, sino para todos los habitantes del planeta. ¿Lo entiendes, Paul? Si Moone puede controlar JANUS, es capaz de hacer que el mundo entero regrese a la Edad Media. Hemos hecho todo lo posible para localizarlo, pero seguimos sin descubrir dónde está. Por eso te cuento todo esto ahora. Se nos han acabado las soluciones convencionales. Sólo me queda recurrir a ti y a tu loco proyecto para encontrar a Moone. Ni siquiera sé si eso es posible, pero vosotros descubristeis, aunque todavía no sé cómo, que algo grave estaba a punto de suceder. Y, Paul… estoy desesperada. ¿Vas a ayudarme?

—Ya lo estoy haciendo. Debías haberme confiado esa información antes. Pero no es momento de reproches. Lo único que espero es que no sea ya demasiado tarde…

Estaba todo dicho. Por segunda vez aquel día, Cíclope vio desaparecer a la jefa de gabinete dentro de su limusina negra blindada. No esperó a perder de vista el coche antes de llamar a Lakesis y gritarle a Lenger:

—¡Ponme con Kens de inmediato!

La jefa de gabinete recibió de nuevo la llamada del Pentágono durante su regreso a la Casa Blanca. Era para informarle de que Ian Moone había sido finalmente localizado en un pequeño pueblo del estado de Vermont. Christine se arrepintió entonces de haber revelado a Cíclope su gran secreto. Pero lo hecho, hecho estaba.

Capítulo 51

Escuela secundaria de Brownton.

31 de diciembre, 22.38 horas.

En medio de la oscuridad y la nieve, a Ian le costó encontrar la escuela junto a la que pasó por la mañana, cuando recorría Brownton en busca de un vehículo en que escapar a Canadá. Las luces del alumbrado público seguían flaqueando. Volvieron a apagarse justo antes de que rompiera el cristal de la puerta, haciéndose cómplices suyas. Metió la mano por el hueco y se peleó con el pomo hasta conseguir girarlo. Le temblaba el pulso por la sensación de apremio.

Desde allí, el reloj de la torre del ayuntamiento se veía muy de lado, pero aun así Ian pudo distinguir la hora: las once menos veinte. Dentro de ochenta minutos se pondría en marcha la Bestia que él había creado y que su odio, su rencor y su miedo le llevaron cobardemente a liberar. Ahora, el remordimiento le atenazaba el alma.

Su programa de acceso a JANUS —«Cero», lo llamó— habría terminado a medianoche de extenderse por todas las redes informáticas del mundo. Entonces tomaría el control absoluto, provocaría su reacción en cadena y sumergiría al planeta en el caos, la oscuridad y el silencio. Eso había hecho él: poner en marcha el fin de los tiempos, algo así como «resetear» el mundo. Y nadie, excepto él mismo, podría hacer nada para impedirlo. Nadie podía saber siquiera que Cero se había extendido en silencio, como un tumor maligno, porque precisamente con esa intención lo diseñó. Para que fuera perfecto, para que fuera invisible. Como él.

—¡Dios mío, ¿qué he hecho?!

Necesitó decir su lamento en voz alta para hacer soportable la culpa. No encendió ninguna luz en el interior de la escuela. Si alguien la veía desde fuera podría llamar su atención. Ignoraba si Kens iba a ir o no tras él, o si lo haría el sheriff de Brownton. Pero debía evitar a toda costa ser capturado antes de conseguir desactivar a Cero. Después, ya nada importaba.

La escuela secundaria de Brownton era grande para un pueblo tan pequeño. Estaba formada por un edificio de piedra y ladrillo de tres pisos, además de un sótano y una buhardilla, y varios campos de deporte a su alrededor. A Ian le habría resultado difícil encontrar la sala de ordenadores del segundo piso si no fuera por el cartel informativo que había en la entrada.

Subió los escalones de tres en tres, lanzando continuas miradas atrás en espera de ver a su espalda a Kens, al sheriff o a su ayudante. Los ordenadores ocupaban la quinta sala por el pasillo de la derecha.

—¡Mierda! —exclamó, como lo habría hecho Kens, al comprobar que la puerta estaba cerrada con llave.

Ésta se abrió violentamente con una patada de Ian, y golpeó la pared haciendo saltar sus cristales en pedazos. El estruendo se propagó por el pasillo vacío. Pero ya no había tiempo de ser sigiloso.

Dentro, los monitores de doce equipos informáticos lo miraban como doce asombrados ojos oscuros. Ian se acercó al más próximo y giró el monitor antes de encenderlo, para asegurarse de que el resplandor no se viera desde fuera a través de las ventanas.

—¡Vamos, vamos! —apremió al sistema operativo.

Mientras esperaba, sacó del bolsillo el pendrive que contenía la versión matriz de Cero. Aquella pequeña memoria contenía el único medio capaz de ponerle en contacto con la invisible tela de araña que se estaba extendiendo por el mundo.

Después de asegurarse de que funcionaba la conexión a Internet, insertó el pendrive en un puerto y ejecutó el programa. Tras escribir el nombre y la contraseña, apareció una ventana con el mensaje «Buscando». Intentaba comunicarse con Cero, en las entrañas de JANUS y de las redes informáticas globales.

—¡Vamos!

Algo ocurría.

—¡NO, AHORA NO! ¡DIOS, NO!

La conexión a Internet había caído. Justo después, todas las luces del pueblo se apagaron. Y también todos los teléfonos, fijos y móviles. Todos dejaron de funcionar al unísono. Todos excepto uno.

Desfiladero de Oak Ridge, afueras de Brownton.

—¡Que despejen inmediatamente la maldita carretera! —ordenó Kyle Smith.

El estado general de emergencia hizo que el FEMA se quedara sin medios para limpiar el acceso a Brownton. Pero esas limitaciones no se aplicaban al ejército ni a la Agencia de Inteligencia de la Defensa. Tres excavadoras se empeñaban en abrir un paso entre la nieve y los restos de árboles caídos. Desde el puesto avanzado de Newport, el comandante Smith había organizado a toda prisa un convoy militar con el que tomar el pueblo.

Una providencial llamada telefónica les había puesto definitivamente tras los pasos del escurridizo Ian Moone. Fue un veterinario de Brownton, un tal Joseph Aymard.

El comandante ya saboreaba su triunfo, aunque la euforia por haber descubierto el paradero de Ian Moone se mezclaba con la aprensión de que volviera a escapársele de las manos en el último momento. Ese temor quizá resultara infundado, con semejante despliegue de fuerzas camino del pueblo, pero había algo que Smith no lograba quitarse de la cabeza. El veterinario mencionó también a una agente del FBI, una tal Maia Kensington.

Los hombres de Smith habían hecho su trabajo. Averiguaron que ella pertenecía a un grupo autónomo dentro de la Agencia Federal, denominado Lakesis. Su emblema era el uróboros, la serpiente que se enrosca sobre sí misma como símbolo del eterno ciclo del destino. Para Smith era obvio que el propósito de Lakesis no era más que un elaborado cuento de ficción científica. Y, sin embargo, aquella agente Kensington estaba justo allí, en aquel mísero pueblo de Vermont y en ese preciso instante. ¿Una mera casualidad? En tal caso, era una de las grandes.

De cualquier modo, Smith no permitiría injerencias en sus asuntos. Nada ni nadie iban a impedirle capturar a Ian Moone y llevárselo con él. Todo estaba ya preparado. Además de ese convoy, equipos de fuerzas especiales del ejército se habían unido al equipo Delta Dos, que abatió a Carson Conway. Avanzaban en dirección a Brownton por los tres flancos restantes.

Muy pronto, el pueblo estaría sitiado. Y, conforme al procedimiento militar de toda invasión con independencia de la magnitud del objetivo, Kyle Smith ya se había encargado de dejar al pueblo —a su «enemigo»— ciego, sordo y mudo: sin suministro de electricidad, sin medios de comunicación y sin teléfonos.

Brownton.

En medio de su conversación con Lenger, siempre a la carrera, el jefe informático de Lakesis pasó a Kens una llamada urgente de su padre. En ese momento ella estaba ya muy cerca de la casa de Steven Pearson. Se veía su todoterreno abandonado delante, lleno de abolladuras, con las lunas rotas y una puerta abierta. Empezaba a acumularse dentro la nieve, pero Pearson, en su huida, no se había molestado en meterlo dentro del garaje.

Antes de que Cíclope le hablara, a Kens la había invadido otra vez el profundo desasosiego que le hizo pedir a Lakesis informaciones sobre Ian Moone, alias Jack Griffin, el Hombre Invisible. No dio crédito a sus oídos cuando su padre mencionó precisamente el nombre de Ian Moone. Nunca lo había visto tan agitado, tan al límite.

—¡Maia, ese hombre es el responsable de la Señal! —gritó Cíclope.

Kens no quería siquiera imaginar lo que su padre iba a decir después.

—¡Detenlo enseguida! ¡Mátalo si hace falta!

¿Qué retorcidas vueltas había dado el maldito Universo, el puto destino, para que el hombre que la había salvado de un accidente de coche, que la había protegido, que había escuchado comprensivamente su historia y sus lamentos, fuera un sospechoso de asesinato y el posible causante inmediato del fin del jodido mundo?

—He pasado todo el día con él…

Kens no le hablaba su padre, sino a sí misma. Ian había conseguido tenerla completamente engañada. Ella había estado buscando en todas partes la respuesta a la Señal, cuando siempre estuvo delante de sus ojos. En efecto, Jack Griffin era el Hombre Invisible.

—¿Me has entendido bien, Maia? ¡DETENLO COMO SEA!

—Ya no está conmigo, papá…

Ésa fue la última frase que dijo Kens antes de que un fuerte impacto en la cabeza, hiciera fundirse la blanca noche con sus pensamientos.

Escuela secundaria de Brownton.

Ian destrozó con un extintor el cajón cerrado de la mesa del director. Quedaba demasiado poco tiempo. Tenía que apostar a todo o nada. Después de que se fuera la luz, había conseguido encontrar un generador auxiliar en el sótano. Para su desesperación, aunque volvía a disponer de corriente eléctrica, la línea telefónica y el acceso a Internet seguían sin funcionar.

Probó en dos ordenadores más, para asegurarse de que no era un problema del equipo que estaba usando. Furioso, lanzó por los aires uno de los monitores, que se desintegró contra el suelo. No sabía qué hacer a continuación. «Tengo que pensar, tengo que pensar», se repitió, hasta lograr tranquilizarse. Le llevó un buen rato, pero acabó viendo claro lo que necesitaba: un ordenador portátil, que le diera autonomía y movilidad, y —lo más importante— el teléfono de Kens. A través de él podría establecer comunicación con Cero, extendido junto a JANUS por Internet y el resto de redes mundiales. Ian había visto otras veces teléfonos como el suyo. Era un modelo que conectaba directamente con un satélite y se mantenía operativo incluso en condiciones extremas.

Ian pensaba que el corte de los servicios se debía a la tormenta, y no a una acción intencionada de su implacable perseguidor, Kyle Smith. Aunque, de saberlo, no habría cambiado un ápice su plan. Era el mejor y el único viable.

—Mientras hay vida hay esperanza —se dijo a sí mismo, sin ninguna emoción.

Tenía que darse prisa. Había perdido la cuenta de despachos y salas que inspeccionó en busca de un ordenador portátil. Por fin la suerte le hacía un guiño. Encontró el portátil en la mesa del director. Tenía la mitad de lo que necesitaba, aunque la batería estaba casi agotada. Ya sólo le hacía falta encontrar a Kens y hacerse con su teléfono satélite.

También tenía un plan para eso. Imaginaba que el primer sitio al que ella se habría dirigido era la casa de Steven Pearson. Allí iría él también. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que huyó de Kens? No estaba seguro. Pero estaba convencido de que la encontraría con Pearson.

Metió el portátil dentro de una mochila que alguien había dejado olvidada. Cuando salió a la calle por el mismo sitio por el que había entrado, el frío y la nieve le cortaron la respiración. Sobre su cabeza estaba formándose una masa de aspecto ominoso, como si las fuerzas del mal se reunieran allá arriba en espera de lanzarse, implacables, contra la Tierra.

Eran ya las 23.20 horas.

Casa de Steven Pearson, Brownton.

Cuando Kens abrió los ojos se dijo que debía de estar muerta. Pero un latigazo de dolor en la nuca, al intentar moverse, le hizo darse cuenta de que no era así. Quien la atacó por la espalda la había atado sobre una mesa. Ahora estaba sola en la oscuridad.

El ronroneo lejano de un generador de gasolina precedió a la brusca irrupción de la luz.

—¿Dónde coño estoy? —susurró Kens, mirando atónita a su alrededor.

Resultaba evidente que sólo una mente trastornada podía haber creado un lugar como aquél. Era el sótano de Steven Pearson. Todo en él, paredes, suelos, techo, ventanas y hasta los escalones de acceso, estaban forrados con una gruesa capa de aluminio. Había además un sinfín de armas colgadas en ganchos, y algunos objetos que se parecían mucho a la prótesis que ella e Ian habían encontrado en el laboratorio subterráneo de la base.

Kens oyó abrirse una puerta y luego, desde un punto muerto de la escalera, una voz masculina que susurraba:

—¿Ya se ha despertado, agente?

Ella intentó girarse, pero la nuca volvió a hacerle sentir un dolor agudo.

—¡Suéltame ahora mismo, pedazo de cabrón, o te juro por Dios que te volaré la puta cabeza!

Con una cautela igual de enfermiza que el resto, Pearson se le acercó. Kens vio con claridad su rostro, las terribles marcas de sus quemaduras.

—Sí que está despierta, Donna —dijo con la mirada perdida.

—Suéltame, Pearson. Suéltame y te prometo que no te ocurrirá nada.

—¿Cómo consiguió salvarse del fuego? ¿Y cómo salió de la base?… ¡Ya lo sé, Donna, pero quiero que ella me lo cuente!

Aquel hombre estaba más loco de lo que Kens había imaginado. Tuvo que hacer un esfuerzo infinito para dominar su pánico, no de él, sino porque el tiempo para detener a Ian Moone estaba acabándose.

Pearson tenía ahora los ojos entrecerrados y el rostro absorto, como si estuviera escuchando con atención una voz en el interior de su cabeza.

—Pero, cariño, no puedo dejar que se marche. Lo entiendes, ¿verdad?

Desfiladero de Oak Ridge.

Por fin las excavadoras habían logrado despejar la carretera lo suficiente para que el Humvee militar del comandante Smith pudiera superar, con ciertas garantías, el paso cortado. Éste ordenó al conductor del vehículo que pisara a fondo el acelerador. El techo pasó rozando la pala de una de las excavadoras, a la que la apresurada orden de Smith no había dado tiempo a retirarse. El comandante no se inmutó, aunque su chófer se encogió tras el volante.

La mente de Kyle Smith estaba fija en Brownton y en Ian Moone. Sus ojos, sin embargo, se clavaban en la impenetrable negrura concentrada en el cielo por encima del pueblo.

Brownton.

A Ian le resultaba muy difícil orientarse en la oscuridad. La nieve caía tan densa como un telón impenetrable. No había nadie en las calles y sólo emergía algo de luz de un puñado de viviendas, las que contaban con sus propios generadores eléctricos. Desde donde él estaba no podía ver el reloj del ayuntamiento. La sensación de no tener ya tiempo le volvía loco.

No lograba dar con la casa de Steven Pearson.

—¡Mierda!

Su voz se perdió en la noche. Las nubes densas seguían concentrando su energía en el cielo. Ian pensó en el fin del mundo. El verdadero Apocalipsis bíblico iba a comenzar en cualquier momento.

Una especie de melodía repetitiva le llegó a través del ruido del viento. Al principio era tan lejana que creyó que eran imaginaciones suyas. Pero al aguzar el oído se dio cuenta de que era el timbre de llamada de un teléfono. Del único que aún debía de encontrarse operativo en todo Brownton: el de Kens.

Ya no necesitaba orientarse. Lo único que debía hacer para llegar hasta Kens y su teléfono era seguir aquel sonido. Y rezar a Dios para que ella no lo cogiera y la melodía quedara interrumpida.

Corrió hacia la izquierda. Dos calles más allá lo invadió una euforia casi maníaca. Estaba ya muy cerca del aparato y de Kens.

Pero ella no estaba. Cuando Ian vio el todoterreno de Pearson ante la fachada de su casa, supo que a Kens le había ocurrido algo malo.

Se detuvo en medio del jardín de la casa. El teléfono estaba sonando en algún lugar próximo. Cerró los ojos y giró la cabeza para localizar su posición exacta con el sentido del oído. Lo encontró a tres metros de él, medio enterrado en la nieve.

Seguía sonando. No había parado de hacerlo desde que se interrumpiera bruscamente la comunicación entre Kens y su padre, cuando Pearson la atacó por detrás.

Ian lo recogió. En la pantalla parpadeante se solicitaba una contraseña para contestar. Kens no le había confiado su clave en ningún momento, pero él estaba seguro de saber cuál era. Tecleó una palabra y luego, sin saber por qué, se puso al teléfono. La voz de alguien desconocido, de un hombre con voz poderosa y autoritaria, le gritó:

—¡MAIA, ¿QUÉ TE HA PASADO?!

Ian salió de su trance y cortó la llamada. Tenía el portátil y el teléfono. Lo que casi no tenía era tiempo para detener a Cero. Las vidas de millones de personas en todo el mundo estaban en juego. Pero había una persona allí, muy cerca, con nombre y apellido, que le necesitaba ahora.

Ni por un solo instante dudó sobre lo que debía hacer. «Quien salva una vida, salva al mundo entero», afirmaba un dicho del Talmud que solía citar el severo padre de Gloria.

La contraseña que Ian había marcado en el teléfono, la palabra clave con la que Kens lo protegía era «compasión».

Bangor, Maine.

Siempre hay una primera gota de agua que anuncia la inminente tempestad. Incluso la que podría acabar con el mundo.

Era Fin de Año. El joven estudiante de periodismo estaba de muy buen humor, aunque la nariz le moqueara desde hacía horas por el frío. Su jefe en la revista en que hacía prácticas como becario le había ingresado unos dólares extra en su cuenta, aunque no tenía por qué. «Feliz año nuevo», le dijo. Era un auténtico capullo, pero acabó portándose bien. Ahora el estudiante podría invitar a su novia a tomar unas copas para celebrar esa noche el cambio de año.

¡Qué lento estaba el cajero! Debía de ser por el frío. A los cacharros electrónicos también les afecta. Sólo que ellos, en vez de moquear, se vuelven más lentos.

—¡Ya está! —dijo el joven, cuando por fin apareció la pantalla en la que se le solicitaba el PIN de su tarjeta.

Marcó cien dólares. Pero el cajero volvía a estar lento. Mientras esperaba se puso a canturrear un villancico, improvisado a trozos. Miró hacia el fondo de la calle. La nieve sucia se endurecía junto a las ruedas de los coches y por las tapas de las alcantarillas se escapaba el aliento cálido del subsuelo. El muchacho vio que una luz se apagaba al fondo, casi al mismo tiempo que volvía a caer nieve del cielo. A esa primera farola la siguieron otras, en una cadencia regular, hasta que se extinguió la última. Toda la calle estaba ahora sin iluminación. Una ola de oscuridad la había devorado.

También la pantalla del cajero automático se volvió negra. El estudiante quedó allí en medio absurdamente asustado por la oscuridad. Estaba preguntándose qué hacer a continuación cuando la luz regresó. La pantalla del cajero mostraba «Cantidad a retirar: 100 dólares», como si nada hubiera sucedido.

—¿Qué coño ha sido eso?

Tenía que ser por la tormenta de la que hablaban todos los noticiarios. Decían que iba a ser de las gordas. Quizá la mayor del siglo.

Casa de Steven Pearson, Brownton.

—¡No, no, no, Donna! —discutía Steven Pearson con la voz inaudible de su mujer, que le hablaba en el interior de su cabeza.

Había empezado a pasearse por el sótano. Sus suelas de goma producían un rumor inquietante al rozar contra las placas de aluminio del suelo. Mientras, Kens sacudía subrepticiamente las manos en un intento de aflojar las cuerdas que la aprisionaban.

—Pero… ¡Sabe lo de la base! ¡Como ellos!

Kens no sabía a quiénes se refería ahora Pearson. Después de la muerte de su mujer y el cierre de la base, pasó meses en el hospital recuperándose de sus quemaduras. Su estado mental empeoró cada vez más y fue ingresado algún tiempo en una institución psiquiátrica. Pero los médicos acabaron soltándolo porque consideraban que no era peligroso. Cuando volvió a Brownton, Pearson empezó a mezclar la medicación con el alcohol. Ése fue el principio de sus verdaderos delirios.

—No digas eso, Donna. —La voz de Pearson sonaba dolida—. Sabes que no tuve más remedio que matar al chico.

¡Joder!, pensó Kens. Sus sospechas eran ciertas. Carson Conway no tuvo nada que ver con la muerte de Malcolm, el hijo de Nora Thibodeaux.

—Me alegro de que comprendas que debo matarla a ella también.

A Kens le dio un vuelco el corazón cuando Pearson terminó con esa frase su enfermizo monólogo y se aproximó a ella de nuevo. En su mano había un cuchillo de caza. En sus ojos hundidos brillaba la demencia.

Arriba, Ian acababa de entrar en la casa. Caminaba por el recibidor entre los crujidos del viejo parqué. De pronto le llegó una especie de lamento, que fue aumentando de intensidad como si emergiera desde las profundidades de la tierra. Lo siguiente que vio fue un hombre que se lanzaba contra él con un cuchillo en alto. Intentó clavárselo en el pecho, pero Ian lo esquivó en el último instante. El hombre dio un traspié y cayó al suelo. La hoja de su arma había quedado hincada en la pared. Ian se arrojó sobre él, pero era muy fuerte. Consiguió zafarse y escapó de la casa corriendo.

Ian sólo tuvo tiempo de verlo sumergirse en el infierno helado y desaparecer. Se incorporó a toda prisa, sin entender aún lo que había ocurrido, y se lanzó hacia la puerta del sótano, por la que aquel loco había emergido. Un nudo le atenazaba la garganta. No quería imaginar que allá abajo podría encontrarse a Kens muerta.

—¡Eres tú!

Kens parecía más sorprendida de ver a Ian que aliviada por haberse salvado. Él se colocó a su lado y empezó a mirarla por todas partes en busca de heridas.

—¿Te ha hecho algo ese loco? —le preguntó.

—Por poco…

Luego, al recordar quién era de verdad el hombre que tenía enfrente, su voz se volvió dura, casi despiadada, para decir:

—Lo sé todo, Jack Griffin, o Ian Moone, o comoquiera que te llames realmente. Tienes que entregarte.

Ian se apartó al instante de ella, igual que si, de pronto, le hubiera asaltado el temor de contagiarse con un virus mortal.

—¿Seguro que estás bien?

La voz de él también era distinta ahora. No fría, como la de Kens, sino profundamente triste.

—Sí. Desátame de una vez y vayamos juntos al puesto del sheriff.

La cuenta atrás proseguía. Inexorablemente. Quedaba ya muy poco. Eran casi las doce de la noche… Ian no tenía tiempo de intentar convencerla ni de dar explicaciones. No podía dejarla libre. Todavía no, aunque tampoco dejarla allí, a merced de ese loco, si es que le daba por volver. Se echó a Kens sobre un hombro, como hizo su padre años atrás, y empezó a subir con ella las escaleras.

—¿Qué coño haces? ¡Desátame ahora mismo! ¡DESÁTAME!

Ian no le hizo caso. Terminó de subir las escaleras lo más deprisa que pudo. De nuevo en la calle, miró a su alrededor en busca de un lugar seguro donde dejar a la maniatada Kens. Un cobertizo de leña de una casa vecina le pareció la mejor alternativa.

Atravesó la calle bajo la nieve, cada vez más fuerte, sin que ella parara de gritar. Ian únicamente la soltó en el interior del cobertizo, detrás de un montón de leña.

—Volveré enseguida, te lo prometo —le dijo—. Y no grites o ese loco te encontrará.

Ian se asomó fuera del cobertizo para asegurarse de que Pearson no estaba cerca. No se veía nada, pero, a lo lejos, algo atravesó de pronto la cortina de nieve. Eran dos haces de luz. La silueta de Pearson se dibujó entre ellos como una sombra. Sus gritos duraron menos de un segundo, hasta que dos figuras fantasmales lo engulleron. Él desapareció y las luces se apagaron.

La urgencia de Ian se convirtió entonces en lo más próximo al terror. De inmediato supo que aquellos dos fantasmas eran soldados con trajes blancos de camuflaje.

Calle Mayor de Brownton.

La masa negra sobre el cielo de Brownton había terminado de formarse. Hubo un lapso, apenas perceptible, en que dejó por completo de nevar. Luego la masa tormentosa absorbió el poco calor que aún le restaba a la tierra y la temperatura descendió de golpe hasta los diez grados bajo cero. Las cañerías de agua más superficiales reventaron cuando el agua de su interior se congeló casi al instante. De las nubes bajó un viento huracanado y gélido que aulló por las calles de Brownton y derribó finalmente el árbol de Navidad que había a la entrada del pueblo, con todas sus luces y adornos ya apagados.

En el límite norte, el convoy militar de Kyle Smith tuvo que aminorar el ritmo de su avance cuando la visibilidad se redujo casi a cero. Los hombres de las Fuerzas Especiales, que ya estaban comenzando a desplegarse por las calles de Brownton, se apresuraron a guarecerse del embate del viento y la nieve.

Sólo un hombre permanecía a la intemperie. Llevaba una mochila a la espalda y ascendía por una ladera, tratando desesperadamente de llegar a lo alto de la loma para, desde allí, oculto entre los árboles, evitar la mayor catástrofe de todos los tiempos.

Kens no dejó de maldecir mientras se retorcía para librarse por completo de sus ataduras. Ian Moone era culpable. Ya no le cabía duda.

Al límite de sus fuerzas, soportando el terrible dolor de sus dedos maltrechos, consiguió pasar las manos por debajo de sus pies. Terminó de aflojar los nudos con los dientes e intentó salir corriendo, sin recordar que también sus piernas estaban atadas. Cayó de bruces y se dio un golpe en la mandíbula que le abrió una brecha. Un chorro de sangre salpicó el suelo del cobertizo.

Dolorida, se deshizo también de las otras cuerdas con la mano sana y sacó la pistola extra que siempre llevaba en el gemelo. Su loco captor le había quitado la otra, pero no la registró antes de atarla.

Kens corrió como alma que lleva el diablo hacia el exterior. El instinto de supervivencia la lanzó hacia atrás, al abrir la puerta y notar en la carne los colmillos de aquel frío letal.

Parecía que al mundo le habían vendado los ojos con un paño blanco. El viento zarandeaba la nieve como un torbellino. A punto de borrarse, Kens vio una hilera de huellas que conducían hacia una ladera abrupta.

La capa de nieve era tan profunda que tuvo que avanzar casi a rastras, con el cuerpo medio hundido en ella. El viento huracanado le metía copos de hielo en la boca y hacía a sus ojos llorar.

Por fin llegó a la cumbre de la pequeña ladera. La tormenta le ocultaba el reloj del ayuntamiento. En aquel momento éste marcaba las 23.59.

Miró en torno a sí, con un gesto salvaje. El viento rugía a su alrededor pugnando por hacerla caer y arrancarle las ropas.

—¡MOONE! —gritó.

A través de las lágrimas, Kens distinguió un resplandor borroso. Se dirigió hacia él, encorvada contra el viento, con todo su cuerpo sacudiéndose de frío.

—¡ALTO! —gritó de nuevo. Ian estaba a unos pocos metros, intentando cubrirse bajo el tronco hueco de un árbol muerto y caído. El resplandor que ella había visto era el del ordenador portátil que protegía con su propio cuerpo.

Capítulo 52

Times Square, Nueva York.

1 de enero, 00.00 horas.

Varios miles de personas festejaban la llegada del nuevo año entre los gigantescos paneles que inundaban Times Square de luz y color. Los gritos coreando los últimos segundos del año que acababa de terminar habían dado paso al bullicio y a un coro de aplausos y vítores. La alegría desbordaba a toda aquella gente, y en todos lados se oía el alborozado descorchar de botellas de champán, mezclado con besos y abrazos.

Fue entonces cuando la oscuridad llegó, tan de repente que un gran aullido de sorpresa dio paso al silencio. Nada más. Aquellos miles de personas veían cómo la plaza y toda la isla de Manhattan se quedaban sin luz. Sólo las lámparas rojas de emergencia, que funcionaban con baterías y marcaban el perímetro de los rascacielos, se mantuvieron encendidas.

Empezaba a nevar. Bajo los primeros copos de nieve comenzaron a surgir, como tenues luminarias, las pantallas de los teléfonos móviles del gentío. Pero ninguno de ellos tenía cobertura. Incluso los que intentaron llamar a emergencias no recibieron siquiera el lánguido mensaje del operador, informando de que las líneas se hallaban inutilizadas. De hecho, eso no podía ocurrir, ya que todas las antenas y los sistemas telefónicos estaban tan apagados como la ciudad.

Las centrales eléctricas habían dejado de suministrar energía. Los satélites, en el espacio, se disponían a plegar sus antenas como insectos moribundos, siguiendo la orden de Cero. Tan sólo los satélites GPS, completamente autónomos, continuaban emitiendo sus señales, que ya nadie en tierra podía captar. Un sinnúmero de aviones acababan de perder el contacto con las torres de control de los aeropuertos. Los buques en el mar volvían a navegar con la única ayuda de sus brújulas. Ningún ordenador podía funcionar, anulado también por el invisible Cero…

Un frío abrumador empezaba a dominarlo todo.

El pánico se apoderó de las gentes congregadas en Times Square. Movidos quizá por el ancestral instinto de manada, casi nadie se había atrevido a abandonar el lugar, como si todos juntos, al abrigo de un gran rebaño humano, pudieran evitar lo acaso inevitable.

El destino parecía escrito. El mundo se estaba congelando. Había llegado la oscuridad. Y, con ella, el silencio.

Brownton.

—¡No te muevas, Moone! ¡No toques ese ordenador!

Kens le apuntaba a la cabeza con su arma.

—¡Tú no lo entiendes, Kens! ¡Ya ha empezado!

Ella se acercó con cautela, sin dejar de apuntarle.

—¡Aléjate de ese ordenador! ¡No me obligues a dispararte!

Kens había llegado a dos metros escasos de Ian, pero él no intentó huir ni se resistió de ningún modo. Su rostro mostraba un gesto casi cómico de impotencia.

—Tú no lo entiendes —repitió—. Primero se irá la luz en todas partes y dejarán de funcionar los teléfonos y todos los sistemas de comunicaciones. Durante la primera hora, se borrarán los soportes magnéticos con los datos almacenados de todas las empresas, de todos los bancos, de las bolsas. A Estados Unidos le seguirá el resto del mundo. El dinero habrá dejado de tener valor y sentido. Sin energía no funcionarán los servicios básicos. ¡Las personas dejarán incluso de tener agua que beber! Pasada una semana, todos los sistemas habrán dejado definitivamente de funcionar. Y un mes después… En un solo mes llegará el verdadero fin del mundo, cuando empiece la lucha de todos por sobrevivir y el fuerte se imponga al débil a cualquier precio. ¿Lo entiendes ahora, Kens? ¡TENGO QUE DETENER TODO ESO, AHORA QUE AÚN ES POSIBLE!

¿«Detenerlo»? Kens vaciló un instante. ¿Qué querría decir con eso? ¿Estaría ella equivocada? ¿Estaría él diciéndole la verdad? Pero no podía confiar en Moone. Ya no.

—¡He dicho que te apartes de ese ordenador!

El rugido redoblado del viento aplacó el tono amenazador de las palabras de Kens. Pero Ian supo que, aun así, no podía hacer nada más para convencerla. El cañón de su pistola apuntaba de nuevo a su cabeza.

Miró a Kens a los ojos. Se parecían tanto a los de su amada Gloria…

Un aviso apareció en la pantalla. El programa había contactado con Cero y aguardaba sus órdenes. El cursor parpadeaba sobre la palabra «abortar». Ian se mantenía con la mano sobre el teclado.

—¡Tu hijo está vivo, ¿me oyes?! —gritó Kens—. ¡Gloria está en coma irreversible, pero tu hijo sigue vivo dentro de ella!

—¡Eso no puede ser! ¡Estás mintiendo! ¡Yo mismo vi cómo Gloria moría! Es imposible…

—¡No puedes hacerle esto a tu hijo!

Kens esperaba que ése fuera el argumento definitivo para disuadirle. No sabía que, por el contrario, acababa de dar a Ian el último empujón que necesitaba para hacer lo que debía.

—Tengo que hacerlo, Kens. Precisamente por él, si es verdad lo que dices. Y por ti, y por todos los que, si no lo hago, lo perderán todo y morirán.

Ambos se miraron fijamente a los ojos, y ella supo lo que iba a ocurrir.

Kens sólo disparó una vez. Ian ya estaba muerto cuando su dedo pulsó la tecla que detuvo a Cero definitivamente.

Times Square, Nueva York.

Cuando las luces volvieron a encenderse, un gran suspiro de alivio dio paso, casi al instante, a risas y una renovada alegría. Todo se olvidó tan rápido como sucedió. Sólo había sido un inofensivo apagón, se explicaban unas a otras las miles de personas nuevamente alegres.

La celebración del Año Nuevo podía continuar, así como los buenos deseos y propósitos que —nunca lo sabrían— estuvieron muy cerca de no haber podido cumplirse jamás.

Brownton.

Kens se agachó junto al cadáver de Ian. En la pantalla parpadeaba el mensaje «PROGRAMA ABORTADO, CERO REINICIADO».

Abrió la boca para exclamar algo: «¡Dios mío!» o «¡Cielo Santo!»; cualquier cosa que pudiera exprimir el dolor inconmensurable que la invadió al saber que Ian le había dicho la verdad, que nunca en aquella larga jornada había salido de su boca una sola mentira. Pero nada sería capaz de aliviar aquel dolor. Por eso Kens se quedó simplemente allí agachada, sin hablar.

Cerró los ojos y luego los abrió de nuevo para coger el teléfono de las manos de Ian. Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando notó la tibieza que aún desprendía su mano.

Llamó a Lakesis. Esta vez fue su padre quien le respondió al otro lado:

—¡Kens, Dios, Kens, dime que eres tú!

—Todo ha acabado.

—Gracias al Cielo.

La gratitud de Cíclope era a partes iguales porque su hija estaba viva y porque su misión había terminado con éxito.

—¿Qué ha pasado? —preguntó él.

—Ahora no, papá.

Kens colgó, y después de incorporarse se encaminó ladera abajo, con el arma colgándole lánguidamente de la mano, hasta que, a media ladera, la dejó caer.

Sólo entonces percibió que la tormenta había amainado y que conseguía ver más allá de sus pasos. Alzó la cabeza hacia las alturas. Incluso le pareció ver un claro entre las nubes negras y una pequeña estrella brillando en él. Todo había acabado, sí.

Un hombre al que no había visto en su vida se cruzó con ella y le preguntó:

—¿Dónde está Ian Moone, agente Kensington?

Ella señaló hacia atrás con el pulgar, y el desconocido se lanzó en aquella dirección.

Cuando Kyle Smith llegó hasta el tronco del árbol bajo el que Ian Moone se había cobijado, no sabía si aún seguía con vida o estaba muerto. Pero nada más ver su cuerpo retorcido, sobre la nieve cubierta de sangre, comprendió que era ya sólo una cáscara vacía. Llegaba tarde.

Una congoja como no había sentido nunca le invadió: JANUS también había muerto y, por su fracaso, a él apenas le quedaba más tiempo de vida.

Capítulo 53

Hospital Brigham, Boston.

1 de enero, 00.13 horas.

Las alarmas retumbaron por los pasillos del área de cuidados intensivos. Dos médicos y cuatro enfermeras desaparecieron en el interior de una de las salas. Gloria Moone había entrado en colapso. Estaban fallando todos los órganos vitales que todavía aguantaban: el hígado, los riñones, el corazón.

Los médicos se movían agitados alrededor de la mujer, dando órdenes de inyectar en sus venas todo tipo de sustancias que pudieran volver a estabilizarla. Pero uno de ellos, que se dio cuenta de que no lo conseguirían, gritó:

—¡Hay que sacar al niño ahora mismo!

El resto del personal sanitario detuvo su frenética actividad durante un segundo, el que tardaron en valorar los riesgos de lo que el médico proponía. Llevaban más de veinticuatro horas resistiéndose a practicar una cesárea a la mujer, porque el niño era muy prematuro y sus pulmones no se habían desarrollado del todo. Cuanto más tiempo estuviera en el vientre de la madre, más posibilidades tendría de sobrevivir.

El pitido que avisaba del fallo cardíaco de Gloria los sacó del trance. Ella iba a morir en menos de un minuto. No les quedaba alternativa.

—¡Saquémoslo ya! —dijo por fin el otro médico.

Cuartel general de Lakesis.

Lakesis era una fiesta comparable a la que se desarrollaba en la misma Times Square de Nueva York; superior a ella, incluso, porque todos los miembros del pequeño grupo del FBI eran conscientes de lo cerca que habían estado de la catástrofe.

Cíclope, sin embargo, no estaba compartiendo con ellos su alegría ni sus gritos de júbilo. Christine McGrath tenía razón sobre lo que le dijo en el cementerio de Arlington. Por primera vez en su vida, sentía auténtico miedo. Y continuaba sintiéndolo ahora, cuando se suponía que ya no quedaban razones para ello.

Alguien había abierto una botella de champán y todos brindaban. Un Lenger sonriente le ofreció una copa, que él rechazó.

—¿Qué pasa, jefe?

La sonrisa de Lenger se había desvanecido.

—No lo sé.

No lo supo hasta fijarse en uno de los monitores que marcaban la cuenta atrás.

—¿Por qué no se ha detenido? —susurró Lenger.

El contador decreciente proseguía su marcha. ¿Cómo se explicaba eso si la amenaza que se cernía sobre el mundo acababa de ser abortada?

—Prepara ahora mismo un avión —ordenó Cíclope.

—¿Para dónde?

Él mismo ignoraba la respuesta, hasta que salió de sus labios.

—Boston.

Hospital Brigham, Boston.

Cíclope había tardado casi tres horas en llegar de Washington a Boston. Como si cada segundo contara, atravesó las puertas del centro sanitario. Su gesto sombrío y su aspecto inusual llamaron la atención del agente que custodiaba la puerta. Sin dirigirle la palabra, Cíclope le enseñó su acreditación del FBI. Sólo después de que el agente la comprobara, le preguntó:

—¿Dónde tienen a Gloria Moone?

—Gloria Moone ha muerto.

Con el mismo aire meditabundo, Cíclope asintió.

—¿Y su hijo?

—Oh, ese pequeño es duro de verdad. No respiraba al nacer, pero los médicos consiguieron resucitarlo. Lo tienen en los cuidados intensivos de pediatría. Por aquel ascensor…

Siguiendo las indicaciones, Cíclope acabó frente a una gran cristalera. Tras ella había media docena de incubadoras que albergaban unos cuerpos extremadamente pequeños y frágiles.

En realidad, Cíclope no sabía con qué intenciones había volado hasta allí desde Washington. Pero por ahora le bastaba con saber cuál de esos seis niños era el hijo de Ian Moone. Le pareció el más frágil de todos. Pero, como solía decir su hija, «las apariencias engañan», porque ese recién nacido era un luchador. Pocos bebés en el mundo habrían resistido lo que él, sin ni siquiera llegar a los siete meses. Si lograba sobrevivir, un niño así podría hacer cualquier cosa que se propusiera.

Un hombre y una mujer interrumpieron sus reflexiones. Rondarían los sesenta años y se colocaron a su lado. Ambos tenían un aire compungido. Ninguno de los tres habló en un primer momento, hasta que la mujer dijo con su voz triste:

—¿Alguno de ellos es su nieto? ¿O su hijo? —se corrigió.

No pretendía insinuar que Cíclope fuera viejo.

—No.

La mujer disimuló su sorpresa.

—Oh. Nuestro nieto es aquel de la esquina, el más pequeño de todos.

Aquella incubadora era la del hijo de Moone. Cíclope también tuvo que disimular su sorpresa, aunque le costó hacerlo. Ahora comprendía sus muecas dolientes. Eran Michael y Sofía Fischer, los padres de Gloria, que había muerto esa misma noche.

—Siento mucho lo de su hija.

Las lágrimas afloraron a los ojos de la señora Fischer.

—Gracias. ¿La conocía usted?

Su marido, el señor Fischer, simplemente se quedó mirando a Cíclope.

—No, no la conocía.

—Y entonces ¿qué hace aquí?

La pregunta del padre de Gloria era hostil, pero Cíclope pensó que no le faltaba razón.

—Para serles sincero, no sé qué hago aquí. Yo… conocía al marido de Gloria, a Ian Moone.

Eso no era del todo cierto, pero tampoco completamente falso. El gesto duro del señor Fischer se relajó.

—No conseguimos localizarle, para, bueno… En las noticias dijeron que él tenía la culpa de todo. Yo nunca lo acepté, pero eso no puede ser. Se querían tanto… Gloria deseaba tanto a este hijo…

—Lo que importa es que el niño está vivo. Y saldrá adelante. Acaba de cumplir tres horas de vida —dijo la madre de Gloria—. Nació justamente a las doce horas y trece minutos del Año Nuevo.

Las doce horas y trece minutos era el instante exacto en que la cuenta atrás de los ordenadores de Lakesis se había detenido. Había sido el verdadero fin de la Señal. Aquello activó un interruptor en el cerebro de Cíclope y en sus recuerdos más profundos y temibles.

—¿Han pensado cómo van a llamarlo?

La expresión tierna de la señora Fisher contrastó con la atormentada de Cíclope.

—Joshua.

Brownton.

Kens estaba sentada en los escalones de acceso al puesto del sheriff de Brownton. Aunque el viento y la nieve habían disminuido, el frío seguía siendo igual de intenso. El sheriff Cole le había contado que el loco Steven Pearson estaba ya entre rejas, detenido por el asesinato de Malcolm. Le pidió varias veces que entrara en la oficina, pero ella se negó todas ellas. La última vez, en espera de otra respuesta negativa, el sheriff había traído consigo una manta, que puso cariñosamente sobre sus hombros. «Buen trabajo», le repitió. Ya se había enterado de lo que había sucedido en el pueblo durante su ausencia. A sus ojos, lo único que había hecho Kens era abatir a un asesino peligroso.

Ella le dio las gracias cuando él le dijo eso. No tuvo fuerzas para explicarle lo equivocado que estaba. Cuando el sheriff regresó al interior de la oficina, ella sacó del bolsillo su bolsa de anfetaminas. Sólo quedaba una. Había estado jugueteando con ella desde entonces, distraídamente. Pero dejó de hacerlo ahora, cuando recordó algo que el hombre al que ella había matado le dijo sobre tomar anfetaminas y la libertad. No recordaba la frase exacta, pero era algo así como que tomarlas te la robaba.

Kens alzó el solitario comprimido. Su smiling verde sonreía a una cara desoladoramente triste. Inspiró aire por la nariz en un gesto brusco y corto, y luego lo lanzó a la nieve.

Justo después se lanzó ella. Sus rodillas se clavaron en el hielo mezclado con barro endurecido. Su pecho se contrajo con violencia y empezó a llorar compulsivamente. Ian Moone había muerto para que su hijo, para que ella, para que todos vivieran. Se había sacrificado a pesar de todo su dolor.

El teléfono vía satélite sonó. La costumbre de cumplir su deber la hizo cogerlo de inmediato.

—Kens —respondió ella, llorando.

Hubo un silencio de sorpresa y luego:

—No llores, Maia. No llores, hija.

Era la primera vez desde que era una cría que su padre la oía llorar. Y la primera vez también que la trataba con tanta dulzura.

Kens recordó otra cosa que le había dicho Ian, después de que ella le contara cómo su padre la había obligado a dejar las drogas. Y de esto sí se acordaba exactamente: «No vuelvas nunca a decir que tu padre no te quiere».

—Gracias, papá. Creo que nunca llegué a darte las gracias.

Cíclope entendió al instante a qué se refería su hija y entendió también lo que pretendía decir más allá de eso.

—Yo también te quiero, Maia. Siempre te he querido.

Los sollozos descarnados de Kens empezaron a remitir, y su padre supo que se recuperaría. Nadie era más fuerte que su hija. Ni siquiera él.

—Nos veremos en Washington, papá.

—Sí.

Boston.

Cíclope colgó el teléfono mientras se dirigía de vuelta a su coche. La honda preocupación de su rostro se había acentuado, en lugar de desaparecer o al menos atenuarse. Su trabajo, en cierto sentido, no había terminado. Algo esencial se les había escapado en todo aquello. Puede que porque habían subestimado a esa Conciencia Global que pretendía alertarles sobre una catástrofe inminente. Pensaban que sabían el dónde y el cuándo, pero quizá las máquinas les habían dicho el cuándo y el por qué. Cíclope recordó de nuevo las últimas palabras de Henry McGrath: «El mundo está oscuro… en silencio. Te veo como un viejo… Luchas por vencer lo invencible… ¡Una piedra cae en el agua! ¡Joshua, Joshua… en él está el signo! ¡Él es el signo! ¡Joshua!». Ahora cobraban pleno significado. El nacimiento de Joshua era la Señal.

Qué extraño era el destino, se dijo Cíclope, y entró en el vehículo que lo esperaba a la puerta del hospital.

—¿Adónde vamos, señor? —le preguntó el chófer.

—Al aeropuerto. Vuelvo a Washington.

—Muy bien. ¿Le importa que ponga la radio?

El chófer vio a Cíclope hacer un gesto de asentimiento a través del retrovisor central. La voz animada de un comentarista radiofónico se les unió.

—¿Se ha enterado de lo de los apagones, señor? Se fue la luz en varios lugares del mundo a la vez, justo después de empezar el Año Nuevo. Por lo visto en Times Square la gente se quedó a oscuras con el champán en la mano. Menos mal que luego todo se arregló.

En ese momento los copos de nieve empezaron a caer sobre el parabrisas del coche.

—Otra vez está nevando… —suspiró el chófer—. Vaya nochecita. Pero bueno, lo que sí es seguro es que, al fin y al cabo, mañana será otro día. ¿No cree, señor?

Cíclope volvió la cabeza y cruzó su solitario ojo con los del hombre a través del espejo. Después su mirada se perdió en la negrura. El hospital se empequeñecía a su espalda.

—Sí, mañana será otro día —dijo—. Quizá.

AGRADECIMIENTOS

Al profesor Roger Nelson, director del proyecto Conciencia Global en la Universidad de Princeton, Nueva Jersey, Estados Unidos.

A nuestros «lectores favoritos», a los que recurrimos siempre para conocer sus críticas y puntualizaciones: David Botellio, José María Iñigo, Belén Gutiérrez, Pedro Baráibar, José Luis Zurdo, Jorge Traver, Félix González, Óscar Navarro, Fernando Acevedo y Carlos Rojo.

A Marta Julbe, por habernos ayudado en la elección del título.

A nuestros editores, Alberto Marcos, Emilia Lope y David Trías, con todo agradecimiento y por ser como son.

A nuestra agente literaria, Ute Kórner, y sus socios Sandra Rodericks y Günter Rodewald, por su apoyo, su aliento y por creer en nosotros desde el primer momento.

A Javier Sierra, a Raquel Gisbert, a Valérie Carriere y a todos los que creen sin ver.

ÁNGEL GUTIÉRREZ (a la derecha en la foto) nació en Madrid en 1972, es ingeniero técnico por la UPM y estudió ciencias físicas en la UNED, aunque no terminó esta carrera. Con más de veinte obras publicadas, su primer libro publicado (Montaje, configuración y reparación del PC, 1998) fue ya su primera colaboración con David Zurdo.

Es autor de decenas de artículos, traductor y miembro de la junta directiva de la Asociación de Autores Científico-Técnicos y Académicos (ACTA). Le encanta la física por lo que tiene que ver con el origen y la naturaleza más profunda del Universo, y le interesa también cualquier asunto relacionado con la investigación y la tecnología.

Actualmente reside en Lisboa y escribe contenidos para About.com, perteneciente al grupo The New York Times.

DAVID ZURDO nació en Madrid en 1971, es ingeniero técnico por la UPM y estudió ciencias físicas en la UNED, aunque no terminó esta carrera. Con más de treinta obras publicadas, su primer libro, de índole técnica, apareció en 1995.

La novela El último secreto de Da Vinci, escrita en tándem con Ángel Gutiérrez, obtuvo el premio Hermética de novela en 2000. Esta obra ha vendido en todo el mundo más de 100 000 ejemplares.

Entre el resto de su obra narrativa, en colaboración con Gutiérrez, cabe citar 616. Todo es Infierno, El sótano, 97 segundos, El techo del mundo y La torre prohibida (Premio Minotauro 2012).

En su labor periodística, David Zurdo es autor de decenas de artículos, principalmente en la revista Más Allá de la Ciencia, de la que actualmente es crítico literario, en El Mundo y en los manuales de la Asociación de Autores Científico-Técnicos y Académicos (ACTA).

Notas

[1] Princeton Engineering Anomalies Research Laboratory. Laboratorio de Princeton para la Búsqueda de Anomalías en la Ingeniería. <<

[2] Federal Emergency Management. Agencia Federal para la Gestión de Estados de Estados de Emergencia. <<

[3] North American Aerospace Defence Command. Mando de la Defensa Aeroespacial Norteamericana. <<

[4] Drug Enforcement. Administration. Agencia Antidroga de los Estados Unidos. <<