DAVID MORRELL

JUEGO MORTAL

AGRADECIMIENTOS

Los autores no trabajan de forma aislada. Scavenger no podría haber sido escrito sin el apoyo de muchas personas Quiero dar las gracias a las siguientes personas:

Jane Dystel, Miriam Goderich, Michael Bourret, y los buenos amigos de Dystel Goderich Literary Management.

Roger Cooper, Chris Nakamura, Peter Costanzo, y el resto del equipo de Vanguard Press y de Perseus Books Group

Nanci Kalanta de horrorworld.org. Eric Gray y Mike Volpe de Jet Aviation, Teterboro Airport.

Sarie Morrell. El apellido es igual al mío por un motivo, es mi hija. Pero también es mi amiga y una de las publicistas más ingeniosas que conozco.

Tenía yo monumentos de bronce, de lapislázuli, de alabastro… y de piedra caliza blanca… e inscripciones de arcilla cocida… Lo deposité en los fundamentos y lo dejé para tiempos futuros.

- ESARHADDON, rey de Asiría

siglo VII a.C.

El otro día alguien me pidió que escribiera una carta para depositar en una cápsula del tiempo que se abrirá en Los Ángeles dentro de cien años… Parecía una misión sencilla. Me sugirieron que escribiera algo sobre los problemas y temas de la actualidad, y me dispuse a hacerlo mientras recorría la costa en mi coche; mirando el azul del Pacífico a un lado y las montañas de Santa Inés al otro, no pude evitar preguntarme si dentro de cien años el paisaje sería igual de hermoso que en ese día de verano. Y entonces intenté escribir… Prepara tu mente para encarar la tarea, me dije. Vas a escribir a personas que lo leerán dentro de cien años, personas que sabrán todo acerca de nosotros. Y nosotros no sabemos nada sobre ellos. No sabemos en qué clase de mundo estarán viviendo.

- RONALD REAGAN extraído de un discurso en la Convención Nacional Republicana de 1976 después de perder el nombramiento presidencial

de su partido político.

NIVEL UNO LA CRIPTA DE LA CIVILIZACIÓN

1

Él ya no la llamaba por el nombre de su esposa fallecida, aunque el parecido era tan grande que le hacía doler el corazón. A veces, cuando al despertar la encontraba sentada junto a su cama de hospital, creía estar alucinando.

- ¿Como me llamo? -le preguntó ella.

- Amanda -le respondió él con cautela.

- Excelente -dijo un médico. Ese hombre tan atento nunca había mencionado su especialidad, pero Balenger asumió que era psiquiatra-. Creo que está listo para que lo dejemos ir.

2

El taxi entró en el distrito Park Slope de Brooklyn. Tratando de no mirar fijamente la larga cabellera rubia de Amanda y esos tiernos ojos azules que le recordaban tanto a Diane, Balenger se obligó a mirar por la ventanilla. Vio un enorme arco de piedra con una estatua en la cima: una mujer alada con una túnica vaporosa.

- Grand Army Plaza -explicó Amanda-. Ya que te gusta la historia, sabrás apreciar que este arco conmemora el final de la guerra civil.

Hasta su voz le recordaba a Diane.

- Todos esos árboles de allí son Prospect Park -continuó ella.

Pasaron por una calle angosta y el taxi se detuvo en medio de una hilera de típicos edificios urbanos neoyorquinos de cuatro pisos. Mientras Amanda pagaba el viaje, Balenger reunió fuerzas para bajarse. Sintió el frío azote de un tardío viento de Octubre. Le dolían las piernas y las costillas, al igual que los arañazos de las manos.

- Mi apartamento queda en el tercer piso -señaló Amanda-. Es el que tiene la baranda de piedra.

- Creí que habías dicho que trabajabas en una librería de Manhattan. Éste es un barrio selecto. ¿Cómo puedes pagarlo…? -La respuesta se le ocurrió rápidamente-. Te ayuda tu padre.

- Él jamás perdió las esperanzas, jamás dejó de pagar la renta durante todos estos meses que estuve ausente.

Mientras Balenger subía los ocho escalones, que parecían ochenta, se le aflojaron las rodillas. Aunque la puerta de madera estaba recién pintada de marrón, daba la impresión de que era vieja. Amanda metió la llave en la cerradura.

- Espera -dijo Balenger.

- ¿Necesitas recuperar el aliento?

De hecho así era, pero ése no era el motivo por el cual se detuvo.

- ¿Estás segura de que es una buena idea?

- ¿Tienes algún otro sitio adonde ir, o hay alguien que pueda cuidar de ti?

La respuesta a ambas preguntas era «no». Durante el transcurso del año anterior, mientras Balenger buscaba a su esposa extraviada, había vivido en cuartos de hoteles baratos y sólo podía costearse una comida al día, generalmente bocadillos de restaurantes de comida rápida. Sus ahorros se habían agotado. No tenía a nadie ni nada.

- Apenas me conoces -le dijo.

- Arriesgaste la vida por mí -respondió Amanda -. De no ser por ti, yo estaría muerta. ¿Qué más necesito saber?

Ninguno comentó que en ese momento Balenger creía que la mujer a quien había salvado era su esposa.

- Lo intentaremos unos días. -Amanda abrió la puerta con llave.

3

El apartamento tenía una habitación, una sala y una cocina. Los techos eran altos con molduras alrededor y los pisos de madera. Aunque todo parecía nuevo y bien mantenido, Balenger volvió a experimentar esa sensación de lo antiguo.

- Mientras estuvimos en el hospital, mi padre aprovisionó la nevera y las alacenas -comentó Amanda-. ¿Quieres comer algo?

Balenger se hundió en el sofá de cuero. Antes de que pudiera responder el cansancio se apoderó de él.

Cuando despertó, fuera estaba oscuro. Tenía una manta encima. Amanda lo ayudó a ir hasta el baño y a regresar al sofá.

- Calentaré un poco de sopa -le dijo.

Más tarde, ella le cambió las vendas y apósitos.

- Mientras dormías, salí y te compré un pijama. -Le ayudó a ponérselo por la cabeza, frunciendo el ceño al verle las heridas.

4

Una pesadilla lo despertó de un salto, recuerdos de disparos y gritos. Con ojos aterrados vio llegar a Amanda corriendo desde la habitación.

- Aquí estoy -le tranquilizó.

Bajo la pálida luz de una lámpara que había en un rincón, se parecía aún más a Diane, haciendo que él se preguntara si increíblemente el espíritu de Diane se habría fusionado con el de Amanda. Ella le sostuvo la mano hasta que el corazón le dejó de latir aceleradamente.

- Aquí estoy -repitió. Él volvió a caer en un sueñe atormentado.

Un grito que venía del dormitorio lo despertó de un salto. Haciendo una mueca de dolor, reunió fuerzas para levantarse y se dirigió hasta la puerta con dificultad, donde vio a Amanda agitarse debajo de las mantas debatiéndose con sus propias pesadillas. Él le acarició los cabellos, tratando de transmitirle que se encontraba a salvo de la oscuridad, la violencia y el terror, a salvo del Hotel Paragon. Clang. En el fondo de su memoria agobiada, una chapa golpeaba ruidosamente contra un edificio abandonado, clang, como un rítmico y lúgubre tañido del destino funesto.

Él se durmió a su lado, los dos se abrazaron. Lo mismo ocurrió la noche siguiente. Y la siguiente. Siempre dejaban una luz encendida. Dejaban la puerta del dormitorio abierta. Las habitaciones cerradas los ponían nerviosos. Dos semanas más tarde eran amantes.

5

Él hacía caminatas cada vez más largas. Una tarde gris de diciembre, cuando regresaba de los monumentos cubiertos de nieve de la Grand Army Plaza, dos hombres bajaron de un coche frente al edificio. Vestían abrigos oscuros. Tenían expresión de preocupación. Su aliento formaba una nube blanca por el aire helado.

- ¿Frank Balenger? -preguntó el más alto.

- ¿Quién lo pregunta?

Sacaron las identificaciones: DEPARTAMENTO DEL TESORO DE LOS ESTADOS UNIDOS.

- Firme esto. -Cuando llegaron al apartamento, el agente más robusto le entregó a Balenger un bolígrafo y un documento.

- Primero debería leerlo.

- Dice que usted renuncia a reclamar toda evidencia entregada a la policía de Asbury Park.

- La moneda de veinte dólares -agregó el agente más alto.

Ahora Balenger lo entendía. Y le disgustaban aún más.

- La ley de reserva de oro de 1033 dice que es ilegal utilizar monedas de oro como moneda corriente -agregó el agente más robusto-. Aunque sí permite que los ciudadanos las posean como objetos de colección. Pero no se puede poseer algo robado.

- Yo no la robé. -Balenger sintió que el calor le subía por el rostro-. El dueño original falleció en 1939. Las monedas estaban escondidas en el Hotel Paragon. Durante todos estos años, nadie fue dueño de esa moneda hasta que yo la metí en mi bolsillo.

- La única moneda que sobrevivió al incendio. ¿La examinó detenidamente?

Balenger se esforzó por mantener el tono de voz tranquilo.

- Yo estaba un poquito preocupado tratando de mantenerme con vida.

- Es de 1933. Antes de que el gobierno hiciera ilegal el uso del oro como moneda corriente, la casa de la moneda fabricó la de veinte dólares para ese año. Había que destruir todas las monedas. -El agente más alto hizo una pausa-. Pero algunas fueron robadas.

- Incluyendo la que usted se guardó en el bolsillo -agregó el otro agente.

- Lo cual significa que es propiedad del gobierno de los Estados Unidos. Son tan exóticas que la última vez que tuvimos una en nuestras manos fue subastada en Sotheby's.

El primer agente añadió:

- Por casi ocho millones de dólares.

El número tenía tanto peso que Balenger no se animó a emitir palabra.

- Debido a tecnicismos legales, le dimos una parte del dinero a la persona por medio de la cual la obtuvimos -continuó el agente-. Estamos dispuestos a ofrecerle un trato similar. Lo llamaremos una retribución para el que la encontró. Sin lugar a dudas, algo lo bastante generoso como para obtener gran publicidad y alentar a que los coleccionistas entreguen similares monedas adquiridas ilegalmente.

Balenger trató de sonar despreocupado.

- ¿De qué clase de retribución estamos hablando?

- ¿Suponiendo que la moneda se venda al mismo valor que la anterior? Se quedaría con dos millones de dólares.

Balenger tuvo que recordarse respirar.

6

Un glorioso sábado de mayo. Sudando después de una larga carrera por el Prospect Park, Balenger y Amanda abrieron con llave la puerta principal del edificio y revisaron la correspondencia que el cartero había deslizado por la rendija.

- ¿Algo interesante? -preguntó Amanda mientras subían las escaleras.

- Más asesores financieros ansiosos por sugerirme qué hacer con el dinero que cobramos de la moneda. Más peticiones para beneficencia. Facturas.

- Al menos ahora podemos pagarlas.

- Qué extraño -dijo Balenger.

- ¿Qué sucede?

- Mira esto.

Fuera del apartamento Balenger le entregó un sobre. Su aspecto viejo y frágil la hizo fruncir el ceño. Se lo llevó a las fosas nasales.

- Huele a moho.

- Es obvio. Mira el sello.

- ¿Dos centavos? -Es imposible.

- Ahora mira el sello con más detalle.

Estaba descolorido por el tiempo pero legible.

- ¿31 de Diciembre?

- Sigue leyendo.

- ¿Mil ochocientos noventa y nueve? Qué diablos… -Amanda agitó la cabeza-. ¿Se trata de alguna broma?

- Tal vez sea un truco de publicidad -dijo Balenger.

Después de entrar al apartamento, Amanda rasgó el sobre y sacó una hoja.

- Parece tan frágil como el sobre. Y huele igual de mohoso.

El mensaje estaba manuscrito con trazo grueso. Igual que el matasellos, la tinta estaba descolorida por el tiempo.

Sr. Frank Balenger Estimado señor:

Disculpe la intromisión. Conociendo su fascinación por el pasado, me tomé la libertad de usar un antiguo matasello para captar su atención. Lo invito a Ud. y ala señora Evert a reunirse conmigo y un grupo de invitados el primer sábado de junio a la una en punto en el Club de Historia de Manhattan (dirección abajo). Después del refrigerio, daré una charla sobre mensajes para el futuro que abrimos en el presente para entender el pasado. Por supuesto me refiero a esos fascinantes objetos de futuro y pasado conocidos como las cápsulas de tiempo.

Le saluda atentamente, Adrián Murdock

- ¿Cápsulas del tiempo? -Amanda parecía desconcertada-. ¿Qué diablos…?

- ¿El primer sábado de junio? -Balenger se inclinó lacia la cocina y echó una mirada al calendario-. Eso es el próximo fin de semana. ¿En el Club de Historia de Manhattan?

- Tienes razón. Tiene que tratarse de un truco de publicidad -dijo Amanda examinando el papel-. Es lógico que parezca antiguo viniendo del club de historia. Probablemente estén buscando nuevos socios. ¿Pero cómo consiguieron nuestros nombres y nuestra dirección?

- El otoño pasado, cuando todo sucedió, los periódicos indicaron que vivías en Park Slope -dijo Balenger.

- El club esperó mucho tiempo para contactar con nosotros.

Balenger pensó en eso.

- El mes pasado cuando se subastó la moneda hubo más publicidad. Los medios sacaron a la luz lo que sucedió en el Hotel Paragon. Mencionaron mi fascinación por la historia. Tal vez este sujeto cree poder persuadirme para que haga una donación para su club.

- Claro. Igual que esos asesores financieros ansiosos por obtener una comisión de ti -dedujo Amanda.

- Cápsulas del tiempo -el tono de voz de Balenger sonaba pensativo.

- Suenas como si realmente estuvieras tentado de ir.

- Cuando era niño… -Hizo una pausa transportado por el recuerdo-. Mi padre enseñaba historia en la escuela secundaria de Búfalo. Allí donde trabajaba estaban demoliendo un aula para construir una nueva. Corría un rumor sobre una cápsula del tiempo, se decía que hacía años un curso que se graduaba había colocado una en los cimientos cuando el edificio era nuevo. Después de la demolición, cuando los obreros se retiraban a sus casas cada día, un par de niños y yo solíamos buscar la cápsula entre los escombros. Por supuesto, no teníamos idea de qué aspecto tendría algo así. Me llevó una semana, pero gracias a Dios finalmente detecté un enorme bloque de piedra en un rincón del edificio. El bloque tenía una placa que decía: PROMOCIÓN 1942. SIEMPRE SERÁ RECORDADA EN EL UMBRAL DEL FUTURO. Lo que sucedió fue que con el transcurso de los años, la mugre cubrió la placa. La maleza creció encima y la gente la olvidó.

Amanda le hizo un gesto para que continuara.

- En fin… el bloque tenía un orificio -explicó Balenger-. Y alcancé a ver una caja metálica en el interior. Cuando fui corriendo a casa a contárselo a mi padre, él primero se enfadó por haber estado jugando en una zona de demolición donde habría podido hacerme daño. Pero al enterarse de lo que había encontrado, me pidió que lo llevara hasta allí. A la mañana siguiente, le pidió a los obreros que abrieran el bloque: «Por lo que más quieran, no dañen lo que hay en el interior», recuerdo que dijo. Los obreros estaban tan fascinados como nosotros. De hecho, muchos maestros y alumnos se enteraron le lo que estaba sucediendo y también se acercaron. Uno de los obreros utilizó una palanca y finalmente extrajo una caja metálica del tamaño de una gran guía telefónica. Estaba cerrada y oxidada. Los alumnos apremiaron al obrero para que la abriera, pero mi padre dijo que debíamos hacer una ceremonia formal al respecto y convocar a un recaudador de fondos. La gente podía comprar boletos para presenciar la apertura de la cápsula. El dinero sería destinado a la adquisición de libros para la biblioteca. «Estupenda idea», opinaron todos. De modo que el director llamó al periódico, a la radio y a los canales de televisión para promocionar el evento, y la gran a pertura se fijó para el domingo por la tarde en el auditorio de la escuela, había cámaras de televisión. Miles de personas pagaron un dólar por cabeza para mirar.

- ¿Y qué había dentro? -preguntó Amanda.

- Nadie jamás lo descubrió.

- ¿Cómo? -Amanda parecía sorprendida.

- El director tenía la cápsula del tiempo guardada bajo llave en un cajón de su oficina. La noche anterior a la gran apertura, alguien entró en su oficina, forzó el cajón y robó la caja. Podrás imaginar lo decepcionados que quedaron todos, iempre me pregunté qué sería tan importante para esos estudiantes de 1942 como para querer mostrarlo al futuro.

7

El edificio quedaba a una manzana hacia el sur de Gramercy Park, sobre la Calle 19 Este, en el área del distrito de preservación histórica. El tráfico del sábado era tranquilo. Un cielo cubierto volvía el aire lo bastante fresco para usar una chaqueta liviana. Balenger y Amanda estaban parados fuera del edificio Victoriano de ladrillo visto examinando una placa de bronce desgastada que indicaba que databa de 1854. Sobre la entrada, había otra placa que decía: CLUB DE HISTORIA DE MANHATTAN.

Subieron las escaleras y entraron en un oscuro vestíbulo que parecía no haber sufrido modificación alguna en todo su siglo y medio de antigüedad. Sobre un caballete había un poster con la foto de un hombre de aspecto distinguido y cabello gris, con un bigote igualmente gris. Era delgado, con arrugas en los bordes de los ojos. Vestía un traje clásico y sostenía un cilindro de metal entre sus manos.

EL CLUB DE HISTORIA DE MANHATTAN

DA LA BIENVENIDA A:

ADRIAN MURDOCK

PROFESOR DE HISTORIA,

UNIVERSIDAD DE OGLETHORPE, ATLANTA.

DE TENER TIEMPO Y MUNDO SUFICIENTES:

LA PSICOLOGÍA DE LAS CÁPSULAS DEL TIEMPO.

2 DE JUNIO, 1 PM.

Balenger oyó voces al otro lado del vestíbulo. Una mujer madura, de unos cuarenta años, de aspecto recio y con un vestido negro liso apareció en el corredor desde un cuarto que había a la derecha. Al ver a Balenger y a Amanda, sonrió:

- Me complace que hayan podido acompañarnos.

- Bueno, la invitación fue tan ingeniosa que no pudimos resistirnos -dijo Balenger.

La mujer se ruborizó. El color acentuado en sus mejillas se destacaba por la falta de maquillaje. Llevaba los cabellos castaños rigurosamente ceñidos en un moño.

- Me temo que eso fue idea mía. Nuestras conferencias no siempre han sido muy concurridas, de modo que pensé que se imponía un poco de dramatismo. Jamás soñé todo el trabajo que le llevaría al comité entregar las invitaciones. A propósito, soy Karen Bailey -le tendió la mano.

- Frank Balenger.

- Amanda Evert.

- Por supuesto. Ustedes son la pareja que tenía la moneda. El artículo del periódico sobre la subasta mencionó su interés por la historia. Pensé que esta conferencia sería perfecta para usted.

- ¿Por casualidad no será usted una recaudadora de fondos? -preguntó Amanda.

- Bueno… -Karen de nuevo parecía incómoda-. Las donaciones siempre son bienvenidas. Aunque no deben sentirse obligados.

Balenger ignoró la mirada sagaz de Amanda.

- Bueno, nos complace contribuir -dijo él.

- La invitación prometía un aperitivo. ¿Qué puedo ofrecerles? ¿Té? ¿Café? ¿Un refresco?

- Café -dijo Balenger.

- Lo mismo para mí -agregó Amanda.

Siguieron a Karen a lo largo de un corredor que exhibía fotografías en sepia de Gramercy Park, con tarjetas al pié que indicaban que correspondían a 1890. Imágenes descoloridas mostraban carruajes tirados por caballos, hombres con sombreros, trajes, corbatines y chalecos, y mujeres con vestidos que les llegaban a los zapatos abotonados.

Una alfombra antigua atenuaba los pasos de Balenger. El aire mantenía el mohoso olor del pasado. Al doblar a la derecha, Karen los condujo hacia el interior de una espaciosa habitación con hileras de sillas plegables. Esas paredes también estaban decoradas con fotografías en sepia.

Balenger echó una mirada a la pantalla. Sobre un atril había un ordenador portátil adosado a un proyector. Él desvió la atención hacia unas seis personas que bebían de vasos de plástico y comían aperitivos.

Karen señaló:

- Permítanme presentarles al profesor Murdock.

Los condujo hacia donde se encontraba un hombre con cabello y bigote gris que sostenía un bocadillo y hablaba con una pareja de unos treinta años. Parecía más delgado que en la fotografía. Aunque él vestía traje, la pareja con la que conversaba vestía pantalones vaqueros, igual que Balenger y Amanda.

- … el término no se utilizó sino hasta 1939. Antes se las llamaba cajas, arcas o incluso cofres. Y luego, por supuesto, está el famoso… -El hombre interrumpió sus palabras para saludar a Balenger y a Amanda con un gesto de cabeza.

- Profesor, quisiera presentarle a… -El color volvió a subir por las mejillas de Karen. Evidentemente ella no recordaba sus nombres.

- Frank Balenger.

- Amanda Evert.

Se estrecharon las manos.

- Estaba hablando sobre la Cripta de la Civilización -dijo el profesor.

- ¿La qué? -Balenger no estaba seguro de haber escuchado correctamente.

- Ése es el nombre de posiblemente la cápsula del tiempo más famosa. Por supuesto, estoy influenciado porque está situada en la Universidad de Oglethorpe, donde yo enseño.

- ¿Dijo la «Cripta de la Civilización»? -preguntó Balenger.

- Un nombre interesante, ¿no lo cree? La cripta es el motivo por el cual la Sociedad Internacional de la Cápsula del Tiempo se encuentra en Oglethorpe.

- ¿Existe una sociedad de la cápsula del tiempo? -Amanda parecía asombrada.

Más gente entró en el salón.

- Disculpen -dijo el profesor-. Necesito asegurarme de que todo está en orden para mi presentación.

Mientras él se dirigía hacia el atril, Karen Bailey les llevó el café.

- La crema y el azúcar están en la mesa. Los bocadillos están servidos, por favor pruébenlos. -Ella se dirigió hacia la parte de delante del salón y cerró las cortinas.

Balenger examinó los bocadillos, sin corteza, cogió uno y le dio un mordisco.

- Generalmente no me gustan los de atún, pero éste no está mal.

- Es por la lechuga -dijo Amanda.

- ¿Lechuga?

- Es fresca. La mayonesa sabe a casera y el pan aún está tibio. -Amanda le dio otro mordisco. Balenger también lo hizo.

- Espero que hable sobre la Cripta de la Civilización.

8

El profesor estaba parado en penumbras junto al atril y presionó el teclado del ordenador portátil. En la pantalla apareció una imagen de un tubo metálico largo y brillante que a Balenger le recordaba a un torpedo. Había un grupo de hombres solemnes y con vestimenta formal parados junto a él.

- Aunque esta práctica data de la antigüedad, éste es el primer objeto que se llamó cápsula del tiempo -dijo el profesor Murdock -. Fue creado para la Exposición Universal de Nueva York de 1939. El patrocinador fue Westinghouse, una empresa de electrodomésticos de alta reputación por su calidad. Como la cápsula no iba a abrirse hasta dentro de cinco mil años, la inferencia era que los productos Westinghouse estaban diseñados para durar. ¿Por qué cinco mil años? Porque se suponía que el registro de la historia duraba cinco mil años. Por ende, la Exposición Universal estaba a mitad de camino entre el pasado y el futuro. Los diseñadores de la cápsula anunciaron: «Elegimos creer que el hombre resolverá los conflictos del mundo, que la raza humana vencerá sus limitaciones, que el futuro será glorioso». Por supuesto, los horrores de la Segunda Guerra Mundial pronto los harían pensar diferente.

Cuando el profesor volvió a presionar una tecla en el ordenador, apareció otra imagen en la pantalla. Esta mostraba un edificio de aspecto futurista, parte de lo que probablemente sería la Exposición Universal de 1939. Un cartel al fondo anunciaba: EL MUNDO DEL MAÑANA. La gente hacía cola para entrar.

A Balenger le dio la impresión de que, aunque concurrir a la exposición debería haberse parecido a un día de vacaciones, la mayoría de los hombres vestía chaquetas, corbatines y sombreros.

- La cápsula estaba fabricada de una capa aislante de cobre extremadamente resistente a la humedad -aclaró el profesor-. Después de llenarla, la colocaron en un pozo durante el equinoccio de otoño, en una ceremonia con una atmósfera casi religiosa, con gongs chinos sonando y todo. El pozo tenía una tapa desde donde se proyectaba un periscopio, permitiéndoles a los visitantes ver la cápsula enterrada a quince metros bajo tierra. Al concluir la exposición, el pozo se rellenó y selló, y luego se cubrió con una capa de cemento con un cartel que decía: «Que la Cápsula del Tiempo duerma bien», como dijo el presidente de Westinghouse. Como han sido más las cápsulas extraviadas que las alguna vez halladas, Westinghouse preparó: El libro de registro de la cápsula del tiempo.

Cientos de copias fueron impresas en papel neutro y tinta indeleble, y distribuidas en librerías y monasterios alrededor del mundo, hasta en el Tíbet. Entre otra información, el libro contenía la latitud y longitud de la ubicación de la cápsula, una sabia precaución ya que, con el paso de los años, el cartel de cemento de Flushing Meadows, donde tuvo lugar la exposición, se ha reducido en tamaño.

Apareció otra imagen que mostraba una serie de objetos variados.

- ¿Y qué contenía la cápsula? -preguntó el profesor Murdock-. ¿Cuáles eran esos objetos tan preciados que los diseñadores sintieron que serían los que mejor representarían a una sociedad dentro de cinco mil años en el futuro, esas cosas que se habían destacado en 1939? Un reloj despertador, un abrelatas, una pluma estilográfica, una lima para uñas, un cepillo de dientes y una taza de Mickey Mouse.

Alguien de la audiencia rió.

- Había muchos otros objetos, pero estos ejemplos sugieren la dificultad de decidir sobre lo que es importante en cualquier sociedad. ¿Habrá abrelatas en el futuro? ¿Relojes despertadores o cepillos de dientes? Tal vez la mayoría de las cosas que damos por descontadas serán las que el mundo del futuro encontrará de lo más incomprensible. Para hacer eco del título de una novela incluida en la cápsula, todas las culturas a la larga desaparecen, son llevadas por el viento. La Exposición Universal de 1939 tuvo el orgullo de revelar al futuro cómo era el mundo en ese momento de la historia. Aunque se percibió una especie de desesperanza en la minuciosidad con la que se fabricó la cápsula, como si los diseñadores temieran ser olvidados.

Una nueva imagen mostró lo que parecía ser un extenso castillo.

- Éste es el campus de la Universidad de Oglethorpe en Atlanta, donde yo doy clases -dijo el profesor Murdock-. La idea de la cápsula Westinghouse se originó allí en 1936. El rector de Oglethorpe de ese momento, Thornwell Jacobs, vació una piscina cubierta y la llenó de miles de objetos, que incluían bobinas de películas que condensaban los contenidos de enciclopedias, al igual que objetos cotidianos como una escobilla para limpiar el inodoro, un lápiz de labios, un cubierto para el pomelo, un matamoscas, bitácoras Lincoln y una botella de cerveza Budweiser. El proyecto era tan ambicioso que Jacobs no lo completó sino hasta 1940, un año después de la Exposición Universal.

En consecuencia, Westinghouse recibió el crédito de la primera cápsula del tiempo, aunque la idea había sido tomada prestada. Jacobs utilizó una metáfora de entierro y al proyecto lo llamó: la Cripta de la civilización.

Balenger oyó un murmullo detrás. Al darse la vuelta hacia la penumbra, notó que un hombre y una mujer se estaban retirando. En la salida, le susurraron algo a Karen Bailey. El hombre señaló el reloj. Karen asintió con la cabeza en un gesto de entender.

El reflejo de una nueva imagen hizo que Balenger mirara al frente. Vio soldados nazis congelados a paso de ganso. La imagen se tornó una serie que mostraba los escombros de un edificio bombardeado, tanques marcados con esvásticas, pilas de cuerpos en campos de exterminio y el hongo nuclear provocado por una bomba.

- Cuando Jacobs engendró la Cripta de la Civilización, es posible que los estragos provocados por la gran depresión lo volvieran escéptico acerca del futuro de la civilización. Tal vez su meta no era hacer alarde del futuro, al igual que la cápsula del tiempo de Westinghouse, sino más bien preservar algo que él sentía que corría peligro de perderse. Indudablemente, hacia 1940, cuando se selló la Cripta, el pesimismo estaba muy extendido debido a que el ejército alemán invadía toda Europa. En un documento que Jacobs guardó en la Cripta decía: «El mundo se empeña en enterrar nuestra civilización para siempre, y nosotros se la dejamos aquí, en esta cripta».

Balenger oyó más movimientos detrás de él. Al darse la vuelta, de nuevo notó una segunda pareja que estaba retirándose del salón en penumbras. Frunció el ceño.

- La Cripta sobrevivió, aunque la mayoría no tienen esa suerte -continuó el profesor Murdock-. Sus contenedores no son resistentes al agua, o bien sus contenidos incluyen sustancias orgánicas que se deterioran. Además, los accidentes de naturaleza humana fueron en contra de sus mejores intenciones. Un ambicioso pueblo de California depositó un total de diecisiete cápsulas del tiempo y perdió a todas. En una escuela secundaria de Virginia, seis estudiantes graduados colaboraron en la preparación de una cápsula del tiempo y la enterraron en algún sitio del campus. Eso fue en 1965. En la actualidad, esa escuela ha sido demolida y esos seis estudiantes olvidaron por completo qué fue lo que guardaron en la cápsula y dónde la enterraron. Es como si jamás hubieran participado de ese hecho. Estas comunidades ahora están empeñadas en jugar a lo que equivale a un juego de búsqueda del tesoro.

Balenger se puso tenso cuando dos personas más se retiraron del salón. ¿Qué es lo que está sucediendo? Se preguntó.

- De las miles de cápsulas del tiempo que han sido extraviadas -dijo el profesor Murdock -, cinco son consideradas las más buscadas. La primera es la Cápsula de la caravana bicentenal.

El profesor pareció disminuir el tono de voz. Balenger se inclinó hacia adelante para escuchar.

- El Día de la Independencia, en 1976…

La penumbra pareció volverse más densa.

- … una cápsula que contenía veintidós millones de firmas fue llevada a Valley Forge, Pensilvania, en una caravana de vehículos conocida como la «caravana bicentenal». El presidente Gerald Ford iba a oficiar una ceremonia conmemorando la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos.

La voz del profesor se tornó más tenue.

- Pero antes de que la ceremonia tuviera lugar, alguien sustrajo la cápsula de un vehículo sin vigilancia.

Balenger sintió los párpados pesados.

- La segunda cápsula del tiempo más buscada se encuentra en el Instituto de Tecnología de Massachussets. En 1939, los ingenieros del instituto sellaron varios objetos en el interior de un contenedor y lo depositaron debajo de un enorme ciclotrón que estaban construyendo. El ciclotrón fue…

9

Clang.

Balenger apenas se mantenía consciente. El fuerte y persistente tañido parecía provenir de una campana rota. Clang.

Igualaba al terrible latido de su cabeza. Clang.

Intentó abrir los ojos, pero la oscuridad lo rodeó. Una brisa helada lo estremeció. Oyó olas que rompían. La brisa cargaba una pizca de olor a madera quemada y cenizas. De pronto resplandeció una luz. Quejándose, él levantó una mano para cubrirse los ojos. Le dolía el antebrazo.

- Amigo, se supone que no deberías estar aquí -dijo una voz tosca-. De pie.

Lo único que Balenger podía hacer era quejarse.

- Ya me has oído. Muévete.

- ¿Dónde…? -Balenger sentía la garganta áspera. Casi no podía pronunciar palabra.

- No voy a repetirlo. ¡Muévete!

- ¿Dónde estoy? -Balenger entornó los ojos hacia el resplandor. De pronto se dio cuenta de que estaba tendido en la arena.

- Por el amor de Dios, ¿tan mal estás que ni siquiera sabes dónde diablos te encuentras? -reclamó una segunda voz tosca-. En Asbury Park, amigo. En el mismo sitio donde te desmayaste.

Clang.

Balenger se esforzó por levantarse. La intensa luz de la interna iluminó los revueltos escombros de un edificio. El olor a madera quemada se volvió más intenso.

- ¿Asbury Park?

Clang.

A Balenger se le aclaró la mente lo suficiente como para reconocer el sonido de sus pesadillas: una chapa golpeaba ruidosamente contra un edificio abandonado. Un helado temor se apoderó de él.

Clang.

- La ciudad está trabajando para reconstruir el área. Los tipos como tú no son bienvenidos aquí.

- No -dijo Balenger-. ¿Es ése…? -Desesperado, él señaló hacia la caótica área de escombros-. No me diga que ése es…

Clang.

- El Hotel Paragon -explicó una voz-. O lo que queda de él. Cuando se incendió y sucedieron todas esas muertes, nosotros dijimos: «¡Basta!». Devolveremos esta playa a la vida. ¡Así que lárgate antes de que te metamos en la cárcel!

Balenger se estremeció de la impresión. ¿El Hotel Paragon? Pensó en estado de pánico. ¿Cómo he llegado hasta aquí?

- Aguarda un momento, Eddie, este tipo me resulta conocido. Eh, ¿tú no eres…?

- Balenger -dijo el otro hombre-. Frank Balenger. Sí, es él. Cielos, hombre, ¿qué es lo que estás haciendo de nuevo aquí? Hubiera dicho que éste sería el último sitio que querrías volver a ver.

- Amanda-susurró Balenger.

- Casi no te oigo.

- Amanda. -La voz de Balenger sonaba gutural.

- ¿Quién es Amanda? ¿Hay alguien contigo?

- Aguarda, Eddie. Creo que… Amanda… El otoño pasado, cuando el hotel se incendió. ¿Cómo era su apellido? Evert. Amanda Evert. ¿Es eso lo que quieres decir, Frank? ¿La mujer que salvaste?

Clang.

- ¡Amanda! -gritó Balenger-. ¿Dónde estás? -Las cuerdas vocales amenazaban con estallar. Se trasladó tambaleándose por entre los escombros quemados, buscando.

- Frank, habla. Por el amor de Dios, ¿qué es lo que estás haciendo aquí?

10

- ¿El Club de Historia de Manhattan? -Jeff Cochran frunció el ceño. Un hombre fornido, pelirrojo y con pecas, era el jefe de policía del Asbury Park. Dos años atrás, antes de que Balenger renunciara al departamento para buscar a su esposa extraviada, había trabajado para él-. ¿Cápsulas del tiempo?

- Eso es lo último que recuerdo. -Balenger se frotó la nuca, tratando de aliviar el dolor de cabeza-. Mira, tienen que seguir buscando en el área de la playa. Quizás Amanda aún esté…

- Están inspeccionando por segunda vez. Prometo que haré todo lo que esté a mi alcance. ¿Cuándo fuiste al club de historia?

- ¿Hoy es sábado? -La luz de arriba era cruel y opresiva.

- Ya no. Es pasada la medianoche.

- Sábado era… -Balenger se esforzó por concentrarse, por mencionar la fecha correcta. El antebrazo izquierdo seguía dolorido-. ¿Dos de junio?

- Así es. Hombre, lo que sea que te hayan dado obviamente te afectó la memoria. Quizás haya sido algún tipo de droga de la violación que provoca amnesia.

- En el café y los bocadillos. -Balenger sacudió la cabeza empeorando la jaqueca-. Pero todos los demás bebieron y comieron… La mujer ¿Cómo se llamaba? Vamos, vamos. ¡Karen! Así dijo llamarse. Karen Bailey. Ella nos trajo café. Ahí es cuando sucedió.

- Dijiste que cerró las cortinas y apagó las luces.

- Sí. -Balenger sintió un malestar en el estómago-. Entonces el profesor… Murdock. Ése era su nombre. Así el profesor Murdock podría dar una charla y mostrar imágenes en una pantalla. Al cabo de un momento, la gente comenzó a retirarse. El salón pareció tornarse más oscuro.

- ¿Por qué te masajeas el antebrazo izquierdo constantemente? -le preguntó Cochran.

- Me duele. -Balenger se quitó la chaqueta deportiva y se arremangó la manga de la camisa. Tenía la parte media del antebrazo roja e inflamada. Algo le había perforado la piel.

- Parece que alguien te puso una inyección -dijo Cochran-. Más drogas para mantenerte sedado mientras te traían hasta aquí.

Con manos temblorosas, Balenger tanteó el bolsillo.

- Todavía tengo mi billetera. No se llevaron mi reloj. Esto no ha sido un robo.

- ¿Y tu teléfono móvil?

- No lo traje. Amanda es prácticamente la única persona con la que hablo. Y como ella estaba conmigo, no me pareció necesario llevarlo.

Cochran empujó el teléfono de la oficina por encima del escritorio.

- ¿Y ella lleva su teléfono encima?

Balenger marcó los números. Con la palma de la mano sudorosa, pegó el auricular a la oreja.

Una voz electrónica le informó:

- El número al que está llamando está fuera de servicio.

La voz sonó lo bastante alta como para Cochran la escuchara:

- Intenta en casa -le sugirió el jefe de policía-. Tal vez esté esperándote preocupada al no saber dónde estás.

- Pero no tiene sentido que alguien que nos drogue m lleve a mí al Asbury Park y a Amanda a nuestro apartamento

- Hasta el momento, nada de esto tiene sentido. Intenta en casa -insistió Cochran.

Balenger marcó los números rápidamente. Ahora teni la mano tan sudada que se le resbalaba el teléfono.

- Hola -respondió la voz de Amanda.

Gracias a Dios, pensó Balenger. Abruptamente, el espíritu se le hundió al caer en la cuenta de lo que había escuchado.

- Después de la señal, por favor deje un mensaje -terminó el mensaje de bienvenida grabado en el contestador de Amanda.

Balenger se esforzó por hablar.

- No sé qué ha sucedido -dijo por teléfono, alarmado por su voz vacilante-. Si escuchas este mensaje, comunícate con el Departamento de Policía de Asbury Park -dejó el número grabado-. Pregunta por el Jefe Cochran.

- En ese caso… -Cochran le hizo un gesto a Balenger para que le pasara el teléfono a él-… veamos qué es lo que averigua el Departamento de Policía de Manhattan.

11

La cabeza de Balenger latía mientras Cochran conducía por la Calle 19 Este. La luz matinal de domingo, libre de gases de combustión del tráfico de un día laborable, era tan clara que a Balenger le dolían los ojos, extremadamente soñolientos. El reloj del tablero del coche indicaba las 8:11 horas.

- En la próxima manzana -le dijo a Cochran-. Allí. Esa casa del medio con ladrillo a la vista.

Frente a la casa, Balenger vio a un hombre alto, hispano, de unos treinta años, con corbata y chaqueta deportiva. Junto a él había una mujer extremadamente delgada vestida con un traje pantalón de marca. Tenía la cabellera rubia platino. Resultaba difícil adivinar su edad debido al excesivo lápiz de labios y al delineador de ojos.

Cochran logró encontrar un sitio para aparcar al final de la manzana.

Balenger se dirigió de prisa hacia el edificio.

- ¿Jefe Cochran? -preguntó el hispano.

- Soy yo -respondió Cochran, alcanzando a Balenger.

- Detective Ortega. -El hombre le estrechó la mano-. Ella es Joan Dandridge.

- Frank Balenger. Ese cartel no estaba ayer. Con una sensación de sospecha que crecía en su interior, Balenger señaló la cima de la escalera, donde había un cartel en la puerta que decía: SE VENDE. INMOBILIARIA KNICKERBOCKER, y figuraba un número telefónico.

- Esa es mi empresa -aclaró Joan. Arrojó un cigarrillo al asfalto y lo pisó.

Balenger miró fijamente el espacio vacío que había encima de la puerta.

- Ahí arriba había una placa de bronce.

- ¿Cómo? -La voz de ella se volvió aguda.

- Encima de la puerta. Decía: CLUB DE HISTORIA DE MANHATTAN.

Joan subió los escalones, sacó un par de gafas de la cartera y miró fijamente los ladrillos de encima de la entrada.

- Dios mío, veo los huecos donde estaba adosada la placa. Él me prometió que no dañaría el edificio.

- ¿Él? -preguntó Cochran.

- El dueño compró este lugar para probar suerte y pide mucho por él -se quejó la agente inmobiliaria-. Yo le digo constantemente que se acabó la prosperidad, el precio es demasiado alto. Así que cuando recibí la llamada de una persona que ofrecía alquilar el edificio por un día, alenté al dueño a que aceptara. Negocié un muy buen precio.

- ¿Alquilar el edificio? -Balenger se sintió mareado. Amanda, pensó desesperado por entrar.

- Para una recepción. El hombre dijo que había vivido aquí hasta que sus padres lo habían vendido en 1980, cuando él era adolescente. Pasó conduciendo por aquí, vio el cartel de venta y decidió organizarle una fiesta de cumpleaños sorpresa al padre, que siempre había lamentado vender este sitio. Yo bromeé con él: «No se moleste en alquilarla por un día. Convenza a su padre de que vuelva a comprarla». Él rió y me respondió: «La nostalgia no cuesta cuatro millones de dólares».

Balenger preguntó rápidamente.

- ¿Qué aspecto tenía?

- Nunca lo vi personalmente.

- ¿Usted nunca…?

- Hicimos todos los arreglos por teléfono. El contrato fue a través del correo. El cheque fue aceptado. Pagó un depósito de seguro y los honorarios. Eso era lo único que me interesaba. Pero sí averigüé quién era dueño de la propiedad en 1980. Víctor Evans. El hombre que firmó el contrato de arrendamiento es Philip Evans. El mismo apellido. En lo que a mi concernía, todo parecía legal. -Sacó una llave de la cartera y volvió a mirar los huecos de la parte superior de la puerta cor el ceño fruncido-. Éste es un barrio histórico. El depósito por daños quizás no sea suficiente para repararlo.

Abrió la puerta con llave.

- Aguarde aquí-dijo Ortega.

- Pero necesito revisar si hay algo más dañado.

- Después de que nos aseguremos de que no hay nadie dentro.

Ortega, Balenger y Cochran entraron. El vestíbulo olía a humedad.

- Aquí había un caballete -les dijo Balenger-. Tenía un póster con la fotografía del profesor.

Siguieron por el corredor. Y todas las fotografías antiguas de Gramercy Park habían desaparecido.

Balenger señaló hacia la derecha.

- La conferencia era allí.

Entraron al gran salón. Las sillas plegables ya no estaban, al igual que las imágenes, las cortinas, el atril, la pantalla y las mesas con café, té y bocadillos.

Ortega abrió cautelosamente una puerta del fondo miró hacia adentro de la habitación.

- Vacío.

Balenger escuchó el silencio del edificio.

- ¡Amanda! -gritó.

El eco murió. Nadie respondió.

Masajeándose el antebrazo, él regresó al corredor e inspeccionó la escalera. La alfombra oscura conducía hacia las sombras.

- ¡Amanda!

Seguía sin haber respuesta.

La escalera crujió cuando Balenger subió de prisa.

- Voy contigo -dijo Cochran.

- Será mejor que me dejen ir a mí primero -los alcanzó Ortega.

- Yo sé cómo hacerlo -dijo Balenger-. Era oficial de policía.

- ¿Pero estás armado?

- No.

- ¿Jefe Cochran?

- Estoy fuera de mi jurisdicción. No traje mi arma.

- Entonces yo iré primero -recalcó Ortega. En la cima de la escalera revisó un cuarto tenebroso y luego continuó por el corredor.

Balenger entró a la habitación. La alfombra tenía las marcas donde alguna vez habría habido una cama, un tocador y una silla. La puerta del armario estaba abierta, dejando a la vista una barra y un par de perchas.

En la segunda habitación había dos cajas de embalar vacías.

En el siguiente piso lo único que encontraron fueron más perchas y una tira de plástico de burbujas. Ortega abrió la última puerta.

- El ático.

Por un segundo, nadie se movió. Luego se dispusieron a subir por la angosta escalera, el crujido era más fuerte que el de la escalera principal. Balenger siguió a Ortega, el polvo le irritaba las fosas nasales. Escuchó a Cochran subir detrás de él.

La luz del sol luchaba por filtrarse a través de una ventana mugrienta. El techo inclinado era tan pronunciado que Balenger tuvo que agacharse. Examinó el desparejo suelo de pino y una colchoneta de hacer ejercicios rota en un borde.

- Hace mucho tiempo tal vez esto fuese una depenncia una habitación de servicio.

- Parece una cueva -dijo Ortega-. Apuesto a que los niños disfrutarían jugando aquí arriba.

Cochran señaló.

- ¿Qué hay allí en la esquina?

- Parecen un par de cajas de discos compactos -dijo Balenger.

Ortega sacó unos guantes de látex del bolsillo de la chaqueta, se inclinó en el rincón y cogió las cajas.

- No son compactos. Son videojuegos. Nunca he oído hablar de éste, pero el otro es el Grand Theft Auto. Mis hijos juegan a eso. Les dije que dejaran de hacerlo… los hijos de un policía jugando a robar coches y a golpear prostitutas, pero estoy seguro de que ellos siguen jugando a mis espaldas. -Ortega abrió las cajas-. Sin dudas las descartaron. Los discos no están.

A Balenger le seguía doliendo el antebrazo. La charla intrascendente no había aliviado su tensión.

- Aún no hemos terminado de buscar.

- Lo sé -dijo Ortega-. Siempre hay un sótano.

12

Al ir descendiendo, Balenger sintió que el pecho se le oprimía tanto que le resultaba difícil respirar. La oscuridad lo rodeaba. El sótano era un área sencilla y espaciosa pobremente iluminada, con viejas paredes de ladrillo y cañerías llenas de telarañas. El suelo de cemento tenía grietas. La caldera estaba cubierta de polvo. Debajo había sarro.

- ¿Cuatro millones de dólares por este lugar? -murmuró Cochran-. Habría que denunciarlo.

El intento por entablar una charla sin importancia seguía sin aportarle calma a Balenger. No importaba lo meticulosamente que mirara, no había ningún rastro de Amanda.

- ¿Cuándo fue la última vez que estuviste en tu casa? -le preguntó Ortega.

- El jefe me llevó primero allí. Cogí una fotografía - Balenger la sacó de un bolsillo de la chaqueta-. La saqué de una caja de zapatos que Amanda guarda en un estante del armario. Aparece jugando con el perro perdiguero irlandés de sus padres, en el patio trasero de la casa donde viven ellos, en Connecticut.

Ortega la examinó.

- ¿Cuánto mide ella?

- Un metro setenta. Cincuenta y cuatro kilos -A Balenger se le oprimió la garganta.

Cuando él la había rescatado del Hotel Paragon, ella estaba delgada. Había costado mucho hacer que comiese lo suficiente para recuperar un peso saludable.

- ¿Color de ojos? Es difícil distinguirlo en la foto.

- Azules. Tiernos. Medio transparentes.

- Cabellos. ¿Podría decirse color castaño claro?

Balenger asintió con la cabeza, sobrecogido por la emoción. Miró fijamente con nostalgia la alegre sonrisa de la imagen. Cabellos largos hasta los hombros. Bonito mentón y elegantes pómulos. Sintió el doloroso recuerdo de una conversación similar con un detective cuando su esposa había desparecido.

- Necesito contarte algo -dijo Balenger.

- ¿Eh?

- Esto ya me ha sucedido antes.

- No entiendo.

- Mi esposa también desapareció. Las tenues luces del sótano no ocultaron la sorpresa de Ortega.

- Ella se parecía a Amanda. -La oscuridad penetró lasta el alma de Balenger haciéndolo estremecer-. El jefe Cochran te habló por teléfono sobre el Hotel Paragon.

Ortega asintió de manera sombría.

- En ese hotel encontré a mi esposa. Muerta. -Al enfrentarse a los recuerdos, a Balenger se le entumecieron las nanos. Su respiración acelerada le provocó un mareo-. Allí también encontré a Amanda.

La mirada de Ortega se volvió más intensa.

- El parecido físico no es coincidencia. -Balenger se precipitó incapaz de contener la rapidez de sus palabras-. Sabemos quién secuestró a mi esposa. El mismo hombre que secuestró a Amanda hace un año. Tenía una fijación con las jóvenes rubias, de ojos azules y rasgos similares. Si no estuviera seguro de su muerte yo diría que fue él quien hizo esto.

Pero yo vi a Amanda golpearlo con una madera hasta matarlo. Cuando se rompió, ella la usó como estaca y se la clavó a ese bastardo en el corazón. Yo sigo teniendo pesadillas. Pero él no podría haber hecho esto. -Balenger se sintió desesperado al darse la vuelta para mirar a Cochran, en busca de consuelo.

- Cierto. Eso es lo único que es, algo que aparece en las pesadillas -dijo Cochran-. Yo vi el cuerpo sobre la playa. Lo vi en la morgue. Lo vi en la autopsia. Después hablé con testigos que lo vieron cremándose.

La voz angustiada de Balenger repercutía en el sótano.

- ¿Y entonces qué tipo de hijo de perra querría repetir esto otra vez?

NIVEL DOS BIENVENIDOS A SCAVENGER»

1

- Pero antes de que la ceremonia tuviera lugar, alguien sustrajo la cápsula de un vehículo sin vigilancia -se oyó una voz monótona.

Amanda se sentía flotar hacia la superficie de una profunda piscina.

- La segunda cápsula del tiempo más buscada se encuentra en el Instituto de Tecnología de Massachusetts.

Amanda flotaba en la superficie.

- En 1939, los ingenieros del instituto sellaron varios objetos en el interior de un contenedor y lo depositaron debajo de un enorme ciclotrón que estaban construyendo. Finalmente el ciclotrón fue desactivado, pero la cápsula del tiempo quedó en el olvido durante más de cincuenta años.

Los ojos de ella se abrieron.

- Y bien podía haber seguido olvidada. Salvo que el edificio sea demolido, nadie sabe…

Amanda descubrió que se encontraba en una cama.

- …cómo extraer la cápsula de debajo de una placa de dieciocho toneladas.

Se sentía atontada y con náuseas. Le latía la cabeza. Aunque el ritmo no igualaba el brusco y frenético palpitar su corazón.

- La tercera es la cápsula M*A*S*H.

Amanda se incorporó de un salto.¿Dónde está Frank?, pensó. Ahogando un gemido, examinó el cuarto. Vigas en el techo, chimenea de piedra, paredes altas, suelo de madera. El sol se filtraba por una ventana y le molestaba a los ojos. A lo lejos, ella alcanzó a ver montañas cubiertas de nieve. Temía estar volviéndose loca.

- En 1983, miembros del elenco de la popular serie de televisión M*A*S*H colocaron en una cápsula vestuario, accesorios y otros objetos relacionados con la serie y la enterraron en un predio de la productora cinematogrática Twentieth Century Fox.

La voz era de un hombre y se oía por todo su alrededor.

- Pero el estudio cambió tantas veces en los años transcurridos que nadie puede identificar la ubicación de la cápsula. Posiblemente se encuentre debajo de un hotel construido en la propiedad que el estudio alguna vez poseyó.

Amanda se levantó de la cama. Se percató de que la voz provenía de unos altavoces ocultos en el techo y las paredes.

- La cuarta es la piedra angular George Washington. En una ceremonia masónica en 1793, George Washington supervisó la colocación de una cápsula del tiempo en la piedra agular del edificio original del Capitolio.

Amanda se miró las ropas. Llevaba puestos los mismos pantalones vaqueros, la blusa blanca y la chaqueta gris que recordaba haberse puesto. Esforzándose por organizar sus ideas confusas, percibió que había estado inconsciente durante bastante tiempo. Pero la vejiga no le dolía con la necesidad de vaciarla, lo que significaba que la droga que le habían dado, una especie de droga de la violación, le permitía obedecer órdenes. Alguien debía de haberla llevado al baño, quitado los pantalones e instado a que orinara.

- El Capitolio ha crecido tanto desde entonces que la primera piedra angular y su desconocido contenido jamás fuero recuperados.

A ella le temblaban los brazos y piernas. Sentía el estómago pesado. Estaba tan devastada como se había sentido hacía un año al recobrar el conocimiento y encontrarse en el Hotel Paragon. De nuevo, pensó. Dios mío, está sucediendo de nuevo.

- La quinta es la cápsula de la Gramophone Company En 1907, en Middlesex, Inglaterra, la Gramophone Company colocó discos sonoros dentro de una cápsula del tiempo en la piedra angular de su nueva fábrica.

La voz era sonora. A pesar del atontamiento que sentía, ella supuso que lo que estaba escuchando era la continuación de la conferencia que el profesor Murdock había desarrollado en el Club de Historia de Manhattan. Pero es voz no era la del profesor.

- Esas grabaciones incluían música interpretada por varias estrellas de la ópera famosas de ese entonces. Durante la demolición que tuvo lugar sesenta años más tarde, la cápsula fue encontrada. Pero antes de que las grabaciones pudieran ser emitidas para que la audiencia las escuchara, fueron robadas. De ese modo las irremplazables voces que contenían esos discos jamás fueron recuperadas.

Amanda se esforzaba por controlar la respiración. ¿Frank?, pensó. ¿Dónde estás? Miró hacia la puerta y lloriqueó cuando la voz retrocedió a una parte anterior de la conferencia

- De las miles de cápsulas del tiempo que han sido extraviadas…

Amanda casi grita.

- … cinco son consideradas las más buscadas.

Con el pecho contraído se percató de que la voz se repetía en una grabación continua. Mientras estuvo inconsciente debía de haberlo escuchado reiteradamente. Eso explicaba por qué las palabras le sonaban familiares, aunque no recordaba haberlas escuchado.

- La primera es la cápsula de la caravana bicentenal.

Estoy en el infierno, pensó Amanda. Corrió hasta puerta y cogió el picaporte, temiendo que no se moviera.

- El Día de la Independencia, en 1976…

El picaporte se movió cuando ella lo bajó. Con el corazón acelerado, empujó la puerta con fuerza.

- … una cápsula que contenía veintidós millones de firmas fue transportada a Valley Forge, Pensilvania.

Al abrir la puerta, se encontró con un pasillo con las paredes revestidas en madera. Miró hacia ambos lados y vio puertas y cuadros de vaqueros.

- El presidente Gerald Ford tenía programado oficiar una ceremonia.

Ella salió con cautela y cerró la puerta, lo único que se escuchaba era el sonido apagado de la grabación.

Una larga alfombra ocupaba la parte central del pasillo. Hacia la derecha, Amanda vio el final. Avanzó lentamente hacia la izquierda, escuchando la tenue voz detrás de las puertas al pasar junto a ellas.

- Pero antes de que la ceremonia tuviera lugar, alguien sustrajo la cápsula de un vehículo sin vigilancia.

2

Se encontró con una escalera. El olor a madera y a barniz le sugirió que se trataba de un edificio nuevo. Al pie, una amplia sala daba a una puerta con ventanas a ambos lados.

Ella bajó de prisa, llegó a la puerta y cogió el picaporte

La electricidad la sacudió y la lanzó hacia atrás. Su mente se nubló.

Lo último que sintió fue cómo aterrizaba con fuerza y se golpeaba la cabeza contra el suelo.

El dolor la atravesó. Se quejó y se esforzó por concentrar la visión.

- Dios -dijo alguien.

Al darse la vuelta hacia donde venía el sonido, ella alcanzó a ver a un hombre que bajaba las escaleras de prisa. De unos veintitantos años, de baja estatura, de cabellos oscuros, rasgos demacrados y duros, y de barba incipiente.

Ella levantó las manos para defenderse, y entonces se percató de que él no estaba atacándola.

- ¿Estás herida? -la ayudó a levantarse.

- Dolorida. -Ella se tambaleó aturdida y agradecida de no estar sola.

- ¿Dónde estamos? -le preguntó él.

- No tengo ni idea. -Amanda se miró la mano donde sentía un hormigueo-. Pero te recomiendo que no toques ese picaporte.

- La voz en mi cuarto… Lo último que recuerdo… -Los ojos atormentados del hombre examinaron el área a su alrededor. Se esforzó por concentrarse-. Yo me encontraba en un bar en St. Louis.

- Y yo estaba asistiendo a una conferencia en Manhattan -le contó Amanda desconcertada-. Sobre cápsulas del tiempo.

- ¿Cápsulas del tiempo? Lo mismo que decía la grabación de mi cuarto. ¿Qué diablos está sucediendo?

- Temo imaginarlo.

- Tiene que haber un modo de salir.

Una entrada en forma de arco los atrajo hacia la derecha. La atravesaron y llegaron hasta una gran mesa de comedor rodeada de sillas, todo de estilo rústico. Las ventanas ofrecían otra vista de las montañas. A través de un arco más alejado, Amanda alcanzó a ver una antigua cocina a leña, una heladera, otras ventanas y una puerta.

Su compañero corrió hasta el picaporte.

- No lo toques -le dijo Amanda-. Debemos suponer que todas las puertas están electrificadas.

- Entonces romperemos una ventana.

Una sombra apareció en la entrada del comedor. Amanda se dio la vuelta.

3

En la entrada con forma de arco había una mujer parada. Vestía pantalones anchos de color camel y una blusa gris realzada por un collar, un reloj, una pulsera y varios anillos que parecían caros. De unos treinta años, más alta que Amanda y delgada de un modo que sugería que se encontraba bajo dieta compulsiva. Tenía los cabellos castaños sujetos detrás de las orejas. Los rasgos bronceados eran más elegantes que bonitos. Tenía una expresión severa.

- ¿Qué tipo de lugar es éste?

Amanda hizo un gesto con frustración.

- No lo sabemos.

- ¿Cómo llegué hasta aquí? Díganme quiénes son ustedes.

- Ray Morgan.

- Amanda Evert.

- ¿Quién nos drogó? Yo estaba en un cóctel. En un club náutico en Newport Beach. De repente aparecí en esa cama de arriba. -La mujer sacudió la cabeza-. Escuché esa grabación. ¿Cápsulas del tiempo? Esto no… ¿Quién diablos haría algo así?

- Yo me largo de aquí antes de averiguarlo -dijo Ray. Cogió una silla y la arrojó contra la ventana.

Amanda levantó los brazos bruscamente para protegerse el rostro de los cristales que volaran, pero lo único que escuchó fue la madera quebrándose. Dos veces. Tres veces. Más y más fuerte. Ray gruñó por el esfuerzo. Cuando los golpes cesaron, Amanda bajó los brazos y vio que una pata de la silla se había roto pero la ventana seguía intacta.

- El cristal está reforzado -dijo Ray examinándolo-. Es tan grueso como el de la cabina de un avión.

- ¿Cabina de un avión? -La comparación resultaba extraña.

- Yo fui piloto marino en Irak.

Su tono de voz sugería que tenía intención de impresionarla, pero lo único que logró con referirse a Irak fue provocarle otro espasmo de terror. Por Frank. Le recordaba el terror que él había soportado allí. Frank. Estaba segura de que a él también lo habían drogado. De otro modo, de haber estado consciente, él no habría permitido que nada le sucediera a ella. ¿Dónde estaba?

- No nos has dicho tu nombre -le dijo Ray a la mujer.

- Bethany Lane. -Frunció el ceño al mirar la pulsera y el reloj-. De lo que sea que se trate esto, no es un robo.

- Eso no me alienta -dijo Amanda.

Dos siluetas más aparecieron detrás de la mujer en el arco de la puerta.

Ray cogió una pata de la silla rota, sosteniéndola como un arma.

- Está bien -dijo un hombre. Levantó las manos para mostrar que las tenía vacías-. Escuché lo que decían. No sé nada más que ustedes sobre todo esto.

Con él había una mujer.

- Y estamos igual de aterrados.

El hombre era negro. Tendría unos veinte años, frondoso cabello negro y contextura delgada. La mujer era inglesa, de la misma edad, de cabellos castaños muy cortos. Ella también era muy delgada. Vestían pantalones color caqui con muchos bolsillos extras a los costados. Ropa de campamento.

- Derrick Montgomery -dijo el hombre.

- Viv Montgomery -dijo la mujer. Llevaba un anillo de boda-. Lo último que recuerdo es que estábamos bebiendo té junto a nuestra tienda de campaña, preparándonos para ir a dormir.

- En Oregón -agregó Derrick-. Pero eso de ahí fuera no parece Oregón. Esto se parece a Colorado o Wyoming.

- Apártense. -Ray cogió otra silla y pasó junto a ellos a paso firme en dirección al corredor del frente, donde lanzó la silla contra la ventana que había a la izquierda de la puerta. Golpeó reiteradamente. Los impactos hicieron vibrar la ventana pero no provocaron ningún otro efecto.

- Hijos de perra -dijo Ray.

Derrick se dirigió hasta el picaporte.

- No -advirtió Amanda-. Está electrificado.

Derrick quitó la mano de un tirón.

- Busca la caja de distribución eléctrica -sugirió Bethany-. Corta la luz.

- Me gusta cómo piensas. -Ray atravesó el comedor hacia la cocina.

- No deberíamos separarnos -les dijo Amanda.

Se apresuraron para seguir a Ray y lo encontraron piarado en la cocina, mirando fijamente el pomo de la puerta de apertura horizontal.

- Quizás también esté electrificada -comentó.

- Tengo una idea. -Amanda se quitó un cabello de cabeza, lo mojó con saliva y lo acercó con cuidado. Cuando tocó el metal, ella sintió un hormigueo y apartó la mano de un tirón-. Sí, está electrificada.

- Prueba con el tirador de la alacena que hay debajo del fregadero -le dijo Viv a Amanda.

Preguntándose por qué era importante esa alacena, Amanda obedeció.

- No siento ninguna corriente.

Viv abrió las puertas con fuerza y buscó a tientas debajo del fregadero. Sacó un escobillón con un mango largo, una botella de detergente lavavajillas y una caja con trapos de fregar.

- ¡Sí! -se enderezó sosteniendo un par de grandes guantes amarillos, del tipo que se usa para lavar la vajilla.

Guantes de goma, notó Amanda.

Viv se los puso y fue directamente hacia la puerta de la cocina. Vaciló y luego tocó el pomo con la mano enfundada en el guante. No pasó nada.

- Nos largamos de aquí. -Pero cuando empujó la puerta, no se movía-. No hay cerradura -dijo Bethany -. Debe tener una traba electrónica.

- Lo cual nos conduce de nuevo a la puerta que se abre horizontalmente para tratar de encontrar la caja de distribución eléctrica -dijo Ray.

Con la mano protegida, Viv soltó el pomo. Miraron fijamente hacia la oscuridad de abajo.

- No veo un interruptor de luz -Amanda se dio la vuelta hacia una mesa que había junto al fregadero y acercó la hebra de cabello a las manijas de las gavetas. Al no sentir hormigueo, tiró con fuerza.

Una contenía un martillo, un destornillador, unas llaves y una linterna.

Derrick apuntó la luz hacia la puerta abierta, dejando a la vista un tramo corto de una escalera de madera y un suelo sucio.

- No es lo bastante profundo para ser un sótano.

- Para entrar allí hay que ir a cuatro patas -agregó Bethany.

- ¿Hay algún voluntario?

Nadie respondió.

- Al Diablo, yo lo haré. -Ray se puso en cuclillas-. Lo que sea por salir de aquí. Dame la linterna.

- Espera -dijo Amanda.

- ¿Qué sucede?

Amanda examinó la escalera.

- Alumbra allí.

Se vio un cable eléctrico conectado a uno de los peldaños de la escalera.

- Cambio de planes -dijo Viv-. De vuelta a la puerta. Protegiéndome con los guantes puedo usar el martillo y el destornillador para quitar los tornillos de la bisagra.

- Excelente.

Pero ninguno de ellos había dicho esa palabra.

- ¿Quién…? -Derrick levantó la vista.

Desde el techo, una voz continuó diciendo.

- Realmente, estoy impresionado.

4

El corazón de Amanda dio un vuelco.

- ¡Joder! -dijo Ray.

Todos dieron un salto hacia un lado de la cocina y quedaron con la boca abierta.

- Jamás esperé que demostraran tan pronto sus habilidades para resolver problemas. -La voz pertenecía a un hombre. Era grave, sonora, como la de un locutor de televisión. Amanda la reconoció de la grabación que la había despertado.

- Es un altavoz oculto en el techo -dijo Bethany.

- ¿Pero cómo sabe que nosotros…? -Ray examinó los rincones más altos de la habitación. Achicó los ojos-. Cámaras. Son pequeñas, pero una vez que se sabe cómo son…

Amanda se concentró y detectó diminutos orificios en cada esquina, junto al techo. Atravesó la entrada del comedor con forma de arco y miró hacia arriba frunciendo el ceño.

- Aquí también hay cámaras. -Algo pareció retorcerle el estómago-. La casa debe de estar apestada de ellas.

- Bienvenidos a Scavenger -anunció la voz.

- ¿Scavenger? -preguntó Derrick-. ¿Qué se supone que significa eso?

- Por favor, diríjanse al comedor y pónganse cómodos. Se lo explicaré.

- Al diablo con eso. -Viv cogió el martillo y el destornillador de la gaveta. Aún protegida por los guantes, clavó el destornillador en uno de los tornillos de una de las bisagras de la puerta de la cocina y golpeo con el martillo. Haciendo sonar el metal ella golpeó hasta quitar el tornillo.

- Por favor, diríjanse al comedor -repitió la voz. Viv golpeó y quitó otro tornillo. Comenzó con el tercero.

- Eso no es productivo. Sólo tienen cuarenta horas -dijo la voz-. No pierdas el tiempo, Vivian.

- ¡Me llamo Viv! Nadie me llama «Vivian»! ¡Lo detesto!

- Apártate de la puerta.

Amanda sintió un escalofrío.

- Creo que será mejor que hagamos lo que él quiere.

- Escúchala, Vivian -sugirió la voz.

- ¡Deje de llamarme «Vivian»!

- Deja en paz la puerta -dijo Amanda-. Tengo un mal presentimiento.

- Si quitas el tercer tornillo e intentas forzar la puerta… -dijo la voz.

- ¿Sí? Si lo hago, ¿qué sucederá? -exigió saber Viv.

- El edificio explotará.

- No le creo.

La voz quedó en silencio.

- ¡Está mintiendo! -gritó Viv.

El silencio se hizo más profundo.

- Sí, ¿por qué no vamos al comedor? -sugirió Ray.

Viv seguía mirando el techo.

Derrick se acercó y le tocó el hombro. La mirada encolerizada de ella se suavizó sólo un poco.

- No nos hará daño escuchar lo que tiene que decirnos -le dijo-. Si creemos que no tenemos otra alternativa siempre tendremos la posibilidad de forzar la puerta después

La voz rompió el silencio.

- Ah, pero les garantizo que tendrán una alternativa

5

Con cautela, entraron al comedor y se sentaron alrededor de la mesa, mirándose de manera nerviosa entre sí luego al techo.

Ray sacó del bolsillo un encendedor Zippo. Abría y cerraba impacientemente la tapa de cromo.

- ¿Alguien tiene un cigarrillo?

Amanda y los demás negaron con la cabeza.

- Demasiado pedir.

- Déjenme hablarles sobre Raymond Morgan -dijo la voz.

Ray dejó de hacer ruido con la tapa del encendedor.

- Ex teniente. Piloto del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. Raymond es un héroe. -No -dijo Ray.

- Su historia fue ampliamente difundida por los medios -continuó la voz-. Estaba volando en una misión de reconocimiento cuando un misil shoulder-launched impactó en su aeronave. Esto ocurrió en el área montañosa de Irak, en medio de una enorme presencia de insurgentes.

De nuevo, la referencia de Irak a Amanda la hizo pensar en Frank. ¿Dónde estaba él? ¿Qué le había sucedido? Rogaba que no estuviese muerto.

- El impacto del misil tuvo lugar al anochecer. Con escasa luz del día, Raymond se tiró en paracaídas a tierra. Eso fue tanto bueno como malo. El anochecer evitó que los insurgentes detectaran un objetivo claro. Pero la escasa luz le dificultó a Raymond ver dónde aterrizaba. Impactó en una pendiente rocosa y rodó, se golpeó seriamente y se dislocó el tobillo izquierdo. A pesar del dolor que sentía, caminó cojeando durante la noche entera para escapar de los insurgentes. Justo antes del amanecer, se cubrió con piedras. A lo largo del día, permaneció inmóvil debajo del peso de las piedras mientras el calor del sol lo calcinaba. A juzgar por los sonidos, él calculó que los insurgentes estaban a unos quince metros de él. Si llegaban a capturarlo, Raymond no se atrevería a activar una cabeza buscadora que atrajera a helicópteros de rescate. Después de todo, la señal hubiera llevado a sus salvadores lacia los insurgentes. Y por tanto comenzó una dura experiencia de persecución en la que Raymond caminaba cojeando de punta a punta cada noche y se ocultaba cada día. Hizo durar todo lo posible los víveres que llevaba en el equipo de emergencia. Después, comió insectos. Cuando la cantimplora se vació, bebió el agua estancada de los charcos. Eso le provocó fiebre, pero él jamás se rindió. Con determinación e ingenio, disciplina y confianza en sí mismo, él perseveró durante diez días hasta que finalmente les ganó la partida a los cazadores. Más tarde, las fuentes de inteligencia de los Estados Unidos determinaron que los insurgentes decidieron darlo por muerto porque nadie podría haber sido capaz de sobrevivir tanto tiempo como él lo hizo. Sólo cuando llegó a un territorio que no ponía en riesgo a los helicópteros de rescate, activó su transmisor de localización. Adelgazó trece kilos y recibió una Estrella de plata. Eso fue hace tres años. En la actualidad, Raymond es piloto de un servicio aéreo regional en Missouri.

Ray miró fijamente su encendedor y lo cerró con un ruido seco.

- No soy un héroe -dijo amargamente-. Amigos míos han recibido disparos y han muerto. Ellos son los héroes.

6

- Bethany Lane -dijo la voz. Bethany se retorció.

- Tu historia también fue ampliamente difundida. Bethany vende lujosos veleros. Tiene sede en Newport Beach, donde algunos de sus clientes también son amigos. Hace un año, la invitaron a acompañar a un grupo a Bali. Su ex esposo la alentó a que disfrutara de unas vacaciones atrasadas. Al cuarto día de viaje, una tormenta dio la vuelta al navío. Bethany y una niña de doce años fueron las únicas sobrevivientes. Manteniéndose a flote con chalecos salvavidas lograron aferrarse a un bote salvavidas de goma hasta que el agua se calmó lo suficiente para poder subirse. En el bote contaban con víveres de emergencia y una brújula. Además del chaleco vestían ropa adecuada para el mal tiempo. Bethany recogió escombros del agua y fabricó un techo rudimentario para protegerse del sol. Ella no tenía ni idea de dónde se encontraban, pero sabía que en general las aguas abiertas conducen al Oeste, mientras que si se dirigía hacia el Este no fallaría en encontrarse con la costa de los Estados Unidos o México. La cuestión era llegar hasta allí. Entonces utilizó su chaqueta impermeable para armar una vela, y empleó más escombros para fabricar un timón, y cuando el viento no cooperaba, ella remaba. Cuéntales a tus conocidos cómo te manejaste con los víveres de emergencia, Bethany.

A Bethany se le ruborizaron las mejillas de la vergüenza.

- No seas tímida -le dijo la voz-. Éste es el momento indicado para que todos os conozcáis. Háblales sobre los víveres.

- Bueno, yo…

- Hazlo -recalcó la voz-. Cuéntaselo.

- Yo nunca he sido de mucho comer.

- Eso es un eufemismo. Eres anoréxica, Bethany.

- ¡Maldición!

- Sin secretos -dijo la voz.

- Está bien -gritó ella-. Soy anoréxica. ¿Y qué? Cuando era niña era gorda. La gente se burlaba y mi madre jamás dejó de fastidiarme con mi peso. La comida me enferma con sólo mirarla. En ese condenado bote de goma me dije a mí misma: «Eh, no hay tanto problema con lo de los víveres. De todos modos yo casi nunca como». Entonces dividí la comida en raciones diarias, y le di a la niña la mayor parte. Tenía que sentirme horriblemente mareada para permitirme probar bocado.

- Ahora háblales sobre el agua.

Bethany se miró las manos fijamente.

- No seas modesta.

Bethany permaneció en silencio.

- Muy bien -dijo la voz-. Tendré el honor de contarlo yo. Cuando la escasa provisión de agua se terminó, ellas se enfrentaron con una emergencia mayor que la cada vez menor provisión de alimentos. Una persona es capaz de sobrevivir tres semanas sin comida pero sólo tres días sin agua. Por supuesto que Bethany y la niña estaban rodeadas de abundante agua, pero el contenido de sal a la larga les hubiese provocado la muerte. Su única esperanza era la lluvia, pero el sol brillaba con fuerza despiadada. Bethany desinfló su chaleco salvavidas y se lo puso en la cabeza para protegerse del sol mientras que la niña se resguardaba debajo del refugio que Bethany había fabricado. Al final, Bethany no tenía fuerzas para remar. La pobre vela era el único impulso que recibían. Fueron a la deriva durante dos semanas hasta que las divisó un barco de carga que iba camino a Los Ángeles. ¿Pero cómo sobrevivieron tanto tiempo, Bethany? ¿Cómo resolviste el problema del agua?

- Si sabe tanto del tema, ¿por qué no se lo dice usted mismo?

- Estoy seguro de que preferirían escucharlo de ti.

Bethany examinó al grupo y sonaba agobiada, como si estuviese reviviendo otra vez esa terrible experiencia.

- Usé la chaqueta impermeable de la pequeña a modo de palangana. La llené de agua de mar. Luego la cubrí con el chaleco salvavidas desinflado, sujetando fuerte los extremos con las manos. Dios, cómo dolía. Después de hacerlo durante todo el día, me dolían tanto las manos que temía no poder mantenerlo herméticamente sellado

- ¿Y por qué era importante un sellado hermético?

- No quiero hablar de eso.

- ¿Porque te trae pesadillas, Bethany? Pero hablar podría servir de ayuda. Tómalo como una terapia.

- ¿Quién diablos es usted?

- Alguien con el poder suficiente para sacarte de este edificio. ¿Por qué era importante un sellado hermético?

Bethany murmuró algo.

- Dilo para que los demás puedan escucharte, Bethany. Ya ves que están interesados.

- Por la evaporación.

- Sí.

Bethany exhaló de manera audible.

- El calor del sol sobre la palangana y el chaleco salvavidas provocaba que el vapor del agua de mar subiera. El vapor permanecía en la parte inferior del chaleco salvavidas, que había estado envuelto por encima de la palangana. Esperaba bastante tiempo. Luego retiraba el chaleco con cuidado. En general había unas diez gotas de agua en la parte interior. Tenía que darle vuelta con cuidado o las gotas podían caerse. Lo importante es que el vapor recolectado no contenía sal. La niña y yo nos turnábamos para lamer las gotas. Todavía siento la tela áspera del chaleco en la lengua. Todavía siento el sabor amargo.

- ¿Quién te enseñó a obtener agua de ese modo?

- Nadie.

- ¿Simplemente lo dedujiste?

Bethany no respondió.

La voz se admiró.

- Y lo hiciste durante días y días.

7

- Derrick y Vivían Montgomery. Disculpa, quise decir Viv. Ellos también fueron muy destacados por la prensa. El hecho de que sean una pareja interracial agregó una dimensión extra a la historia.

A Derrick se le endurecieron los rasgos. Se esforzaba por controlar la furia.

- Ellos son dos de los mejores montañistas del mundo. De hecho, así es como se conocieron hace tres años, en una expedición al Himalaya. Qué extraño que llegaran hasta tan lejos sin conocerse, ya que ambos se criaron en el estado de Washington. Desde niños han escalado muchas montañas en común. Los escaladores famosos pueden gozar de ingresos razonables avalando marcas de equipos, dando clases en escuelas de alpinismo y organizando expediciones para aventureros acaudalados. Por cierto, Derrick y Viv ya eran bien conocidos en el ambiente del alpinismo antes de que un incidente sucedido el año pasado les diera importancia mundial, sin lugar a dudas generando un efecto beneficioso en sus ingresos.

- ¿Por qué no se va al demonio? -le dijo Derrick.

- Ése es un ejemplo de la independencia que caracteriza a este grupo. Bien. Me hubieras decepcionado si no mostrabas tu temple. Para responder a tu pregunta, no puedo irme al demonio. Ya estoy allí.

El comedor quedó en silencio.

- Derrick y Viv fueron contratados para guiar una expedición a la cima del Monte Everest -continuó relatando la voz-. La compañía que lo organizaba fijó un precio de sesenta mil dólares por cada persona que se uniera a la expedición. Ocho aventureros estaban dispuestos a pagar. Seguramente para ellos valía la pena gastar ese dinero por realizar aquella particular expedición. La caminata sólo hasta el campamento base lleva casi dos semanas. Después de eso, el ascenso de campamento en campamento se torna cada vez mas lento. La altitud, el viento, el frío. El Everest tiene más de ocho mil metros de altura. Para cuando la expedición alcanzó los seis mil metros, sólo quedaban dos de los aventureros originales. Los demás se rindieron ante el agotamiento y las condiciones climáticas y regresaron al campamento base. Derrick y Viv se quedaron con los dos alpinistas que quedaban. A los ocho mil metros azotó una tormenta., luego una avalancha. Los alpinistas aficionados quedaron enterrados. Derrick y Viv lograron desenterrarlos, pero estaban demasiado heridos de gravedad como para poder trasladarse por sus propios medios. Las radios de dos vías se perdieron en la avalancha. No había modo de pedir ayuda. Los alpinistas heridos necesitaban atención médica. En un esfuerzo que duró doce horas, Derrick y Viv se encargaron de cada uno de los heridos, haciéndolos descender por medio de una cuerda, descendiendo ellos para unírseles, arrastrándolos a lo largo de cordilleras cubiertas de hielo, bajándolos de nuevo. En un momento dado y a esa extenuante altitud, Derrick incluso encontró la fuerza para cargar a uno de los heridos a lo largo de unos increíbles seis metros que debieron parecer kilómetros. Al llegar hasta una tienda de un campamento que habían abandonado antes, Derrick se quedó con los heridos mientras Viv descendió en busca de ayuda. Una segunda tormenta azotó, pero Viv logró guiar a los salvadores de nuevo hasta la tienda mientras Derrick hizo todo lo posible por mantener a los sobrevivientes con vida. Es una increíble hazaña, no obstante Derrick y Vivían parecen sentirse incómodos mientras la describo.

Viv miró con ceño hacia las cámaras, frunciendo los labios al oír ese nombre que odiaba.

- Ni ellos ni Bethany o Ray están orgullosos con lo que lograron. ¿No es interesante que lo que a otros les parece un comportamiento destacable sea minimizado por los que lo experimentaron? En ese momento, ellos no estaban siendo heroicos. Sólo estaban intentando permanecer con vida desesperadamente. El temor es una desagradable sensación. Nadie quiere recordarla.

8

- Amanda Evert.

En todo momento, el corazón de Amanda había latido con fuerza cada vez más y más rápido. Cuando no mencionaba su nombre, ella sentía alivio, pero luego el temor crecía cada vez que la voz terminaba una historia y hacía una pausa antes de comenzar otra.

- No -dijo Amanda.

- Pero la tuya es la única historia que no he contado.

- Por favor, no hable de eso.

- ¿Y cómo podré expresar lo quiero decir sin mencionarlo?

- No hable sobre el Hotel Paragon. Pero la voz insistió.

- Alrededor de las diez de la noche, Amanda descendió de un tren en Brooklyn camino a su casa, después de trabajar hasta tarde en una librería de Manhattan.

- No. -Amanda se tapó los oídos con las manos. Pero aun así, escuchaba la voz vagamente.

- El secuestrador de Amanda se ocultaba en un callejón y utilizó un paño empapado en anestésico para reducirla. Ella recuperó el sentido en una cama del Hotel Paragon.

El recuerdo del terror que había sentido provocó lágrimas en los ojos de Amanda. Le corrían por las mejillas.

- Ese edificio emblemático de Asbury Park fUe construido en 1901, pero al cabo de una serie de desapariciones sus puertas se cerraron en 1971. Durante cinco meses, Amanda estuvo recluida hasta que un grupo de aventureros urbanos irrumpieron en el hotel para explorar sus históricos corredores. Pero pronto descubrieron que ciertos edificios son abandonados por algún motivo. Sólo unos pocos sobrevivieron a la furia del secuestrador de Amanda.

Amanda probó la sal de sus lágrimas cuando la voz mencionó a Frank Balenger, su salvador, y el dolor que él soportó para salvarla.

Frank, pensó ella. ¿Y tú dónde estás? Una llama de furia se hinchó en su interior.

- El heroísmo de Balenger fue increíble -expresó la voz con entusiasmo-. Resulta difícil imaginar cómo un hombre puede resistir tanto y durante tanto tiempo, vencer tantos obstáculos y aun así sobrevivir, no sólo él sino también salvar a Amanda y a una compañera en el proceso. ¿Se dan cuenta de qué se trata? De la determinación, el ingenio, la disciplina y la confianza en uno mismo. Éstas son las virtudes que ustedes comparten. Por eso los traje hasta aquí.

- Frank -susurró Amanda. Sentía los ojos enrojecidos y nublados por el llanto-. Frank -dijo con voz más firme. Se levantó con tal fuerza que tiró la silla. Con los puños apretados, ella gritó hacia el techo-: ¿Qué es lo que has hecho con él, bastardo? ¡Frank era el héroe! ¡Yo no hice nada más que ser rescatada!

- La modestia es una virtud más que encomiable. Aquella noche hiciste mucho más de lo que te das crédito,

- Maldición, ¿dónde está Frank? ¿Por qué no está él aquí?

- ¿Cambiarías tu sitio con él? -preguntó la voz-. ¿Querrías que él estuviera aquí en tu lugar?

- ¡Fue él quien me salvó la vida! ¡Estoy orgullosa de tomar su lugar! ¡Pero el héroe es Frank! Sólo se me ocurre un motivo por el cual no lo trajiste hasta aquí! ¡Lo mataste, hijo de perra!

La única respuesta fue el sonido de una respiración.

- ¡Admítelo! -gritó Amanda.

- No he incluido esta conversación en las cuarenta horas. Pero pronto comenzará el tiempo. Te sugiero que te controles, o de lo contrario le serás inútil al grupo.

Ray cerró la tapa del encendedor:

- ¿Cuarenta horas? Ya lo había mencionado antes.

- Todos buscad debajo de la mesa.

- ¿Por qué? -reclamó Bethany

Intercambiaron miradas cautelosas. Lentamente obedecieron. Amanda fue la última. Sus sentimientos la devastaban de tal forma que todo parecía lejano. Sintió un objeto extraño sujetado con grapas. Lo quitó.

- ¿Auriculares? -preguntó Viv.

Cada auricular de forma aerodinámica era idéntico. Una banda metálica delgada y curva con un pequeño audífono en cada extremo. Un trozo de metal sobresalía por encima del audífono izquierdo.

- Un micrófono -explicó la voz-. Necesito estar en contacto con vosotros una vez que salgáis.

- ¿Nos dejarás ir? -Viv sonaba esperanzada.

La voz ignoró la pregunta.

- Las baterías de estos aparatos son resistentes. Durarán las cuarenta horas necesarias.

- ¿Cuarenta horas? ¿Por qué sigue repitiendo…?

- Debajo de la mesa hay algo más.

Desconcertado, Derrick se hincó de rodillas y echó un vistazo debajo. Raspó el metal al quitar algo. Le mostró al grupo un objeto pequeño. Amanda pensó que se trataba de un teléfono móvil. Emocionalmente agotada, no se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que Derrick la miró.

- No -frunció el ceño-. Es un receptor de localización por satélite. Los usamos en las expediciones de alpinismo

- Y también para navegar -agregó Bethany.

- Y para volar -dijo Ray-. Pero las unidades de GPS de las aeronaves son considerablemente más sofisticadas.

- Algunos automóviles nuevos también los tienen -añadió Viv-. ¿Pero para qué necesitamos…?

- Hay uno para cada uno -les dijo la voz.

Amanda observó a los demás buscar debajo de la mesa. Con renuencia, ella hizo lo mismo. El objeto que quitó con las manos era plateado oscuro. Tenía una pantalla similar a la de un teléfono móvil, pero sin teclas. Aunque sí tenía algunos botones que sobresalían a los costados. La parte superior tenía una imagen de un globo terráqueo, luego la palabra ETREX. ¿Sería la marca de un modelo en particular? Se preguntó Amanda. En la parte inferior había otra palabra que ella infirió sería la identificación del fabricante: GARM1N.

Viv advirtió su confusión:

- ¿Nunca has usado un receptor GPS?

- No.

- Tiene mapas, altímetro y brújula. Cuando lo enciendes, se orienta automáticamente hacia las señales emitidas por los satélites de localización global. Luego introduces las coordenadas geográficas para trazar un rumbo o buscar un sitio.

- ¡Eh! -gritó Viv hacia el techo-. ¿Qué se supone que vamos a hacer con esto?

La voz ignoró la pregunta.

- Diríjanse a sus habitaciones. Cada armario tiene una muda de ropa. Regresen a la puerta principal en diez minutos.

- ¿Y luego qué?

- Comienzan las cuarenta horas.

9

- Hasta ahora, esto es lo que sé -dijo el detective Ortega.

Torturado por lo que sentía, Balenger se sentó rígidamente junto a un escritorio en la oficina de Personas desaparecidas del departamento de policía de Manhattan. El eco de los teléfonos y conversaciones llenaba el pasillo de afuera.

- Primero, llamé a la Universidad Oglethorpe de Atlanta -dijo Ortega-. Jamás escucharon nombrar a ningún profesor llamado Adrian Murdock. Ni en el departamento de historia, ni en ningún departamento. Yo describí al hombre del que hablaste como alguien delgado de cabello y bigote gris. Esas características coinciden con las de muchos profesores. Oglethorpe accedió a enviarme por correo electrónico fotografías de los profesores académicos para que las veas.

- El hombre que vi no corresponderá a ninguna de ellas -dijo Balenger.

- Ya sabes cómo funciona esto, hay que seguir indagando para obtener información, aunque eso elimine una posibilidad. Me puse en contacto con la oficina del secretario del ayuntamiento. Hasta 1983, efectivamente esa propiedad pertenecía a alguien llamado Victor Evans. Consulté a la compañía de teléfono y obtuve los números de todas las personas con ese nombre en el área de la Ciudad de Nueva York. Uno de ellos resultó ser el que era dueño del edificio en ese entonces. Pero no conoce a ningún Philip Evans, y nunca tuvo un hijo.

Balenger miraba deprimido el vaso de plástico con el café tibio que sostenía en la mano.

Ortega revisó su libreta.

- Ayer por la tarde, mi compañero y yo hablamos con gente que vive en esa misma manzana de la calle 19. Dijeron que el sábado por la mañana llegó un camión y descargaron sillas y mesas. Luego, avanzada la tarde, el camión volvió para retirar el mobiliario.

- Fue entonces cuando a Amanda y a mí nos sacaron del edificio -dijo Balenger.

- Probablemente. Si utilizaron algún tipo de droga de la violación no hizo falta que los trasladara nadie. Debieron de estar en un estado ligeramente consciente y serían capaces de caminar. Seguramente se tambaleaban al andar pero el camión habrá bloqueado la visión desde el otro lado de la calle, y las sillas y mesas que estaban sacando debieron distraer a cualquiera que estuviera mirando desde los edificios de enfrente. Quizás tú y tu amiga sólo parecíais una pareja a la que ayudaban a subir a un vehículo.

- Más bien una camioneta. Algún vehículo sin ventanas. -Balenger sintió las manos heladas-. Había mucha gente involucrada. La mujer que se hacía llamar Karen Bailey.

Ortega leyó una descripción en su libreta.

- Madura y recia. De unos cuarenta años. Sin maquillaje. Cabellos castaños peinados en un moño. Vestido azul marino liso.

Balenger asintió con la cabeza.

- Más la gente que apareció en la conferencia.

- ¿Dices que la mayoría se retiró durante la presentación?

- Sí. -Balenger se concentró recordando-: Mucha gente -enfatizó-, demasiada para guardar un secreto. Tal vez la audiencia no entendía lo que realmente estaba sucediendo. Tal vez les pagaron por quedarse un tiempo limitado. Y la gente del transporte. Lo único que había que decirles era que había una pareja que se sentía mal y que la estaban ayudando a subir a la camioneta. Es posible que en realidad sólo el profesor y Karen Bailey supieran qué era lo que estaba sucediendo.

- La gente del transporte. -Ortega señaló una lista que había encima del escritorio-. Mi compañero y yo estamos poniéndonos en contacto con todas las empresas de la ciudad que alquilan mesas y sillas para eventos. Al la larga daremos con la empresa que hizo la mudanza en esa dirección. Tal vez puedan darnos una descripción de quiénes los contrataron.

- ¿Quieres apostar a que los contrataron por teléfono y les pagaron con un cheque por correo? -preguntó Balenger.

Ortega lo examinó con interés.

- ¿Y quieres apostar a que la cuenta bancada fue abierta con el único fin de pagar al agente inmobiliario y tal vez a algunas de las personas que asistieron a al conferencia? -agregó Balenger-. Esa cuenta bancada no volverá a usarse y quien sea que la haya abierto sin duda dio un nombre, una dirección y un número de seguridad social falsos.

- ¿Sabes? -empezó a decir Ortega-, esto es nuevo para mí.

- ¿Qué quieres decir?

- Jamás he tenido un caso en el que una persona con experiencia en los servicios policiales informara sobre la desaparición de un ser querido. Me siento como un mago tratando de trabajar con otro mago. Tú estás familiarizado con los procedimientos. Te das cuenta de lo que sucede entre bastidores Mientras yo andaba indagando en la Universidad de Oglethorpe, en la oficina del ayuntamiento y a los residentes de la manzana de la calle 19, escuché que alguien más ya había andado haciendo las mismas preguntas. ¿Por casualidad no habrás sido tú?

- No podía quedarme simplemente esperando.

- Espero que no le hayas hecho creer a esa gente que todavía sigues trabajando en los servicios policiales.

- No hice nada ilegal.

- Entonces lo mejor que puedes hacer en este momento es quedarte sentado y seguir esperando. Estás demasiado involucrado emocionalmente para andar interrogando a gente. No trates de hacer mi trabajo.

- El asunto es -empezó a decir Balenger-, que me doy cuenta de lo difícil que a ti te resulta esto. Tenéis muchos casos, y casi no disponéis de tiempo para dedicárselo en el día, y hablando de magia, ambos sabemos que no existe.

- Está bien, muéstrame cómo hacer mi trabajo. Si fueras yo, ¿dónde buscarías para encontrar a la gente que asistió a la conferencia?

- Estaba a punto se sugerir que como desempeñaron tan bien su papel, quizás así es como se ganan la vida. Tal vez sean actores -dijo Balenger.

10

- Allí está ese hijo de perra. -Balenger señaló una fotografía en un escaparate -: Sin bigotes y con los cabellos más oscuros.

Él y Ortega estaban parados fuera del Bleecker Street Playhouse en Greenwich Village. Habían pasado la hora anterior llamando por teléfono a las agencias de talentos y grupos de actores, preguntando si habían contratado a alguien para un trabajo el sábado por la tarde en la calle 19 Este.

Dejando atrás el ruido del tráfico, entraron a un vestíbulo pequeño y sucio donde se detuvieron a examinar los alrededores. La taquilla estaba detrás de ellos.

Hacia la izquierda, Balenger vio un guardarropa, hacia la derecha un mostrador de refrescos. La alfombra manchada parecía desgastada, aunque no se notaba demasiado por la tela asfáltica plegada, los andamios apilados, las latas de pintura cubos y cepillos. El olor a aguarrás flotaba en el aire.

- Decididamente necesita unos arreglos -murmure Ortega mirando un manchón de humedad en el techo.

- Detesto los edificios viejos -dijo Balenger.

En línea recta, pasando una puerta doble, se oían una voces apagadas que decían cosas ininteligibles.

Ortega abrió una de las puertas y entró. Al cabo de un momento, regresó y le hizo un gesto a Balenger para que lo siguiera. La puerta se cerró detrás de ellos. Se quedaron parados en un pasillo que bajaba hasta una hilera de butacas y terminaba en un área iluminada por luces en lo alto. En el escenario, las cortinas estaban plegadas. Había dos parejas, una de mediana edad y la otra joven, que sostenían libretos y repetían las líneas. Delante había un hombre alto que señalaba con un puntero el sitio donde tenían que pararse.

La mujer joven, que allí parecía más baja, miró hacia atrás.

- Ya están aquí -dijo con la voz haciendo eco.

El hombre alto y delgado se dio la vuelta hacia Balenger y Ortega.

- Por favor vengan y acompáñennos.

Ocultando su perturbación, Balenger era consciente del ruido de sus pisadas en el pasillo desierto. El teatro exudaba una sensación de lobreguez, las viejas butacas inusualmente vacías, desesperadas por llenarse de aplausos. Ortega se presentó y mostró la placa.

- Creo que ya conoce al señor Balenger.

Balenger los reconoció. El hombre alto y delgado era el profesor Murdock.

Las cuatro personas sobre el escenario habían estado en la conferencia del sábado.

- Sin duda yo sí lo reconozco a usted -dijo el hombre con el puntero-, y a la joven que estaba con usted. Su nombre era… -Alzó la vista buscando en la memoria-. Amanda Evert.

- Y su nombre era Adrián Murdock, salvo que estoy seguro de que no lo es.

- Roland Perry. El nombre del profesor me fue asignado.

- ¿Sucede algo malo? -preguntó la joven que estaba en el escenario.

Ortega se dirigió a Perry:

- Por teléfono me dijo que habían contratado a su grupo para asistir a esa casa en la calle 19 Este.

- Correcto. El evento fue descrito como arte dramático. -La voz de Perry sonaba con un vago acento británico-. Me dieron un discurso para dar. Nuestros actores recibieron instrucciones, además de una descripción del señor Balenger y de su amiga. Nos dijeron que se trataría de una especie de broma. Durante mi conferencia, la audiencia se iría retirando gradualmente. Luego yo dejaría de hablar. Mientras la demostración visual continuaba, yo me ocultaría entre las sombras y abandonaría el edificio. Después de eso, las imágenes se interrumpirían y el señor Balenger y su amiga se encontrarían solos en el salón.

- No suena muy a broma-dijo Ortega.

- Se suponía que tenía que ver con una fiesta de cumpleaños sorpresa. Cuando el señor Balenger y su amiga se preguntaran qué diablos estaba sucediendo, los amigos, que estarían ocultos en el piso de arriba gritarían: ¡Feliz cumpleaños! Bajarían comida y bebidas y comenzaría la fiesta.

Ortega miró a Balenger, luego le preguntó a Perry:

- ¿Cuánto les pagaron?

- Por el grupo, lo que equivalía a una hora de trabajo, recibimos dos mil dólares. Era una contribución muy necesitada para nuestros esfuerzos de remodelación.

- ¿Cómo contactaron con ustedes? -preguntó Balenger

- Una mujer llamó y acordó reunirse conmigo aquí en el teatro.

- ¿Dio algún nombre?

- Karen Bailey. La mujer que conoció en la conferencia

- Yo creía que ella era parte del grupo -dijo Balenger.

- En absoluto.

- ¿Tiene un contrato? -preguntó Ortega-. ¿Una dirección o una firma que yo pueda ver?

- No. No parecía necesario. Sí, el arreglo era inusual pero los dos mil dólares no pudieron haber llegado en mejo momento. Estuvimos agradecidos por el golpe de suerte.

- ¿Pero por qué están ustedes aquí? -preguntó la mujer mayor-. ¿Qué sucede?

- Por nada que tenga que preocuparles a ustedes. -Ortega le entregó a Perry su tarjeta personal-. Si ella vuelve contactar con usted, hágamelo saber.

- Karen Bailey sí dejó una fotocopia de algo -dijo Perry-. Me dijo que se la entregara al señor Balenger si él venía al teatro.

- ¿Una fotocopia? -Balenger frunció el ceño-. ¿De qué?

- La guardé en mi bolso del libreto. -Perry sujetó el puntero bajo el brazo, se dirigió hacia una bolsa gastada de tela de lienzo que había junto a una silla y buscó dentro-. Aquí está. -Le entregó a Balenger un papel enrollado.

Pero antes de que Balenger lo tocara, Ortega dijo:

- Espera -sacó los guantes de látex del bolsillo de la chaqueta deportiva. Después de ponérselos abrió el papel. Balenger se paró junto a él y lo leyó. El papel tenía las rayas de la fotocopiadora. Mostraba la página de un libro donde todo era opaco, salvo un párrafo y la marca de un sello impreso: BIBLIOTECA PÚBLICA DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES DE NUEVA YORK. La estampilla estaba borrosa.

Ortega leyó el párrafo en voz alta.

- «Qué maravilloso sitio es el páramo, dijo él mirando las ondulantes colinas, esos enormes rulos verdes con dentadas crestas de granito que echaban espuma en un fantástico oleaje. Uno jamás se cansa del páramo. Es imposible imaginar los maravillosos secretos que guarda. Están vasto, tan árido y tan misterioso».

El pasaje era tan desconcertante que a Balenger lo dejó aturdido.

- ¿Karen Bailey le dijo que me diera esto si yo venía al teatro? -le preguntó a Perry.

- Sí.

- ¿Dijo porqué?

- No. Supongo que era parte de la broma. -. Perry golpeó suavemente el piso con el puntero-. ¿Cuál es el problema? ¿Por qué no nos dice qué…?

- Huelo humo -dijo Balenger.

11

Al darse la vuelta hacia la parte trasera del teatro, Balenger alcanzó a ver una nube gris que se filtraba por las rendijas de las puertas dobles.

- No -se lamentó Perry.

Balenger oyó a los cuatro actores bajar de prisa los escalones del escenario, pero a lo único que prestaba atención era a los anillos grises que iban cobrando intensidad. Él y Ortega corrieron por el pasillo y se detuvieron al ver una soflama que llegaba hasta más de la mitad de las puertas. Algo crujió del otro lado.

Perry y los demás actores corrieron hacia donde se encontraban ellos.

- Las provisiones de pintura -Perry inhaló humo y tosió ahogado-. De alguna forma se prendieron fuego. Trapos que había en una lata. Alguna clase de incendio espontáneo…

- O tal vez ayudaron a encenderlo -dijo Balenger.

- ¿Ayudaron? ¿Qué diablos está…?

A sus espaldas, las luces del escenario se apagaron. Cuando los envolvió la oscuridad, una de las actrices gritó. De inmediato se encendieron las luces de emergencia brillando intensamente en todos los rincones.

- Déme el puntero. -Ortega lo tomó de Perry y utilizó la parte gruesa para mantener la puerta abierta.

El humo salía a borbotones a través de la rendija. Del otro lado, las ondulantes llamas anaranjadas lamieron el puntero.

Ortega tiró con fuerza del puntero, dejando que la puerta se cerrara. Cuando Perry retrocedió trastabillando, chocó con una de las actrices que se doblaba tosiendo.

- ¿Dónde está la salida de emergencia? -quiso saber Balenger.

- Hay una por allá. -Perry señaló una puerta que había en la mitad del pasillo derecho. Junto a ella había una pequeña caja roja de alarma de incendio.

En medio del humo que se hacía más espeso, Balenger ayudó a enderezarse a la mujer que tosía y la guió junto a una hilera de butacas. Delante, los actores iban cerrando las butacas ruidosamente hasta llegar al extremo derecho del pasillo, donde Ortega empujó la barra para abrir la puerta de emergencia.

La puerta no se movió. Ortega le dio un golpe con el hombro pero la puerta seguía firme. -¿Quién demonios la cerró?

- ¡Nadie! ¡Siempre funciona! -Insistió Perry-. ¡La puerta debe estar atorada del otro lado! -El director abrió la cubierta de la alarma de un tirón y movió una palanca, maldiciendo al ver que no emitía sonido-. Se supone que está comunicada con el departamento de bomberos, ¡pero si no la escuchamos, la señal no se está transmitiendo!

En la parte trasera del teatro, el humo ya era tan espeso que oscureció las puertas. El crujido de las llamas se volvió un rugido. La pintura y el aguarrás actuaban como acelerantes, notó Balenger.

- ¿Aspersores? ¿El teatro tiene…?

- ¡Sí! ¡No entiendo por qué no están funcionando!

Uno de los actores señaló hacia la parte de atrás.

- ¡El fuego se propagó a través de las puertas!

Balenger giró, sudaba al ver el humo y las llamas que repaban hacia los balcones. Durante un terrible instante, se vio envuelto en un déjà vu, como si estuviera atrapado en el infierno del Hotel Paragon. Está sucediendo de nuevo, pensó.

- ¿Dónde hay otra salida de emergencia?

- ¡En bambalinas! -gritó Perry.

El humo tenía un intenso sabor aceitoso que a Balenger le provocó tos. Dos de los actores parecían estar paralizados de miedo. Por un momento, Balenger también se sintió invadido por el terror, sus pesadillas previas se apoderaban de él.

- ¡Muévanse! -encontró la fuerza para gritar.

Haciendo retumbar las tablas, todos subieron de prisa los escalones del escenario.

Detrás de una cortina lateral, una luz de emergencia iluminó otra salida. Ortega empujó la barra y chocó ruidosamente contra la puerta, pero no se abrió. Balenger se unió dándole golpes con el hombro.

Alguien señaló hacia atrás.

- ¡El fuego alcanzó el techo!

El humo se expandía hacia él cuando Ortega advirtió unos escalones de metal.

- ¿Qué hay en el piso de arriba?

- ¡Una escalera de incendio por fuera de uno de los camerinos. -Perry corrió hacia la escalera caracol que vibró cuando subió deprisa. Pero se detuvo de repente, aferrando la barandilla que seguía vibrando. Cuando Balenger llegó a la escalera, vio lo que había dejado a Perry boquiabierto. El humo oscurecía la cima.

- No podríamos respirar allí arriba -dijo alguien-. No podríamos ver hacia dónde vamos.

Las escaleras seguían por debajo del piso.

- ¿Y el sótano? -preguntó Balenger.

- ¡Tres ventanas!

- ¡Vamos!

Haciendo sonar los pasos en el metal, Balenger miró abajo hacia la oscuridad y vaciló. Un sótano, pensó. Siempre hay un sótano. El sudor le brotó en la frente, en parte por el calor acumulado. Vio una linterna en una funda adosada junto a un panel de control. La cogió y se obligó a descender. El aire se tornó fresco. Mareado por dar tantas vueltas, llegó a un suelo de piedra. La luz se filtraba con dificultad a través de tres ventanas estrechas dispuestas a lo largo de la pared derecha. Cerca del techo del sótano, los cristales llenos de polvo mostraban la sucia pared de ladrillo de un angosto callejón.

Las patas de una mesa chirriaron cuando Ortega la arrastró contra la ventana.

Balenger encendió la linterna y alumbró el largo del sótano, dejando a la vista telones de fondo pintados con colinas, árboles y cielo apilados contra una de las paredes.

- ¡No abre! -Ortega tiraba de la ventana-. ¡Está sellada con pintura!

- ¡Rompa el cristal! -gritó Perry.

- ¡La apertura es demasiado pequeña! -Se lamentó el actor mayor y corpulento- ¡Yo no cabré!

Balenger seguía alumbrando con la linterna en busca de otra forma de salir. Alcanzó a ver mesas, sillas y otros muebles de escenografía. Vestuario colgado, pelucas puestas sobre cabezas de plástico. Todo estaba protegido por fundas. Pero no por mucho tiempo, pensó Balenger.

Oyó ruidos de cristales rotos, Ortega estaba rompiendo la ventana con un bastón que le había alcanzado Perry.

- ¡Se lo estoy diciendo, yo no podré pasar por ahí! -insistió el actor corpulento.

- ¡Tampoco yo! -dijo el otro actor.

La luz de la linterna enfocó la pared que había debajo del escenario. Unas cajas apiladas bloqueaban en parte la vista de una vieja puerta.

Balenger cogió a Perry.

- ¿A dónde conduce esa puerta?¿A otro edificio?

- ¡No! ¡A un subsótano!

- ¿Un subsótano?¿Para qué necesitaría este edificio un…?

- ¡No lo necesita! ¡No ahora! -Perry temblaba por el calor y el rugido de las llamas que se acercaban.

- ¿Qué quiere decir con «no ahora»? ¡No mire el fuego! ¡Sólo hable del subsótano!

- ¡Pertenece a un edificio anterior! ¡Hace muchísimo había un arroyo!

- ¿Cómo?

- Hace mucho tiempo, Greenwich Village tenía una gran cantidad de arroyos. -Perry continuó diciendo deprisa-. Los túneles de drenaje evitaban que los edificios se hundieran. En la actualidad los arroyos están vacíos, pero en los viejos tiempos, se podía sacar agua de ellos.

Balenger corrió hacia la puerta, empujó las cajas y tiró de un picaporte oxidado.

- ¡No! -le advirtió Ortega-. ¡Ahí abajo nos ahogaríamos! -Aun con el aire que se filtraba a través de la ventana rota, el detective se doblaba de la tos provocada por el humo.

La madera raspó contra la piedra cuando Balenger tiró de la puerta con más fuerza.

Las bisagras oxidadas protestaron. Logró abrirla lo suficiente para alumbrar con la linterna. Vio telarañas por las paredes de piedra y los peldaños cubiertos de polvo.

- ¡Las llamas absorberán todo el oxígeno que hay allí abajo! -gritó Ortega.

Echando un vistazo hacia atrás, Balenger alcanzó a ver a Ortega que terminaba de romper el cristal de la ventana. El detective ayudó a la actriz mayor a subirse a la mesa y la levantó hacia la abertura. Ella pasó retorciéndose hasta la mitad y quedó atascada.

- ¡Comprima el estómago! -gritó Ortega.

Ortega la empujó de las caderas, y abruptamente la actriz se deslizó, esforzándose por terminar de pasar.

Mientras Ortega ayudaba a subir a la otra actriz a la mesa, el muro de fuego avanzaba más.

- ¡Yo jamás cabré! -insistió el actor mayor.

Los recuerdos de pesadillas del Hotel Paragon casi agobiaban abertura de la puerta. Alumbrando con la linterna haciendo resonar los pasos, bajó deprisa las escaleras apartando telarañas.

Llegó a una cámara de piedra. Una rata chilló y salió disparada hasta perderse de vista. Balenger retrocedió tambaleándose. Escuchó su respiración ronca, se esforzó por mantener el control y usó la linterna para examinar los alrededores.

El recinto escabroso y abovedado tenía unos dos metros de largo, ancho y alto. Se vio obligado a encorvarse. Un canal que había en la piedra mostraba por dónde había pasado el arroyo.

A la derecha y a la izquierda, unos arcos de ladrillo desmoronado formaban las galerías por donde solía pasar el agua. Aun después de un siglo y medio, el aire seguía cargando un dejo de fétida humedad.

Balenger oyó un griterío arriba. Escuchó el rugido del fuego y sintió que se cortó la corriente de aire, el fuego se la había chupado hacia arriba. Se apoyó con una mano en la pared de piedra, de repente, percatándose de lo inestable que se sentía.

- ¡Jamás cabré! -La voz de arriba sonaba cada vez más aterrada.

Balenger se arrodilló y apuntó la linterna temblorosa hacia el arco de la derecha. Como a un metro y medio, parte del techo se había derrumbado y había una montaña de polvo y ladrillos rotos que impedían el paso. Varios ojos rojos se reflejaron con la luz.

El temor comprimió el pecho de Balenger. Cambió la orientación de la linterna hacia el arco de la izquierda. Hasta donde llegaba el haz de luz, no había nada que bloqueara el camino. Se puso de pie de manera aturdida, sintiendo que el aire se escabullía hacia el sótano que había por encima de él.

Arriba un hombre gritó.

Balenger reunió fuerzas y subió las escaleras, viendo el reflejo ondulante del fuego. Ya no necesitaba la linterna. La llamarada que se aproximaba iluminó la expresión de pánico

Era el rostro de Ortega al empujar a un hombre alto y delgado (Perry) a través de la ventana rota. Quedaban dos hombres junto con Ortega y Balenger.

- ¿Podremos pasar? -gritó Balenger.

- ¡No lo creo! -Las chispas formaban remolinos por encima de Ortega.

- ¡Por aquí! -les dijo Balenger-. ¡Hay una posibilidad!

El calor generado por el fuego rugía tan cerca que ellos no vacilaron. Los tres pasaron retorciéndose junto a Balenger. Él empujó la puerta para cerrarla, tratando de bloquear la salida del flujo de aire y corrió a unirse a ellos.

- ¡Hacia la izquierda!

El actor joven vaciló:

- ¡Tiene que estar bromeando!

- ¡Vayan a cuatro patas!

- ¡Acabo de ver una rata!

- ¡Lo cual significa que hay una salida! ¡A cuatro patas! ¡Yo iré el último y alumbraré hacia adelante con la linterna!

El humo avanzaba por los escalones.

- ¡No hay otra opción! -gritó Balenger.

- ¡Yo iré primero! -Ortega sacó su pistola.

El actor corpulento quedó boquiabierto.

- ¿Para qué necesita el arma? ¿Tan grandes pueden ser esas ratas?

Ortega cayó de rodillas y luego inclinó el pecho. Mientras el detective avanzaba retorciéndose por el pasaje abovedado y bajo, Balenger les dijo a los demás:

- ¡Vamos, vamos, vamos, vamos, vamos! -Empujó a los hombres al suelo, apremiándolos a que avanzaran-. ¡Muévanse!

En medio de la ráfaga de aire, Balenger se inclinó y avanzó contoneándose por las piedras. Alumbrando hacia adelante con la linterna iba gateando por el pasaje abovedado. Las sombras parecían volverse más densas. Las piedras bajo sus rodillas se volvieron tierra. Oyó el eco de ropas rasgadas, respiración agitada y al hombre que iba delante murmurando algo parecido a una plegaria.

Las telarañas colgaban de la cabeza de Balenger. El pasaje abovedado de ladrillo se hundió más. El lo sintió contra su espalda y pegó el pecho contra la tierra.

- No creo poder pasar tampoco por aquí -se quejó uno de los hombres de delante.

- Aparten la tierra hacia los lados -ordenó Ortega desde delante-. Caven el túnel más profundo.

La fila se detuvo. La ráfaga de aire pasó junto a ellos en dirección al fuego.

- ¿Qué es lo que sucede? -preguntó Balenger. El polvo le llenó las fosas nasales. La claustrofobia que sentía le oprimió tanto el pecho que tuvo miedo de desmayarse.

- Creo que vi…

- ¿Cree que vio qué? -Balenger se inclinó a un lado y apuntó el haz de luz lo más lejos que pudo.

- Una sombra que se movía.

- ¡Si es una rata, dispare! -dijo el actor mayor.

- ¡No! -le advirtió el otro actor-. La estampida podría derrumbar estos ladrillos!

- ¿Entonces por qué no deja de gritar?

- Ladrillos -dijo Ortega -. Yo toqué algunos ladrillos desmoronándose.

El polvo caía en la nuca de Balenger. Tenía dificultad para respirar. Después de una pausa, oyó que estaban apilando ladrillos a un lado.

- Muy bien, voy a avanzar -dijo Ortega.

Más polvo cayó en la nuca de Balenger. Más rápido, pensó él.

El hombre que iba delante de él comenzó a gatear de nuevo. Con el pulso acelerado, Balenger continuó dolorosamente.

- ¡Alto! -dijo abruptamente el hombre que iba delante.

- ¿Qué sucede?

- La parte de atrás de mi cinturón se atascó con un ladrillo del techo.

Balenger se puso tenso. En la semioscuridad, oyó movimientos forzados.

- Ya está -dijo el hombre-. Me liberé.

Balenger oyó unos chirridos cuando el hombre retomó la marcha en cuatro patas.

- ¡Llegué a unos escalones viejos! -gritó Ortega.

Gracias a Dios, pensó Balenger, sin poder recuperar el aliento. Comiendo polvo, apretando el estómago contra el suelo, continuó retorciéndose para avanzar.

El corazón le dio un vuelco cuando algo lo sujetó de atrás. La chaqueta se le había atascado en un ladrillo de arriba.

- ¡Mantén la linterna firme! -le gritó Ortega.

- ¡Sí, peldaños! -Se alegró el hombre que iba detrás de Ortega-. ¡Los veo!

Balenger sintió que se movía el ladrillo que tenía pegado a la espalda.

- Pronto saldremos de aquí. -El actor que iba delante de Balenger avanzaba retorciéndose.

El ladrillo se soltó y cayó pesado encima de Balenger. Cayó más polvo.

- ¡Frank! -gritó Ortega-. ¿Qué sucede?

Balenger no se atrevía a hablar por temor a que la vibración aflojara más los ladrillos.

- ¿Por qué te detuviste? -Se oyó la voz de Ortega haciendo eco.

Otro ladrillo le cayó encima.

- Dios mío, ¿alguna vez me dio tanto placer levantar la vista? -dijo el actor que iba adelante de Balenger-. ¡Veo una puerta!

- ¿Frank? -llamó Ortega.

Mientras el pánico se apoderaba de él, Balenger casi pegó un grito. Un tercer ladrillo cambió de posición.

El polvo le llenó las fosas nasales. Avanzó un centímetro más. La tierra le apretaba los omóplatos.

- ¿Frank?

El techo lo oprimía. Necesitaba hacer más fuerza para avanzar. Los ladrillos se hundieron sobre él. Abruptamente, ya no pudo seguir soportando el peso por más tiempo. El aire era tan rancio que temía ahogarse. Quejándose internamente, se retorció más rápido y de pronto más tierra le cayó encima. Gateó frenético, los ladrillos golpeándole las piernas, la tierra desmoronándose, en ese momento empezó a pegar alaridos fuertes, a empujar con las rodillas, empujando, cavando con los codos, dando embestidas, sentía las piernas aplastadas, el ruido del derrumbe era más fuerte que su alarido. Unas manos lo agarraron fuertemente y lo arrastraron hacia arriba. La linterna vacilaba en su mano temblorosa. El polvo se arremolinaba. Él se sintió sofocado.

Quejándose, llegó hasta unos escalones de piedra, arremetió y golpeó ruidosamente contra la puerta de madera. Vibró. Golpeó de nuevo. La puerta era tan vieja que le rompió las bisagras. Pero aun así no se abría. Algo la bloqueaba del otro lado. Ortega se le unió y ambos la golpearon con fuerza y, de repente, se inclinó y unos objetos sonaron estrepitosamente del otro lado.

En medio del asfixiante polvo, Balenger vio luces del otro lado de la puerta. Cuando él y Ortega le dieron a la puerta una última embestida desesperada, cayó echando abajo más objetos. Luchando por limpiar los pulmones, Balenger pasó por encima de la puerta a cuatro patas y se encontró en un sótano lleno de muebles viejos. Sobre unos escalones de madera, un hombre con gafas y traje los miró boquiabierto.

12

Balenger pasó tambaleándose junto a él. En la cima de la escalera encontró más muebles viejos, un cuarto lleno, y seguía sintiéndose apretujado. La luz del sol que se filtraba por una ventana del frente lo instó a que se acercara deprisa. Fuera casi se tropieza con alguien que pasaba por la acera. Se dobló tosiendo. Sólo cuando los espasmos pasaron y levantó la cabeza se dio cuenta del cartel que había en la puerta: MUEBLES ANTIGUOS GREENWICH.

Ortega salió cubriéndose la boca con un pañuelo. Lo bajó y señaló hacia el interior del negocio.

- El dueño dice que le gusta llevar a sus clientes al subsótano. Evidentemente, ese toque de historia agrega antigüedad y valor a sus muebles.

Balenger se desplomó contra un poste de luz.

- Gracias a Dios por las antigüedades.

- Sí, bueno, él afirma que al romper la puerta y aplastar esas antigüedades arruinamos el equivalente a treinta mil dólares.

- Ahora sabemos el precio de nuestras vidas. -Balenger echó una mirada a la puerta del negocio, el hombre con gafas frunció el ceño-. ¿Aceptará un cheque?

- ¿Por treinta mil dólares? No creo que sea del tipo que sepa apreciar una broma -murmuró Ortega.

- Hablo en serio. Alguna vez te hablaré sobre una moneda que encontré-. Se dirigió al dueño-. Pagaré todo lo que su seguro no cubra.

Balenger escuchó sirenas. El humo se había filtrado por los tejados. La gente corría por las aceras hacia el incendio.

- Tenemos que acercarnos hasta allí e informar a los investigadores de lo que sabemos -dijo Ortega.

- ¡Pero pasarán horas antes de que nos dejen ir! Lo sabes tanto como yo. Diles que no podía quedarme.

- ¿Que no podías quedarte? ¿De qué estás hablando?

- Hay mucho que hacer. Informales tú en nombre de ambos. Yo hablaré con ellos más tarde si es que aún les queda alguna duda.

- ¿Es eso lo que hacías cuando trabajabas para los servicios policiales? ¿Dejabas que tus testigos te mandaran atestiguar por ellos?

- Está bien, está bien, ya te he oído. -Balenger se esforzaba por recuperar el aliento-. ¿Pudiste conservar ese papel?

- Lo tengo en el bolsillo.

- ¿Podemos usar su fotocopiadora? -le preguntó Balenger al dueño.

El hombre pareció creer que ésa era la pregunta más razonable del mundo. Asintió con la cabeza.

Balenger se sacudió el polvo de los pantalones vaqueros y de la chaqueta deportiva. Olían a humo.

- Tenemos un papel que necesitamos fotocopiar para poder leer lo que dice sin dejar huellas digitales.

Ortega lo examinó.

- Pareces exhausto. Hablar con los investigadores de incendios al menos te dará una oportunidad para descansar.

- Cuando encuentre a Amanda, entonces es cuando descansaré.

Llevó apenas un minuto hacer unas fotocopias y volver a la calle, pero en ese breve lapso, la multitud había au meando increíblemente. Balenger dobló una de las fotocopias y se la

metió en el bolsillo de la chaqueta. Él y Ortega se abrieron paso entre los ruidosos espectadores. Delante, más sirenas aullaban.

- Policía -dijo Ortega-. Dejen pasar.

Algunos curiosos hicieron sitio, pero tres pasos más adelante otros bloquearon el camino. Balenger se sintió apretujado. No hay tiempo para esto, pensó.

- ¡Policía! -gritó Ortega al ver que más personas le daban empujones.

No hay tiempo, concluyó Balenger. Un hombre decidido lo apartó de un empujón dejándolo atrás. Cuando otros tres hombres avanzaron abriéndose paso con los codos, Balenger los usó para cubrirse y se escabulló entre la multitud.

- ¡Frank, ¿dónde estás?! -escuchó a Ortega gritando.

NIVEL TRES ESCONDER Y ENCONTRAR

1

Con las piernas inestables, Amanda obedeció las instrucciones de la voz y subió las escaleras. Entró en su habitación al tiempo que Ray, Bethany Derrick y Viv entraron en las suyas. Le habían dicho que fuera al armario y se pusiera las prendas que encontrara allí, pero antes ella fue al baño. No le interesaba que hubiera cámaras. La urgencia invalidó el pudor. Sospechando que pasaría mucho tiempo antes de volver a ver otro baño, ella sacó papel higiénico y se lo metió en el bolsillo.

Ahora que la niebla de la droga que le habían dado se estaba disipando junto con las náuseas, Amanda se dio cuenta de lo vacío que sentía el estómago. Tenía la boca seca. Después de apretar el botón y descargar el inodoro, se fue al lavabo y luego se detuvo frunciendo el ceño al ver el inodoro. El agua se iba formando un remolino. Pero el tanque no hacía ruido del agua volviendo a llenarlo. Tuvo una horrible sospecha de lo que sucedería al abrir los grifos del lavabo (o más bien de lo que no sucedería), pero lo intentó de todos modos. No salía agua.

Amanda sintió la boca aún más seca al ir hacia el armario y abrirlo. Había un mono azul colgado en una percha, una prenda con muchos bolsillos que a ella le recordaba a los trajes que había visto en las películas sobre pilotos militares. En el suelo había unas botas de excursionismo de suela chata. También eran azules al igual que los calcetines de lana y una gorra de béisbol que había junto a ellos. En ese momento ella sí sintió pudor. Tratando de evitar las cámaras, se metió dentro del armario y se quitó rápidamente los pantalones vaqueros. A toda prisa se puso el mono y cerró la cremallera por encima de la blusa blanca. El mono era de una tela de nailon resistente, cubierta por fuera con un género aislante. La tela le enfrió levemente las piernas. Después de pasar el papel higiénico al bolsillo del mono, llevó los calcetines y las botas de excursionismo a la cama y se los puso. Todo le quedaba bien.

Echó una mirada alrededor de la habitación, en busca de algo que pudiera usar para escapar.

- Aquí nada te ayudará -dijo la voz desde el techo. Le provocó un escalofrío. Oyó pasos en el pasillo y abandonó el cuarto, viendo a Ray, Bethany, Derrick y Viv que salían de los suyos. Todos vestían, gorras, monos, calcetines de lana y botas de excursionismo. El de Ray era verde, el de Bethany gris, el de Derrick rojo y el de Viv marrón. Por la experiencia de Ray como piloto, él era el único que se veía cómodo con ese tipo de vestimenta.

- Bueno, al menos puedo diferenciaros. -Trató de bromear Derrick, la única persona negra del grupo.

- Creo que esa es la idea -dijo Ray, señalando el techo-. Para que él pueda diferenciarnos, especialmente a la distancia.

Mirando nerviosamente alrededor, bajaron las escaleras hacia el área abierta que había frente a la puerta. Ray sacó el encendedor y lo abría y cerraba ruidosamente. Amanda trató de que ese sonido no le crispara los nervios.

- ¿Y ahora qué? -le preguntó Viv a la voz.

- Dirigíos hacia el comedor -ordenó la voz-. Colocaos los auriculares de radio y encendedlos.

- Esperad un momento. -Los ojos de Bethany parecían furiosos-. ¡El lavabo de mi habitación no funcionaba! ¡Tengo sed!

- Yo tengo hambre -dijo Ray-. Dios sabe cuánto hace que…

- Es lunes -dijo la voz.

- ¿Lunes? -El tono de voz de Bethany cayó.

- Pero lo último que recuerdo es… -Derrick sacudió la cabeza-. Dios mío, perdí…

- Dos días. -Viv parecía aturdida.

- Así que por supuesto que sentís hambre y sed. El hecho de que no estuvieseis activos durante ese intervalo evitó que gastarais energía. Aún os quedan fuerzas. Como aclaré al hablar sobre la experiencia de Bethany en el mar, uno puede sobrevivir tres semanas sin comida.

Amanda sintió que le volvía el mareo.

- Contrariamente a la opinión de la gente, pasar dos o tres días sin comida difícilmente represente un riesgo de vida -les aseguró la voz-. Se ha sabido que las personas caminan grandes distancias durante ese lapso de tiempo.

Obedeciendo las instrucciones, Viv entró en el comedor. Pero continuó hasta la cocina.

Captando el mensaje, Amanda y los demás la siguieron y observaron a Viv ponerse los guantes de goma que había usado antes. Ella abrió la nevera. Abrió todas las alacenas, pero estaban vacías. Trató de abrir el grifo del fregadero. Ya no funcionaba.

Ella refunfuñó.

- El ayuno purifica -dijo la voz-. Ahora id al comedor y colocaos los auriculares. De otro modo, no dejaré que salgan.

Sin otra opción, hicieron lo que se les dijo.

Amanda se ajustó el auricular y luego volvió a ponerse la gorra. Mientras pasaba la rubia melena por la parte posterior, la sonora voz que se escuchaba a través de los audífonos resultaba perturbadoramente íntima.

- Guardad el receptor GPS en el bolsillo. Aseguraos de que esté protegido. Lo vais a necesitar.

De nuevo, el grupo obedeció.

- Ahora os hablaré sobre Scavenger -dijo la voz- En el año 2000, el presidente Clinton promulgó una ley que permitía el uso de receptores de sistema global de navegación por satélite con los que la gente pudiera recibir señales con un radio de precisión de tres metros, casi tan preciso como los receptores GPS militares. Antes de eso, las personas podían recibir señales GPS con un radio de precisión de sólo siete metros, dejando la exclusividad de una mayor exactitud para los militares. Casi inmediatamente, alguien de Oregon publicó unas coordenadas geográficas en un sitio de Internet, explicando que cualquiera que utilizara un receptor GPS y buscara en esa área tenía la oportunidad de encontrar un tesoro escondido. El tesoro sólo se trataba de una caja barata de metal que contenía novelas. Eso no era lo importante. El objetivo no era el contenido de la caja sino más bien el placer de la búsqueda. Inclusive con coordinadas tan precisas como de tres metros, resultaba difícil localizar la caja.

Amanda estaba tan acostumbrada a escuchar la voz desde el techo que se sentía desorientada ahora que sonaba dentro de su cabeza.

- Desde Oregon, esta versión de la búsqueda del tesoro se difundió por el mundo rápidamente. Compartía similitudes con una búsqueda del tesoro llamada letterboxing, pero la versión GPS se llama geocaching. Un jugador utiliza un sitio de Internet para hacer saber las coordenadas de algo escondido y su escondite. Los demás jugadores programan estas coordenadas a sus receptores GPS y luego dejan que el receptor los guíe hacia el sitio que necesitan registrar. Por lo general, áreas de un radio de tres metros con árboles y rocas, el objeto es tan pequeño o está tan camuflado que resulta imposible encontrarlo. Un escondite puede parecer un insecto, como un grillo, por ejemplo. Sólo un ojo atento es capaz de advertir que está hecho de goma. O quizás el objeto parezca una piedra, pero al examinarla resulta ser de plástico y contiene una sortija barata o alguna otra clase de tesoro simbólico. El jugador que encuentre el objeto debe dejar a cambio otro objeto comparable, o a veces simplemente una nota y luego informar de su victoria en un sitio de Internet, como por ejemplo: geocaching.com. Los jugadores suman categoría según la cantidad de escondites que descubran. Unos años después de que el presidente Clinton promulgara esa ley GPS, había un cuarto de millón de escondites en doscientas diecinueve regiones.

Ray interrumpió con gran enfado:

- ¿Grillos? ¿Sortijas baratas? ¿Qué diablos quiere de nosotros?

- No es necesario gritar, Ray. El micrófono que tienes junto a la mejilla proporcionará el nivel de sonido apropiado. ¿Qué es lo que quiero? Que os dirijáis a la puerta principal.

Amanda se puso tensa cuando oyó un zumbido electrónico en la puerta. El cerrojo hizo un ruido y el pestillo se corrió.

- Ya podéis abrir -les indicó la voz.

- No hasta que sepa que no me quedaré electrocutada. -Viv golpeó un guante de goma contra el picaporte de la puerta. Al no recibir ninguna reacción, la empujó.

La luz del sol se filtró acompañada de una agradable brisa.

- Maldición, qué bien sienta esto -dijo Derrick. Y salió al igual que Viv y Ray.

Vacilantes, siguieron Amanda y Bethany

2

El sol era cálido. El campo cubierto de hierba y salpicado de arbustos era el espacio más abierto que Amanda jamás hubiera visto. Durante toda su vida ella había vivido en ciudades donde los edificios permitían ver sólo una porción de cielo. Los árboles de los parques ofrecían una similar vista limitada. Pero allí, la vista era inmensa. Las montañas nevadas se alzaban en la distancia, aunque no afectaban la imagen del cielo. La bóveda azul era vasta.

- Como podéis ver, os encontráis en un valle rodeado de montañas -explicó la voz en el oído de Amanda. Ella reparó en que todo el mundo estaba concentrado escuchando-. A la derecha, hay una grieta entre las montañas. Ésa es la única salida. No os sugiero ir en esa dirección.

Amanda miró fijamente hacia allí con ansia.

El grupo se alejó más del edificio, que a Amanda le recordaba una cabaña de cazadores de madera que una vez había visto en una revista. Advirtió que Viv guardó los guantes de goma en un bolsillo del mono. Bien, pensó Amanda. Guardar todo tipo de recursos que se tengan a mano. Pero cuanto más se alejaba del edificio, más insignificante se sentía en toda esa inmensidad que la rodeaba.

- Por favor, sacad los receptores GPS y encendedlos- dijo la voz.

Todos obedecieron.

Excepto Amanda, que se sentía desconcertada con ese objeto extraño que sacó del bolsillo. -¿De dónde…?

- De la derecha -dijo Derrick-. Dos botones. El primero, tiene un símbolo de una bombilla de la luz.

Amanda oprimió el botón y oyó un zumbido. La pantalla de la unidad se iluminó mostrando un globo terráqueo con iconos de satélites arriba.

- Principalmente debido a los Estados Unidos y a sus requisitos militares, hay una gran cantidad de satélites de navegación global, veintiséis que el gobierno admite tener -continuó diciendo la voz-. Pero el receptor que tienen en sus manos sólo establece contacto con tres. Más es mejor para obtener mayor precisión, pero tres es suficiente. En este valle, la cantidad usual de enlaces es cinco. Los satélites se encuentran a unos cincuenta kilómetros de distancia por encima de nosotros emitiendo señales a escasos cincuenta vatios, no obstante son increíblemente precisas.

Amanda observó que al pie de la pantalla de su unidad aparecieron unas barras verticales. Cinco de ellas se oscurecieron.

- Estos receptores funcionan mejor en espacios abiertos -dijo la voz-. Los edificios y el bosque densamente poblado restringen las señales. Pero ahora que estáis a la intemperie, las unidades han registrado vuestra posición actual. Prestad atención a las siguientes coordenadas. Indican vuestro destino. Norte… -La voz dictó una serie de números-. Oeste… -La voz dictó otros números.

Amanda estaba aturdida mientras Ray, Bethany, Derrick y Viv oprimían botones en sus receptores.

- No tan rápido-protestó Bethany, ajustando su micrófono-. Repite la segunda serie de números.

La voz la repitió.

- Bien -dijo Bethany.

Amanda seguía desconcertada.

- Es fácil. -Con tono irritado, Viv tomó el receptor de Amanda-. Con los botones de cada lado se cambian las páginas principales y se accede a los menús: una brújula, un altímetro, un mapa.

- El mío no tiene mapa -dijo Ray.

- El mío tampoco -agregó Bethany.

- Estupendo. De modo que todavía no sabemos dónde nos encontramos. -Viv le mostró a Amanda cómo funcionaba cada botón-. Con un poco de práctica, no tendrás problemas para recordar su utilidad. Ahora introduciré las coordenadas por ti.

Viv le mostró a Amanda cómo lo había hecho y luego le devolvió el receptor.

- Excelente -dijo la voz-. Espíritu de equipo.

- Lo que sea por largarme de aquí -dijo Viv.

- Eso depende de cómo os comportéis todos. Las cuarenta horas comienzan… -la voz hizo una pausa, como si estuviera verificando algo- …ahora.

Todos fruncieron el ceño.

- Os sugiero que no perdáis tiempo -advirtió la voz. Pero seguían en el mismo sitio.

- En las coordenadas que os pasé encontraréis algo que necesitáis.

- ¿Agua? -preguntó Bethany-. ¿Comida? La voz no respondió.

- Diablos, si hay agua o comida, vamos. -Derrick echó un vistazo a su receptor GPS.

Amanda hizo lo mismo. En la pantalla, una aguja roja apuntaba lejos de ella. Arriba, había una caja que decía: DIST A DEST e indicaba un kilómetro y medio.

- De este modo, la brújula no apunta al Norte sino hacia las coordenadas que hemos introducido -le explicó Viv-. Parece que nos tenemos que dirigir hacia ese grupo de árboles a lo lejos.

Los árboles estaban del lado opuesto a la salida del valle, notó Amanda. Supuso que los demás habrían pensado lo mismo. En cuanto estuviera lo bastante alejada del edificio y no lo viera más, buscaría una oportunidad de escapar.

La expresión cautelosa reflejada en los ojos de los demás le indicaba que el resto del grupo tenía el mismo plan.

Comenzaron a caminar. El pasto seco crujía bajo las botas de Amanda. El resplandor del sol le molestaba a los ojos. A pesar del calor, ella temblaba. Al quedar rezagada, no pudo evitar advertir lo rara que se veía la combinación de sus monos color azul, verde, gris, rojo y marrón. Al mirar a su alrededor, la expansión del cielo parecía abrumadora.

Un movimiento repentino atrajo su atención. Delante, algo salió velozmente de un arbusto. Un conejo. Se fue corriendo en zigzag hacia las montañas.

De inmediato, apareció otra cosa, un animal más grande saltando desde una depresión en el terreno, persiguiendo al conejo. Por un instante, Amanda pensó que se trataba de un lobo, pero luego se dio cuenta de que las huellas no se parecían a ninguna foto de lobos que ella hubiera visto. Es un pastor alemán, se percató. El perro y el conejo aterrado desaparecieron en una pendiente escondida.

Nadie hablaba. A Amanda le llamó la atención que cuando se encontraban en el edificio, nadie había dudado en expresarse, pero ahora que estaba a la intemperie, un silencio caía sobre ellos, roto sólo por el sonido de las pisadas de sus botas.

- ¿Alguna vez vieron Con la muerte en los talones de Hitchcock? -preguntó Bethany inesperadamente.

La voz de ella venía de dos lugares: de la misma Bethany y de los auriculares de Amanda. Un efecto esquizofrénico. Amanda no sabía cuánto tiempo podría soportarlo. Frank, ¿y tú en dónde estás? Dios, no permitas que esté muerto. Me volveré loca si está muerto.

¿Y no estás ya loca? Ella era muy consciente de que se dirigía a ella en segunda persona, eso era otra señal esquizofrénica.

Los demás también parecían sorprendidos por la pregunta de Bethany. Resultaba tan incoherente como el modo en que el collar, la sortija, el brazalete y el reloj caro contrastaban con su mono.

Ray respondió, cohibido por haber oído por casualidad.

- ¿Es esa con Cary Grant en el Monte Rushmore?

- Sí, las caras de cuatro presidentes están talladas en esa montaña. -Derrick sonaba subyugado-. Yo vi Con la muerte en los talones en una clase en la Universidad. Los malos persiguen a Cary Grant a través de las caras y a… ¿cómo se llama…? Eva Marie Saint.

- En una escena anterior, él baja de un autobús en un campo de maíz -dijo Viv.

En ese momento Amanda percibió un cambio en el tono, las voces menos vacilantes, como si esperaran que una conversación de algo familiar les ayudara a sentirse normal.

- El maizal -dijo Bethany-. Sí. Grant baja de un autobús en un campo. Le habían dicho que se reuniera con alguien para averiguar quién quería matarlo.

Dos enormes pájaros sobrevolaban en círculos encima de ellos.

- Buitres -dijo Derrick.

Cuando las sombras pasaron por encima de ellos, Bethany recuperó la confianza de hablar sobre la película.

- Después de un largo rato, pasa un coche y Grant sigue esperando. La situación parece aún más extraña porque Grant está allí parado en un camino rural desierto, vestido de traje.

Mientras iba caminando por el pasto quebradizo, Amanda vio un barranco delante.

- Luego aparece un camión a un lado del maizal -dice Bethany-. Eso después de que Grant pasa como un minuto parado allí sin hacer nada. Una mujer deja bajar a un granjero y el camión se va. El hombre y Grant se saludan con un gesto de cabeza. Atrás se escucha un zumbido, un avión fumigador sobrevolando el campo. Luego aparece otro autobús y el granjero sube, pero no sin antes comentarle a Grant lo extraño que le parece que un avión fumigue el cultivo cuando allí no hay cultivo. Grant se queda pensando. El autobús se aleja. Grant sigue pensando, echa una mirada hacia el avión fumigador, que comienza a volar en su dirección, y de repente, Grant comienza a correr hacia el maizal. El avión descarga disparos de ametralladora sobre él.

- ¡Claro! -dijo Derrick-. Grant se zambulle entre los surcos de maíz. El piloto fumiga con fertilizante o herbicida lo que sea que lleva el avión y casi asfixia a Grant.

Se aproximaron al barranco.

- Leí en alguna parte -dijo Bethany-, que Hitchcock hizo varias películas en espeluznantes espacios cerrados, la escalofriante vieja mansión en Rebeca, por ejemplo, pero en Con la muerte en los talones, él quería intentar lo opuesto: quería hacer de los espacios abiertos algo intimidante.

Se detuvieron en la cima del barranco.

- Qué tranquilo -Ray giró en redondo, examinando la extensión del valle y las montañas que los rodeaban-. Yo estoy acostumbrado al ruido de los aviones, los coches y las ciudades. A la actividad.

- Es como estar en aquel horrible bote de goma -Bethany sonaba como si la lengua seca se le hubiera hinchado dentro de la boca-. Nada más que el cielo y el mar a mi alrededor. Tan condenadamente tranquilo.

- No para Derrick y para mí-le dijo Viv-. Este tipo de sitios es donde generalmente pasamos más tiempo. En distintas circunstancias, hasta podría ser el paraíso.

- Sí, claro, el paraíso -señaló Bethany-. ¿Creéis que las montañas están muy lejos?

- Es difícil decirlo -respondió Derrick-.Tal vez a veinticinco kilómetros. Tal vez más. Cuando todo es campo abierto la vista engaña.

Ray oprimió un botón de su receptor GPS.

- El altímetro indica que nos encontramos a mil seiscientos metros. -Miró a Bethany-. A mil seiscientos metros por encima del nivel del mar. Si no estás acostumbrada, la altitud podría ser otro motivo por el que te sientas sedienta.

- No, estoy sedienta porque ese hijo de perra no nos dio agua.

- Calma -previno Viv-. Él escucha todo lo que decimos. Bethany se acomodó la visera de la gorra, ocultándose los ojos.

- El sol está tan resplandeciente que siento que las lentes de contacto se me están cocinando. ¡Eh, tú! ¿Me estás escuchando?

Sin respuesta.

- ¡Al menos podrías habernos dado gafas de sol!

Aún sin respuesta.

- Tal vez el bastardo ni siquiera esté escuchando. -Bethany echó una mirada alrededor-. ¿Creéis que habrá cámaras aquí afuera?

Amanda daba por sentado que sí había. Pero antes de que pudiera decirlo, Bethany preguntó:

- ¿Dónde? ¿En esos árboles hacia donde vamos? ¿O nos observarán desde la casa a través de teleobjetivos? ¿O desde puestos en algún sitio, desde donde examinan el valle?

Se deslizaron barranco abajo. Levantaban polvo con las botas. El barranco tenía como un metro y medio de ancho y era más alto que ellos. Las sombras en el fondo los refrescaron.

- A mí solía encantarme navegar, estaba ansiosa por meterme al agua sin nada más que el horizonte a mi alrededor -se estremeció al comentar Bethany-. Me hacía sentir como si algo en mi interior llegara hasta Dios, o algo así. Pero después de pasar dos semanas en ese bote de goma, todo ese espacio abierto se chupó mi alma entera. Desde entonces no he vuelto a estar cerca del agua. Resulta difícil convencer a la gente para que adquiera veleros cuando el solo hecho de pensar en subirme a uno me aterroriza.

Amanda clavó las botas en una cuesta más adelante, levantando polvo al escalar. Le cubrió los labios y sabía amargo. Al emerger al calor del sol, miró hacia atrás y vio a Bethany entornar los ojos desde la sombra del barranco.

- Aquí abajo está agradable y fresco -dijo Bethany.

- Esto no es el mar -recalcó Derrick-. Al menos el suelo bajo tus pies es firme. No se balancea.

- Tal vez no para ti. Pero yo no he sentido mis piernas firmes desde que me desperté. Al menos en aquel edificio me rodeaban paredes.

- Piensa en las montañas como si fueran paredes.

Bethany lucía desolada.

- Tengo la boca más seca.

- La voz dijo que en las coordenadas que nos dieron había agua.

- ¡No! -objetó Bethany-. La voz dijo que encontraríamos algo que necesitamos. Quién sabe qué significa eso. No dijo nada del agua. Nosotros le agregamos lo que queremos escuchar. -Arrancó los auriculares de debajo de la gorra.

- Sal de ahí -dijo Viv.

- No vamos a ser más resistentes de lo que somos ahora. -Bethany miró fijamente el auricular que tenía en la mano. Lo arrojó con fastidio.

- No -dijo Derrick.

- ¿Qué puede hacerme ese bastardo? -Bethany extendió los brazos, convirtiéndose en un blanco-. ¿Dispararme? ¿Cómo? ¡Aquí no puede verme!

Amanda miró a su alrededor y sintió un punto en medio de la espalda.

Encima del barranco, todo era un potencial sitio para un francotirador: matas de arbustos, la hilera de árboles hacia donde se dirigían, las piedras de al lado. A la intemperie, todos somos blancos fáciles, se percató ella.

- Corred el riesgo ahora -insistió Bethany-. Si todos corremos en distintas direcciones, ¿cómo hará para seguir el rastro de todos? ¿Cómo hará para estar en todos los sitios a la vez para detenernos? No puede.

La lógica es tan tentadora, pensó Amanda. Mientras estemos juntos, no tenemos alternativa. Casi le da la razón a Bethany, casi baja al barranco para unírsele, pero algo la hizo dudar, una sospecha de que las cosas no eran tan sencillas como Bethany creía, que escapar no podía ser tan fácil como que cinco personas huyeran en cinco direcciones distintas.

Luego Amanda sí bajó el barranco, no para unirse a Bethany sino para tratar de detenerla. Le puso una mano en el hombro.

- Tengo un mal presentimiento. No lo hagas.

- Eh, la voz dijo quería que fuéramos autosuficientes, ¿verdad?

Bethany apartó la mano de Amanda de un tirón, inspiró y caminó por el barranco oculto. Aceleró el paso. Si el barranco mantenía la misma dirección, podía llegar a conducir hacia la salida del valle, notó Amanda.

Mientras corría iba levantando polvo, luego Bethany desapareció en una curva.

Amanda oyó los pasos que se alejaban en el polvo, luego miró fijamente a Ray, Derrick y a Viv, sin saber qué hacer.

- ¿El resto va a unirse? -preguntó la voz abruptamente.

Ese sonido intimidante en el oído de Amanda le provocó escalofríos.

- Siempre hay una posibilidad de que ella tenga éxito -dijo la voz-. ¿Queréis correr el mismo riesgo?

Nadie respondió.

- ¿Qué tal tú, Amanda?

- ¿Cómo diablos sabe lo que Bethany está haciendo? -murmuró Ray.

- En ese caso, seguid caminando -les ordenó la voz-. No perdáis el poco tiempo que queda.

Amanda dobló por la curva por donde Bethany había desaparecido.

- Es una pena que se haya quitado los auriculares -dije la voz-. Eso impide que trate de hacerla entrar en razón.

- ¿Cómo sabe que ella se quitó los auriculares? -reclamó Ray.

Con un escalofrío, Amanda cogió el auricular y le sopló el polvo. Se lo acercó a la vista, examinando el sujetador, los audífonos y el micrófono.

- El micrófono. -Sus palabras sonaban cargadas de desesperanza.

- Bravo -dijo la voz.

- ¿El micrófono? -preguntó Derrick desde la cima de la cuesta-. ¿Qué pasa con eso?

Amanda casi no podía hablar.

- No es sólo un…

Viv se arrancó los auriculares y miró fijo el micrófono.

- Dios mío, es una cámara.

Arrojó el auricular y retrocedió tambaleándose.

- Derrick, dile a tu esposa que los recoja -dijo la voz.

Derrick parecía petrificado.

- Dile a tu esposa que los recoja -recalcó la voz.

- Viv, él quiere que recojas tus auriculares.

- No.

- Apartaos de ella -dijo la voz.

Los rasgos negros de Derrick se endurecieron.

- ¿Qué es lo que va a hacer?

- Enseñaros que no voy a repetir las cosas. Apartaos. A toda prisa, Derrick cogió los auriculares de la tierra hizo que Viv los cogiera.

- Póntelos.

Al ver el miedo reflejado en los ojos de Derrick, Viv se estremeció e hizo lo que él quería.

- Amanda, sube a la cima del barranco -le ordenó la voz -. Únete a los demás. Mira hacia el Este.

- ¿Hacia el Este?

- La salida del valle -dijo Ray.

Amanda sintió algo frío oprimiéndole el corazón.

- Ésa es la dirección en que fue Bethany. -Trepó por costado del barranco. La tierra se desmoronaba bajos sus pies enfundados en las botas de excursionismo, pero llegó a la cima arrodillándose y dando zarpazos. Se enderezó, concentrando la mirada en la continuación del barranco.

Entre pasto y arbustos, el barranco serpenteaba hacia un desfiladero lejano. Amanda alcanzó a ver la gorra gris de Bethany y los hombros grises de su mono al tiempo que se daba prisa.

La voz sonaba demasiado resignada, pensó Amanda.

- ¡Un momento! Dijiste que era una pena que ella se hubiera quitado los auriculares. Dijiste que querías hacerla entrar en razón. Si logro alcanzarla… -Una terrible premonición le aceleró la respiración de Amanda-. Si logro detenerla…

- ¿Sí?

- ¿Me permitirás traerla de nuevo?

La voz no respondió.

Antes de pensar en lo que estaba haciendo, Amanda corrió.

- ¡Bethany! -gritó-. ¡Detente! -La vasta inmensidad se tragó sus palabras.

Amanda corrió por el pasto quebradizo. Pasó junto a un arbusto, un peñasco alto que le llegaba hasta la rodilla y un pino raquítico.

- ¡Bethany!

Pero Bethany seguía corriendo por debajo del barranco. La gorra gris y los hombros del mono eran lo más visible. Ella nunca se dio la vuelta.

- ¡Detente!

Amanda aumentó la velocidad y alargó las zancadas.

- ¡Escúchame! -alcanzó a gritar entre intensas respiraciones que le quemaban la garganta.

Delante, el barranco se volvió menos profundo. Ahora Bethany quedaba visible hasta la altura de la cintura, precipitándose hacia la lejana grieta que había entre las montañas.

- ¡Detente! -gritó Amanda. Le corría sudor por el cuerpo, haciendo que el mono se le adhiriera al cuerpo-. ¡Él lo sabe!

Ahora el barranco era tan llano que podía ver las caderas de Bethany. La falta de refugio aumentó su pánico. Corrió hacia una depresión arenosa, donde probablemente se juntaba agua durante períodos de lluvia. Del otro lado, comenzaba otro barranco.

- No estás deteniéndola -dijo la voz en el oído de Amanda.

- Lo estoy intentando. -Amanda luchó por reunir fuerzas para correr más rápido aún. Una roca se desplazó debajo haciéndola tropezar-.¡Bethany! ¡Detente! ¡Por favor!

La urgencia en las palabras de Amanda finalmente surtió efecto. A mitad de camino de la depresión, Bethany pareció perder energía. Vaciló y se dio la vuelta. Con el pecho agitado lanzó una mirada hacia donde se encontraba Amanda.

- ¡Él puede alcanzarte! -gritó Amanda-. ¡No sé cómo pero puede hacerlo!

Las facciones del rostro de Bethany brillaban del sudor. Miró adelante hacia el otro lado de la depresión y la continuación hacia el barranco. Abruptamente, corrió hacia allí.

- ¡No! -le suplicó Amanda tanto a la voz como a Bethany.

- Ella detesta los espacios abiertos -dijo la voz-. Sólo era cuestión de tiempo.

Amanda se esforzó por aumentar la velocidad pero se le hizo imposible. Bethany parecía alejarse igual que la grieta lejana entre las montañas.

- Es mejor que haya sucedido pronto -le dijo la voz a Amanda-. De este modo, el resto aprenderá a no perder el tiempo y la energía en esfuerzos inútiles.

- ¡No!

- Aunque estoy decepcionado de que ella no me sorprendiera.

En el instante en que Bethany llegó a la continuación del barranco, Amanda sintió una onda expansiva. En medio de una explosión, el torso de Bethany cubierto de gris estalló en un rocío rojo. Una mano voló hacia un lado mientras que el cráneo hacia el otro. El vapor de la sangre empañó el aire mientras las partes del cuerpo caían con fuerza en el suelo.

Amanda se detuvo estupefacta, con los oídos afectados por la explosión. Se tambaleó por el impacto de ver el vapor de la sangre esparciéndose con una brisa repentina. Luego el vapor se aplacó salpicando de manchas la arena.

Amanda sintió como si alguien le pateara las piernas desde atrás.

Cayó de rodillas. Las lágrimas le corrían por el rostro, quemándole las mejillas.

3

Qué maravilloso sitio es el páramo.

Encorvado en el asiento de atrás de un taxi, Balenger estudiaba la fotocopia que tenía en la mano, preguntándose qué diablos significaba ese párrafo. Una copia descolorida de una estampilla decía: BIBLIOTECA PÚBLICA DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES DE NUEVA YORK. Dado el contexto, él dedujo que las siglas se referían a Biblioteca Pública de Nueva York. Llamó a información con el teléfono móvil y se enteró de que la Biblioteca de Humanidades y Ciencias Sociales se encontraba en la calle 42 y con la Quinta Avenida.

La Avenida de las Américas era el camino más cercano desde Greenwich Village. El tráfico lento de mediodía retrasaba el taxi. Frustrado por las bocinas que sonaban y los bandazos que daba el vehículo, Balenger le dijo al conductor que lo dejara en la calle 40. Pagó y salió corriendo, aliviado de estar en movimiento y encontrar una salida para su tensión.

Aunque la impaciencia no era el único motivo por el que abandonaba el taxi. Seguía impactado por el incendio. Alguien quería evitar que él encontrara a Amanda, y era casi seguro que esa persona seguiría intentándolo.

Corrió más rápido. Sintiéndose expuesto entre la concurrida acera, echó una mirada hacia atrás para controlar que alguien más no hubiera bajado de otro taxi y corriera en su misma dirección. No había nadie. Volvió la vista al frente justo a tiempo para evitar chocarse con un hombre que llevaba un maletín. Giró y se apresuró hacia la intersección de la calle 41. Un camión tocó la bocina y pasó tan cerca que Balenger llegó a sentir la ráfaga de aire.

Delante, divisó a un gentío sentado en bancos entre los árboles de Bryant Park. Lanzó una mirada por encima del hombro y seguía sin ver a nadie que viniera tras él. El tráfico seguía inmóvil.

Al doblar a la derecha, corrió a toda velocidad hacia la Quinta Avenida y llegó a la biblioteca, un macizo edificio de piedra, cuya entrada de anchas escaleras y pilares estaba custodiada por dos leones de mármol.

Atravesó de prisa una puerta giratoria y entró al enorme vestíbulo, donde la gente esperaba a que un guardia les revisara los bolsos, mochilas y maletines. Mientras se secaba el sudor de la frente, recibió miradas curiosas de las personas que estaban en la cola. Se adelantó, mirando por encima del hombro. Sintiendo el correr de los segundos, se esforzó por recuperar el aliento. El techo alto y el piso de mármol provocaban eco como una iglesia, pero él le presto poca atención. Su mirada sólo estaba fija en la gente que atravesaba la entrada.

El guardia le hizo un gesto con la mano. Después de preguntar algunas direcciones, Balenger subió dos pisos por las anchas escaleras. Cerca de otro enorme vestíbulo, llegó a un mostrador de información.

- ¿Puedo ayudarlo? -le preguntó una mujer con gafas.

- Eso espero. -Balenger le entregó la fotocopia-. ¿Tiene alguna idea de dónde salió esto?

La bibliotecaria miró por encima de las gafas, examinando el pasaje.

- «Qué sitio maravilloso es el páramo, dijo él mirando las ondulantes colinas, esos enormes rulos verdes con dentadas crestas de granito que echaban espuma en un fantástico oleaje. Uno jamás se cansa del páramo. Es imposible imaginar los maravillosos secretos que guarda. Es tan vasto, tan árido y tan misterioso».

Ella parecía desconcertada.

- Quitaron todo el resto.

Intentando dar una explicación simple, Balenger dijo:

- Es una especie de juego.

La bibliotecaria asintió con la cabeza.

- Sí, a veces recibimos cosas del estilo. La semana pasada, alguien vino hasta aquí con una lista para una búsqueda del tesoro. Necesitaba encontrar una novela en particular, pero la única pista que nos dio fue: «El sol se pone». Finalmente llegamos a la conclusión de que se trataba del libro de Hemingway: El sol también sale.

A Balenger se le ocurrió la idea que de hecho ese párrafo quizás formaba parte de un juego, y uno de los más crueles jamás imaginados.

- El problema es que, aunque la gente a menudo nos llama la principal sucursal de la red de bibliotecas de la ciudad de Nueva York, en realidad somos un servicio de investigación -explicó la mujer-. Nosotros no prestamos libros. Los lectores sólo pueden estudiarlos en nuestras instalaciones. Yo tuve que enviar al jugador a la sucursal de la calle Cuarenta. -La bibliotecaria continuó examinando el párrafo-. «Qué maravilloso sitio es el páramo». Interesante. -Ella lo pensó un momento y luego le hizo un gesto al hombre que estaba en un ordenador junto a ella. Él se acercó.

- ¿Brontë o Conan Doyle? -le preguntó la mujer. Después de leer el pasaje, el hombre asintió con la cabeza.

- Ésos son los dos que vienen a la mente.

- No creo que se trate de Brontë -dijo la mujer.

- Exactamente. Su estilo es más emocional.

Balenger le lanzó a la mujer una mirada que reflejaba curiosidad.

- Al mencionar un páramo, hay dos novelas que sobresalen: Cumbres borrascosas, de Emily Brontë, que se desarrolla en los páramos de Yorkshire, al norte de Inglaterra. Es muy cautivadora, Heathcliff le habla al fantasma de Cathy mientras deambula por los páramos, y ese tipo de cosas. En cambio, esta descripción se reduce a una sola oración: «…ondulantes colinas, enormes rulos verdes, con dentadas crestas de granito…» ahí se resume todo, pero lo que al autor realmente le parece importarte son «los maravillosos secretos» que el páramo guarda: «…tan misteriosos». Ése es el foco del autor. Me sorprendería mucho que esta persona no escribiera sobre misterios. Creo que se trata de Sir Arthur Conan Doyle. El sabueso de los Baskervilles.

- ¿El sabueso de los Baskervilles?

- Dartmoor en Devon, Inglaterra. Allí es donde la mayoría de las novelas se desarrollan. De hecho, ése es uno de los escenarios más famosos de cualquier novela. Como mencioné antes, no permitimos que los libros salgan del edificio, pero si se dirige al salón de lectura… -Ella señalo detrás de él-.Alguien le prestará una copia.

Tiempo, seguía pensando Balenger. Disimuló estar calmado al darle las gracias. Su experiencia con la novela policial de Conan Doyle sólo era a través de una película en blanco y negro con Basil Rathbone como protagonista. Él la recordaba como oscura y triste, con mucha niebla sobre terreno rugoso, a veces pantanoso.

La espaciosa sala de lectura tenía los intensos tonos cálidos de la madera lustrada durante muchas décadas. Había un guardia en la entrada. Junto a él, había un cartel que le advertía apagar el móvil.

Balenger obedeció y se dirigió hacia el mostrador, donde solicitó una copia de la novela. Los nervios se le tranquilizaron sólo un poco al advertir el área de ordenadores de la sala de lectura. Tras recibir una tarjeta de acceso, él buscó un ordenador desocupado. Se concentró para mantener la respiración bajo control y sintió la urgente necesidad de masajear el molesto dolor en el antebrazo izquierdo.

Al levantarse la chaqueta y la manga de la camisa, vio que el área del pinchazo estaba más roja y más hinchada. Parecía infectada.

Pero ése era el más insignificante de sus problemas. Al fijar la vista en el teclado del ordenador, le temblaron los dedos. Amanda, pensó. ¿A dónde te llevaron?

Él no tenía idea de por qué Karen Bailey le había dejado esa cita, ni de qué modo le serviría leer la novela de donde la habían extraído (si es que había salido de El sabueso de los Baskervilles) para encontrar a Amanda. Se esforzó por pensar, por concentrarse en lo que se suponía que esa cita quería decirle.

Tal vez sea algo acerca de Sir Arthur Cenan Doyle, pensó con desesperación.

¿Y entonces por qué quitaron todo el resto de la información de la página, incluyendo el nombre del autor y el título del libro? ¿Por qué destacar esa cita? ¿Qué había de especial en ella?

El páramo.

Balenger se dirigió al teclado del ordenador. Con manos temblorosas, entró a Google y escribió: DARTMOOR. Aparecieron varios datos:

PARQUE NACIONAL DARTMOOR

DESCUBRIENDO DARTMOOR

CAMINANDO POR DARTMOOR

EQUIPO DE SALVAMENTO DARTMOOR

Balenger se enteró de que el Parque Nacional de Dartmoor comprendía unos novecientos kilómetros cuadrados de colinas bajas enriscadas que eran diversamente descritas como desiertas, peligrosas y primitivas. La bruma frecuentemente cubría el área mayormente despoblada. La frecuente humedad acumulada en las ciénagas explicaba la necesidad de disponer de equipos de rescate en Dartmoor.

¿Se supone que tengo que llegar a la conclusión de que alguien se llevó a Amanda a Dartmoor, Inglaterra? pensó. ¿Por qué?¿Cuál sería el motivo? Esto no me está conduciendo a ninguna parte.

¿Por qué razón Karen Bailey planeó que yo recibiera este papel?

Una idea hizo que Balenger se enderezara. Ella podía habérmelo enviado por correo, pero sin embargo le agregó una complicación. De no haber ido al teatro no me hubiera enterado de este pasaje. Ella le dijo al hombre que se hizo pasar por el profesor que me entregara el papel sólo si yo aparecía por ahí.

Con las sienes latiéndole, Balenger fijó la vista en las otras referencias de Google acerca de Dartmoor. En ese momento se dio cuenta de que necesitaba prestar más atención. No podía dar por sentado que algo fuera irrelevante.

HALCONERÍA DARTMOOR

FESTIVAL FOLCLÓRICO DARTMOOR

DARTMOOR LETTERBOXING

Preocupado, estuvo a punto de ir al siguiente dato cuando el subtexto del punto LETTERBOXING captó su atención.

«Historia de un juego de esconder y encontrar que comenzó en Dartmoor en 1854 cuando un…»

Esa descripción se clavó en la memoria de Balenger. De repente recordó la conferencia de la cápsula del tiempo durante la cual el falso profesor había dicho que las comunidades que habían extraviado cápsulas del tiempo estaban involucradas en un juego de la búsqueda del tesoro.

A toda prisa, Balenger hizo clic sobre ese punto. El texto que apareció, con fotografías de colinas bajas salpicadas con salientes de granito le encendió la mente.

«Letterboxing es un juego de esconder y encontrar inventado en 1854 cuando James Perrott, un guía de Dartmoor, decidió desafiar a los excursionistas a que investigaran un área del páramo de difícil acceso conocida corno Cranmere Pool. Para que los excursionistas probaran que de verdad habían encontrado el camino hacia ese sitio alejado, Perrott colocó un tarro debajo de un montón de piedras a orillas del estanque. Todo excursionista que lograra llegar hasta el tarro tenía instrucción de dejar un mensaje allí. A veces, dejaban dentro una tarjeta postal domiciliada a sí mismos. El que la encontrara tenía que reemplazar la tarjeta por la suya y luego enviar la hallada al dueño.

Con el transcurso de los años, esta actividad (similar a la búsqueda del tesoro) se volvió tan popular que se agregaron tarros en otros sitios del páramo. Más tarde, los tarros fueron reemplazados por contenedores plásticos, que eran conocidos como buzones, por el mensaje que contenían. Más de un siglo y medio después de que James Perrott colocara el tarro debajo de una pila de piedras, existen aproximadamente 10.000 buzones a lo largo del imponente terreno de Dartmoor.

Los contenedores están cuidadosamente escondidos. Las pistas guían a los jugadores a la ubicación general. A veces, las pistas son números que corresponden a coordenadas geográficas. Otras veces, son acertijos o crucigramas, cuyas respuestas guían a los jugadores.

Debido a un artículo publicado en 1998 en Smithsonian Magazine, la popularidad del juego de esconder y encontrar de repente se propagó en todo el mundo. Sólo en América hay buzones escondidos en cada estado. Por supuesto no todos los buzones son hallados. A veces, en Dartmoor, los jugadores son recompensados con el misterioso descubrimiento de un contenedor extraviado hace mucho tiempo, donde se guarda un mensaje dejado por alguien hace muchos años.»

Balenger miró fijamente la pantalla durante largo rato. La referencia a «un contenedor extraviado que guarda un mensaje dejado por alguien hace muchos años» lo retrotrajo a la conferencia sobre la cápsula del tiempo. Una de las últimas cosas que recordaba antes de caer en el estado de inconsciencia era al falso profesor diciendo que había más cápsulas del tiempo extraviadas que las que habían sido halladas.

El corazón de Balenger pareció detenerse, luego volvió a latir. ¿Coincidencias? Se preguntó. ¿O es que Karen Bailey tenia la intención de que yo encontrara este articulo?¿Por que otro motivo habría querido que yo leyera ese párrafo sobre Dartmoor?

Le seguían temblando las manos, pero ahora se debía en parte a la cada vez más fría sospecha de por qué Amanda había sido alejada de él. Pensó en lo que la bibliotecaria le había mencionado sobre las pistas que conducían a una búsqueda del tesoro. ¿Un juego? Pensó. ¿Realmente todo se trata de un maldito juego? Con la respiración más agitada, se dirigió hacia el mostrador de pedido.

- ¿Sí, señor? -le preguntó una mujer con los cabellos teñidos en mechas.

- Mi nombre es Frank Balenger. Yo solicité: El sabueso de los Baskervilles.

- Por supuesto, señor. Déjeme ver si… -Ella sonrió-. Aquí está.

Era un viejo libro mohoso de tapa dura con las esquinas abolladas. Balenger encontró una silla desocupada en una de las numerosas mesas. Abrió la novela y hojeó las páginas, concentrándose en la primera oración de cada párrafo, en busca de: «Qué maravilloso sitio es el páramo».

Balenger exhaló bruscamente al encontrarlo. Página cuarenta y seis. De la mitad para abajo. Pero eso no fue lo único que encontró. Alguien había usado un sello para escribir unas palabras en el margen: EL SEPULCRO DE LOS DESEOS TERRENALES.

La sala pareció inclinarse. Balenger extrañamente recordó el inusual nombre de una de las cápsulas del tiempo que el «profesor» había mencionado en su conferencia: la Cripta de la Civilización. El Sepulcro. La Cripta. ¿Otra coincidencia? Se preguntó. Necesitaba autoconvencerse de que no estaba tratando de asir conexiones imaginarias. Un modo de asegurarse era echar un vistazo a todas las copias de El sabueso de los Baskervilles que hubiera en la biblioteca. Esta sucursal no permitía sacar los libros de las instalaciones. Como no había manera de que Karen Bailey controlara qué copia de la novela le habían dado a él, el único método seguro que garantizara que Balenger había recibido el mensaje era poniendo un sello que dijera «EL SEPULCRO DE LOS DESEOS TERRENALES» en cada copia que la biblioteca poseía.

Balenger se levantó tan rápido que el ruido que hizo con la silla provocó la mirada de los demás lectores. Pero al dirigirse hacia el área de pedido, tuvo la nerviosa sensación de que había alguien mirándolo fijamente. Se dio la vuelta hacia la entrada de la sala de lectura.

Efectivamente alguien lo estaba mirando fijamente. Una mujer madura, de aspecto recio, de unos cuarenta años, con un vestido oscuro liso. Llevaba los cabellos castaños sujetos atrás en un moño. Karen Bailey.

4

En el momento en que Balenger la vio, ella corrió hacia el pasillo que había más allá de la entrada de la sala de lectura. Los pasos apurados de Balenger sobresaltaron a las personas de las otras mesas. Pasó de prisa junto al guardia, que frunció el entrecejo ante el alboroto.

En el pasillo, Balenger miró hacia un lado y luego hacia el otro. No había rastro de Karen Bailey. Otras personas fruncieron el ceño cuando él corrió hasta las escaleras. De nuevo, sin rastro de ella.

- Eh -se dirigió a un hombre con una bolsa de plástico con un libro-, ¿vio a una mujer con un vestido azul marino? ¿De unos cuarenta años? ¿Con los cabellos recogidos en un moño?

El hombre notó el aspecto perturbado de Balenger y retrocedió sospechando que se trataba de alguien peligroso.

- ¡Ustedes! -exclamó Balenger a la media docena de personas que se encontraban en el pasillo-. ¿Alguien ha visto a una mujer con un vestido azul marino?

Un guardia salió de la sala de lectura.

- Baje la voz.

Balenger fue de prisa por el pasillo revisando varias salas de exhibición. Llegó hasta el baño de damas y ni dudó en empujar la puerta y entrar deprisa. En un lavabo, una mujer se dio la vuelta con la boca abierta. Balenger echó una mirada por debajo de las puertas de los escusados. Vaqueros. Pantalones de tela. Nadie con vestido azul marino.

Huyó del baño de damas y al pasar esquivó al guardia, que trató de agarrarlo.

- ¡Karen Bailey! -Balenger gritó-: ¡Deténgase!

Perseguido por el guardia, Balenger llegó hasta las escaleras y bajó de un salto de dos en dos peldaños a la vez. El siguiente nivel tenía puertas cerradas de lo que parecían ser oficinas. Escuchando al guardia que lo perseguía, Balenger siguió bajando deprisa y sólo se detuvo al ver a Ortega subiendo en su dirección.

- ¡La vi! -exclamó Balenger-. ¡Karen Bailey! ¡Ella está en el edificio!

El guardia alcanzó a Balenger.

- Señor, tendré que pedirle que se retire.

Ortega mostró su identificación policial.

- Él está conmigo.

- La vi en la entrada de la sala de lectura -dijo Balenger-. Con el mismo vestido azul marino y el moño. Después huyó.

- Cuando he entrado al edificio, no he visto salir a nadie que responda a esa descripción. -Ortega se dirigió hacia el guardia-. Dígale a su personal de seguridad que bloquee todas las salidas. Tengan cuidado. Ella puede ser peligrosa. -Sacó el teléfono móvil-. Pediré refuerzos.

Mientas Balenger y Ortega bajaban las escaleras, Ortega daba instrucciones por teléfono de manera impulsiva. Luego le lanzó una mirada furiosa a Balenger.

- Escaparte de mí entre la multitud, dejándome solo para informar al cuerpo de bomberos… Tal vez quieras que te arreste por obstaculizar una investigación.

- No tuve opción. Te dije que no había tiempo. No podía esperar.

- Me vi obligado a mentir y declarar que te habías ido a recibir atención médica.

- Gracias. Si hay algo que pueda hacer para compensarte…

- Me hiciste sentir como un maldito idiota. No juegues con alguien que está tratando de ayudar.

- Creo que es eso lo que puede estar sucediendo. Un juego.

- ¿De qué estás hablando?

- Karen Bailey me deja un papel en el teatro, pero antes de leer lo que ese papel dice tengo que encontrar el teatro. La estampilla que aparece me conduce a esta sucursal de la biblioteca, donde necesito pasar por otra prueba para saber de dónde sale el párrafo que figura en el papel. Resulta ser que fue extraído de: Los sabuesos de los Baskervilles. Cuando accedo a una copia de la novela, encuentro palabras estampadas junto al párrafo.

- ¿Palabras?

- El Sepulcro de los deseos terrenales.

- ¿El qué?

- Creo que se supone que yo he de averiguar de qué se trata. Esta sucursal de la biblioteca no presta libros, de modo que ella podía asegurarse de que yo encontraría el mensaje en la página. Paso a paso, me están conduciendo a través de una especie de juego. El páramo al que el párrafo se refiere es Dartmoor en Inglaterra. Cuando busqué Dartmoor en Google, descubrí un juego de esconder y encontrar inventado allí hace mucho tiempo, un juego llamado letterboxing que suena similar al juego que me están obligando a jugar: mensajes escondidos que conducen a otros mensajes escondidos. Algunos aspectos del letterboxing hasta suenan similares a las cápsulas del tiempo. Todo está relacionado.

- ¿Pero por qué motivo alguien haría algo así? ¿Tienes enemigos? ¿Alguien que te deteste tanto como para hacerte pasar por esto?

- Ya te lo dije antes, la única persona que se me ocurre que podría estar lo suficientemente enferma como para hacer esto está muerta. -Balenger vaciló-. Cápsulas del tiempo.

- ¿Te sucede algo?

- Cuando era niño, yo encontré una cápsula del tiempo en un sitio de una escuela que estaban derrumbando. El periódico local armó todo un alboroto sobre eso. Mi fotografía salió en la portada. Aparecía sosteniendo la caja de metal oxidada.

La piel se tensó alrededor de los ojos de Ortega.

- ¿Estás sugiriendo que alguien se tomó el trabajo de investigar tu pasado entero hasta llegar a cuando eras un niño? ¿Para encontrar el señuelo que te haría asistir a la conferencia en esa casa?

- En el ático encontramos dos cajas de videojuegos -dijo Balenger-. Uno era Grand Theft Auto. Y tú me dijiste que jamás habías escuchado nombrar al otro. ¿Recuerdas el título?

Ortega lo pensó un momento.

- Scavenger.

NIVEL CUATRO AVALON

1

Cuando la explosión hizo eco a la altura de las montañas alejadas, Amanda se quedó de rodillas. Con el pecho quebrado por los sollozos. Ante ella, la bruma de sangre continuaba flotando en el aire. La depresión de arena estaba roja con restos de cuerpo humano. Ella olía algo acre y repugnante.

- Bethany -murmuró. Estaba tan sobrecogida por el impacto que apenas sentía las afiladas piedras bajo sus rodillas.

- Regresa con los demás -dijo la voz sonora a través de los auriculares de Amanda. Las palabras sonaban distorsionadas por un persistente zumbido que la explosión le había provocado en los oídos.

- Bethany -dijo Amanda más alto. No sólo se lamentaba por la pérdida de su compañera sino por ella misma y por el resto del grupo. Todos vamos a morir, pensó.

No, se dijo. Sobreviví al Hotel Paragon y por Dios que sobreviviré a esto.

Pero en el Hotel Paragon contabas con la ayuda de Frank. Se dio cuenta de que nuevamente estaba refiriéndose a ella en segunda persona.

Quería gritar.

- Tus amigos te están esperando -dijo la voz-. No querrás privarlos de tu compañía. -La voz hizo una pausa- Como lo hizo Bethany.

Amanda negó con la cabeza. Respondiendo a la amenaza, se puso de pie dolorosamente. Frank, pensó. Otra vez volvió a tener el presentimiento de que estaba muerto. Sentía la creciente certeza de que si increíblemente llegaba a sobrevivir a esa pesadilla, tendría que hacerlo sola. Las lágrimas le nublaron la vista. Después de secarse los ojos, echó una última mirada a lo que quedaba de Bethany y se dio la vuelta.

A unos cien metros, pasando unas piedras, unos arbustos y unos pinos raquíticos, Ray, Derrick y Viv miraban boquiabiertos. A pesar de la distancia, Amanda vio que tenían los rostros tensos y pálidos. La combinación de sus monos verde, rojo y marrón les daba un aspecto aún más extraño.

Amanda se acercó a paso lento. Sentía la garganta áspera por gritar. El hambre le contraía el estómago. Pero principalmente lo que sentía era una sed que le secaba la lengua y os labios.

Mientras ella se iba acercando, los tres compañeros tenían la vista absolutamente fija en el área enrojecida más allá de Amanda. Sólo cuando ella finalmente los alcanzó, alguien habló:

- ¿Te encuentras bien? -logró preguntarle Derrick.

Lo único que pudo hacer Amanda fue un gesto de cabeza.

- ¿Cómo fue…?-Viv sonaba conmocionada. Se dio la vuelta para mirar a Ray-. Tú eres el experto en las fuerzas armadas. ¿Fue un proyectil? ¿Cómo fue posible?

- No -dijo Ray-. No fue un proyectil. Lo hubiéramos visto y oído venir.

- ¿Algún tipo de bomba que ella pisó?

- No. La tierra no estalló.

- ¿Entonces…?

Ray se miró el mono.

- Explosivo plástico. Creo que está en nuestra ropa.

El tiempo se detuvo ante el impacto de lo que eso implicaba.

- ¿Nuestra ropa? -Derrick también se la miró.

- Dios -dijo Viv.

- O el calzado -agregó Ray-. O los auriculares.

- O tal vez esté en estos. -Con manos temblorosas, Amanda sacó el receptor GPS del bolsillo.

Viv retrocedió tambaleándose como si la hubieran golpeado.

- ¿Somos bombas humanas? ¿Él puede hacernos volar cuando le de la gana?

- Cada vez que desobedezcáis -dijo la voz.

El abrupto sonido en los oídos de Amanda la sobresaltó.

- Cada vez que dejéis de jugar según las reglas -continuó la voz.

- ¿Reglas? ¿De qué malditas reglas estás hablando? -gritó Ray-. Yo no he escuchado nada sobre…

- Descubrir la naturaleza de las reglas mientras se avanza es la esencia de todo gran juego.

- ¿Crees que éste es un puto juego?

- Ray, no es necesario decir obscenidades.

- ¿Un juego? -Ray miró a su alrededor como temiendo estar perdiendo la cordura-. El bastardo cree que está jugando un juego.

- Del que ya ha transcurrido una hora. Os quedan treinta y nueva horas. No las desperdiciéis.

- ¿Cuál es la diferencia? -Viv habló tan forzadamente que los tendones del cuello se le inflamaron como sogas-. ¡Si nos vas a matar de todos modos!

- Sólo conozco un juego en el que los ganadores morían. Era una juego de pelota que practicaban los antiguos Mayas. Ésa no es mi intención. Los ganadores serán recompensados. Lo que les suceda a los perdedores es otro asunto.

- ¿Y cómo ganamos? -exigió saber Ray.

- Eso es algo que tendréis que descubrir.

- Las coordenadas geográficas que nos dio. -Amanda se secó más lágrimas. Sentía las mejillas irritadas-.Tenemos que llegar a esa área.

Derrick asintió con la cabeza.

- No nos estamos haciendo ningún bien al quedarnos aquí parados. Tenemos que movernos.

- Y descubrir las reglas -les dijo la voz.

Ray examinó la pantalla de su receptor GPS. El incipiente bigote le daba a su rostro delgado un aspecto más demacrado. Parecía absolutamente consciente de que en cualquier momento el receptor podía hacerlo volar en pedazos.

- Por aquí. Hacia los árboles.

Amanda se obligó a poner un pie delante del otro. Le dolían las piernas, los pulmones aún reclamaban oxígeno, se acercó a los árboles.

- Álamo americano -dijo Derrick-. Necesitan mucha agua.

Viv miró a su alrededor.

- Debe de haber un arroyo subterráneo.

- Lo único que necesitamos es una excavadora para llegar a él -dijo Ray.

Las sombras de los árboles proporcionaban alivio del calor. Luego Amanda quedó de nuevo al sol. La tierra se elevó. Sudorosa, escaló.

Ray revisó su receptor GPS.

- La pendiente es más pronunciada de lo que parece. Ahora nos encontramos a mil ochocientos metros. -Sonaba sin aliento.

- Ascended en diagonal -dijo Derrick.

- Sí. Caminad en zigzag -les sugirió Viv-. Se gasta más energía si se sube una cuesta en línea recta que si se asciende en zigzag.

- Muy bien -dijo la voz-. Usad todos los recursos.

Amanda sentía presión en las rodillas por caminar con pesadez. Lentamente, la extensión del resto del valle se dejó ver.

- Cielos… -Amanda se enderezó deslumbrada.

2

Un lago. De unos cien metros de largo, brillaba intensamente debajo de ellos. Amanda pensó que parecía la luz que reflejaba una joya. Mientras el grupo comenzó a descender, ella escuchaba sus respiraciones absortas.

- La voz nos dijo que encontraríamos lo que necesitamos -dijo Derrick.

- Yo he visto el mundo desde la cima del Everest -murmuró Viv-. Pero lo que estoy viendo en este momento es el más hermoso…

- Entonces, ¿qué es lo que estamos esperando? -Ray comenzó a bajar-. Después de haber pasado diez días siendo perseguido en Irak, me prometí a mí mismo que jamás volvería a pasar sed.

Derrick y Viv siguieron a Ray cuesta abajo, todos comenzaron a correr. Amanda echó una mirada a su alrededor, sintiéndose amenazada por la inmensidad que la rodeaba. Las montañas parecían más cerca y al mismo tiempo alejadas, confundiendo su sentido de la distancia. Recordó una materia de psicología a la que había asistido en la universidad, un experimento en el que los nativos habitantes de una selva eran llevados a un inmenso campo. Los nativos estaban tan acostumbrados a tener la visión bloqueada por los árboles que el espacio abierto los abrumaba. Muchos desarrollaron agorafobia. Ella jamás había estado en ningún sitio en el que el horizonte no estuviera bloqueado por edificios o árboles, Amanda ahora comprendía el temor de esos nativos. Pero en su caso, el temor era provocado por el hecho de que todo lo que había en esa inmensidad que la rodeaba representaba una posible amenaza. A diferencia del Hotel Paragon, donde el peligro se limitaba a las habitaciones del edificio, aquí se sentía como si la muerte tuviera una infinidad de sitios donde esconderse.

- ¿No vas a unirte a ellos? -le preguntó la voz.

Amanda reprimió su sorpresa.

- Sólo estoy admirando la vista.

- ¿En serio? Por un momento parecía que la vista te había paralizado. Echa un vistazo a la pantalla de tu receptor GPS. ¿Las coordenadas que te di corresponden con ese lago?

Amanda todavía estaba aprendiendo a usar el aparato, pero hasta para ella era obvio que la aguja roja que indicaba su destino apuntaba lejos del lago hacia un sitio en la colina. Ella lanzó una mirada hacia la derecha y vio una meseta donde yacían las ruinas de una construcción.

- ¿Es hacia allí donde se supone que nos dirigimos?

- Para jugar el juego, debes aprender las reglas.

- Ray -dijo Amanda en el micrófono-. Te pasaste de las coordenadas.

El grupo seguía corriendo en dirección al lago.

- Derrick. Viv. No se supone que vamos hacia ese lago, allí hay una construcción en ruinas. Ése es nuestro destino.

El grupo no se dio la vuelta.

- ¿Me escucháis? -preguntó Amanda más alto-. ¡El lago no es donde se supone que vamos!

- De hecho, ellos no pueden escucharte -dijo la voz-. Yo aislé la conversación.

- ¿Por qué? No lo entiendo. ¿Qué es lo que estás haciendo?

Al ver que la voz no respondió, Amanda tuvo otro presentimiento.

- ¡Deteneos! -le gritó al grupo.

O la voz de ella no les llegaba, o ellos estaban demasiado obsesionados con el agua como para atender otra cosa.

- ¡No! ¡Alejaos del lago! -Amanda se precipitó cuesta abajo, esquivando piedras y arbustos-. ¡Esperad!

Viv se dio la vuelta, frunciendo el ceño en dirección a Amanda.

- ¡Deteneos!

Viv les dijo algo a Derrick y a Ray, que se detuvieron y se dieron la vuelta. Gracias a Dios, pensó Amanda. El grupo esperó mientras ella corría hacia ellos.

- ¿Qué sucede? -preguntó Derrick.

Amanda ahora lo escuchaba por los auriculares. La radio de dos vías de nuevo estaba funcionando normalmente.

- Él puede aislar nuestras conversaciones. Me dijo que las coordenadas que nos dio no corresponden a este lago.

Ray echó una mirada a la aguja del receptor GPS.

- Es verdad. Coinciden con algo que está en la cuesta.

- Una construcción en ruinas -explicó Amanda.

- ¿Pero por qué no nos lo dijo al resto?

- Nos está volviendo locos -comentó Derrick indignado.

- Bien -Ray se pasó la lengua por los labios secos-. Investigaremos la construcción. Pero el agua está más cerca. Yo no me alejaré sin beber un trago.

3

Una brisa onduló el lago, formando capas blancas.

- ¿Será seguro? -se preguntó Ray.

Amanda miró fijamente hacia la orilla.

- No veo esqueletos ni animales muertos.

- Miren lo cristalino que es el lago -señaló Viv-. Peces.

- Si el agua estuviese envenenada, los mataría -dijo Ray.

- No necesariamente -objetó Derrick-. Piensa en el mercurio y otras toxinas que hay en algunos lagos. De algún modo, los peces sobreviven en ellos, pero eso no significa que el agua sea inocua. En el Everest, hasta la nieve derretida contiene toxinas. Nosotros curamos con tabletas de yodo todo lo que bebemos.

- Sí, bueno, en caso de que no lo hayas notado, no tenemos ningún modo de purificar el agua. -Ray sacó el encendedor y lo abría y cerraba ruidosamente mientras se debatía pensando-. Cuando estaba en Irak, huyendo de los insurgentes, bebí agua horriblemente contaminada. Me dio fiebre, pero sobreviví. -Dejó el encendedor y se arrodilló, su reflejo formaba ondas en el agua-. Tengo la boca tan seca, siento la lengua tan hinchada.

Juntó las manos, armó un cuenco y lo metió en el lago.

- No -dijo Amanda.

Ray se salpicó agua en el rostro.

- Cielos, qué bien sienta. -Se salpicó más agua, frotándose las mejillas y la nuca con las manos mojadas-.Tengo ganas de mojarme los pies. -Comenzó a desabrocharse las botas.

- No te quites las botas -dijo la voz.

- Ah -dijo Ray-. Bienvenido de nuevo. Pensé que te habrías quedado dormido.

- Durante las cuarenta horas, yo no duermo.

- Claro. Quieres compartir nuestro tormento. Las botas. ¿Es ahí donde están los explosivos?

La voz no respondió.

- Si no, no te importaría si meto los pies en el agua, aun con las botas puestas.

- No lo recomiendo.

- Entonces sólo me enjuagaré de nuevo la cara.

Ray bajó las manos hasta el agua. El colmillo de una serpiente salió precipitadamente a la superficie y pasó como un rayo junto a uno de los dedos de Ray. Él gritó y retrocedió tambaleándose hasta caer.

- Dios mío, Dios mío, Dios mío -barbulló, alejándose del agua a toda prisa.

Amanda sintió que un entumecimiento la invadía. Ahora veía que algunas de las ondas no eran provocadas por la brisa. Serpientes. El lago estaba infectado de serpientes. De pronto, el agua se batió con ellas.

La mirada de Ray se volvió salvaje. Se tocó rápido el rostro y se miró las manos fijamente.

- ¿Me picaron? ¿Me picaron?

- Serpientes. No soporto… -Viv se dobló sintiendo náuseas.

- ¡Hijo de perra! -gritó Derrick al cielo-. ¡Parecen mocasín venenosas! ¡No pertenecen a estas montañas! ¡Tú las pusiste aquí!

- La carrera de obstáculos y la búsqueda del tesoro -dijo la voz.

- ¿La búsqueda del tesoro?

- En invierno, cuando el lago estaba congelado, los habitantes del pueblo solían cortar bloques de hielo y almacenarlos en la mina. En verano, el hielo preservaba la carne para evitar que se echara a perder.

- ¿Mina? ¿Habitantes del pueblo? ¿Hielo? ¿De qué estás hablando? -gritó Ray-. Casi me pica una serpiente, por el amor de Dios, y tú estás diciendo incoherencias sobre el hielo?

- Aguarda un momento -insistió Amanda-. ¿Qué pueblo?

- Avalon. Pero pronto lo entenderéis.

Viv se limpió el vómito de los labios.

- La construcción en ruinas que Amanda mencionó. Quieres que vayamos hasta allí.

- Lo antes posible. Perdisteis el tiempo y os saltasteis un paso.

- En la carrera de obstáculos y la búsqueda del tesoro. -Amanda miró fijamente las serpientes que se ondulaban en el agua.

4

Se alejaron desde el lago, escalando la cuesta, pasando por los matorrales y las piedras, preservaron energía y siguieron en zigzag como lo habían hecho antes.

- Necesitáis ponerme un nombre -dijo la voz-. De ahora en adelante os referiréis a mí como el amo del juego.

A Amanda, ese nombre le sonaba a condena.

Llegaron a mitad de camino de subida, hasta una meseta, y miraron hacia la construcción en ruinas. Tenía las paredes de piedra. El lado izquierdo se había derrumbado. El techo era de madera y las vigas se habían caído. La madera se había puesto gris con el tiempo.

- Aquí arriba y aislado. Alto. Angosto. Parece como si hubiese sido una iglesia -comentó Amanda.

- Decididamente lo fue -Viv señaló hacia la izquierda, donde una enorme cruz de madera yacía en medio del caos de piedras.

El grupo se acercó cautelosamente a lo que parecía haber sido la entrada.

- Mirad. El altar aún está intacto -dijo Derrick maravillado.

Mirando detenidamente la estructura derrumbada, Amanda alcanzó a ver una placa de piedra horizontal sostenida por dos verticales.

- ¿De dónde salieron las cuerdas? -preguntó Viv-. Estas paredes de piedra…

- La mina -dijo Ray-. La voz se refirió a… -Ray se detuvo y se corrigió-: El amo del juego se refirió a una mina.

- Y a un pueblo llamado Avalon-. Derrick se dio la vuelta en dirección al valle-. Allí. Mirad. Abajo. Antes del extremo angosto del lago.

A pesar de la visera de la gorra, a Amanda le dolían los ojos por causa del sol extremo. Entrecerrando los ojos, bajó la vista y alcanzó a ver edificios derrumbados parcialmente oscurecidos por la maleza. Las ruinas estaban dispuestas en grillas rectangulares. Los grandes espacios que había en medio alguna vez habrían sido calles, supuso ella.

- Avalon. Suena familiar -dijo Derrick.

- Una vez desperté en un centro hotelero de Nueva Jersey llamado Avalon -le dijo Ray-. Tenía una terrible resaca y nada de los cinco mil que había ganado jugando al blackjack en Atlantic City.

- El Rey Arturo -dijo Amanda.

La miraron fijamente.

- ¿Los caballeros de la corte del rey Arturo? -Viv sonaba perturbada-. ¿Cómo es esa película de Disney? ¿Merlín el encantador? ¿Camelot?

- Después de que Arturo fuese asesinado en su batalla final, un grupo de mujeres llevó su cuerpo a un sitio llamado Avalon. Según la leyenda, él permanece vivo allí, en trance, esperando regresar cuando el mundo lo necesite.

- Regresar de la muerte. -Viv entró a la iglesia y pisó encima de una pila de piedras.

- Cuidado -siguió Derrick-. Después de lo que sucedió en el lago, tengo el presentimiento de que las trampas son parte del juego.

Amanda examinó los escombros, no vio nada que la hiciera sospechar y siguió.

Adelante, una madera crujió cuando Viv la apartó con cuidado.

- ¿Y si hay serpientes?

- No serían del tipo mocasín venenosa. Serían serpientes de cascabel -dijo Derrick-. Estarían haciendo ruido para advertirnos que mantengamos la distancia.

- Ya lo sé. El problema es que necesito convencerme de eso. -Viv subió por detrás de la placa de piedra que formaba el altar. Bajó la vista hacia donde se encontraban sus compañeros.

- Apuesto a que soy la primera mujer que alguna vez estuvo parada aquí.

- ¿Ves algo que pueda servir de ayuda? -preguntó Derrick.

- Hay algo grabado en el altar. -Viv sopló el polvo de la piedra-. Resulta difícil leer -se concentró-. El sepulcro de los deseos terrenales.

- ¿Qué se supone que significa eso? -preguntó Ray.

El sepulcro de los deseos terrenales. Amanda sintió algo que se agitó en su memoria, una frase que le recordaba las palabras del altar. Pero antes de que consiguiera recordar, Viv examinó la pantalla en su receptor GPS y la distrajo.

- Según esto, nos encontramos en las coordenadas que la voz… -Viv se corrigió- que el amo del juego nos dio. El receptor tiene un radio de precisión de tres metros. ¿Entonces, qué se supone que tenemos que ver?

Derrick miró a su alrededor.

- ¿Recuerdan lo que dijo sobre geocaching? Los objetos pueden estar camuflados hasta tal punto que se hace casi imposible descubrirlos. Mencionó algo que se parecía a una langosta pero no lo era.

- También mencionó una piedra que resultó que contenía algo en su interior. -Ray levantó el tono de voz con entusiasmo. Revisó las incontables piedras que había alrededor, luego vaciló y le preguntó a Derrick-. ¿No hay serpientes?

- Estamos haciendo tanto ruido que ya estarían chillando.

- Tú sigues diciendo eso, ¿pero a cuántas serpientes de cascabel te encontraste en el Monte Everest? -Antes de que Derrick respondiera el sarcasmo, Ray cogió una piedra cautelosamente y la agitó-. No parece hueca. -Cogió otra-. Ni ésta tampoco.

Amanda se inclinó, se armó de valor y cogió una piedra. No había peligro debajo.

- Ésta es verdadera.

- Y también éstas. -Derrick recogía con cautela una piedra tras otra-. Son todas verdaderas.

- ¡Seguid buscando! -les dijo Ray.

La sed vencía al temor. Por todas partes alrededor de Amanda, las piedras volaban haciendo ruido.

- Son demasiadas. Esto podría llevar todo el día. -Amanda trató de disimular el tono de frustración de su voz-. No tenemos tiempo. Si hubiera hecho algo en una piedra, ¿por qué usarlo de ejemplo al describir el juego? Demasiado obvio. Quiere confundirnos.

- Estoy demasiado sediento para pensar con cordura -Ray miró a su alrededor desesperadamente-. Si no se trata de una piedra hueca, ¿que otra cosa podría parecer común y sin embargo esconder algo?

- Las vigas de madera del techo -dijo Viv rápidamente.

- ¡Sí! -Ray cogió un trozo de viga-. Demasiado pesado. -Cogió otro-. No es hueco. -Cogió un tercero-. La misma mierda que con las piedras. No vamos a… Esperad. -Levantó un cuarto trozo de una viga caída-. Éste parece de plástico.

Amanda observó a Ray tirar de ambos extremos de la madera falsa. Se partieron, dejando a la vista una botella de agua. Ray pegó un grito de triunfo y giró la tapa de la botella y se la llevó a la boca.

Amanda intentó decir: ¡Espera! Pero se le paralizó la lengua seca. Vio como el agua fluía de la botella a la boca de Ray. La garganta se le movía rápidamente, la nuez subía y bajaba mientras tragaba ávidamente.

Viv sí logró gritar:

- ¡No! -Pero la botella inclinada hacia arriba seguía vertiendo agua en la boca de Ray, chorreaba un poco de los labios y bajaba hasta el mentón. Él hacía ruido al tragar. Con la cara colorada por contener la respiración, exhaló y bajó la botella vacía. Parecía transportado por la satisfacción hasta que notó que Amanda, Derrick y Viv lo observaban consternados.

Le llevó un momento comprender lo que estaban sintiendo.

- Lo siento.

Amanda sintió el comienzo de la desesperación.

- No pensé. Realmente lo siento.

Viv protestó.

- Sencillamente no estaba pensando con cordura.

Derrick se desplomó sobre un montón de piedras, con la cabeza entre las rodillas.

- Eh, debe haber otras. Os ayudaré a buscarlas. -Ray cogió un trozo de madera. Intentó con otro y otro-. No tiene sentido que sólo esconda una botella para todos.

- A menos que quisiera ver cómo reaccionaríamos -dijo Amanda.

Ray arrojó violentamente la botella vacía contra la pared. El plástico golpeó haciendo ruido hueco.

- Bueno, ¿y qué esperabais? Os dije que yo no era un maldito héroe.

- Está bien, está bien -Viv levantó las manos-. Discutir no va a ayudar. Ya está hecho. No podemos cambiar lo que sucedió.

Derrick se puso de pie al tiempo que le decía a Ray:

- Pero si llegamos a encontrar otra botella, mantente bien alejado de ella.

- Lo que tú digas, jefe. -Ray sacó el encendedor y lo abrió y cerró haciendo ruido.

- ¡Basta con ese ruido!

- De acuerdo, jefe.

Amanda interrumpió, tratando de romper la tensión.

- Veamos si podemos encontrar más agua.

5

La botella estaba en otro trozo de madera falsa, parcialmente cubierto de piedras junto al altar. El pulso de Amanda se aceleró al encontrarla. Tenía la boca seca y quería beberse todo de un solo trago desesperadamente, como lo había hecho Ray. Sin embargo, simplemente le dijo al grupo:

- Aquí.

Ella, Derrick y Viv se turnaron para beber. Al igual que los demás, ella prestaba atención para asegurarse de que nadie bebiera un trago más largo que otro. Ray miraba desde el fondo con el ceño fruncido.

Amanda fue la última en beber. Saboreando la humedad en la lengua, contempló la botella vacía.

- ¿Dónde está el cubo para reciclar?

Nadie sonrió ante la broma.

- En las montañas, nosotros siempre recogemos la basura y la volvemos a bajar -dijo Derrick.

- ¿Alguna vez alguien te ha dicho lo estupendo que eres? -preguntó Ray.

- Estaba a punto de agregar que en este momento preocuparnos por la basura que hacemos no es una de mis mayores prioridades.

- Es un elemento con el que no contábamos antes -dijo Amanda-. Yo lo conservaré. -Comenzó a inclinarse para guardarlo en uno de los bolsillos de su mono pero algo le llamó la atención-. Números.

- ¿Dónde? -Viv se acercó.

- En la etiqueta. En la parte inferior. Alguien escribió tres series de números.

- Déjame ver. -Derrick cogió la botella-. Delante de los números dice: «LG».

Ray se les unió.

- ¿Longitud?

- Claramente parecen ser números que indican longitud. Horas, minutos y segundos.

- ¿Dónde está la botella que arrojó Ray? -Amanda se abrió paso entre las piedras, aproximándose a la pared. Encontró la botella junto a los restos de un banco-. Tres series de números. Esta vez, las letras que aparecen delante son: «LT».

- Latitud -dijo Ray-. Averiguaremos dónde se supone que tenemos que ir ahora.

- Esperad. Algo anda mal. -Amanda se puso tensa.

- Claro. Todo este maldito juego está mal, pero…

- No. ¿No lo sentís? -Las piedras sobres las que Amanda estaba parada vibraron. Los trozos de madera temblaron.

Viv retrocedió trastabillando.

- Dios mío, ¿qué es lo que está sucediendo?

- No estoy seguro pero creo que será mejor que… -alarmado por las vibraciones que aumentaban, Derrick soltó impulsivamente-: ¡Larguémonos de aquí!

El muro se inclinó.

- ¡Vamos! ¡Vamos!-gritó Viv.

Al trepar por encima de las piedras, Amanda perdió el equilibrio. El muro se ladeó. Sin tiempo para correr, se zambulló entre las piedras que vibraban, sobrecogida por el impacto. Desesperada, se pegó contra la base del muro y se cubrió la cabeza con las manos. El muro se colapsó haciendo un gran ruido y las piedras se desmoronaron en forma de cascada. Ella se quejaba por los impactos.

El estruendo disminuyó. Las vibraciones se redujeron, pronto todo quedó en calma, salvo los fuertes latidos del corazón de Amanda. El polvo la ahogaba. No puedo respirar, pensó, luchando por limpiarse los orificios nasales y aspirar aire que le llegara a la garganta. La mayor parte de las piedras habían caído en la parte central de la iglesia. Sólo las que estaban justo arriba habían caído encima de ella, las más grandes habían seguido la trayectoria del muro ganando distancia al caer en picado. Aún así, ella se sentía aplastada.

Escuchó gritos y pasos que corrían, piedras que eran apartadas bruscamente.

- ¿Estás herida? -gritó Derrick.

- Dolorida.

- Estoy seguro.

- Pero logré cubrirme la cabeza.

Viv y Derrick la ayudaron a ponerse de pie.

- Y conservé esto. -Haciendo una mueca de dolor, Amanda le entregó a Viv la botella vacía con las coordenadas anotadas.

No pudo evitar notar que Ray permanecía apartado de ellos. No había hecho ningún esfuerzo por ayudarla a salir. No podemos sobrevivir si hay una ruptura en el grupo, pensó. Pero en ese momento vio a Ray señalando algo abajo.

- ¡Más botellas de agua! -exclamó.

Derrick y Viv giraron en redondo.

- El impacto de las piedras rompió algunos de los falsos trozos de madera.

Como atraídos por un imán, el grupo se dirigió hacia donde se encontraba Ray. Las botellas brillaban con el sol, el contenido los llamaba por señas.

- Hay suficiente para todos -dijo Ray-. ¿Eh, Derrick, te molesta si cojo una?

Derrick lo meditó largo rato.

- Adelante.

- Gracias, jefe. Siempre y cuando tenga tu permiso.

Sí, hay una ruptura en el grupo, pensó Amanda. Cogió una botella, desenroscó la tapa y bebió, el maravilloso líquido le limpiaba el polvo de la boca. Estaba tan sedienta que sentía ganas de beber el agua con glotonería igual que Ray, para que le inundara garganta, pero temió enfermarse.

Mientras tanto, Ray bebió de una de las botellas y seguía como enojado.

El estómago de Viv protestó.

- Si no conseguimos algo de comida pronto…

- Siempre quejándote -le dijo Ray-. En Irak, yo subsistí a base de insectos.

- Tranquilízate, hombre -dijo Derrick-. Todos tenemos hambre.

- Lo que tú digas.

- Esto es más entretenido de lo que imaginé -comentó la voz.

Ese sonido en los oídos de Amanda la hizo encogerse del miedo.

Derrick miró al cielo con el ceño fruncido.

- ¿Es esto parte del juego? ¿Esperar que nos peleemos entre nosotros?

- En 1885 aquí se encontró oro.

- ¿Oro?

- Miles de mineros se dirigían en masa hacia el valle. El pueblo surgió casi de la noche a la mañana. Un especulador inglés de bienes raíces le compró las tierras a un hacendado que creyó que el valle sería invadido sin remedio, entonces ¿por qué no aceptar el generoso pago que le ofrecían y dejar que otro lidiara con el caos que él se veía venir? Y resultó ser que el hacendado fue astuto.

- ¿Oro? -se burló Ray-. ¡Hace un rato hablabas de hielo!

- El inglés que hizo progresar el pueblo tenía debilidad por las historias del Rey Arturo. Como ya habréis adivinado, le puso ese nombre por el sitio donde yace Arturo en un sueño profundo como de muerte, esperando a que el destino lo convoque. Pero al cabo de ocho años, el último vestigio de oro fue sustraído del valle. La mayoría de los mineros se marcharon sin rumbo. Eso sucedió en 1893, el año en que una crisis financiera se propagó a lo largo de América y se conoció como el Pánico. La gente del pueblo decidió que no había demasiadas oportunidades en ningún otro sitio, de modo que se quedaron. El inglés se vio obligado a venderle el valle de nuevo al hacendado, cuyo pago de sueldo mantuvo al pueblo en actividad comercial. Pero eso no le sirvió de ayuda al inglés. Habiendo contado con que el auge económico duraría más tiempo, quedó tan desbordado financieramente que, tras enfrentar el fracaso, se marchó a paso lento con la primera ventisca de invierno. Unos meses más tarde, un equipo que cortaba bloques de hielo del lago descubrió el cuerpo congelado.

- Constantemente nos dices que sólo contamos con cuarenta horas, y ahora estás haciéndonos perder nuestro tiempo -dijo Ray-. Decídete.

- Creo que eso es lo que está haciendo -comentó Amanda-. Nos está dando pistas para el juego, ¿verdad? -le preguntó a la voz-. Nos dijo que nos encontrábamos en una carrera de obstáculos y una búsqueda del tesoro.

- Te estás convirtiendo en mi jugadora favorita.

- Estupendo -dijo Ray-. Ahora ella corre con ventaja.

- Pero sin embargo tengo razón, ¿verdad? -le preguntó Amanda al amo del juego-. En cada etapa, nos das un problema que resolver y un riesgo que evadir. Luego nos recompensas con información que necesitamos saber para ganar el juego. ¿Es a eso a lo que te referías con que aprendiéramos a jugar el juego a medida que avanzamos?

- Hay que jugar el juego para aprender las reglas.

- ¿Pero cómo ganamos? -gritó Ray.

- ¿Por qué no nos lo cuentas, Amanda? -preguntó la voz.

Ella se frotó uno de los brazos magullados.

- Amanda, ¿lo has descubierto?

- Las palabras que había en el altar.

- ¿Sí?

- El sepulcro de los deseos terrenales.

- ¿Sí? -El amo del juego sonaba ansioso.

- Aquí nada es por casualidad. Ésa es otra pista.

- ¿Pero qué significa eso?

- ¿Un sepulcro? Suena a una tumba -dijo Derrick.

6

Los policías subieron corriendo las escaleras.

- ¿Tiene idea del tamaño de este edificio? -preguntó el administrador de la biblioteca-. Llevará horas registrarle

- No puedo esperar tanto -dijo Balenger.

- ¿Esta mujer es peligrosa? No será una terrorista ¿verdad? No creerán que carga armas o explosivos, ¿verdad?

- No tengo ni idea de si está armada. -Balenger pensó en todo lo que había sucedido-. Pero sí, ella es peligrosa.

Más policías atravesaron corriendo la enorme antesala y subieron las escaleras.

Ortega corrió hacia Balenger.

- No hay rastro de ella.

- Tal vez abandonó el edificio antes de la llegara la policía -dijo Balenger-. O bien estará escondida en el tercer piso. Eso explicaría por qué nadie la vio bajar las escaleras.

El guardia de la sala de lectura estaba de nuevo con ellos.

- Diablos, yo tampoco la he visto.

- Pero ella estaba en la entrada misma de la sala -insistió Balenger.

- Estaría de espaldas. Al levantarse de un salto y salir co rriendo de la mesa, usted fue a la única persona que yo vi. Armó bastante alboroto. Ella pudo haberse escabullido fácilmente.

- ¿Pero para qué se dejaría ver para luego huir?

- Buena pregunta -dijo Ortega.

- Tal vez quería que yo la siguiera. Pero de se así, ¿por qué se esconde? ¿Por qué no se deja ver para poder seguir persiguiéndola?

- Más buenas preguntas.

- ¿Hay algo que te molesta? -preguntó Balenger.

- Todavía no lo sé. Aún sigo esperando respuestas de otra parte de la investigación.

- ¿Otra parte?

- Te hablaré de eso más tarde.

Intrigado, Balenger echó una mirada al reloj. Casi las cuatro en punto. Tiempo, pensó. Sacó el teléfono móvil y presionó los números para solicitar información.

- ¿A quién estás llamando? -quiso saber Ortega.

Simultáneamente, una voz computarizada le preguntó a Balenger con qué ciudad quería comunicarse. Él se retiró del ruido que hacían los policías.

- Atlanta.

- ¿Qué número? -preguntó la voz.

7

- Universidad Oglethorpe -respondió una recepcionista femenina.

- Necesito hablar con alguien del departamento de historia -pidió Balenger por teléfono.

El corazón le latía más rápido mientras esperaba.

- Departamento de historia.

Balenger recordaba que el falso profesor había mencionado algo sobre una sociedad de la cápsula del tiempo en la Universidad de Oglethorpe. Rogaba que no fuera una mentira.

- No sé si éste será el lugar indicado. ¿Hay alguien allí que sepa algo sobre cápsulas del tiempo? -El hecho de que su pregunta tuviera perfecto sentido era un indicativo de lo drásticamente que había cambiado su mundo en ese momento.

- Lo comunicaré.

A Balenger le sudaba la mano en el teléfono.

- Sociedad Internacional de la Cápsula del Tiempo -respondió una voz masculina-. Habla el profesor Donovan.

- Estoy tratando de obtener información acerca de un objeto del que quizás guarden un registro. -Para escaparse del ruido en la biblioteca, Balenger salió a la calle. Instantáneamente, el alboroto de la Quinta Avenida lo hizo pegar más el teléfono al oído-. Su nombre me recuerda a la Cripta de la Civilización.

- Que por supuesto se encuentra aquí en Oglethorpe -respondió la voz con tono entusiasmado.

- Aguarde un momento. Estoy llamando desde Manhattan y el ruido del tráfico es espantoso.

Balenger volvió a entrar a la antesala de la biblioteca.

- ¿Alguna vez ha escuchado hablar del Sepulcro de los deseos terrenales?

- Por supuesto.

- ¿De veras?

- Posiblemente se trate de una leyenda. Pero suponiendo que sea real, figuraría en la lista de las cápsulas del tiempo más buscadas.

- Cuénteme todo sobre eso.

- Me temo que eso llevaría un tiempo. El Sepulcro es un misterio, pero hay cantidad de contexto histórico. Revisaré los archivos. Si llama mañana…

- ¡No tengo tiempo! ¡Necesito averiguarlo hoy!

- Señor, estoy a punto de irme de la oficina a una reunión. Esto tendrá que esperar hasta… ¿Dijo que estaba llamando desde Manhattan? Quizás sí pueda averiguarlo hoy. La persona que más sabe sobre el Sepulcro de los deseos terrenales da clases en la Universidad de Nueva York.

8

Washington Square South. Las sombras en el edificio de la universidad contrastaban con la luz del sol sobre el césped y el arco en el parque de fuera. Con la sensación de que el tiempo pasaba cada vez más rápido, Balenger bajó de un ascensor en el séptimo piso y atravesó deprisa un corredor hasta llegar a una puerta con una placa que decía: PROF. GRAHAM, DEPARTAMENTO DE HISTORIA.

Del otro lado escuchó un disparo. Al golpear, nadie respondió. Con la respiración agitada, volvió a golpear, y esta vez una voz femenina distraída dijo:

- Pase.

Al abrir la puerta, Balenger escuchó el disparo con más claridad. Vio a una mujer de unos sesenta años, menuda, de cabello corto blanco y rostro delgado y con arrugas. Llevaba puesta una blusa azul pálido, con los dos primeros botones desabrochados. Estaba sentada junto al escritorio, cautivada por la brillante pantalla de su ordenador, moviendo ferozmente el ratón y el teclado. Los disparos venían de los altavoces del ordenador.

- ¿Profesora Graham?

Ella no respondió.

- Soy Frank Balenger.

Ella le hizo un gesto de cabeza, pero él no supo si era en respuesta a su nombre o a lo que aparecía en la pantalla. Dada su edad, ella manejaba el ratón y el teclado con asombrosa velocidad. Los disparos eran rápidos.

- Yo llamé hace media hora -continuó Balenger.

Ella seguía oprimiendo botones.

- Lo que necesito hablar con usted es importante.

Los disparos terminaron abruptamente.

- Mierda -dijo la profesora Graham. Arrojó el ratón y frunció el ceño-. Roto. Es el segundo ratón que destruyo esta semana. ¿Por qué no los fabricarán más resistentes? Quiero decir, ¿cuánta fuerza pueden tener estos viejos dedos? -Se los mostró a Balenger. Eran huesudos con piel floja y nudillos artríticos-. ¿Dijo que era policía?

- Solía serlo. En Nueva Jersey.

- ¿Alguna vez jugó a un videojuego?

Balenger estaba desesperado por obtener la información que necesitaba, pero su experiencia como detective le advertía establecer una buena relación y no apurar a la persona que estaba entrevistando. Debía esforzarse por parecer calmado.

- Jamás me atrajeron.

- ¿Porque piensa que son mecánicos?

Balenger se encogió de hombros.

- Yo tenía el mismo prejuicio -dijo la profesora Graham-, hasta que hace varios años uno de mis alumnos me convirtió en una aficionada. A veces los alumnos son más listos que sus profesores. Ese en particular me cambió la vida. Olvide el contenido de los videojuegos, de hecho muchos son necánicos. Concéntrese en la habilidad que se requiere para ganar. Este tipo de juegos desarrollan nuestros reflejos. Le enseñan a nuestro cerebro a trabajar más rápido y a dominar el pensamiento paralelo. Algunas personas sostienen que la multitarea no es buena, pero si yo aprendo a hacer varias cosas simultáneamente y las hago bien, ¿qué daño hago?

- Los dos chicos que les dispararon a esos alumnos de la escuela secundaria Columbine en Colorado eran adictos a los videojuegos violentos.

- Y también lo son muchos otros niños. Pero de millones de ellos…

- ¿Millones?

- La industria del videojuego gana más dinero que el negocio del cine. La mitad de los habitantes de este país son jugadores. De millones de niños a quienes les gustan los videojuegos violentos, sólo algunos cometen matanzas indiscriminadas. Claramente, son otros los factores que los convierten en asesinos. ¿Usted era policía en Nueva Jersey? ¿Dónde?

- En Asbury Park.

- Cuando era niña yo competía en patinaje sobre hielo. -La mujer de cabellos blancos parecía mirar fijamente un punto por encima de la cabeza de Balenger-. Hace mucho tiempo. -Volvió a enfocar la vista en él. -En fin, ya que pertenecía a los servicios policiales, me sorprende que no juegue con videojuegos. El que estaba jugando justo en este momento se llama Doom 3. Es una versión de uno de los juegos a los que los tiradores de Columbine eran adictos. Es una clase llamada «Tirador en primera persona». Básicamente, el jugador lo ve todo desde detrás de un arma. Yo soy un soldado del espacio que está en Marte en una base invadida por bestias. Cuando alguno salta a la vista, yo lo hago estallar. Y saltan a la vista a menudo y son muy rápidos. Me siento atrapada en un laberinto. Con el techo derrumbándose. Nunca sé qué tipo de horrores me esperan detrás de unas puertas cerradas.

Balenger no pudo evitar pensar en el Hotel Paragon.

La profesora Graham lo contempló.

- He escuchado que los oficiales de la policía juegan a estos juegos de tirador en primera persona como un modo de mantener sus reflejos cuando no se encuentran en el campo de tiro, y que a menudo juegan para cebarse antes de ir a una redada.

La impaciencia de Balenger debía de haberse notado.

- Lo siento. A veces me dejo llevar por mi entusiasmo. Por teléfono me dijo que el profesor Donovan sugirió que yo podía servirle de ayuda. Mi especialidad es la frontera norte americana, pero estoy tan fascinada por las cápsulas del tiempo como él. ¿Qué es lo que quiere saber?

Balenger era consciente de lo rápido que le martilleaba el corazón mientras le contaba lo que había sucedido durante la conferencia en la casa de la calle 19.

- El Club de historia de Manhattan -dijo ella cuando él terminó-. Jamás he escuchado hablar de él.

- Porque no existe.

- ¿El café estaba drogado?

- Así es. Cuando recuperé la conciencia, mi amiga había desaparecido.

- Su antebrazo izquierdo, ¿qué le sucede? Se lo masajea continuamente.

Balenger bajó la vista. El impulso se había vuelto un acto reflejo.

- Mientras estaba inconsciente, alguien me inyectó un sedante. El sitio por donde entró la aguja se puso rojo y está hinchado.

- Suena a que está infectado. Tiene que ver a un médico.

- No tengo tiempo. -Balenger se inclinó hacia adelante-. El profesor Donovan dice que usted sabe mucho sobre algo llamado el Sepulcro de los deseos terrenales.

Ella parecía sorprendida.

- ¿Dónde diablos escuchó eso?

- Quienquiera que se haya llevado a mi amiga dejó esas palabras como una especie de pista. Creo que es parte de un juego, y uno extremadamente mortal. -Balenger no pudo evitar echar una mirada al ordenador.

- El Sepulcro de los deseos terrenales. -La profesora Graham hizo un gesto de cabeza-. Me ha fascinado durante años. El tres de enero de 1900, un hombre llamado Donald llegó tambaleándose a un pueblo llamado Cottonwood, cerca de la cordillera de Wind River en la zona central de Wyoming. Él deliraba. No sólo la temperatura era bajo cero sino que también había estado nevando durante varios días. Fue llevado hasta el médico local, quien le diagnosticó congelamiento de nariz, orejas, dedos de los pies y manos, y dijo que necesitaba amputación antes de que la gangrena se le propagara por el cuerpo. Durante los pocos períodos de lucidez de Reich, éste contó una increíble historia sobre haberse trasladado a pie desde un pueblo llamado Avalon. El sitio, ubicado en el valle que se encontraba dentro de la cordillera de Wind River, una vez había sido un pueblo de minas. Pero después de que la mina dejara de producir, Avalon cayó en tiempos difíciles. Quedaba a unos ciento cincuenta kilómetros de Cottonwood y Reich afirmaba haber salido en la víspera de Año Nuevo. Se había trasladado todo el trayecto bajo las peores condiciones climáticas en años.

Balenger escuchaba atentamente.

- Reich era escasamente coherente -continuó la profesora Graham-, pero el médico consiguió comprender que era el pastor de Avalon y que el motivo de su viaje desesperado no se debía a solicitar ayuda para el pueblo. Él no buscaba medicinas para combatir ninguna epidemia ni trataba de conseguir comida para una comunicad hambrienta. No, el objetivo de Reich era escapar.

Balenger se enderezó.

- ¿Escapar de qué?

- Reich hablaba permanentemente acerca del nuevo siglo. ¿Recuerda la fecha que le mencioné? El tres de enero 1900. Tres días antes, se pasó del 1800 al 1900. El comienzo de un nuevo siglo lo aterrorizaba. Él repetía constantemente que era un cobarde, que debería haberse quedado para tratar ayudar, que se había abandonado al miedo y había huido.

Balenger sintió una oleada de nervios en el estómago.

- ¿Pero qué diablos lo había asustado tanto que abandonó a sus feligreses y huyó ciento cincuenta kilómetros a pie en pleno invierno?

- El Sepulcro de los deseos terrenales.

9

Balenger apretó el brazo del sillón con los dedos. Amanda, pensó. Necesito encontrarte.

- Mi libro: El Oeste Americano a fines del siglo XIX tiene un capítulo dedicado a la histeria del fin de siglo. -La profesora Graham se dirigió al estante de libros, extrajo un tomo y lo hojeó hasta que encontró la sección deseada-. Eche un vistazo. Pertenece a Reich. Guardaba entre las ropas hojas escritas a mano.

Balenger leyó lo que ella le señaló.

31 de Dic. de 1899

El año avanza hacia el final a toda velocidad. Al igual que el siglo. Temo estar perdiendo el juicio. Y no quiero decir «perdiendo el contacto con la realidad». Soy perfectamente consciente de lo que está sucediendo. Pero me siento impotente para evitar las consecuencias. Cada día tengo menos fuerza mental para resistir.

En este ultimo día, supuestamente es el amanecer, pero fuera sólo está la oscuridad de una ululante ventisca. El remolino de nieve que chilla combina con mi confusión. Ruego que el escribir estas páginas me brinde claridad. Si no fuera así, y el mundo increíblemente llega a sobrevivir otros cien años, el que encuentre esto dentro del Sepulcro quizás logre entender lo que yo no puedo.

Balenger bajó el libro.

- Suena lunático.

El médico encontró un montón de hojas con garabatos entre las ropas de Reich. Lo que leyó es el comienzo de un manuscrito.

Balenger señaló la última oración.

- Reich menciona el Sepulcro.

- Pero no el nombre completo. Eso aparece más adelante en el manuscrito.

- ¿Qué es eso de: Si el mundo increíblemente llega a sobrevivir otros cien años?

La profesora extendió sus envejecidas manos.

- Los temores apocalípticos a menudo forman parte de la histeria del fin de siglo.

- Entonces, en un pueblo fracasado que queda en un valle en el medio de la nada, este pastor sí que le dio rienda suelta a su imaginación. ¿Pero por qué huyó? Seguramente Reich no creía que podía escapar del fin del mundo huyendo hacia otro sito.

- En mi investigación, yo a veces me topo con temores apocalípticos asociados con sitios específicos: una inundación que destruirá un área en particular o una colina donde tendrá lugar el Segundo Advenimiento -dijo la profesora Graham-. Pero yo no creo que Reich tuviera miedo de que se acabara el mundo. Según continúa el manuscrito, a lo que él realmente le teme es al Sepulcro de los deseos terrenales, y a una persona. A otro pastor llamado Owen Pentecost.

- ¿Pentecost?

- En la Biblia, cuando el Espíritu Santo desciende sobre los apóstoles de Jesús, ellos tienen visiones. Esa experiencia trascendente es llamada Pentecostés.

- Qué buen nombre para un pastor. Apuesto a que demasiado bueno para ser cierto. Suena a que lo inventó.

- El manuscrito de Reich describe cómo el reverendo Owen Pentecost, que era alto, extremadamente delgado y se vestía de negro, que tenía larga cabellera y una barba que lo hacía parecerse a Abraham Lincoln, había llegado a Avalon hacía cinco meses, en abril. Hubo una terrible sequía. Los vientos provocaron tormentas de tierra. Pentecost pareció materializarse de entre las nubes de tierra. Un hombre que estaba buscando una vaca que se había alejado del corral fue el primero en verlo, y las primeras palabras que salieron de boca de Pentecost fueron: «El fin de siglo está llegando».

- Suena como si hubiese tomado clases de teatro -dijo Balenger.

- O bien estaba loco. Al llegar a Avalon, lo primero que hizo fue caminar por la calle principal y subir la colina hasta la iglesia. Reich no se encontraba allí, estaba cuidando de un niño enfermo. Las siguientes personas que se lo encontraron fueron un hombre y una mujer que estaban a cargo del almacén de ultramarinos y de la supervisión del mantenimiento de la iglesia. Encontraron a Pentecost orando frente al altar. Llevaba un morral. Se retorcía.

- ¿Se retorcía?

- Nos enteramos de por qué se retorcía en una sección más avanzada del manuscrito. Durante las semanas y mese que siguieron, Reich habló con todos los que habían estado en contacto con Pentecost. Resumió las conversaciones. Cuando la pareja de la iglesia le preguntó a Pentecost si podían ayudarlo, el recién llegado explicó que había venido desde muy lejos. Aceptaría agua y comida, pero primero necesitaba sabe si en el pueblo había alguien enfermo. Ellos le dijeron que había un niño muy enfermo con fuertes dolores en la parte inferior derecha del abdomen. El niño también tenía fiebre estaba con vómitos.

- Suena a apendicitis -dijo Balenger.

- Efectivamente. En aquel tiempo, la apendicitis era casi una sentencia de muerte. Pocos profesionales tenían la habilidad quirúrgica para extirpar el órgano afectado. Y aunque un médico estuviera capacitado para realizar la operación, la anestesia en forma de éter era difícil de conseguir en la frontera. Llevar a cabo una operación sin usarlo ponía en riesgo la vida del paciente debido a una conmoción provocada por el dolor. En Avalon no había éter.

Cuando Pentecost llegó al niño enfermo, encontró a Reich orando con el padre. Como el médico de Avalon se había marchado hacía un año, Reich también se desempeñaba como una especie de enfermero por los conocimientos de medicina adquiridos en sus años al cuidado de miembros enfermos de la iglesia. Pero la apendicitis iba mucho más allá de los conocimientos de Reich. Básicamente, él y el padre se encontraban velando al moribundo. Pentecost preguntó si había un bosque cercano. En las montañas, le dijo Reich, ¿pero en qué ayudaría eso al niño? ¿Había uno más cerca? Sí, había un bosquecillo de álamos junto al lago. Reich, que sentía curiosidad por el recién llegado, acompañó a Pentecost hasta los álamos, pero allí Pentecost le dijo que esperara y entró solo en medio de los árboles. Poco tiempo después, Pentecost regresó con hierbas que había recogido. En la casa, preparó un té con las hierbas e incitó al niño a que lo bebiera. El niño cayó en un letargo. Entonces Pentecost lo operó.

- ¿Lo operó?

- No sólo lo operó -dijo la profesora Graham-, sino que el niño sobrevivió.

Entonces Pentecost le pidió permiso a Reich para realizar una misa en la iglesia y agradecer públicamente al Señor por haberle salvado la vida al niño. Durante su sermón, él abrió el morral y vació el contenido en el suelo. Usted preguntó qué había dentro: Serpientes. La gente gritó y salió corriendo hacia la puerta, pero Pentecost pisó fuerte la cabeza de cada serpiente sin que lo picaran y les dijo a los feligreses que debían estar alertas y aplastar al demonio del mismo modo que él había aplastado a las serpientes.

- El tipo decididamente tenía inclinación por el drama -dijo Balenger-. Y esas hierbas que encontró… Tremendamente oportuno que los ingredientes exactos que él necesitaba se encontraran en el bosquecillo y que nadie más lo supiera. ¿Quiere apostar a que él ya tenía un sedante escondido entre las ropas y se lo añadió al té cuando nadie lo veía?

- Como ex policía, usted ya detecta la manipulación de hace más de un siglo, pero en esa época, en aquel aislado valle de montañas hubiera resultado difícil resistirse al conjuro que Pentecost estaba urdiendo. No puedo explicar la cirugía. Tal vez él asumió el riesgo y resultó que salió airoso, o tal vez tenía entrenamiento médico.

Balenger sentía que los segundos pasaban volando. Amanda, seguía pensando.

- Hábleme sobre el Sepulcro de los deseos terrenales.

- No estamos seguros de lo que era, pero suena a una cápsula del tiempo. Por supuesto, el término no se inventó sino hasta la Exposición Universal de Nueva York en 1939, pero el concepto es el mismo. Cada día, Pentecost recalcaba que estaba llegando el nuevo siglo. Advertía que pronto sus almas pasarían por una prueba, que el Apocalipsis estaba en camino. Mientras se avecinaba el otoño, él impulsó a que todos seleccionaran los objetos materiales que más les importaban. En diciembre, les ordenó colocar esos objetos preciados en el Sepulcro de los deseos terrenales. «Vanidad. Todo es vanidad», les dijo. «Con la llegada del nuevo siglo, las cosas materiales carecerán de importancia».

- ¿Qué aspecto tenía el Sepulcro?

- Nadie lo sabe.

Balenger no pudo dominar su frustración.

- ¿Cómo?

- El manuscrito de Reich era breve. Saltaba de un tema a otro, tratando de comprimir toda la información posible dentro del limitado tiempo con el que contaba antes de que llegara la medianoche, medianoche de lo que posiblemente era el último día del mundo. El pasaje que usted leyó indica que él planeaba colocar las páginas en el Sepulcro. Pero luego su coraje se quebró y él huyó metiendo todas las hojas inconclusas entre las ropas.

- Está bien, la descripción del Sepulcro no figura en el manuscrito -dijo Balenger- pero Reich pudo haberle dicho al médico de qué se trataba.

- Reich jamás recobró el sentido completamente. La infección provocada por las heridas se propagó por su cuerpo como una tormenta. Entró en coma y falleció al día siguiente.

- Se supone que el Sepulcro contenía todos los objetos preciados del pueblo, así que debía de ser grande -comentó Balenger-. ¿Nadie lo encontró después? La gente de Cottonwood debió sentir curiosidad. Seguramente cuando llegó la primavera y la nieve se derritió, irían a Avalon para saber qué estaba sucediendo allí.

- De hecho lo hicieron.

- ¿Entonces…?

- Jamás encontraron nada que los hiciera pensar que podía tratarse del Sepulcro.

- Pero la gente de Avalon les indicaría dónde se encontraba el Sepulcro. Con un nombre así, probablemente se encontraba enterrado en el cementerio.

- El grupo de rescate de Cottonwood encontró un pueblo desierto. Las construcciones estaban abandonadas. No había rastro de ningún tipo de violencia que indicara que la población hubiera sido tomada por sorpresa. Ni mesas servidas con platos a medio comer, ni objetos en el suelo que pudieran haber sido tirados ante una situación de pánico repentino. Por el contrario, todo se encontraba prolijo y ordenado. Las camas estaban tendidas, las prendas colgadas. En los cuartos había espacios vacíos de donde habrían quitado muebles o floreros o cuadros. Hasta las mascotas habían desaparecido. En cuanto a los animales más grandes: cerdos, ovejas, vacas y caballos, ésos fueron hallados muertos en el pastizal, ya sea debido a las condiciones climáticas extremas o por inanición.

- Esto no tiene ningún… ¿Cuántas personas vivían en Avalon?

- Más de doscientas.

- Pero tanta cantidad de gente no puede simplemente desaparecer sin dejar rastro. Debieron marcharse a otro pueblo.

- No hay registro de ello -dijo la profesora Graham-. Según se difundió el misterio, alguien de Avalon que hubiera empacado en pleno invierno y se hubiera mudado a otro pueblo habría hablado.

- ¿Y entonces adonde fueron? Toda esa gente, por el amor de Dios.

- Algunos fanáticos religiosos de otros pueblos de la zona comenzaron a creer que de hecho el segundo advenimiento había tenido lugar en Avalon y que todos sus habitantes habían sido transportados al cielo.

- ¡Pero eso es absurdo! Por Dios.

Ella sonrió.

- ¿Ya ve lo fácil que es recurrir a los términos religiosos cuando ocurre un hecho aparentemente imposible?

Balenger miró fijamente el suelo de manera lúgubre.

- Esto no ha servido de ayuda. No sé nada más de lo que sabía antes. -Tensó el tono de voz-. No tengo ni idea de cómo encontrar a Amanda.

10

Balenger escuchó el ascensor detrás de él. Se dio la vuelta hacia la puerta abierta, y los pasos fuera se volvieron más fuertes, pesados, eran de hombre.

Ortega se paró en la entrada.

- Estaba comenzando a pensar que me encontraba en el edificio equivocado. -No parecía contento.

Balenger le presentó a la profesora Graham.

- Hemos estado hablando sobre el Sepulcro de los deseos terrenales, pero no hay demasiada información sólida al respecto. ¿Encontraste a Karen Bailey?

- No.

Otra desilusión. Balenger sintió los hombros más pesados.

- ¿Y qué hay de la caja del juego? ¿Enviaste algún patrullero a la casa?

- Hablaremos de eso más tarde.

- Mira, entiendo tu renuencia a discutir esto frente a un tercero, pero la profesora Graham tiene especial interés en el tema. Quizás pueda llegar a ayudarnos.

- ¿Sigues actuando como si estuvieras a cargo? -le preguntó Ortega.

El aire que se respiraba era tenso.

- Actúo como una persona aterrada -dijo Balenger-. ¿La caja del juego seguía estando en el ático?

Ortega vaciló y luego buscó en el bolsillo del traje. Sacó una bolsa de plástico que contenía la caja.

- Scavenger. El nombre aún no me suena familiar.

Balenger la tomó. Debajo del título del juego, detectó la imagen de un reloj de arena en el que la arena se había vaciado. Arriba era blanca. Al filtrarse cambiaba y se tornaba rojo sangre.

- ¿Puedo ver? -pidió la profesora Graham. Tenía líneas de cansancio grabadas en el rostro.

Balenger se la entregó. Ella examinó la tapa y dio la vuelta a la caja.

- Copyright de este año. Pero yo he visitado todos los sitios de juegos en Internet. Nunca escuché nada sobre éste.

- ¿Visitó todos los sitios de juego? -preguntó Ortega con asombro.

- La gente piensa que los videojuegos son para los adolescentes. Pero el promedio de edad de un jugador es de treinta años y mucha gente de mi edad es fanática -dijo con un nudoso dedo levantado-. Se sorprendería de cómo se mantiene la mente ágil y la artritis a distancia.

- Aun así -dijo Ortega.

- ¿Una profesora de historia jugando a los videojuegos, muchos de los cuales son violentos?

La mujer de cabellera blanca esbozó una sonrisa forzada.

- Supongo que yo tendría que jugar a un juego de explorar el universo como Myst, que hoy ya es bastante anticuado, o a un juego de rol como Anarchy Online, en el que uno controla un personaje en otra realidad. Pero para serle franca, son demasiado lentos para mí. Los que tienen armas y coches, ésos son los que me activan la sangre en las venas, y en esta etapa de mi vida, ése no es un logro menor. Créame, conozco cada juego disponible y éste jamás tuvo publicidad, lo cual me sorprende, dado el costo invertido en el embalaje de primera calidad. Sé que usan esta bolsa de plástico por temor a que alguien pueda estropear las huellas dactilares, pero si existe alguna manera de hacerlo de forma segura, me gustaría sacar el disco y jugar al juego.

- A mí también me gustaría eso -dijo Balenger-. Pero cuando encontramos la caja en la casa donde el falso profesor dio la conferencia, el disco no estaba dentro.

- ¿Lo encontró donde escuchó la conferencia? -La profesora Graham miró a través de la bolsa y leyó el texto que había en la parte de atrás de la caja-: Scavenger es el juego de acción más intenso jamás creado. De apariencia increíblemente realista, permite identificarse con los personajes atrapados en una misteriosa selva, demostrando que los espacios abiertos pueden resultar tan intimidantes como cualquier casa embrujada. Los personajes se involucran en una carrera de obstáculos y una búsqueda del tesoro de vida o muerte utilizando instrumentos de alta tecnología para descubrir un mensaje destinado al futuro que será abierto en el presente para lograr entender el pasado.

Balenger sintió frío.

- Parte de eso estaba incluido en la invitación que Amanda y yo recibimos para asistir a la conferencia. Eso fue lo que me llamó la atención y me decidió a ir hasta allí.

- El objetivo es encontrar una cápsula del tiempo perdida hace cien años -continuó leyendo la profesora Graham-. En el proceso, tanto el jugador como los personajes descubren que el Tiempo es el verdadero buscador que absorbe nuestras vidas, aunque tanto nosotros como los personajes pasemos irremplazables cuarenta horas jugando al juego.

La profesora bajó la caja y los miró fijamente. Unas ojeras negras a Balenger de pronto le hicieron preguntarse si ella se encontraría enferma. Pero antes de poder preguntárselo, Ortega ya tenía su propia pregunta para hacerle.

- ¿Es ésa una típica descripción de las que se encuentra en las contratapas de las cajas de los videojuegos?

- Difícilmente. En general hablan de «acción extrema», «gráfica espectacular» y «batallas en el Infierno». Ponen el énfasis más en los efectos que en lo que significa el contenido. Esto es tan elaborado que es casi existencial: ¿«El tiempo es el verdadero buscador que nos consume la vida»?. Uno podría pensar que fue escrito por Kierkegaard en una de sus noches más oscuras.

- ¿A qué se refiere con las «cuarenta horas»? -preguntó Ortega.

- Esa es la duración de la mayoría de los videojuegos - respondió la profesora Graham.

Balenger se frotó el brazo.

- ¿Es ésa la cantidad de tiempo que tengo para encontrar a Amanda? -Con angustia miró el reloj-. Son las cinco pasadas. Anoche poco después de la medianoche yo desperté en Asbury Park. Eso fue hace más de cuarenta horas. Que Dios me ayude, la he perdido.

NIVEL CINCO LA MENTE DEL CREADOR

1

- ¿Alguno ha leído a Dorothy L. Sayers? -preguntó el amo del juego.

Amanda se acomodó el auricular, convencida de no haber escuchado correctamente.

- ¿Quién? -preguntó Viv.

En medio de las ruinas de la iglesia, Derrick se quedó mirando el cielo resplandeciente. Las piedras de los muros derrumbados irradiaban calor.

- Primero quieres que adivinemos esto del sepulcro. Ahora haces esta pregunta…

- Amanda -dijo la voz-, tú tienes que ser capaz de hablarnos acerca de la señora Sayers.

- ¿Y por qué habría de saberlo ella? -quiso saber Ray-. Ya nos has dicho que ella es tu favorita. ¿Le estás dando la ventaja de hacerle preguntas que sólo ella puede responder?

- Yo trabajo en una librería -les dijo Amanda-.

Deliberadamente ella usó el verbo presente, necesitando convencerse de que la vida podía llegar a volver a la normalidad.

- Sí, sé quién es Dorothy L. Sayers.

- Pruébalo -dijo la voz.

- Es una escritora de obras de misterio británica que creó un detective aficionado llamado Lord Peter Wimsey. Su novela probablemente más famosa es Los nueve sastres, que trata sobre un campanario de una iglesia y un cuerpo encontrado allí.

- Esto no son más que tonterías. -Ray se pasó la manga por la frente-. El reloj corre y estamos perdiendo el tiempo cotorreando sobre una escritora de misterio.

Su estómago rugió, el ruido fue tan fuerte que todo el mundo lo notó.

- Cielos, Ray -dijo la voz-. ¿Tienes hambre?

Con el rostro ruborizado, Ray miró al resto con el ceño fruncido.

- Hablad todo lo que queráis con este tipo. Desperdiciad energía al igual que tiempo.

Les arrebató las botellas de agua vacías a Viv y Derrick y programó en su receptor GPS los números de latitud y longitud que había escritos en ellas.

- Mientras el resto pierde el tiempo, yo voy a averiguar cómo ganar este juego y largarme de aquí.

Cogió dos botellas llenas que el desmoronamiento de las paredes había dejado a la vista. Después de guardárselas en los bolsillos, corrió colina abajo.

- Tiene razón -dijo Viv-. Necesitamos llegar a las siguientes coordenadas.

Viv se inclinó sobre las piedras y cogió dos botellas. Derrick hizo lo mismo. Cuando Amanda se agachó, descubrió que sólo quedaba una botella.

Furiosa, corrió tras el resto. La aguja roja de su receptor GPS indicaba hacia el extremo más angosto del lago, ante el cual yacían los vestigios de Avalon. Tratando de no perder el equilibrio al bajar la colina corriendo, sintió una sombra a su izquierda y miró hacia el Oeste. Las nubes se juntaban por encima de las montañas.

- Viene una tormenta -dijo Derrick-. En un par de horas.

- Amanda -dijo el amo del juego-, no mencionaste que Dorothy L. Sayers tradujo La Divina Comedia de Dante.

- ¿Podrías callarte? -gritó Ray desde abajo.

- Estoy tratando de facilitar las cosas a todos -dijo la voz-. Estoy tratando de haceros comprender el juego. Sayers escribió: La mente del creador. ¿Alguna vez la has leído, Amanda?

- ¡No! -Amanda respiraba con dificultad. Al llegar a la base, persiguió a Derrick, Viv y Ray hasta el pueblo fantasma.

- Eso me decepciona.

- Es una librería enorme, ¡maldición!

- Pero tú tienes un máster en Letras otorgado por la Universidad de Columbia.

Corriendo a toda prisa, Viv se dio la vuelta y le lanzó a Amanda una mirada furiosa.

- ¡No estudiamos escritores de novelas de misterio! -gritó Amanda.

La voz suspiró con disgusto.

- Sayers era una anglicana devota. Pero estaba turbada por la contradicción entre la omnisciencia de Dios y el libre albedrío que se supone tienen los seres humanos. Si es que Dios lo sabe todo, está al tanto de cuándo cada uno de nosotros caerá en el pecado.

- ¡Cállate! -gritó Ray, ya casi en el pueblo fantasma.

- Por eso Sayers escribió: La mente del creador -explicó el amo del juego-. Ella decidió que Dios es como un novelista. Dios establece el momento y el sitio para la historia. Él crea personajes y generalmente sabe qué es lo que harán. Pero como cualquier novelista podría afirmar, los personajes a menudo asumen una vida propia y se niegan a cumplir con la historia. Existen en la mente del novelista y sin embargo son independientes. Son casi actores de método: «No creo que yo deba hacer esto», dice uno. «Mi personaje dirá la verdad en esta escena». Otro dice: «Creo que tengo más ganas de rechazar la promoción que de trabajar con alguien que me desagrada». A raíz de las experiencias personales, Sayers se da cuenta de que los personajes de las novelas tienen libre albedrío. Del mismo modo, ella pensó: «Los seres humanos tiene libre albedrío». Se nos presenta el argumento, pero a veces escogemos no seguirlo. A veces, somos capaces de sorprender hasta a Dios. Así es como nos ganamos la salvación, piensa Sayers. Al demostrar lo ingeniosos que somos y al sorprender a Dios.

Delante, Ray se detuvo trastabillando, esforzándose por recuperar el aliento al tiempo que examinaba la pantalla del receptor GPS.

____________________ Es aquí -dijo-. Las coordenadas.

Derrick, Viv y Amanda lo alcanzaron. Con el sudor chorreándole por la incipiente barba, Derrick sacó una botella de agua del bolsillo y se la bebió de un trago.

____________________ Hazla durar lo máximo que puedas -dijo Viv.

Se encontraban en los vestigios de una calle. La maleza crecía de la tierra, había edificaciones derrumbadas a ambos lados en línea recta. A diferencia de la iglesia, que era en su mayoría de piedra, estas construcciones eran de madera, las paredes y techos yacían apilados desde donde brotaba la maleza. Las maderas estaban grises y astilladas con el tiempo.

__ ¡Echad una mirada! -ordenó Ray-. ¡Estos receptores tienen un radio de precisión tres metros! ¡Se supone que encontraremos algo en algún sitio cercano!

Ray registraba las ruinas de la izquierda mientras Derrick apartaba la maleza con el pié y Viv revisaba las ruinas de la derecha.

El inmenso cielo a Amanda la hacía sentirse pequeña Levantó la vista mareada.

- ¿Nos estás queriendo decir que te crees Dios?

Derrick se detuvo y frunció el ceño.

- Os dije que soy el amo del juego -dijo la voz.

- ¿Nos estás queriendo decir que somos personajes creados por tu mente?

Viv también se detuvo y frunció el ceño.

- ¡No estamos en tu mente! -gritó Amanda. Desesperada, ella recordó a Frank diciéndole que los criminales eran bastante propensos a abusar de sus víctimas si las consideraban objetos en lugar de personas. A toda costa, ella tenía que hacer que el amo del juego la relacionara con un individuo, con una personalidad, con un ser humano.

Frank. El hecho de pensar en él le provocaba un escalofrío. La amargura la invadió con el renovado temor de que él estuviera muerto. Ella sabía de corazón que si Frank estuviera vivo, estaría allí, ayudándola.

- ¡Tengo veintiséis años! ¡Mi comida preferida son los espaguetis con albóndigas, aunque los carbohidratos me engorden! ¡Me gustan las películas de Brad Pitt! ¡También me gusta ver History Channel! ¡Me gusta jugar con el setter irlandés de mi padre! Me gusta ir a correr por el Prospect Park. Me gusta…

- ¡Deja de desperdiciar el aliento! -gritó Ray-. Ayuda a encontrar lo que sea que este bastardo esconde en estas coordenadas!

- Supuse que Bethany huiría -explicó el amo del luego-. Eso estuvo bien porque necesitaba que alguien diera ejemplo. El tema es que podría haber resultado de un modo diferente. En este momento ella podría estar con vosotros. Honestamente, lo único que necesitaba hacer era sorprenderme.

- ¿Como Dios quiere que lo sorprendan?

- Maldición -dijo Ray-, ¡ayúdanos a buscar!

En las ruinas de la derecha, Viv gritó:

- ¡Encontré algo!

- ¿Qué? -Derrick trepó hacia donde se encontraba ella.

- Parte de un cartel.

- Déjame ver. -Ray subió y cogió la pieza. Las letras estaban borrosas-: CÉN GENE. Eso podría significar cualquier cosa.

- Almacén de ultramarinos -soltó Derrick de manera abrupta-. Apuesto a que significa eso. El almacén debía de vender un poco de todo, incluso comida.

- ¿Comida? -Ray pareció esperanzado sólo por un instante-. Pero después de todos estos años, no habrá quedado nada allí.

- Esas botellas de agua de la iglesia fueron dejadas recientemente. Tal vez aquí dejaron comida.

Ray señaló a Derrick.

- Se supone que tú eres el gran experto en supervivencia al aire libre. ¿Puedes mostrarnos cómo escarbar para buscar nueces o bayas? Comería cualquier cosa.

- Escarbar requiere de más energía que la que se obtiene de las nueces y bayas que uno logre encontrar. A la larga, morirías de hambre.

- Sí, imaginé que pondrías una excusa. -Ray tiró fuerte una vieja tabla y buscó debajo. Cogió otra tabla que se partió en sus manos. Arrojó los trozos a un lado-. ¡Vamos! ¡Excaven!

Amanda se les unió. Las astillas se le clavaban en las manos.

- ¡Encontré una lata! -gritó Derrick. La levantó mostrando una etiqueta que decía DURAZNOS.

- ¡Otra! -Viv gritó triunfal. La lata que ella sostenía decía: PERAS.

Amanda y Ray arrojaban más tablas a un lado.

- ¿Dónde están las demás? -Ray excavó hasta un piso de madera podrida.

- ¡Seguid buscando! ¿Dónde están las demás?

Con los dedos en carne viva, Amanda arrojó otra tabla a la calle.

- Usaré una piedra filosa para abrirla a golpes -dijo Derrick.

- ¡No harás nada hasta que encontremos las demás latas! -Ray buscaba a tientas entre los escombros.

- Me temo que no hay otras -dijo Amanda.

Derrick se dio la vuelta hacia la calle.

- Yo pateé una piedra hacia allá -corrió hacia ella-. ¡Sí! ¡No tiene extremo filoso pero podemos usarla para golpear!

- No vas a golpear nada -recalcó Ray-, hasta que pensemos cómo garantizar que cada uno tenga su porción.

- ¿Como cuando te bebiste la primera botella de agua que encontramos?

- Eso no volverá a suceder.

Claro, pensó Amanda. Pero todos cogisteis dos botellas de agua y para mí quedó sólo una.

- Puedes apostar a que no volverá a suceder -dijo Derrick-. Cada uno beberá un trago del jugo. Luego contaremos cuántas porciones de fruta hay y las compartiremos equitativamente.

- Como quieras. Ahora que eres tú quien dirige. Busquemos esa otra piedra.

- Yo no soy el que está dirigiendo -dijo Derrick-. Lo único que quiero es lo justo.

- Seguro. Claro. Por supuesto.

- Por allí. -El tono de Viv sonaba como si quisiera cambiar de tema. Cogió una piedra que parecía una cuña-. Podemos usarla para golpear la parte de arriba y hacerle un agujero.

Derrick colocó la lata sobre una tabla. Ubicó la piedra con forma de cuña encima de la tapa y se preparó para golpear fuerte con la roca lisa.

- Espera -Ray se sonó la nariz-. Harás volar el jugo. Y no queremos derramar ni una gota.

- Es imposible evitar que suceda eso -le dijo Derrick con enfado.

- No -dijo Viv-. Los guantes de goma que tomé del edificio. -Sacó uno del bolsillo, el color amarillo brillaba en contraste con su mono marrón-. Pondremos la lata dentro del guante. Si el jugo se derrama, quedará dentro. -Viv sostuvo la lata dentro de la larga manga del guante mientras Derrick sujetó fuertemente la primera piedra y la golpeó con la otra.

El impacto hizo un mido monótono. La tapa de la lata se metió para adentro pero quedó intacta.

- Golpea más fuerte -dijo Ray.

- No quiero aplastar la fruta.

- Golpea -dijo Ray.

Derrick golpeó la piedra con tanta fuerza que emitió un gruñido. Con un ruido metálico, el jugo saltó de un agujero dentado pero se quedó dentro del guante.

- Beberemos el jugo -dijo Ray-. Cuando se termine, golpearemos la lata hasta abrirla y tomaremos la fruta.

- ¿Eso es lo que haremos? -Derrick le entregó la lata a Viv.

Ella la batió y se la llevó a los labios para sorber un trago.

Ray se paró más cerca para observarla. -¿Cómo sabe?

- Tibia. -Viv le dio la lata a Amanda.

- Pero no descompuesta, ¿verdad?

- Más dulce de lo que a mí me gusta, pero está bien.

- Cielos, ¿por eso no te quejaste de que se la diera a Viv primero? -Derrick sacudió la cabeza con asombro-. ¿Querías ver si ella enfermaba?

La idea de que el jugo pudiera estar en mal estado hizo que Amanda estuviera reacia a beber. Lentamente, levantó la lata. El líquido cálido, dulce y espeso era el más delicioso que ella jamás había probado.

En ese momento Derrick tomó la lata.

- No -dijo Ray-.Sigo yo.

- ¿Eso crees? -Derrick le lanzó una mirada furiosa.

- Déjalo -dijo Viv-. Tal vez así se tranquilizará.

Mientras Ray se llevaba la lata a la boca, Derrick lo observaba detenidamente. La nuez de Adán de Ray se movía en su largo cuello.

- Es suficiente -dijo Derrick.

El sol parecía más caliente. Ray bajó la lata.

- No iba a beber de ahí después de que tú apoyaras tus labios, jefe.

Derrick lanzó un alarido. Se paró bruscamente y arrojó la piedra.

El ataque tomó a Ray por sorpresa. Retrocedió tambaleándose, se quejó cuando el golpe que estaba destinado a su cabeza impactó en su hombro izquierdo. Gritando, Derrick volvió a golpear. Ray levantó una mano bruscamente para protegerse, quejándose por el impacto de la piedra en su antebrazo.

- ¡Basta! -gritó Viv.

Derrick tomó impulso y casi golpea a Ray en la mandíbula.

- ¡No lo hagas! -gritó Viv.

Ray perdió el equilibrio y cayó al suelo. Parado encima de él, Derrick lanzó el brazo atrás para arrojarle la piedra en la cabeza.

- ¡No! -sollozó Viv.

Ray le pateó las piernas desde abajo. Cuando Derrick aterrizó, Ray se le abalanzó. Derrick lanzó la piedra, que impactó en el pecho de Ray, pero al instante lo tenía encima, golpeándole la cabeza contra la tierra.

Amanda no podía moverse. Lo que pareció un minuto sólo duró segundos, supo ella. Acto seguido, parecía que un poderoso resorte se había soltado impulsándola hacia la acción. Corrió y cogió a Ray por detrás, esforzándose por apartarlo. Olía el sudor. Ray tenía el aliento avinagrado por la hiperventilación.

- Basta -dijo ella.

Viv se unió a Amanda y luchó por abrirle las manos de Ray del cuello de Derrick. Amanda tiraba de sus hombros desesperadamente. A Derrick le salía la lengua hinchada de la boca. Tenía un tinte azul en el rostro.

- ¡Lo estás matando! -gritó Viv.

Ray abrió las manos.

Gracias a Dios, pensó Amanda.

Ray apartó los dedos de la garganta de Derrick.

- ¡Sí! -dijo Amanda-. ¡Suéltalo!

Ray retrocedió.

- ¡Sí! -dijo Viv.

Luego el corazón de Amanda pareció desprendérsele del pecho al ver a Ray coger la piedra que Derrick le había arrojado al pecho.

- ¡Basta!

Amanda volvió a agarrarlo con fuerza, pero Ray giró un brazo y la golpeó al costado de la cabeza. El golpe la hizo ver todo gris. Sintiéndose muy liviana cayó a suelo. Ray apartó a Viv de un golpe. Su mano pasó como un rayo hacia la cabeza de Derrick. La piedra hizo un ruido brutal. Derrick se quejó. La piedra quedó ensangrentada. Volvió a golpear, y esta vez hizo un ruido líquido.

Amanda se arrojó violentamente hacia Ray al mismo tiempo que Viv. Cada una aferró fuerte un brazo, tirando frenéticamente. Ray se retorcía por liberarse. Lo empujaron hacia atrás y de repente él se abalanzó sobre ellas y cayeron. Con un alarido, rodó encima de ellas, y con el impulso torció y se soltó los brazos. Se lanzó hacia Derrick. Aún sostenía la piedra en la mano, lo golpeó con ella hasta que la piedra chorreaba sangre.

- ¡Ningún maldito negro -golpeó- va a decirme… -golpeó más fuerte. Ahora había pelo en la sangre que chorreaba de la piedra-…qué hacer!

El rostro aplastado de Derrick estaba irreconocible. Viv pegó un alarido y corrió hasta él, pero Derrick tembló y quedó inmóvil.

Viv también quedó inmóvil, arrodillada junto a su esposo. Tenía los rasgos paralizados por la conmoción. Amanda sintió como si el resorte metálico ahora la tensara y la apretara.

Ray miró la piedra cubierta de sangre que tenía en la mano y la dejó caer.

2

Una brisa levantó tierra. Durante largo rato, ése fue el único movimiento. De rodillas junto a Derrick, Viv lo empujaba suavemente. Él no respondía. Tenía la gorra empapada en sangre y los ojos y la nariz golpeados.

- Vamos, cariño. Despierta -sollozaba ella.

Ray se acercó tambaleándose hasta la lata de duraznos. Yacía tumbada de lado en la tierra, donde la había dejado caer cuando Derrick lo atacó. Se había derramado un poco del jugo. Ray cogió la lata y limpió el polvo del hueco. Se la llevó a la boca y la inclinó bien arriba hasta vaciar lo que quedaba de líquido que le cayó en la garganta. Metió la lata dentro del guante de goma, miró a su alrededor, cogió otra piedra y la golpeó hasta abrirla.

- Despierta -le susurraba Viv a Derrick.

Ray sacó un durazno de la lata y se lo metió en la boca. Masticaba y miraba a Amanda, desafiándola en silencio a que intentara detenerlo.

- Te sentirás bien en cuanto despiertes -murmuraba Viv.

Ray enganchó otro durazno de la lata y se lo metió en la boca, masticando apenas antes de tragarlo.

- Yo no he tenido la culpa. Él me atacó.

- Tú lo provocaste -dijo Amanda.

- Él no debió darme órdenes. -Ray tomó el último rozo de durazno de la lata y se lo comió. El jugo le goteaba por el mentón.

- ¿Recordáis cuando Ray insistía en decir que él no era un héroe? -preguntó la voz, sorprendiendo a Amanda-. Ésa era la verdad.

Lentamente, Viv giró hacia Ray, con los ojos llenos de lágrimas.

- Ah, y su avión sí fue derribado como dije -comentó rl amo del juego-. Y él sí sobrevivió durante diez días a base e ingerir insectos y beber agua estancada mientras los insurgentes iraquíes lo perseguían. Pero el motivo por el cual no utilizó su transmisor de localización no fue para evitar que los helicópteros de rescate cayeran en una emboscada. No, no usó el transmisor porque estaba roto. La verdad es que él hubiera hecho cualquier cosa y hubiera puesto en riesgo la vida de cualquiera por sobrevivir.

- ¡Y eso fue lo que hice! -gritó Ray al cielo-. ¡Sobreviví!

- Dos meses después de su rescate y regreso a los Estaidos Unidos, Ray se metió en una pelea en un bar. No fue el primer incidente de ese tipo, pero sí fue la primera vez que mató a alguien fuera de servicio como piloto militar. Mal genio, Ray No obstante, hubo suficientes evidencias para sugerir que la víctima estaba ebria, cayó y se golpeó la cabeza durante un hecho que equivalía a una mera riña. El incidente ocurrió en la base. Las fuerzas armadas decidieron no procesarlo. A Ray le concedieron una licencia médica. Su temperamento se volvió un problema para el mundo civil.

Los rasgos de Viv se endurecieron.

- No es que Amanda y Viv no hayan matado también -dijo la voz.

- ¿Qué? -Ray las miró.

- Amanda tuvo que matar para sobrevivir en el Hotel Paragon -continuó diciendo el amo del juego-. En cuanto a Viv y a Derrick, ya les conté sobre su heroísmo en el Monte Everest. Olvidé explicar por qué tenían tanta determinación. Durante una expedición previa, guiaron a unos alpinistas en un glaciar. Todos iban en fila, unidos por una soga. Se abrió un abismo. Los alpinistas que iban atrás cayeron en él, arrastrando a los demás. Todo sucedió muy rápido, no había tiempo de utilizar hachas de hielo para engancharlas del otro lado del abismo. La grieta seguía abriéndose. La gente seguía cayendo y con el peso de sus cuerpos arrastraban al que seguía en la soga. Viv y Derrick se deslizaron por el glaciar, tratando de evitar desesperadamente ser arrastrados hacia el abismo. Ellos eran los últimos. En el instante final, Viv… o quizás fue Derrick… cortó la soga. Los alpinistas amarrados cayeron mil metros. Ninguno sobrevivió. Una investigación quedó interrumpida por falta de pruebas. Después de todo, ¿se suponía que Viv y Derrick debían dejarse arrastrar al abismo y morir junto con los demás en lugar de hacer lo posible por salvarse? Cuando de sobrevivir se trata, a veces es necesario tomar decisiones difíciles… y rápido. Nada tenía que ver con el heroísmo. No es correcto, ¿Viv?

- Sí. -Viv miró a Ray con el ceño fruncido-. Nada que ver con el heroísmo.

Ray cogió la lata de peras.

- Quita las manos de ahí -le advirtió Viv-. Te golpearemos hasta matarte si es necesario, pero no vas a comer lo que hay en esa lata.

Ray la ignoró. Dio la vuelta a la lata, examinándola. Cuando miró la base, algo le llamó la atención. Inmediatamente, sacó el receptor GPS y programó unos números. Miró a Viv despectivamente y dejó caer la lata. Luego, cogió la lata de duraznos vacía y miró la base. De nuevo, programó unos números en su unidad GPS, luego se marchó por la calle salpicada de maleza.

Amanda corrió hasta las latas. Las puso boca abajo y vio una secuencia de números, en una decía LT y en la otra LG.

- Más direcciones de latitud y longitud.

Viv miró con furia a Ray, que caminaba por la calle cada vez más rápido.

- Ayúdame -dijo Amanda-. Todavía estoy aprendiendo a usar mi receptor. Necesito que me programes estos números.

Viv ni parpadeó, sólo seguía observando a Ray, que estudiaba su receptor y giraba a la izquierda, rumbo a los restos de otra calle. Cuando al fin parpadeó, las lágrimas le corrían por el rostro.

- Tienes que ayudarme -insistió Amanda-. Necesito abrir esta lata, pero no puedo hacerlo hasta que programes los números. De lo contrario podría destruirlos.

Viv se dio la vuelta hacia Derrick, acariciándole el brazo.

- Lo siento, cariño.

- ¡Ayúdame! -dijo Amanda-. ¿No quieres vengarte?

Mirando a Ray de manera furiosa, Viv se puso de pie y, tambaleándose, se acercó a Amanda. La venganza era una motivación efectiva como pocas para ponerla en movimiento, concluyó Amanda, aunque ella misma quería castigar más que a Ray al amo del juego, pensó.

- Bien, ya están programados. -Viv miraba fijamente la silueta de Ray alejándose.

Amanda puso la lata de peras dentro del guante de goma. Cogió dos piedras y golpeó. Una, dos veces. Más fuerte. La tapa se rompió hacia adentro.

- Tú primero -le dijo a Viv.

- No tengo hambre.

- Entonces no tendrás fuerzas para vengarte de él. Con los ojos irritados, Viv asintió con determinación, aferró la lata y bebió.

- Bebí dos tragos.

- Está bien. -Amanda se llevó la tapa a la boca y probó el tibio y dulce jugo de peras.

Se pasaron la lata hasta vaciar el contenido. Amanda volvió a meterla en el guante de goma y usó las piedras para abrirla. Cuatro peras. Cada una tomó dos.

- Mastícalas lentamente -Viv sonaba débil.

Amanda comprendió. Podía llegar a enfermar si comía demasiado rápido.

Viv se volvió hacia su marido muerto.

El viento sopló con más fuerza. Las nubes de tormenta oscurecieron las montañas hacia el Oeste, la sombra que proyectaban entraba al valle.

3

- ¿Quieres decirme qué sucede? -exigió saber Balenger. Él y Ortega estaban parados fuera del edificio de la universidad de la profesora Graham. Frente a ellos, los árboles del Washington Square.

- ¿Qué sucede?

- Cuando entraste a la oficina, casi tuvimos una discusión. En la biblioteca, hablaste sobre otra parte de la investigación. No fuiste concreto pero por el tono queda claro que yo no era tu persona preferida. ¿Qué diablos es lo que sucede?

- ¿Quieres decir aparte del modo en que actúas como si fueras tú quien estuviera a cargo de la investigación? Esta mañana, mencioné que mi compañero y yo ayer hicimos algunas averiguaciones. Tal vez te preguntes por qué no lo has conocido.

- Supuse que hoy sería su día libre.

- Él ha estado investigando tus antecedentes.

A Balenger eso lo tomó de sorpresa.

- Antes me dijiste que esto ya te había sucedido antes. Tu esposa fue secuestrada. El mismo hombre también secuestró a una mujer que se parecía a ella.

- Amanda. ¿Y qué quieres decir? Los psicópatas a menudo tienen fijación por determinado tipo de mujeres. Las víctimas tienden a recordarles a sus esposas o a sus madres o a alguna otra mujer que los traumatizó, y de la que él quiere vengarse desde entonces.

- ¿Y qué es lo que te convierte en alguien tan experto?

- Si tu compañero ha estado investigando mis antecedentes, ya debes saber la respuesta. Cuando yo trabajaba para los servicios policiales, mi especialidad era investigar delitos sexuales.

- ¿Alguna vez fuiste al psiquiatra?

Balenger sintió un calor subiéndole por el rostro.

- Supongo que tu compañero te contó lo que me sucedió en Irak. -Pasó un coche. Balenger esperó a que se alejara el ruido del motor y aprovechó el tiempo para tranquilizarse-. Durante la primera guerra del Golfo… Tormenta del desierto… yo era soldado.

- Mil novecientos noventa y uno. Comprobado -dijo Ortega.

- Sufría jaqueca. Dolor de músculos. Fiebre.

- Síndrome de la guerra del Golfo. Comprobado.

- Algunos decían que provenía de una enfermedad esparcida por las pulgas de mar. Otros decían que venía del uranio empobrecido que usamos en los proyectiles. El médico del ejército intentó varios tratamientos. Al ver que no resultaban, él sugirió que hablara con una psiquiatra del ejército para ver si la afección era psicológica, una especie de trastorno de estrés postraumático.

- Ése fue el primer psiquiatra -dijo Ortega.

Balenger casi se larga de allí, pero constantemente se repetía que Amanda era lo único que importaba. Haré lo que sea por recuperarla, pensó.

- Después de la guerra, me convertí en policía en Asbury Park.

- Donde recibiste cursos de psicología sobre delitos sexuales.

Balenger se esforzó por mantener la voz tranquila.

- Luego mi esposa desapareció y después de un año, cuando las autoridades no pudieron encontrarla, renuncié al trabajo para poder buscarla yo mismo. Con el tiempo, tuve tanta necesidad de ganar dinero rápido que comencé a trabajar como operador de seguridad privada en la segunda guerra de Irak. Ganaba veinticinco mil dólares al mes. Lo único que necesitaba era trabajar un par de meses custodiando convoyes y contaría con suficiente dinero efectivo para seguir buscando a mi esposa. Pudiste haberme preguntado sobre todo esto.

- Cuéntame sobre la segunda vez que estuviste en Irak.

Balenger sintió que un viejo pánico se apoderaba de él.

- Ya sabes lo que sucedió. Poco después de que llegase allí, el convoy que yo estaba custodiando sufrió un ataque. Una explosión me dejó inconsciente. Al recobrar el conocimiento, un grupo de iraquíes con capuchas me tenían prisionero, uno de ellos me amenazaba con cortarme la cabeza si no miraba hacia una cámara de filmación y denunciaba a los Estados Unidos. Después de que una unidad de tropas de asalto atacara el recinto donde me tenían atado, logré escapar, pero aun cuando me encontraba a salvo en los Estados Unidos, yo no me sentía a salvo. Tenía pesadillas. No soportaba el encierro. Rompía en sudor.

- Trastorno de estrés postraumático -dijo Ortega.

- Comprobado -dijo Balenger, burlándose de la expresión anterior de Ortega-. Y entonces, como ya sabes, fui a ver a otro psiquiatra.

- Con un método de terapia poco usual.

- Me aconsejó hacer todo lo posible para distanciarme del presente: estudiar historia, leer novelas sobre el pasado. Tratar de hacer todo lo posible por imaginarme en algún lugar de hace cien años o más. Era como transportarme al pasado.

- ¿Qué sucedió después de que entraste al Hotel Paragon, encontraste a tu esposa muerta y rescataste a Amanda?

Balenger no estaba seguro de poder seguir hablando.

- Tienes lo puños apretados -le dijo Ortega-, ¿Quieres golpearme?

- Desperté en un hospital, donde había un psiquiatra que quería saber por qué llamaba a Amanda con el nombre de mi esposa muerta.

- El psiquiatra número tres. Y a propósito, ¿ya resolviste eso? ¿Los nombres?

Balenger estaba demasiado furioso para responder eso.

- Tú y Amanda. Por la noche, en penumbras, ¿alguna vez pensaste que quizás estabas viendo un fantasma?

Balenger sentía una furia hirviendo.

- Basta.

- Dijiste que a menudo los psicópatas tienen fijación por mujeres parecidas entre sí. Que la víctima tiende a recordarle al asesino a su esposa o a su madre o algo así.

- ¡Yo no creo estar viviendo con mi esposa muerta! ¡Yo no creo estar durmiendo con mi esposa muerta!

Ortega no respondió.

- ¿Crees que soy el responsable de la desaparición de Amanda?

- Es una teoría -dijo Ortega-. Tal vez enloqueciste al entender lo que implicaban tus planes domésticos. Quizás estabas tan disgustado contigo mismo que hiciste algo de lo que después te arrepentiste. Tú eras policía. Podías prever cómo se procedería en la investigación.

- Ten cuidado -advirtió Balenger.

- Dije que era una teoría. Es necesario considerar todo. Montaste una distracción. Alquilaste la casa de la calle 19. Contrataste a una mujer que conviniera con unos actores para que estuvieran allí. Apareciste con alguien a quien pagaste para que representara a Amanda. Según las instrucciones, los actores se marcharon durante la conferencia. Cuando todos se fueron, tú le agradeciste a la mujer que se hizo pasar por Amanda. Ella estaba desconcertada, pero le pagaste bien, de manera que pensó «otro tipo raro» y se marchó a casa. Mientras tanto, todo el mundo pensó haber visto a la verdadera Amanda y que alguien la había secuestrado.

- Para que todo eso funcione, también tendría que haber sido responsable del incendio del teatro. Pero tú y yo siempre estuvimos juntos.

- Salvo en el momento en que te quedaste esperando en el vestíbulo mientras yo entré al salón principal del teatro para echar un vistazo. Pudiste haber iniciado el fuego entonces. Yo no me hubiera percatado.

- Casi morimos. ¿Por qué me pondría yo mismo en peligro?

- Para convencerme de la amenaza. De todos modos, de acuerdo a esta teoría, tú nunca estuviste en peligro.

- ¿Qué es lo que quieres decir? -Balenger sentía el antebrazo como si tuviera un absceso a punto de reventar.

- Deberías haber ido conmigo a hablar con los investigadores de incendio que tanto trataste de eludir. La conversación fue reveladora. Al parecer, la mujer que contrató a los actores pidió hacer un recorrido por el teatro. Se mostró muy interesada cuando le hablaron del subsótano. Pidió que la llevaran hasta allí para echar una ojeada. Hace un par de semanas, una mujer que coincidía con su descripción también visitó negocios por esa calle. La tienda de antigüedades fue uno de ellos. Mientras fingía estar pensando en comprar algo, ella mencionó que había escuchado algo sobre arroyos secos que pasaban por debajo de Greenwich Village y conductos por donde solía correr agua. Resulta que al dueño de la tienda de antigüedades le complacía hablar de eso porque esa parte histórica lo ayudaba a vender antigüedades. Él es el único de la zona que tiene una construcción con un subsótano que coincide con el del teatro.

- ¿Crees que inicié el fuego con la esperanza de poder escapar arrastrándome por un conducto del cual no podía estar seguro si estaba abierto? ¡Es una locura!

- ¿Es más loco que tu argumento de haber visto a la misma mujer en la biblioteca esta tarde? ¿Una mujer que desapareció mágicamente y que no tiene la menor intención de mostrarse y a quien nadie más vio, excepto tú?

- ¿Por qué mentiría?

- Para conseguir que yo siga creyendo que hay una amenaza. Para mantenerme alejado de la pista. Aprovechaste todas las ventajas posibles para asumir el control de la investigación.

Balenger se quedó mirando más allá de Ortega, hacia el final de la calle, donde una mujer con pantalones oscuros y blusa blanca le hacía un gesto con la mano.

- Te equivocas -le dijo al detective.

- Tiene tanto sentido como tu teoría de que alguien secuestró a Amanda para obligarte a jugar a un juego enfermo.

- Estás equivocado y puedo probarlo.

- Créeme, me gustaría tener alguna prueba de algo.

- La mujer que apareció en la biblioteca, la mujer que contrató a los actores y se presentó en la conferencia como Karen Bailey…

- ¿Qué pasa con ella?

- Está parada al final de la calle, haciéndonos señas.

4

Cuando Ortega se dio la vuelta para mirar, Balenger y estaba corriendo. Por un momento, Karen Bailey no se movió. Luego se escabulló por la esquina hacia la derecha.

Balenger corrió a toda prisa. Eran casi las cinco y media. Las clases habían terminado por el día y los estudiantes retornaban a sus residencias u hogares en otra parte de la ciudad. Unos peatones se cruzaron en el camino de Balenger. Llegó a la esquina y vio la blusa blanca de Karen Bailey desapareciendo por la otra esquina.

Él esquivó un coche que pasaba y dobló en la siguiente esquina a tiempo para verla entrar de prisa en lo que parecía ser un edificio de apartamentos. Llevaba zapatos de cordones de tacón bajo, como de hombre, que le brindaban movilidad.

- ¡Deténgase! -le gritó él.

Oyó a Ortega respirando agitadamente detrás de él. Luego llegó a su lado y ambos corrieron hacia el edificio.

- ¿Y ahora me crees?

Un cerco de alambre bloqueaba la acera. Había un contenedor cargado con trozos de revoque y madera.

Con el pecho agitado, Balenger llegó al cerco. No había nadie alrededor. Examinó un portón que parecía cerrado con llave. Y luego vio que el candado estaba abierto. Furioso, abrió el portón de un empujón.

Ortega lo agarró del hombro:

- Por Dios, espera a que pida refuerzos. No sabemos qué hay ahí dentro.

- Espera tú. Balenger corrió a toda prisa por encima de unos escombros hacia unas escaleras cubiertas de arena que conducían a una plancha de madera laminada inclinada sobre la entrada a modo de puerta provisoria.

- ¡Tú no eres policía! -gritó Ortega-. ¡No tienes ninguna autoridad!

- ¡Lo cual significa que no tengo que preocuparme por ningún trabajo! -gritó Balenger por encima del hombro-. ¡Puedo hacer lo que yo quiera!

Miró con cautela a través de la abertura que había del otro lado de la madera laminada, luego entró con cuidado. El sitio olía a humedad, moho y revoque viejo. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, él alcanzó a ver las maderas del suelo y las paredes despojadas hasta la altura de las vigas. Un corredor conducía a entradas sin puertas de lo que él suponía eran otros cuartos desnudos. A la derecha, había una escalera sin pasamano. El techo tenía tiras de pintura vieja colgando.

Otro edificio abandonado, pensó Balenger. Oscuridad. Paredes estrechas. Cuartos reducidos. El sudor se escurría por sus poros, pero no era por haber corrido hasta ahí. Deseaba con todo su ser darse la vuelta y escapar.

Amanda, pensó. Un ruido de pasos hizo eco en el piso de arriba. Él subió las escaleras, estirando las piernas por encima de unos trechos abiertos. Un ruido detrás de él lo hizo detenerse. Se dio la vuelta y vio a Ortega entrar al edificio.

- Los refuerzos están en camino -dijo Ortega.

- ¿Ya estás seguro de que ésta no es otra distracción planeada por mí?

- De lo único que estoy seguro es de que quiero hablar con esa mujer.

Ortega se le unió. Las maderas crujieron cuando ellos subieron. El área superior fue apareciendo gradualmente: había más pintura colgando del techo, más paredes despojadas y vigas desnudas, otra escalera sin pasamano. Arriba, escucharon con atención por si había pasos, pero lo único que Balenger escuchó fue el sonido apagado del tráfico a la distancia.

- Ésta parece ser la única escalera. Ella no puede salir -dijo Ortega.

- ¿No puede? Tal vez haya un pasaje hacia el edificio contiguo.

Un ruido a la izquierda hizo que Balenger se diera la vuelta. Pasó por encima de un pozo y atravesó con cuidado un pasillo oscuro. La arena raspaba bajo sus zapatos. Revisaban cada abertura por donde pasaban, y veían más cuartos destruidos.

Bajo la luz gris, Ortega examinó un borde irregular a cada lado del vestíbulo.

- Es como si aquí hubiera habido un muro y los restauradores lo hubieran tirado abajo. Es un corredor tremendamente largo para un edificio.

- Pero no para dos -dijo Balenger-. Esto son dos edificios unidos.

Llegaron hasta un corredor a la derecha que se extendía más hacia el interior de la construcción.

- Tal vez sean tres edificios -dijo Ortega-. Tal vez la universidad los una en un enorme complejo de salones de clase.

Un ruido como una chicharra los detuvo. Venía de algún lugar mucho más adelante. Había una tabla encima de dos caballetes, otras tablas apiladas contra la pared y cajas junto a ellas. En el suelo, una tela asfáltica sucia con trozos de madera y aserrín. Había una soga colgando del nivel superior.

- Hay algo encima de ese caballete -dijo Ortega.

El pequeño objeto rectangular era plateado y negro, con botones y una pantalla.

- Un teléfono móvil -dijo Ortega-. Alguno de los obreros debe de haberlo dejado.

- Es diferente a un teléfono convencional.

Ortega se acercó más.

- Es una BlackBerry.

Aunque Balenger jamás había usado una, sabía que una BlackBerry se podía conectar a Internet y tenía acceso a correo electrónico.

- ¿No son caras?

- Varios cientos de dólares -dijo Ortega.

- ¿Un obrero de la construcción podría llegar a adquirir una y ser lo bastante descuidado como para dejarla olvidada?

Se detuvieron junto al caballete. Balenger cogió la BlackBerry.

- Mejor que no -lo previno Ortega-. Si llegaras a tener razón con respecto a que alguien está jugando a algún juego, eso podría ser una bomba.

- O tal vez sea como la caja del videojuego, y me conduzca a algún otro sitio. -Balenger cogió la BlackBerry.

- Uno de estos días vas a escucharme -dijo Ortega.

Balenger notó que la BlackBerry era un poco más pesada y gruesa que su teléfono móvil. Tenía una pantalla más grande y muchos más botones, que incluían el alfabeto y números.

- Escucho voces. -Ortega se dio la vuelta-. Suena como si vinieran de la entrada. Debe ser el equipo de refuerzos. -Sacó el teléfono móvil-. Les diré dónde estamos.

Unos movimientos repentinos captaron la atención de Balenger. Del otro lado de la zona de obra, apareció una blusa blanca en el corredor. Colorada por haber estado escondida, Karen Bailey salió corriendo.

Balenger metió la BlackBerry en un bolsillo y fue tras ella. Pasó por encima de la tela asfáltica y al instante se hundió por un pozo que había ahí tapado. Se le hundieron las rodillas, las caderas. Cogió la soga que colgaba del siguiente nivel, la tela seguía hundiéndose. Su pecho cayó en el hueco. La soga se tensó en sus manos y él quedó suspendido.

Ortega corrió a agarrarlo de la mano.

- Te cuidado -le advirtió Balenger-. Con la tela asfáltica es difícil saber dónde está el borde del pozo.

Sujetando la mano de Balenger, Ortega se inclinó tanto por encima de la tela que necesitó asirse de la soga para sujetarse.

La soga se aflojó, cediendo de donde fuese que estuviese agarrada. Ortega perdió el equilibrio. Balenger volvió a sentirse etéreo, quejándose cuando Ortega cayó encima de él. Los dos hombres cayeron al pozo junto con la tela asfáltica. La soga cayó con ellos, y algo más, algo que Balenger apenas alcanzó a ver, una carretilla donde la soga estaba amarrada en un nivel superior.

- ¡No! -gritó Balenger mientras caía con Ortega.

La tela asfáltica se rasgó en el borde del pozo. Balenger golpeó contra el piso inferior y recibió el impacto de Ortega al chocar contra él. Escuchó un ruido, levantó la vista y vio cómo la carretilla que caía en picado golpeaba contra el borde del pozo. Rompió las tablas y siguió cayendo.

- ¡Cuidado!

No hubo tiempo para reaccionar. La carretilla impactó en la espalda de Ortega. Algo se quebró en su interior. La sangre le brotó de la boca. Se le aflojó el rostro, los ojos perdieron el foco. Balenger luchó por quitarle la carretilla, por hacer algo para revivirlo, pero no había duda de que esa calma era de muerte.

Apesadumbrado, dejó de tratar de encontrarle el pulso. A la distancia, oyó voces afligidas, la gente corría hacia el ruido provocado por la caída. El equipo de refuerzo, pensó, tratando de reponerse del impacto de lo sucedido. Me interrogarán en la comisaría. Me llevará horas de explicaciones. Los pasos sonaban más cerca.

Él se esforzó por ponerse de pie. La BlackBerry le pesaba en el bolsillo mientras iba tambaleándose por un corredor y dobló en una esquina justo antes de que las voces llegaran detrás de él. Él avanzó lentamente por otro corredor; luego otro, sintiéndose atrapado en un laberinto. Pasó junto a otros caballetes, cajas y tablas Llegó hasta el marco de una ventana, el cristal aún no estaba colocado. Sin aliento, trepó, tomó impulso y se dejó caer al suelo.

Le dolían las costillas. Le dolían las piernas. Sentía una presión punzante en el antebrazo izquierdo. Cojeó unos pasos, luego logró estabilizarse. Siguiendo la cerca eslabonada, se dirigió hacia el final de la zona en obras. El sol estaba más bajo. El tráfico era escaso. Los pocos estudiantes que pasaban apenas lo miraron.

Las sirenas aullaban a la distancia. Cuando Balenger llegó hasta otro portón de la cerca, encontró que estaba cerrado con llave. Mientras las sirenas se acercaban más, él encontró un trozo de lona alquitranada, trepó hasta un contenedor de escombros y tendió la tela encima de unos alambres de púa que había encima de la cerca. Las sirenas se detuvieron en la calle a la vuelta de la esquina. El se retorció encima de la cerca, desenganchó la tela alquitranada del alambre de púa, la arrojó dentro del contenedor y bajó hasta la calle.

Se esforzó por evitar la urgencia de salir corriendo. Apariencia calmada, se dijo. Sigue caminando.

Unos estudiantes salían de un bar. Un joven con mochila le preguntó aun amigo:

- ¿Quieres ir a ver qué es lo que está sucediendo?

- Yo me mantengo alejado de las zonas de conflicto.

Qué idea tan inteligente, pensó Balenger.

Otros estudiantes salieron del bar. Con la esperanza de ocultarse entre ellos, Balenger dio la vuelta en la esquina. Vio su reflejo en una ventana, hizo lo que pudo por alisarse los cabellos y sacudirse el polvo de la chaqueta.

Al escuchar otras sirenas, supo que no podía seguir caminando mucho más tiempo. Cuando se corriera la voz de que un detective había resultado muerto, la policía cerraría el área por varias manzanas en todas las direcciones. Todos los restaurantes y bares de la zona eran lugares de reunión habitual de los estudiantes. Si él entraba a cualquiera de ellos, no pasaría desapercibido.

Trató de abrir una puerta que parecía ser de un edificio de oficinas. Estaba cerrada con llave. Necesitaba alejarse de la calle, se dijo.

No podía dejar de pensar en Karen Bailey. Cuando ella había salido corriendo de su escondite, él había asumido que la había asustado. Pero ahora era obvio que la intención de ella era que él la persiguiera, para hacerlo pisar la tela alquitranada. Otra trampa. No, otro obstáculo, se corrigió él.

Las palabras escritas en la parte de atrás de la caja del juego Scavenger lo fastidiaban. Una carrera de obstáculos y una búsqueda del tesoro. Yo sobreviví al obstáculo, ¿y qué obtuve?, pensó. Un teléfono BlackBerry.

¿Pero cómo hizo Karen Bailey para saber dónde encontrarme?

La respuesta a esa pregunta se le ocurrió abruptamente y eso le indicó dónde esconderse.

5

El corredor parecía más largo que la última vez. Al llegar a la oficina, Balenger volvió a escuchar disparos dentro. Inspiró profundo y golpeó. Sin respuesta. Él abrió la puerta.

La profesora Graham estaba sentada detrás del monitor del ordenador, manejando el ratón y el teclado furiosamente. Tenía las ojeras más pronunciadas.

- Pensaba que había roto el ratón -dijo Balenger.

- Siempre tengo de repuesto. -La mujer golpeaba las teclas, y luego miró el monitor con el ceño fruncido-. Maldición, me mataron de nuevo.

Balenger escuchó sirenas fuera.

- ¿Ya usted qué le sucedió? -la profesora Graham lo miró-. Sus pantalones.

Balenger bajó la vista y notó el polvo que se le había pasado quitar. Lo sacudió.

- Me topé con un par de obstáculos.

- ¿Y el detective que estaba con usted?

Balenger hizo lo que pudo por mantener el tono de voz neutro.

- Los mismos obstáculos.

- ¿Esos obstáculos tienen alguna conexión con el alboroto que hay afuera?

Balenger asintió con la cabeza.

- Y con todo lo que hablamos. Me alegra que usted todavía se encuentre aquí. -Él no agregó que de no haberse quedado en la oficina, él hubiera hecho todo lo que estuviera a su alcance para averiguar dónde vivía ella.

- Me quedé porque mis píldoras vencieron.

- ¿Píldoras?

- Las que tomé hace un rato aún no han comenzado hacer efecto. -Las marcas de cansancio que se le dibujaban alrededor de los ojos parecían hacerse más profundas-. No lo aburriré con detalles.

Ahora Balenger comprendía por qué ella parecía envejecer visiblemente cuando habían estado hablando antes. Sus sospechas acerca de una enfermedad eran acertadas.

- Lo siento.

Ella se encogió de hombros de manera fatalista.

- Hace años, el alumno que me enseñó que los videojuegos prolongaban el tiempo también me hizo caer en la cuenta de que la realidad de ahí… -señaló el monitor-… es más vívida que la realidad de aquí. ¿Qué ha sido lo que le ha hecho regresar? No quiero ser grosera, pero quiero reiniciar el juego.

- Se me ocurrió algo. -Balenger rogaba estar en lo cierto-. Me han estado dando pistas, quien sea que haya secuestrado a Amanda debió de saber que a la larga yo vendría hasta aquí y hablaría con usted acerca del Sepulcro. Usted es la experta en eso. Y también me acordé de que usted es experta en videojuegos.

- Una aficionada. Mi alumno es el verdadero experto en videojuegos. -El rostro de la profesora Graham se tensó y luego se relajó cuando pasó el espasmo de dolor.

Balenger ocultaba su desesperación.

- ¿Él sigue en contacto con usted?

- Correo electrónico. Llamadas telefónicas. Él se preocupó cuando le conté mis problemas de salud. Por eso me envió este ordenador nuevo. Cuenta con juegos más avanzados. Este monitor enorme es el mejor que jamás he tenido.

- Es muy generoso.

- Está a su alcance. Por eso no lo rechacé.

- ¿Cómo se llama? -Balenger hizo que la pregunta sonara espontánea.

- Jonathan Creed. Veo que lo conoce.

- No.

- Pero reaccionó ante el nombre.

- Sólo porque es peculiar.

- Hasta los que no juegan a veces lo reconocen.

- ¿Por qué? -A Balenger se le hacía difícil ocultar su intención.

- Hay pocas personas que son indiscutidas leyendas en el mundo del juego, gente que diseñó juegos de tal ingenio que establecen un nivel increíblemente alto. O bien son genios del mercado. CliffyB, por ejemplo. Su juego se llama: Campeonato Irreal.

- ¿Irreal? Es un título significativo si entiendo bien lo que mencionó antes acerca del poder que tienen los juegos de llevarnos a una realidad alternativa.

- Luego está Shigeru Miyamoto, que creó: Super Mario Bros. Él fue el primero en impulsar al héroe del juego. Mario navega por un laberinto subterráneo luchando contra monstruos mientras trata de rescatar a una niña secuestrada.

- ¿Una niña secuestrada?

- Ya me imagino por qué le afecta el parecido.

- Cuénteme más sobre diseñadores.

- John Romero y John Carmack desarrollaron el primer videojuego de tirador en primera persona, como el que jugué antes: Doom. Por el contrario, Will Wright desarrolló los juegos simuladores de vida.

- ¿Juegos simuladores de vida?

- Como SimCity. Es una versión de historieta de una ciudad. Con todos los problemas de una ciudad: la polución, la infraestructura que se deteriora, barrios marginados, pobreza, problemas laborales. La finalidad del juego es hacer ajustes en la ciudad en un esfuerzo por mejorarla. Pero el jugador pronto se da cuenta de que al implementar cambios bien intencionados a veces pueden ocurrir cosas desastrosas. Por eso se denomina juego simulador de vida. Mientras que los juegos de tirador en primera persona son vistos desde la limitada perspectiva del cañón de un arma, el jugador del juego simulador de vida tiene una visión omnisciente de todo, y control total.

- Pero a diferencia de Dios, el jugador no sabe cómo resultará todo, ¿verdad? -preguntó Balenger-. A diferencia de Dios, el jugador puede cometer errores.

- ¿Quién dice que Dios no puede cometer errores? -El rostro de la profesora Graham se tensó-. No entiendo por qué estas píldoras no están haciendo efecto.

Balenger repitió el comentario anterior que ella había hecho:

- Una visión omnisciente de todo.

Él echó una mirada hacia los rincones del techo de la habitación.

- ¿Qué es lo que está haciendo?

- Pensando en Dios. -Con un escalofrío, Balenger examinó las estanterías.

- ¿Qué es lo que está buscando?

A Balenger se le aceleró el pulso.

- ¿Cuándo le envió este ordenador Jonathan Creed?

- Hace dos semanas. ¿Por qué?

Balenger se acercó más y llevó las manos hacia el monitor, examinándolo en detalle. De pronto se sintió mareado, como si hubiera entrado en esa realidad alternativa de la que habían estado hablando.

- Sé que quiere seguir jugando a Doom. ¿Pero por qué no me permite invitarla a tomar un café en alguna otra parte?

- Tiene razón. Quiero continuar jugando.

- Creo que podríamos hablar con más libertad si estuviésemos en otro sitio.

La profesora Graham parecía desconcertada.

- El monitor está interceptado.

- ¿Cómo?

- Mire los huecos en las esquinas anteriores y posteriores. Son cámaras en miniatura. Probablemente micrófonos. ¡Somos su programa privado de TV! Larguémonos de aquí.

NIVEL SEIS AVATAR

1

Las nubes se espesaron oscureciendo el valle.

- No tenernos demasiado tiempo. Haz lo que yo te diga. -Viv se dio la vuelta para inspeccionar las ruinas. Su mirada se demoró en el cuerpo de su esposo y su rostro golpeado y ensangrentado. Luego tomó ánimo y se puso de nuevo en marcha-. Allí. -Señaló hacia una construcción caída donde los muros y el techo se habían derrumbado en forma de cruz y se asemejaba a una pirámide.

Amanda se apresuró con ella.

- Ayúdame a quitar las tablas del medio -dijo Viv-. Tenemos que hacer un pozo.

Amanda las quitó de un tirón, pinchándose los dedos con las astillas.

- Pon las tablas encima. Hay que superponerlas para cubrir los huecos. Estamos tratando de fabricar un techo.

Un viento frío empujó a Amanda. Tiritando, ella miró por encima del hombro las furiosas nubes que venían rodando por el valle.

- Rápido -Viv colocó más tablas.

Amanda trabajó más duro. Se formó una cavidad. Mientras el viento casi le vuela la gorra, ella arrastraba tablas y apilaba.

Quejándose por el esfuerzo, Viv hizo más profundo el pozo.

- ¿Sabes lo que es la hipotermia?

- El descenso de la temperatura del cuerpo.

- En las montañas, el clima cambia rápidamente. Siente lo frío que es el viento -Viv entrecruzó más tablas-. Si nos mojamos y enfriamos, contamos con tres horas antes de que nuestra temperatura central baje tanto que muramos. Básicamente, tiritaremos hasta morir.

Amanda volvió a mirar por encima del hombro, pero esta vez no hacia la tormenta, sino hacia donde se encontraba Ray. Lo vio en un descampado del otro lado de las ruinas, el mono verde resaltaba en contraste con el cielo oscuro. Estaba mirando algo abajo, obviamente perturbado, pero ella no alcanzaba a ver qué era.

Viv se dio la vuelta hacia los escombros.

- Esa puerta. Ayúdame con ella.

La puerta yacía debajo de una parte de un techo. Parecía frágil, tres maderas aseguradas con tablas cruzadas. Cuando la liberaron y la levantaron, Amanda pensó que se caería en pedazos. El viento casi se la arrebata de las manos. Luchando, ella echó una mirada hacia el descampado como a dos manzanas, donde ahora Ray estaba de frente a la tormenta. Parecía tan perturbado por lo que había encontrado que hasta ese instante no tomó conciencia del clima que se avecinaba.

Llegaron al refugio. Amanda vio a Ray apresurarse hacia las ruinas. Luego la tierra que volaba lo oscureció. La lluvia caía en la tierra con fuerza. Los trozos de madera pasaban velozmente junto a ella.

Amanda colocó la puerta en forma horizontal. Más lluvia golpeaba contra la tierra. Sintió que las gotas pegaban en su espalda mientras ella y Viv entraban retorciéndose al pozo. Olía a moho y a polvo. Ambas se estiraron y arrastraron la puerta hacia ellas, inclinándola de costado contra la abertura. Dejaron una rendija en cada extremo y se aferraron de los bordes de la puerta.

El viento silbaba al pasar por las rendijas. La lluvia fría golpeaba en los dedos de Amanda.

- ¡No sueltes! -El grito de Viv sonaba amplificado por el reducido espacio. Aún así, el viento era tan ruidoso que Amanda apenas la oía-. ¡Pase lo que pase, no sueltes!

Una mano aferró la puerta y tiró.

- ¡Dejadme entrar! -gritó Ray.

- ¡No hay sitio! -gritó Viv.

- ¡Tenéis que dejarme entrar!

- ¡Vete al infierno!

Otra mano aferró la puerta. Ray tiraba con tanta fuerza y furia que abrió un hueco en la parte de arriba. Con la cara inclinada sobre ellas: demacrado, con barba incipiente y los ojos llenos de furia. La lluvia lo golpeaba. El polvo y los pedazos de madera pasaban volando junto a él. Achicó la mirada en un gesto de furia que sugería que tenía intención de sacar a Amanda y a Viv a rastras y ocupar su lugar.

Parecía debatirse consigo mismo. Inesperadamente soltó la puerta. Mientras el viento se volvía más intenso, casi cubriéndolo de polvo, él se alejó.

Amanda aferró más fuerte la puerta un instante antes de que el viento la hubiera hecho volar por la calle. Ella y Viv la arrastraron por encima de la entrada del refugio. La lluvia golpeaba contra el borde de la puerta, apedreando los dedos de Amanda.

- ¿Creéis en el poder de la oración simultánea? -preguntó la voz.

- ¡Cállate! -gritó Viv.

- Suponed que hay una mujer gravemente enferma y la iglesia ora para que mejore. Cientos de creyentes, todos rezando a la vez. ¿Y qué sucedería si el pastor contactara con iglesias de todo el país? Todas esas congregaciones también estarían rezando al mismo tiempo. Cientos de miles de oraciones simultáneas. ¿Creéis que esas oraciones surtirían efecto?

La lluvia golpeaba tan fuerte contra el techo del refugio que las palabras del amo de juego apenas se oían a través de los auriculares de Amanda. Ella aferraba el borde de la puerta.

- Algunos estudios demuestran que si la persona enferma está al tanto de las oraciones, el efecto psicológico es tan poderoso que puede llegar a curarse. Ahora imaginad el poder de un videojuego masivo de multijugadores en línea.

- ¿Un multi qué? ¡No tiene sentido! ¡Cállate! -suplicó Viv, aferrando la puerta.

- Uno de los videojuegos de multijugadores en línea se llama: Anarchy Online. Un jugador paga una tarifa mensual por asumir la identidad de uno de los personajes del planeta Rubi-Ka, de realidad alternativa. Esta lleno de criaturas exóticas en un espectacular escenario con una cultura humanoide.

La lluvia se volvió helada. Cuando Amanda no pudo mover los dedos, soltó la mano derecha de la puerta y se la sopló tratando de calentarla.

- ¡No! -le dijo Viv-. ¡No la sueltes!

- Amanda -preguntó la voz-, ¿sabes lo que es un avatar?

- ¡Déjame en paz! -Amanda cambió de mano, soplándose la izquierda mientras aferraba la puerta con la derecha.

- Seguramente, alguien con un postgrado sabe lo que es un avatar.

De nuevo, Viv le lanzó una mirada furiosa.

- Un avatar es la encarnación terrestre de un dios -respondió Amanda.

- La educación no fue un desperdicio contigo. En los juegos masivos de multijugadores, el personaje que el jugador asume se llama avatar. Una identidad alternativa. A veces un jugador quiere asumir otra identidad porque la suya en la llamada vida real no es de su satisfacción. Tal vez es demasiado gordo y tiene granos, o tiene treinta años y aún vive con la madre y gana un salario mínimo trabajando en un restaurante de comida rápida. Pero cuando funciona como su avatar en el planeta Rubi-Ka, ninguno de los otros jugadores sabe qué aspecto tiene o cuan fracasado es. En Rubi-Ka, también necesita tener trabajo para conseguir un sitio donde vivir y para comprarse ropa y comida. Pero allí, su mente es lo único que importa. Tiene la oportunidad de un comienzo completamente nuevo, sin nada que lo retenga. Usando su inteligencia, él puede mejorar la calidad de vida de su avatar. De hecho, es increíble como los fracasados de esta vida se convierten en personas de éxito en Rubi-Ka, y es increíble también como la mitad de los jugadores masculinos escogen cambiar de género e interpretar a mujeres.

Soplándose los dedos entumecidos, Amanda volvió a tener sensibilidad. Ahora entendía lo que era la hipotermia y cómo podía morir a causa de ello.

- Anarchy Online pertenece a una compañía llamada Funcom, que tiene una matriz de ordenadores en Oslo, Noruega -dijo la voz-. Requieren de una enorme capacidad informática porque en un momento dado tal vez cerca de dos millones de personas lleguen a jugar al juego. En todo el mundo, en todos los países imaginables. Millones de personas asumiendo identidades simultáneamente en una realidad alternativa, jugando al juego durante todo el día y la noche, porque su vida de aquí los decepciona. Un juego masivo multijugador en línea. Si hay estudios que demuestran que existe el poder psicológico de la oración masiva simultánea, ¿cuánto de verdad existe en el poder del un juego masivo multijugador? ¿Qué es más atractivo? ¿La cara con granos, el cuarto junto al de su madre, la soledad de la masturbación porque ninguna mujer tendría una cita con él? ¿O vivir una realidad alternativa como un avatar femenino en un mundo virtual donde todos gozan de igualdad de posibilidades?

Mientras el viento ululaba, unas gotas de agua se filtraron por el techo y cayeron en la cadera del mono de Amanda.

- En Rubi-Ka -dijo el amo del juego-, los avatares acumulan posesiones del mismo modo que nosotros en nuestra versión de la realidad. Algunos son objetos preciosos, otras son herramientas valiosas o viviendas costosas. Los jugadores los codician. Si los avatares no logran obtener esos objetos en Rubi-Ka, a veces el jugador puede acceder a ellos a través de eBay. En teoría, éstos son objetos imaginarios, pero asumen su propia realidad. En eBay, uno puede hasta comprar o vender avatares, asumir nuevas identidades si la vieja ya no es apropiada. Una realidad se fusiona con la otra.

Temblando, Amanda notó otra gota de agua colgando del techo.

- Se está filtrando.

- Siempre y cuando no nos empape… -dijo Viv.

Amanda le dijo al amo del juego:

- Tengo una noticia para ti. Esto es la realidad.

- Eso es lo que tú dices. Tal vez éste sea el momento oportuno para que os hable sobre el reverendo Owen Pentecost.

- ¿Quién?

- El genio que creó el Sepulcro de los deseos terrenales. Habéis sobrevivido a otro obstáculo. Merecéis recibir más información. Ray, ¿me escuchas?

Sin respuesta.

- ¿Ray?

- Te escucho. -Ray sonaba disgustado.

- ¿Cómo te está yendo ahí afuera?

- Muy bien.

- ¿No hace demasiado frío?

- He pasado peores cosas.

La furia de Ray era palpable a través de los auriculares de Amanda.

- Bueno, siempre y cuando te sientas cómodo -dijo el amo del juego-. Reverendo Owen Pentecost. Ése no era su verdadero nombre, y tampoco era pastor. Aunque su padre sí lo era, y después de que Pentecost fuera expulsado de la facultad de medicina de Harvard, él asumió el cargo de pastor y abandonó Boston, rumbo a la frontera, para difundir la palabra del Señor. Llegó a Avalon en Abril de 1899. Había una tremenda sequía, pero Pentecost sabía que no podía durar para siempre y entonces instó al pueblo a que orara sin cesar. Al ver que la lluvia no llegaba, les dijo que era porque ellos no se habían arrepentido verdaderamente de sus pecados. Tenían que rezar con más fuerza. Finalmente, cuando la lluvia llegó en junio, no podían dejar de agradecerle lo suficiente por ayudar a que la sequía cesara. Pero esa fue la única buena noticia. El primer indicio de lo que vendría involucraba a un almacenero llamado Peter Bethune, alcanzado y muerto por un rayo mientras corría desde su carromato hasta el almacén.

Algo chocó contra la puerta.

Amanda se sobresaltó. Al principio, supuso que se trataba de Ray haciendo otro intento por entrar. Pero el golpe estaba acompañado de unas respiraciones guturales y aceleradas. Oyó numerosas patas salpicando charcos y recordó al pastor alemán que había atacado al conejo. Pero ahora no estaba solo

En la parte derecha de la puerta apareció un hocico.

- Si la derriban… -Advirtió Viv.

Amanda escuchó un gruñido.

- No podemos usar las manos para sostener la puerta. Nos arrancarán los dedos a mordiscos.

En ese momento apareció un hocico del lado izquierdo, mostrando los dientes.

- Están empujando la puerta, mantenla firme. Pero si empiezan a derribarla…

- Los cinturones -dijo Viv-. Los engancharemos ahí.

Amanda se lo quitó de un tirón.

- El mío está cosido en la parte de atrás del traje.

- Arráncalo.

- No. No nos arriesguemos a rasgar los trajes. Los cordones de las botas. -Amanda liberó una mano y se retorció hasta llegar a sus botas. A tientas con los dedos helados, quitó un cordón del ojal y luego el otro.

Los gruñidos se volvieron más furibundos. El siguiente golpe hizo temblar la puerta.

- Ya tengo uno -dijo Amanda.

- Y yo también. -Viv amarró los extremos, formando un círculo.

Un hocico dio un empujón a la puerta. Amanda la golpeó con un trozo de madera.

- ¡Largo de aquí!

El perro retrocedió de un salto.

Viv enrolló el cordón alrededor de la tabla del medio. Mientras el perro se recuperaba de la sorpresa y arremetía, Viv tiró del cordón y sujetó firme la puerta.

Amanda escuchaba su propia respiración gutural. Sueno como uno de esos perros, pensó. Ató los extremos de los cordones, los pasó con cuidado por el borde de la puerta y lo enrolló alrededor de la tabla del medio. Quitó los dedos de un tirón justo a tiempo para evitar que la mordieran.

Unas zarpas arañaron la puerta. Metían el hocico tratando de abrir. El cordón le cortaba las palmas de las manos. Amanda rogaba que no se rompiera. Y luego temía que la puerta se rompiera.

- Por ahora estaremos bien. -Viv trató de reconfortarla.

- Sí, los tenemos donde queremos que estén -rió extrañamente Amanda, mientras la histeria se iba apoderando de ella-. Sin que nos coman.

- Dios, ayúdame -dijo Viv-, lo que daría por tener algo para comer.

Amanda dejó de reír, de pronto se quedó absolutamente seria.

- Está ahí afuera.

- ¿Qué?

- Si es necesario, mataré a una de esas bestias y haré que Ray encienda un fuego con su encendedor para cocinarlo.

Viv la miró fijamente.

- ¿Qué sucede?

- Jamás se me hubiera ocurrido eso -dijo Viv.

Los gruñidos cesaron. Las patas chapotearon los charcos. Los perros se retiraron.

- ¿Adonde están yendo? -Amanda escuchaba con gran atención.

- Tal vez fueron tras Ray ¿Ray? ¿Me escuchas? -Preguntó Viv por el micrófono de su auricular.

Sin respuesta.

- ¿Ray, estás a salvo? -Viv sonaba furiosa-. No dejes que te suceda nada. Necesitamos tu maldito encendedor.

El único ruido era el golpeteo de la lluvia. De repente, los perros comenzaron a ladrar locamente. Parecían pelearse entre sí aullando con furia, decididos a tener su porción de presa.

- ¿Ray?

Uno a uno, los perros comenzaron a callarse.

Asqueada, Amanda aflojó el cordón que aferraba. Las palmas de las manos le latieron durante algunos minutos. Espiando con cuidado a través de la rendija de la puerta, lo único que vio fue la lluvia.

- Entonces un niño se ahogó en un diluvio-dijo el amo del juego-, y un campesino cayó de un pajar y quedó clavado en una horquilla, y una familia murió de…

2

- ¿Cámaras ocultas? -La profesora Graham no lo graba superar el impacto-. ¿Jonathan me espiaba?

- Nos espiaba. -Balenger estaba sentado frente a ella en un bar del bajo Broadway, a unas manzanas de la universidad-. El hijo de perra quería controlar mi progreso en el juego.

- ¿Juego?

- Si tenía cámaras en su oficina, sería lógico asumir que puso cámaras en otros sitios también. El teatro. Fuera de la biblioteca. Fuera del edificio de la facultad. En el edificio de restauración.

- Pero alguien debió de haberlas notado.

- No después del 11/S. Cualquiera que lleve puesto un uniforme que diga: SEGURIDAD no es cuestionado. Uno no da importancia a las cámaras. Están junto a los semáforos, encima de las entradas de los edificios, en el interior de los comercios y en los vestíbulos de los hoteles, casi por todas partes. Eso sin contar los teléfonos móviles con cámaras, muchos de los cuales cuentan con vídeo simultáneo incluido. Resulta casi imposible caminar una manzana en la ciudad sin ser fotografiado. Planeándolo cuidadosamente, él pudo haber seguido mi progreso.

Una camarera trajo té, café y un bocadillo de jamón para Balenger. La profesora Graham no tenía apetito. La desesperación había devastado a Balenger, pero se advirtió a sí mismo que le sería inútil a Amanda si no mantenía sus fuerzas.

- Cuénteme cómo conoció a Jonathan Creed.

- Él apareció una tarde, parado en el pasillo, junto a la puerta abierta de una de mis clases. Parecía tan apenado que lo único que quise hacer fue ayudarlo.

- ¿Apenado? -Balenger sabía que si había algo que Jonathan Creed no podría provocarle era pena.

- De baja estatura, delgado, timorato. Voz frágil. Cabellos rubios desordenados. Me recordaba a una foto de Truman Capote cuando era joven. Descubrí que tenía treinta y cinco años, y sin embargo parecía un muchacho. «¿Querrías sumarte a nosotros?», le pregunté. Él asintió con la cabeza, entró y se sentó al fondo. Lo que lo atrajo a mi clase fue el tema: el Sepulcro de los deseos terrenales.

Al escuchar de nuevo ese nombre, Balenger se estremeció.

- Con el tiempo me enteré de que había sufrido una crisis nerviosa debido a un nuevo juego que tenía en mente, aparentemente, había quedado en estado catatónico durante seis meses, con la mente atrapada en lo que él llamaba: el Sitio Malo. Nunca supo lo que era, salvo que era abominable, cuando se recuperó, él dijo que había decidido descubrir la verdad en donde fuera, salvo en los juegos.

- ¿Hablaba de ese modo?

- Parecía natural viniendo de alguien con un coeficiente intelectual de ciento noventa. Me dijo que quería recibir la educación que nunca había tenido la paciencia de adquirir. -Ella se detuvo, esperando a que pasara otro espasmo de dolor.

Balenger bajó la vista, tratando de ofrecerle privacidad.

Ella inspiró y continuó:

- Jonathan se dirigió primero al departamento de filosofía, suponiendo que, según me dijo, la verdad muy probablemente se encontrara allí. Estudió a Heráclito, Parménides, Sócrates, Platón y Aristóteles. ¿Usted sabe algo de filosofía?

- Un poco, de los libros de historia que leí.

- Algunos filósofos sostienen que las construcciones, los árboles y el cielo que nos rodea son tan insustanciales como las sombras de una cueva. Otros creen que la realidad es tan sólida como una piedra que una persona patea en plena luz del sol. Jonathan pensaba que ése era un debate sin sentido. A él le parecía obvio que los que afirman que el mundo es un sueño están en lo cierto. Para él, el mundo de la imaginación era mucho más vivido que el llamado de la realidad física, como todo diseñador de juegos y jugador sabe.

Luego probó con la literatura pero sintió que la mayoría de los profesores de literatura se creen apéndices de los departamentos de filosofía y ciencias políticas. En ningún lado escuchó algo acerca de los métodos hipnóticos en que las historias lo transportaban a una realidad más vivida que la del mundo supuestamente sólido que lo rodeaba.

Luego intentó con la historia. Obviamente no se inscribió en las clases. Simplemente deambulaba por los pasillos y se detenía fuera de cualquier clase donde había algo que le interesaba. Me contó haber llegado a escuchar clases sobre el asesinato de Julio César, la conquista normanda en Inglaterra, sobre el asesinato del príncipe en la Torre de Londres, la Guerra de los cien años y del casi millón de víctimas de la guerra de Secesión. Él no consideraba ninguno de estos hechos como verdaderos. Toda primera descripción de un hecho era parcial, lo secundario cuenta más. Todas eran meras historias, me dijo. Sospechas. No había modo de probar que habían tenido lugar. Pero los argumentos eran fascinantes y lo alejaban de sus pesadillas.

- Él estaba dispuesto a seguir recorriendo pasillos y escuchar historias sobre el asesinato del archiduque Fernando, los atentados con gas de cloro de la Primera Guerra Mundial y sobre los campos de exterminio de la Segunda Guerra Mundial cuando se detuvo en la puerta de mi salón de clase y escuchó lo del Sepulcro de los deseos terrenales. En ese instante su vida cambió, dijo. Nunca explicó el motivo, pero durante los tres meses siguientes, él asistió a mis clases y me visitaba durante las horas de oficina. Nos reuníamos a desayunar o salíamos a caminar por las tardes por Washington Square.

El rostro de ella parecía más gris, hizo una pausa por la emoción.

- Mi esposo acababa de fallecer. Nunca tuve hijos. Me sentía maternal con él. Jonathan me enseñó que el mundo fantástico dentro de un juego podía ser más real que el sufrimiento del que yo quería escapar. Luego tuve mi primer susto con el cáncer, y él me enseñó que con los juegos no se desperdicia el tiempo sino que más bien se prolonga. La velocidad de las innumerables opciones que requieren subdividía cada segundo y lo aprovechaba al máximo. Al final, después de volverle la espalda a los juegos, él volvió a adoptarlos. Entró en lo que llamó su próxima evolución, y decidió que los juegos eran la metafísica que los filósofos fallaron en captar. Eran la «verdad».

La profesora Graham volvió a tomar aire y buscó un frasco de píldoras en su bolso. Tragó un par con el té, y luego miró a Balenger.

- Él y la hermana…

Balenger se enderezó:

- Espere un momento. ¿Él tiene una hermana?

- Ella es más alta y morena, mientras que Jonathan es rubio.

Balenger hablaba rápido.

- ¿Lleva los cabellos recogidos atrás en un moño? ¿Tiene facciones duras? ¿No usa maquillaje?

- Me la encontré sólo algunas veces, pero sí, se esfuerza por parecer sencilla. ¿La conoce?

El recuerdo de cuando la había conocido llenó de rabia a Balenger.

- Me dijo que se llamaba Karen Bailey.

- Karen es su primer nombre. Ella y Jonathan no se parecen ente sí porque tenían diferentes padres. Su madre era promiscua. El hombre que los crió no era su padre, pero vivió con la madre un tiempo, y cuando ella lo dejó, también abandonó a los niños. Él los conservó de anzuelo con la esperanza de que la madre regresara para verlos y él pudiera persuadirla para que se quedara.

La profesora se dio fuerzas para continuar.

- El padrastro era un bebedor. Y uno violento. Jonathan me contó que nunca le quitaba los ojos de encima porque no sabía cuándo iba a perder los estribos. El padrastro también sentía un anormal interés hacia Karen, que era tan parecida su madre que no estaba a salvo estando sola con él. Por eso ella se esfuerza por lucir sencilla, aunque yo sospecho que podría llegar a ser atractiva. Ella decidió evitar llamarles la atención a los hombres. Karen se convirtió en una madre sustituta para Jonathan mientras que él a su vez la protegía haciendo enfadar al padrastro para distraerlo de ella. Cuando podían se escondían. Por despecho, cuando él los encontraba, dentro de un armario o en el sótano, por ejemplo, los encerraba. Jonathan contó que una vez él y la hermana habían pasado tres días dentro de un armario pequeño que el padrastro había sellado con clavos. Sin comida, sin agua, sin baño. En la oscuridad, Jonathan inventó juegos de fantasía, el equivalente a Dragones y Mazmorras.

Él y Karen escapaban hacia la realidad alternativa que él creaba.

El antebrazo de Balenger dolía más. Mientras escuchaba con suma atención, no podía dejar de frotárselo.

- Lo único positivo que hizo el padrastro fue comprarles a los niños un aparato de videojuegos. Eso fue a finales de 1970, cuando los aparatos de juegos eran del tipo que se conectaban al televisor. Jonathan era sólo un niño, pero desarticuló la máquina, aprendió el funcionamiento y lo mejoró. Finalmente, el padrastro murió de una enfermedad hepática y los niños quedaron bajo cuidado de asistencia social, pero nunca estuvieron con ninguna familia más de seis meses. Había algo en Jonathan y Karen que inquietaba a sus diversos padres adoptivos. Básicamente, los niños sólo podían relacionarse entre sí y con los juegos que Jonathan inventaba.

- Para cuando apareció el Nintendo en 1985, él ya los programaba usando el laboratorio de informática de varias de las escuelas secundarias a las que él y Karen asistieron. Le provocaba especial placer el hecho de saber que los bravucones que habían convertido su vida en un infierno en la escuela probablemente iban a casa y jugaban con los juegos que él diseñaba, sin imaginar quién los había creado. Él promovió muchos de los importantes avances en la tecnología de los videojuegos. Por ejemplo, los primeros juegos sólo se movían hacia arriba, abajo, derecha e izquierda. Jonathan fue el primero en añadir el movimiento de adelante hacia atrás. También fue el primero en poner un decorado de fondo. Ambas técnicas contribuyeron a la ilusión tridimensional.

Ella se detuvo con dolor.

- Sé que es difícil para usted -dijo Balenger.

- Pero quiero ayudar. Tiene que saber sobre infinity.

- ¿Qué?

- En los juegos anteriores, siempre había un límite en la cantidad de variaciones en las que un jugador podía moverse. La acción sucedía dentro de un espacio cerrado y predecible. Pero Jonathan diseñó un juego llamado Infinity, en el cual dos naves espaciales se perseguían entre sí por todo el universo. Él me contó que lo había creado a modo de revancha por los tres días que él y Karen habían pasado en aquel armario pequeño. El juego da la impresión de que las naves pueden trasladarse eternamente en cualquier dirección y descubrir constantes nuevas maravillas. Me hizo una broma diciéndome que quería que un jugador volara un cometa con la esperanza de ver a Dios.

- Infinity. -A Balenger ese concepto le provocó vértigo-. Suena como si un jugador pudiera desaparecer dentro del juego.

- Eso fue lo que le sucedió a Jonathan. -La profesora Graham cerró los ojos un momento-. Los diseñadores de juegos son obsesivos. A ellos no les resulta inusual trabajar cuatro días y noches sin dormir. Viven a base de Doritos y bebidas energéticas. Para variar, Jonathan me contó que bebía café negro endulzado con Coca Cola.

- Pero tanto tiempo sin dormir puede volver psicótica a una persona -comentó Balenger.

- Cuando él experimentaba este tipo de visiones durante esos cuatro días, la hermana cuidaba de él. Aparentemente, de eso se trataba: de visiones. Jonathan garabateaba códigos de ordenador como si fuera escritura automática. Sus derechos de autor y patentes lo hicieron ganar cien millones de dólares. Pero a él jamás le interesó el dinero. Lo importante eran los juegos. En la industria, existe el constante desafío de llevar el diseño al siguiente nivel y de ahí al próximo. Jonathan estaba decidido a crear un juego tan superior que ningún diseñador jamás pudiera superarlo. Con Karen cuidándolo cual madre, él experimentó nuevas visiones que duraban aún más tiempo sin dormir. Cinco días. Seis. Hasta que finalmente tuvo la crisis nerviosa que a Karen siempre le preocupó.

Balenger ya no soportaba la sensación de ardor e hinchazón en el brazo. Se subió la manga de la chaqueta y de la camisa. Tenía un absceso que lo asustó, con una aureola roja inflamada.

La profesora Graham lo miró alarmada.

- Será mejor que vaya a un hospital. Eso parece septicemia.

- Siento como si tuviera algo…

- ¿Algo qué?

Debajo de la piel, pensó consternado.

- Espere aquí un momento.

Se abrió paso entre las mesas hacia una puerta con un cartel que decía: BAÑO DE HOMBRES. En el interior, vio unas zapatillas debajo de una puerta cerrada de uno de los escusados. En el lavabo, se quitó la chaqueta y se la puso sobre el hombro derecho. Se arremangó la manga izquierda de la camisa, inspiró profundo y apretó la hinchazón. El intenso dolor le arrancó un gemido. Reventó un líquido amarillo. Continuó apretando. Ahora el amarillo se escurrió y siguió un rojo. Bien, pensó Balenger. Tengo que hacer sangrar esto. Necesito saber qué es lo que está supurando.

Se mordió el labio del dolor. Apareció algo negro. Pequeño. Delgado. Cuadrado. Metálico. Él apretó hasta que salió a la superficie. Se lo puso en el dedo índice y lo sostuvo bajo la luz del techo.

Hijo de perra, pensó. Él no sabía nada de electrónica, pero sólo se le ocurría un motivo por el cual había tenido ese objeto incrustado. Para que rastrearan sus movimientos.

Furioso, lo colocó en un pañuelo y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta. Se dedicó a lavar con agua y jabón el agujero que le había quedado en el brazo. Se enjuagó y se volvió a enjabonar. Tenía la sensación de que jamás se sentiría limpio.

3

Cuando Balenger regresó a la mesa, la profesora Graham tenía la cabeza agachada.

Ella levantó la vista, tenía una expresión de fatiga.

- ¿Su brazo? -le preguntó.

Tratando de sonar calmo, Balenger sacó la BlackBerry del bolsillo.

- Lo he lavado, pero eso sólo ha hecho que la infección se ponga peor. Tiene razón. En cuanto terminemos, iré a un hospital.

Él examinó la BlackBerry. Era plateada, con el frontal gris metalizado. Tenía una pantalla más grande que la común de un teléfono móvil. Además de las numerosas teclas con números y letras, tenía un botón arriba al igual que una rueda y un botón en el lado derecho. Ahora él estaba seguro de que estaba equipado con algún tipo de dispositivo para escuchar secretamente. Quizás también con un dispositivo de rastreo, pensó, un refuerzo de lo que ese bastardo me puso en el brazo.

- ¿Cómo la enciendo?

Intentó con el botón de arriba. Instantáneamente, la pantalla se iluminó. Con las luces del techo del bar se hacía difícil ver los iconos de la pantalla, pero él descubrió que inclinando la BlackBerry lejos de la luz la pantalla se veía nítida. En el margen superior derecho de la pantalla, había una flecha roja que brillaba intermitentemente. Un momento después, una luz verde titiló.

- Parece que puedo recibir llamadas.

La BlackBerry sonó.

Balenger se puso tenso. Dos de los botones tenían iconos de teléfonos, uno rojo y el otro verde. Verde de atender, pensó Balenger y oprimió ese botón.

- ¿Dónde está Amanda? -insistió por teléfono.

- ¿Sabe lo que es un avatar? -le respondió una voz masculina, sonora, como la de un locutor.

La furia que sentía Balenger casi lo domina. Después de tantos obstáculos, finalmente hablaba con el hombre que había secuestrado a Amanda y era el responsable de tanto dolor y miedo. Pensó en Ortega, en la sangre escurriéndose de su boca muerta. Él sentía ganas de gritarle obscenidades, jurarle vengarse del modo más cruel posible. Pero su entrenamiento militar y policial le advirtió que todo sería en vano si no mantenía el control.

- ¿Un avatar? -repitió Balenger amargamente-. Me temo que no.

- Amanda sabe lo que es.

Balenger se mantuvo calmado:

- ¿Está herida?

La voz hizo una pausa tan larga que Balenger se preocupó por si la comunicación telefónica se hubiera interrumpido.

- No.

- ¿Dónde está?

- Eso tendrá que averiguarlo usted.

- ¿Para ganar el juego? ¿Y después la dejará libre?

- Usted necesita hacer algo más que encontrar a Amanda para ganar el juego.

Descompuesto por su corazón acelerado, Balenger se dio cuenta de que la profesora Graham podía llegar a identificar la voz y confirmar que pertenecía a Jonathan Creed. Sostuvo el teléfono entre ambos.

- Mencionó un avatar -dijo Balenger-. Dígame qué es eso.

- La encarnación terrestre de un dios.

La profesora Graham escuchó.

- Usted es mi avatar -declaró la voz.

- ¿Eso quiere decir que usted es el dios?

- Yo soy el amo del juego.

Balenger sentía que le latía la cabeza.

- Scavengereljuego.com -dijo el amo del juego.

- ¿Qué hay con eso?

- ¿Sabe que con una BlackBerry puede acceder a Internet? Use la rueda del lateral para desplazarse hacia abajo hasta el icono con la forma del mundo. Presione la rueda y tendrá acceso a la red. Su BlackBerry es de alta velocidad. Debería poder entrar al sitio de la red rápidamente.

- ¿Internet? ¿Sitio? ¿De qué está hablando? ¿Qué es lo que voy a ver?

La comunicación quedó en silencio, la conexión se cortó. Balenger oprimió el botón con el teléfono rojo para finalizar la llamada.

- Esa no es la voz de Jonathan -dijo la profesora Graham.

- No. Tiene que serlo. Todo apunta hacia…

- Le dije que Jonathan tiene una voz tenue y frágil. Esa voz suena a alguien que lee las noticias vespertinas en televisión.

Balenger no podía creer que estuviera equivocado.

- Tal vez fue distorsionada. Los amplificadores y los filtros pueden modificar bastante una voz.

Siguió las directivas recibidas y accedió a Internet. Le llevó un frustrante par de minutos familiarizarse con los controles. Con un icono de un reloj de arena, la BlackBerry indicaba que estaba procesando la información ingresada. Ese símbolo le hizo acordar al reloj de arena con la mitad llena de sangre que había visto en la portada de la caja del juego de Scavenger.

En ese momento la caja del juego apareció en la pantalla. Abruptamente, el reloj de arena cambió por una serie de fotografías congeladas que mostraban a Amanda persiguiendo a otra mujer. Las venas de Balenger parecían hinchadas de la presión. Nunca había mirado algo más intensamente.

Amanda llevaba puesto un mono azul y una gorra de béisbol. La otra mujer estaba vestida de gris. Ambas estaban a la intemperie y había montañas detrás. Amanda tenía la boca abierta, como gritando desesperada.

Un manchón rojo llenó la pantalla. A Balenger le llevó un momento darse cuenta de que la imagen mostraba una explosión. Los pedazos quedaron suspendidos en el aire. Partes del cuerpo, una mano, una porción de cráneo, sangre. El efecto era absolutamente surrealista porque no había sonido. Sintió como si el estómago se le revistiera de hielo. Dios mío, ¿es ésa una imagen de Amanda explotando?, pensó. Una nueva imagen la mostraba boquiabierta ante la explosión, Lo recorrió un alivio, aún cuando el horror reflejado en el rostro de ella se convirtió en su horror.

¿Qué es lo que estoy viendo?, pensó.

La pantalla quedó en blanco. Un momento después, aparecieron unas letras que decían: ESTE SITIO YA NO ESTA DISPONIBLE.

A Balenger le dolían los dedos por la fuerza con que aferraba la BlackBerry.

- ¿Qué sucede? -preguntó la profesora Graham-. ¿Qué fue lo que vio?

- El infierno

La BlackBerry sonó.

El oprimió el botón verde. Más que nunca quería expresarle su furia. En cambio, se esforzó por permanecer en silencio.

- Gracias a la tecnología llamada Vigilancia en vivo, es posible ver esas imágenes de webcam. Fueron tomadas hace carias horas -dijo la voz.

Balenger se sintió sin aire.

- ¿Horas? En ese caso, no tengo manera de saber ¡Amanda aún está con vida. -Lo está.

- Supongamos que usted no está diciendo la verdad.

- Entonces el juego sería deficiente. Las reglas son absolutas. Y una de ellas es que no miento. Y ésta es otra regla. Es importante. De ahora en adelante, sin policía, ¿entiende?

Durante un instante, Balenger no logró responder.

- Sí.

- Sin FBI, sin servicios policiales, sin amigos militares ni nada por el estilo. Al comienzo, era natural que usted acudiera a la policía. Pero ya no. Nos encontramos en otro nivel del juego. Está solo, ¿entiende? Dígalo.

Las palabras le resultaban densas.

- Entiendo.

- Usted es mi avatar. A través de usted, yo participo de la acción. Lo aliento. Quiero que usted gane.

- Tonterías.

- Pero así es. Quiero que rescate a la doncella secuestrada y se esfuerce por alcanzar el último nivel donde encuentre el secreto.

- ¿El Sepulcro de los deseos terrenales?

- Y todo lo que ello representa. No exagero cuando digo que es el significado de la vida. Si rescata a la doncella y encuentra el Sepulcro, merece conocer el secreto. Yo ya conozco el secreto, pero quiero experimentar su descubrimiento una vez más. A través de usted

- Pensé que el juego había terminado. Pensé que duraba cuarenta horas y terminaba esta tarde a las cinco.

- No. Para usted, Scavenger comenzó esta mañana las diez. Le quedan menos de treinta y una horas.

Scavenger. La palabra cargaba un escalofrío mortal.

- ¿Qué sucede si no rescato a Amanda ni descubro el secreto dentro del tiempo que queda?

La comunicación se cortó.

4

Fuera del bar, los edificios oscurecían la puesta de sol. El cielo tenía un tinte anaranjado, pero la parte baja de Broadway estaba bastante oscura y los coches tenían las luces encendidas.

Balenger guardó la BlackBerry en el bolsillo del pantalón y lo cubrió con la mano para evitar que el amo del juego escuchara lo que le preguntó a la profesora Graham.

- ¿Cómo hago para encontrar el valle que mencionó? ¿Dónde queda Avalon? ¿Dónde está el Sepulcro de los deseos terrenales? Usted mencionó Wyoming y Wind River Range.

La profesora Graham lucía exhausta:

- Avalon ya no existe. Llamarlo pueblo fantasma le da demasiada relevancia. Cottonwood tampoco existe. Aun con la ayuda de la Sociedad Histórica de Wyoming me llevó un mes identificar el valle que el reverendo Owen Pentecost visitó.

- ¿Dónde queda?

- Lander es la comunidad extensa más cercana. El valle queda a unos cincuenta kilómetros al norte, a lo largo de la parte este de las montañas.

Balenger golpeaba suavemente el bolsillo del pantalór con la mano y la BlackBerry que tenía dentro.

- ¿Cómo sabré que encontré el lugar correcto?

- En esa zona, ése es el único valle que tiene un lago Cualquier tienda de excursionismo o caza de Lander tiene mapas locales del área. No tendrá problema en encontrarlo.

- ¿Usted fue allí?

- Hace siete años. Pasé todo el mes de Julio tratando de encontrar el Sepulcro. A veces me pregunto si no habrá existido sólo en el afiebrado cerebro de Donald Reich. Jonathan también trató de encontrarlo.

- Estoy seguro de que si lo hubiera localizado me lo habría dicho.

Tal vez, pensó Balenger.

Él le puso una mano amable en el hombro:

- Gracias.

Ella se encogió de hombros de manera melancólica. Él le besó la mejilla.

Ella debió de haberse ruborizado, aunque era difícil notarlo.

- Nadie lo ha hecho en mucho tiempo -le dijo.

- Entonces me alegro de haberme tomado esa libertad. -Él paró un taxi con la mano y le dio veinte dólares al conductor-. Cuide de mi amiga.

Observó al taxi desaparecer en medio del ajetreado tráfico del bajo Broadway. La calle tenía numerosos comercios apiñados uno junto a otro. Él caminó hasta un cajero automático, insertó su tarjeta y extrajo la cantidad máxima permitida en efectivo: quinientos dólares.

Caminó por la calle con resolución hasta una cabina telefónica. En el interior, golpeó suavemente el teléfono que tenía en el bolsillo para que el amo del juego no pudiera escuchar lo que él decía:

- ¿Venden BlackBerrys?

- Por supuesto. El empleado tenía una coleta y un arete-. Por aquí.

Balenger escogió una igual al que el amo del juego le había dejado.

- Buena elección -le dijo el empleado-. Es el último modelo. Cuesta trescientos dólares, pero le ofrecemos un descuento de cien dólares en correo electrónico.

- Siempre y cuando lo activen ya, no me importa.

- No hay problema.

¿No hay problema? ¿En qué universo se aplicaba eso? se preguntó Balenger.

- Necesito asegurarme de que se pueda incorporar un programa de webcam llamado Vigilancia en vivo.

- Ésa es una descarga extra. Es otro precio y lo puede hacer a través de su ordenador personal y luego transferirlo a la BlackBerry.

- Pero me voy a viaje a un sitio donde no hay acceso a un ordenador -dijo Balenger-. Le pagaré cien dólares en efectivo si usted me lo descarga ahora mismo.

- Definitivamente ningún problema. ¿Por qué golpea el bolsillo de su pantalón permanentemente?

- Es un hábito nervioso.

Al cabo de diez minutos, el empleado le entregó la BlackBerry a Balenger.

- Completamente equipada. Tendrá que cargar la batería bastante rápido. Apenas la saque de la caja, estará baja. Aquí tiene el cable para cargar, el estuche y el resto de las cosas con las que viene.

- Y aquí tiene sus cien dólares. Es bueno encontrarse con alguien que sabe trabajar. -Balenger le entregó un cheque como pago del equipo y salió. Sólo en ese momento dejó de dar golpecitos en el bolsillo que contenía la BlackBerry. La sacó-. Eh, ¿me está escuchando? Tome nota de este número telefónico.

Dictó el número de su nueva BlackBerry.

Luego puso la BlackBerry del amo del juego en un contenedor de basura, tratando de no inhalar el olor a papas fritas. Sacó el pañuelo que contenía el chip localizador que se había quitado del brazo. Observó a un indigente que empujaba por la acera un carro con bolsas y ropa vieja.

- Aquí tiene veinte dólares -le dijo Balenger-. Cómprese algo de comer.

- No necesito de su caridad.

- Sí, pero tómelo de todos modos. Guárdelos para un día de lluvia. -Le metió el billete de veinte dólares en el bolsillo de la camisa del indigente, junto con el dispositivo de rastreo en miniatura-. Que tenga buenas noches.

- Sí, apuesto a que me reservaron una suite en el Sherry-Netherland.

Balenger paró un taxi y subió.

- Al aeropuerto Teterboro -dijo.

- No sé dónde queda eso -le respondió un conductor con turbante.

- Yo tampoco. Queda en Nueva Jersey, si eso sirve de ayuda.

El taxista refunfuñó.

- Le pago el doble de la tarifa si me lleva rápido hasta allí.

5

El aeropuerto Teterboro es uno de los llamados aeropuertos de apoyo, porque descomprime la congestión de los principales aeropuertos comerciales del área proporcionando pistas de aterrizaje y hangares para aviones privados y comerciales. Eso era lo único que Balenger sabía al respecto, pero durante los veinte kilómetros del trayecto desde Manhattan, él utilizó la conexión de Internet de la BlackBerry para informarse más.

Él sospechaba que no había vuelos comerciales directos a Lander, Wyoming, desde JFK, La Guardia, o Newark. Los sitios de varias líneas aéreas lo confirmaron. Necesitaría tomar un vuelo en conexión en ciudades como Chicago o Denver, pero en esos vuelos no había plaza hasta la mañana. Por otra parte, Lander no contaba con pista de aterrizaje comercial. El aeropuerto más cercano apto para aerolíneas como United quedaba en Riverton, como a media hora en coche desde Lander. Lo más pronto que llegaría a Later sería a primera hora de la tarde o probablemente después. Demasiado tiempo perdido. Perdería la mayor parte de las treinta y una horas que le quedaban, corrección: ahora treinta horas.

Sólo había una opción. El taxi pasó por un puesto de control de seguridad y dejó a Balenger fuera de la terminal de Jet Aviation, uno de los servicios más grandes de charter y aviones de carga de Teterboro. El cielo estaba oscuro cuando él le dio al conductor el pago prometido y se fue caminando bajo las luces hacia el flamante edificio de cinco pisos.

El resplandeciente interior se asemejaba a un salón de primera clase de un aeropuerto importante.

Un hombre de traje con aspecto amable se le acercó.

- ¿Señor Balenger?

Se estrecharon las manos.

- Eric Gray. Cargué el vuelo a la tarjeta de crédito que me dio por teléfono. En este momento están abasteciendo el avión. Sólo para confirmar, el costo es de tres mil dólares la hora.

- Eso fue lo acordado. -Balenger se había esperado preguntas acerca de por qué necesitaba un avión con urgencia y de por qué no llevaba equipaje, pero en ese momento se dio cuenta de que la gente que podía darse este tipo de lujos no estaba acostumbrada a dar explicaciones.

- Pasamos su nombre por una lista de seguridad -sonrió Eric-. Le complacerá saber que no es considerado un terrorista ni aparece en ninguna lista de buscados por la fuerza pública.

Balenger se esforzó por devolverle la sonrisa.

- Es bueno saberlo.

Atravesaron unas puertas de cristal y se enfrentaron a una pista rodeada de hangares. Eric le señaló hacia la derecha:

- Ese de allí es su avión. El Lear 60. -Era pequeño y lustroso-. Ya están casi listos para usted.

- Gracias.

La BlackBerry sonó. Había sonado algunas veces antes mientras Balenger viajaba rumbo al aeropuerto, pero él se había negado a atender. En ese momento, bajo el reflejo de las luces de la pista, la sacó de la funda que tenía sujeta al cinturón.

Eric entró en la terminal, concediéndole privacidad.

- Como ese sitio que me envió, sólo puedo otorgarle un minuto -dijo Balenger al teléfono con tono cortante.

- Logró lo imposible: estar en un sitio y al mismo tiempo moverse continuamente-dijo la voz.

- La BlackBerry adulterada que planeó que yo tuviera está en un basurero. El localizador que me puso en el brazo está en el bolsillo de un indigente que anda caminando por Broadway.

- ¿Pero cómo puede ser mi avatar si no puedo seguir su rastro? Tengo que saber dónde está.

- Y yo quiero saber esto: ¿Por qué Amanda? ¿Por qué nosotros?

- El Hotel Paragon.

- ¿Es que no hemos sufrido suficiente? ¿Decidió someternos a más?

- Necesitaba jugadores dignos del juego, gente que probara saber sobrevivir. Usted y Amanda tienen una increíble resistencia y recursos. El prototipo Scavenger no puede triunfar sin ustedes.

- ¿Prototipo? Por el amor de Dios, no me diga que se cree capaz de obtener la licencia de esto.

- En 1976, había un juego de salón recreativo llamado Death Race. Los jugadores conducían hacia un cementerio embrujado. Unas siluetas de palo aparecían en la ruta. Se suponía que eran fantasmas, y la finalidad del juego era ganar puntos al atropellarlos y eso provocaba que en la pantalla apareciera una cruz. Una mujer sorprendió al hijo jugando y quedó tan horrorizada que inició una campaña en contra de la violencia de los videojuegos. 60 Minutos y otros importantes programas de noticias se sumaron a la protesta. El gobierno local aprobó leyes sobre dónde podían ubicarse las galerías de videojuegos, todo por unas siluetas de palo que se convertían en cruces. ¿Y cuál fue el resultado? Los videojuegos se volvieron más populares.

Hacia 1993, un juego llamado Mortal Kombat era tan sangriento que le permitía al ganador atacar al derrotado por la garganta y arrancarle el esqueleto. El Congreso investigó la industria de los videojuegos, insistió en hacer una evaluación de todos los juegos y trató de censurarlos. No es que eso haya tenido relevancia. El Mortal Kombat no censurado vendió tres veces más copias que la versión censurada. Hoy en día los juegos de acción son incluso más gráficos. Los jugadores pueden robar autos, atropellar peatones, disparar a policías y golpear prostitutas. El ejército de los Estados Unidos se apoderó de dos juegos de combate, uno para reclutamiento y el otro para entrenamiento.

- Se le terminó el minuto -dijo Balenger.

- ¿Alguna vez vio la película: Network, un mundo implacable? En 1976, las audiencias pensaban que era una sátira con una trama exagerada. Peter Finch interpreta a un presentador de televisión llamado Howard Beale. Su índice de audiencia está por los suelos. Desesperado, él amenaza con cometer suicidio durante su emisión, y de repente todo el mundo quiere verlo. Él cambia y pasa de presentar las noticias a vociferar y despotricar. El índice de audiencia crece. Mientras tanto, el departamento de entretenimiento del canal de televisión se hace cargo del departamento de noticias y las noticias se modifican para que resulten más dramáticas. A partir de ese momento, los bocazas que se gritan entre sí en los programas de debate dominan la televisión.

- Está bien, ya lo he entendido. Acaba de describir la mayoría de los programas de noticias de los canales de televisión por cable.

- ¿Cree que puedo obtener la licencia de Scavenger? Ni hoy ni mañana. No el año que viene ni el siguiente. Pero le garantizo que un día la tendré. Porque la línea entre la realidad y la realidad alternativa se vuelve cada vez más difusa y las cosas siempre se tornan más extremas.

Al fondo un avión rugió al despegar.

- ¿Qué es ese ruido? -preguntó la voz.

- Yo, que voy a su encuentro.

Balenger cortó la comunicación.

6

El modo de circular del Learjet por la pista le hacía pensar a Balenger que iba en un coche deportivo. El ruido de los birreactores estaba silenciado. Él miró por una ventanilla que tenía a su derecha, y vio las luces de Meadowlands de Nueva Jersey. En segundo plano, las luces reflejaban el río Hudson. Más allá, el brillo de la línea del horizonte de Manhattan. En otras circunstancias, esa vista lo hubiese estremecido, pero en ese momento sólo recalcaba lo lejos que estaba Amanda. Cuando el avión se dirigió con rumbo Oeste, él enchufó el cable de la BlackBerry en un receptáculo especialmente diseñado y se recostó en el asiento. Se sentía insignificante y solo.

Sin hambre, se obligó a morder un bocadillo de pavo que había comprado en el aeropuerto. Come cada vez que puedas, se recordaba. Y trató de descansar. Las luces de la cabina estaban tenues. Se sentía como si hubiera estado corriendo toda la vida. Permitiéndose sentir el agotamiento, se quitó los zapatos y reclinó el asiento. Miró el reloj: 9:14 horas. Le habían dicho que el vuelo a Lander duraba un poco menos de cinco horas. Eso significaba que estaría en Lander alrededor de las 2:14 horas, hora de Nueva York, 12:14 horas de Wyoming.

Tiempo, seguía pensando, recordando el texto en la parte de atrás de la caja del juego. El tiempo es el verdadero buscador. Si el juego había comenzado a las diez de la mañana, según había sugerido el amo del juego (¡su nombre es Jonathan Creed), pensó Balenger, usa su maldito nombre, pero no podía evitar llamarlo el Amo del juego), entonces habían transcurrido más de once horas. Quedaban veintinueve. La etapa final del juego sería a las dos de la mañana, de pasado mañana.

No, se dijo Balenger. La espantosa simetría del verdadero plazo se le ocurrió abruptamente. Estaba teniendo en cuenta la hora de Nueva York. Pero en Wyoming, con la diferencia de dos horas, la etapa final del juego sería mañana por la noche.

Cerró los ojos, consciente de que necesitaba dormir. Pero no lograba quitar la mente de la impactante imagen que había visto en la pantalla de la BlackBerry: la mujer con mono gris, la explosión, la bruma roja, las partes del cuerpo volando, la mirada de horror de Amanda.

Pronto estaré allí, pensó, esforzándose por transmitirle a ella sus pensamientos. No te rindas. Sigue luchando. Yo llegaré. Te ayudaré.

Helado, cruzó los brazos a la altura del pecho. Incapaz de hacer otra cosa que esperar, no podía dejar de temblar.

NIVEL SIETE TIRADOR EN PRIMERA PERSONA

1

El viento disminuyó. Amanda ya no sentía que quisieran arrancar bruscamente la puerta. Durante la noche, la lluvia había continuado, pero ahora parecía caer en línea recta, repiqueteando en las maderas que tenían encima. Ella se permitió relajarse, pero volvió a tensarse cuando Viv murmuró:

- ¿Un máster en letras? ¿De Columbia? He oído que ésa es una facultad terriblemente selecta.

¿Estaría Viv tratando de entablar algún tipo de conversación para distraerse de lo que le había sucedido a Derrick? se preguntó Amanda. ¿O era un comentario antagónico? Ella recordaba la mirada de fastidio que Viv le había dirigido cuando el amo del juego había mencionado su educación.

- Yo quería ir a la universidad, pero no podía pagar la matrícula -dijo Viv.

Amanda temía que estuviera a punto de comenzar otra discusión. ¿Sería éste el modo en que Viv manejaría su dolor, atacando al que se encontrara cerca?

- Diablos, no sé por qué me enfado contigo -ese comentario inesperado de Viv hizo sentir menos incómoda a Amanda-. Probablemente hubiera fracasado. Lo que yo realmente quería era escalar montañas con Derrick.

Una gota de lluvia se filtró por el techo.

- Frío -dijo Viv. Con cansancio abrió una botella de agua-. Gastamos mucha energía. Asegúrate de beber.

Amanda levantó la única botella que tenía, saboreando cada trago.

- Ya no queda más.

- Quítale la tapa y déjala afuera. Juntará un poco de lluvia. Mientras tanto, compartiremos mi otra botella. Si vamos a salir de esto, tendremos que ayudarnos mutuamente.

La idea era alentadora hasta que Amanda pensó en Ray. Después pensó en otra cosa, aunque dudó en plantear el tema.

- Hay otra fuente de agua.

- ¿Dónde?

- Es difícil hablar de eso.

- Dímelo.

- Derrick tiene dos botellas de agua.

- Oh. -La palabra sonó débil.

- Él bebió la mayor parte de una, pero tiene una botella llena en el bolsillo del mono.

Viv no respondió.

- La necesitamos -dijo Amanda.

- Sí. -Respondió Viv con tono gutural-. La necesitamos. -Le brotó un sonido ahogado de la garganta-. Y la camisa que tiene debajo del mono. Y los calcetines. Y los cordones de las botas. Todo lo que podamos usar. Si azota otra tormenta…

Ahogó un sollozo.

- El videojuego más nefasto de todos los tiempos es el primer video casero de E.T. -comentó el amo del juego sin previo aviso.

- ¡Cállate! -gritó Amanda.

- El adorable pequeño extraterrestre cae en un pozo. La idea era manejar los controles para hacerlo salir trepando. Pero sin importar lo que los jugadores hicieran, no podían sacarlo del condenado pozo. Pronto los jugadores sentían que eran ellos los que estaban en el pozo. Millones de copias eran devueltas o quedaron en los estantes. A la primera versión casera de Pac-Man no le fue mucho mejor. Tuvo un rendimiento tan pobre que doce millones de copias fueron devueltas al depósito. El fabricante se indignó tanto que cavó un pozo gigante en el desierto de Nuevo México. Irónico, dado que los inconvenientes del juego de E.T. tenían que ver con un pozo. La empresa desechó todos esos juegos, los comprimió con un apisonadora y los tapó con cemento. ¿Qué tal suena eso como una cápsula del tiempo? Un día en el futuro, quizás una guerra nuclear o un catastrófico cambio climático deje al descubierto la tapa de cemento, alguien encuentre esos millones de videojuegos y se pregunte qué había de importante en ellos como para que fueran conservados para la posteridad. Pac-Man. ¿Alguna vez se detuvieron a pensar que siempre al final del juego el Pac-Man muere? El tipo sonriente es comido y se marchita. De hecho, muchos juegos terminan con la muerte. Pero los jugadores siguen intentándolo, haciendo lo imposible por posponer lo inevitable. La tecla de SALVAR permitió crear una forma de inmortalidad. Los jugadores sortean obstáculos en el juego hasta que se requiere de una decisión letal. Guardan lo logrado. Luego avanzan en el juego. Si su avatar muere, vuelven a la posición guardada e intentan tomar otra y otra decisión. O bien, pagan por trucos de juego que les permiten evitar el peligro y obtener una nueva vida en el juego. En cualquier caso, el avatar es capaz de renacer constantemente. Los jugadores logran en un juego lo que no pueden lograr en la vida. La inmortalidad.

- Bastardo, ¿crees que puedas apretar la tecla de SALVAR o usar un truco de juego para devolver a mi esposo a la vida? -gritó Viv.

- ¡O a Bethany! -gritó Amanda-. ¿Crees que podrías traerla a ella de vuelta?

- En mis juegos nunca permito usar trucos. Con la muerte en los talones -dijo la voz.

- ¿Qué? -El repentino cambio de tema mareó a Amanda.

- Antes cuando mencionaste el Monte Rushmore tuve intención de hablar del Pabellón de archivos.

De inmediato, Amanda se dio cuenta de que no sólo estaba mareada porque el amo del juego cambiaba de tema continuamente. Se le dificultaba la respiración. El aire en el recinto pequeño se estaba poniendo rancio, acumulando el dióxido de carbono.

- El monumento de Rushmore comenzó a construirse en 1930, durante la gran depresión -explicó el amo del juego-. Los rostros tallados de los cuatro presidentes intentaban representar la solidez de los Estados Unidos en un momento en que el país y el mundo parecían desmoronarse.

Amanda notó que la respiración de Viv también era dificultosa.

- Necesitamos que entre aire puro.

Movieron la puerta hacia afuera. Amanda inspiró profundo el agradable aire fresco. Entonces entró lluvia y cubrieron el acceso.

- Algunos organizadores de Rushmore estaban tan temerosos en relación a la supervivencia de la nación que diseñaron una cámara llamada Pabellón de archivos. El plan era construir una cámara debajo del monumento y usarla para guardar la Declaración de la Independencia y otros documentos estadounidenses importantes. Si los disturbios llegaban a destruir la nación, esos tesoros quedarían protegidos.

Amanda bajó la cabeza. El miedo, el frío y la fatiga la habían agotado. No podía mantener los ojos abiertos.

- Pero como la economía mejoró y el malestar social menguó, se abandonó el proyecto.

Dormitando, Amanda apenas notó que las aisladas gotas de agua habían dejado de filtrarse a través del techo. El ruido de la lluvia se volvió más tenue.

- Finalmente, en 1998, un grupo histórico lacró documentos sobre el Monte Rushmore dentro de la pequeña porción del Pabellón de archivos que se había completado medio siglo antes.

El ruido de la lluvia paró del todo.

- Otra cápsula del tiempo -susurró el amo del juego.

2

Hunt Field Airport, Lander, Wyoming, diez minutos pasada la medianoche.

Cuando el Learjet aterrizó, Balenger miró por la ven tanilla hacia las luces de la pista, que brillaban debido a una reciente lluvia. Estaba ansioso por ponerse de nuevo en movimiento. Antes de abandonar el aeropuerto Teterboro, hizo varias llamadas telefónicas y ahora rezaba por obtener lo resultados que le habían prometido.

La turbina del avión desaceleró, y se detuvo el zumbido. Al abrirse la puerta, él bajó los escalones, vio una ventana iluminada y avanzó entre los charcos hacia una puerta.

Dentro encontró a un hombre con bigotes y con um sombrero de vaquero, sentado detrás de un escritorio, mirando una película sobre la segunda guerra mundial en un televisor pequeño.

- ¿Es Frank Balenger? -le preguntó el hombre.

- Así es.

- Su coche de alquiler está afuera. El tipo que lo trajo de la ciudad dijo que le recordara que hay un recargo por horario nocturno.

- En eso quedamos.

- Firme estos papeles. Muéstreme su tarjeta de crédito y la licencia de conducir.

Balenger salió al frente del edificio y encontró un Jeep Cherokee oscuro y empapado. Según lo prometido, había mapas en el asiento del acompañante. El los estudió con la ayuda de la luz del techo.

- ¿Me podría llevar hasta la ciudad? -le preguntó uno de los pilotos.

- Me queda de camino.

- Es de no creer que un aeropuerto tan pequeño esté lleno a esta hora de la noche -le dijo el otro piloto.

Balenger casi deja pasar el comentario. Un pensamiento premonitorio le hizo preguntar.

- ¿Qué quiere decir?

- El tipo de dentro nos comentó que un Gulfstream aterrizó cinco minutos antes que nosotros. Igual que con usted, un solo pasajero. Qué extraño, ese vuelo también vino desde Teterboro.

- ¿Cómo? -Balenger tiró los mapas en el asiento y regresó al interior del edificio-. ¿Alguien aterrizó en un Gulfstream desde Teterboro? -le preguntó al hombre con sombrero de vaquero.

- Hace cinco minutos. Una mujer. Acaba de irse en un coche.

- ¿Qué aspecto tenía?

- No presté atención.

- ¿De unos cuarenta? ¿Con los cabellos recogidos en un moño?

- Ahora que lo menciona…

3

En la calle principal de Lander, Balenger dejó a los pilotos en la puerta del motel Wind River y luego siguió. Las llantas del Jeep hacían ruido sobre el pavimento mojado mientras él examinaba los edificios bajos. Se detuvo en el estacionamiento de un bar, se familiarizó con el mapa de los comercios locales y condujo hasta un negocio de artículos deportivos. Para ese entonces ya era pasada la medianoche. La vidriera estaba oscura y el lugar cerrado. Pero al menos él ya sabía dónde estaba y podía encontrarlo fácilmente a la mañana siguiente. Condujo hasta una parada de camiones, pidió un café negro para llevar, regresó al Jeep ajustó el indicador de kilometraje y se dirigió hacia el Norte por la carretera 287. Pasó junto a un cartel que advertía: CRUCE DE ALCE. Hacia su izquierda, la nieve cubría las gigantescas sombras de las montañas. Sólo ocasionalmente venían luces en dirección contraria. La mayoría pertenecían a camionetas y SUV. Uno era un patrullero.

«Ochenta kilómetros» le había dicho la profesora Graham. Cuando el cuenta kilómetros del distancia del Jeep llegó a sesenta y cinco, Balenger empezó a buscar caminos que desviaran de la carretera hacia las montañas. Disminuyó la velocidad y examinó el primero. Era rudimentario y bloqueado por un portón. Las luces del Jeep mostraban que no había huellas de llantas en el barro. El siguiente camino no tenía portón, pero Balenger allí tampoco vio huellas. Condujo directo hasta los cien kilómetros. De los cuatro caminos laterales restantes, sólo dos tenían huellas de llantas. Él revisó el mapa. Ninguno de los dos caminos aparecía allí. El mapa no tenía descripción topográfica, de modo que él no podía saber cuál de los caminos conducía a un valle en la montaña. Pero a la altura del kilómetro noventa el camino quedaba en la misma línea que las luces de un edificio, mientras que el camino que estaba a la altura del kilómetro setenta sólo tenía montañas oscuras al fondo.

Era la 1:52 horas. Cuando Balenger regresó a Lander, el reloj del tablero marcaba las 2:48 horas. Exhausto, se registró en un motel, se echó encima del cubrecama e incluso durmió un poco. El recepcionista del motel llamó por teléfono para despertarlo a las ocho como le había pedido. Él se duchó y usó una maquinilla de afeitar y un cepillo de dientes que había comprado en la parada de camiones la noche anterior. Casi no se tomó tiempo para asearse, pero recordó una vieja película, El buscavidas, en la que Paul Newman juega un épico partido de billar con Jackie Gleason. El personaje de Newman no se afeita y luce cada vez más desgreñado mientras Gleason se lava las manos y la cara, se cepilla la chaqueta y pone una flor nueva en la solapa. Gleason gana.

Balenger condujo hasta un McDonalds y compró un zumo de naranja, un café, unas patatas para llevar y dos panecillos. Comió en el auto mientras esperaba a que abriera el negocio de artículos deportivos, según decía el cartel, a las nueve.

El negocio vendía armas de fuego. Él caminó junto a un mostrador que había del lado izquierdo y se detuvo ante los rifles semiautomáticos.

- ¿Alguno en especial que esté buscando? -El empleado era fornido, usaba unos pantalones vaqueros, una camisa de tela vaquera y un cinturón con una hebilla con forma de montura.

- ¿Tienen Bushmasters? -Balenger se refería a una versión civil de un fusil M-16 que él había usado en Irak.

- No tenemos ninguno.

- Déjeme echarle un vistazo a ese Ruger Mini-14.

- ¿El arma de rancho? Claro.

El empleado la tomó del grupo de rifles que había en un estante vertical. Retiró la recámara y tiró del cerrojo para mostrarle que estaba descargada.

Balenger inspeccionó el arma. Como su nombre indicaba, era una versión reducida de un M-14 militar, el precursor del M-16. Pero a diferencia del aspecto severo y claramente militar de la mayoría de los rifles de asalto militares, el Mini 14 de acero azul y mango de madera lo asemejaba a un rifle de caza normal. De hecho, debido a su aspecto relativamente benevólo, quedó exento de una ley de 1994-2004 por la que se declaraba ilegal la venta de armas de ataque semiautomática en los Estados Unidos, aunque la Mini-14 disparara el mismo calibre 223 y tuviera la misma potencia de fuego que la versión civil del M-16. Cuando Balenger trabajaba para los servicios policiales, había conocido a oficiales que portaban las Mini-T en sus autos y escogían esos modelos por ser compactos.

- Buena para cazar alimañas -comentó el empleado.

- ¿Tiene algún Winchester 55-grain con bala especia para caza?

- Precisión de largo alcance. Buena fragmentación. Y sabe las balas que lleva. ¿Cuántas cajas?

Balenger sabía que venía una serie de veinte por caja.

- Diez.

- Debe tener muchas alimañas.

- Es un arma nueva. Necesito calibrar la mira. Mejo que sean quince.

- Sólo viene con un cargador de cinco balas -dijo el empleado excusándose.

- ¿Tiene alguna caja de veinte balas?

- Un par.

- Las llevaré. ¿Qué tal un visor punto rojo?

- Este Bushnell HOLOsight.

Balenger sabía que la mira alimentada a batería usaba una tecnología holográfica para poner un punto rojo en el blanco. Pero el punto no se proyectaba como un rayo láser, por ende no delataba la posición del tirador. Más bien el punto rojo se proyectaba dentro de la mira. Alinearlo con el blanco resultaba notablemente fácil, prácticamente asegurando un disparo preciso-. ¿Puede anexarlo por mí? Bien. Me llevaré ese cuchillo Emerson CQC-7. Y una correa para el rifle, una mochila, botas de campamento de color marrón y una muda de ropa, un botiquín de primeros auxilios, una cantimplora, equipo de lluvia, guantes, calcetines de lana, una linterna, un sombrero de ala ancha de color marrón, gafas de sol, protector solar, una caja de barras energéticas y binoculares con visión nocturna.

- Es bueno tener un cliente que sabe lo que quiere.

Balenger le dio la tarjeta de crédito.

- Firme aquí por las municiones -le pidió el empleado.

Recordando su entrenamiento militar, Balenger agregó:

- También necesito una brújula y un mapa topográfico del este de Wind River Range.

- ¿Qué sección?

Balenger fue hasta un mapa que había en la pared y señaló.

Puso las compras en la parte de atrás del Jeep, luego condujo hasta una parada de camiones sobre la autopista 287, donde llenó la cantimplora y compró un paquete de botellas de agua y uno de clínex. Lo último era sustituto de algo que había olvidado comprar en el negocio de artículos deportivos y que era tan crucial como el agua. También compró un rollo de cinta de tela adhesiva que sacó de un estante que había junto a unas mangueras de radiador.

De nuevo en el Jeep, estudió el mapa topográfico. El valle no era difícil de ubicar. Según le había dicho la profesora Graham, era el único valle de la zona que tenía un lago. La mayoría de los caminos que él había inspeccionado la noche anterior también aparecían en el mapa, excepto el que había visto con esas inexplicables huellas, aunque él creía que ése era el camino que conducía al valle, del mismo modo que creía que Karen Bailey iba en el vehículo que había dejado esas huellas. Ella probablemente había ido al encuentro de su hermano. Pero si Balenger seguía ese camino, el amo del juego… ¿por qué no quiero llamarlo}onathan Creed? Se preguntó Balenger… el amo del juego prácticamente se daría cuenta. Esas palabras le sonaron de un modo morbosamente acertado. El mundo del amo del juego era virtual. Al estudiar el mapa, él notó que un poco más lejos hacia el Norte había un camino que corría en general en la misma dirección que el valle pero luego se interrumpía donde la ladera de la montaña bloqueaba el camino. Condujo.

Por primera vez desde el vuelo, activó la BlackBerry. Sonó casi inmediatamente. Él atendió.

- Expuso un fallo en el juego -dijo la voz grave-. Como estoy probando el prototipo, supongo que debo estarle agradecido.

Otra vez Balenger quería gritar de la furia, pero se esforzó por resistirse a la tentación. Para ocultar sus emociones, no le dijo nada.

- No puede ser mi avatar si yo no puedo seguir su progreso en todo momento -dijo el amo del juego.

- Si se identificó conmigo, devuélvame a Amanda.

- Dígame dónde está. Tal vez esté yendo en la dirección equivocada.

- Lo dudo. Piense de manera positiva. El juego acaba de alcanzar un nuevo nivel.

- ¿Cómo?

- Ahora usted es un jugador en lugar de observador. Trate de anticipar mis movimientos.

- ¿Alguna vez vio Survivor?

- Lo único que veo es el History Channel.

- Personas atractivas provenientes de diferentes ámbitos son reunidos en un ambiente hostil: una jungla, por ejemplo.

Balenger miraba fijamente al frente, ansioso porque el camino lateral apareciera a la vista.

- El programa intenta crear la fantasía de que el grupo está abandonado a su suerte, obligados a sobrevivir de cualquier manera posible -continuó el amo del juego -. Pero cualquier televidente inteligente se da cuenta de que la fantasía no es verdadera al pensar en que las cámaras, la mayoría manuales, tienen que ser operadas por personas y que los micrófonos escondidos están conectados a técnicos de audio, y eso sin contar que detrás de escena hay personal y productores que no corren peligro aunque los concursantes supuestamente están luchando por sobrevivir.

Pasó un patrullero. Por un instante, Balenger se tentó de detenerlo y pedir ayuda, pero permanentemente recordaba la imagen que había visto en la BlackBerry de esa mujer explotando en medio de una bruma roja. Incluso si la policía lograba invadir el valle de algún modo, pasando desapercibida, no parecía posible que llegaran a organizarse antes de medianoche, y Balenger no tenía dudas de que si él no salvaba a Amanda para la medianoche, ella moriría.

- ¿Qué pasaría si un programa como Survivor sufriera un accidente fatal? -preguntó el amo del juego-. ¿Qué pasaría si a pesar de toda precaución, alguien se cayera por una catarata, por ejemplo, y muriera? ¿El productor editaría el accidente para la transmisión? Dirían: «¿Esto es una tragedia, y no podemos mostrarla?» o «¿Debemos incluir el accidente para rendirle homenaje al valiente concursante que arriesgó su vida por el programa?» Incluirla probaría que de hecho el programa es peligroso. Por lo tanto, los televidentes estarían informados y comprenderían que los accidentes fatales pueden ocurrir en cualquier momento. La gente no se perdería ni un programa.

Balenger pasó por el camino que conducía al valle, donde había visto las huellas en el barro la noche anterior.

- Con ese precedente -dijo la voz-, otros programas incluirían similares concursos de alto riesgo. No resulta difícil imaginar la inevitable evolución y el atractivo implícito: «Mire el programa de esta noche. Alguien podría perder la vida».

- Como dijo antes, las cosas siempre pueden volverse más extremas. -Balenger apenas ocultaba su repugnancia.

Adelante, el camino lateral aparecía en las señales.

- Sí, pero ése es simplemente un programa de televisión mientras que Scavenger es un juego simulador de vida combinado con un juego de tirador en primera persona. Por encima de los jugadores está el amo del juego, que puede hablar con los competidores, ofrecer pistas u ocultarlas, y observar las lecciones de vida que los jugadores adquieren.

- Un juego simulador de vida -repitió Balenger con tono mordaz-. ¿Pero qué clase de dios no le permite ganar a los participantes?

- ¿Quién dijo algo sobre no ganar? Todo juego superior necesita un merecedor del objetivo. Para sobrevivir, lo único que los participantes necesitan hacer es hallar el Sepulcro de los deseos terrenales.

4

Amanda levantó la cabeza de las tablas donde estaba tendida. La luz se filtraba con dificultad por las rendijas que había a cada lado de la puerta. Ella y Viv estaban acurrucadas una junto a la otra, tratando de compartir el calor del cuerpo. Exhausta a pesar de haber dormido, se esforzó por abrir los pesados ojos. Al espiar a través de la rendija derecha de la puerta, frunció el entrecejo. Afuera todo era blanco.

Empujó la puerta. Al dejarla caer, el reflejo del cielo brillante la hizo entornar los ojos.

Viv levantó la cabeza, parpadeando. La congoja le hundía las facciones. Necesitó un momento largo para concentrarse en lo que veía.

- Nevó -dijo Amanda, desconcertada-. En junio.

Viv titubeó, haciendo un gran esfuerzo para adaptarse al renovado impacto de la muerte de Derrick.

- En las Montañas Rocosas -dijo finalmente sonando adormecida-, he visto nevar en Julio. ¿Qué hora es? -Le resultaba difícil fijar la vista en el reloj.

- El dióxido de carbono debió de habernos dopado. Son casi las nueve en punto.

El temor superó al dolor de Viv. Asustada por el tiempo que habían perdido, ella y Amanda se apuraron en quitar lo cordones de la puerta y los pasaron por los ojales de sus botas. Amanda recogió la botella vacía que había dejado afuera. Tenía el pico cubierto de nieve y una leve humedad en el interior.

- Llénala de nieve -dijo Viv. Su tono de voz denotaba renovado sentimiento, furia, y la certeza de saber cómo sobrevivir en tierra salvaje.

- Por ahora no nos hará daño. Las pulgas de la nieve aún no aparecieron.

Amanda sintió una comezón en la piel.

- ¿Pulgas de nieve?

- En primavera, incuban. Parecen tierra en la nieve. Todavía no veo ninguna.

La nieve no era alta, sólo un par de centímetros. Amanda la examinó asegurándose de que no tuviera motas. Luego frotó un poco entre sus manos y se la llevó a la boca.

- No -advirtió Viv-. El calor que usa tu cuerpo para derretir la nieve en tu boca debilita tu energía.

A Amanda le pareció extraño tener más sed que hambre. Tal vez el jugo de fruta y las peras que había comido antes habían resultado ser más beneficiosos de lo que se esperaba. O quizás mi sistema digestivo se está cerrando, pensó. Por algún tipo de mecanismo de protección. Se sentía mareada.

Llenó los pulmones del fresco aire matinal, y de algo más.

- Humo -dijo Viv.

Giraron hacia la derecha. Como a unos cuarenta metros, Ray había logrado encender un fuego en la calle. Las llamas crujían. El humo se elevaba. Él las miró fijamente, abriendo y cerrando el encendedor.

- Veo que los perros no te cazaron -comentó Viv con enfado en el micrófono que tenía en los auriculares.

Ray señaló hacia un espacio abierto horizontal, debajo de una pila de tablas. De costado parecía un ataúd. Tenía una puerta al frente.

- Siento decepcionarte.

Viv tapó el micrófono con una mano para evitar que Ray escuchara lo que iba a decir. Con una mirada de preocupación, se volvió hacia Amanda.

- No he sentido necesidad de orinar. No estamos consumiendo el agua suficiente para que trabajen nuestros riñones. -Bebió la mitad del resto de agua que le quedaba en la botella y se la entregó a Amanda. El móvil era claro: no podrían vengarse si no sobrevivían-. Bebe el resto. Yo voy a tratar de forzar mi vejiga.

- Aquí tienes, vas a necesitar esto. -Amanda sacó papel higiénico del mono y lo dividió.

Viv tocó el papel como si fuera algo que jamás había visto y no comprendía por qué Amanda lo compartía. Con las botas haciendo ruido en la nieve, se encaminaron en dirección contraria de donde se encontraba Ray, luego se separaron y encontraron dos escombros donde agazaparse detrás.

Mientras Amanda se bajaba la cremallera del mono habló al micrófono del auricular y dijo:

- Amo del juego, si estás mirando, tal vez sea mejor que mires una película porno.

- El sexo jamás fue importante para mí -respondió la voz-. No estoy mirando.

- Bien.

- Ni siquiera Ray está mirando.

Amanda miró por encima de los escombros y vio que de hecho Ray estaba mirando para otro lado, hacia el área donde las coordenadas del GPS lo habían conducido la noche anterior. Al verlo de perfil, parecía tener el ceño fruncido.

Amanda se apretó los músculos del abdomen. La orina chorreó anaranjada con un olor fuerte. No es bueno, pensó ella. Después de tapar el papel higiénico con maderas, regresó con Viv.

- Necesitamos conseguir esa botella de agua que tiene Derrick.

Pálida, Viv asintió con la cabeza.

- Tú. Yo no puedo.

Amanda caminó por la calle. Mientras el sol iba calentando más, la nieve hacía un ruido líquido bajo sus botas. Ella se acercó al cuerpo de Derrick, viendo su silueta bajo el lodo.

- Detente -dijo Ray.

Amanda pensó que le estaba diciendo que se mantuviera alejada de él. Pero no le importaba un bledo lo que él quería. Necesitaba esa botella de agua. Se acercó más.

- ¡No! -gritó Ray.

Luego ella se detuvo, porque la silueta no parecía igual a la última vez que ella había visto el cuerpo de Derrick. Tenía una forma extraña. La nieve derretida le chorreaba. Si el estómago de Amanda no hubiera estado vacío, hubiera vomitado.

Al escuchar los pasos de Viv que venían hacia ella, se dio la vuelta tratando de formar un escudo.

- ¡Retírate!

- ¿Qué sucede?

- ¡No mires!

Pero Viv sí miró. Lo que vio la hizo agrandar los ojos.

El cuerpo de Derrick, no sólo el rostro golpeado sino el cuerpo entero, estaba irreconocible. Le habían arrancado las tripas. Tenía los brazos y piernas masticados hasta los huesos. Le faltaban las manos.

Los perros, se dio cuenta Amanda. Anoche cuando los escuchamos peleando, pensé que habían acorralado a Ray. Pero ahora entendía que era por el cuerpo de Derrick por lo que se habían estado peleando.

- Eh, ¿y ella adonde va? -preguntó Ray.

Amanda se dio la vuelta. Viv se alejaba de ellos a paso lento.

- ¿Viv?

Ella avanzó tambaleándose. Tenía la mirada fija en el paso que había entre las montañas, al final del valle. Amanda se precipitó hacia ella.

- Es demasiado -murmuró Viv.

- Detente. -Amanda iba al ritmo de ella.

- Suficiente -masculló Viv, mirando fijamente hacia la salida del valle-. Ya no puedo soportarlo más.

- Recuerda lo que le sucedió a Bethany -dijo la voz a través de los auriculares de Amanda.

¿Cómo podía no hacerlo? La estruendosa explosión, que salpicaba una bruma roja y las partes del cuerpo volando estaban grabadas en la memoria de Amanda.

- Nadie abandona el juego -advirtió la voz.

Amanda rodeó a Viv con un brazo.

- Tienes que detenerte.

- Ya no más. -Viv llegó a la frontera del pueblo y cruzó con pesadez el pasto cubierto de lodo.

- Aléjate de ella, Amanda -advirtió la voz.

- Viv, date la vuelta. Vamos a regresar.

- No puedo.

- Ultima oportunidad -dijo la voz.

- Viv, escúchalo. Regresa.

Unas manos aferraron a Viv, atrayéndola hacia el pueblo. Pertenecían a Ray, que la sujetaban con fuerza, obligándola a volver por la calle.

- ¡Aléjate de mí!

- Oblígame. -Ray la arrastró más por la calle-. Intenta golpearme. Vamos. No importa. No puedes lastimarme

Viv torció un brazo y se soltó dándole un golpe en el hombro.

- ¿Eso es lo mejor que puedes hacer? -se burló Ray. Ella le dio un golpe en la mandíbula. Él se esquivó retrocediendo.

Ella lo golpeó en el pecho. Él la arrastró más hacia el pueblo. Lo golpeó de nuevo, en la boca, en la nariz. La sangre brotó. Con cada golpe él retrocedía. Llegaron hasta la mitad del pueblo y se acercaron al refugio donde Amanda y Viv había sobrevivido la noche. La siguiente vez que Viv lanzó un golpe, Ray la aferró del brazo. Cuando le lanzó un golpe con el otro brazo, él también se lo aferró. Ella se retorció tratando de soltarse. Lentamente, perdió fuerzas y se hundió de rodillas. El pecho le subía y bajaba. Los sollozos parecían brotarle desde lo profundo del alma.

- Lo siento -dijo Ray.

Amanda ayudó a Viv a ponerse de pie.

- Vamos. Necesitas recostarte. -Ayudó a Viv a entrar al refugio. La nieve que había metido en la botella ya estaba derretida-. Aquí tienes. Bebe un poco de agua.

Al ver que Viv no respondía, Amanda inclinó la botella en su boca. El agua chorreaba por el mentón de Viv, pero Amanda sintió alivio al ver que Viv tragaba la mayor parte.

Hay que llenar las botellas antes de que la nieve se derrita por completo, pensó Amanda. Tomó una botella con cada mano y las sostuvo bajo las tablas que goteaban agua. De pronto, Ray estaba junto a ella haciendo lo mismo.

Ella se sentía incómoda por su cambio de actitud. ¿Se sentiría culpable? ¿Estaría tratando de enmendar el hecho de haber matado a Derrick? Aunque de algún modo, la culpa no parecía formar parte de la naturaleza de Ray. La única explicación que para ella tenía sentido era que la personalidad machista lo obligaba a desafiar a cualquier hombre con el que se enfrentaba, pero cuando su única compañía eran mujeres, necesitaba tratar de agradarles. Si estoy en lo cierto, puedo aprovechar eso, pensó ella.

Con la ayuda de Ray, ella llenó siete botellas y recuperó los guantes de goma.

- Necesito hablar contigo -le dijo ella. Mientras Viv yacía mirando fijamente el techo del refugio, ellos esquivaron el cuerpo de Derrick y caminaron hacia el fuego-. No sé cómo vamos a hacerlo, pero… -Le costaba decirlo-. Tenemos que sepultarlo. Si esos perros vuelven…

- Ya encontré el sitio indicado para eso. -Ray se limpió la sangre de la boca e indicó el área retirada del pueblo donde él había ido el día anterior.

- ¿Qué hay allí?

- Usa tu receptor GPS y descúbrelo. Tal vez no sea el sitio indicado. Fíjate si cometí un error.

- Tú conoces estos aparatos mejor que yo.

- Fíjate de todos modos.

Ella sacó el receptor del mono. Lo encendió e introdujo las coordenadas que había escritas en las latas de frutas. Una flecha roja señaló hacia el área retirada del pueblo.

- Parece que indica el mismo sitio que la tuya -dijo Amanda.

Ella y Ray caminaron hacia una calle contigua y pasaron junto a más escombros. Al acercarse al área, Amanda vio objetos que los escombros habían ocultado.

- Parecen…

- Lápidas -dijo Ray.

A unos cuarenta metros del pueblo, un cerco de madera caído marcaba el límite del cementerio. El matorral y la maleza crecían entre las cruces de madera, grises y resquebrajadas, algunas rotas.

Los nombres y fechas estaban tallados en la madera podrida. Amanda iba de tumba en tumba, tratando de descifrar las palabras:

- Hay más mujeres y niños que hombres.

- Porque en ese entonces muchas mujeres y niños morían en el parto -dijo Ray-. Y muchos niños morían por causa de enfermedades que hoy en día se tratan fácilmente.

Amanda escuchó un ruido y se dio la vuelta. Atrás en el pueblo, Viv arrastraba tablas de entre los escombros y las apilaba encima del cuerpo de Derrick.

- Ella es fuerte -dijo Ray.

- Por eso ese bastardo nos escogió -dijo Amanda-. Ayer cuando encontraste este sitio hubo algo que te perturbó. ¿Qué fue?

- Esa hilera de cruces.

Amanda leyó lo que estaba grabado en la Madera:

- Peter Bethune. Fallecido el 20 de junio de 1899. -Avanzó entre las cruces-. Margaret Logan. 21 de junio de 1899. Edward Baker. 30 de junio de 1899. Todos en junio.

- Jennifer Morse. 4 de Julio de 1899 -dijo Ray-. Arnold Ryan. 12 de Julio de 1899. Hay diecisiete en la fila. Todos murieron entre junio y octubre de 1899.

- ¿Diecisiete? Dios mío -dijo Amanda.

- Después de eso, el terreno debió de congelarse. Tal vez hasta hubo más muertos ese año, pero la tierra estaba tan dura que la gente del pueblo no pudo cavar las tumbas.

- En un sitio de este tamaño. Tantas muertes juntas… La comunidad debió de haber estado conmocionada.

- De hecho lo estaban -dijo la voz a través de los auriculares de Amanda.

Ella se puso tensa.

- Ray lo supuso correctamente -continuó el amo del juego-. Hubo incluso más muertes antes del final del año. Ocho. En aquellos días, cuando la gente moría después de que la tierra se congelaba, eran depositados en ataúdes y acumulados en el granero de alguien. En la primavera del 1900, cuando llegó un grupo de rescate desde un pueblo llamado Cottonwood, a unos ciento cincuenta kilómetros de aquí, encontraron los ataúdes con los cuerpos dentro. Pero ése era el único rastro de habitantes. En el transcurso del invierno, tal vez en víspera del Año Nuevo, la gente de Avalon desapareció.

- ¿Desapareció? -preguntó Ray.

- Más tarde se organizaron varios grupos de rescate, pero tampoco descubrieron nada. Los habitantes del pueblo desaparecieron de la faz de la tierra. El grupo de rescate tampoco encontró el Sepulcro de los deseos terrenales. Algunos fanáticos religiosos teorizaron que en la víspera del nuevo siglo, los habitantes de Avalon asumían que ascenderían al cielo.

- Pero eso es descabellado -dijo Amanda.

- No en contexto. Prestad atención al grupo de muertes que comenzó en junio. Peter Bethune murió cuando un rayo le cayó encima mientras corría desde el carromato hasta el almacén. La gente del pueblo quedó conmocionada. Pero después de una larga sequía, la lluvia era tan bienvenida que tenían emociones encontradas. Casi se lo tomaron como un precio que había que pagar. Así es como el reverendo Owen Pentecost lo expresó. Pero luego Margaret Logan, de doce años de edad, se ahogó en un diluvio. Estaba jugando junto a un arroyo crecido. La tierra se desmoronó y ella fue arrastrada. Luego Edward Baker, su esposa y sus dos hijos murieron al incendiarse su casa. A un campesino lo pisó su caballo. Otro niño se ahogó, esta vez en el lago. Una mujer fue picada por una serpiente de cascabel. Una familia ingirió por error hongos venenosos. La letanía de desastres parecía interminable. La sombra de la muerte rondaba el valle.

Amanda examinó la hilera de tumbas, sobrecogida por el sufrimiento que ellas representaban.

- El reverendo Pentecost les dijo a los habitantes del pueblo que Dios bendecía a aquellos que le eran fieles y castigaba a los que no. Había algo en los corazones y almas del pueblo que estaba volviendo a Dios en contra de ellos. Necesitaban hacer una mirada introspectiva y examinar sus conciencias. Necesitaban erradicar la mancha de todo tipo de pecado secreto que se hubiese ganado la desaprobación de Dios. Con cada muerte que se sumaba, el pueblo rezaba más y con más fuerza.

- La presión debió de haber sido casi insoportable -comentó Amanda.

Ray miró al cielo, dirección en que ellos instintivamente se dirigían al amo del juego.

- ¿Y ellos simplemente asumieron que el responsable era Dios? ¿No se les ocurrió que podía haber otra explicación?

- ¿Como cuál? -preguntó el amo del juego-. La inexorable mala suerte no tiene mejor explicación que la desaprobación de Dios.

- Como que tal vez este reverendo Pentecost estaba involucrado de algún modo. El pueblo cambió cuando él llegó.

- ¿Estás sugiriendo que el reverendo Pentecost mató a algunas de esas personas?

- ¿Tan difícil podría ser empujar a alguien desde un pajar o cambiar hongos venenosos por inofensivos? Lo único que Pentecost necesitaba era esperar una oportunidad.

- Basados en los acontecimientos de ayer, ya vemos con qué facilidad podrías haberlo hecho tú -dijo la voz.

- ¡Derrick me atacó! ¡Yo me estaba defendiendo!

- Por supuesto. ¿Por qué no dejamos esta conversación para otro momento? Ahora prestad atención a las pistas. El reverendo Pentecost finalmente les advirtió a los habitantes del pueblo que se libraran de toda vanidad y avaricia, que tomaran todos los objetos preciados y los colocaran dentro de algo llamado el Sepulcro de los deseos terrenales. Les dijo que el Sepulcro sería un ejemplo para el futuro.

- ¿Un ejemplo? -preguntó Amanda.

- Pentecost tenía una fijación con la llegada del nuevo siglo y llegó a la conclusión de que las continuas muertes eran un signo del advenimiento del fin del mundo. «Todo es vanidad», les dijo. «Con la llegada del nuevo siglo, las cosas materiales carecerán de importancia». Pero los de fuera del valle quizás no veían la verdad. Cuando el Sepulcro finalmente fuera hallado y abierto… tal vez dentro de cien años o cuando otra Apocalipsis tuviera lugar… mostraría el camino de la salvación a aquellos rezagados.

- Una cápsula del tiempo -cayó en la cuenta Amanda-. Una maldita cápsula del tiempo. Por eso nos drogaste a Frank y a mí durante la conferencia de la cápsula del tiempo. -El recuerdo le volvió como un impacto. Al pensar en Frank, luchó por evitar que la congoja la debilitara. Voy a sobrevivir, pensó. Voy a encontrar un modo de salir de aquí y hacerle pagar por lo que sea que le haya hecho a Frank.

Frenética, ella arrancó bruscamente una tabla del cerco caído y lo clavó en el lodo.

- El sitio lógico para poner un sepulcro es un cementerio. Probablemente estemos parados en él. Los habitantes del pueblo lo enterraron aquí.

- Cuidado con el tiempo -dijo la voz.

Usando la tabla de pala, Amanda lanzaba tierra mojada

- ¡Ayúdame! -le dijo a Ray. De nuevo clavó la tabla en el lodo pero esta vez se quebró-. ¡Maldición, ayúdame!

- Quedan quince horas -dijo la voz.

Mientras Ray tomaba una tabla del cerco caído, una lápida de una tumba que estaba al final de la hilera le llamó la atención.

- ¿Por qué no estás ayudando? -gritó Amanda.

- Esa cruz. Los números que tiene son diferentes.

A Amanda le llevó un momento reaccionar ante su tono de desconcierto. Dejó caer la tabla rota y se reunió con él frente a la cruz.

- El mes no está escrito -señaló Ray-. Más bien hay sólo números.

- Pero esos números no describen día, mes y año -dijo Amanda.

- No. Hay dos series, dice: LT delante de una y LG delante de la otra. Son coordenadas geográficas. -Ray los programó en su unidad de GPS.

- Nos conducirán al lago -dijo una voz inesperada a través de los auriculares de Amanda. Pertenecía a Viv e hizo que Amanda se diera la vuelta en su dirección. Viv había terminado de apilar las maderas encima del cuerpo de Derrick y ahora venía caminando por las ruinas en dirección a ellos-. No importa de qué se trate este Sepulcro, no pudieron haberlo enterrado, por la misma razón que no pudieron enterrar los ataúdes. La tierra estaba congelada. ¿Qué otro sitio queda? El sepulcro está en el agua.

- Pero el lago también debía de estar congelado -dijo Ray.

- Ésa es la cuestión -Amanda de pronto comprendió-. Los habitantes del pueblo pudieron haber entrado caminando al lago, haberse detenido en el medio y haber cortado un hueco en el hielo. Luego quizás tiraron el Sepulcro por el hueco, con el aspecto que sea que tenga.

- Debía ser enorme si contenía todo lo que ellos atesoraban. Un tremendo hueco -dijo Ray.

- Tal vez el Sepulcro era lo bastante grande y entró entero en el hueco. -Viv pasó junto a los escombros con paso firme en dirección a ellos-. Tal vez el hielo se partió. Tal vez el pueblo entero quedó bajo el agua.

- Pero en primavera, el equipo de rescate debió de haberlos buscado en el agua, por si acaso todos se hubieran ahogado de algún modo -objetó Ray.

- ¿Cómo haría el equipo de rescate para revisar el agua? -Viv se acercó más-. La zona media parece profunda. No me parece que los buscadores contaran con buceadores o ganchos.

- En primavera, los cuerpos hubieran rebotado hacia la superficie -insistió Ray. Inmediatamente, se detuvo-. A menos…

- ¿A menos qué? -preguntó Amanda.

- Tal vez no haya sido un accidente. -Él parecía perturbado-. ¿Habrá sido un suicidio masivo? Si los cuerpos no tenían peso, no habrán subido a la superficie después de que se derritiera el hielo. Jamás los hubieran encontrado a menos que se vaciara el lago.

La brisa pareció cesar. El valle quedó en silencio.

- El lago. -Ray frunció el ceño al ver la aguja de su unidad GPS, luego miró fijo hacia donde indicaba-. Las coordenadas parecen indicar hacia allí.

- Sí, el lago. -Amanda sintió que un entusiasmo crecía en su interior-. Por eso hay serpientes. Para evitar que busquemos allí. -Ella miró a Ray-. Tú dijiste: «A menos que vaciaran el lago». No veo cómo eso sea posible.

- Es posible cuando uno se da cuenta de que en realidad no es un lago -dijo Viv al alcanzarlos.

- ¿De qué estás hablando? -exigió saber Ray.

- Cuando esto acabe, te haré pagar por lo que le hiciste a mi esposo. Te lo juro, me vengaré.

Ray la miró a los ojos.

- Puedes intentarlo.

- Pero no voy a morir aquí por permitir que me distraigas. En este momento, lo único que importa es ganar.

- Por supuesto. Después -dijo Ray-. Necesitamos salir de aquí con vida. Luego puedes intentar vengarte.

Amanda percibió la violencia latente entre ambos. Interrumpió:

- Viv, ¿qué quieres decir con que no es un lago?

- ¿Notaste la forma?

- Tiene agua. Eso es lo que yo noté -le dijo Ray-. Es rectangular.

- No. Tiene la forma de una cuña. La punta da hacia las montañas del oeste, de donde viene la corriente. El brusco final tiene rocas en declive debajo. La forma es simétrica. Demasiado simétrica. No es un lago. Es un embalse.

Ray necesitó sólo un momento para pensarlo.

- Cielos -comenzó a correr.

5

El sol calcinaba el lodo. Mientras Balenger guiaba el Jeep por el angosto camino de tierra, oía la corteza quebrándose. A ambos lados había arbustos y maleza. Delante, las laderas se levantaban hasta formar montañas cubiertas de nieve. El camino no mostraba rastro de uso reciente. Él no veía ninguna construcción. Se permitió esperanzarse.

El camino descendió hasta formar un arroyo. El chasis alto del Jeep le permitía atravesarlo, la tracción integral se adhería a la superficie resbaladiza del otro lado. Los baches impedían que fuera a más de treinta kilómetros por hora. Tiempo, pensaba constantemente. Cerca de las laderas, llegó hasta donde un ganado bebía agua de un abrevadero junto a un molino.

El camino no continuaba. Pasó conduciendo junto al molino y entre los arbustos, dirigiéndose hacia todo descampado que se le presentaba. Las piedras y los baches lo obligaban a ir en zigzag. El terreno comenzó a elevarse. Él siguió esquivando más piedras y arbustos. La pendiente se volvió más pronunciada. A subir una cordillera se enfrentó a una caída pronunciada del otro lado, de modo que siguió por la cordillera, pasando junto a álamos. Luego llegó hasta otra cuesta, demasiado enriscada y pronunciada para seguir conduciendo. Retrocedió el Jeep hasta los álamos y lo detuvo donde quedaba oculto.

Se cambió de ropa, se puso las botas color marrón y la ropa de caza, que se mimetizaba con el terreno. Sintiendo la fuerza del sol, se cubrió el rostro con el protector solar, se puso las gafas, el sombrero y bebió de una de las botellas que había comprado en la parada de camiones. Después de sujetar el cuchillo Emerson dentro de uno de los bolsillos, cargo las recámaras y metió una en la Mini-14. Guardó la brújula y el paquete de clínex en el bolsillo de la camisa y lo abotonó, se enganchó la cantimplora al cinturón y llenó la mochila con el resto del equipo. Recordó cuando empacaba su ropa para ir a Irak, qué comparación tan apropiada, pensó, porque estaba a punto de entrar en zona de conflicto.

Al ponerse la mochila, calculó que pesaba unos veinte kilos. He cargado peor peso, pensó. Tiró de nuevo del cerrojo de la Mini-14, la armó y le puso el seguro, y se colgó el rifle al hombro. ¿Qué más necesito hacer? pensó. Siempre hay algo.

La BlackBerry, se dio cuenta. La sacó del bolsillo y la puso en modo vibrador para que el ruido no delatara su posición. Entonces se encaminó hacia la cuesta. Estaba aliviado de no sentir ese estado de nervios, ni las manos sudando, ni la respiración agitada propia del trastorno por estrés postraumático que había sufrido durante tanto tiempo. Tras desaparecer Amanda, había esperado que su debilidad regresara para torturarlo. En cambio, su determinación por salvarla lo llenaba tanto que no quedaba espacio para las emociones contradictorias.

Escaló pasando junto a más álamos, pero, a pesar de la sombra que ofrecían, el sudor le goteaba de la frente y le pegó la camisa a la piel. Finalmente, llegó a la cima de la cordillera y hasta la saliente de una roca que se proyectaba entre los álamos. Tras quitarse la mochila y el rifle, se hundió e hizo todo lo que pudo por ocultarse mientras examinaba el valle de abajo. El sol de la mañana reflejaba a lo lejos en un lago, haciendo brillar las ondas. El lago era más ancho hacia un extremo, recordándole la forma de un triángulo alargado.

Sacó los prismáticos de la mochila. Usando el sombrero de escudo para evitar que el sol reflejara en las lentes, enfocó el agua. Había un dique de piedra que se asemejaba a una represa. De inmediato, se dio cuenta de que se trataba de un embalse y no de un lago. Un movimiento captó su atención.

Redireccionando los prismáticos, vio diminutas silueta en el dique y se preguntó agitadamente si Amanda sería una de ellas. Estaban haciendo algo en el dique. Quitando rocas, se dio cuenta. Eso no tenía sentido. ¿Qué estarían tratando de hacer, romper el dique de contención? ¿Por qué?

Se puso el sombrero y metió los prismáticos en la mochila. Después de regresar a gatas hasta los álamos, se puso la mochila en la espalda y volvió a calzarse el rifle al hombro. Hacia su izquierda, la cordillera descendía hasta llegar a la angosta entrada del valle. Ése era el camino obvio que el amo de juego esperaba que él usara. Pero él no se convencía de que el amo confiara en lo obvio. En Irak, recordaba, no podía dar nada por sentado. Cada calle era una emboscada. Todo objeto a lo largo del camino podía ser una bomba.

Aquí es lo mismo, pensó. Nada es lo que parece.

Asegurándose de que sus botas estuvieran bien ajustadas, comenzó a bajar hacia el valle por la accidentada pendiente, escudriñando árboles y piedras en busca de algún indicio de una trampa.

6

Amanda arrojó otra piedra hacia un lado. Era tan grande como un balón de fútbol. Ignoró los cortes en sus manos y cogió otra más. Parecía que lo había estado haciendo desde siempre. Ella, Ray y Viv estaban a unos cuatros metros de la cima del desaguadero. La tormenta de la noche anterior había inundado el embalse. El agua caía en forma de cascada por encima del borde derramándose por las piedras, salpicando un rocío que le enfriaba la cara. Para ver qué había en el embalse, ellos tenían que romper el dique de contención y drenar el agua.

- ¡Cuidado! -gritó Viv en medio del rugido del agua-. ¡Vigilad las serpientes!

Amanda no necesitaba recordatorio. Ya había visto pasar dos veces una mocasín venenosa deslizándose junto ella, la fuerza del agua las llevaba al borde y cuesta abajo.

- ¡Esta piedra es demasiado pesada! -gritó Ray -. ¡Ayúdame a quitarla!

Amanda avanzó tropezando y aferró la roca. La sangre que tenía en las manos hacía que resbalase, pero ella la asió más fuerte que pudo y tiró. La roca se aflojó, dejándola a ella y a Ray sin equilibrio al caer retumbando en el desaguadero. Ella cayó, golpeándose el brazo derecho.

- ¿Estás bien? -preguntó Ray.

Amanda ignoró el dolor y cogió otra piedra.

- Finalmente veo tierra -les dijo Viv-. Cuatro capas de piedra hasta que la vi.

Amanda estudió el dique.

- Hay mucho más que hacer. -Se encorvaba, tiraba y arrojaba piedras. Tenía el pecho agitado-. Esto está llevando demasiado tiempo. Tenemos que meternos al agua. Si descubrimos la tierra aquí, la corriente la arrastrará y socavará las otras piedras.

- Las serpientes -advirtió Viv.

- No hay alternativa.

El rocío lavó el rostro de Amanda con arena mientras día metía las manos en el agua y arrancaba la piedra. La fuerza de la corriente ayudó a liberarla. Ella arrancó otra piedra con fuerza, y ésa también se fue con la corriente. Volvió a meter la mano y de repente la quitó bruscamente. Algo que parecía un rozo de soga pasó rápido a su lado.

Por un instante, no pudo moverse. Miraba el agua fijamente, sintiendo como si la serpiente estuviera dentro de ella, retorciéndose. Cuando reunió coraje y asió otra piedra, la corriente le empujó la mano. Tenía que esforzarse por mantenerse en pie. Luego la piedra se soltó, y la rugiente agua se la levó abajo.

Ray siguió su ejemplo, pero Viv se concentró en las piedras que estaban lejos del agua, demasiado fóbica de las serpientes.

La cascada succionaba tierra debajo de la piedra. Se esparcía con la corriente.

- ¡Sí! -gritó Ray.

Amanda encontró la energía para trabajar con más fuerza. El agua helada le entumecía los dedos. Arrancó otra piedra. Un momento después, otra serpiente pasó velozmente junto a ella.

- ¡Está arrastrando más tierra! -gritó Ray. Una gran nube de tierra se esparció con la corriente. -Si pudiéramos hacer el hueco más profundo y más ancho… -Ray continuaba.

Amanda lo ayudó quitando otra piedra. Y otra. La nube de tierra se hizo más amplia. Una piedra se movió sola. La corriente se volvió del color de la tierra, más piedras cambiaron de posición.

- ¡Atrás! -gritó Amanda.

El viejo dique no había recibido mantenimiento en más de cien años. Amanda se dio cuenta de que estaba parada en el sitio que equivalía a una reacción en cadena. Media docena de piedras se derrumbaron. La tierra era arrastrada por la corriente detrás de ellos, dejando caer más piedras, que a su vez liberaban más tierra. La fuerza de la corriente era implacable. La parte superior del dique se aplacó, abriendo un canal, con más agua que caía rugiendo por la pendiente, apartando más tierra. Cuando las piedras bajo los pies de Amanda amenazaron con ceder, ella se dio la vuelta y trató de cruzar de prisa por encima de la superficie despareja. Pero la pendiente se movió como si hubiera algo vivo debajo, y ella tenía que luchar por mantener el equilibrio, tratando de llegar al borde del dique. Ray estaba delante de ella y Viv detrás.

Escuchó a Viv gritar. Giró sobre su eje y vio a Viv tambaleándose sobre una parte de piedras que se desmoronaban. Amanda se abalanzó sobre ella, la agarró de la mano izquierda sintió el sacudón del peso de Viv y comenzó a caer con ella.

El brazo de Ray la cogió por la cintura, esforzándose por ponerlas a salvo. La pendiente seguía desmoronándose, el torrente de agua succionaba las botas de Viv. Ella se dio la vuelta, la fuerza de la torsión le hizo abrir forzadamente los dedos. Cuando retrocedió tambaleándose, Viv cayó desapareciendo con la corriente.

- ¡No! -gimió Amanda.

La parte superior del dique de contención se derrumbó, una pared de agua se precipitó hacia el fondo. Amanda alcanzó a ver el mono marrón de Viv en medio del torrente que caía vertiginosamente.

La envolvió un remolino.

- ¡Tenemos que sacarla!

Amanda corrió al costado del desaguadero y se precipitó hacia el fondo. Mientras escuchaba los pasos urgentes de Ray junto a ella, vio a Viv luchando por llegar a la superficie, respiró y volvió a ser chupada hacia abajo.

- ¡Las botas! -gritó Ray- ¡No podrá nadar!

Pero Viv lo intentó. Irrumpiendo de nuevo en la superficie, extendió los brazos dando zarpazos en el agua. La corriente se la llevó.

Amanda y Ray corrieron al borde del agua, tratando de ir al ritmo de la velocidad.

- ¡No luches contra la corriente! -gritó Amanda- ¡Deja que te lleve! ¡Cuando se haga más lento, río abajo, te agarraremos!

Ella esquivaba arbustos y piedras, desesperada por mantenerse junto a Viv. Dobló por una curva, perdió de vista el mono marrón, se lamentó y luego lo vio y siguió corriendo. Viv tenía la cabeza por encima del agua y respiraba frenéticamente.

El torrente se precipitaba por encima de la orilla de lo que hasta hacía cinco minutos había sido un lecho de arroyo. El agua hacía dos ruidos, uno por encima del otro, un siseo y un rugido. Recogía escombros, arrastraba a Viv abajo. Ahora resultaba difícil distinguir el mono en el agua color tierra.

Cuando la corriente se extendió por el pasto al ras, Amanda se metió y la corriente casi la voltea. Ray la llevó a tierra firme.

- ¡Viv! -gritó Amanda.

El agua seguía ensanchándose. Amanda vio a Viv luchando por mantener la cabeza fuera de la superficie mientras la corriente se la llevaba. Golpeó en algo, una piedra grande, se percató Amanda, y se aferró de allí.

- ¡Sí! -gritó Amanda- ¡Sujétate!

Al ensancharse la corriente disminuyó la velocidad. Quedó a paso de hombre. Viv se soltó de la piedra y cayó bruscamente hacia atrás.

- ¡Mantén la cabeza afuera! -gritó Amanda. Ella chapoteó el agua. Aunque era poco profundo, la corriente era potente. Ella y Ray tuvieron que agarrarse entre sí para no caer. Luego la corriente del agua siguió disminuyendo y Amanda se apuró a cruzar. Echando una mirada río arriba, vio un enorme hueco en el dique, un vacío a lo lejos, sólo brotaba un hilo de agua. Ella se dio prisa y llegó hasta la piedra.

Viv yacía de espaldas, con la cara por encima del agua Amanda la alcanzó. Ray le apartó la mano.

- ¡Suéltame! ¡Tenemos que ayudarla!

- ¡No podemos! ¡Está muerta!

- ¡Al diablo! ¡Veo su pecho moviéndose! Quita tus malditas manos… -Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta. Una serpiente emergía del mono de Viv, el cuerpo negro se deslizaba por su hombro. La cola de otra sobresalía por la pierna izquierda del pantalón de Viv. La serpiente hacía parecer que ella movía la pierna. La tercera estaba a mitad de camino de la mano derecha.

- La fuerza del agua -dijo Ray-. Le quitó las botas- Metió las serpientes por debajo de su ropa.

Las serpientes se retorcían por todas partes, ahora visibles ya que el agua tenía poca profundidad.

- Tenemos que salir de aquí-dijo Ray, tirando de ella hacia afuera.

- Pero… Viv… Quizás todavía podamos ayudar.

- No. Mírale los ojos.

A pesar del brillo del sol, no parpadeaba.

- Vámonos. Esas serpientes están terriblemente hambrientas -dijo Ray.

Una silbó.

Él volvió a tirar, y esta vez Amanda fue con él. Entumecida por la congoja, ella seguía mirando hacia atrás hasta que la piedra oscureció el cuerpo de Viv.

Llegaron a tierra seca. Las serpientes se quedaron donde la tierra estaba mojada. Amanda pensó en los ojos saltones de Viv y se estremeció.

- ¿Recuerdas lo que nos dijo Viv al ver cómo los perros habían mutilado el cuerpo de Derrick? -le preguntó Amanda.

- Ella dijo que ya no podía soportar esto.

- Exactamente. -Abrumada, Amanda se desplomó en el suelo-. Ya no puedo soportarlo más.

7

Balenger descendía por la pendiente. Casi se resbala con las botas sobre las hojas secas, pero se aferró a un tronco de árbol, recuperó el equilibrio y continuó bajando. Vio ocasionales parches de hielo donde el sol no había llegado y se dio cuenta de que allí la tormenta de la noche anterior había llevado más que lluvia.

Hacia su derecha, las laderas crecieron hasta forma montañas. Como a un kilómetro y medio a su izquierda, las laderas se reducían, confundiéndose con la entrada del valle. Conociendo la inclinación del amo del juego por rastrear dispositivos, él esperaba que hubiera detectores de intrusos. Pero cuatro ciervos que se alejaban de él saltando por entre los árboles le hicieron caer en la cuenta de que los detectores resultarían poco prácticos. Los animales constantemente activarían las alarmas mediante sensores de presión e infrarrojos. Dadas las circunstancias, las cámaras de video resultaban más confiables y, por el momento, el compacto refugio de los álamos la volvía un área poco probable para que el amo del juego escondiera algo. La visión resultaría limitada. Era mejor orientar cámaras hacia sitios descampados donde unas pocas podían abarcar mucho.

Balenger continuó descendiendo hacia la derecha, queriendo acortar más la distancia hacia la entrada del valle. Llegó hasta la base de la pendiente. Aún rodeado de árboles, sacó la brújula y el mapa del área. Una montaña visible a través de las copas de los árboles le ofreció el punto de referencia para orientarse en el mapa. Él calculó que dentro de otro kilómetro y medio se encontraría en línea norte-sur con el embalse.

Se obligó a beber un poco de agua, mordió un pedazo de una barra energética y continuó por entre los árboles, siguiendo el borde del valle. Escudriñaba todo lo que tenía delante, recordándose que tenía que pensar como si estuviera en Irak, observando cualquier indicio de emboscada o bomba. Llegó a la conclusión de que los explosivos enterrados conectados a cuerdas de trampa o placas de presión no resultaban prácticos en ese sitio. Los animales los activarían constantemente. Era más probable que los explosivos fueran teledirigidos, activados por la confirmación visual del blanco. Igual que las bombas plantadas en Irak al borde de la carretera. Aunque seguía convencido de que las cámaras estarían orientadas hacia sitios descampados, y no hacia la limitada visibilidad de la selva, tomó la precaución de evitar caminos obvios a través de los árboles: como por ejemplo una huella, un claro.

Un ruido sordo lo hizo detenerse. Sonó como una explosión a lo lejos. El ruido persistió y luego se desvaneció. ¿Una explosión?, se preguntó. No, había durado demasiado tiempo. Tal vez la gente del dique había logrado romperlo, aunque no lograba imaginar por qué trabajaban tanto en eso, seguía albergando la esperanza de que Amanda fuera uno de ellos. El hecho de estar preocupado por ella lo hizo querer irse prisa, pero se controló, sabiendo que a ella no le serviría de nada si él se permitía ser imprudente.

Cuando la brújula y el mapa le indicaron que se encontraba de frente al embalse, giró a la izquierda y avanzó cautelosamente por entre los árboles. La selva se enraleció dejando la vista la extensión del valle y las montañas que lo rodeaban. El paso del tiempo le pesaba. Ya casi era la una de la tarde.

Faltaban once horas para el final del juego a la medianoche.

Sostuvo el arma preparada y miró por entre los árboles. No había nada a ambos lados que despertara sospechas.

Con cautela, salió al descubierto. Después de la protección de la selva, la inmensidad que tenía enfrente era inquietante.

La BlackBerry vibró. Él la sacó del traje camuflado y oprimió la tecla verde.

- Bienvenido a Scavenger-dijo la voz.

Balenger estudió la superficie que tenía enfrente. Arbustos, algunos pinos, alguna piedra ocasional. A pesar de la lluvia de la noche anterior, el suelo lucía árido.

- Después de enterarme de la existencia del Sepulcro de los deseos terrenales, yo compré este valle -dijo el amo del juego.

- Qué suerte poder acceder a todo lo que uno quiere -Balenger giró a la izquierda y escudriñó la hilera de árboles que tenía detrás, concentrándose en las ramas de más arriba.

- Caminé por el valle hasta conocerlo como a un viejo amigo.

- ¿Tiene amigos? -Balenger giró a la derecha, escudriñando en esa dirección las ramas de los árboles de más arriba.

- Utilicé un detector de metal para registrar el cementerio en caso de que el Sepulcro estuviera enterrado allí. Pero el único metal ante el cual el detector se activó fueron las joyas con las que algunos habitantes fueron enterrados.

- ¿Los desenterró para averiguarlo?

- Usé el detector para registrar el pueblo, un proceso meticuloso. Como es de esperar, el dispositivo reaccionó ante todo tipo de material: desde clavos y bisagras hasta cuchillos y tenedores oxidados. Pero ninguna reacción fue lo bastante intensa como para indicar que el Sepulcro estuviera enterrado debajo de Avalon.

- ¿Asume que el Sepulcro era enorme? -Balenger continuaba examinando los árboles mientras cambiaba el teléfono de oído-. Tal vez sea diminuto, sólo con espacio para una Biblia y algunas oraciones escritas a mano.

- No -dijo el amo del juego-. Es enorme. Alquilé un avión y lo equipé con una cámara infrarroja, del tipo que graba la variación del calor en los paisajes. El suelo absorbe el calor, por ejemplo, mientras que la piedra lo rebota. El suelo encima de una piedra tiene una imagen con un color distinto al suelo profundo, o al suelo con metal debajo. Los puntos calientes parecen brillar en las fotografías que esta cámara toma.

Balenger detectó lo que buscaba e hizo un gesto de cabeza como de victoria.

- La cámara tomó miles de fotografías. Documentó la alteración de calor de todos los sitios del valle. Fotografiar llevó días. Estudiar los resultados llevó semanas. Algunas imágenes anormales me esperanzaron, pero cuando hice excavar esas áreas, no encontré nada.

- Entonces tal vez el Sepulcro sea un mito. Tal vez jamás existió. Si no se lo puede hallar es que hay otro fallo en el juego. Suspéndalo.

- Oh, por supuesto que el Sepulcro existe. Me remonté a los documentos originales y finalmente comprendí que las pistas habían estado allí todo el tiempo. Sólo que yo no las había visto de modo correcto.

- ¿Encontró el Sepulcro?

- Por supuesto.

- ¿Y está aquí en el valle?

- Absolutamente.

- ¿En dónde?

- Eso sería muy fácil. Encontrarlo depende de usted. Si lo hace, gana.

- Y Amanda queda libre.

- Siempre que ella supere los obstáculos que restan.

- Entonces no tengo tiempo para conversar.

Balenger cortó la comunicación y guardó el teléfono. Sacó el paquete de clínex del bolsillo de la camisa y tomó un pañuelo. Lo partió a la mitad, lo abolló y se lo metió en los oídos. Luego levantó la Mini-14, apuntó con la mira y alineó el punto rojo con lo que había descubierto en las ramas más altas de un álamo: una cámara de video. Él no había disparado un rifle desde que había estado en Irak hacía un año y medio. Disparar era una habilidad perecedera. La precisión dependía de la práctica. Con la esperanza de que la mira holográfica lo compensara, contuvo la respiración y apretó el gatillo.

Aún con los oídos tapados con los clínex abollados el sonido del disparo era palpable. El rifle dio un salto brusco, al tiempo que lanzó un casquillo vacío. Él miró hacia la cámara que estaba arriba entre las ramas del árbol, a unos cincuenta metros de distancia, y a unos seis metros de altura. Un agujero negro debajo de la cámara le advirtió que había movido el gatillo, bajando el cañón.

Volvió a apuntar. Esta vez, apretó en lugar de sacudir. Crack. Sintió el culatazo. Los fragmentos de la cámara volaron por el aire. El resto pendía de un cable eléctrico.

Caminó por entre los árboles y vio otra cámara en los álamos, como a unos cincuenta metros más lejos. Probablemente el valle estaba flanqueado con ellas. Tantas cámaras, tantas pantallas correspondientes. Balenger sabía que para el amo del juego sería imposible ver todos los monitores. Probablemente alguna especie de sensor de movimiento activaba pantallas individuales si una silueta humana aparecía a la vista.

Bien, una imagen más que esta vez no se volverá a conectar, pensó Balenger. Levantó el rifle, alineó el punto rojo, apretó el gatillo y voló la cámara en pedazos. La BlackBerry vibró en su bolsillo. Él la ignoró.

Siguió caminando, examinando el espacio que lo rodeaba. La extensión del cielo le recordaba a Irak. Amanda, pensó. Amanda, seguía repitiendo. Amanda, gritó por dentro, ese mantra le dio fuerzas.

Detectó otra cámara, ésta escondida entre las piedras. Le disparó.

La BlackBerry volvió a vibrar en su bolsillo. Pero él tenía algo más importante en qué ocupar su atención: un barranco que le impidió seguir avanzando. Era ancho y profundo. El agua de la lluvia del día anterior brotaba desde el fondo. Aparentemente, se trataba de un lecho de arroyo natural, pero en lo único que Balenger podía pensar era en que era imposible esquivarlo. Todo era una posible trampa.

NIVEL OCHO LA BÓVEDA DEL DÍA FINAL

1

Amanda permanecía desplomada en el suelo, mirando fijamente hacia la piedra detrás de la que yacía Viv muerta.

- Vamos -la apuró Ray.

- Lo dije en serio. Ya no puedo soportarlo más.

- Nadie se va del juego -advirtió la voz a través de los auriculares.

- ¿Quién dijo algo sobre irse? -El agotamiento apagaba la voz de Amanda-. Yo simplemente no voy a seguir jugando.

- No tenemos tiempo para esto -dijo Ray-. Tenemos que ver qué hay en el embalse.

Amanda miró en esa dirección, hacia la cavidad que había en el dique y el vacío de más lejos.

- No importa.

- No puedo esperar. -Ray caminó hacia el embalse.

- La inactividad es un modo de jugar -le dijo el amo de juego a Amanda-. Es una elección de no ganar. ¿Qué diría Frank?

¿Frank? Amanda levantó la vista. Sintió como un chispazo en su sistema nervioso ante la mención del nombre.

- ¡Déjalo fuera de esto! Diablos, ¿qué fue lo que hiciste con él? ¿De qué modo enfermo pensaste en matarlo?

- ¿Que lo deje fuera de esto? No quiero. De hecho, no puedo.

- ¿De qué estás hablando?

- Frank está viniendo a jugar.

Las palabras no tenían sentido: ¿Frank está viniendo a jugar?

Un disparo la sobresaltó. Hizo eco por todo el valle, pero por lo que Amanda podía deducir, el sonido inicial había venido desde detrás del área inundada, hacia el norte de las montañas. Siguió un segundo disparo. Sí, desde el Norte.

¿Está viniendo a jugar?

Amanda se puso de pie con dificultad. Escuchó otro disparo. ¿Frank?¿Eres tú?¿Estás viniendo a jugar? ¿Por qué los disparos? Esperó, escuchando con atención, pero no hubo un cuarto disparo.

¿Frank?

Ella miró hacia donde estaba Ray. Cerca del dique roto, él también se había dado la vuelta y miraba fijamente hacia el otro lado de la escasa corriente de agua, hacia las montañas del norte. Cuando el aire se aplacó, sus delgadas facciones se endurecieron. Bajo el riguroso sol, él continuó escalando la cuesta hacia el embalse sin agua.

Amanda le siguió los pasos. Le dolían las piernas de flexionarlas al quitar las piedras, pero el apremio le indicaba que si el amo del juego no estaba mintiendo, ella tenía que hacer todo lo posible para ayudar a Frank.

Llegó a la pendiente y escaló en zigzag, conservando la energía, como le había enseñado Viv. El impacto de su muerte golpeó a Amanda aún más fuerte. Sigue avanzando, se decía a ella misma. Logra lo que Viv quería. Véngate.

Cerca de la cima, fue hasta las botellas de agua que ella, Ray y Viv habían llenado con nieve derretida. El furor por romper el dique los había dejado tan sedientos que casi se bebieron toda el agua. Quedaban unos pocos tragos en una botella. Amanda la vació en la boca, el agua se había calentado por el sol de manera desagradable, y continuó avanzando.

Encontró a Ray examinando la cuenca enlodada del embalse. A pesar de la fuerza de la corriente, algunos objetos seguían incrustados en el fango. Troncos de árbol podrido, restos de un carruaje, el esqueleto de una vaca, algo que alguna vez debió de haber sido un bote de remos.

La cuenca tenía unos noventa metros de largo, unos diez metros de ancho en la parte más angosta, y unos treinta metros de ancho en la parte del dique, donde ella estaba parada. Los peces se arrojaban a los charcos. Algunas serpientes seguían por el barro la escasa corriente de agua.

- No veo restos humanos -dijo Ray.

- Deben estar debajo del lodo.

- Pero ese esqueleto de vaca no lo está. No hay nada que pruebe que es aquí donde desaparecieron los habitantes del pueblo. Tampoco veo nada que se parezca a un contenedor, si es eso lo que estamos buscando.

- Parece como de doce metros de profundidad. Bastante área. Lo que sea que estemos buscando podría estar en cualquier parte. -Amanda miró del otro lado del lodo hacia las montañas del norte, preguntándose de nuevo acerca de los disparos. Frank, ¿estás viniendo?, se preguntó, desesperadamente esperanzada. Luego se dio cuenta de lo mal que hacía en mirar en esa dirección. Ella no quería que el amo del juego pensara en Frank. Quería que se concentrara en cómo jugaban Ray y ella.

Ray sacó el receptor GPS y accedió a las coordenadas que habían encontrado en el cementerio. La flecha roja apuntaba hacia la cuenca.

- Necesitamos triangular. Ve por la orilla. Ve hacia donde apunta la aguja de tu receptor.

Amanda caminó unos diez metros y se detuvo, mirando el receptor. La aguja apuntaba más allá de los cuernos del esqueleto de vaca, hacia algo que sobresalía unos pocos centímetros del lodo.

- ¿Qué es eso? -preguntó Ray.

- No estoy segura. Parece un metal -respondió Amanda-. Un borde de algo.

El objeto, fuera lo que fuera, parecía tener como un metro de largo y algo menos de ancho.

- Vanidades terrenales -comentó Ray-. Eso es lo que se supone que contiene el Sepulcro. Pero eso no parece contener demasiado.

- Me recuerda a algo, pero no puedo recordar dónde lo vi.

Molesta por eso, Amanda pisó en la pendiente del embalse. El suelo estaba esponjoso pero resistente. Al cabo de seis pasos, se volvió fangoso aunque la base estaba sólida. Seis pasos más y el lodo le llegaba a los tobillos de las botas.

- No sé cuánto más podré avanzar.

El objeto aún estaba delante, como a diez metros. Ella esperó hasta que una serpiente pasó zigzagueando a una distancia prudente, luego bajó otro paso por la pendiente. La bota derecha se metió en el lodo.

Siguió avanzando. Boquiabierta, Amanda observó la bota que se hundía completamente, el lodo le envolvía el tobillo. Se hundió más haciéndola perder el equilibrio. Presa del pánico, ella metió la bota izquierda para estabilizarse, pero el lodo era como una boca que le succionaba la pierna derecha, amenazando con tirarla hacia adelante. Ya casi le llegaba a las rodillas. Ella se dio la vuelta y aterrizó con el codo izquierdo. El lodo formó una onda. Una serpiente silbó. Ella trató de salir nadando de costado, pero la mano y el codo se le enterraron en el fango y se le hacía difícil sacarlos. El volumen del cuerpo evitaba que se hundiera entera, pero estaba atrapada.

Indefensa, miró a Ray, que observaba desde el borde de la cuenca. Su rostro delgado, con barba incipiente, no revelaba emoción alguna, haciéndola caer en la cuenta de que su esfuerzo anterior por sacar a Viv del dique que se derrumbaba había sido el límite de acto heroico del día.

El ángulo en que tenía doblada la pierna atrapada le provocaba tanto dolor que a Amanda le preocupaba dislocarse la rodilla o reventarse un tendón. Sentía los pulmones vacíos. Se apoyó en el hombro y lo usó de soporte para tratar de tirar de la mano derecha. El lodo se resistía como si tuviera vida propia. Tiró con más fuerza, sintiendo el calor de la adrenalina cuando la mano quedó liberada. Inspiró profundo varias veces, se descubrió mirando fijamente el esqueleto de vaca, y entendió por qué el animal no había logrado escapar del agua. El esqueleto apuntaba hacia ella. Estiró el brazo derecho, tensando el hombro. Rozó un cuerno con los dedos. Buscó a tientas más lejos, contrayendo la cara por el dolor que sentía en la muñeca y el codo hasta que logró aferrar el cuerno. Necesitaba algo sólido para tirar y liberarse, pero el cuerno se quebró del esqueleto y ella fue lanzada de un tirón hacia atrás.

Se quejó. Con desesperación, tiró del esqueleto hacia sí. Los cuernos le dieron una idea. Dio la vuelta al esqueleto y exhaló con fuerza al hundir los cuernos en el lodo. Chocaron con algo sólido. Empujando con la mano derecha la base del esqueleto, se afirmó como quería y siguió empujando con el codo levantado. El lodo hizo un ruido de succión cuando ella liberó la mano izquierda. Instantáneamente, apoyó esa mano en la base del esqueleto empujó y con esfuerzo se sentó con el lodo chorreándole.

La presión en la rodilla derecha se volvió menos dolorosa. Usó las manos para quitar el lodo que cubría su pierna derecha, arrojando a un lado puñado tras puñado. Gran cantidad volvió a caer en el pozo que ella se esforzaba por hacer, pero siguió excavando. Tiró una vez más y liberó la pierna. Pero si trataba de levantarse, sabía que volvería a hundirse en el fango. Se dio la vuelta, aferró la base del esqueleto incrustado y se lanzó al lodo sobre su estómago. Tiró del cráneo para liberarlo y lo enterró en el fango más cerca de la orilla. Arrastró el cuerpo más hacia arriba, tocó el suelo más esponjoso y logró ponerse de pie.

Ray seguía mirando.

- No tenía sentido que los dos quedáramos atrapados -le dijo.

- Claro.

- Si hubiera creído que podía ayudar, lo hubiera hecho. Pero yo soy más pesado. Mis botas se hubieran hundido más profundamente que las tuyas.

- Por supuesto.

- Quiero que lo entiendas.

- Créeme que lo entiendo.

- Ya no tiene importancia -dijo Ray-. De todos modos, ya casi estamos muertos. No hay forma de llegar a esa cosa de ahí, lo que sea, ni de saber dónde está el Sepulcro.

- Error. -Amanda tenía la esperanza de que su próxima frase, combinada con su emergencia del fango, distrajeran la atención del amo del juego sobre Frank-. Yo sé cómo llegar hasta allí.

2

Balenger miró fijamente hacia el barranco. El agua corría al fondo. Tenía como un metro y medio de profundidad y unos tres metros de ancho, demasiado lejos para que él saltara del otro lado.

Echó una mirada hacia ambos lados, notando que el lecho del arroyo se extendía hacia cada extremo del valle. Llegó a la conclusión de que le llevaría demasiado tiempo encontrar un modo de rodearlo. Pero todos sus instintos le advertían que no entrara.

Tal vez sólo sea lo que aparenta, trató de reconfortarse.

Pero no podía arriesgarse. Necesitaba asumir que se trataba de una trampa. ¿Tendría explosivos escondidos? Si era así, no podían activarse por contacto. Los animales que bebían agua del arroyo los habrían accionado. La única alternativa era que el amo del juego los detonara electrónicamente cuando las cámaras revelaran que Balenger se encontraba en el lecho del arroyo.

Otro buen motivo para destruir las cámaras, pensó Balenger.

Tiempo, pensó. Obligado a tomar una decisión, concluyó que ocultar minas a lo largo del lecho del arroyo requeriría una enorme cantidad de explosivos. No era una tarea fácil de lograr. Significaba un tremendo riesgo que los organismos de orden público notaran los cargamentos. ¿El amo del juego se arriesgaría a eso?

Entonces, si no hay explosivos, ¿qué es lo que hay allí abajo?, pensó Balenger. ¿Qué es lo que sería igualmente mortal pero fácil de ocultar en un barranco?

Había algo en las palabras: detonarlos electrónicamente que le molestaba. Mientras la sospecha iba tomando forma, él echó una mirada hacia la selva que tenía como a un kilómetro detrás de él. Se preguntó si habría posibilidad de arrastrar un árbol seco hasta el barranco y usarlo de puente, pero llegó a la conclusión de que si lograba hacerlo, eso lo agotaría y le llevaría demasiado tiempo. La medianoche se acercaba velozmente.

Vio unas piedras en el suelo, tomó una y la arrojó al barranco. Lo hizo una y otra vez hasta construir una pasarela por el agua. Tenía que trabajar rápidamente porque las piedras formaban lo que equivalía a un dique de contención y cuando el agua crecía rebalsaba las piedras. No podía dejar que las botas tocaran el agua porque él creía cada vez con más firmeza que había un cable eléctrico que pasaba por debajo. La mayor parte del tiempo, el amo del juego lo dejaría desconectado para evitar que los animales murieran al ir a beber agua. Pero en cuanto las cámaras le hubieran advertido que Balenger se encontraba en el valle, habría conectado la electricidad.

Balenger trabajó rápido, arrojando más piedras al agua. Pero el agua seguía creciendo, desbordando la barricada. No estaba logrando nada.

Amanda, pensó.

Vio una piedra mucho más grande y la empujó. Al no estar acostumbrado a la altura, se quejó por el esfuerzo. ¡De prisa!, pensó. Dio un último empujón y observó cómo la piedra cayó al barranco, rodó hasta detenerse en el agua poco profunda por debajo del dique que el había construido involuntariamente.

Pero el agua salpicó la parte superior de la piedra. Si Balenger llegaba a tener razón con respecto al cable eléctrico, ni se atrevería a pisar la piedra mojada. Tenía que esperar hasta que se secara. Al ver que el sol extremo había secado la orilla después de la lluvia de la noche anterior, descendió la pendiente con cuidado, apoyando bien el peso del cuerpo para no perder el equilibrio y caer al agua. La parte superior de la piedra comenzó a secarse. El agua olía aparentemente agradable.

Para ocupar los frustrantes minutos, examinó las paredes del barranco y se puso tenso al notar un cofre construido en la pared. Estaba cuidadosamente ubicado a unos quince metros para no ser visto desde arriba. Dentro del cofre había una cámara de video. Sin duda, habría otras ubicadas con intervalos regulares a lo largo del barranco.

Balenger volvió a taparse los oídos con clínex. Levantó el rifle, superpuso el punto rojo en el blanco, y voló la cámara al diablo. En el bolsillo de sus pantalones, la BlackBerry vibró. Ni se molestó en atender. La piedra ya estaba bastante seca. Se colgó el rifle al hombro, dio un paso largo y afirmó la bota derecha encima de la roca. Gritó al sentir la descarga. Aún sin agua que la condujera, la electricidad seguía siendo lo bastante potente como para atravesar la roca. No lo suficiente para matarlo, pero era tan doloroso que casi pierde el equilibrio y cae al agua, donde seguramente hubiera muerto. Lanzó la bota izquierda lejos de la orilla, estiró la pierna por encima del agua y saltó al otro lado.

Al empujar la piedra, ésta se movió debajo de su bota y casi lo tira al agua, pero él extendió los brazos adelante, el peso de la mochila le dio impulso y aterrizó en la orilla. Aunque casi vuelve a caer al agua. Con el pecho agarrotado, enterró los dedos en la tierra y se detuvo.

Con cuidado se puso de pie, llegó a la parte superior del barranco y se incorporó arrodillándose en la tierra. Al asomar la cabeza por encima del borde, unos dientes castañetearon, salpicándole saliva que le mojó el rostro. Jadeando él se soltó y se deslizó por la orilla.

Allí arriba había un perro. De inmediato se lanzó de un salto.

Balenger rodó de costado, sintiendo la ráfaga de aire cuando el perro le atacó la rodilla derecha y pasó como un rayo. Aterrizó en la orilla, esquivó el agua, gruñó y atacó. De espaldas, agobiado por la mochila, Balenger pateó, golpeándole el hocico al animal. No tuvo tiempo de descolgarse el rifle. Y aunque lo hubiera logrado la lucha era demasiado cerca para que él pudiera apuntar. Al patear de nuevo, agarró el cuchillo que tenía sujeto en el bolsillo derecho del pantalón, abrió la hoja y se esforzó por levantarse para poder blandido.

Otro gruñido vino desde atrás, un segundo perro asomó la cabeza por el borde, tratando de morderlo. Simultáneamente, el primer perro se abalanzó por encima de las botas, amenazando con morderle la ingle. Balenger lanzó un cuchillazo que alcanzó la parte de arriba del hocico. Cuando la sangre brotó, el perro retrocedió trastabillando, golpeó contra el agua y aulló mientras retorcía el cuerpo por la fuerza de la electricidad. Salió del agua de un salto, pero el daño le quitó las fuerzas. Golpeando de nuevo en el agua, se sacudió en una convulsión mortal. El aullido se volvió frenético y luego se hizo silencio, el perro quedó tendido e inmóvil.

El segundo perro también quedó en silencio, sorprendido por lo sucedido. Balenger se dio la vuelta y lanzó una cuchillada arriba, cortándole debajo de la quijada. Con un aullido, el perro retrocedió dando saltos rápidos hasta quedar fuera de vista, del otro lado del borde.

Balenger se puso de pie y corrió hacia la izquierda junto a la orilla, en dirección contraria de donde parecía haber ido el perro. Al sentir un intenso dolor en la rodilla derecha, bajó la vista y vio sangre. ¡El condenado me mordió! Pensó. Dios mío, ¿estaría rabioso?

Llegó hasta un sitio que parecía fácil de escalar pero quitó las manos de golpe cuando unos dientes le castañetearon. Los dos perros arremetieron, chorreando espuma por la boca. Uno tenía un corte debajo de la quijada. El otro era más grande, del tamaño de un pastor alemán.

Balenger tiró el cuchillo, descolgó el rifle y lanzó una arriesgada mirada rápida para asegurarse que la tierra no hubiera taponado el cañón. Los perros retrocedieron rápidamente. Él apuntó, preparado por si aparecían. Incluso con los oídos tapados escuchó gruñidos del otro lado de la cima de la orilla.

Se desplazó con cuidado hacia la izquierda del arroyo, mirando fijamente hacia arriba, con la esperanza de flanquear a los perros. Un gruñido que vino de arriba le advirtió que los animales lo seguían al mismo ritmo.

Tal vez logre asustarlos, pensó. Disparó, con la esperanza de que el sonido agudo los alejara.

Por un momento, hubo silencio.

Luego los gruñidos continuaron.

Los perros eran grandes pero escuálidos. Balenger se preguntó si no estarían enloquecidos del hambre. Se quitó la mochila. Sosteniendo el arma con una mano, abrió la solapa y sacó dos barras energéticas. Las arrojó hacia la izquierda por encima del borde. Al escuchar movimientos, cogió la mochila y corrió hacia la derecha, recogió el cuchillo y lo sujetó al bolsillo al tiempo que se daba prisa. Pasó junto al perro muerto en el arroyo y siguió corriendo.

Escaló buena parte de la pendiente, echó una mirada por encima de la parte superior, al no ver amenaza, trepó. Los dos perros se encontraban a gran distancia, gruñéndose entre sí, peleando por las barras. El más grande la tomó, se la tragó entera, con papel y todo, y atacó al otro perro antes de que pudiera coger la barra que quedaba.

La BlackBerry vibró en el bolsillo de Balenger. Ignorándola, se encaminó hacia el embalse.

3

- ¡Apílalas! -urgió Amanda. En las ruinas, ella ofrecía los brazos mientras Ray apilaba tabla sobre tabla.

- ¡Son demasiadas! -le dijo.

- ¡Pásame más! -Hizo una mueca de dolor por el esfuerzo-. ¡Está bien, es suficiente!

Amanda se dirigió hacia el embalse drenado. Escuchó otro disparo. Ése también venía del norte, pero sonaba más cerca. ¿Frank?, pensó. ¿Realmente eres tú?¿A qué le estás disparando? De inmediato, ella temió que fuera a él a quien estuvieran disparándole. ¡No pienses eso! Se previno. ¡Frank está viniendo! ¡Tengo que pensar eso!

Con el peso de las tablas lastimándole los brazos, ella avanzó tambaleándose hasta que finalmente llegó a la cuenca. Las dejó caer haciendo ruido. Sentía la boca seca, como si la hubiera restregado con algodón.

Ray se acercó a ella con paso lento y dejó caer lo que cargaba. Echó una mirada al reloj.

- Faltan veinte minutos para las dos.

- El tiempo pasa rápido cuando uno lo pasa bien -comentó Amanda. Cogió dos tablas y las ubicó una junto a la otra sobre la pendiente fangosa.

- O más lento -dijo el amo del juego a través de los auriculares-. El tiempo es relativo en los videojuegos. Todo depende de cómo se divida.

- ¡Vete al diablo! -le dijo Amanda. Ray y ella se dieron prisa para colocar más tablas en el lodo.

- Muchos juegos tienen contadores de tiempo, pero en los juegos que tienen que ver con el desarrollo de las civilizaciones virtuales, los contadores indican meses y años en lugar de segundos o minutos. De hecho, un mes puede llegar a durar sólo un minuto. Por otra parte, hay algunos juegos que pretenden medir el tiempo de manera convencional, pero un minuto en sus cronómetros quizás en realidad dure dos minutos del llamado tiempo real. Al salir del juego, el jugador descubre que transcurrió el doble de tiempo convencional de lo que el juego indicaba. El efecto puede llegar a resultar desorientador.

Amanda continuó construyendo una pasarela, tratando de no pensar en la voz.

- Luego, como ya habréis descubierto, también el tiempo subjetivo del juego puede resultar diferente al tiempo reloj. Una amiga que se está muriendo de cáncer aprendió que la intensa velocidad de las múltiples decisiones requeridas por muchos juegos colma cada instante de tal modo que parece que el tiempo transcurriera lentamente. Para algunos jugadores, las cuarenta horas que por lo general duran la mayoría de los juegos pueden equivaler a una eternidad.

Otro disparo hizo eco desde el otro lado del embalse drenado. Amanda miró fijamente hacia las montañas del norte.

- Puedes apostar a que Frank siente que fue una eternidad -dijo el amo del juego.

- No le creas. Te está provocando -dijo Ray-. Probablemente esos disparos sean de cazadores. Si tenemos suerte, quizás nos encontrarán.

¿Pero cómo podrían ayudarnos?, se preguntó Amanda. Somos bombas que caminan. De hecho, ¿qué puede hacer Frank para ayudarnos?

- Yo nunca miento -dijo el amo del juego-. Si digo que esos disparos indican que Frank está viniendo, puede creerme.

- ¿Nunca mientes? Me resulta difícil creerlo. -Ray lanzó una mirada furiosa al cielo-. Pero seguramente nunca has dicho toda la verdad.

¡No pienses así! se previno Amanda. Frank está viniendo. Tiene que ser él Sólo sigue tratando de distraer al amo del juego. Colocó la última tabla en el lodo y se apresuró a traer más.

4

Balenger llegó hasta un pino solitario, el único objeto que se elevaba a su alrededor, y encontró, como había anticipado, una cámara de video montada en el tronco. Apuntó con el rifle, fijó el punto rojo y voló la cámara en pedazos.

Luz apagada, pensó.

Cambió el cargador por uno nuevo y volvió a cargar el que estaba medio vacío. Al mismo tiempo miraba hacia su derecha, donde los dos perros lo observaban, manteniendo una distancia de unos treinta metros. Continuó caminando. Ellos también. Él volvió a detenerse. Ellos también.

El dolor que sentía en la rodilla le hizo bajar la vista. La pierna del pantalón estaba manchada con sangre. Los dientes del perro habían rasgado la tela. Vio una herida perforada y se preocupó por la baba que había visto en la boca del perro.

¿Cuál sería el tiempo límite para aplicarse una inyección antirrábica? Se preguntó.

Bajó la mochila y apoyó el rifle encima, asegurándose de que el cañón no se ensuciara con tierra. Mientras el sol se intensificaba, sacó el botiquín de primeros auxilios y la cinta de tela adhesiva. Echó una mirada hacia donde estaban los perros. Tenían la atención clavada en él.

Les disparo, pensó.

Pero aunque tenía la mochila llena de municiones, tenía que usarlas con moderación. Era mejor hacer volar las cámaras… O matar al amo del juego, pensó… en lugar de dispararles a dos perros, quizás ni iba a necesitar hacerlo. Después tal vez no sabría qué dar por recuperar esas dos balas.

Veamos qué listos son.

Levantó el arma y le apuntó al perro más grande, el que parecía un pastor alemán.

Se fue corriendo y el compañero lo siguió. Él siguió la trayectoria del perro más grande, tentado de apretar el gatillo, pero pegarle a un blanco que se volvía cada vez más pequeño al alejarse en la distancia no era fácil, y finalmente bajó el arma.

Desenroscó la tapa de una botella de agua, sorbió el líquido desagradablemente tibio y vertió un poco en la rodilla, lavando la sangre y la tierra. La herida perforada tenía un círculo rojo, probablemente ya infectada. Abrió el botiquín de primeros auxilios, sacó un paquete de tiras antisépticas y abrió uno. La parte interior olía a alcohol. La frotó por encima de las perforaciones e hizo una mueca de dolor. Abrió un antibiótico en crema, la untó en la herida y la cubrió con gasa. Finalmente, cortó una tira de cinta de tela adhesiva con el cuchillo y aseguró la gasa a la rodilla, fabricando un vendaje ceñido que esperaba le detuviera el sangrado. Cinta de tela adhesiva. Recordaba cómo la llamaban algunos operadores de seguridad con los que había trabajado en Irak: La amiga del francotirador.

Escudriñó el pastizal en busca de más cámaras.

Cuando la BlackBerry volvió a vibrar, se quitó los tapones de los oídos y oprimió el botón verde.

- Deje de destruir las cámaras -dijo la voz.

- Pensé que la idea era que yo fuera ingenioso.

- Excepto por el vandalismo, está haciendo las cosas tal cual imaginé que yo mismo lo haría.

- ¿Entonces por qué no baja hasta aquí y juega el condenado juego usted mismo?

Sin respuesta.

- ¡Vamos! -gritó Balenger en la BlackBerry-. ¡Sea un héroe!

- Pero alguien tiene que ser el amo del juego.

- ¿Por qué?

De nuevo, la voz no respondió.

- Píenselo de otro modo -dijo Balenger-. Hablamos de un fallo en el juego, el hecho de que no logró seguirme el rastro. ¿Qué tal un fallo en el universo?

- El juego y el universo. Ambos la misma cosa. ¿De qué fallo está hablando?

- Dios se sintió solo y creó otros seres, seres magníficos: ángeles y así es como tuvo origen el Diablo, cuando algunos de esos ángeles lo traicionaron a él. Luego Dios volvió a sentirse solo pero creyó haber aprendido la lección y creó seres inferiores: los seres humanos, tan insignificantes que no había posibilidad de que ellos pudieran traicionarlo a él. No obstante lo traicionaron. ¿Es ése su problema?

- ¿Que la gente me traiciona?

- ¿Que se siente solo? ¿Que quiere alguien con quien jugar?

A la distancia, un halcón chilló al tiempo que el teléfono quedó mudo.

- Nos complacerá jugar con usted -le dijo Balenger a amo del juego-, siempre que no nos mate.

- A veces -dijo la voz.

- ¿Si?

- Me confunde.

Balenger sintió una ola de esperanza.

- ¿Cómo podría llegar a bajar a jugar con usted? Usted no es real. -La comunicación se cortó.

- Las balas de esta Mini-14 son reales -murmuró Balenger. Guardó la BlackBerry en el bolsillo, buscó más cámaras para destruir y avanzó.

5

Con las manos ensangrentadas, Amanda levantó la puerta de un extremo, Ray cogió el otro y ayudó a acarrearla desde el refugio que ella y Viv habían construido la noche anterior. Recordó a Viv compartiendo el agua con ella y diciéndole que si querían sobrevivir tenían que trabajar en equipo.

Y ahora Viv estaba muerta.

Ella seguía consternada por el impacto mientras acarreaba la puerta con Ray. Sentía las rodillas flojas, las botas pesadas. El hambre la volvía lenta, pero ella no se iba a permitir entregarse a la debilidad. Hacía poco tiempo, había vuelto a escuchar otro disparo, aún más cercano, y si Frank estaba viniendo, como el amo del juego había afirmado, ella no iba a permitir que la viera como a una cobarde. Haría todo lo posible por ayudar. Se esforzaría hasta caer rendida.

Y casi sucede eso. Golpeó una piedra con la bota y casi se cae con la puerta, pero recuperó el equilibrio y siguió andando con paso pesado hacia la pasarela que ella y Ray habían construido en el lodo.

- Esto tiene que funcionar -dijo Ray.

Él descendía la pendiente de espaldas, cargando el extremo de la puerta que le tocaba. Amanda lo seguía, dando pasos cortos que la ayudaban a mantenerse derecha con la tabla inclinada hacia abajo.

Cuando llegaron al fondo precario, bajaron la puerta a la pasarela, colocándola de costado de manera que Ray tuviera sitio para desplazarse a lo largo, y llegar hasta donde estaba Amanda. Las tablas de abajo oscilaban en el lodo. A su alrededor, el hedor a podrido era nauseabundo. Colocaron la puerta boca abajo para que quedara sobre su base. Avanzaron hasta el final de las tablas, la empujaron y la dejaron caer en el lodo. El fango salpicó. A unos seis metros una serpiente silbó.

La puerta aterrizó junto al misterioso objeto cuyo borde era la única parte visible.

Las tablas que había debajo de ellos se movían. Amanda y Ray se tomaron de los brazos para mantener el equilibrio.

- Demasiado peso. -Amanda flexionó las rodillas tratando de llegar al centro de gravedad en un punto más bajo.

- No podemos estar los dos en el mismo sitio. -Ella se subió a la puerta y se detuvo-. Yo soy más liviana. Soy la indicada para hacerlo.

Ray se levantó sobre las tablas que estaban más arriba.

Gradualmente, quedaron de pie sobre suelo firme.

Amanda giró sobre su eje hacia el borde del objeto incrustado en el lodo, de aproximadamente un metro por un metro. Tenía fango en el interior.

- Todavía no tengo ni idea de lo que es esta cosa.

Ella se arrodilló y miró dentro con cautela, asegurándose de que no hubiera ninguna serpiente.

- ¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Quitar el lodo y ver si hay algo enterrado?

Sacó de un tirón uno de los guantes de goma. Se lo puso en la mano derecha, vaciló y luego hundió el guante en el lodo. No sintió nada y tanteó más profundo. Sentía la presión del lodo hasta el codo y le llegaba casi hasta el borde superior del guante.

- ¿Encontraste algo? -preguntó Ray.

- Mucha sustancia viscosa. -Con temor a caer dentro, se arrodilló más adelante.

- Espera un momento. -Tocó algo duro. Redondo. Tenía los bordes ásperos. Lo aferró con los dedos envueltos en el guante.

- Ten cuidado -dijo Ray-. Lo único que sabemos es que dentro hay una trampa.

- No, parece una…

Ella estiró el brazo para extraer el objeto. La succión casi le quita el guante.

- Una piedra -dijo ella al ver el objeto que tenía en la mano-. Sólo una piedra.

Pero sabía que los objetos insignificantes en apariencia muchas veces resultaban ser importantes en el juego, de modo que la arrojó a la orilla-. También sentí un montón de otras piedras ahí dentro.

- Tal vez hay algo debajo -sugirió Ray.

- Pero no sé cómo llegar hasta abajo para averiguarlo.

Ray controló el reloj.

- Dos y veinte. Quedan menos de diez horas. Hemos perdido más tiempo. -Él frunció el ceño al ver algo debajo de ella-. Mira el borde que tienes enfrente. El barro se está secando. ¿Hay algo grabado en la parte de abajo?

Amanda miró hacia donde él señalaba. Frotó el lodo seco.

- Números. -Aunque intentó sonar triunfadora no lo logró-. Dos series. Dice LT antes de una. LG antes de la otra.

- Coordenadas geográficas -dijo Ray.

Amanda limpió el lodo a ambos lados del borde.

- Aquí hay lo mismo. Apuesto a que del otro lado también aparecen los números, para garantizar que los veamos sin importar de qué lado nos acerquemos.

- Léemelos. -Ray los introdujo al receptor GPS. Estudió la aguja del receptor-. Apunta al Oeste. Pero no sé exactamente hacia dónde. La pendiente del embalse está en el camino.

Amanda se levantó tambaleando sobre las tablas.

- Averigüémoslo.

6

La sospecha anterior de Balenger era correcta: el estruendo que había escuchado era el ruido de un dique de contención que estaban destruyendo. Al llegar a la cuenca llena de lodo y ver la destrucción, quedó desconcertado ante el fango que parecía moverse, hasta que se dio cuenta de que se trataba de serpientes. Impactado, dirigió la vista hacia el sector más al fondo y se sobresaltó al ver dos siluetas del otro lado. Se encontraban sobre una pasarela provisoria que daba a un objeto rectangular de metal que había en el lodo.

Una de las siluetas era la de un hombre desgarbado y barbudo, con un mono sucio de color verde.

La otra era una silueta más baja con un mono de color azul y una gorra cubierta de lodo. Esa silueta estaba de espaldas pero en un arrebato de emoción, Balenger supo al instante de quién se trataba.

Lleno de alegría, abrió la boca para gritar: ¡Amanda! Pero la emoción que lo embargaba le obturó la garganta. La imagen de ella lo dejó perplejo.

Del otro lado, el hombre vio a Balenger y le dijo algo a Amanda de manera impulsiva. Ella se dio la vuelta. Tenía el rostro tan lleno de lodo como el mono. Pero no había lugar a dudas. El corazón de Balenger latió con tanta fuerza que pensó que le iba a reventar.

Amanda se tomó un momento, como si no se atreviera a esperar que la persona que veía fuera real. Luego se irguió, y su sonrisa, en medio de las mejillas llenas de lodo, era deslumbrante.

Balenger se esforzó por que le saliera la voz y preguntar lo más importante:

- ¿Estás herida?

- ¡Muchas magulladuras, pero sigo en marcha! -Ella señaló-. ¡Tu pierna! ¡Está sangrando!

- ¡Mordisco de perro!

- ¿Cómo?

- Ya detuve el sangrado. ¡Tus manos!

- Perdí algo de piel. Se me rompieron algunas uñas. ¡De todos modos mis manos nunca fueron mi fuerte! -Balenger estaba hinchado de amor por ella.

El hombre gritó:

- ¿Tienes comida?

- Sí. ¡Y agua!

- ¡Gracias a Dios! -El hombre se subió a la pasarela.

Balenger observó que Amanda lo siguió. Mientras se subía a las tablas, miraba reiteradamente por encima del hombro, decidida a mirarlo el mayor tiempo posible.

Por su parte, Balenger jamás le quitó los ojos de encima en todo el tiempo que a ella le llevó apresurarse hacia el extremo poco profundo de la cuenca.

- ¡Creí que estabas muerto! -gritó Amanda, avanzando hacia él en sentido paralelo.

- ¡Y yo creí que tú estabas muerta! -le gritó Balenger en respuesta.

- ¿Qué fue lo que te sucedió a ti?

- ¡No hay tiempo! -gritó Balenger-. ¡Te lo contaré cuando tengamos oportunidad!

Al acercarse más, Balenger vio que tanto Amanda como su compañero llevaban puestos auriculares con micrófonos incorporados. Llegaron al extremo más angosto de la cuenca, donde había un viejo puente que pasaba por encima del arroyo que alimentaba el embalse. Del otro lado, Amanda corrió hacia el puente.

- ¡Detente! -le advirtió Balenger, su instinto lo inquietó-. ¡Aléjate del puente! ¡Podría ser una trampa!

Amanda y su compañero vacilaron.

- ¡Comida! -gritó el hombre-. ¡Nos estamos muriendo de hambre!

Balenger se quitó la mochila, sacó dos barras energéticas y se las arrojó por encima del puente. Quedó impactado por la desesperación con que Amanda y su compañero corrieron hacia ellas. Rasgaron el envoltorio y masticaron frenéticamente. El recordó a los dos perros que lo habían atacado y el modo en que las barras los habían vuelto locos. Arrojó dos botellas de agua al pasto del otro lado del arroyo.

Amanda y el compañero se abalanzaron sobre ellas y desenroscaron las tapas.

- ¡Despacio! -gritó Balenger.

- ¡Ya lo sabemos! -El hombre le lanzó una mirada de advertencia como si detestara que le dijeran qué hacer.

- La última vez que comimos fue ayer por la tarde -dijo Amanda-. Unos bocados de fruta enlatada.

Sabiendo que las cámaras lo estaban enfocando, Balenger trató de no mostrar lo enfurecido que estaba. Jonathan, pensó, inusualmente usando el nombre del amo del juego, vas a pagar por esto.

Miró por debajo del puente. Las sombras eran densas. Sacó la linterna de la mochila, se acercó más al puente y se arrodilló para alumbrar. Había un objeto rectangular amarrado con una correa a una plataforma, con uno más pequeño adosado.

- Una bomba -dijo Balenger.

Amanda y el compañero dejaron de masticar las barras. Retrocedieron.

- Ese bastardo -dijo el hombre-. Debí haberlo imaginado.

- Como estáis famélicos -dijo Balenger-, esas barras energéticas ayudarán. -Descendió al arroyo y llegó a la conclusión de que el agua no podía estar electrificada si las serpientes habían sobrevivido en ella. Cruzó chapoteando por una zona poco profunda y subió del otro lado.

Amanda corrió hacia él, extendiéndole los brazos. Balenger estaba ansioso por abrazarla. Pero ella lo sorprendió deteniéndose abruptamente.

- No te acerques.

- ¿Qué sucede? -le preguntó él.

- Nos puso explosivos en el cuerpo.

- ¿Cómo?

- No sabemos si están en las botas, en los auriculares o en estos receptores GPS.

Ella sacó el aparato del bolsillo y se lo mostró.

Ahora Balenger entendía la imagen que había visto en su BlackBerry: la mujer que explotaba.

- El micrófono de los auriculares también funciona como cámara -le explicó el hombre.

- Sí -dijo Balenger de manera áspera-, al amo del juego le agradan las cámaras.

El hombre bajó la botella de agua.

- ¿Lo conoces?

Balenger asintió con la cabeza.

- No creo que nos haga volar ahora que finalmente nos tiene juntos.

Balenger se acercó a Amanda, le tocó el rostro cubierto de lodo y sonrió:

- No puedo explicarte lo mucho que te he echado de menos.

Cuando se besaron, fue interminable. Él no quería que terminara. Aunque se avecinaba la medianoche, él sentía la necesidad de tenerla abrazada para siempre. Pero acto seguido, ella interrumpió el beso y apretó la mejilla contra la de él, temblando.

Él también se apoyó, sin importarle el lodo que ella le estaba dejando en la mejilla.

- Podemos lograrlo. Podemos salir de aquí.

Ella desvió la mirada, como si hubiera escuchado a una voz lejana.

- El amo del juego dice que te pongas los auriculares de Derrick. Quiere hablar contigo.

- ¿Derrick? -Balenger frunció el ceño-. ¿Cuántos más hay?

- Comenzamos siendo cinco. -Por un instante, Amanda no pudo continuar hablando-. Tres están muertos.

- ¿Tres? -Balenger quedó impactado-. ¿Dónde están los auriculares?

- No estoy segura -dijo Amanda-. Deben estar por allí… -Miró al compañero, que a su vez desvió la mirada-. Deben estar allí. -Señaló detrás de ella, hacia las ruinas del pueblo.

- Muéstrame.

Mientras iban caminando, el hombre dijo:

- Soy Ray Morgan.

- Frank Balenger.

Se estrecharon las manos.

- Sí, el amo del juego habló de ti -dijo Ray.

- Apuesto a que halagándome.

- Supongo que no tendrás cigarrillos, ¿verdad?

- Me temo que no.

- Lo supuse. -Había algo raro en el tono de voz de Ray-. Comí la barra energética despacio, como dijiste. ¿Tienes más?

Balenger abrió la mochila y sacó dos barras y dos botellas más de agua.

Esta vez, Amanda y Ray no estaban desesperados cuando abrieron las barras.

- Estaba seguro de que habíamos perdido tanta energía por el hambre y la sed que no íbamos a poder ganar el juego -comentó Ray.

- Scavenger.

- ¿También sabes eso? -le preguntó Amanda sorprendida.

- El amo del juego y yo compartimos algunas charlas íntimas -dijo Balenger.

- Cuando te vi, me pregunté si estaría alucinando -Ray le señaló el traje camuflado de color marrón-. Pareces salido de Irak.

Había algo en el porte de Ray que hizo que Balenger preguntara:

- ¿Has estado allí?

- Piloto naval.

- Yo fui soldado en la primera guerra de Irak. Encantado de conocerte, soldado, aunque ojalá hubiese sido en otras circunstancias.

- Desde luego.

Amanda apretó el auricular con la mano. Al darse la vuelta hacia Balenger sonaba desconcertada.

- El amo del juego quiere saber si has escuchado hablar de La Bóveda del Día Final.

- No, pero apuesto a que va a contármelo.

Entraron en las ruinas del pueblo. Balenger vio una pila de tablas en medio de la calle llena de maleza. Por el olor supo que había algo muerto debajo.

Al mirar a Amanda, esperando una explicación, ella le devolvió una mirada de advertencia. Ray parecía incómodo. Balenger no sacó el tema.

- ¿Dónde están los auriculares? -preguntó.

Amanda escuchó los auriculares.

- El amo del juego dice… -Señaló-. Allí.

Balenger caminó hasta las afueras del edificio derrumbado y encontró los auriculares entre otras tablas. Los tomó y los examinó. Tenían manchas de sangre seca. Recordando la mirada preventiva que Amanda le había lanzado, él no hizo preguntas acerca de la sangre. La correa para la cabeza era delgada. Los auriculares y el micrófono con cámara eran compactos. Él abrió el pequeño espacio de la izquierda de los auriculares, donde iba la batería.

- No veo ningún espacio para un detonador -dijo-. No parece haber espacio en el interior de los auriculares para que quepa un explosivo plástico. Tal vez esté en el micrófono cámara. Pero creo que el sitio más probable para poner una bomba es en las botas o en el receptor GPS. -Bajó la vista hasta las botas de Amanda cubiertas de lodo-. ¿Se mojaron?

- Se empaparon.

- El detonador tendría que tener un sellado bien hermético para no desconectarse. Podría equivocarme, pero creo que las unidades GPS son las bombas.

Amanda escuchó por los auriculares.

- El amo del juego dice que te pongas los auriculares.

Balenger se quitó el sombrero. Bajo el peso del sol, él se ajustó los auriculares en las orejas y volvió a ponerse el sombrero.

- ¿Y qué es La Bóveda del Día Final? -le preguntó al amo del juego. Escudriñó los escombros en busca de una cámara.

- Se supone que está sufriendo de trastorno por estrés postraumático -dijo la voz.

- Lo estoy. Tengo un club de fanáticos psiquiatras que lo prueban.

- Pero no muestra signos de debilidad.

- Tengo metas específicas. Si me dan una tarea yo me concentro tanto que olvido que tengo un desorden psicológico. -Balenger continuó revisando los escombros-. Y créame, estoy hecho un lío. No puedo dormir sin una luz encendida, no soporto las puertas cerradas, tengo pesadillas sobre un tipo que quiere decapitarme, tiemblo sin ningún motivo, me despierto gritando, las sábanas están empapadas de sudor. Cuando esto termine, después de que ganemos, le garantizo que me derrumbaré.

- ¿Está seguro de que ganará?

- Cualquiera que juegue a un juego sin intención de ganar ya ha perdido. Tengo una pregunta que hacerle. ¿Cómo supo dónde estaban los auriculares?

Al detectar lo que estaba buscando, Balenger se quitó los auriculares y se metió los tapones de papel. Levantó el rifle.

- ¿Qué es lo que estás haciendo? -Le preguntó Ray alarmado. Él y Amanda se apartaron rápido del camino.

La cámara estaba oculta en medio de unas tablas. Balenger alineó el punto rojo holográfico con el lente de la cámara y apretó el gatillo. Crack. Absorbiendo el culatazo, apenas se dio cuenta del casquillo vacío que salió volando por el aire. En medio del olor a pólvora quemada, bajó el arma y contempló con satisfacción el daño catastrófico que la bala había causado en la cámara.

Se quitó los tapones del oído.

- Otra mirona por la que ya no hay que preocuparse.

- Ahora escuche con atención -dijo el amo del juego-. Que sea la última vez que destruye una parte esencial del juego.

- ¿Eh?

- Si vuelve a hacerlo, detonaré el explosivo que hay en el receptor GPS de la señorita Evert.

Estoy en lo cierto, pensó Balenger. Ahí es donde están las bombas.

- ¿Aun a expensas de terminar el juego?

- Sin las cámaras, no hay juego. ¿No cree que lo haga?

Balenger se volvió hacia Amanda, que lucía aterrorizada.

- Sí.

- Entonces deje las cámaras en paz y juegue al maldito juego.

- Está bien, jugaremos al maldito juego.

La tensión que Amanda sentía en el cuerpo aflojó.

- ¿Alguna otra restricción? -preguntó Balenger-. Nos reclama que seamos ingeniosos, pero cuando lo somos, se queja. Si no tenemos alternativa, dígalo ahora y ahórrenos bastantes problemas.

- Es posible ganar a Scavenger. Yo no creo juegos injustos.

- Bien -dijo Balenger-. Llegué tarde a este nivel. Que alguien me ponga al tanto para ganar tiempo.

- Encontramos coordenadas geográficas grabadas en esa cosa enterrada en el embalse. -Ray mostró su receptor GPS, que sostenía con considerable recelo-. La aguja apunta en esa dirección. Oeste.

- Hacia aquellas montañas -dijo Balenger.

- O lo que sea que haya entre las montañas y nosotros -dijo Amanda-. Y también encontramos piedras en esa cosa que había en el lodo.

- ¿Piedras?

- Yo arrojé una a la orilla.

Balenger le tocó el hombro de un modo que esperaba transmitirle tranquilidad.

- Muéstrame dónde.

7

Pasaron junto a la pila de tablas desde donde el hedor a muerte subía con el sol de la tarde. Amanda miró a Ray. De nuevo, Balenger no hizo comentarios.

- La Bóveda del Día Final -dijo al micrófono-. Aún no me ha dicho de qué se trata.

- La principal cápsula del tiempo -respondió el amo del juego-. Es una cámara en una montaña que está en una isla del Círculo Polar Ártico. La isla se llama Spitsbergen. Pertenece a Noruega.

Alcanzaron la periferia de las ruinas de Avalón, desde donde el Rey Arturo jamás surgirá, pensó Balenger, recordando el mito.

- ¿Qué la convierte en la principal cápsula del tiempo? -Delante, Balenger vio la orilla del dique de contención roto.

- Porque literalmente contiene una forma del tiempo. La cámara es inmensa, del tamaño de medio campo de fútbol.

- ¿Una forma del tiempo? ¿Qué hay dentro, un reloj atómico? Lo que sea, debe ser gigante.

- En realidad, a la inversa. La mayoría de los objetos son muy pequeños.

Balenger se detuvo al borde del embalse drenado.

- ¿Pequeños?

- Millones de ellos.

Balenger miró hacia el borde de metal del objeto rectangular oculto en el lodo.

- ¿Qué los convierte en una forma de tiempo?

- Son semillas.

- No entiendo. -Balenger sentía una creciente sospecha.

- De todo tipo de planta comestible que hay en la tierra -dijo el amo del juego-. Esas semillas contienen diez mil años de cultivo experimental. Cuando los seres humanos comenzaron con las prácticas de agricultura, el proceso era ensayo y error. Tomaban plantas silvestres y trataron de domesticarlas. Muchos de los granos y vegetales eran pequeños y no estaban ni cerca de poseer la nutrición que ahora damos por sentado. El maíz, por ejemplo, lo que nosotros llamamos mazorca, era un pasto salvaje con espigas de unos pocos centímetros y unas pocas hileras de granos. Varios milenios de esmerado cultivo dieron como resultado las enormes plantas que hoy tenemos.

- ¿Y por qué estas semillas se han puesto en una cámara en una montaña del Círculo Polar Ártico?

- Porque muchos científicos y países están preocupados por la capacidad de supervivencia del ser humano -respondió el amo del juego-. No es sólo el calentamiento global lo que nos alarma. Un holocausto nuclear implica un creciente riesgo. O supongamos que un virus vuelva estéril a las semillas que no estén protegidas ¿Y si un asteroide impacta en la tierra? Hubo impactos de los que jamás nos enteramos. Sin embargo, por estos días no es de la naturaleza sino de nosotros mismos de quienes tenemos que temer. Si los grupos humanos logran sobrevivir a la devastación global, la Bóveda del Día Final proveerá las semillas necesarias para cultivar alimentos.

- Primero la gente necesitará saber dónde se encuentra -dijo Balenger-. Esta bóveda no es precisamente de conocimiento público.

- Su ubicación tiene que mantenerse en secreto para protegerla. Barricadas y puertas herméticas evitan que su contenido sea robado.

- De modo que si yo supiera dónde buscar esto, no podría acceder.

- Las autoridades responsables saben dónde se encuentra y cómo abrir las puertas.

- Supongamos que mueren en los desastres que temen.

- Yo esperaría que no. Sin La Bóveda del Día Final, una catástrofe global forzaría a los seres humanos a retroceder diez mil años hasta el comienzo de la agricultura y a empezar de nuevo todo el proceso del cultivo selectivo de semillas. Por eso es una cápsula del tiempo. Preservada en el sueño helado del Ártico, envía diez millones de años hacia un futuro incierto.

- ¿Sueño helado? -Balenger frunció el ceño-. Si el calentamiento global es un hecho, el Círculo Polar Ártico se derretirá, la temperatura en la bóveda subirá, y las semillas no podrán ser preservadas.

- ¿Si el calentamiento global es un hecho? Nada es un hecho.

- Este juego es un hecho. El mordisco de perro en mi rodilla es un hecho. Los cortes en las manos de Amanda son un hecho. -Balenger la miró-. ¿Dónde está la piedra que cogiste de lo que sea que hay en el embalse? ¿Dónde la arrojaste?

- Hacia allí. -Amanda la cogió. Cubierta de lodo seco, la piedra tenía el tamaño de un puño, con la superficie irregular.

Balenger sintió el peso. Regresó al arroyo y la enjuagó. La piedra era gris.

- Hay otro color -comentó Amanda.

- Deseos terrenales, vanidades terrenales. -La voz de Balenger fue silenciada.

- Dios mío, ¿es eso… -Ray le quitó la piedra y la dio la vuelta. ¡Oro! Cielos… la atraviesa una veta de oro.

El amarillo oro era pálido y sucio. Pero de todas maneras tenía un atractivo esencial. Balenger se quedó mirándola. Luego desvió la mirada hacia el otro lado del valle, hacia la dirección que señalaba la aguja del GPS de Ray, hacia las montañas del norte.

- La mina -dijo Ray.

Amanda indicó el objeto enterrado en el lodo del embalse.

- Finalmente creo saber qué es eso. Es un carro de minería.

- Con mineral dentro -agregó Balenger.

Ray murmuró.

- El Pabellón de archivos.

- ¿Qué? -Balenger estaba molesto por el repentino cambio de tema.

- El amo del juego nos dio la pista, pero no nos dimos cuenta. El Monte Rushmore. El Pabellón de archivos.

- Sigo sin entender.

Amanda explicó.

- El amo del juego nos dijo que cuando comenzaron a esculpir los presidentes en el Monte Rushmore, la Gran Depresión estaba en su peor momento. Los diseñadores del monumento estaban tan preocupados por que los disturbios destruyeran el país que construyeron una cámara debajo del monumento. La idea era que documentos importantes como la Declaración de la Independencia quedaran protegidos allí. Pero luego la Depresión pasó, el riesgo de caos social desapareció y el único documento que finalmente quedó guardado allí era el que describía la historia del monumento.

- Debajo de la montaña. -La voz de Ray cobró intensidad-. Maldición, nos dio la respuesta, pero no nos dimos cuenta. ¡El Sepulcro está en una de esas montañas! ¡En la mina! -Ray miró el reloj de manera frenética-. Son casi las tres y media. -Estudió la aguja de su receptor GPS, cruzó el arroyo chapoteando y corrió por la maleza hacia las montañas.

Balenger esperó hasta que Ray estuviera fuera del alcance del oído. Luego se quitó el sombrero, se secó la frente y se quitó los auriculares. También le quitó los auriculares a Amanda y tapó los micrófonos con la pierna para que Ray no escuchara la conversación.

- ¿Qué fue lo que no quisiste contarme?

- La pila de tablas -respondió Amanda.

- ¿Qué pasa con ella?

- Hay un cuerpo debajo.

- Lo olí.

- Mencioné a un hombre llamado Derrick. Ray lo golpeó hasta matarlo.

- ¿Lo golpeó hasta…? -Balenger se atragantó con la palabra no mencionada.

La BlackBerry vibró en su bolsillo. Sintiendo un remolino de emociones, él contestó.

- Vuelva a ponerse los auriculares o activaré el detonador -le ordenó la voz.

Balenger dirigió la respuesta al cielo.

- ¿Disfrutaste de esa parte del juego, Jonathan?

- No me llames Jonathan. Yo soy el amo del juego.

Amanda estaba asombrada de que Balenger supiera el nombre del amo del Juego.

- ¿Disfrutaste al ver como a alguien era golpeado hasta morir? -le preguntó Balenger.

- En el juego nada está planeado. Nadie podía prever que ocurriera una pelea.

Balenger pegó la BlackBerry al oído.

- ¿Pero disfrutaste de que sucediera?

El silencio se prolongó.

- Sí -dijo el amo del juego-. Lo disfruté. Ponte los auriculares.

- Estoy parado tan cerca de Amanda que nos matarías a ambos si detonaras los explosivos. Estás jugando a través de mí, recuérdalo. Yo soy tu avatar. Sería como matarte a ti mismo.

- ¿Matarme a mí mismo? ¿Ahora eres analista? ¿Como fuiste a todos esos psiquiatras crees que eso te da derecho a ser uno?

- Tienes un interesante concepto del ser humano. Me pregunto si alguna vez tú fuiste a un analista.

- Por última vez. Ponte los auriculares. -La voz sonaba tensa y con furia.

Balenger dejó de tapar los micrófonos con el pantalón. Le entregó los auriculares a Amanda y luego se puso los suyos.

La voz de Ray se entrometió instantáneamente.

- ¿De qué estabais hablando que no queríais que yo escuchara? -Estaba parado en el pastizal a unos cien metros, mirándolos fijamente.

- Sólo estábamos discutiendo los puntos más delicados del juego -dijo Balenger.

- ¿Como cuáles?

- En realidad, era algo privado, ciertos temas de novios con los que no quisimos importunarte.

- Tonterías. Ella te contó lo que hay debajo de la pila de tablas.

- Eh, todos estamos juntos en esto. No tiene sentido guardar secretos -dijo Balenger.

Ray no respondió. Aun a la distancia su furia era obvia. Él se dio la vuelta y continuó avanzando hacia el Oeste, en la dirección que indicaba la aguja de su receptor GPS.

8

Mientras seguían a Ray, Amanda comió otra barra energética. Le contó a Balenger todo desde que había despertado en la habitación. La preocupación que él sintió era igual a la de ella cuando le describió todo lo sucedido desde que había despertado en las ruinas del Hotel Paragon. A lo largo del todo el trayecto, él miraba constantemente hacia la derecha, donde los dos perros, que habían regresado, se trasladaban en forma paralela a él, a unos cincuenta metros de distancia. Levantó el rifle y ellos se fueron corriendo a toda prisa.

Delante, Ray vio algo que había en el pastizal. Lo que fuese que había encontrado lo entusiasmó lo suficiente para hacerlo caminar más rápido hacia las montañas.

Cuando Balenger llegó a esa área, se paró en el profundo surco de un viejo camino de carromato.

- Para la mina -dijo Amanda.

Se echaron a andar junto al carril, notando como los surcos se extendían hacia las montañas. Balenger casi podía oír el traqueteo de las ruedas y el paso pesado de los cascos de los innumerables carromatos que iban y venían, llevando provisiones a la mina y acarreando oro. El camino parecía conducir entre las montañas. Al cabo de una hora de caminata, el pico apareció a lo lejos. Los perros regresaron pero mantenían una distancia cautelosa.

Ray se detuvo y los esperó. Sacó el encendedor del mono, lo abrió y lo cerró haciendo ruido.

- ¿Por qué os quedáis rezagados? ¿Te duele la rodilla?

- Nada que no pueda soportar.

- Si te está dando problemas, necesito saberlo. No puedo perder el tiempo esperando a que me alcances.

- Puedo arreglármelas.

- Quiero decir que si no puedes mantener mi ritmo, tal vez yo deba tomar el rifle para que no te pese.

- El rifle no es pesado.

- ¿Puedo tomar más agua?

Balenger le dio una botella.

- Sólo quedan cinco.

- No es suficiente.

- Podemos hacer que duren hasta medianoche. Lo más importante es conservar una actitud positiva.

- Ya escuché bastante sobre actitud positiva cuando estaba en la marina. -Ray abrió y cerró el encendedor de nuevo-. Amanda te dio una idea equivocada.

- ¿Idea equivocada?

- Lo que sucedió allí fue en defensa propia.

- No lo sé. No lo vi.

- Él me atacó con una piedra.

Balenger notó que Ray no nombraba al muerto.

- Uno tiene que defenderse.

- Ya lo creo. -Ray dejó el encendedor.

Siguieron el viejo camino del carromato hacia las montañas. Balenger tuvo una premonición, preguntándose por qué el pueblo no habría sido construido cerca de sus principales clientes.

- Creo que veo la mina -señaló Amanda.

Aunque la cuesta estaba cubierta de hierbas hacia ambos lados, el camino en línea recta estaba despojado. Sólo unos trozos de piedra cubrían la pendiente. Balenger distinguió al fondo lo que parecía ser una vía férrea, paralela al camino, emergiendo de entre las piedras.

Las ruinas aparecieron a la vista, había un montón de tablas donde se habían derrumbado varias construcciones. La brisa levantaba polvo.

- No hay pasto. Ni siquiera maleza -comentó Balenger.

- El oro convirtió la tierra en un baldío. -Después de la larga ausencia, la voz sonó alarmante-. El mineral era transportado en trineo, taladrado y explotado de los túneles. Los hombres exhaustos llenaban los carros de minería y los empujaban por las vías. Al emerger a la luz del sol, trababan los carros con sus frenos para evitar que se deslizaran cuesta abajo. A la izquierda, en lo que alguna vez fue un edificio, había unas moledoras a vapor que reducían el mineral en trozos. El resultante era mezclado con veneno líquido, una solución de cianuro de sodio que separaba el oro de la roca pulverizada. Pero el cianuro no es el único motivo de la esterilidad que os rodea. El ácido sulfúrico era otro ingrediente utilizado para separar el oro de la piedra.

- ¿Es por eso por lo que el pueblo está alejado de la mina? -preguntó Balenger.

- Los humos provenientes del ácido podían olerse a kilómetros de distancia -respondió el amo del juego-. Muchos mineros murieron debido a afecciones pulmonares.

El sol cayó del otro lado de las montañas. La sombra trajo frío.

- ¿Dónde está la entrada? -Se preguntó Amanda-. Tiene que estar en línea recta con las vías férreas.

Caminaron hasta donde las vías iban en ángulo ascendente. Una avalancha había enterrado la parte superior de las vías.

Con Amanda y Ray a ambos lados, Balenger subió la pendiente, desprendiendo piedras con las botas. Se detuvo en un área nivelada y se topó con un muro de piedra.

- Aquí es donde probablemente estaba la entrada -dijo Ray-. Donde nos encontramos parados.

- El túnel debió derrumbarse -dijo Balenger. Una sospecha lo hizo agregar-. O bien fue enterrado para el juego.

Amanda bajó la vista y se miró los dedos raspados.

- No hay modo de que lo despejemos con las manos.

La sombra que los cubría creció y se volvió más fría.

Balenger pensó en las posibilidades.

- El amo del juego no nos ofrecería un obstáculo a menos que hubiera un modo de sortearlo.

- Los explosivos lo harían -respondió Amanda.

- ¿Pero dónde diablos vamos a encontrarlos? -Ray hizo un gesto exasperado-. Si el «señor actitud positiva» lo hubiera pensado, habría traído los explosivos que había debajo del puente. Pero ahora ya es muy tarde para regresar a buscarlos.

- ¿Te hubieras arriesgado a acarrearlos? -preguntó Balenger. Ray evitó la mirada-. De todos modos, no tenemos una radio ni sabemos la frecuencia que activa al detonador.

Amanda lo estudió.

- ¿Es posible activar explosivos sin un detonador?

- La nitroglicerina es tan inestable que se la puede hacer volar simplemente dejándola caer. Pero los explosivos seguros de utilizar necesitan un activador.

- ¿Y sólo una señal de radio es capaz de activar un detonador?

- O presionar un interruptor o un fusible adosado a un explosivo. Hay varios modos, pero el amo del juego parece preferir la señal de radio. ¿A dónde quieres llegar?

- ¿Y qué hay con un impacto? -preguntó Amanda.

- ¿Impacto?

- Una bala. ¿Eso podría llegar a activar un detonador?

- Sí. -Ray sonaba como si le estuviera hablando a un niño-. Una bala podría llegar a activar un detonador. En Irak, a veces explotaban bombas si algo impactaba en ellas mientras se las estaban excavando. Pero eso no cambia el hecho de que los explosivos y el detonador están a kilómetros de distancia, detrás de nosotros en el pueblo.

- Yo no estaba pensando en esos -dijo Amanda.

- Entonces, por el amor de Dios, ¿de qué estás hablando?

Amanda le mostró su receptor GPS.

Ellos se quedaron mirándolo.

- Él jamás nos permitirá intentarlo -dijo Ray.

- Si no lo intentamos, para la medianoche aún estaremos en la pendiente, y esto es lo que probablemente utilizará el amo del juego para destruirnos -les dijo Amanda.

Se quedaron inmóviles. Ni siquiera parecían respirar.

Balenger le preguntó a Ray:

- Se te ocurre otra alternativa?

- No.

- ¿Amo del juego, realmente quieres que seamos ingeniosos?

El amo no respondió.

Balenger apoyó el rifle y comenzó a levantar piedras.

- ¡Pero no tenemos tiempo de excavar para entrar!-dijo Ray

- Estoy haciendo un pozo para la unidad GPS. Cuanto más profundo se encuentre, más fuerza tendrá la explosión.

De inmediato, Amanda y Ray lo ayudaron.

- Que el pozo esté orientado hacia la pendiente -dijo Balenger-. Necesito ver el receptor desde abajo.

Amanda y Ray hicieron el pozo a unos centímetros de profundidad. Balenger notó que a Amanda comenzaron a sangrarle de nuevo las manos. Notó también que el estado nervioso la hacía temblar al colocar la unidad en el pozo.

Una vez más, Balenger lanzó una mirada hacia el cielo:

- Amo del juego, si tienes algún inconveniente con esto, dínoslo ahora.

La voz permaneció en silencio.

- Éste podría ser el último momento consciente de estar con vida -dijo Ray.

- Prefiero mi actitud positiva. -Hacia el cielo, Balenger dijo-. Es terriblemente solitario ser Dios si no tienes con quién hablar. Tú disfrutas conversando con nosotros. ¿Para qué evitar el entretenimiento cuando le aporta más al juego?

La voz siguió en silencio. Balenger cogió el rifle.

- Entonces hagámoslo.

Las piedras hicieron ruido cuando ellos descendieron. Con necesidad de cubrirse, se fueron hasta la pila más grande de escombros.

Balenger esperó hasta que Amanda y Ray estuvieron tendidos.

- Cúbrete los oídos -le dijo a ella-. Abre la boca para alivianar la presión.

Él se metió los tapones de clínex en los oídos, luego se arrodilló sobre la rodilla sana y apuntó con el rifle. La culata del arma se sentía sólida contra su hombro. Pero resultaba difícil distinguir el receptor GPS, gris contra las piedras. La sombra de las montañas tampoco ayudaba.

- ¿Problemas? -preguntó Ray.

- Sólo me estoy asegurando.

- Déjame intentar a mí.

Balenger apretó el gatillo.

El rugido de la explosión lo sacudió, la contusión lo lanzó hacia atrás. Cayó al suelo, aterrizando sobre su costado derecho, sosteniendo el rifle en lo alto. Los escombros le cayeron alrededor. Sintió el impacto de una piedra que aterrizó junto a su cabeza. A pesar de los tapones en los oídos, oyó el zumbido. El polvo le voló por encima, acre con el olor a los explosivos detonados.

El eco del ruido sordo disminuyó. Él miró hacia donde estaba Amanda, aliviado de verla sin heridas. Ella se puso en cuclillas y miró hacia la pendiente. Ray se puso de pie, al igual que Balenger, quien al examinar la pendiente se alegró de ver una enorme abertura. Se quitó los clínex de los oídos y salió de entre los escombros.

Amanda corrió hacia la pendiente.

- ¡Veo una puerta!

Treparon por entre las piedras y llegaron hasta la abertura. Una valla de madera gris vieja apareció a la vista al fondo, dentada por las piedras que habían volado.

Balenger vio bisagras y una manija.

- Sí, es una puerta.

La fuerza de la explosión la había torcido. Ellos avanzaron por encima de los cascotes y empujaron hasta tumbarla hacia adentro. El polvo los hizo toser.

Amanda y Ray se inclinaron hacia adentro.

- No alcanzo a ver demasiado -dijo Ray-. Abramos más el paso-. Arrojó tablas a un lado.

La luz del día se proyectaba a unos seis metros hacia el interior del túnel. Las vías pasaban por el medio. Unos postes sostenían unos soportes del techo.

- Parece sólido -dijo Amanda.

Balenger apuntó con la linterna, dejando a la vista más espacio del túnel. Pero más al fondo, la oscuridad le hizo frente. Espacios cerrados, pensó con un escalofrío.

Ray vaciló.

- ¿Crees que será seguro entrar?

- ¿Tenemos otra opción? -preguntó Amanda.

Balenger examinó las paredes y vio una pequeña cámara de video adosada a una viga del techo.

- Estamos en el sitio indicado. El túnel está monitorizado.

- No veo ningún contenedor, nada que pueda ser una cápsula del tiempo -dijo Ray.

Balenger le entregó la linterna a Amanda.

- Quédate detrás de mí y alumbra con la linterna. Yo iré delante.

Él expulsó el cargador del rifle, sacó una caja de municiones de la mochila y volvió a cargarlo.

NIVEL NUEVE

EL SEPULCRO DE LOS DESEOS TERRENALES

1

La temperatura bajó. El aire olía rancio. Las botas de Balenger hacían ruido raspando contra el suelo de piedra mientras avanzaba por entre las sombras.

- Cuando era niño -dijo Ray- exploré una cueva con un par de amigos. -Sonaba como si estuviese tratando de distraerse.

- ¿Y encontraste algo interesante? -preguntó Amanda.

- Quedé atrapado.

- ¿Cómo?

- Mis amigos fueron en bicicleta a pedir ayuda. Estuve allí durante diez horas hasta que un grupo de rescate me sacó.

- No estoy seguro de si eso me ayuda a conservar mi actitud positiva -dijo Balenger.

- Eh, salí, ¿verdad? No puedo ser más positivo que eso. No te quejes. Esperad. Deteneos. Alumbra a la izquierda, allí, en el suelo.

Amanda apuntó la linterna en esa dirección y descubrió dos objetos redondos llenos de polvo.

Ray corrió hasta allí y los cogió.

- ¡Faroles! Quitó el polvo, frotó el vidrio roto con la manga. Al agitarlo algo sonó a líquido en el interior.

- Dios mío, aún tiene combustible dentro.

Balenger frunció el entrecejo.

- ¿El combustible no se evaporó después de más de cien años?

- ¿Cómo podía evaporarse? La tapa del combustible está herméticamente cerrada -respondió Ray.

- El combustible podía evaporarse a través de la mecha.

Ray sacó el tubo de vidrio y examinó la mecha.

- Tal vez la mecha actuó de tapón y entonces el aire no alcanzó a llegar al combustible. ¿Qué importancia tiene? El punto es que podemos usarlo. -Él sacó su encendedor.

- No -dijo Balenger.

Ray puso el pulgar en la rueda del encendedor.

- ¡No! -Balenger le aferró la mano a Ray. Bajo la luz de la linterna, los ojos de Ray se volvieron más oscuros.

- Suéltame.

- Guarda el encendedor.

- Te lo estoy advirtiendo. -La voz de Ray sonaba áspera-. Suéltame.

Balenger quitó la mano.

- Sólo escucha.

Ray guardó el encendedor en el bolsillo.

- El amo del juego no objetó nada cuando usamos el receptor GPS para hacer explotar la entrada. Eso no es propio de él -dijo Balenger.

Ray dejó el farol.

- ¿Se supone que vamos a creer que lo impresionamos con lo ingeniosos que somos? No lo creo -continuó diciendo Balenger.

Con un grito de furia, Ray cogió la culata y el cañón del rifle. Balenger sintió una sacudida cuando Ray la empujó contra su pecho y lo puso contra la pared. La bota de Balenger quedó atascada en la vía. Al caer, Ray cayó con él, aterrizándole encima, apretándole el rifle contra el pecho. Balenger tenía las manos inmóviles debajo del arma. Luchaba por empujar, pero la presión del rifle le dificultaba la respiración.

- ¡Quita tus malditas manos de encima! -gritó Ray. Balenger apretó con más fuerza. -¡No me digas qué hacer! -El rostro de Ray estaba deformado de la furia. Era sorprendentemente fuerte, con sus movimientos frenéticos le quitaba el aire de los pulmones a Balenger.

- ¡Basta! -gritó Amanda.

Retorciéndose en el suelo frío del túnel, Balenger logró liberar las manos.

Trató de pegarle un rodillazo en la ingle, pero las piernas de Ray lo inmovilizaron. Abruptamente, Ray le dio un cabezazo en la nariz.

Balenger sintió un terrible crujido. La sangre le brotó de la nariz. Se le oscureció la mente.

- ¡Maldición, basta! -gritó Amanda.

Al levantar la vista entornando los ojos por ver doble, Balenger vio que Amanda apareció y empujó a Ray.

- ¡Suéltalo! ¿No entiendes lo que está tratando de decirte?

De nuevo, Ray le dio otro cabezazo en la nariz. Balenger gimió y vio todo gris. Tenía dificultades para respirar.

- ¡Los faroles son una trampa! -gritó Amanda-. ¡La unidad GPS! ¿Por qué no objetó nada el amo del juego?

Los ojos de Ray eran como grietas de furia. Apretó el rifle con todo el peso de su cuerpo sobre el pecho de Balenger. Amanda lo agarró de los hombros.

- ¡Él quería que entráramos al túnel! ¡Quiere que nos confiemos y bajemos la guardia!

Amanda enroscó un brazo en el cuello de Ray. Él sacudió la cabeza atrás dándole un golpe en la cara. Ella se apartó tambaleándose.

- ¡Los faroles pueden explotar! -gritó Amanda-. ¡O la llama puede esparcir el gas e incendiar el túnel!

Balenger se sentía mareado, con la nariz llena de sangre y sin poder llenar de aire los pulmones.

Una sombra se encumbró detrás de Ray. La visión gris de Balenger le hizo creer que estaba alucinando. La sombra sostenía una piedra con ambas manos. Lo golpeó tan fuerte con la piedra que Balenger llegó a sentir el impacto. La cabeza de Ray salpicó sangre. La sombra volvió a golpear. Un crujido de huesos acompañó a un ruido líquido.

Balenger vio que Ray abrió más los ojos y miró al cielo. La sombra golpeó una tercera vez y esta vez el ruido fue hueco.

Ray tembló, respirando con dificultad. Parecía una marioneta a la que le habían cortado los hilos. En el acto, cayó encima de Balenger, el peso de la cabeza se sumó a la presión que él sentía en el pecho.

La mente de Balenger se hundió. Con la sangre obstruyéndole las fosas nasales hinchadas, sentía como si algo pesado lo hundiera a la fuerza en el agua. De pronto el peso en el pecho cedió. Unas manos le quitaron el cuerpo de Ray de encima y lo pusieron en el túnel boca abajo. La sangre le chorreaba de la nariz.

- ¡Respira! -gritó Amanda.

Él tosió y logró hacer funcionar los pulmones. El aire circuló a lo largo de su garganta irritada. En el suelo, él escuchaba el eco de la respiración áspera de la propia Amanda. Lentamente, logró incorporarse. Bajo la tenue luz de la entrada del túnel él la vio parada vigilándolo, contra la pared. Ella se deslizó hasta la linterna que había en el suelo. El reflejo le hacía ver el rostro sombrío.

- ¿Está…? -No pudo terminar la pregunta.

- Sí.

- Ese hijo de perra -dijo ella.

- Sí.

- Me siento mal.

- La violencia provoca eso.

Por un momento, el único sonido fue el continuo eco de sus respiraciones.

- No me dejó alternativa.

- Así es -coincidió Balenger-. Continúa repitiendotelo. Él no te dejó alternativa. Si no lo hubieses detenido, probablemente me habría matado-. Pero él sabía que no importaba cuánto tratara de reconfortarla, no daría resultado. Ella tenía una cosa más que agregar a sus pesadillas-. ¿Estás herida?

- Tengo la mejilla hinchada donde él me golpeó con la cabeza. ¿Y tú?

- Tengo la nariz quebrada.

Balenger se quitó la mochila. Le dolía la espalda por la marca de las cajas de municiones al caer encima. Se echó agua de la cantimplora en la mano y se lavó la cara, tratando de limpiar la sangre. Luego tomó el botiquín de primeros auxilios y abrió un paño antiséptico.

- Déjame a mí. -Amanda se acercó a cuatro patas y le limpió el rostro con cuidado.

Balenger trataba de no reaccionar ante el dolor.

- Espero que no te importen los rostros con cicatrices.*

- Yo siempre quise vivir con un hombre que pareciera un boxeador.

Bajo la luz de la linterna, Balenger le examinó el hematoma en la mejilla izquierda. Se abrazaron.

- Gracias -le susurró Balenger.

No quería soltarla. Pero luego miró por encima del hombro de ella hacia donde estaba el cuerpo de Ray.

- El túnel. El sepulcro. Medianoche. Amanda asintió con la cabeza.

- Si no cumplimos con el plazo estipulado, lo único que necesita el amo del juego es hacer explotar el túnel y enterrarnos. Jamás saldremos.

Balenger se dio la vuelta hacia una cámara que había en un poste.

- ¿Amo del juego, disfrutaste de ver morir a Ray?

Prestó atención a la respuesta, y luego se dio cuenta de que los auriculares y el sombrero se le habían caído durante el forcejeo. Se los volvió a poner, esperando a que el amo del juego hablara.

- Tal vez la señal de radio no alcance a penetrar el túnel -comentó Amanda.

- Sí que penetra -dijo la voz abruptamente-. Quédate tranquila.

Balenger le dio tres aspirinas a Amanda y él se tomó otras tres. Se las tragaron con agua. La nariz le seguía sangrando. El se metió un tapón de algodón ignorando el dolor.

- ¿Lista? -le preguntó a Amanda.

- Lista.

Ella recogió la linterna.

Él se puso la mochila y se estiró para tomar el rifle.

Continuaron avanzando por el túnel. De manera abrupta, Balenger regresó en medio de las sombras. Cogió uno de los faroles del asa y se lo dio a Amanda.

- ¿Por qué? -Ella la examinó con sospecha.

- No estoy seguro. -Él venció la repulsión y buscó a tientas en el bolsillo del mono de Ray para sacar el encendedor-. Nunca sabemos qué podemos llegar a necesitar.

De nuevo, continuaron avanzando por el túnel, la linterna dispersaba la oscuridad parcialmente.

- Hace más frío -comentó Amanda.

Dieron la vuelta en una esquina.

- Mi cita preferida pertenece a Kierkegaard. Es apropiada para una cápsula del tiempo -dijo la voz a través de los auriculares de Balenger.

Llegaron hasta una cámara reducida.

- ¿Cuál es la cita? -Que siga hablando, pensó Balenger. Que siga en contacto con nosotros.

- «El más doloroso estado del ser es recordar el futuro, en particular el que jamás se tendrá».

- No lo entiendo.

- Se refiere a alguien que está muriendo y lo que siente al imaginar hechos futuros que él o ella jamás experimentarán.

El aire se volvió aún más frío. A Amanda le temblaron las manos al alumbrar la cámara con la linterna.

- Parece que lo encontramos -susurró ella.

2

En la oscuridad, apareció un hombre frente a ellos. En alto y larguirucho con una barba que le daba parecido a Abraham Lincoln. La cabellera oscura le llegaba hasta debajo de los hombros. Llevaba puesto un traje negro, con un abrigo antiguo largo hasta las rodillas.

Balenger casi dispara, pero la postura del hombre no representaba amenaza, y el entrenamiento policial recibido tomó control. Como le había dicho su instructor de la academia: «Mejor que tengas una maldita buena razón para apretar ese gatillo».

El hombre estaba parado erguido, aferrando algo contra el pecho.

- ¡Levante las manos! ¿Quién es usted? -gritó Balenger.

El hombre no obedeció.

- ¡Maldición, levante las manos!

El único sonido era el eco de la orden de Balenger.

- No se mueve -dijo Amanda.

Avanzaron con cautela, la luz de la linterna ofreció detalles.

- Ay, Dios mío -dijo Amanda.

El hombre no tenía ojos. Tenía las mejillas hundidas. Los dedos que aferraban el objeto con su pecho eran huesos recubiertos de piel arrugada. Estaba cubierto por una capa de polvo.

- Muerto -susurró Amanda.

- Hace mucho tiempo -dijo Balenger-. ¿Pero por qué no se pudrió?

- Leí en algún lado que es raro que en las cuevas haya insectos o microbios. -La voz de Amanda sonaba acallada-. Y este túnel está profundo en la montaña. El hielo.

- ¿Qué quieres decir?

- Otra pista que el amo del juego nos dio y que nosotros no tomamos en cuenta. Él dijo que en el invierno el pueblo recogía hielo del lago y lo almacenaba en la mina. El túnel era lo bastante frío para preservar el hielo a lo largo del verano. El pueblo lo utilizaba para evitar que la comida se echara a perder.

- El frío lo momificó -dijo Balenger con asombro.

- El objeto que aferra contra el pecho parece un libro. ¿Pero qué es lo que lo mantiene a él de pie? -Amanda se acercó más.

Ahora era claro que el cuerpo estaba levemente inclinado hacia atrás, apoyado contra una tabla afirmada en unas piedras m la base. Unas sogas amarradas a las rodillas, el estómago, el pecho y el cuello sujetaban la momia adherida a la tabla.

- ¿Quién amarró las sogas? -Balenger se estremeció y no sólo por el frío.

- Los nudos están delante. Tal vez él mismo lo hizo. -Amanda alumbró con la linterna de arriba a abajo-. Pudo haber dejado las manos libres hasta amarrarse la última soga alrededor del pecho. Luego pudo haber deslizado la mano derecha por debajo de la soga para apretar el libro contra el pecho. Al estar cerca, vemos cómo funciona la ilusión óptica, pero desde la entrada de la cámara, él parecía habernos recibido.

- Conozcan al reverendo Owen Pentecost -dijo el amo el juego. Pero esta vez la voz no salió por los auriculares de Balenger, sino que se escuchó desde unos altavoces que había en las paredes. El efecto del eco era inquietante.

- Sí que el bastardo tenía cierta inclinación por el drama -comentó Balenger.

- No tienes ni idea -replicó el amo del juego.

- Supongo que el libro que tiene entre las manos es la Biblia. -Amanda inclinó la cabeza para tratar de leer el título en el lomo. Al ver que eso no funcionaba, bajó la linterna, vaciló y luego dirigió un dedo hacia el libro, intentando descubrirlo con renuencia.

Balenger le agarró fuerte la mano.

- Podría ser una trampa explosiva.

Bajo la luz de la linterna, la magulladura en la mejilla de Amanda resaltaba en su palidez repentina.

- A los insurgentes iraquíes les encantaba ocultar bombas autoadhesivas en los cuerpos de los estadounidenses -explicó Balenger-. En cuanto se levantaba o se cambiaba de posición el cuerpo, el explosivo detonaba.

Amanda quitó la mano de un tirón.

- No es una Biblia -dijo el amo del juego-. Se llama El Evangelio del Sepulcro de los Deseos Terrenales.

- Eso no es lo que se dice precisamente pegadizo -comentó Balenger.

- Pentecost lo escribió de puño y letra. Predice los flagelos del siglo venidero y la necesidad de la gente de entender la verdad.

- ¿Y cuál es la verdad?

- Puedes verla por tu cuenta.

Amanda apuntó la linterna hacia una abertura que había en la pared, detrás de Pentecost. Con el arma lista, Balenger avanzó mientras Amanda lo guiaba con la linterna. Entraron por el hueco hasta llegar a una área mucho más extensa

Amanda quedó boquiabierta.

Balenger probó un sabor amargo.

- Sí, es un sepulcro, de acuerdo. Deseos terrenales.

3

Apareció una caverna. Las estalactitas y las estalagmitas bloqueaban parcialmente lo que Balenger y Amanda estaban mirando. Debido a las limitaciones de la luz de la linterna, resultaba imposible ver todo a la vez. Amanda necesitaba dirigir la luz de objeto en objeto, de sitio en sitio, de escena en escena.

De cadáver en cadáver.

Los habitantes de Avalon los aguardaban. Llevaban puesto lo que debía de haber sido su ropa de ir a misa los domingos, ahora llena de polvo y gris después de más de un siglo. Al igual que Pentecost, sus rostros también estaban hundidos, con los pómulos prominentes por la piel marchita. Momificados por el frío preservador del túnel, parecían miniaturas. Las prendas les colgaban del cuerpo como sudarios.

El grupo que estaba más cerca de Balenger y Amanda consistía en cuatro hombres que estaban sentados junto a una mesa jugando cartas.

- Recuerda no tocar nada -le advirtió Balenger.

Los hombres estaban amarrados a las sillas, pero a diferencia de las sogas que sostenían a Pentecost, éstas estaban ocultas. Tenían las cartas pegadas a las manos. Los brazos flexionados estaban clavados a la mesa. Había una pila de dinero frente a ellos.

En otra mesa, había un hombre sentado ante una botella de whisky y vasos cubiertos de polvo. Sogas y clavos sostenían los cuerpos en su sitio.

- Pecados -murmuró Balenger.

En una mesa más alejada, grande, él vio hombres, mujeres y niños sentados frente a platos que debieron de contener montañas de comida. Lo único que quedaba eran unas masas resecas difíciles de distinguir. Tenían las bocas llenas de huesos de lo que parecían ser costillas de cerdo y muslos de pollo.

Sobre una cama, había dos momias de mujeres desnudas que yacían debajo de un hombre desnudo. En otra cama, un hombre tocaba a dos niños desnudos, niño y niña. En otro sitio, un hombre desnudo yacía boca abajo, sobre una mesa con otro hombre desnudo encima. Más adelante, un hombre manteniendo relaciones sexuales con un perro.

- Parece que el reverendo Pentecost tenía obsesiones sexuales -dijo Amanda.

Había una mujer sentada frente a un espejo lleno de polvo, con un cepillo para el pelo y unos cosméticos secos enfrente. Un hombre yacía boca abajo sobre una mesa, con un agujero en la sien y un revólver en la mano. Una momia tocaba el violín mientras un hombre y una mujer bailaban tan abrazados que parecía imposible, hasta que Balenger se dio cuenta de que estaban clavados a una madera que había entre ambos sostenida con una base de piedras.

Hacia donde Amanda alumbraba con la linterna, cuadros similares aparecían ante la vista.

- ¿Música y baile? Para Pentecost había muchas cosas que eran pecados -dijo Balenger. La linterna reveló una cámara adosada a una pared. Avanzando hacia ella con pasos furiosos, él le preguntó al amo del juego-: Aparte del hombre con el agujero de bala en la cabeza, ¿cómo murió toda esta gente? ¿De qué se trató esto, de un suicidio en masa como lo que sucedió cuando Jim Jones le hizo tomar a su gente Kool-Aid envenenado?

- Ingerido -lo corrigió el amo del juego-. El veneno que Jones usó era cianuro. Su iglesia era el Templo del Pueblo. Más de novecientos fieles cometieron suicidio. Ante la incitación de Jones, ellos afirmaban estar protestando contra «las condiciones de un mundo inhumano». En los últimos tiempos, ése es sólo uno de los muchos suicidios en masa motivados por la religión. A fines de 1990, los miembros del movimiento Orden del Templo Solar se mataron entre sí para escapar de la maldad de este mundo y encontrar refugio en un lugar celestial con el nombre de la estrella Sirio. La secta Puerta del Paraíso bebió vodka envenenada para poder llegar al paraíso y ser transportados en una nave espacial que se acercaba oculta detrás del cometa Hale-Bopp. Pero mi preferido es el Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos. Ellos tenían visiones de la Virgen María y creían que el mundo llegaría a su fin el 31 de Diciembre de 1999, víspera del reciente milenio. Al ver que el Apocalipsis no llegó, ellos volvieron a calcular y decidieron que el 17 de Marzo era la fecha verdadera del fin del mundo. Más de ochocientas personas murieron anticipándose a lo que creían sería el fin del tiempo terrenal.

- Entonces tengo razón -dijo Balenger-. Esto sí fue un suicidio en masa.

- No. Ni siguiera el hombre con el agujero de bala en la cabeza fue suicidio. El disparo fue después de que muriera.

- ¿Entonces…?

- Un asesinato en masa -dijo el amo del juego-. Pentecost asesinó a los doscientos diecisiete habitantes del pueblo, ochenta y cinco de los cuales eran niños. Y para colmar la medida, incluyó a las mascotas de las familias.

- Tantas personas contra un solo hombre. -Balenger apenas podía hablar-. Seguramente pudieron haberlo detenido.

- Ellos no sabían qué era lo que estaba sucediendo. Pentecost los convenció de venir hasta aquí en la víspera de Año Nuevo de 1899 porque ellos creían que iban a ser transportados al paraíso. Lo creían tan firmemente que soportaron una tormenta para llegar hasta allí. Pentecost les aseguró que la mina era el sitio señalado. Él necesitaba esta caverna. Era la única manera de matarlos a todos de una sola vez.

- ¿Cómo? -insistió Amanda-. ¿Veneno? ¿Había la suficiente comida o agua para envenenar a los doscientos diecisiete? ¿Cómo pudo envenenarlos sin que ellos se dieran cuenta?

- Ni en la comida ni en el agua.

- Si no les disparó, no veo cómo pudo haber matado a tantas personas a la vez.

- El arsénico es una sustancia interesante. Al calentarse no se licúa sino que directamente se transforma en gas.

- ¿Pentecost los asfixió?

- Huele a ajo. Venía de una cámara sellada con respiraderos de aire ocultos, de manera que no pudieron evitar que se llenara la mina. Después de que Pentecost iniciara el fuego que calentó el arsénico y liberó el gas, él salió y bloqueó la entrada de la mina. En ese entonces, las construcciones que había al pie de la pendiente estaban intactas. Él espero que terminase la tormenta en una de ellas. Luego abrió la puerta de la mina y dejó que el pozo de ventilación disipara el gas. Más tarde, dispuso las escenas. Él quería que el Sepulcro de los deseos terrenales fuera una lección para el futuro. Al completar su misión, dispuso su propio escenario, entonces se envenenó y fue a lo que creía era el paraíso. Como notaron antes, las minas y las cuevas no tienen demasiados insectos ni microbios. Junto con el frío, ése fue uno de los motivos por los que los cuerpos se momificaron. Pero esta mina sí tenía algunos insectos. El motivo por el cual esos insectos no pudieron actuar fue porque el arsénico que se encontraba en los cuerpos los mató.

Balenger examinó las escenas con repugnancia.

- Mientras venía camino hacia aquí, me dijiste que el Sepulcro me mostraría el significado de la vida. No veo de qué se trate, a menos que la verdad sea que todos morimos.

- Salvo nosotros -recalcó Amanda-. Al menos no esta noche. Encontramos el Sepulcro antes de medianoche. ¡Ganamos! ¡Tenemos que largarnos!

El amo del juego no respondió al comentario de ella pero en cambio le dijo a Balenger:

- En cuanto al significado de la vida, todo el tema es que la gente cree las ideas que tiene en su cabeza. Lo que es peor, actúan según esas ideas. Ten en cuenta los asesinatos en masa sucedidos en los siglos previos. Hitler. Stalin. Pol Pot. Millones y millones de personas murieron por causa de ellos. ¿Esos hombres se consideraban locos? Difícilmente. Ellos creían que el sufrimiento que causaban valía el resultado de poner en práctica sus visiones. Los antiguos pensaban que el cielo era una cúpula con agujeros a través de los que brillaba la luz celestial. Ésa era su realidad. Más tarde, la gente creyó que el sol giraba alrededor de la tierra, que pensaban era el centro del universo. Ésa era considerada la realidad. Luego, Copérnico afirmó que la tierra giraba alrededor del sol y que el sol era el centro del universo. Fue eso lo que se convirtió en la realidad. Pero la realidad está dentro de nuestras mentes. ¿De qué otra forma se puede explicar lo que sucedió en esta caverna? El reverendo Pentecost, Jim Jones, la Orden del Templo Solar, el grupo de la Puerta del Paraíso y el Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos. Sus ideas dominaban sus percepciones. ¿Una nave espacial oculta detrás del cometa Hale-Bopp? Bueno, si uno quiere, puede ser real. ¿Envenenar a doscientas diecisiete personas para que representen una lección para el futuro? Para Pentecost, esa fue la idea más obvia e imaginable: «Nosotros creamos nuestra propia realidad», dijo una vez un asistente del segundo presidente Bush. La verdad sobre el Sepulcro de los deseos terrenales es que las ideas controlan todo, y todo lo cual es virtual.

- ¡Lo que significa que tu idea no es mejor que la de cualquier otra persona! -La voz de Balenger creció con indignación-. ¡Tu modo de pensar es erróneo, al igual que el de Pentecost! ¡Al igual que tu juego! ¡Pero ahora se terminó! ¡Ganamos! ¡Nos largamos!

El amo del juego no respondió.

Balenger le hizo un gesto a Amanda para que alumbrara la salida. Caminaron hacia la otra cámara en la que el reverendo Pentecost había permanecido durante más de cien años, a la espera de recibir el futuro.

Balenger sintió la fuerza de una onda de choque. Se le contrajeron los músculos cuando lo alcanzó el ruido sordo de una explosión. Las paredes temblaron. Las piedras cayeron. Él casi pierde el equilibrio.

- ¡No! -gritó al tiempo que la resonancia disminuyó. Amanda y él corrieron hacia el túnel, pero la gruesa capa de polvo les bloqueó el camino. Retrocedieron tambaleándose y tosiendo.

Amanda se dio la vuelta buscando una cámara.

- ¡Hijo de perra, nos dijiste que no mentías! ¡Juraste que jamás habías creado un juego deshonesto! ¡Prometiste que si ganábamos podíamos irnos!

El amo del juego permaneció en silencio.

Gradualmente, el polvo se asentó. Balenger y Amanda avanzaron con cautela, apuntando la linterna hacia la continuación del túnel. Llegaron hasta donde habían dejado el cuerpo de Ray. Ahora estaba cubierto por una barrera de piedras caídas.

- Jonathan debe de haber detonado el receptor GPS de Ray -dijo Balenger.

- No me llames Jonathan -le ordenó la voz.

- ¿Por qué no? Ya no estás jugando de acuerdo a las reglas. ¿Por qué demonios deberíamos llamarte el amo del juego?

- ¿Quién dijo que el juego acabó?

Balenger y Amanda se observaron mutuamente bajo la luz de la linterna.

- No sé cuánto durarán las baterías. ¿Trajiste otras? -preguntó Amanda.

- No.

Al cabo de un silencio largo y desesperado, Amanda dijo:

- Tal vez podamos fabricar antorchas con las ropas del Sepulcro. -Ella trataba de sonar optimista, pero el tono de voz cayó-. Mala idea. Las llamas podrían encender el gas combustible.

Balenger trató de aferrarse a una posibilidad.

- Si hubiera gas, ¿no nos hubiera matado ya? ¿No lo hubiera activado la explosión?

- Tal vez. Pero ahora que lo pienso, las llamas de las antorchas utilizarían el oxígeno que hay aquí. Nos asfixiaríamos más rápido que si nos quedáramos esperando en la oscuridad.

Ella se quedó callada.

Su voz fue reemplazada por un gruñido. Cuando Balenger y Amanda giraron rápidamente, la linterna dejó a la vista a los dos perros que habían atacado a Balenger en el arroyo. Parecían más grandes. La luz les dejaba los ojos rojos. La saliva les chorreaba de los dientes. Dios mío, nos siguieron hasta dentro, pensó Balenger.

Los perros avanzaron gruñendo. Balenger levantó el arma, pero ellos reaccionaron de inmediato. Antes de que él pudiera disparar, se dieron la vuelta y se fueron corriendo en medio de la oscuridad.

- Se quedaron atrapados aquí con nosotros. No tienen nada más que comer. Cuando esta linterna se apague… -Amanda no pudo terminar la oración.

- Sí, se hace difícil conservar la actitud positiva. -Balenger continuaba apuntando hacia la oscuridad.

- El farol -dijo Amanda.

- ¿Qué pasa con eso?

- Si es una bomba, podríamos usarlo para volar esas piedras y quitarlas del camino. -La linterna oscilaba en la mano de Amanda.

- Tal vez. O bien la explosión podría derrumbar el túnel.

- ¿Qué pasa con el pozo de ventilación que mencionó el amo del juego?

- Sí. -Balenger sintió un indicio de esperanza. El polvo que se veía en el haz de luz de la linterna parecía flotar a la deriva, como respondiendo a una sutil corriente de aire.

Avanzaron brevemente. Amanda alumbró con la linterna de un lado a otro del túnel. Balenger escuchó el ruido de los perros. Tenía la boca seca. Él y Amanda dieron un amplio giro en la esquina y se toparon con la continuación del túnel. Estaba vacío.

- Los perros deben de haberse metido en el Sepulcro -comentó Amanda.

Apuntando, Balenger se acercó a la entrada de la primera cámara. Amanda alumbró con la linterna. El reverendo Pentecost los recibió con la mano en el libro que tenía contra su pecho.

Balenger se acercó a la entrada del Sepulcro. Amanda lo siguió, dejando a Pentecost en la oscuridad. En ese momento, una niebla se levantó en la caverna. Por debajo del rifle uno de los perros atacó el pecho de Balenger. Al levantar bruscamente el rifle, Balenger apretó el gatillo. El ruido del disparo y el rebote quedaron amplificados por el espacio cerrado. Volaron los trozos de piedra. El peso del perro tiró a Balenger para atrás. Golpearon a Pentecost y tumbaron la madera que lo sostenía. 3alenger cayó encima de la momia, sintiendo el ruido de los huesos secos.

El perro le daba zarpazos en la ropa al tiempo que castañeteaba los dientes cerca del cuello. Balenger soltó el rifle y se esforzó por apartar al perro, pero le daba más zarpazos. Trató de apretarle el cuello, pero el perro le mordió las manos haciendo volar la saliva. Desesperado, Balenger agarró con fuerza el cuchillo que tenía adosado al bolsillo. Oprimió un botón que había en la hoja que le permitía abrirlo con una sola mano. Atacó al perro en el costado pero le acertó en una costilla. El animal seguía tratando de morderle la garganta. Con un nuevo ataque, Balenger hundió el cuchillo por debajo de las costillas y lo deslizó. La sangre brotó en forma de cascada. La hoja debió de cortar algún órgano vital. El perro se estremeció encima de él y murió.

Balenger lo lanzó violentamente a un lado y se levantó apuntando hacia la entrada del Sepulcro. El corazón acelerado le provocaba náuseas.

- ¡Cuidado con el otro perro! -Gritó. Amanda se dio la vuelta, reorientando la linterna.

El único ruido era el de la respiración frenética de Balenger. Él bajó la vista hacia el cuerpo de Pentecost, la momia se había triturado en pedazos. Un hedor fétido le invadió las fosas nasales.

- ¿El perro te mordió? -preguntó Amanda.

- Me sorprendería si no fuera así. -La parte delantera del mono de Balenger estaba rasgado. La piel arañada le latía. La sangre le cubría los cortes, algunos de ellos provocados por el perro.

- Aunque no te haya mordido, chorreaba saliva. Tendrás que aplicarte una antirrábica -le dijo Amanda.

- Lo que implica que saldremos de aquí. Me gusta tu optimismo. -Balenger notó que el polvo que se había levantado por la pelea se había desvanecido-. ¿No parece como que el aire viene del Sepulcro?

- Ahora que lo mencionas.

- El pozo de ventilación.

Entraron al Sepulcro.

El perro que está ahí dentro es más grande que el otro, pensó Balenger. Si ataca, será más difícil vencer.

Debió de haberlo dicho en voz alta, porque Amanda respondió.

- Bueno, si es más grande, será más fácil verlo. Eso nos deja ventaja.

- Sí, una ventaja tremenda. Llevamos las de ganar. No sé porqué no me di cuenta. -Balenger estaba sorprendido por la determinación de ella.

Amanda movía la luz de un lado a otro en busca del perro, formando sombras en las escenas grotescas. Cuando Balenger cogió polvo del suelo y lo arrojó, la luz mostró que una leve corriente de aire que pasaba a su lado. Avanzaron, tratando de localizar el origen de la corriente de aire. Mientras tanto, Balenger prestaba atención por si escuchaba algún gruñido o un raspado de uñas. Él y Amanda pasaron junto a la momia de un hombre que estaba en una silla, lo examinaron y encontraron una barrera de escombros.

- Parece un derrumbe -dijo Balenger.

Amanda iluminó un hueco que había en la cima de los escombros.

- De allí es de donde viene el aire.

Intranquilo, Balenger le dio la espalda a la caverna y al perro. Bajó el rifle y trató de trepar por los escombros para ver qué había del otro lado del hueco, pero el ángulo era demasiado empinado y las piedras se desmoronaban debajo. El movimiento abrupto intensificó el dolor de las marcas de los carpazos en su pecho.

- ¿Crees que podamos despejar esto a mano? -preguntó él.

- ¿Antes de que se agoten las baterías de la linterna? -Amanda sacudió la cabeza-. Tengo las manos terriblemente lastimadas. Trabajaré todo lo que pueda, pero no será rápido.

- Si construimos una plataforma de piedras, podemos subirnos encima y ensanchar el hueco de la cima. -Vigilando al perro, Balenger cogió una piedra para comenzar a fabricar la plataforma. De inmediato se detuvo-. ¿Hueles algo?

- ¿Como qué? -Amanda miró hacia el hueco en la cima de los escombros.

- Ahora sí. Huele a…

- Ajo. -Balenger retrocedió.

- Arsénico. -La voz de Amanda se agitó.

Al intensificarse el olor a gas, Balenger tosió sintiendo un malestar en el estómago.

Atravesaron la caverna de prisa, examinando las escenas, alertas vigiado al perro. Llegaron hasta la cámara donde el reverendo Pentecost ya no estaba para recibir a los visitantes.

Amanda se detuvo, obligada a tomar aire.

Balenger probó el aire.

- Aquí ya no huelo a ajo.

- Eso pronto cambiará, -Amanda alumbró con la linterna hacia un área que había detrás de los restos de Pentecost hechos trizas. Iluminó el farol que estaba donde ella lo había

dejado antes-. Si esa cosa es una bomba, tal vez podamos usarla para volar los escombros y llegar a la cámara. Luego podemos apagar lo que sea que esté calentando el arsénico.

- El mismo problema de antes. La explosión podría derrumbar el techo -dijo Balenger.

- Preferiría morir así. Al menos, nos iríamos intentándolo.

Balenger la miró con admiración. Juntando fuerzas, utilizó el cuchillo para cortar una tira del abrigo de Pentecost.

- ¿Una mecha? -preguntó Amanda.

Balenger asintió con la cabeza. Desenroscó la tapa del depósito de combustible del farol y metió el trozo de tela en la apertura.

- Necesitamos cubrir esto de rocas -dijo él-. ¿Cuánto tiempo puedes contener la respiración?

- El tiempo que lleve la tarea.

Balenger le entregó el farol a Amanda. Él inhaló, exhaló e inhaló de nuevo, llenándose de aire los pulmones. Conteniendo la respiración, entró corriendo a la caverna, preparado para disparar si el perro atacaba. Amanda lo siguió corriendo atrás. Pasaron junto a las escenas y llegaron hasta el muro de escombros. Balenger bajó el arma y cogió piedra tras piedra hasta hacer un hueco. El pecho lo apuraba a respirar. Mientras Amanda alumbraba con la linterna, él iba apartando más piedras. Con los pulmones oprimidos demandando aire, siguió trabajando. Cuando el hueco quedó lo bastante profundo para albergar el farol, lo colocó dentro y le apiló piedras encima, dejando espacio para la mecha. Luego sacó el encendedor de Ray y giró la rueda.

Anteriormente, él y Amanda se habían preocupado porque una llama pudiera activar el gas combustible en el túnel, pero Balenger llegó a la conclusión de que la explosión que había dejado a la mina sellada probablemente hubiera activado ese tipo de gas. Aunque la palabra «probablemente» no le daba confianza, no había otra opción, él estaba obligado a correr el riesgo. Cuando el encendedor lanzó la llama, él se sobresaltó anticipándose a una explosión. Pero no sucedió. Encendió la tira de tela, cogió el rifle y corrió con Amanda hacia la cámara contigua. Un dolor en los pulmones lo obligó a respirar antes de llegar hasta allí. El olor a ajo le revolvió el estómago. Percibiendo el parpadeo de la llama de la mecha que estaba atrás, llegó hasta la cámara contigua, escuchó jadear a Amanda y la atrajo hacia sí, refugiándose en un rincón.

- ¡Tápate los oídos con las manos! -le recordó-. ¡Abre la boca!

Él volvió a contener la respiración, desesperado por no inhalar el arsénico: Uno, dos, tres. A pesar del martilleo de su corazón, el tiempo parecía pasar lentamente, como en un videojuego en el que el minuto allí transcurrido equivale a dos minutos normales: Cuatro, cinco, seis.

¿Se habrá apagado la mecha?, se preguntó preso del pánico. ¿Se habrá extinguido la llama entre las piedras? No sé si podré contener la respiración lo suficiente para volver a encenderla.

Tal vez el farol no sea una bomba, se preocupó.

Estuvo a punto de arriesgarse a espiar dentro del Sepulcro cuando una explosión causó un impacto como un puñetazo. El polvo y las piedras cayeron del techo. A pesar de las precauciones que Balenger había tomado, la explosión le provocó un doloroso zumbido en los oídos. Un estruendo sacudió la cámara. Va a derrumbarse, pensó él, al tiempo que agarró a Amanda más cerca. El ruido persistió, amenazando con tirarlo al suelo. Él sostuvo a Amanda con fuerza, inclinado encima de ella, decidido a protegerla. Lentamente, la vibración cesó y las piedras dejaron de caer. Obligado a respirar, olió a polvo y a ajo. Amanda dio la vuelta a la esquina y examinó el Sepulcro con la linterna.

Una niebla llenaba la caverna. No obstante, Balenger vio que las escenas habían quedado destruidas. El suelo estaba regado de un caos de harapos y trozos de madera. Las momias se habían convertido en huesos desparramados. Él y Amanda pasaron corriendo por encima de ellos, de nuevo conteniendo la respiración al tiempo que la linterna dejó ver una abertura más allá de los escombros. Balenger esperaba ver algún dispositivo sofisticado que calentara el arsénico, pero sólo era un brasero que ahora estaba tumbado, y los restos de carbón ardían desparramados por el piso. Un trozo amarillo de algo que Balenger asumió era arsénico yacía al lado. Él lo pateo fuera del camino.

Recuperándose del olor a ajo, encontró una puerta oculta tras los escombros. La explosión la había abierto dejando un túnel a la vista. Una luz brillaba al final. Tomando a Amanda del brazo, avanzó tambaleándose, desesperado por alejarse del olor nauseabundo y letal.

Llegaron a una puerta bajo la cual brillaba una bombilla de luz. Pero la puerta no era de madera gris vieja. Era de metal brillante.

Balenger acercó la mano el picaporte, y esta vez fue Amanda la que le aferró la mano a él. -No -le dijo.

Sacó un guante de goma del mono explicándole:

- En el sitio donde desperté ayer, las puertas estaban electrificadas.

Se puso el guante de goma y giró al picaporte que se movió con facilidad. Después de empujar la puerta para abrirla, ella se echó a un lado para que Balenger pudiera apuntar con el rifle.

Lo que vieron los dejó boquiabiertos.

4

Una enorme área incandescente se extendió ante ellos emitiendo un zumbido eléctrico. El techo era abovedado de piedra y a la izquierda había numerosos estantes de metal que sostenían largas hileras de monitores. Cada pantalla estaba iluminada. Mostraban el valle, el embalse vacío, la entrada de la mina, el túnel, el Sepulcro demolido y el área incandescente en la que se encontraban parados Balenger y Amanda. Mientras él caminaba por entre los monitores, vio uno que mostraba la perspectiva desde la cámara que tenía en su auricular. Otro monitor mostraba la perspectiva desde la cámara de Amanda. Vio una imagen de Balenger parado de perfil a unos seis metros de ella mientras que la imagen que él veía en el monitor lo mostraba de perfil. Los múltiples niveles de percepción lo mareaban.

Pero lo que lo dejó más impactado que el alcance de los monitores y la ambiciosa extensión de la vigilancia fue que ninguna de las imágenes tenía una apariencia convencional. El valle, el embalse, la entrada de la mina, el túnel, el Sepulcro, la incandescente sala de control, Balenger y Amanda, nada estaba representado de un modo que pudiera llamarse realista. Todo parecía un dibujo animado de gran colorido.

- Dios mío, parece que estuviéramos en un videojuego - comentó Amanda.

- Bienvenidos a Scavenger. -La voz de resonancia grave llenó sus auriculares.

Balenger giró hacia la derecha. Allí había numerosos estantes que sostenían una compleja variedad de equipos de informática que se extendían en unos cincuenta metros. Arriba, una pared de cristal ofrecía una vista de los monitores.

- Sobrevivieron a la última prueba -dijo el amo del juego-. Probaron ser personas dignas.

- ¿Para qué, pedazo de mierda mentiroso? -gritó Balenger. Bañado en el brillo de los colores del dibujo animado, captó una imagen parcial del área de atrás de la pared de cristal que estaba encima de él. Había un sillón alto cerca del cristal, tenía los brazos equipados con numerosos botones y palancas. El ocupante era menudo y de estatura pequeña, con cabellera amarilla y fina y un rostro minúsculo y arrugado que a Balenger le hizo pensar en un niño crecido de golpe. Unas gafas reforzaban la impresión de niño que causaba.

- ¡Frank! -gritó Amanda-. ¡El monitor! ¡Mira cómo él nos ve!

Balenger se dio la vuelta hacia donde ella señalaba. En una pantalla vio la imagen que el amo del juego recibía a través de sus gafas. Era desde un punto elevado, desde el área de observación acristalada. Mostraba a Balenger y a Amanda mirando hacia el monitor, en el que había una imagen de ellos mirando hacia el monitor. De nuevo, a Balenger le dio vueltas la cabeza. Su mareo se intensificó porque en ese monitor también él y Amanda eran dibujos animados. No eran sólo las cámaras de vigilancia que mostraban todo como si fuera un videojuego. Las gafas que el amo del juego usaba convertían todo lo que él veía en una escena de un videojuego. Peor aún, la mejilla hinchada y enrojecida de Amanda y la nariz quebrada de Balenger lucían insignificantes en el dibujo animado. La sangre que él tenía en el pecho arañado y la rodilla vendada aparecían levemente coloreadas.

- ¡Nosotros nos somos dibujos animados! -gritó Balenger hacia el hombre aniñado que estaba en el sillón de mando detrás de la pared de cristal.

Levantó la Mini-14 y centró el punto rojo holográfico en el diminuto rostro arrugado y con gafas. Al disparar, sintiendo el impacto del ruido dentro de la caverna, la bala golpeó ruidosamente contra el cristal y sólo volaron algunos pedacitos. Balenger sabía que hasta el cristal más resistente a las balas podía fallar disparándole cinco balas en un círculo de diez centímetros. Una y otra vez apretó el gatillo, los casquillos formaban arcos, las balas se fragmentaban al impactar contra el cristal, pero salvo algunas chispas los disparos no surtían efecto alguno.

Furioso, él giró hacia los monitores que los mostraban a ellos como dibujos animados. Les disparó destruyendo las imágenes del videojuego que lo retrataban a él mismo disparándoles a los monitores. Volaron chispas y estallaron pedazos de plástico.

El rifle dejó de disparar.

- ¡Amanda, hay otro cargador en la solapa externa de mi mochila! -Amanda se lo alcanzó. Él lo colocó en su lugar, corrió el cerrojo que deslizaba una bala en la recámara y voló cinco pantallas más en pedazos.

Los monitores se pueden reemplazar fácilmente, pensó Balenger. Giró hacia los estantes con equipos de informática para causar mayor daño. Mientras bala tras bala los hacía estallar, los chispazos se convirtieron en humo y llamas. En una reacción en cadena numerosos monitores dejaron de brillar.

Él avanzó con paso firme hacia las escaleras de metal que conducían a la sala de observación.

- ¡Deténgase! -suplicó una voz.

Pero no pertenecía al amo de juego. La voz era de mujer. Balenger se detuvo sorprendido. Karen Bailey.

Ella apareció al pie de la escalera. Algunos monitores aún irradiaban los colores de dibujo animado. Contrastaban con sus ropas apagadas, similares a las que Balenger la había visto usar en la conferencia de la cápsula del tiempo. Su rostro parecía más insípido, la cabellera peinada atrás de manera más severa.

- ¡Ganaron! ¡Ahora lárguense de aquí! ¡Márchense! -gritó ella.

- ¿Después de todo lo que ustedes nos hicieron? -respondió gritando Amanda-. ¿Esperan que simplemente nos marchemos?

- ¡Se lo estoy pidiendo, aprovechen la oportunidad! ¡Váyanse! ¡Por allí! -Karen señaló con gesto urgente hacia una puerta de metal que había detrás de ella-. ¡Los guiaré hasta fuera!

- ¿Es otra trampa!

- ¡No! ¡Encontrarán un SUV! -Karen arrojó las llaves del vehículo hacia la puerta.

Cayeron en el suelo de piedra haciendo ruido.

- El vehículo está equipado con una bomba, ¿verdad? -reclamó Balenger.

- ¡Les probaré que no es así! ¡Yo subiré primero! ¡Lo pondré en marcha para ustedes!

- ¡Cuando terminemos, quizás le permitamos hacerlo! -gritó Amanda-. ¡Por el momento, tenemos asuntos que atender!

- ¡Váyanse ahora! ¡Déjenlo tranquilo!

- ¡Dejarlo tranquilo? ¡Al Diablo, voy a matarlo! -Balenger avanzó.

- ¡No! -Karen bloqueó las escaleras-. ¡Esto no está bien! ¡No se suponía que ustedes iban a ganar!

- Nos dio esa impresión. Perdón por arruinarles la diversión.

- Jamás soñé que él permitiera entrar a alguien aquí.

- ¡Él no permitió nada! -gritó Amanda-. ¡Nosotros entramos por cuenta propia!

La voz profunda del amo del juego llenó la caverna.

- Eso es verdad. Sus habilidades de supervivencia son mejores de lo que yo esperaba. Honestamente me sorprendieron. Al principio, le dije a Amanda que lo único que se necesitaba para salvarse era sorprenderme.

- ¿Quieres una sorpresa? -le preguntó Balenger-. Espera a que suba hasta allí.

- ¡Si lo mata, ganará él! -Karen sonaba desesperada.

- ¿Cómo?

- Él ganará. ¿Qué satisfacción le daría a usted darle lo que él quiere? Él lo engañó a usted del mismo modo que me engañó a mí.

- ¿Engañarla?

- ¡Si yo hubiera sabido la verdad sobre el juego, jamás lo hubiera ayudado! ¡Descubrí el objetivo real hace sólo un momento!

- ¿La verdad sobre el juego? ¿Que él es Dios y que nosotros sólo existimos en su mente? ¡Ésa no es la verdad! ¡Ésta es la verdad! -Balenger disparó tres veces.

Impactaron en varias consolas, lanzando chispas y humo.

Él avanzó con furia en dirección a ella.

- ¡Deténgase! -gritó Karen, bloqueando las escaleras.

- ¿Está bien si él mata gente, pero no está bien si es castigado?

- ¡No de este modo! ¡Él está loco! ¡Tiene que ser internado en un hospital!

- ¿Entonces por qué no lo puso ahí antes? ¡Usted pudo haber detenido esto! ¡Murió gente! ¡No me interesa lo que su padrastro les hizo a ambos! ¡No me interesa que los haya tenido encerrados tres días en un armario!

- ¿Sabe eso? -le preguntó Karen consternada.

- Y sé cómo su madre los dejó abandonados con un borracho pervertido. Eso no les da el derecho a…

- Su madre no lo abandonó.

- ¿Cómo?

- Yo soy su madre. ¡Yo jamás lo abandoné! ¡Y no lo haré ahora! -gritó Karen.

La profunda decepción que ella sentía casi le provoca compasión a Balenger. Pero lo que ambos habían resistido dejaba de lado cualquier emoción salvo la furia.

- El armario era tan pequeño que casi no podíamos estirarnos -dijo Karen-. En la oscuridad, lo escuchábamos martillando clavos, sellando la puerta. La empujamos, pero no se movía. Golpeamos con nuestros puños pero tampoco funcionó. No había suficiente espacio para pegar patadas. El único aire que había era el que entraba por las ranuras de la puerta. Le rogamos que nos dejara salir, pero él no lo hizo. Tres días sin agua ni comida. Estábamos sentados encima de nuestra orina y defecación. El olor me hacía vomitar. Yo estaba segura de que íbamos a morir, pero no podía permitir que Jonathan supiera el temor que yo sentía. Él comenzó a hiperventilarse, y yo le aseguré que entraba suficiente aire para respirar lenta y calmadamente. Le acariciaba la cabeza, le decía cuánto lo amaba. Le ponía la mano en mi pecho para que pudiera sentir lo lento que yo respiraba. Él me susurraba historias en la oscuridad, sobre un mundo imaginario llamado Peregrino, donde los pájaros podían pensar, hablar y hacer magia. Nos metimos en las mentes de los halcones y volamos por las nubes. Nos abalanzábamos, remontábamos vuelo y nos deslizábamos encima de cascadas. El armario desapareció. Más tarde, caí en la cuenta de lo delirante que debía haber sido. El primer juego que Jonathan creó fue sobre el mundo.

Los ojos de Karen cambiaron de dirección, como si regresara de otro sitio.

- Yo me encargué de él desde que nació. La mujer que lo abandonó no era su madre. Yo soy la única madre que él conoció, la única persona que siempre lo amó. Y él es la única persona que yo siempre amé.

- Quítese de mi camino.

Karen se estiró para tomar algo que había detrás de ella.

- No dejaré que le haga daño. No dejaré que lastime a mi hijo.

- Él es su hermano.

- ¡No! -gritó Karen.

- ¡Frank! -le advirtió Amanda desde atrás.

Karen levantó un arma. A pesar de la vaga luz, Balenger reconoció la forma de un rifle de asalto. Él y Amanda se zambulleron a un lado al tiempo que las balas impactaron en las piedras del muro que había junto a la puerta por donde habían entrado. Karen no podía controlar el arma. El cañón tiraba hacia arriba, disparando encima de la puerta. Balenger se quedó de pie, alineó el punto con la mira del rifle y le disparó dos balas en la cabeza. Ella se desplomó, el rifle hizo ruido al caer.

Balenger corrió por entre las consolas humeantes. Llegó a las escaleras, pasó por encima del cuerpo de Karen y subió corriendo. Una puerta de metal estaba abierta a medias, la luz brillaba del otro lado. Él la abrió del todo de una patada y se topó con la sala de observación donde el diminuto amo del juego estaba sentado en su sillón cual nave especial, rodeado de controles. Las gafas ocultaban la expresión de sus ojos, pero su cara de niño arrugado le daba un aspecto patético.

- Bueno, ¿y ahora qué hacemos? Pero si es el maldito Mago de Oz -dijo Balenger-. El tipo oculto tras las cortinas.

- ¿Eso quiere decir que tú te identificas con Dorothy? -Después del daño que Balenger había causado en la serie de ordenadores, el dispositivo que intensificaba la voz del amo del juego ya no funcionaba. Él ya no sonaba como un locutor de televisión. Ahora su voz se escuchaba aguda y frágil-. Tal vez eso indica alguna confusión sexual. En los juegos situados en mundos virtuales, la mitad de los jugadores varones escogen roles femeninos.

Balenger levantó la Mini-14.

- Dorothy es una decepción -dijo la frágil silueta-. Después de los innumerables coloridos milagros que encuentra en Oz, ella no ve la hora de regresar a su monótono hogar de Kansas. Ella rechaza los esplendores de la realidad alternativa. Qué tonta.

Pensando en la sangre que brotaba de la boca de Ortega después de que esa carretilla lo aplastara, Balenger apuntó.

- ¿Es ahí donde quieres que te mande? ¿A Oz? ¿O qué tal a Sirio, donde el grupo del Templo Solar pensó que estaba yendo? ¿O tal vez quieras alcanzar un «platillo volador» oculto tras un cometa?

- Cualquier sitio es mejor que éste. El más doloroso estado del ser es recordar el futuro -dijo la voz chillona.

Balenger parafraseó el resto de la cita:

- En especial tu futuro, el que jamás tendrás. ¿Quién fue el que dijo que Platón estaba equivocado con respecto a que todo es un espejismo?

- Aristóteles.

- Bueno, dale mis saludos a Aristóteles. -Balenger puso el dedo en el gatillo del rifle.

- No significaría nada a menos que sepas qué es lo que ganaste.

Al pensar seriamente en lo que Amanda había sufrido i en lo cerca que él había estado de perderla, Balenger gritó:

- ¡Ganamos nuestras vidas!

- No solamente eso -le respondió el amo del juego-. Después de todos los obstáculos que superaron, probaron ser personas dignas.

- ¿De qué?

- De gozar del derecho de matar a Dios.

- ¿Matar a Dios? ¿De qué estás hablando?

- De matarme a mí.

Balenger quedó impactado por la magnitud del concepto.

- Éste es el único modo en que puede suceder -explicó el amo del juego-. En un esfuerzo masivo, el personaje tiene que tomar el control del juego, en teoría cuando sólo el creador tiene el poder de controlarlo. El personaje se vuelve tan heroico, que derrota a Dios.

- ¿Quieres que yo te mate? -preguntó Balenger indignado-. ¿Es eso lo que quiso decir tu hermana cuando dijo que finalmente entendía el verdadero objetivo del juego?

- Necesito alguien digno para hacerlo -repitió la frágil silueta-. La Bóveda del Día Final.

- ¿Qué pasa con eso?

- Si la realidad convencional existe, las amenazas que hacen necesaria La Bóveda del Día Final muestran lo mal que fue concebido el mundo. Exterminio nuclear, calentamiento global, y todas las demás pesadillas posibles. Hubiera sido mejor que el creador jamás hubiera inventado nada. Hasta Dios pierde la esperanza.

- Un juego suicida -dijo Balenger atónito.

- Ahora descenderé y remontaré vuelo en la eternidad.

Balenger recordó que Karen Bailey había usado palabras similares.

- ¿Como un halcón?

El hombre niño asintió con la cabeza.

- Escuché a Karen contarles lo del armario. -Se estremeció-. ¿Está muerta?

- Sí.

El amo del juego quedó un momento en silencio. Cuando volvió a hablar, su débil voz le temblaba.

- Era inevitable. Al enterarse cómo estaba diseñado el final del juego, ella se negó a permitirlo. Tuviste que detenerla. Pero ella sigue viviendo en mi mente. Ahora ella también puede descender y remontar vuelo en la eternidad. -Las lágrimas goteaban por debajo de las gafas del amo del juego-. Ella se quedó conmigo durante los seis meses completos que pasé en el hospital.

Balenger recordó a la profesora Graham contándole acerca de la crisis nerviosa de Jonathan Creed.

- Yo estaba tan decidido a llevar los juegos hasta su máxima perfección que me concentré mucho y seguí y seguí sin dormir durante cuatro, cinco, seis días y al séptimo día, mi mente me llevó hacia otro sitio. -Se encogió-. Durante medio año estuve catatónico. No lo sabía, pero Karen estaba a mi lado, me susurraba mi nombre, tratando de traerme de vuelta. Jamás le conté adonde fui.

- La profesora Graham dijo que le llamabas el Sitio Malo.

La débil silueta asintió con la cabeza.

- Era abominable. Durante esos seis meses, mi mente estuvo atrapada en ese armario.

Balenger se dio cuenta de que estaba conteniendo la espiración. La pesadilla que implicaba hacer referencia al armario lo dejaba enmudecido.

- Me quedaba sentado en la oscuridad, aterrorizado, sin comida ni agua, con el hedor de mi propia mierda sofocándome. Pero esta vez estaba solo. No tenía a Karen para que me acariciara la cabeza y me dijera que me amaba. Trataba de convencerme de que el armario no era real. ¿Pero cómo podía darme cuenta de la diferencia? Mi cuerpo acalambrado, la oscuridad, el hambre y la sed parecían reales. Mi miedo era real, la mierda era real. Me dije a mí mismo que yo era capaz de encentrarme en lo que quisiera y, si lo intentaba lo suficiente, eso se volvería real. Así que me concentré en Karen. La imaginé susurrando mi nombre. Pronto, a lo lejos en la oscuridad, escuché su débil voz implorando «Jonathan». Grité. Su voz se volvió más fuerte llamándome, y mi mente le respondió. Desperté en el hospital con ella abrazándome. -Más lágrimas goteaban por debajo de las gafas-. Pero, por supuesto, eso tampoco era real. Jamás salí de ese armario pequeño. Todo esto es otro juego de mi mente. Jamás salí de ese sitio ni la primera vez. Aún soy un niño encerrado en aquel armario pequeño, con la mente atrapada allí. Aprieta el gatillo.

La angustia por lo que acababa de escuchar sobrecogió a Balenger.

- Piensa en lo mucho que sufrió Amanda por mi causa -le dijo el amo del juego-. Castígame. Castiga a Dios. Yo mismo atacaría hasta al mismo sol si me sintiera insultado.

- ¿De dónde es esa cita, Amanda?

- De Moby Dick -respondió ella-. Ahab persigue a la ballena blanca por el mundo. Aunque piensa que todo es un espejismo creado por Dios. Básicamente, Ahab persigue al mismo Dios.

- No me decepciones. Adelante -le dijo la silueta frágil a Balenger-. Tienes mi permiso. Destruye a tu creador. Ataca al sol.

Balenger no podía moverse.

- ¿Qué es lo que estás esperando? -Balenger tomó conciencia de sus dedos paralizados en el gatillo-. «Yo mismo soy el infierno» ¿De dónde es eso, Amanda? -le preguntó el amo del juego, con las facciones imposibles de descifrar debido a las gafas.

- Del Paraíso perdido. Lucifer describe cómo se siente al ser desterrado por Dios.

- Supón que Dios se encuentra en su propio infierno. ¡Hazlo! -le ordenó a Balenger.

- ¿Y recompensarte?

- ¡Mátame!

- Tú te identificaste conmigo en el juego. Me dijiste que yo era tu sustituto. Tu avatar. Yo soy tú.

- Alto y fuerte. Dios reencarnado en un ser humano.

- Si te disparara, sería como si te estuvieses disparando a ti mismo. No lo haré.

El amo del juego trató de sentarse más erguido, de parecer más grande.

- ¿Me desafías?

- Si quieres cometer suicidio, ten el coraje de hacerlo por tu cuenta. O de lo contrario, haré que venga una ambulancia. Y te llevarán a un asilo.

- ¿Me traicionas?

- Te pondrán en un cuarto acolchado, una versión distinta del armario pequeño, y te harán probar el verdadero sabor del infierno.

- No -le dijo Amanda a Balenger-. Él tiene que pagar. Pero también necesita ayuda.

- La única ayuda que necesito es la que tienes en tus manos -le dijo el niño hombre a Balenger.

- No. -Balenger bajó el rifle.

- Igual que hicieron Lucifer y Adán, tú me desobedeces. -El amo del juego observó a Balenger. Aunque las gafas le ocultaban los ojos, Balenger percibió el dolor que reflejaban-. Tienes una última oportunidad para cambiar de opinión.

- Balenger no respondió.

- En ese caso -dijo al fin la diminuta silueta.

Estiró el brazo para oprimir un botón.

- Eh. -El instinto hizo que Balenger tratara de detenerlo-. ¿Qué es lo que estás haciendo?

- Todos iremos al infierno. -La diminuta silueta oprimió el botón.

Balenger sintió una chispa de temor que le crispó los nervios.

- ¿Para qué es ese botón?

- Probaste no ser digno.

- ¿Qué quieres decir con que: «Todos iremos al infierno»? ¿Qué es lo que acabas de hacer?

- ¿Tener el coraje de terminarlo yo mismo? Muy bien. Si no aceptas tu destino, yo terminaré el juego por ti.

Con creciente terror, Balenger miró el botón fijamente.

- En un minuto -dijo el amo del juego-, el mundo se acabará del modo en que comenzó.

Casi todas las luces que quedaban se apagaron. La única iluminación era la de una consola que había frente al sillón del amo del juego: un cronómetro digital cuyos números rojos hacían una cuenta regresiva comenzando desde sesenta.

- Con una explosión -dijo el amo del juego.

- Hijo de perra, no irás a volar este lugar, ¿verdad?

- El juego falló. Y también el universo -dijo la voz frágil en medio de la oscuridad.

Amanda encendió la linterna, pero la iluminación era débil, las baterías estaban fallando. Balenger buscó a tientas en la mochila y levantó los binoculares de visión nocturna. Vio una versión del hombre-niño teñido de verde sentado en su sillón de juego, mirando fijamente hacia el cronómetro a través de las gafas. Hacia el infinito. El verde espectral lo hacía lucir como si fuera parte de un videojuego.

- Cincuenta segundos -dijo el amo del juego.

Parecía imposible que sólo hubieran transcurrido diez segundos, pero Balenger no tenía oportunidad de pensar en eso. Se dio la vuelta hacia la silueta de Amanda teñida de verde y gritó:

- ¡Coge mi brazo!

Le dolían mucho las heridas al conducirla escaleras abajo. Al pie, pasaron por encima del cuerpo de Karen Bailey, el tinte verde de los binoculares hacía parecer la sangre irreal. Corrieron hasta la puerta de metal que había más allá de ella.

- ¡Cuarenta segundos! -Gritó la voz chillona desde la sala de observación.

De nuevo, La cuenta no parecía correcta. Balenger sintió que les había llevado más de diez segundos bajar las escaleras y llegar a la puerta.

Amanda usó el guante de goma para girar el picaporte.

La puerta no abrió.

Algo gruñó detrás de Balenger. Sobresaltado, él se dio cuenta de que el perro que quedaba había entrado por la puerta abierta del otro lado de la caverna. A escasa distancia, los ojos, ahora teñidos de verde, lo miraban encendidos.

- ¡Treinta y cinco segundos!

Imposible, pensó Balenger. No podía haber sucedido tanto en tan poco tiempo.

- ¡Amo del juego! -gritó-. ¡Dios mantiene Su palabra!

Balenger comprendió lo que ella le estaba tratando de decir.

- ¡Sí, prueba que tu juego es honesto! -gritó él.

- ¡Treinta y cuatro segundos!

- ¡Abre la puerta! -insistió Amanda-. Nosotros encontramos el Sepulcro. Juraste que eso era lo único que necesitábamos para ganar. ¡Pero ahora cambiaste las reglas!

El silencio se prolongó, los minutos transcurrían.

- ¡Demuéstranos que Dios no es un mentiroso!

El perro gruñó.

Abruptamente, la puerta zumbó, la cerradura hizo un ruido y el amo del juego la abrió.

Desesperada, Amanda giró el picaporte. Al mismo tiempo que abrió la puerta el perro atacó. O eso pareció. Calculando que el objetivo del perro aterrorizado era escapar, Balenger empujó a Amanda hacia abajo. Sintió al animal saltar por encima de ellos e irse corriendo en medio de la oscuridad. Luego, él y Amanda salieron deprisa.

Se encontraron en otro túnel. Al atravesarlo deprisa, Balenger presintió que seguramente el tiempo que restaba se había extinguido. El túnel parecía extenderse eternamente. Mientras corría, él silenciosamente contó: siete, seis, cinco, cuatro y esperó el impacto de la explosión. Tres, dos, uno. Pero no sucedió nada. Sus binoculares de visión nocturna mostraban delante un área de un tono verde más claro cuando la oscuridad del túnel pasó a ser la oscuridad del valle. Él ignoró el dolor que sentía en la rodilla y se obligó a correr más rápido.

El traqueteo de sus pasos ya no hacía eco. Al salir del túnel y sentir el aire libre que lo rodeaba, Balenger oyó a Amanda a su lado y de repente se sintió etéreo. El estruendo de una explosión lo elevó del suelo. Aterrizó pesadamente y rodó por una pendiente. A diferencia de la zona destruida que había frente a la mina, esa pendiente estaba cubierta de pasto. De golpe se quedó sin aliento. Seguía cayendo dando tumbos hasta que se detuvo bruscamente.

Amanda chocó contra él, quejándose. Las piedras cayeron con fuerza sobre el pasto. Una impactó en el hombro de Balenger. Dolorido, reptó hacia donde estaba Amanda.

- ¿Estás herida? -logró preguntarle.

- Por todos lados -le respondió ella débilmente-. Pero creo que sobreviviré.

Él había perdido el rifle y los binoculares. Bajo el fulgor de tres cuartos de luna, se dio la vuelta y vio polvo y humo que salían a borbotones del túnel que había arriba.

- Servidor caído. Fin del juego -murmuró.

- ¿Pero es así? -La voz de Amanda sonaba triste. ¿Cómo sabremos realmente si el juego terminó?

Balenger no tenía una respuesta. Un movimiento atrajo su atención, el perro corría por un surco iluminado por la luna.

Amanda se derrumbó a su lado.

- El amo del juego mantuvo su palabra. Nos dejó ir. Probó que no era un mentiroso.

- Dios trató de redimirse -coincidió Balenger, y se estremeció.

Y también Amanda.

- ¿Qué se supone que va a suceder ahora? ¿Crees que Karen Bailey habrá dicho la verdad con respecto a que había un vehículo?

- ¿Confiarías en eso? -le preguntó él.

- No. Un vehículo que explote es un modo de terminar un videojuego.

- La alternativa es marchitarse como Pac-Man. -Balenger pensó en algo-. O como los habitantes del pueblo en la caverna. Una cosa que me enseñó el amo del juego es que muchos videojuegos jamás pueden ser ganados. El jugador siempre muere.

- Sí, todos mueren. Pero no esta noche -dijo Amanda-. Esta noche, nosotros ganamos. En la cueva, cuando él hacía la cuenta atrás, el minuto parecía ser más largo que lo habitual.

Balenger cayó en la cuenta de lo que podía haber sucedido.

- La cuenta atrás estaba hecha en tiempo de videojuego. Un minuto en su realidad equivalía a dos minutos nuestros.

Esa idea los dejó en silencio. A la distancia, el perro aulló.

- ¿Por qué nos dio la posibilidad? -se preguntó Amanda.

- Tal vez no tenía intención de darnos una oportunidad -dijo Balenger-. Tal vez el único tiempo que él conocía era el virtual.

- O quizás él sabía la diferencia, y la cuenta atrás era el último nivel del juego. «El tiempo es el verdadero buscador», nos dijo. Al final de la carrera de obstáculos y de la búsqueda del tesoro, él nos concedió algo preciado: un minuto de tiempo extra.

- Nuestra ronda extra.-Balenger tenía la sensación de que a partir de ese momento pensaría de ese modo, como si jamás hubiera escapado, como si siguiera estando en el juego.

Amanda trató de incorporarse.

- Tenemos una caminata que hacer.

- Después de que descansemos un poco. -Balenger se abrazó el pecho, tratando de atenuar sus temblores. Amanda volvió a recostarse.

- Sí, descansar un poco es buena idea -admitió.

- Nos da la posibilidad de planear nuestro futuro.

- No-le dijo Amanda-. El futuro no.

- No lo entiendo.

- Una cápsula del tiempo es un mensaje para el futuro que abrimos en el presente para enterarnos del pasado, ¿verdad? -preguntó ella.

- Eso fue lo que él dijo.

- Bueno, el juego me hizo caer en la cuenta de que el futuro y el pasado no son importantes. Lo que importa es el ahora.

A Balenger le recordó a la profesora Graham.

- Conozco a una mujer mayor que aprendió lo mismo a través de los videojuegos. Te llevaré a conocerla. Te agradará. Ella se está muriendo, pero dice que las innumerables decisiones que toma y las acciones que desarrolla en los videojuegos colman cada segundo y la mantienen en un momento eterno.

- Sí -dijo Amanda-, me gustaría conocerla.

Balenger se esforzó por sonreír. Entornó los ojos hacia las resplandecientes estrellas.

- Tenían razón.

- ¿Quiénes?

- Los antiguos. Sí que el cielo parece una cúpula con agujeros. Ésa es la luz celestial que se filtra a través de ellos.

- Todo existe en la imaginación de Dios -dijo Amanda.

Balenger le tocó el brazo.

- Tú no eres imaginaria.

- Ni tú tampoco. -Amanda estiró un brazo para tocarle la mano-. Gracias a Dios.

NOTA DEL AUTOR DE TENER TIEMPO Y MUNDO SUFICIENTES

Cuando de ideas para escribir novelas se trata, yo soy una de esas personas que nunca se deshace de nada. Los estantes de mi oficina están atestados de carpetas archivadoras con fechas de hace varias décadas. Hay resúmenes garabateados de reportajes de radio y entrevistas de televisión atados en un manojo de páginas amarillentas arrancadas de diarios y revistas. Pilas de ellas. En todo momento, hay algo que despierta mi interés, hay una parte de mi imaginación que se pregunta por qué. La teoría es que si hay algún tema que me llama la atención a mí, tal vez capte la atención de mis lectores. A lo largo de los años, he juntado tantos archivos que jamás he tenido el tiempo para organizados en categorías, y mucho menos de desarrollar su contenido en novelas.

De vez en cuando, la curiosidad me lleva a explorarlos. Con gran expectativa, pongo algunos en el suelo, les quito el polvo y los leo. Pero casi siempre las frágiles páginas que tengo entre mis manos se refieren a temas o hechos que en su momento parecían importantes pero que ahora son inánimes. Los temas y las situaciones narrativas que sugieren ya no incentivan mi imaginación. Cual objetos mohosos de la mente, me muestran la brecha de años que separa a la persona que seleccionó esos fragmentos y los guardó en carpetas de archivos y la persona cambiada que ahora los lee.

Sin embargo, en raras ocasiones, algún tema se queda aferrado a mi imaginación con tanta insistencia que vuelvo continuamente a él, tratando de encontrar el modo de representar las emociones que despierta en mí. Por ejemplo, mi novela anterior: Creepers, fue inspirada por un artículo de Los Angeles Times acerca de unos exploradores urbanos: admiradores de la historia y la arquitectura que se infiltran en edificios antiguos precintados y abandonados durante décadas. Esa página estaba debajo de una pila de carpetas de archivos, pero siempre resurgía en mi imaginación, y no pude evitar preguntarme por qué insistía en volver. El descubrimiento llegó cuando de pronto recordé un edificio de apartamentos que yo exploraba cuando era niño. Lo usaba como una vía de escape de las implacables discusiones entre mi madre y mi padrastro que me provocaban miedo a quedarme en casa. El recuerdo de mi miedo y la necesidad de recluirme en el pasado me incentivó a escribir una novela en la que unos exploradores urbanos obsesionados con el pasado descubren que ya no les brinda calma sino que en cambio los aterroriza.

Un artículo similar que continuamente acosaba mi subconsciente me llevó a escribir Scavenger. De hecho, estuvo debajo de las carpetas de archivos apiladas durante ocho años, gritando en silencio, hasta que finalmente me rendí. Esta vez, el periódico era The New York Times. La fecha era el 8 de Abril de 1998, el lugar: West New York, Nueva Jersey. Me encanta esa idea desequilibrada de que exista una ciudad que se llame West New York y se encuentre tan al oeste que quede en el vecino estado de Nueva Jersey. Aunque para mí los contenidos del artículo eran mucho más desequilibrados. «De una cápsula del tiempo a un tesoro enterrado», anunciaba el titular. «En algún lugar de West New York puede quedar una porción de un pueblo que existió en 1948».

Me enteré de que, como West New York planeaba celebrar su centésimo aniversario, alguien había sugerido enterrar una cápsula del tiempo. «Gran idea», coincidieron todos. Luego un jubilado recordó que lo mismo se había hecho para el cincuentenario de la ciudad. ¿Qué habría sucedido con eso? Se preguntaron. ¿Dónde estaba enterrada? Los buscadores se dispersaron por la ciudad. Estudiaron minuciosamente registros comunitarios cubiertos de telarañas y rastrearon a personas lo bastante ancianas como para haber presenciado el cincuentenario en 1948. Finalmente, encontraron una posible respuesta en la biblioteca de la ciudad, donde había un tomo de edición agotada de un historiador local que se refería a: «Un cofre de cobre que contenía documentos y objetos de recuerdo».

Supuestamente, el cofre había sido depositado debajo de una campana de incendio de bronce fuera del ayuntamiento, pero la búsqueda terminó en frustración, ya que la campana honraba a los bomberos voluntarios muertos al servicio de West New York, y nadie autorizaría que la tocaran. Además, la campana estaba adosada a varias toneladas de granito. Moverla resultaría costoso y difícil, ¿y si después de profanar el monumento, la cápsula del tiempo no se encontraba debajo? Al final, no se hizo nada.

Eso debió de haber sido frustrante porque, como indicó el reportero del New York Times, la ciudad tenía la imperiosa necesidad de ser inspirada por un mensaje proveniente de los gloriosos días de hacía cincuenta años. Allá por 1948, la zona era próspera, sobre todo debido al Ferrocarril Central de Nueva York y a los productos que transportaba desde las fábricas de bordado. Pero hacia 1998, el ferrocarril y las fábricas cerraron, y las calles quedaron desiertas y en silencio. En el contexto de una historia sobre un pasado extraviado, no pude evitar notar que el reportero no había recibido la autoría de la nota. Movilizado de un modo que no llegué a entender, añadí este artículo a mi caótica colección. Lo olvidé, lo recordé y lo volví a olvidar, pero nunca por mucho tiempo. Finalmente, después de ocho años, investigué una pila de archivos, eché otra mirada más y me comprometí a tratar de entender lo que me tenía aferrado al artículo escribiendo una novela que tuviera que ver con una cápsula del tiempo. Que la cápsula del tiempo tuviera cien años y que la búsqueda del pasado involucrara instrumentos modernos como receptores de navegación global, BlackBerry con acceso a Internet y rifles con mira holográfica, todavía no se me había ocurrido. Fue necesario hacer mi investigación acostumbrada y conocer todo lo posible acerca del tema.

Mi primer paso fue ir a la World Wide Web. Durante la investigación de mi novela anterior, Creepers, escribí «exploradores urbanos» en Google y me sorprendió encontrar más de 300.000 accesos. Ahora hice lo mismo con «cápsulas del tiempo». Imaginen mi gran sorpresa al obtener más de 18 millones de accesos. Claramente, era un tema que obsesionaba a mucha gente y, con cada descubrimiento, mi fascinación se intensificó. Descubrí (como el profesor Murdock explica en Scavenger) que, aunque las que llamamos cápsulas del tiempo son tan viejas como la historia, la expresión en sí no existió sino hasta 1939 cuando la Westinghouse Corporation creó un contenedor con forma de torpedo y lo llenó de objetos contemporáneos cuyos diseñadores creían que podían resultar fascinantes para el futuro. Con los gongs sonando, la cápsula fue enterrada en Flushing Meadows, Nueva York, donde estaba teniendo lugar una Exposición Universal. Con intención de ser abierta dentro de cinco mil años en el futuro, la cápsula aún está a quince metros bajo tierra aunque totalmente olvidada. Si uno cuenta con un receptor GPS como los usados en Scavenger, es posible ingresar las coordenadas geográficas de la cápsula y dejar que una aguja roja guíe hasta el sitio donde se encuentra la cápsula. Pero para saber esas coordenadas, es necesario encontrar una copia del El libro del registro de la cápsula del tiempo. En 1939, se enviaron copias a las principales librerías del mundo, incluyendo las del Dalai Lama. Por estos días, no obstante, ubicar ese libro requiere una especie de búsqueda del tesoro propia.

Me enteré de que la cápsula del tiempo Westinghouse fue inspirada en el misterio titulado la Cripta de la Civilización, que comenzó en 1936 en la Universidad Oglethorpe en Atlanta. Perturbado por la creciente dominación nazi en Europa, el rector de Oglethorpe creyó que la civilización se encontraba al borde del colapso. Para preservar lo que pudiera, él vació una piscina cubierta y la llenó de objetos que creía esenciales para el entendimiento de la cultura de 1930. Entre ellos hay una copia de Lo que el viento se llevó, un título apropiado ya que la Cripta, que se espera sea abierta no antes de dentro de casi seis mil años, quedó casi tan en el olvido como la cápsula Westinghouse. De no ser por un estudiante, Paul Hudson, que exploró el sótano de un campo universitario en 1970, la Cripta se hubiera desvanecido en la memoria. Después de que con su linterna alumbrara una puerta de acero inoxidable, el estudiante hizo preguntas que finalmente transformaron el sótano en un área pública, donde se estableció una librería y la gente podía traspasar a diario la entrada herméticamente cerrada de la Cripta. Con el tiempo, Paul Hudson se convirtió en el secretario general de Oglethorpe y en el presidente de la Sociedad internacional de la cápsula del tiempo.

Me pareció tan fascinante enterarme de esto que no pude evitar contárselo a mis amistades. En general, en ese momento todos comentaban: «¿La Cripta de la Civilización? ¿La Sociedad internacional de la Cápsula del Tiempo? ¡Te lo estás inventando!» Pero no es así. La Bóveda del Día Final en el Círculo Polar Ártico también es real, al igual que el Pabellón de Archivos debajo del Monte Rushmore y las millones de copias del desafortunado videojuego de E.T enterradas bajo cemento en el desierto de Nuevo México. La rareza no termina ahí. Me he enterado de una ciudad que ha enterrado diecisiete cápsulas del tiempo y las ha olvidado a todas, y de estudiantes universitarios que enterraron una cápsula y luego sufrieron una especie de bloqueo mental grupal, como si el hecho jamás hubiera ocurrido, y del municipio que enterró una cápsula del tiempo en honor al centenario de la comunidad y que murieron antes de que cualquiera de ellos pensara en guardar registro del sitio donde habían depositado la cápsula.

¿Quién hubiera pensado que existía una lista de las cápsulas del tiempo más buscadas o que miles de cápsulas han sido extraviadas, muchas más de las que fueron encontradas? Aun cuando son localizadas, a menudo generan mayor misterio, ya que los contenedores frecuentemente fallaron en no dejar pasar la humedad o los insectos, y el resultado es que estos mensajes al futuro que abrimos en el presente para enterarnos del pasado no son más que restos indescifrables.

Mientras trataba de entender mi fascinación por las cápsulas del tiempo, pensé en el orgullo que incita a las personas a crearlas, en la hipótesis de que un momento en particular sea lo bastante importante como para quedar congelado en el tiempo ante los ojos del futuro. Teniendo como telón de fondo a la Bóveda del Día Final, en la que millones de semillas de agricultura están supuestamente protegidas de una catástrofe global, el optimismo de las cápsulas del tiempo me sorprende. Pero no sólo se trata de orgullo u optimismo. Como dice uno de los personajes de Scavenger, el obsesivo esmero con que algunas cápsulas son preparadas implica que los diseñadores temen que sean olvidadas.

«De tener tiempo y mundo suficientes». Ése es el título de la conferencia sobre la cápsula del tiempo que el profesor Murdock desarrolla en Scavenger. Es una cita de un poema de Andrew Marvell del siglo XVII: «A su esquiva amada». El poema expresa las emociones de un joven que siente que el tiempo pasa volando y quiere persuadir a una amiga para que lo ayude a aprovechar la vida al máximo mientras puedan. Si quitamos algunos versos o yuxtaponemos otros, el poema se refiere a la incitación a preservar las cápsulas del tiempo.

De tener tiempo y mundo suficientes,… Pero, detrás de mi, yo siempre escucho

la carroza del tiempo, inexorable: Y allende de nosotros se dilatan desiertos de la vasta eternidad.

Tal vez no es el futuro lo que nos incita a crear cápsulas del tiempo. Tal vez es la misma presión del tiempo, la velocidad con que transcurre, la percepción de nuestra mortalidad. Antes de 1939, a las cápsulas del tiempo se les llamaba cajones o cofres: metáforas fúnebres. La misma metáfora aparece en el título de la Cripta de la Civilización. ¿Será porque el sentimiento implicado en las cápsulas del tiempo no sea esperanza, optimismo o ni siquiera temor, sino más bien pena de que todos muramos? Eso de nuevo me recuerda al poema de Marvell.

La tumba es un lugar íntimo y bello, Pero creo que allí nadie se abraza.

La sociedad entierra lo que ve como los elementos de un momento glorioso, una destilación de su mundo. Muchos años más tarde, otra comunidad excava la cápsula, si es que se la localiza. La gente se reúne ansiosamente. «¿Cuál es el secreto?», quieren saber. «¿Qué mensaje importante nos quiso enviar el pasado?». Abren el cofre o la cripta, o si prefieren la cápsula, y descubren que los contenidos se han deteriorado o que los objetos son tan extraños que resultan insignificantes. «Es difícil creer que pensaran que esto era importante», murmura alguien. Al final, quizás ése sea el mensaje que hay en toda cápsula del tiempo. Desde el pasado muerto hace tiempo, nos advierten que el aquí y el ahora no perduran, que los objetos que nos rodean no son tan importantes como creemos, que lo importante no es la promesa del futuro sino el valor de cada momento que transcurre. Como el amo del juego afirma en esta novela: «El tiempo es el verdadero buscador».

Supongo que mi pila de carpetas de archivos son cápsulas del tiempo que representan los intereses de una persona que ya no soy. Al igual que mis novelas, que preservan lo que sentí y pensé en el pasado, del mismo modo que las novelas escritas por mis autores favoritos son cápsulas del tiempo que me llevan de nuevo a la Londres cubierta de un manto de niebla de Dickens o a la antigua Nueva York de Wharton o a el París de 1920 de Ernest Hemingway. Esos libros no sólo me transportan al pasado que esos autores experimentaron sino también a mi pasado y a como fue experimentar esos libros por primera vez.

Trabajando en la investigación para Scavenger, recorrí las localizaciones de Manhattan para verificar detalles físicos. Al llegar a Washington Square, estaba seguro de haber ido al sitio equivocado. La última vez que había estado allí fue a mediados de 1980. En aquellos días, el arco del Washington Square estaba cubierto de pintadas y los adictos compraban drogas en un parque tan pelado de árboles que los edificios de las calles vecinas eran claramente visibles. Pero ahora esos edificios están oscurecidos por enormes y frondosos árboles bajo los cuales juegan padres con sus hijos, mientras que en un parque propio los perros corretean con sus dueños. Impresionado por el brillo del inmaculado arco, de pronto recordé que habían pasado veinte años completos y que me he puesto más viejo. Pero en lugar de deprimirme, sentí ese momento vivido y lleno de recuerdos. Nada pasa mientras quede en el recuerdo. Cada uno de nosotros es una cápsula del tiempo.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

09/09/2012