Danielle Steel

QUERIDO PAPÁ

Colección: Biblioteca Danielle Steel

Director editorial: Virgilio Ortega

Coordinación: Pilar Mora

Realización: Macarena de Eguilior

Diseño cubierta: Haas Romberg Realización gráfica: Noemí Reyes

Título original: Daddy

Traducción: José Manuel Pomares

Traducido de la edición de Delacorte Press, Nueva York, 1989

© Danielle Steel, 1989

© de la traducción castellana para España y América:

Grijalbo Mondadori, S.A., 1989 © de esta edición

Editorial Planeta DeAgostini, SA, 2002 Aribau, 185. 08021 Barcelona www.planetadeagosdni.es

ISBN: 84-395-8951-4

Depósito legal: B. 4.766-2002

Imprime: Cayfosa-Quebecor, S.A.

Santa Perpetua de Mogoda (Barcelona)

Distribuye: Logista

Aragonés, 18 — Polígono Industrial Alcobendas 28108 Alcobendas (Madrid)

Printed in Spain — Impreso en España

Al mejor de los papas

que conozco... ¡nueve veces¹.

Su papá...

Nuestro papá...

¡Mi papá!

Con todo mi corazón,

con todo mi amor,

una vez más a Popeye,

pero en esta ocasión

de todos nosotros,

con todo mi corazón

y alma,

mi amor,

de parte de

Olive.

Querido papá

Primer amor,

primer hijo,

o quizá

una preciosa

hija,

sus risas

repentinas

y dulces,

su porte tan seguro,

su amor tan puro,

su lealtad

para con dios

tan extraña,

su paciencia,

tan vasta,

y su corazón

más amplio

que los délos,

el estimulo

para sus vidas,

el sol brillante

en sus délos,

aquel hada d que

ellos se vuelven,

el hombre por el

que se consumen,

la llama

de amor

tan grande

su sabiduría

siempre correcta»

su mano

tan fuerte,

tan pocas veces

equivocada,

tan dulce,

tan cercana,

tan querida,

refugio de todos,

y de vez en cuando

tan alto,

con su amor por ellos

siempre presente,

siempre divertido,

elegante,

gallardo,

magistral,

alcanzando

las estrellas,

conduciendo coches

divertidos,

una mano amante

y un corazón para cada moza,

para cada dama,

hombre querido,

amigo eterno,

qué suerte tenéis

dulces niños,

por tenerle

a él,

como padre!

1

Los copos de nieve caían como grandes grumos blancos, — apiñados como un dibujo en un cuento de hadas, igual que en las ilustraciones de los libros que Sarah solía leerles a los chicos. Ella estaba sentada ante la máquina de escribir, mirando por la ventana, contemplando la nieve que iba cubriendo el prado, colgando de los árboles como encajes, y se olvidó por completo de la historia que había estado persiguiendo en su cabeza desde primeras horas de la mañana.

Era todo tan pintoresco, tan bonito. Aquí todo era hermoso. Era como la vida de un guión cinematográfico, en una dudad de ensueño, y la gente que la rodeaba parecía extraída de una película. Eran exactamente lo que ella nunca había querido ser, y ahora, sin embargo, se había convertido en uno de ellos, lo era desde hada varios años, y probablemente lo seguiría siendo. Sarah MacCormick, la rebelde, la que fuera ayudante del editor de la revista Crimson, la joven que se había graduado en la Universidad de Radcliffe en 1969, que ocupó el primer puesto de la dase y siempre supo que ella era diferente, se había convertido ahora en uno de dios. Casi de la noche a la mañana. En realidad, habían transcurrido casi veinte años. Y ahora ella era Sarah Watson, la señora de Oliver Wendell Watson. Vivía en Purchase (Nueva York), en una hermosa casa que ya casi era suya, después de catorce años de esfuerzos por pagar la hipoteca. Tenía tres hijos y un perro, y el último hámster había muerto el año anterior. Y tenía un esposo al que amaba. El querido y dulce Ollie. Él se había graduado en la Facultad de Económicas de Harvard al mismo tiempo que ella terminaba sus estudios en Radcliffe, y ambos habían estado enamorados desde el primer año que ella pasara en la universidad. Pero él era ahora exactamente lo que ella no era. Él un hombre conservador y ella una mujer disparatada; él había creído en lo que el país había intentado hacer en Vietnam y, durante algún tiempo, ella lo odió por eso. Incluso dejó de verlo durante un tiempo después de graduarse, insistiendo en que eran demasiado diferentes. Se fue a vivir al SoHo, en la zona sur de Manhattan, donde se dedicó a escribir hasta conseguir que las cosas le fueran bastante bien. En dos ocasiones le publicaron narraciones, una en The Atlantic Monthly, el sancta santorum, y la otra en The New Yorker. Era bastante buena, y ella lo sabía. Mientras tanto, Oliver vivía en la parte alta de la ciudad, en un apartamento que compartía con otros dos amigos, en la calle 79 Este, y con su título de master en Administración no tardó en conseguir un trabajo en una agenda de publicidad de la avenida Madison. Ella hubiera querido odiarle por eso, por haberse conformado, pero no k› hizo. Incluso entonces se dio cuenta de lo mucho que lo amaba.

Oliver hablaba de cosas como vivir en el campo, tener un setter irlandés, cuatro hijos y una esposa que no se dedicara a trabajar fuera de casa, y ella se burlaba de él. Pero entonces él sonreía, con aquella increíble sonrisa de muchacho que a ella le aceleraba los latidos del corazón, aun cuando intentaba autoconvencerse de que deseaba a un hombre con el pelo más largo, un pintor, un escultor, un escritor, alguien «creativo». Oliver era creativo, y también muy inteligente. Se había graduado en Harvard con las mejores calificaciones, y las tendencias de los años sesenta jamás hicieron mella en él Cuando ella participaba en las manifestaciones, él se encargaba de sacarla de la cárcel; cuando ella discutía con él, incluso insultándolo, él le explicaba tranquila y racionalmente aquello en lo que creía. Y era una persona tan condenadamente decente, de un corazón tan bueno, que seguía siendo su mejor amigo incluso cuando la hacía enfadar. Se encontraban de vez en cuando en el Village, o en alguna parte de la zona residencial de la ciudad para tomar café o una copa, o para almorzar, y él le hablaba de lo que estaba haciendo, y le preguntaba por lo último que ella estaba escribiendo. Oliver también sabía que ella era buena, pero no comprendía por qué no podía ser «creativa» y estar casada al mismo tiempo.

«... El matrimonio es para aquellas mujeres que buscan a alguien que las mantenga. Yo quiero cuidar de mí misma Oliver Watson.» Y era perfectamente capaz de ello, o lo había sido entonces en cierta medida. Había trabajado a media jornada en una galería de arte del SoHo, y como escritora independiente. Y a veces incluso había logrado ganar dinero. Pero ahora también, a veces, se preguntaba si aún sería capaz de cuidar de sí misma, de mantenerse por sí sola, de rellenar su propia declaración de Hacienda, y no permitir que se le pasara por alto el pago de su cuota a la Seguridad Social. Había terminado por depender tanto de él durante los dieciocho años que llevaban casados. Él se hada cargo de todos los pequeños problemas de su vida, e incluso de la mayoría de los grandes problemas. Era como vivir en un mundo herméticamente cerrado en el que siempre estaba Ollie, dispuesto a protegerla.

Contaba con él para todo, y eso era algo que casi siempre la asustaba. ¿Y si a él le sucediera algo? «'Sabría ella arreglárselas? ¿Sería capaz de sostener la casa, de mantenerse a sí misma y a los chicos? En varias ocasiones intentó hablar con él al respecto, pero Oliver se limitaba a echarse a reír, diciéndole que jamás tendría de qué preocuparse. No es que él hubiera ganado una fortuna, pero las cosas le habían ido bien y era un hombre responsable. Había suscrito varios seguros de vida. La avenida Madison se había portado bien con él, y ahora, a los cuarenta y cuatro años, ya era el tercer hombre por orden de importancia en la empresa Hinkley, Burrows y Dawson, una de.las mayores agendas de publicidad del país. Había aportado las cuentas de sus cuatro dientes principales, y era considerado como un elemento valioso para la empresa, y muy respetado entre sus colegas. Había sido uno de los vicepresidentes más jóvenes del negocio, y ella se sentía orgullosa de él. Pero seguía sintiéndose asustada. ¿Qué estaba haciendo aquí, en la pequeña y bonita Purchase, contemplando la nieve que caía y esperando a que los chicos regresaran a casa, mientras simulaba escribir un cuento? Un cuento que jamás escribiría, que nunca terminaría, que no enviaría a ninguna parte, tal y como había sucedido con todos los demás que había intentado escribir durante los dos últimos años. Había decidido volver a escribir la víspera de Su trigesimonoveno cumpleaños. Aquella fue una decisión importante para ella. En realidad, cumplir los treinta y nueve años fue mucho peor que pasar la cuarentena. A los cuarenta ya se había resignado al «inminente ocaso», como ella lo denominaba con tristeza. Al cumplir los cuarenta años, Oliver la llevó a Europa, viaje que duró todo un mes. Dos de los chicos se quedaron en el campo, y su suegra se hizo cargo de Sam, que entonces sólo tenía siete años. Era la primera vez que ella lo dejaba. Para ella, llegar a París fue como si se le abrieran las puertas del délo: no tenía que ocuparse de los niños, ni de llevarlos al colegio, ni de los animales domésticos, las reuniones de la Asociación de Padres y Maestros, las cenas de beneficencia para la escuela o para los hospitales locales..., nada, no tenía que ocuparse de nada, excepto de ellos dos y de cuatro inolvidables semanas pasadas en París, en Roma, viajando por la Toscana, con una breve parada en la Riviera italiana, y después unos cuantos días en un barco que él alquiló, navegando entre Cannes y Saint-Tropez, desembarcando en Eze y en Saint-Paul-de— Vence y cenando en el Colombe d’Or, para terminar con unos pocos y ajetreados días finales pasados en Londres. Durante todo el viaje se dedicó a garabatear constantemente y llenó siete libretas de notas. Pero cuando regresó a casa..., nada, no quedó nada. De todo aquello que había visto, nada lograba quedar entretejido en historias, cuentos, artículos o incluso poemas. Se limitaba a quedarse sentada allí, contemplando fijamente las libretas de notas, con una hoja en blanco metida en la máquina de escribir que nunca parecía ser capaz de rellenar. Y un año y medio más tarde seguía exactamente igual. A los cuarenta y un años se sentía como si ya hubiera dejado atrás toda su vida. Y, cuando se lo comentaba a Oliver, éste siempre se echaba a reír.

—Santo Dios, Sarrie, no has cambiado lo más mínimo desde que te conocí.

Y lo decía muy en serio. Sus palabras eran casi ciertas, pero no del todo. Ella, y todos aquellos capaces de ser críticos, conocían cuál era la diferencia. El radiante cabello pelirrojo oscuro que antes le caía en abundantes mechones de un brillo cobrizo, había adquirido ahora un desvaído todo marrón rojizo. Lo llevaba hasta los hombros y en él aparecían algo más que unas pocas canas plateadas, que preocupaban a los niños mucho más que a la propia Sarah. Los relucientes ojos azules eran los mismos, con un azul oscuro y vibrante, y la piel cremosa seguía siendo en buena parte la misma y aún no habían aparecido muchas arrugas, pero aquí y allá surgían diminutos trazos indicativos del paso del tiempo, aunque Oliver aseguraba que eso daba una mayor fuerza a la expresión de su rostro. Era una mujer hermosa, y también había sido hermosa de joven, alta y erguida, con una buena figura y unas manos gráciles, y un sentido del humor que se le veía bailotear en los ojos. Fue precisamente eso lo que a él le gustó más desde el principio. Su risa, y su fuego, y —su valor, y la ávida determinación por mantenerse fiel a aquello en lo que creía. Hubo quienes la creyeron una mujer difícil cuando era joven, pero no Ollie. Ollie nunca lo había creído así. A él le encantaba su forma de pensar, las cosas que decía y la forma que tenía de decirlas. Mantenían una relación configurada sobre el respeto y el cuidado mutuos, y habían pasado momentos muy buenos en la cama. Siempre había sido así, y aún lo era. En ocasiones, él pensaba que incluso era mejor después de aquellos veinte años. Y en cierto sentido era cierto. Ambos se conocían perfectamente, eran como madera de suavidad satinada por las caricias que habían recorrido los cuerpos miles de veces, con manos amorosas y la ternura de la verdadera pertenencia mutua.

Había tardado exactamente dos años en convencerla para que se casara con él, después del período pasado en el SoHo, de modo que, a los veintitrés años, se convirtió en la señora de Oliver Watson. Sin dejar de burlarse, y— adoptando una actitud que no dejó de ser típica, se negó a pasar por una boda de estilo tradicional. Se casaron en el jardín del hogar de los padres de él, en Pound Ringe, y los padres de ella y su hermana más joven acudieron desde Chicago. Sarah se puso un reluciente vestido rojo y una gran pamela, y parecía más una jovencita de un cuadro que una novia, pero ambos fueron felices. Pasaron la luna de miel en las Bermudas, y el tiempo se mostró horrible, pero ninguno de los dos se dio cuenta. Reían y jugaban, y se quedaban en la cama hasta las primeras horas de la tarde, saliendo sólo para hacer una breve incursión por el formal comedor del hotel, para regresar apresuradamente a su habitación, jugando y riendo como niños.

Fue pasadas tres semanas cuando Sarah empezó a sentirse menos divertida. Se instalaron en un pequeño apartamento de la Segunda Avenida, en un edificio lleno de azafatas y jóvenes ejecutivos, y «solteros» que parecían convertir todo d edificio en una fiesta constante.

Él regresaba a casa del trabajo y ella lo miraba como ú cu mejor amigo hubiera muerto. Pero no se trataba de ningún amigo, sino sólo «del conejo».'A ella le había extrañado la ausencia de su período desde que regresaron a casa, pero había utilizado escrupulosamente el diafragma y sabía que no podía estar embarazada. Lo había llevado prácticamente noche y día desde que se casaron hasta que se instalaron en casa, una vez terminada la luna de miel, pero de algún modo, algo salió mal y estaba, en efecto, embarazada. Y quería abortar.

A Oliver lo horrorizó incluso que Lo pensara. Pero a Sarah aún la horrorizaba más la idea de tener hijos tan pronto.

—Todavía no queremos formar una familia. Yo quiero volver a trabajar, hacer algo.

En esta ocasión, había pensado conseguir un puesto de trabajo como redactora en una revista literaria, pero las historias que escribía no se habían vendido muy bien y presentó una solicitud para ingresar en la Universidad de Columbia, con la idea de trabajar de cara a obtener el master. En cuanto se casó con Ollie dejó el trabajo parcial en la galería de arte, ya que no habría sido conveniente desplazarse al SoHo cada día.

—¡Siempre podrás conseguir un trabajo más tarde! —le dijo él.

La consoló, la halagó, hizo todo lo que estuvo en su mano por conseguir que se sintiera mejor. Peto día se mostraba inconsolable, y cada tarde, cuando regresaba a casa, d se sentía agobiado por una oleada de tenor. ¿Y si día k› hada? ¿Y si acudía a ver a alguien, mientras d estaba trabajando, y se sometía a un aborto? Pero día no k› hizo. En cieno modo, se sentía demasiado enferma, demasiado agotada y deprimida como para intentarlo siquiera, y lo único de que tenía conciencia era de pasarse d tiempo dando vueltas por d apartamento, preguntándose cómo podría permitir que sucediera. Pero Oliver estaba asustado. Siempre había dicho que quería tener cuatro hijos y aun cuando en aquellos momentos tuviera que estirar el presupuesto, estaba dispuesto a afrontar la situación. Las cosas empezaban a salirle bien, avanzaba con rapidez en la empresa, y aunque se hubieran estado muriendo de hambre no le habría permitido abortar. Simplemente, no podía hacerlo. Se trataba del hijo de ambos, y él ya lo amaba mucho antes de haber nacido.

Benjamín Watson llegó con un deslumbrante cabello pelirrojo y una mirada de asombro en sus luminosos ojos exactamente nueve meses y tres días después de la boda de sus padres. Miró ávido por descubrir el mundo, lloró mucho y su aspecto era casi exacto al de su madre, lo que encantó sobre todo a Oliver, emocionado por tener un hijo que además se pareciera tanto a Sarah. Tenía la misma determinación que ella, su tozudez, su mismo y fiero temperamento. Y hubo días en que ella hasta se creyó capaz de estrangular al bebé, antes de que Oliver regresara a casa para tranquilizarlos a ambos. Pocos minutos después de la llegada de su padre, el bebé ya estaba siendo arrullado, reía y jugaba al escondite con su padre, que iba de un lado a otro de la casa, llevándolo en brazos, mientras Sarah se desmoronaba en un sillón lanzando un suspiro de alivio y tomando una copa de vino, preguntándose cómo iba a poder sobrevivir a todo aquello. Definitivamente, la maternidad no estaba hecha para ella, el apartamento era demasiado pequeño y aquella situación la estaba volviendo loca. Cuando el tiempo era malo, como sucedió con tanta frecuencia aquel año, no podían salir, y los lloros del bebé parecían retumbar contra las paredes y ella tenía la impresión de estar enloqueciendo. Oliver hubiera querido que se trasladaran a otro sitio, fuera de la ciudad, en una casa propia, pero aún parecía faltar mucho tiempo para que ese sueño se cumpliera, puesto que por ahora no se lo podían permitir. Sarah se ofreció para buscar un trabajo, pero cada vez que ambos intentaban imaginárselo, parecía inútil, pues todo aquello que ella hubiera podido ganar lo habrían tenido que gastar para pagar a una niñera,

con lo que no les quedaría mucho más dinero que antes. La única ventaja que esto reportaría sería permitirle a ella salir de la casa, y aunque eso entusiasmaba mucho a Sarah, Oliver pensaba que era muy importante para ella permanecer junto al bebé.

—Hablas como un machista, Ol. ¿Qué esperas que haga? ¿Quedarme aquí sentada todo el día, hablando conmigo misma y oyéndole llorar?

Hubo días en qué creyó que ya no podría resistirlo más.

Y la perspectiva de tener los cuatro hijos que él deseaba la hacía pensar en el suicidio.

Los padres de Sarah no eran de ninguna ayuda, puesto que vivían en Chicago, y los de Oliver tampoco, a pesar de todas sus buenas intenciones. Oliver era hijo único, y su madre parecía haber olvidado cómo se las arregló para cuidarlo. Tener que hacerse cargo de Benjamín la ponía nerviosa, aunque, desde luego, no tanto como a la propia Sarah.

Finalmente, el bebé se estabilizó y cuando empezó a caminar, la situación le pareció algo menos terrorífica. Terminaron por abandonar la dudad. Alquilaron una casa en Long Island para pasar el verano, y dentro de un año más ella podría enviar a Ben al jardín de infancia. Un año más y estaría casi libre, y entonces podría volver a escribir. Ya había abandonado la idea de conseguir un trabajo. Ahora quería escribir una novela. Todo empezaba a enderezarse poco a poco, y fue entonces cuando enfermó de gripe. Pareció una gripe capaz de terminar con todas las gripes, y un mes más tarde ella estaba convencida de que iba a morir. Jamás se había sentido tan enferma en toda su vida. Tenía un catarro que se negaba a desaparecer, una tos que sonaba como si estuviera tuberculosa, y sentía verdaderas náuseas de tanto toser, desde la mañana hasta la noche. Después de cuatro semanas de intentar combatir aquella gripe tan persistente, decidió gastarse el dinero y acudir al médico. Tenía una gripe muy fuerte, claro, peto también había algo más. Estaba esperando otro bebé. En esta ocasión no hubo cólera, ni enfados, ni explosiones de furia. Sólo hubo desesperación y lo que a Oliver le parecieron horas y horas de llanto. Ella no se sentía capaz de afrontarlo, de volver a pasar por lo mismo. No se veía capaz de manejar a otro niño. Apenas había terminado de tener que ocuparse de los pañales de Benjamin cuando ya estaba otro en camino. Fue la única vez en que también vio deprimido a Oliver. No sabía qué hacer para animarla. Pero, al igual que sucediera la primera vez, él se sintió emocionado ante la perspectiva. Al decírselo así ella no pudo evitar el llorar con más fuerza.

—No puedo, no puedo, Ollie. Por favor, no me hagas...

Volvieron a discutir sobre la posibilidad del aborto, y hubo un momento en que ella estuvo a punto de convencerlo, por temor a que, en caso contrario, pudiera volverse loca. Pero él terminó por quitárselo de la cabeza. Cuando ella ya estaba a medio embarazo, Oliver pidió un préstamo y se lo gastó todo en contratar a una mujer para que la ayudara tres tardes por semana. Se trataba de una joven irlandesa procedente de una familia con trece hijos, y era precisamente lo que Sarah necesitaba. De pronto, se encontró con la posibilidad de salir de casa, de ir a las bibliotecas, a las galerías de arte y los museos, de encontrarse con viejos amigos. Su actitud mejoró de modo notable. Incluso empezó a disfrutar de Benjamin, y en una o dos ocasiones se lo llevó consigo a un museo. Y Oliver sabía que, aunque no lo admitiera, ella ya empezaba a contemplar con ilusión la perspectiva de tener su segundo bebé.

Melissa nadó cuando Benjamin tenía dos años y Oliver empezó a pensar muy en serio en la posibilidad de que la familia se marchara a vivir al campo. Casi todos los fines de semana se dedicaban a ver casas en Connecticut, y finalmente llegaron a la conclusión de que no se lo podían permitir. La intentaron en Long Island y Westchester, y parecía como si cada fin de semana salieran a buscar casa. Después continuaron con Pound Ridge, Rye, Rronxville, Katonah, y por fin, tras casi un año de búsqueda, encontraron justo lo que necesitaban en Purchase. Se trataba de una antigua casa de campo en la que no había vivido nadie desde hacia veinte años, y que requería una enorme cantidad de trabajo. La casa formaba parte de una amplia propiedad, y la consiguieron bastante barata porque formaba parte de una herencia.

A pesar de todo, tuvieron que hacer un enorme esfuerzo, pero restregando, ahorrando y haciendo ellos mismos la mayor parte del trabajo, lograron convertirla en un lugar muy bonito al cabo de un año, y ambos se sintieron orgullosos de lo que habían conseguido hacer.

—¡Pero eso no quiere decir que vaya a tener más hijos, Oliver Watson!

Por lo que a ella se refería, ya le parecía más que suficiente el sacrificio de tener que vivir en las afueras. Desde que se prometieron, se había jurado a sí misma que jamás haría una cosa así. No obstante, hasta ella tuvo que admitir que tenía mucho más sentido vivir allí. El apartamento de la Segunda Avenida había sido imposible de manejar, y todo k› que encontraron en la ciudad les pareció diminuto y ridículamente caro. Aquí, al menos, los niños disponían de habitaciones propias.

Tenían un salón enorme pero muy agradable, con una chimenea, una biblioteca que llenaron de libros, una cocina muy cómoda, con dos paredes cubiertas de ladrillos, pesadas vigas de madera sosteniendo el techo y una estufa antigua que Sarah insistió en restaurar y mantener. Tenía grandes ventanas saledizas que daban a lo que, mágicamente, día convirtió en un jardín, de modo que podía vigilar a los niños que jugaban en el exterior mientras cocinaba. Al trasladarse al campo, Sarah perdió la ayuda de la joven irlandesa, pero eso le pareció bien porque, por el momento, no se lo podían permitir.

De todos modos, Benjamin ya tenía tres años y todas las mañanas lo llevaba a la escuela. Dos años más tarde, Melissa también empezó a ir a la escuela, y Sarah se dijo a sí misma que volvería a escribir. Pero, de algún modo, ya no le quedaba tiempo para nada. Siempre tenía cosas* que hacer. Realizaba trabajos voluntarios en el hospital local, trabajaba un día a la semana en la escuela infantil, hada recados, se encargaba de recoger a otros niños para llevarlos a la escuela, mantenía la casa limpia, planchaba las camisas de Oliver y trabajaba en el jardín. Era un cambio increíble para quien en otro tiempo había sido ayudante de editor en la revista Crimson. Pero lo extraño del caso es que a ella ya no le importaba.

Una vez que hubieron abandonado Nueva York, fue como si una parte de ella se hubiera quedado atrás, la parte de ella que aún había luchado contra las ataduras del matrimonio y de la maternidad. De pronto, pareció convertirse en una parte componente más del pacífico y pequeño mundo que la rodeaba. Conoció a otras mujeres que tenían hijos de la misma edad que los suyos, a otras parejas con las que jugaban al tenis y al bridge durante los fines de semana, su trabajo como voluntaria le exigía cada vez más atención, y las quejas y luchas que había planteado quedaron olvidadas.

Y con todo eso desaparecieron también su ganas dé escribir. Ahora, ni siquiera lo echaba de menos. Todo lo que deseaba era lo que ya tenía, una pequeña vida feliz y ocupada, en compañía de su esposo y de sus hijos.

La lloriqueante infancia de Benjamin empezó a desvanecerse en el distante recuerdo, y el pequeño se convirtió en un niño dulce y bronceado por el sol, que no sólo disponía de los libros de su madre, sino que también compartía con ella sus mismos intereses, pasiones y valores. Era como una pequeña esponja que todo lo absorbía, y en muchos sentidos era como un espejo de la propia Sarah. Oliver lo veía y se echaba a reír, y aunque Sarah raras veces lo admitía, en el fondo se sentía halagada y desconcertada. El niño se parecía tanto a ella. Melissa también era una niña muy dulce, su infancia fue más fácil que la de Benjamin, y se parecía más a su padre. Tenía la sonrisa fácil y adoptaba una actitud feliz ante la vida. Además, no parecía desear mucho de ninguno de los dos. Se sentía feliz siguiendo a Sarah a todas partes, con un libro, una muñeca o un rompecabezas. A veces, Sarah hasta se olvidaba de que la niña se encontraba en la habitación de al lado. Era una niña que apenas planteaba exigencias, tema el mismo cabello rubio y los mismos ojos verdes de Oliver y, sin embargo, en el fondo no se le parecía tanto. En realidad, su aspecto era más bien el de la propia Sarah, algo que, cuando era comentado por los parientes más cercanos, no dejaba de extrañar a su madre.

Ella y su suegra nunca llegaron a ser buenas amigas. La señora Wat son no había tenido pelos en la lengua y ya desde un principio le dijo a su único hijo lo que pensaba de Sarah, antes de que ambos se casaran. Creía que ella era una joven impetuosa y difícil, que deseaba seguir su propio camino a cualquier precio, y siempre había temido que algún día le pudiera hacer mucho daño a Oliver. Después, cuando Sarah resultó ser una buena esposa para él, tuvo que admitirlo así ante su esposo cuando éste salió en defensa de la joven, aunque lo hizo de mala gana. Sarah siempre tenía la sensación de que su suegra la vigilaba, como si esperara que comedera un desliz, un faux pas, un terrible error que demostrara, en último término, que ella tenía razón. La única alegría que compartían ambas mujeres eran los dos niños, que encantaban a la señora Watson, y que Sarah amaba ahora como si los hubiera querido tener desde el principio, aunque la señora Watson seguía recordando que no había sido así. Oliver jamás le había contado nada a su madre, pero ésta se había dado cuenta de lo que sucedía sin necesidad de que nadie se lo dijera. Era una mujer inteligente, dotada de una gran capacidad de percepción, y sabía muy bien que Sarah no se había sentido nada feliz al quedarse embarazada y que no disfrutó de Benjamin durante los primeros tiempos, aunque, por otra parte, ella misma admitía que no había sido un bebé fácil de tratar. A ella también la había puesto nerviosa su constante lloriqueo. Pero luego todo eso quedó olvidado a medida que los chicos se fueron haciendo mayores, y Sarah y Oliver prosperaban, los dos ocupados y felices, arreglándoselas muy bien. Finalmente, Sarah pareció abandonar todas sus aspiraciones literarias, que a la señora Watson siempre le habían parecido un tanto excesivas.

—Es una buena chica, Phyllis. No seas tan dura con ella. Era muy joven cuando ambos se casaron. Y hace muy feliz a Oliver.

Su esposo siempre se había tomado la vida de un modo mucho más filosófico que ella.

—Lo sé, pero siempre tengo la sensación de que ella desea algo más, algo situado fuera del alcance... y que le costará mucho a Oliver.

Fue un comentario astuto, más incluso de lo que ella sé imaginaba. Pero George Watson sacudió la cabeza con una sonrisa indulgente.

—Ollie puede manejarla.

—No estoy muy segura de que quiera hacerlo. Creo que le permitirá tener lo que ella desee, sin que a él le importe lo que cueste. Es de esa clase de hombres —le sonrió con suavidad a su esposo, a quien había amado durante casi cuarenta años, demasiado preciosos para contarlos. Desde entonces habían quedado entrelazados como un solo cuerpo y una sola alma. Rila ni siquiera recordaba un período de su vida en qué hubiera estado sin él—. Es como su padre. Demasiado bueno. A veces, eso puede ser peligroso en manos de una mujer inadecuada.

Siempre andaba preocupada por su hijo y ahora, incluso después de todos aquellos años, seguía mostrándose un tanto desconfiada con respecto a Sarah.

Pero el halago no le había pasado inadvertido a su esposo, quien le sonrió con aquella mirada que aún la hacía estremecer.

—Ten un poco de fe en esa chica, Phyllis. No le ha hecho ningún daño a nuestro muchacho, y le ha dado, a él y a nosotros, dos hermosos niños.

Eran hermosos, en efecto, y aunque ninguno de ellos se parecía en exceso a su padre, ambos mostraban algo de su buen aspecto clásico. Oliver era alto, ágil y atlético, con una espesa mata de cabello rubio que había sido la envidia de todas las madres cuando era pequeño, y de todas las jovencitas a partir del instituto. Y aunque Sarah raras veces lo admitía, porque no quería hincharle el ego más allá de k› que él mismo pudiera soportar, lo cierto es que más de una vez había oído decir que Oliver Watson era el hombre más atractivo de Purchase. Conservaba un profundo bronceado durante seis meses al año, y sus ojos verdes parecían bailotear con una expresión de malicia y risa. Y, sin embargo, él no en consciente de ser tan atractivo, lo que aún le hada parecer— lo más.

—¿Crees que tendrán más hijos, George? —preguntaba a menudo Phyllis, aunque nunca se hubiera atrevido a preguntárselo a su hijo, y mucho menos a Sarah.

—No lo sé, querida. Creo que su vida ya es muy completa tal y como la viven ahora. Pero en estos tiempos uno nunca puede estar seguro de lo que va a sucedo:. Oliver trabaja en un negocio algo inseguro. La publicidad no es como la banca cuando yo era joven. Ahora ya no se puede contar con nada seguro. Probablemente, para ellos es mucho más sensato no tener más hijos.

George Watson había estado hablando así durante el último año. Había vivido lo suficiente para ver cómo sus inversiones, antes tan sanas, empezaban a encogerse y desaparecer. El coste de la vida era asombrosamente elevado, y tanto él como Phyllis debían tener cuidado. Tenían una bonita y pequeña casa en Westchester, comprada hada unos quince años, cuando Oliver empezó a ir a la universidad. Sabían que su hijo ya no regresaría a casa durante un largo período de tiempo, y les pareció una tontería seguir apegados a su destartalada y vieja casa de New London. Pero ahora George se sentía constantemente preocupado por sus finanzas, no porque ambos hubieran quedado desamparados, sino porque debía pensar que sus ahorros duraran por lo menos otros veinticinco años, un período de tiempo que ambos podían esperar vivir, puesto que sólo tenían sesenta y dos y cincuenta y nueve años. George acababa de jubilarse de su trabajo en el banco y recibía una pensión decente. Cierto que había hecho numerosas y prudentes inversiones a lo largo de los años, pero aun así, nunca se podía ser lo bastante prudente. Eso era lo que siempre le decía a Oliver cada vez que lo veía. Había visto muchas cosas a lo largo de su vida. Había sido testigo de una gran guerra y de varias guerras menores. Había combatido en Guadalcanal, y tuvo la suerte suficiente como para sobrevivir. Tenía doce años cuando se produjo la hecatombe bursátil del año veintinueve, sabía perfectamente lo brutal que había sido la Depresión subsiguiente, y a lo largo de los años había visto cómo la economía florecía y se hundía. Deseaba que su hijo tuviera cuidado.

—No veo por qué van a querer tener más hijos.

Y Sarah estaba completamente de acuerdo con él. Aquel era uno de los pocos temas en que ella y George Watson estaban de total acuerdo. Cada vez que se planteaba la cuestión con Oliver, en alguna que otra ocasión al acostarse, o durante un tranquilo paseo por uno de los bosques que rodeaban Purchase, ella siempre le decía que era una tontería hasta el simple hecho de pensarlo.

—¿Por qué vamos a querer tener más hijos ahora, Ollie? Melissa y Benjamin están creciendo. Son niños fáciles de tratar, y empiezan a llevar sus propias vidas. Dentro de pocos años podremos hacer todo lo que queramos. ¿Por qué volver a quedar atrapados con todos esos dolores de cabeza? —preguntó, estremeciéndose sólo de pensarlo.

—En esta ocasión no sería lo mismo. Ahora podemos permitimos contratar a alguien para que nos ayude. No sé..., pero creo que sería muy bonito. Es posible que algún día lamentemos no haber tenido más hijos.

La miró con una expresión de ternura en aquellos ojos que casi hacían suspirar a las mujeres que asistían a las reuniones de la Asociación de Padres y Maestros, pero Sarah aparentó no haberse dado cuenta.

—No creo que a los chicos les gustara la idea a alturas. Benjamin ya tiene siete años y Melissa cinco. La presencia de un bebé les parecería una intrusión. Tenemos que pensar en eso. También les debemos algo a ellos.

Sus palabras parecían tan firmes, tan seguras, que él sonrió y le tomó una mano mientras regresaban caminando hacia donde habían dejado el coche aparcado. Oliver acababa de comprar su primer Mercedes y, aunque ella no lo sabía aún, se disponía a regalarle para Navidad su primer abrigo de pieles. Lo acababa de escoger en Bergdorf Goodman y había ordenado que le bordaran las iniciales de su esposa.

—Pareces muy segura de ti misma —comentó un t«n»o desilusionado, como siempre.

—Lo estoy.

Y, en efecto, lo estaba. No habría forma de que él la convenciera de tener otro hijo. Ella tenía ahora treinta y un años, y le gustaba la vida que llevaba tal y como era. Se pasaba la mayor parte del tiempo enfrascada en trabajos para el comité, llevando y recogiendo a los niños de la escuda, acudiendo a las reuniones de scouts y a la dase de ballet de Melissa. Todo aquello ya era más que suficiente. Él la habla domesticado todo lo que podía domesticarla. Tenían los dos niños, la casa en el campo y el año anterior hasta habían comprado un setter irlandés. Sarah no estaba dispuesta a dar más de sí, ni siquiera por Ollie.

—¿Qué te parece si después de Navidades llevamos a los —niños a esquiar? —le preguntó a su esposa mientras subían al coche.

Le gustaba quedarse en casa durante las Navidades porque le parecía mucho más divertido, y también creía que era más amable para con sus padres. En cuanto a los padres de Sarah, tenían a su hermana y a sus otros nietos, que acudían a Chicago durante las Navidades, pero él, en cambio, era hijo único. De todos modos, a Sarah tampoco le entusiasmaba la idea de pasar las Navidades con sus propios padres. Lo habían hecho en una ocasión, y ella se pasó tres años quejándose por ello. Su hermana la fastidiaba, y Sarah nunca se había llevado muy bien con su madre, de modo que la situación era perfecta tal y como estaba.

—Sería divertido. ¿A dónde vamos? ¿A Vermont?

—¿Qué te parece algo un poco más interesante para este año? ¿Qué me dices de Aspen?

—¿Hablas en serio? Me da la impresión de que la semana pasada conseguiste algo más que una buena prima.

Y así era, en efecto. La semana anterior había logrado aportar a la empresa el mayor cliente que ésta había tenido nunca. Aún no le había comentado a su esposa la magnitud de la prima, y ambos habían estado tan ocupados durante toda la semana anterior que ella no le preguntó al respecto.

—Lo bastante grande como para gastar un poco si así lo quieres. O, si lo prefieres, podríamos quedamos por aquí y marchamos nosotros dos solos una vez que los niños volvieran de nuevo a la-escuela. Mi madre podría venir y quedarse con ellos —ya lo habían hecho antes, y ahora que los niños ya eran algo mayores las cosas funcionaban mejor—. ¿Qué te parece?

—¡Me parece magnífico! —exclamó ella dándole un abrazo.

Terminaron haciéndose caricias en el nuevo coche, que olía a colonia masculina y a cuero nuevo.

Al final hicieron ambas cosas. Fueron a Aspen con los chicos y pasaron allí los días intermedios entre la Navidad y el Año Nuevo. Un mes más tarde, Oliver se llevó a Sarah a pasar una romántica semana en Round Hill, en Jamaica, donde se alojaron en su propia villa, desde la que se divisaba la bahía Montego. Rieron al recordar la luna de miel pasada en las Bermudas, cuando apenas si habían salido de su habitación y se las arreglaban para permanecer en el comedor estrictamente el tiempo suficiente para cenar. Estas otras vacaciones no fueron muy diferentes. Jugaron al tenis, nadaron y se tumbaron al sol en la playa, pero a primeras horas de la tarde hacían el amor apasionadamente en la intimidad de la villa que ocupaban. Y cuatro de las seis noches que pasaron allí solicitaron el servicio especial de cena en la habitación. Fue el viaje más romántico que habían hecho hasta entonces, y ambos se sintieron renacidos cuando abandonaron Jamaica. A Sarah no dejaba de extrañarle lo apasionadamente que lo amaba. Lo conocía desde hada doce años, llevaba ocho años casada con él y a veces se sentía como si su enamoramiento fuera reciente. En cuanto a Oliver, era evidente que se sentía como ella. La devoraba con la energía de un muchacho de dieciocho años y, lo más importante, le encantaba hablar con ella durante largas horas. Las relaciones sexuales que compartían siempre habían sido muy gratificantes, pero con los años surgieron nuevas vistas, nuevas y horizontes, y sus ideas ya no eran tan diversas ni tan agudamente polarizadas como lo habían sido en otros tiempos. Con el transcurso del tiempo se habían ido acercando lentamente el uno al otro, y él se burlaba cariñosamente de día al considerar que se había hecho más conservadora, mientras que él mismo se había ido haciendo, poco a poco, un tanto más liberal Pete Oliver tenía la impresión de que con d paso del tiempo se habían convenido en una sola persona, una sola mente y un solo corazón que seguía una única dirección.

Regresaron de Jamaica como envueltos en una especie de halo, acaramelados y habiendo aminorado su ritmo habitual de actividad. A la mañana siguiente después del regreso, Oliver, sentado ante el desayuno, admitió que no le gustaba nada la idea de dejarla para acudir a su trabajo. Intercambiaron una mirada secreta por encima de las cabezas de los niños. A ella se le quemó el pan tostado, dejó la crema de trigo con grumos del tamaño de huevos y el bacon que les sirvió estaba casi crudo.

—¡Ha sido un desayuno magnífico, mamá! —se burló Benjamín—. Debes de haber pasado unas vacaciones tan buenas que hasta se te ha olvidado cocinar.

Se echó a reír ante su propia broma, y Melissa también rió a hurtadillas. La niña seguía siendo mucho más tímida que Benjamin y a sus cinco años adoraba a su hermano mayor, su primer y único héroe después de su propio padre.

Los niños se marcharon a la escuela cuando vinieron a recogerlos, y poco después Oliver también se marchó para tomar el tren con dirección a la ciudad. Aquel día a Sarah le fue imposible organizarse y tuvo la sensación de no poder hacer nada a derechas. Al llegar la hora de la cena aún no había salido de casa y, sin embargo, no había logrado hacer nada. Supuso que era el precio que tenía que pagar por haber pasado unas vacaciones tan agradables.

Pero su estado persistió a lo largo de varias semanas. Apenas si lograba pasar los días, y la simple tarea de llevar a los niños al colegio parecía agotarle toda la energía que le quedaba. A las diez de la noche ya se había acostado y dormitaba plácidamente.

—Deben de ser los efectos de la edad —le comentó a Oliver un sábado por la mañana al tiempo que intentaba organizar una serie de facturas, sin poder impedir que aquella simple tarea la dejara exhausta e inquieta.

—Quizá estés anémica.

Eso era algo que le había sucedido en una o dos ocasiones anteriores, y pareció una explicación muy sencilla para lo que ya empezaba a ser un problema muy molesto. Llevaba ya casi un mes sin hacer nada, y tenía que organizar dos fiestas benéficas para la primavera, algo que a estas alturas le parecía plantearle excesivos problemas.

Un lunes por la mañana decidió acudir al médico para someterse a una revisión y hacerse un análisis de sangre. Aquella misma tarde, sin que supiera por qué extraña razón, empezó a sentirse mejor cuando fue a recoger a los niños.

—Creo que lo que me pasa sólo está en mi cabeza —le comentó a Oliver cuando éste la llamó para decirle que aquella noche se quedaría a trabajar hasta tarde y no llegaría a tiempo para la cena—. Hoy he ido al médico para hacerme una revisión y creo que ya me siento mejor.

—¿Qué te ha dicho el médico?

—No mucho, por el momento.

No le dijo que el médico le había preguntado si se sentía deprimida, o desgraciada, o si ella y Ollie tenían alguna clase de problemas. Al parecer, una de las primeras señales de la depresión era un estado de agotamiento crónico. Fuera lo que fuese, no se trataba de nada serio, de eso estaba segura. Hasta el propio médico le dijo que parecía hallarse en buen estado de salud; había engordado casi dos kilos en apenas tres semanas desde que regresara de Jamaica. Eso no le extrañó mucho, ya que se pasaba buena parte del día durmiendo. Empezó a descuidar sus lecturas y tampoco volvió a jugar una vez a la semana al tenis, como solía hacer. Sin embargo, se prometió hacerlo al día siguiente y ya se dirigía hada la puerta, sintiéndose cansada pero con la raqueta en la mano, cuando el médico la llamó por teléfono.

—Todo está bien, Sarah —él la había llamado personalmente y eso la preocupó al principio, pero llegó a la conclusión de que sólo era una muestra de amabilidad después de todos-los años que la conocía—. Tienes muy buena salud. No hay señales de anemia ni existe ningún problema grave.

Los días anteriores a Navidad parecieron transcurrir con lentitud. Ahora, Oliver casi odiaba tener que regresar a casa. Sus sentimientos alternaban entre el odio y el amor, como jamás la había amado antes. Se pasaba el tiempo reflexionando en posibles formas de hacerla cambiar de opinión. Pero la decisión ya estaba tomada. Hablaban de ello constante* mente, a últimas horas de la noche, cuando los chicos ya estaban acostados, y él vio en Sarah una brutal tozudez que ya creía olvidada varios años antes. Por su parte, Sarah tenía la impresión de estar luchando ahora por su vida.

Ella prometió que nada cambiaría, que regresaría a casa todos los viernes por la noche, que lo amaba igual que antes, pero ambos sabían que, en el fondo, no hacía más que engañarse a sí misma. Tendría que escribir artículos, prepararse para los exámenes, no podría viajar con tanta frecuencia y llegar a casa para enfrascarse en sus libros, no haría más que frustrarlo a él y a los chicos. Las cosas tendrían que cambiar en cuanto ella se marchara. Era inevitable, tanto si ella quería afrontarlo como si no. Intentó convencerla para que fuera a otra universidad, a algún lugar más cercano a casa. Incluso Columbia sería mucho mejor que la distante Harvard. Pero Sarah se había decidido por Harvard. A veces, él se preguntaba si no haría aquello en un intento por recuperar su juventud, por lograr que el reloj retrocediera a una época que fue más sencilla, pero a él le gustaba mucho más la vida que llevaban ahora. Y no podía comprender cómo podría ella abandonar a sus hijos.

Los chicos todavía no sabían nada sobre los planes de su madre. Los mayores percibieron la existencia de una cierta tensión en el ambiente y Melissa le preguntó varias veces si ella y papá se habían peleado, pero Sarah se limitó a no dar importancia a la situación, adoptando una actitud despreocupada. Estaba decidida a no estropearles las Navidades, y sabía muy bien que la noticia los afectaría mucho a todos ellos. Había decidido decírselo al día siguiente de Navidad, algo con lo que Ollie se mostró de acuerdo, quizá con la esperanza de poder hacerla cambiar de opinión. Acudieron a ver la obra en que intervenía Melissa, y después decoraron el árbol de Navidad en lo que pareció un ambiente lleno de armonía, con canciones y bromas, mientras Oliver y Benjamin andaban atareados instalando las luces, Sam se comía las palomitas de maíz con mayor rapidez que Melissa, y Sarah se encargaba de colgar los adornos. Cuando los contemplaba a todos, Oliver se sentía como si se le fuera a romper el corazón. Pensaba una y otra vez que Sarah no podía hacerles aquello, que no era justo, y luego se preguntaba cómo iba a cuidar él de sus hijos. Por muy cariñosa y entrañable que fuera, Agnes no era más que una ayuda en casa. Y él se pasaba todo el día en Nueva York, trabajando. Se imaginó a Benjamin y a Melissa haciendo lo que les viniera en gana, y a Sam iniciando un período de decadencia, mientras su madre se dedicaba a jugar a ser estudiante en Harvard.

La víspera de Navidad se sentó a solas con ella en la biblioteca, frente al fuego encendido de la chimenea, la miró con seriedad y le pidió que no siguiera adelante con sus planes. Ya había decidido que, en caso de ser necesario, se lo suplicaría.

—No les puedes hacer eso a tus hijos.

Oliver había perdido cinco kilos en dos semanas, y la tensión que dominaba el ambiente los afectaba mucho, pero Sarah se mostró inexorable. La semana anterior había escrito una carta aceptando la admisión, y había decidido marcharse dentro de dos semanas para encontrar un alojamiento en Boston. Empezaría las clases el quince de enero. Todo lo que quedaba por hacer era pasar las. Navidades, preparar las maletas y decírselo a los chicos.

—Ollie, no volvamos a discutirlo todo de nuevo.

Él hubiera deseado saltar hacia ella, sujetarla por los hombros y sacudirla con fuerza. Pero Sarah se mostraba distante, como si no pudiera soportar el dolor que sabía le estaba causando.

Los chicos habían colgado los calcetines cerca del árbol y a últimas horas de aquella misma noche él y Sarah bajaron los regalos. Agnes y Sarah llevaban varias semanas envolviéndolos y preparándolos. Este año Sarah había echado la casa por la ventana, casi como si supiera que eran sus últimas Navidades juntos. La semana anterior, Ollie le había comprado un anillo de esmeraldas en Van Cleef; era una joya muy hermosa y él sabía que su esposa siempre la había deseado. Era un anillo de configuración sencilla, con pequeños diamantes engarzados y una hermosa esmeralda cuadrada en el centro. Deseaba entregársela aquella misma noche, pero de pronto le pareció más un soborno que un regalo, y entonces lamentó haberlo comprado.

Aquella noche, tras entrar en su dormitorio, Sarah puso el despertador a las seis. Quería levantarse temprano para preparar el pavo relleno. Agnes también se levantaría temprano para hacerse cargo de la mayor parte del trabajo, pero Sarah quería encargarse de preparar el pavo, como una especie de otro regalo final para todos ellos, gratándose, como se trataba, de una tradición familiar.

Una vez que hubieron apagado las luces permaneció tumbada en la cama, pensando con tranquilidad y escuchando la acompasada respiración de Ollie. Sabía que él estaba despierto, y se imaginaba muy bien lo que estaría pensando. Se había mostrado muy reservado durante las dos últimas semanas. Habían hablado, discutido y gritado y, sin embargo, ella sabía que estaba haciendo lo que debía hacer, al menos por sí misma. Lo único que deseaba ahora era haberlo pasado ya, empezar su nueva vida, alejarse de ellos y dejar atrás el dolor que sabía le estaba causando a Ollie.

—Me gustaría que dejaras de actuar como si fuera a marcharme para siempre —dijo con voz suave en la oscuridad.

—Pero es eso lo que vas a hacer, ¿no? —replicó él con un tono de voz triste que ella casi no pudo soportar.

—Ya te lo he dicho. Vendré todos los fines de semana que pueda y también hay muchos períodos de vacaciones.

—¿Y durante cuánto tiempo crees que durará eso? No puedes estar yendo y viniendo al mismo tiempo que asistes a dase y estudias. No comprendo cómo podrías hacerlo.

Oliver le había dicho lo mismo mil veces durante las dos últimas semanas; seguía buscando en silencio alguna razón, algo que él hubiera hecho, algo en lo que hubiera fracasado; tenía que ser algo de eso. Ella no podía desear llevar una vida totalmente diferente a la que llevaba, lejos de dios, si es que lo amaba de verdad.

—Quizá todo tenga más sentido para ti cuando haya pasado. Si como resultado de todo esto consigo hacer algo de mí misma, quizá respetes lo que haya hecho. Si eso sucede así, creo que habrá valido la pena.

—Yo ya te respeto ahora. Siempre te he respetado —se volvió para mirarla a la luz de la luna. Tenía un aspecto tan encantador como siempre lo había tenido para el, quizá incluso más, ahora que el dolor de perderla le recordaba constantemente lo mucho que la amaba. Y después, sintiendo dolor por ellos, por lo que aún no sabían y el si, preguntó—: ¿Cuándo se lo vas a decir a los chicos?

—He pensado decírselo mañana por la noche, después de que se hayan marchado tus padres.

—Es una condenada forma de terminar las Navidades.

—Creo que no debo esperar más tiempo. Los chicos saben que está sucediendo algo. Mel se ha mostrado suspicaz durante toda la semana. Y Benjamin se ha marchado. En su caso, eso es una muestra de que sabe que está sucediendo algo y no quiere afrontarlo.

—¿Y cómo crees que se van a sentir después de que se enteren de la noticia?

—Probablemente como nos sentimos tú y yo. Asustados y confusos, y quizá algo excitados por mí. Creo que Benjamin y Mel serán capaces de entenderlo. Pero me preocupa mucho Sam —hablaba con suavidad y se volvió a mirar a Ollie, extendiendo una mano en busca de la suya. Su voz tembló ligeramente al hablar de nuevo, pensando en su hijo más pequeño—: Cuida bien de él, Ollie. Te necesita a ti mucho más que a mí...

—También te necesita a ti. Yo sólo le veo un par de horas al día y sólo hablamos de fútbol, de béisbol y de los deberes en casa.

—Eso es un buen comienzo. Quizá estéis todos más unidos después de esto.

—Creía que ya lo estábamos —eso era precisamente lo que más le dolía. Había creído que lo tenían todo, que formaban una familia perfecta y llevaban una vida perfecta. Que eran un matrimonio perfecto—. Siempre pensé que todo iba a salir bien entre nosotros. No puedo comprender cómo eres capaz de hacer todo esto. Quiero decir... Bueno, k› comprendí cuando quedaste embarazada, pero después de eso pensé que eras feliz, incluso tras la llegada de Sam.

Le dolía tanto pensar que no le había dado todo lo que ella deseaba.

—Yo estaba..., he estado... Bueno, quería algo que tú no podías darme. Es algo que tiene que proceder de mí propio interior y creo que nunca lo he encontrado.

Sarah se sintió culpable por hacer que él se sintiera inadecuado. Para ella siempre había sido el marido perfecto.

—¿Y si ahora no lo encuentras?

—Supongo que terminaré por dejarlo.

Pero, en el fondo de sí misma, Sarah sabía que continuaría adelante. En realidad, ya lo había hecho así, en parte. Tomar la decisión de marcharse la había cambiado.

—Creía que podrías encontrarlo aquí. Quizá lo que todos vosotros necesitéis sea más libertad.

Ella se le acerco más en la cama y él la rodeó con un brazo.

—He tenido toda la libertad que necesitaba. Lo que sucede es que no he sabido qué hacer con ella.

—Oh, cariño... —Oliver enterró la cara entre su pelo y los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas, y cuando Sarah apoyó el rostro contra su pecho también pudo percibir sus lágrimas y el ligero temblor de sus hombros—. ¿Por qué estamos haciendo esto? ¿No podríamos hacer retroceder el reloj unas pocas semanas y olvidamos de todo lo ocurrido?

A pesar de sus lágrimas, Sarah negó con la cabeza y después se incorporó para mirarlo.

—No creo que sea posible. Siempre me sentiría como si hubiera dejado escapar algo entre mis dedos. Regresaré..., te lo prometo, te lo juro. Te amo demasiado como para no volver.

Pero algo en su interior le dijo a Oliver que eso no sucedería jamás, al margen de lo que ella misma dijera. Habría sido mucho más seguro tenerla en casa, no dejarla marchar. Una vez que se marchara podría suceder cualquier cosa.

Permanecieron despiertos durante largo rato, abrazados, con las caras juntas, besándose de vez en cuando, hasta que al final el ansia que sentía por ella pudo más que cualquier otra consideración. Y entonces, por primera vez en dos semanas, Ja tomó con una pasión y un anhelo que ya había olvidado desde hada mucho tiempo. En su acto de amor hubo un matiz de desesperación como no había existido hasta entonces, una sed, una soledad, un apetito insaciables. Y ella también lo sintió así, junto con una sensación de culpa, de pena y lástima que casi la abrumaron mientras ambos se estremecían al unísono y luego se quedaban tumbados el uno junto al otro, besándose, hasta que él se quedó dormido en sus brazos... Oliver...», el muchacho al que había amado durante tanto tiempo, ahora ya convertido en hombre. El amor que había empezado y que ahora podía terminar en Harvard.

Ella se lo imaginó sonriendo al otro lado de la línea, y se sintió tan cansada que eso casi la molestó.

—Entonces, ¿por qué me siento siempre tan cansada? Apenas si soy capaz de poner un pie delante del otro.

—Tengo la impresión de que te está fallando la memoria, querida.

—Eso es terrible. ¿Acaso me estoy volviendo senil? ¡Fabuloso! Precisamente la clase de noticia que esperaba escuchar a las nueve y cuarto de la mañana.

—¿Qué te parece entonces si te doy una buena noticia?

—¿Como cuál?

—Como tener un bebé.

Lo dijo como si acabara de anunciarle que le había tocado un premio de un millón de dólares. Ella, en cambio, se sintió como si estuviera a punto de desmayarse en medio de la cocina, sin dejar de sostener la raqueta de tenis.

—¿Estás bromeando? Eso no es ningún chiste en esta casa. Mis hijos ya están prácticamente crecidos. No..., no puedo..., ¡mierda!

Se sentó pesadamente en una silla, luchando por contener las lágrimas. Aquello no podía ir en serio. Pero, en el fondo de sí misma, sabía que iba muy en serio. Y, de pronto, se dio cuenta de que no había querido afrontar lo evidente. Su negativa interior le había impedido cobrar conciencia de la verdad. No le había faltado la regla porque estuviera anémica o porque hubiera trabajado demasiado. Lo cierto es que estaba embarazada. Ni siquiera se lo había dicho a Ollie. Se había dicho a sí misma que no era nada importante. Pero ahora ya no le cabía la menor duda de lo que haría. Estaban en 1979. Sus hijos ya tenían una edad razonable. Ella contaba con treinta y un años de edad y el aborto era legal. En esta ocasión no iba a permitir que Oliver la convenciera. No iba a tener a aquel bebé.

—¿De cuánto tiempo estoy? —preguntó.

Pero k) sabía. Tuvo que haber sido..., tuvo que haber sucedido en Jamaica, del mismo modo que había sido en las Bermudas donde concibiera a Benjamin, durante su luna de miel. Condenadas vacaciones.

—¿Cuándo tuviste la última regla?

Ella lo calculó rápidamente y se lo dijo. Al parecer, estaba embarazada de seis semanas, lo que significaba que aún disponía de bastante tiempo para someterse a un aborto. Por un momento, se preguntó si no sería mejor hacerlo sin decirle nada a Ollie. Pero eso no se lo iba a comentar al médico. Llamaría a su ginecólogo y acordaría una cita para visitarse.

—Enhorabuena, Sarah. Eres una mujer afortunada. Espero que Ollie también se sienta feliz.

—Estoy segura de que así será —replicó, notando su voz como si fuera plomo en la garganta.

Le dio las gracias al médico y colgó. Después, con dedos temblorosos, marcó el número del ginecólogo y acordó una visita para la mañana siguiente. A continuación, llena de pánico, recordó que en las pistas del Club de Campo de Westchester la esperaban para jugar al tenis. Hubiera preferido no ir, pero eso no habría sido justo para los demás, de modo que salió apresuradamente de casa y puso en marcha el coche. Al hacerlo, captó la expresión de su rostro reflejada en el espejo retrovisor. Aquello no podía estar sucediéndole a ella. No podía ser. No era justo. Había querido ser escritora... cuando..., si..., o quizá no. Quizá no quiso ser en el fondo más que una sencilla ama de casa. Aquello que jamás había querido ser y en lo que, sin embargo, se había convertido. Porque ella sólo era eso, ¿no? Un ama de casa. Lo dijo en voz alta dentro del coche, como si se tratara de una obscenidad... Un bebé, santo Dios, ¡un bebé! ¿Y qué importaba que en esta ocasión todo fuera diferente, que se pudieran permitir contratar a alguien para ayudarla, que la casa fuera lo bastante grande como para acomodados a todos? El bebé no dejaría por ello de llorar todas las noches, tendría que ocuparse de bañarlo, alimentarlo, vestirlo y cuidado, y algún día tendría que llevarlo al dentista. De ese modo jamás tendría una sola oportunidad de llegar a ser lo que deseaba ser. Nunca. Se sintió como si el simple hecho de conocer la existencia del que todavía no había nacido representara una amenaza para su propia vida. Y eso era algo que no estaba dispuesta a permitir.

Salió marcha atrás a la calle y diez minutos más tarde se encontraba en las pistas de tenis. Ahora, sabiendo lo que sabía, se sentía enferma y su aspecto era demacrado.

Se las arregló para mantener un simulacro de conversación, y aquella noche se sintió agradecida por el hecho de que Ollie tuviera que quedarse a trabajar en el despacho hasta tarde, preparando la presentación de una campaña de publicidad para un nuevo cliente. Se trataba de un gran cliente. Pero ¿qué le importaba a ella lo grandes que fueran los clientes? En la mente de Sarah, su propia vida había pasado. Estaba acabada.

Estaba dormida cuando Oliver llegó a casa aquella misma noche, y a la mañana siguiente se las arregló para pasar por el desayuno sin decir nada. Oliver le preguntó si se sentía preocupada por algo, pero ella le contestó que le dolía mucho la cabeza.

—¿Sabes algo de esas pruebas que te han hecho? Apostaría a que estás realmente anémica.

La miró, con una verdadera expresión de preocupación, y ella, en lugar de amarle más por eso, lo odió al pensar lo que Je había implantado en su seno.

—Todavía no. Aún no me han llamado.

Se volvió para colocar los platos en el lavavajillas, para que él no pudiera leer la mentira en sus ojos. Oliver se marchó pocos minutos después, y los niños ya habían sido recogido para ir al colegio. Una hora más tarde se encontró sentada en la consulta del ginecólogo, hablándole de su deseo de abortar. Pero el médico la miró de hito en hito y le preguntó qué pensaba Ollie de lo que ella pretendía hacer.

—Yo... El caso es que él... —no podía mentirle al médico. El hombre la conocía demasiado bien y, además, a ella le gustaba como médico. Lo miró con franqueza, con una extraña luz en sus ojos y se atrevió silenciosamente a que él la desafiara, al decirle—: No se lo he dicho aún.

—¿Sobre el aborto, o sobre el bebé? —preguntó el hombre, mirándola asombrado.

Siempre le había parecido que aquella pareja formaba un matrimonio feliz, que eran la dase de personas que confiaban con facilidad y franqueza d uno en d otro.

—Ninguna de las dos cosas. Y no quiero decírselo.

El rostro del hombre se contrajo al escuchar sus palabras y sacudió lentamente la cabeza, en un gesto de desaprobación.

—Creo que estás cometiendo un error, Sarah. Él tiene el derecho de saberlo. También se trata de su hijo —y entonces se le ocurrió un pensamiento incómodo. Quizá hubiera entre los dos cosas que d desconocía por completo. Cualquier cosa era posible—. Porque es de el..., ¿verdad?

—Pues claro que sí —contestó ella con una sonrisa—.

Lo que sucede es que yo no quiero tenerlo.

Le explicó todas sus razones, y d no hizo d menor comentario, pero cuando hubo terminado volvió a decirle que, en su opinión, era mejor que ella lo discutiera con su esposo. La urgió a que se lo pensara y le dijo que la volvería a ver después de que lo hubiera hecho así, pero no antes.

—Todavía eres una mujer joven. Desde luego, no tienes tantos años como para no tener ese bebé.

—Quiero mi libertad. Dentro de once años mi hijo irá a la universidad, y mi hija lo hará dos años más tarde. Pero si tengo este bebé volveré a estar atada durante otros veinte años. No estoy preparada para aceptar esa dase de compromiso.

Aquellas palabras sonaron como algo increíblemente egoísta, incluso ante sus propios oídos, pero día no pudo hacer nada por evitarlo. Así era como se sentía. Y nadie iba a cambiar eso.

—¿Y Oliver también se siente así?

Permaneció en silencio durante un largo rato, sin contestar. No quería decirle que Ollie siempre había querido tener más hijos.

—No lo he discutido con él.

—Pues bien, creo que deberías hablarle. Llámame dentro de unos días, Sarah. Dispones de tiempo para tomar una decisión y hacer las cosas con seguridad.

—›El tiempo no va a cambiar nada.

Se sintió desafiante y furiosa cuando abandonó la consulta. Había pensado que él era la persona más indicada para solucionarle el problema, y ahora resultaba que no era así.

Regresó a casa y se echó a llorar, y cuando Oliver volvió a las once de la noche ella, fingió otro dolor de cabeza. Los niños ya hacía tiempo que se habían quedado dormidos y había dejado la televisión encendida en el dormitorio, mientras esperaba a que él regresara, pero sabiendo que no se lo diría.

—¿Cómo te han ido hoy las cosas? Pareces cansado —dijo mirándole con una expresión triste cuando entró en el dormitorio.

—Todo ha ido bien —dijo, sentándose en el borde de la cama, sonriéndole y aflojándose el nudo de la corbata.

El pelo rubio aparecía enmarañado por el viento y tenía aspecto de sentirse verdaderamente cansado, a pesar de lo cual parecía insoportablemente atractivo. ¿Cómo podía tener aquel aspecto? La vida era tan sencilla para él. Todo lo que tenía que hacer era acudir cada día al despacho y enfrentarse con personas reales en un mundo real. A él le correspondía toda la diversión, mientras que a ella le tocaba pasarse la mayor parte del tiempo en compañía de otras mujeres y de niños. En la vida había cosas que no eran justas y aquella era, desde su punto de vista, una de ellas. Había momentos

en que hubiera deseado ser un hombre, o haber vivido su vida de un modo diferente, o haber buscado y encontrado un trabajo varios años antes, en lugar de hacer lo que había hecho. Pero eso era muy fácil de pensar. Lo cierto es que había elegido el camino más fácil. Había tenido dos hijos, se había trasladado a vivir a las afueras, y había terminado por abandonar sus sueños. Y ahora iba a tener otro bebé, pero no, se dijo con rapidez, no, se sometería a un aborto.

—¿Qué te ocurre, Sarrie? —le preguntó él, mirándola preocupado e inclinándose para besarla.

La conocía demasiado bien y observó la angustia que había en sus ojos, una angustia que no procedía de un sentido de la culpabilidad por lo que pretendía hacer, sino de la cólera por lo que había sucedido.

—Nada. Yo también estoy cansada.

—¿Se han portado mal los niños?

—No..., han sido muy buenos.

—Entonces, ¿qué te ocurre? —insistió.

—Nada —mintió ella.

—Tonterías —se quitó la chaqueta, se desabrochó la camisa y se tumbó junto a ella, en la cama—. No trates de engañarme. Te sientes tremendamente preocupada por algo.

Y entonces, una repentina oleada de terror lo sacudió Le había sucedido a un tipo que conoció en el despacho hacía seis meses. Descubrieron que su esposa tenía cáncer y cuatro meses más tarde había muerto, dejándole desolado y solo con tres niños. Oliver sabía que no podría soportado en caso de perder a Sarah. La amaba desde hada mucho tiempo. Ella lo era todo para él.

—¿Conoces ya los resultados de los análisis? ¿Hay algo que yo debería saber?

Por un instante, ella pensó en lo que le había dicho d médico: «Deberías decírselo, Sarah... Tiene derecho a saberlo. También es su hijo...». «¡Pero yo no quiero!», le gritó una voz en su interior.

—Los análisis estaban bien —contestó y luego, presionada por la honestidad que siempre habían mantenido entre ambos, se vio impulsada a decirle algo que inmediatamente supo lamentaría más tarde—: Más o menos.

El dolor de la preocupación se reflejó en el rostro de Oliver como si de un cuchillo se tratara. Le tomó una mano con suavidad y. preguntó:

—¿Qué significa eso? —apenas si podía hablar y no apartaba la vista de sus ojos—. ¿Qué te han dicho?

Ella se dio cuenta en seguida de cuál era el curso de sus pensamientos, y supo que no podía seguir causándole más preocupaciones. No quería tener un hijo, pero lo seguía amando.

—No es nada de lo que tú piensas. No te asustes.

Se inclinó hacia él y lo besó y cuando él la abrazó ella pudo sentir su temblor.

—¿De qué sé trata entonces?

Cuando ella volvió a hablar lo hizo en un susurro procedente de un abismo de desesperación y después levantó la mirada hacia sus ojos, y deseó no habérselo dicho:

—Estoy embarazada.

Por un instante, ninguno de ellos se movió, dejando que las palabras se fueran introduciendo en la mente de Oliver, y de pronto desapareció toda la tensión que había enervado su cuerpo cuando Sarah empezó a hablar.

—Santo Dios, ¿por qué no me lo dijiste antes?

Se incorporó en la cama y sonrió ampliamente y su sonrisa se desvaneció en seguida en cuanto comprendió lo que le decía la mirada de los ojos de su esposa. Parecía como si hubiera preferido estar enferma de cáncer.

—No lo supe hasta ayer. Supongo que ha sido algo estúpido. Supongo que ocurrió en Jamaica.

Él no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción y, por un instante, ella hubiera deseado golpearle.

—Que me condenen. Jamás se me habría ocurrido pensar en eso. Creo que ya ha pasado cierto tiempo desde la última vez, y mi memoria se está atrofiando.

El tono de voz y la mirada de Oliver eran suaves, acariciadores, pero Sarah retiró la mano de entre las suyas y se recostó sobre las almohadas, como para alejarse de él todo lo que pudiera. Todo había sido por su culpa.

—Quieto abortar.

—¡Oh! ¿Cuándo lo has decidido?

—Apenas treinta segundos después de conocer la noticia. Ollie, no puedo pasar por eso.

—¿Hay algo que ande mal?

Ella sacudió la cabeza con lentitud, negando, cobrando una repentina conciencia de la amarga lucha que se iba a entablar entre ambos. Pero en esta ocasión estaba decidida a no perder la partida. No quería tener aquel bebé.

—Soy ya demasiado vieja. Y ni siquiera es justo para los niños.

—Eso es una tontería, y tú lo sabes. Probablemente se sentirán encantados en cuanto se lo digamos.

—Pues no vamos a hacerlo. Todo esto habrá terminado dentro de unos pocos días más.

—¿Te parece bien? —preguntó, levantándose y comenzando a pasear por el dormitorio—. ¿Así de sencillo? Peto ¿qué te sucede? Cada vez que te quedas embarazada tenemos que volver a pasar por esta estúpida discusión sobre el aborto.

—No es ninguna estupidez. Se trata de mi propia salud mental. No quiero tener otro bebé. Tú te marchas todos los días al despacho, llevas tu propia vida. Yo, en cambio, me siento atada aquí, llevando a los niños al colegio, asistiendo a las reuniones y no estoy dispuesta a seguir así durante otros veinte años. Ya llevo diez y, tal y como yo lo veo, me encuentro ahora a la mitad del camino, de modo que no voy a permitir que eso.lo cambie.

—¿Y después, qué? ¿Qué vale tanto la pena como para matar a ese bebé? ¿Te vas a convertir quizá en una famosa neurocirujana? Por el amor de Dios, aquí estás haciendo cosas muy importantes, estás criando a nuestros hijos. ¿Te parece eso un sacrificio demasiado grande? Sé que antes te gustaba la idea de vivir en el SoHo, con aquellos desarrapados, dedicada a escribir poemas y la gran novela estadounidense. Personalmente, creo que lo que haces aquí tiene mucho más mérito que todo eso, y pensaba que a estas alturas tú misma habías llegado a esa conclusión. Por el amor de Dios, Sarah, madura ya de una vez.

—Ya he madurado, maldita sea. He madurado, me he desgastado y me he hecho vieja, y no estoy dispuesta a seguir dilapidando mi vida por nadie más. Dame una oportunidad a mí, por el amor de Dios. ¿Qué me dices de mí? En este mundo hay otras muchas cosas, además de niños, ¿o es que no te habías dado cuenta de eso, Oliver?

—Yo sólo me he dado cuenta de que aquí has llevado una vida muy cómoda. Mientras yo trabajo hasta quemarme las cejas en Nueva York, tú juegas al tenis con tus amigas, preparas pasteles con Melissa y eso es precisamente lo que debes seguir haciendo. Pero no me hables de lo duro que te resulta eso, Sarah, porque no me lo trago. Y la presencia de un bebé no va a cambiar nada de eso.

—¡Mierda!

La discusión duró hasta las dos de la madrugada, y sucedió lo mismo a la noche siguiente, y a la otra, y a la otra. Continuó durante el fin de semana y durante la otra semana; hubo lágrimas por ambas partes, y portazos, y duras acusaciones mutuas. Finalmente, Oliver se agotó de tanto rogarle que tuviera aquel bebé, levantó las manos hada el techo en un gesto de impotencia y le espetó que hiciera lo que le diese la gana.

Ella preparó el aborto en dos ocasiones, e incluso cometió el grave error de llamar a su hermana, que vivía en Gros— se Pointe, lo que se convirtió en otra fuerte discusión cuando su hermana le dijo que era una indecente, una inmoral y que estaba loca.

La situación continuó así durante varías semanas más, y al final ambos estaban exhaustos, heridos, desilusionados, pero, de algún modo, se las arreglaron para recomponer los trozos y Sarah no se sometió al aborto. Pero Oliver estuvo de acuerdo en que después del parto ella se sometiera a una ligadura de trompas. Para él se trataba de una elección desafortunada, pero también se daba cuenta de que su convivencia no sobreviviría a otro ataque como el que habían sufrido, dirigido contra los propios fundamentos de su matrimonio.

Por su parte, Sarah le aseguró que bajo ninguna circunstancia se permitiría tener otro bebé por sorpresa cuando tuviera casi cuarenta años.

El día del parto, Oliver estuvo a su lado, intentando animarla mientras que ella le decía lo mucho que lo odiaba rada vez que experimentaba una contracción, del mismo modo que le había asegurado constantemente, a lo largo de los últimos ocho meses, la poco que le iba a importar aquel nuevo bebé. Oliver le replicaba que él lo amaría por los dos. En cuanto a los niños, se sintieron entusiasmados ante la perspectiva. Benjamin ya tenía ocho años cuando nadó su hermano, y se sentía intrigado y excitado por toda la situación. Para Melissa, que tenía seis, era como disponer de un muñeco vivo con quien jugar. Sólo Sarah siguió mostrándose desganada en relación con la inminente llegada. Y cuando apareció la cabeza del pequeño, Oliver contempló maravillado cómo Samuel Watson se abría camino hada el mundo, lanzaba un fuerte grito y dirigía una mirada de extrañeza a su padre. Le entregaron el recién nacido primero a Oliver, y éste se lo entregó suavemente a Sarah, quien yacía tendida y exhausta, con las lágrimas corriéndole por las mejillas, recordando todas las cosas feas que había dicho sobre aquel bebé. Tenía el pelo negro y los mismos ojos verdes de Ollie, una piel cremosa y una mirada en sus ojos que, de algún modo, permitían predecir una gran sabiduría y un gran humor por su parte. Se trataba de la dase de bebé de la que una se enamora en cuanto lo ve, y a pesar de lo fervientemente que se había resistido a él, Sarah se enamoró ardientemente del pequeño en cuanto lo sostuvo en sus brazos por primera vez. Fue «su» bebé desde el principio, y no lo consideró ni gritón ni llorón, sino un bebé fácil, pacifico y feliz. Aquel niño se convirtió en la gran pasión de su vida, y por la noche le contaba a Oliver los logros y el genio desplegado por Sam. Fue un bebé delicioso desde que nació, y todo el mundo se volvió loco con él, Ollie, Sarah, su hermano y su hermana, sus abuelos. Fue algo inaudito y su propia existencia demostró que Ollie había tenido razón, aunque él se mostró lo bastante comprensivo como para no decirlo nunca, aunque eso fue algo que ambos supieron desde el principio. Ollie había tenido razón, y ahora ambos se sentían contentos de que Sarah lo hubiera tenido. Todo lo que rodeaba al pequeño Sam era fácil, encantador y divertido, y jamás fue la carga en que Sarah había temido se convirtiera.

Para facilitar aún más las cosas, Ollie contrató a una sirvienta para que ayudara a Sarah. Se trataba de una mujer de la localidad, que había trabajado para un obispo desde hacía quince años, y que ahora deseaba encontrar un hogar donde hubiera algo más de vida y movimiento. Quedó encantada con Melissa y Benjamin y, como les sucedía a todos, también se enamoró de Sam en cuanto lo vio. El pequeño tenía unas mejillas redondas y sonrosadas, como un querubín, que siempre estaban sonriendo, unos bracitos gruesos y unas piernas que invitaban a cualquiera a sostenerlo en brazos, acariciarlo y besarlo. Y en más de una ocasión, Agnes, su benevolente guardiana, y Sarah, la madre que lo adoraba, se encontraron cada una besándole una mejilla, con las tres narices juntas, y Sam emitiendo pequeños gritos de placer. Agnes era exactamente lo que Sarah necesitaba, y sólo deseó haberla podido encontrar en aquella otra época en que los lloros de Benjamin amenazaban con desmoronar las paredes del apartamento de la Segunda Avenida, sólo que en aquellos otros tiempos ellos no se lo habrían podido permitir. Ahora, todo era diferente. Y todo resultaba sorprendentemente fácil, tal y como le había predicho Ollie.

Sarah ya no tenía que preparar el desayuno, ni la cena, ni ocuparse de la aspiradora, de la limpieza ni la ropa. Ahora disponían de una mujer de la limpieza que venía dos veces por semana, y de la milagrosa Agnes. La mujer se sintió feliz de poder instalarse en una pequeña habitación que le construyeron en lo que había sido un porche situado junto a la habitación de los invitados, y que ahora se había convertido en la habitación del bebé. El pequeño se vio rodeado día y noche por su hermana, que siempre pasaba a ver cómo estaba, de su hermano, que le traía cromos de béisbol y de fútbol, de Sarah, Oliver y Agnes. Y, extrañamente, no se convirtió en un niño mimado, sino en un pequeño notablemente agradable que llegó a ser la alegría de la casa, y que aportó un rayo de luz en las vidas de todos los que lo rodeaban. La pesadilla del niño que destruiría la vida de Sarah nunca se materializó, pero eso mismo no le permitió a ella enarbolar más excusas. El niño no le ocupaba ningún tiempo extra, no produjo ningún problema en la escuela, se sentía tan feliz de jugar con Agnes o con Melissa como con ella misma o, sobre todo, con Benjamin o con su padre, de modo que Sarah ya no tenía ahora más excusas.

Y casi antes de que pudiera darse cuenta, Benjamin cumplió los diecisiete años, disponiéndose ya a pasar su último año en la escuela superior; Melissa tenía quince años y se pasaba casi todo el tiempo colgada del teléfono, que inexplicablemente se —llevaba a un pequeño cuarto ropero del piso superior, donde se sentaba acurrucada en el sudo, rodeada de viejos trajes de esquiador, para dedicarse a hablar con muchachos de los que nadie había oído hablar. Sam ya tenía nueve años y se contentaba con jugar en su habitación, ocupado con su propia rutina, sin exigir ninguna atención por parte de su madre, todo lo cual dejaba a Sarah sin la menor excusa para no dedicarse a escribir. Ahora ya no podía echarles a los niños la culpa de la página en blanco o del silencio de la máquina de escribir.

Mientras permanecía allí sentada, contemplando la nieve que caía, se preguntó qué le diría a Ollie. Deseaba que él no le preguntara cómo le iba la escritura. Hacía dos años que él mostraba una sincera preocupación por ello, algo que a la propia Sarah enloquecía. No podía decirle que no le salía nada, que así no iba a ninguna parte, que sus peores temores se habían convertido en una dolorosa realidad a los cuarenta y un años. Su vida había pasado. Jamás se había sentido tan pasada de moda, tan vieja y tan cansada, y en esta ocasión sabía que no estaba embarazada. Tal y como prometieron y acordaron se había sometido a una ligadura de trompas varios años atrás, después de la llegada de Sam. Lo que le sucedía ahora era algo muy diferente. Era la toma de conciencia, lenta y desmoralizante, de que su vida no llevaba a ninguna parte, de que los sueños tenidos a los veinte años se habían disipado ya hacía mucho tiempo y de que probablemente jamás fueron sueños reales. Ahora ya no lograría ser nunca una escritora. Si se hubiera dado cuenta de ello a los treinta y cinco años, se habría sentido destruida; a los treinta y nueve, esa misma conciencia podría haberla matado; pero ahora, a los cuarenta y uno, únicamente la dejaba con una inmensa sensación de tristeza. Ya no le quedaba nada, excepto las cosas ordinarias de la vida, mientras Ollie seguía escalando puestos hacia la grandeza. Era una sensación muy extraña. Incluso sus hijos eran más importantes que ella misma. Todo el mundo parecía tener algo en su vida. Benjamin era un atleta destacado y un estudiante excelente. Melissa poseía unas increíbles dotes artísticas y era sorprendentemente hermosa. A veces hablaba de llegar a ser actriz, y tanto día como Benjamin hablaban de ingresar en Harvard. Sam

cantaba en el coro y poseía la voz de un ángel, pero, más aún, tenía el alma de alguien tan cálido y tan querido que todo el mundo le amaba. ¿Y qué tenía ella? A los niños, a Ollie, la casa. El hecho de que hubiera ido a la Universidad de Radcliffe veinte años antes, ¿qué importaba? ¿Quién lo sabía? ¿Quién lo recordaba? Sólo le quedaba una única esperanza, y hasta eso no era más que algo muy tenue, como otro fragmento de irrealidad de su pastel de nada. De todos modos, no había forma alguna de que lo consiguiera. ¿Cómo?

Ella vivía aquí. Ellos la necesitaban. ¿O acaso no era así? Al fin y al cabo, tenían a Agnes. Pero ella no le podía hacer eso a Ollie. Sonrió con tristeza para sí misma al ver que Agnes sacaba el perro, que trotaba y ladraba entre la nieve. Eran todos tan felices. Todos ellos. Hasta la propia Agnes. Pero entonces, ¿por qué ella se sentía tan vacía? ¿Qué había desaparecido? ¿Qué había perdido? ¿Acaso algo que no había tenido nunca? ¿Qué quería hacer ahora? Algo. Todo. Lo deseaba todo: la fama, el éxito, la realización. Todo a lo grande. Y sabía que jamás podría alcanzarlo. Permanecería aquí sentada durante el resto de su vida, viendo cómo caía la nieve, mientras la vida pasaba por delante, y viendo a Ollie conseguir nuevos clientes. Ahora, ella disponía de su propio Mercedes y tenía dos abrigos de pieles. Tenía tres hijos maravillosos, gracias a la persistencia de Ollie, y un esposo fantástico, y, sin embargo, nada de ella misma importaba. No había talento, ni había alcanzado logros personales. Todo eso había desaparecido. La muchacha llena de ilusiones que había sido en otro tiempo había desaparecido ya para siempre.

—Ha llegado el correo, señora Watson —dijo Agnes, hablando con suavidad, al tiempo que dejaba la correspondencia sobre la mesa, junto a ella.

—Gracias, Agnes. ¿Hay algo que parezca interesante?

—La mayoría son facturas. Y creo que hay una carta de la universidad para Benjamin, aunque va dirigida a usted.

Benjamín se dedicaba en aquellos días a rellenar su solicitud para ser admitido en Harvard al año siguiente, pero aún no la había enviado. De modo que nadie de la universidad iba a escribirle, y mucho menos a Sarah para hablar de él. Esto era algo diferente y ella se dio cuenta en seguida. También sabía cuál iba a ser la respuesta, a pesar de lo cual su mano tembló ligeramente al tomar la carta que le tendía Agnes. Permaneció muy quieta durante un instante, mirando el sobre, recordando otros tiempos eh que las cosas eran tan diferentes..., pero todo eso ya había desaparecido. Hizo un esfuerzo por recordarlo, al tiempo que rasgaba el sobre, le daba la espalda a Agnes y se dirigía lentamente hacia el salón, donde permaneció dé pie, entre las pinturas y los grabados de flores, que ponían una nota veraniega y primaveral en medio del invierno.

Desplegó la carta con lentitud, como si estuviera abriendo su vida, pero eso fue algo que no se permitió pensar. Se sentó en un sillón, sin ver que Agnes la observaba con una mirada de extrañeza en los ojos, mientras Sarah leía lenta, dolorosamente. Y entonces su respiración se contuvo, atónita. No podía ser. Algo estaba equivocado. Debía de haberlo leído mal. Pero no, las palabras estaban allí, claramente escritas. Dios santo..., las palabras estaban allí, y de pronto sintió como si su cuerpo se llenara de luz y de música. Va no se sentía vacía. Ahora tuvo la clara impresión de que había algo en su interior. Aquello era mejor que tener un bebé. Era ella misma..., y ella estaba allí. Había vuelto de nuevo. Leyó una vez más la carta y otra, y otra vez.

«Nos sentimos complacidos de informarle que ha sido aceptada para el programa de obtención del master de la Universidad de Harvard.» Nos sentimos complacidos de informarle... complacidos de informarle... Las palabras bailoteaban ante sus ojos, borrosos por las lágrimas que le rodaban lentamente por las mejillas. Era un sueño, sólo un sueño. No había forma alguna de que ella pudiera conseguirlo. No podía abandonarlos a todos. No podía regresar a la universidad. Y, sin embargo, varios meses antes había presentado la solicitud. Lo había hecho en septiembre, cuando los chicos regresaron a la escuela y ella se sintió aburrida y sola. Sólo a modo de intento, sólo para ver si... Y ahora le decían que la admitían. Pero no podía hacerlo. Y entonces, al levantar la cabeza, vio la nieve que caía en el exterior, escuchó al perro que seguía ladrando, y vio a Agnes que continuaba observándola desde el umbral de la puerta del salón. Y entonces supo que tenía que hacerlo. Ellos lo comprenderían. Tendrían que comprenderlo. Al fin y al cabo no sería por tanto tiempo. Y de ese modo, ella lograría volver a ser una persona. Una persona con su vida propia. Sería alguien real... Sería Sarah.

2

—¿Malas noticias en esa carta, señora Watson?

Mientras la observaba, Agnes la había visto ponerse pálida, y después vio las lágrimas deslizándose por las mejillas mientras Sarah miraba fijamente por la ventana. No había forma alguna de que Agnes comprendiera todo lo que ella estaba sintiendo ahora. La excitación, la incredulidad, la esperanza... y el terror. La había dejado a solas en el salón, sumida en sus propios pensamientos, y transcurrió una hora entera antes de que Sarah entrara en la cocina.

—No, no..., sólo ha sido una sorpresa.

Sarah tenía un aspecto vago, casi como metida en su caparazón, ni feliz ni triste. Se movió distraída por la cocina, arreglando cosas sin fijarse en lo que hacía, empujando una silla hada la mesa, recogiendo un pequeño trozo de papel en d suelo. Era como si no supiera qué debía hacer ahora, como si viera su hogar por primera vez, o por última. ¿Y qué diablos iba a hacer? No podía marcharse ahora a Harvard. No podía abandonarlos a todos. Se preguntó en silencio por qué había enviado aquella solicitud. Era ridículo, como un sueño imposible. Ollie se reiría de ella. Y, sin embargo, de algún modo, a ella no le parecía nada divertido. Era más bien algo aterrador, triste y maravilloso; una oportunidad que no deseaba desaprovechar, ni siquiera por ellos. Jamás se había sentido tan desgarrada en toda su vida. Y sabía que no podía decírselo a Ollie. Todavía no. Quizá después de las fiestas. Sólo faltaban dos semanas para Navidades. Se lo diría después. Quizá se fueran a esquiar unos días y entonces se lo podría decir. Pero ¿qué demonios podía decirle? «Quiero regresar a la universidad, OI. Me voy a ir a Boston durante un año o dos. Tengo que salir de aquí.» Las lágrimas volvieron a llenar sus ojos y, durante un momento de desesperación, supo que no deseaba abandonarlos.

Agnes la estaba observando, sin creer para nada en lo que ella le había contestado. Tenía que haber algo más que una simple sorpresa en la carta que acababa de leer. O, si lo era, no podía tratarse de ninguna sorpresa.agradable.

—¿A qué hora regresarán los chicos a casa?

Sarah miró vagamente a la pequeña mujer que se ajetreaba en la cocina, haciendo los preparativos para la cena. En general, se sentía agradecida por su útil presencia, pero ahora, de pronto, la hacía sentirse una inútil. Su reluciente cabello blanco aparecía firmemente recogido en un moño, mostraba una expresión de circunstancias, y tenía los labios apretados mientras preparaba la mesa de la cocina. Los chicos comían con ella en la cocina cada vez que ella y Oliver salían y a veces, cuando estaban en casa, todos comían allí. Pero la mayoría de las ocasiones en que ambos estaban en casa solían cenar en el comedor. Eso era algo que a Oliver le gustaba; le encantaba la ceremonia que representaba, la tradición de sentarse todos juntos de una forma civilizada y hablar de lo que habían estado haciendo durante el día. Esa era su forma de librarse de las presiones de su trabajo, de enterarse de lo que ellos hadan, sobre todo en lo relacionado con los chicos. Pero esta noche ella y Ollie tenían previsto salir a cenar con unos amigos a un nuevo restaurante en la cercana Rye. El teléfono interrumpió los pensamientos de Sarah, que se apresuró a contestar antes de que pudiera hacerlo Agnes. Quizá fuera Ollie. De pronto, sintió deseos de estar cerca de él, de escuchar su voz, de tenerlo cerca de sí. De repente, en un sólo instante, después de haber leído la carta recibida, todo estaba cambiando.

La llamada era de sus amigos. Se veían obligados a cancelar la cena prevista para aquella noche. Ella tenía anginas y él debía quedarse a trabajar hasta bastante tarde en el despacho. Sarah colgó el teléfono y se volvió hacia Agnes con una expresión pensativa.

—Creo que esta noche nos quedaremos en casa con los chicos. Las personas con las que íbamos a salir a cenar acaban de cancelar la cita.

Agnes asintió con un gesto, la miró y de pronto le preguntó:

—¿Por qué no salen ustedes a cenar solos?

Sarah parecía necesitar un poco de distracción. Le sonrió a Agnes. Las dos mujeres se conocían bastante bien, a pesar de lo cual Agnes siempre mantenía una respetuosa distancia. No temía decir lo que pensaba, discutir con ellos si creía que debía hacerlo, sobre todo por el bien de los chicos, pero aunque fuera así, lo que sucedía a veces, ellos siempre eran «el señor y la señora Watson».

—Al señor Watson no le gusta mucho la carne empacada —añadió.

Sarah le sonrió. Tenía razón, no le gustaba. Después de todo, quizá debieran salir. Pero de repente no sintió el menor deseo de hallarse a solas con él. Mientras intentaba tomar una decisión, escuchó el ruido de la puerta de la casa al cerrarse, el de una voz que llamó y pocos instantes después Benjamin apareció en la cocina. A los diecisiete años ya medía un metro ochenta y tres, tenía un brillante cabello pelirrojo y los mismos ojos azules oscuros de su madre. Tenía las mejillas enrojecidas a causa del frío. Se quitó la gorra de la cabeza y la dejó caer sobre la mesa.

Y ¡Muchacho repugnante! —exclamó Agnes moviendo una cuchara de madera en su dirección, con una expresión feroz, a pesar de lo cual el amor que sentía por él se reflejaba con claridad en sus ojos—. ¡Quita inmediatamente esa gorra de la mesa de mi cocina!

El muchacho se echó a reír, le sonrió cálidamente y se metió la gorra en el bolsillo del abrigo.

—Lo siento, Aggie... Hola, mamá —en lugar de la gorra, dejó una brazada de libros sobre la mesa—. Está haciendo un frío horroroso.

Tenía las manos enrojecidas. Nunca le gustaba llevar guantes y había venido caminando el último trecho hasta casa, después de que un amigo lo dejara cerca. Se dirigió directamente a la nevera, para tomar un tentempié antes de la cena. Comía constantemente, a base de porciones que habrían aterrorizado a cualquiera, pero era delgado como un palo y poseía la misma estructura ósea y los mismos y poderosos hombros de su padre.

—Apártate de ahí. La cena estará preparada en menos de una hora —dijo Agnes, volviendo a blandir la cuchara en su dirección.

—Sólo un bocadito, Agnes. No te preocupes, me muero de hambre.

Se metió un puñado de rodajas de salami en la boca y Sarah lo miró. Era un hombre, y muy atractivo. Tenía su propia vida, sus propios amigos y dentro de pocos meses acudiría a la universidad. ¿Acaso la necesitaba ahora? ¿Representaría alguna diferencia para él que ella se marchara? Se le ocurrió pensar que su presencia allí no significaba gran cosa para el joven. Benjamin se volvió a mirarla y quedó algo impresionado por la sombría mirada de sus ojos.

—¿Sucede algo, mamá?

—No, no —contestó, moviendo la cabeza con vivacidad, tal y como había hecho cuando le preguntó Agnes—. Estaba tratando de decidir si salir a cenar o no con tu padre. ¿Qué planes tienes para esta noche? ¿Sigues estudiando para los exámenes?

Él asintió con un gesto. Era un buen estudiante, un joven estupendo, una persona a la que ella admiraba, su primer hijo, y seguía pareciéndosele en muchos sentidos, aunque se mostraba algo menos rebelde de lo que había sido ella a su edad.

—Sí, mañana me toca el último. Química. Esta noche voy a casa de Bill para estudiar juntos. ¿Puedo llevarme el coche?

En realidad, eso era todo lo que él necesitaba de ella: la nevera bien provista y las llaves del coche.

Sarah le sonrió. Si se marchaba, lo echaría de menos. Bueno, los echaría de menos a todos... y sobre todo a Sam, y a Ollie, claro.

—Claro, pero conduce con mucho cuidado. Si empieza a hacer más frío puede helar. Y ahora que lo pienso, ¿es que él no puede venir a casa?

Pero Benjamin se apresuró a negar con la cabeza, decidido, como siempre.

—Ha venido a casa las tres últimas veces. Le dije que esta noche yo iría a la suya. De todos modos, Mel Va a estar fuera. ¿Te ha llamado?

—Todavía no —contestó su madre con un gesto. De todos modos, nunca llamaba. Siempre se le olvidaba hacerlo. Era una joven que hacía lo que quería sin armar ningún jaleo por ello. Llevaba su propia vida. A los quince años, Melissa era el ejemplo vivo de la independencia—. ¿Qué quieres decir con eso de que va a estar fuera esta noche? Hoy es martes —el mes de septiembre se le había empezado a permitir acordar citas, pero éstas quedaban limitadas a una noche durante el fin de semana, con chicos a quienes conocieran sus padres y en circunstancias que ellos aprobaran—. ¿Y cómo va a venir a casa?

—Le dije que yo mismo pasaría a recogerla —tomó una manzana de la cesta que había sobre el mostrador de la cocina y le dio un bocado—. Esta noche tiene ensayo. Actúa en una obra del club teatral. Ella está bien, mamá.

Volvieron a escuchar la puerta cerrándose de un portazo, y Sarah vio que Agnes echaba Un vistazo al reloj, esbozando una ligera sonrisa, y luego miraba rápidamente hacia la carne empanada.

Se escuchó de pronto el pesado sonido de unas botas, como si acabara de entrar un hombre corpulento, un sonoro «¡Uf!», un estrépito apagado, el cierre de otra puerta, unos ladridos y luego, de pronto, Sam y Andy, el setter irlandés, irrumpieron en la cocina. El perro iba dejando las huellas de sus patas por todas partes, dando brincos sobre el muchacho de reluciente cabello oscuro y ojos verdes, como los de su padre. Mostraba una amplia sonrisa de felicidad, tenía el cabello humedecido, y tanto sus botas como las patas del perro habían entrado en la casa montones de nieve, que se iban convirtiendo con rapidez en pequeños charcos sobre el suelo de la cocina, y cuando Andy se incorporó sobre sus patas traseras para lamerle la cara a Sam, se apoyó con las dos patas delanteras sobré sus hombros.

Y ¡Hola a todos! Vaya, ¡qué bien huele aquí! ¿Qué hay para cenar? ¿Carne empanada?

Agnes se volvió hacia él, sonriente, y sólo entonces se dio cuenta del desastre en que se estaba convirtiendo su cocina. Sarah y Benjamin la miraron, riéndose. Sam no podía evitarlo, era capaz de convertir cualquier habitación en un desastre en cuestión de pocos momentos.

Y ¡Sal de aquí ahora mismo, malvado! ¿Y dónde tienes la gorra? ¡Vas a pillar un buen resfriado con ese cabello tan húmedo!

Lo amenazó con la cuchara de madera, como había hecho con Benjamin, aunque en esta ocasión con mayor celo. Luego se apresuró a buscarle una toalla, sin dejar de gruñir y refunfuñar.

—Hola, mamá —la saludó Sam, besándola.

Andy movía la cola con fuerza, sin dejar de mirarlo. Sam jugó un momento con él y luego se quitó las botas, dejándolas tiradas en el centro de la cocina, donde Andy jugueteó encantado con ellas y terminó por llevarse una hacia el sofá del salón, donde la depositó, entre los gritos dé Agnes.

Y ¡Fuera de aquí! ¡Los dos! ¡Sube arriba y toma un baño! —le gritó, mientras el muchacho subía apresuradamente la escalera, seguido de cerca por Andy.

Al hacerlo, Sam se quitó el abrigo y lo dejó caer al pie de la escalera. Sarah lo llamó:

Y ¡Vuelve y recoge ese abrigo ahora mismo!

Pero él ya había desaparecido de la vista por el pasillo superior, seguido por Andy, y Agnes ya se dedicaba a pasar el trapo por el suelo de la cocina. Benjamin subió a su propia habitación para organizar los libros que necesitaría aquella noche, y cuando Sarah subió lentamente la escalera tras ellos, no pudo evitar el pensar de nuevo lo mucho que los echaría de menos.

El teléfono sonó al tiempo que ella llegaba al dormitorio principal. Era Melissa; llamaba para decirle lo que Sarah ya sabía, que se iba a quedar en la escuela hasta más tarde para participar en un ensayo del club teatral, y que Benjamin pasaría a recogerla cuando regresara a casa. Después telefoneó Ollie. Deseaba salir aquella noche, aunque fuera sin sus amigos, tal y como había sugerido Agnes.

—Cenaremos tranquilamente, nosotros dos solos. Creo que, de todos modos, eso me gustará más.

Ella percibió la calidez de su voz desde Nueva York, y unas lágrimas aparecieron en sus ojos al tiempo que colgaba el teléfono. ¿Qué iba a decirle? Nada. Esta noche no le diría nada. Tendría que esperar. Ya se había prometido a sí misma que no se lo diría hasta después de Navidades.

Deambuló por el dormitorio sin saber qué hacer, ordenando algunas cosas, escuchando los sonidos procedentes de las habitaciones de los chicos, acariciando algunos objetos familiares y pensando en su esposo. Después, se tumbó sobre la cama, pensando en todos ellos, en lo que significaban para ella. Y, sin embargo, le costaban algo; sin saberlo, sin tener intención de que fuera así, lo cierto era que cada uno de ellos le había arrebatado algo de sí misma, aunque también le había entregado algo. Pero lo que le entregaban no le parecía suficiente, y ya no era lo que ella quería. Era terrible tener que admitirlo así. Era terrible tener que decírselo, y sabía que no podría. Pero ahora quería llevar su propia vida. Estaba preparada para ello. Quería ser algo más que Agnes, que se pasaba el tiempo en la cocina, esperando a que ellos llegaran y, finalmente, esperando a que se marcharan para siempre. Eso ya no tardaría mucho en suceder. Benjamin se marcharía al otoño siguiente. Y Melissa dos años más tarde, y después sólo quedaría Sam, pero ella haría lo que deseaba hacer mucho antes de que él se marchara de casa. De modo que, ¿representaba eso una gran diferencia? ¿Por qué no hacía, para cambiar, lo que ella deseaba hacer? Pero al mismo tiempo que se hacía esta pregunta se sentía insoportablemente culpable.

El teléfono volvió a interrumpir sus pensamientos. Era su suegro, cuya voz sonó tensa y cansada. Últimamente había tenido problemas cardiacos, y Phyllis tampoco se sentía muy bien.

—Hola, George, ¿cómo van las cosas?

—¿Está Oliver por ahí? —preguntó él, un tanto descortés, lo que no era habitual.

—No, no está —frunció el ceño, preocupada. Le gustaba su suegro, aunque no sentía el mismo cariño por Phyllis—. ¿Sucede algo?

—Yo..., no... Bueno, no estoy seguro. Phyllis se marchó de compras al mediodía y todavía no ha vuelto a casa. Y con este tiempo que hace... El caso es que estoy preocupado, y ella no ha llamado. No suele hacer esas cosas.

Su suegra tenía ahora sesenta y nueve años y# era fuerte» aunque en los últimos tiempos todos la habían visto un tanto distraída. Pocos meses antes había pasado una neumonía, después de la cual ya no volvió a ser la misma de antes, y Sarah sabía que George se preocupaba mucho por ella. A los setenta y dos años, él parecía seguir estando algo más alerta que su esposa, aunque al mismo tiempo era mucho más frágil Seguía siendo un hombre atractivo para su edad, y era alto,y derecho como su hijo, con unos ojos de mirar suave y una sonrisa encantadora. Y, sin embargo, había veces en que parecía mucho más viejo de lo que era en realidad. Oliver se sentía preocupado por él.

—Estoy segura de que se habrá olvidado de la hora que es. Ya sabes cómo somos las mujeres cuando salimos de compras.

Sarah sólo deseaba tranquilizarlo. No era bueno para su corazón que andara preocupándose en exceso por pequeñas cosas y, sin duda alguna, Phyllis regresaría a casa en cualquier momento.

—Me estaba preguntando si no debería salir a buscarla. Pensé que quizá Oliver...

En los últimos tiempos dependía cada vez más de Ollie, lo que tampoco concordaba con su forma de ser.

—Le diré que te llame en cuanto regrese a casa.

Eso significaría el fin de su salida a cenar, a menos que su suegra hubiera vuelto antes. Pero, por otra parte, quizá diera lo mismo. De pronto, Sarah se dio cuenta de que no deseaba hallarse a solas con su esposo.

Pero George volvió a llamar antes de que Oliver llegara. Phyllis había aparecido sana y salva. Había tenido problemas para tomar un taxi, y no disponía de monedas para llamar por teléfono. No le dijo a Sarah que su aspecto le pareció un tanto desmelenado, y el conductor del taxi le comentó que había tenido problemas para recordar la dirección. Cuando George la interrogó, se dio cuenta, conmocionado, de que ella ni siquiera recordaba su número de teléfono y que ésa era la razón por la que no lo había llamado.

—Siento haberte causado tanta molestia, querida.

—No seas tonto, George. Sabes que puedes llamarnos cada vez que quieras.

—Gracias —al otro extremo de la línea, George dirigió una mirada de preocupación a su esposa, que murmuraba algo para sí misma mientras deambulaba sin objetivo fijo por la cocina. Últimamente, él se había hecho cargo de preparar la comida, aunque ambos pretendían que sólo era porque a él le gustaba tener algo que hacer, y, de todos modos, a él le encantaba decir que era mejor cocinero que ella—. Saluda a Oliver de mi parte, y cuando regrese a casa, si dispone de tiempo, dile que me llame, por favor.

—Así lo haré —le prometió.

Pero se le olvidó cuando, pocos minutos más tarde, Oliver regresó a casa. Se apresuró a tomar una ducha y vestirse, insistiendo en que deseaba salir con ella a cenar.

—Pero Sam se quedará solo toda la noche —replicó Sarah.

Quería quedarse en casa, no tener que mirado de frente desde el otro lado de la mesa, en un lugar público. No podía decirle nada. Aún no había llegado el momento. Y era mucho más fácil ocultarse aquí, en su propio hogar. Ocultarse detrás de los chicos, de la televisión, o de cualquier cosa, porque cualquier cosa sería mejor que tener que enfrentarse a él.

—¿Es que Agnes va a salir? —le preguntó Ollie mientras se afeitaba al tiempo que veía las noticias en la tele, sin apenas mirarla, pero contento ante la perspectiva de pasar fuera una noche juntos.

Tenía una sorpresa para ella. Acababa de conseguir una gran promoción y un aumento. Ahora ya tenía ante su vista el último peldaño de la escalera, el puesto más importante de la empresa. A los cuarenta y cuatro años, Oliver Watson era la clase de persona que crea las leyendas en el mundo de los negocios. Él sabía que lo tenía todo, y se sentía agradecido por ello: un trabajo que le encantaba, una esposa a la que adoraba, y tres hijos que lo volvían loco. ¿Qué más podía esperar de la vida? No se le ocurría absolutamente nada más.

—No, Agnes se quedará, pero pensé...

—No pienses. Vístete —le acarició d trasero con suavidad cuando ella pasó a su lado y luego la detuvo, la rodeó con sus brazos y apagó la máquina de afeitar—. Te amo, ¿lo sabías?

Sí, lo sabía muy bien. Y ella también lo amaba, lo que no hacía más que dificultar todo aquello que deseaba hacer.

—Yo también te amo —dijo con una mirada triste en los ojos, al tiempo que él la apretaba contra sí.

—Pues no pareces sentirte muy feliz por ello. ¿Has tenido un día muy duro?

—No, en realidad no —ahora ya no había días duros. Los chicos siempre andaban ocupados y fuera de casa. Agnes se hacía cargo de casi todo. Ella iba cada vez con menor frecuencia a las reuniones de comité. Lo había hecho así durante los dos últimos años, con el propósito de disponer de más tiempo para escribir, algo que, de todos modos, no hada. ¿Qué podía ser duro en una vida que era tan perfecta? Nada, excepto un vacío constante y un aburrimiento total—. Supongo que sólo estoy cansada. Ah..., casi se me olvida. Llamó tu padre. Dice que lo llames.

—¿Está todo bien? —Oliver se preocupaba mucho por sus padres. Estaban envejeciendo y su padre parecía muy frágil desde que sufriera un ligero ataque al corazón—. ¿Se siente bien?

—A mí me pareció bien, sobre todo cuando regresó tu madre. Me llamó porque ella se había ido de compras esta tarde y aún no había vuelto a casa. Creo que andaba preocupado por ella con este tiempo tan malo.

—Se preocupa demasiado por todo. Por eso tuvo aquel ataque al corazón. Ella es muy capaz de cuidar de sí misma Se lo digo a mi padre una y otra vez. Pero él insiste en que mi madre se confunde, aunque yo creo que está mucho menos confundida de lo que él se imagina. Lo llamaré cuando regresemos a casa, si no es demasiado tarde. Vamos —le urgió con una sonrisa—, date prisa. Nuestra mesa está reservada para las siete.

Se despidieron de Sam antes de marcharse y le dieron a Agnes el número de teléfono del restaurante donde estarían. Benjamin se había llevado las llaves del coche de Sarah, y ni siquiera se despidió de ellos. Se había marchado, inmediatamente después de devorar la mayor parte de la carne empanada, dos platos de verdura y un trozo de pastel de manzana hecho por Agnes. Sarah estaba convencida de que en cuanto llegara a casa de Bill volvería a comer algo, y probablemente se terminaría el pastel de manzana cuando regresara a aquella misma noche. Antes se preocupaba por la posibilidad de que engordara, pero ahora ya no tenía miedo, pues su estómago parecía un pozo sin fondo, y de no haber sido por la anchura de sus hombros, habría parecido incluso un muchacho flacucho.

El restaurante estaba encantador cuando llegaron, era agradable e íntimo, con una decoración francesa de tipo provinciano, y un buen fuego encendido en la chimenea. La comida era buena y Oliver también pidió un excelente Chardonnay de California. Ambos se relajaron y Sarah escuchó k› que él le decía sobre la promoción y el aumento. Le resultaba extraño escucharlo ahora. Durante muchos años, había vivido a través de él. Ahora, en cambio, se disponía a seguir su propia vida. Tuvo la impresión de estar escuchando a alguna otra persona. Se sintió contenta por él, pero se dio cuenta de que su éxito ya no lo compartía ella. Sólo le pertenecía a él. Ahora lo sabía. Cuando terminaron de cenar, Oliver se reclinó en el asiento y la miró, percibiendo que algo había cambiado, pero sin saber de qué se trataba. En general, la comprendía bastante bien, pero no esta noche. La forma en que ella lo miraba era algo distante y triste, y Oliver experimentó un repentino aguijonazo de temor en su corazón. ¿Y si ella tenía una relación amorosa con otro? Aunque sólo fuera pasajera. Una de esas relaciones de las esposas que viven en las afueras y se lían con el corredor de seguros, el dentista o uno de sus amigos. No se lo podía creer en el caso de ella. Siempre le había sido fiel y se había mostrado franca,, segura y honesta. Y eso formaba parte de lo que tanto le gustaba encella. Pero ahora no lograba imaginar lo que le sucedía, y después de ordenar champaña y postre la miró a la luz de la vela encendida sobre la mesa, y pensó que nunca la había visto tan encantadora y juvenil. A los cuarenta y un años era más atractiva que la mayoría de mujeres a los treinta. El cabello pelirrojo oscuro seguía reluciendo, su figura era magnífica, y la cintura casi tan delgada como antes de tener a sus tres hijos.

—¿Qué te preocupa, cariño?

Su voz sonó acariciadora y extendió una mano que colocó sobre la suya. Era un hombre bueno y decente, eso lo sabía ella muy bien, y también sabía lo mucho que la amaba.

—Nada. ¿Por qué? ¿Qué te hace preguntármelo? He pasado una velada maravillosa.

Estaba mintiendo, pero no quería que él lo supiera. De todos modos, él siempre se daba cuenta. La conocía demasiado bien. Veintidós años pasados juntos eran mucho, demasiado tiempo.

—Yo diría que, sobre una escala de diez, esta noche merecería para ti un dos. Quizá un uno, si cuentas que ir al dentista es un cero.

—Estás loco, ¿lo sabías? —le dijo riéndose.

—Sí —admitió él sirviéndole champaña—. Por ti. Imagínate a un viejo apolillado como yo que todavía pierde los estribos por su esposa. ¿No te parece divertido, después de dieciocho años de matrimonio?

—¿Quieres decir que a los cuarenta y cuatro años ya se es un «viejo apolillado»? ¿Desde cuándo has decidido eso?

—Cuando la noche del domingo no pude hacerte el amor por tercera vez —le contestó bajando la voz y adoptando un tono de conspiración—. Creo que eso me hizo entrar en esa categoría para siempre.

Ella sonrió. Casi cada vez que hacían el amor era algo magnífico.

—Creía que hacerlo dos veces en una hora y media no estaba tan mal, incluso para mí. Además, aquella noche habías bebido mucho vino, no lo olvides.

Oliver contempló la botella vacía de vino y después la de champaña, situada entre los dos.

—Supongo que eso también nos echará a perder esta noche, ¿no? —preguntó sonriéndole.

—No lo sé. Quizá debiéramos regresar a casa y comprobarlo, antes de que hayas ido demasiado lejos.

Sarah también le sonreía. Después de todo, se sentía contenta de haber salido a cenar. Eso había contribuido a aliviarle algo la tensión que experimentaba.

—Muchas gracias. Pero antes quiero saber qué te preocupa.

—Absolutamente nada —contestó, y en ese preciso instante era honesta.

—Quizá no ahora, pero hace un momento algo te preocupaba. Cuando llegué a casa parecía como si se hubiera muerto tu mejor amiga.

—No, no pasa nada —pero la realidad era que, en efecto, se había sentido así Después de todo, él era su mejor amigo y si decidía regresar a la universidad iba a perderlo de algún modo—. No seas tonto, OI.

—No trates de engañarme. Hay algo que te preocupa. ¿Se trata de lo que estás escribiendo?

Oliver sabía que ella no había escrito nada en dos años, pero eso no le importaba. Sólo quería que ella fuera feliz.

—Quizá. Creo que con eso no voy a ninguna parte. Quizá sea porque ya no puedo escribir nada. Quizá no fue más que una ilusión de juventud.

Sarah se encogió de hombros y aquello no pareció importarle lo más mínimo por primera vez en dos años.

—No me lo creo. Eras muy buena escribiendo. Creo que lo recuperarás con el tiempo. Quizá lo que sucede es que todavía no tienes claro lo que quieres escribir. Quizá debieras salir un poco más al mundo exterior, no sé, hacer algo diferente.

Sin darse cuenta, él le estaba abriendo Una puerta, pero Sarah se sintió aterrorizada ante la perspectiva de cruzarla. Al margen de lo que ella hiciera o dijera, o de cómo lo dijera, en cuanto le contara lo que sucedía todo cambiaría en sus vidas para siempre;

—Ya he estado pensando en eso —admitió con precaución.

—¿Y...? —preguntó él, a la espera.

—¿Qué quieres decir?

Se sentía asustada, algo muy raro en ella. Pero por primera vez en su vida se sentía aterrorizada ante su esposo.

—Nunca piensas en nada sin llegar a alguna clase de conclusión, o sin emprender algún tipo de acción.

—Me conoces demasiado bien —dijo ella sonriendo, pero la expresión de tristeza volvió a extenderse por su rostro, desesperada porque no deseaba contarle nada.

—¿Qué es lo que no me quieres contar, Sarrie? El no saber lo que pasa por tu mente me vuelve loco.

—No tengo nada en la cabeza —pero sus palabras no sonaban convincentes y ella se daba cuenta de que estaba buscando evasivas—. Quizá no sea más que la crisis propia de la edad madura.

—¿Ya vuelves con eso? —le sonrió—. Pasaste por eso mismo hace dos años, y no llegaste a ninguna parte. La próxima vez me toca a mí. Vamos, cariño..., ¿qué te ocurre?

—No lo sé, Ollie.

—¿Se trata de nosotros? —preguntó, mirándola con ojos entristecidos.

—Pues claro que no. ¿Cómo podría tratarse de nosotros? Tú eres un hombre maravilloso. Supongo que sólo se trata de mí. Los dolores propios del crecimiento, o quizá la ausencia de ellos. A veces tengo la impresión de que me he quedado empantanada desde que nos casamos —Oliver esperó, conteniendo la respiración, olvidados ya el champaña, el vino y la atmósfera de fiesta—. No he hecho nada desde entonces, mientras que tú has conseguido muchas cosas.

—No seas ridícula. Soy un tipo como millones de otros que trabajan en la publicidad.

—Eso no te lo crees ni tú. Mira lo que acabas de decirme mientras cenábamos. Dentro de cinco años puedes llegar a ser el jefe de Hinkley, Burrows y Dawson, si es que tardas tanto tiempo, que lo dudo. Eres una de las personas que han logrado un mayor éxito en el negocio.

—Eso no significa nada, Sarah. Lo sabes muy bien. Es algo transitorio. Está bien, claro, pero ¿qué? Tú, en cambio, has criado a tres — magníficos muchachos. Eso sí que es algo mucho más importante.

—Pero ¿qué diferencia representa eso ahora? Ellos ya han crecido, y se habrán marchado de casa dentro de un año o dos, al menos en lo que respecta a Mel y Benjamin. ¿Y después qué? Me quedaré sentada, esperando a que Sam haga lo mismo, y más tarde me pasaré el resto de mi vida viendo programas en la tele y hablando con Agnes.

Los ojos se le llenaron de lágrimas al pensar en aquella perspectiva, y él se echó a reír. Que supiera, jamás la había visto pasarse el tiempo viendo programas en la tele. Su esposa prefería enfrascarse en un tomo de Baudelaire o de Kafka.

—Estás pintando un cuadro muy sombrío, cariño. Nada te detiene cuando quieres hacer algo.

Lo dijo en serio, pero no tenía un concepto dato de cuales eran sus ambiciones. Nunca lo había tenido. Ella las había ocultado durante mucho tiempo, guardándolas en una bolsa personal o en un viejo arcón, junto con su diploma de la Universidad de Radcliffe.

—No creo que lo digas en serio.

—Pues claro que sí. Puedes presentarte voluntaria para hacer ciertos trabajos, conseguir un puesto de trabajo a tiempo parcial, volver a escribir historias cortas. Puedes hacer cualquier cosa que te propongas hacer.

Sarah contuvo la respiración. El momento había llegado, al margen incluso de que ella estuviera preparada. Tenía que decírselo ahora.

—Quiero volver a la universidad —dijo con una voz apenas audible.

—Me parece una gran idea —replicó Oliver, aliviado. No, no estaba enamorada de otro. Todo lo que deseaba era seguir algún curso universitario—. Podrías ir a la universidad estatal, aquí mismo, en Purchase. Diablos, si le dedicas algún tiempo hasta podrías obtener el master.

Pero la forma en que lo dijo le extrañó. Podía ir a una universidad local y dedicarle «algún tiempo». ¿Cuánto tiempo? ¿Diez años? ¿Veinte? Podría terminar por convertirse en una de aquellas abuelas que asistían a cursos de escritura creativa y que nunca producían nada.

—No es eso en lo que estoy pensando —dijo con un tono de voz repentinamente más fírme y fuerte.

Ahora, él era el enemigo, aquel que le había impedido hacer k› que siempre había deseado.

—¿En qué estabas pensando? —preguntó él, con expresión de confusión.

Sarah cerró los ojos por un momento y luego los abrió y lo miró con franqueza.

—He sido aceptada para seguir los cursos del programa de master en Harvard.

Se produjo un interminable silencio entre ambos. Oliver la miraba fijamente, intentando comprender lo que su esposa le acababa de decir.

—¿Qué significa eso? —de pronto, ya no comprendía nada. ¿Qué le estaba diciendo aquella mujer a la que creía conocer, que llevaba acostándose con él desde hacía dos décadas? En un abrir y cerrar de ojos, se había convertido en una extraña para él—. ¿Cuándo presentaste la solicitud para eso?

—A finales de agosto —contestó ella con tranquilidad.

La determinación que Oliver recordaba de su juventud volvía a brillar en sus ojos. Justo delante de él, su esposa se convertía en otra persona muy diferente.

—¡Qué bien! Habría sido muy amable por tu parte comentarme algo al respecto. ¿Y qué tenías intención de hacer en el caso de que fueras aceptada?

—No creí que lo fuera. Simplemente, lo hice, supongo que un poco impulsada por Benjamin cuando empezó a hablar de presentar su solicitud para ser admitido en Harvard.

—Qué conmovedor, un equipo formado por la madre y el hijo. ¿Y ahora? ¿Qué vas a hacer ahora? —el corazón le latía con fuerza y sintió deseos de que estuvieran en casa, donde podría haberse dedicado a recorrer la habitación, y no tener que permanecer sentado en un rincón del restaurante, ante una mesa que ahora le parecía claustrofóbica—. Pero ¿de qué me estás hablando? No lo estarás diciendo en serio, ¿verdad?

Los ojos de ella se encontraron con los suyos, como si fueran de hielo azulado, y asintió con lentitud.

—Sí, Ollie, estoy hablando muy en serio.

—¿Quieres decir que vas a regresar a Cambridge?

Él había vivido allí durante siete años y ella durante cuatro, pero de eso hacía ya tanto tiempo. Nunca había considerado la idea de volver allí.

—Me lo estoy pensando.

En realidad, estaba haciendo algo más que eso, pero no se lo podía decir. Habría sido demasiado brutal.

—¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Dejar mi trabajo y acompañarte?

—No lo sé. Aún no he pensado en eso. No espero que hagas nada. Esta decisión me corresponde a mí.

—¿De veras? ¿Lo crees así? ¿Y qué sucede con nosotros? ¿Qué esperas que hagamos todos nosotros mientras tú vuelves a jugar a ser una estudiante? Me permito recordarte que Melissa aún permanecerá en casa durante otros dos años, y que Sam estará con nosotros durante nueve, ¿o acaso lo has olvidado?

Ahora estaba furioso. Hizo un gesto de impaciencia hacia el camarero, pidiendo la cuenta. Ella estaba loca. Sin lugar a dudas, eso era lo que le pasaba, que estaba loca. Casi habría preferido que le dijera que estaba teniendo una relación con otro. Esa situación habría sido más fácil de afrontar, o eso fue lo que pensó en aquellos momentos.

—No se me ha olvidado nada de todo eso. Sólo necesito pensar en todo esto —dijo ella con voz serena mientras él sacaba un fajo de billetes y dejaba algunos sobre, la mesa.

—Necesitas una buena reducción de ingresos, eso es lo que necesitas. Actúas como un ama de casa aburrida y neurótica.

Se levantó y ella lo miró furiosa, con toda la frustración de los últimos veinte años hirviendo en su interior, hasta que ya no pudo contenerla por más tiempo.

—No sabes nada de mí —se levantó, situándose frente a él, mientras los camareros los observaban desde cierta distancia, con expresiones amables, y los comensales más cercanos aparentaban no estar escuchando—. No sabes lo que significa haberlo dejado todo, haber abandonado todo aquello en k) que se ha soñado. Tú, en cambio, lo tienes todo, una carrera, una familia, una esposa que te espera a que regreses a casa como un perro fiel, para traerte el periódico y la» pantuflas. ¿Y qué hay de mí, maldita sea? ¿Cuándo me corresponderá lo mío? ¿Cuando hayas muerto, cuando los chicos se hayan marchado, cuando ya tenga noventa años? Pues bien, no voy a esperar tanto tiempo. Lo quiero ahora, antes de que sea demasiado vieja como para hacer algo que realmente valga la pena. No me voy a quedar sentada esperando a que empieces a llamar por teléfono a nuestros hijos porque no sabes si me he perdido mientras iba de compras, o si estaba ya tan harta de mi vida que decidí no regresar a casa. ¡No voy a esperar a que suceda nada de eso, Oliver Watson!

En una de las mesas cercanas, una mujer hubiera querido levantarse y aplaudirla; había tenido cuatro hijos y abandonó el sueño de la facultad de Medicina para casarse con un hombre que la había engañado durante veinte años y que siempre asumió su fidelidad como algo que estaba garantizado. Pero Oliver salió casi a trompicones del restaurante, y Sarah recogió su abrigo y lo siguió. Se reunieron en el aparcamiento y cuando él habló de nuevo había lágrimas en sus ojos, aunque ella no estuvo segura de si se debían al frío, a la cólera o porque se sentía herido. Resultaba difícil decirlo. Pero lo que no comprendió era que estaba destruyendo todo aquello en lo que él creía. Él había sido bueno con ella, la amaba, adoraba a sus hijos, nunca había querido que ella trabajara porque deseaba cuidarla, amarla, honrarla, hacerla feliz y protegerla. Y ahora resultaba que ella lo odiaba por ello y deseaba volver a la universidad, pero lo peor de todo era que si regresaba a Harvard tendría que abandonarlos a todos ellos. No se oponía a que ella estudiara; se trataba más bien del lugar donde estaba situada la universidad en la que quería estudiar y lo que tendría que hacerles a todos dios para hacerlo allí.

—¿Me estás diciendo que me abandonas? ¿Se trata de eso? ¿Nos abandonas a todos? Y, si es así, ¿desde cuándo lo sabes?

—La carta de admisión en la universidad la he recibido esta misma tarde, Oliver. Ni siquiera yo misma he comprendido del todo lo que eso significa. Y no, no te estoy abandonando —intentó calmarse y hablar con serenidad—. Puedo venir a casa durante las vacaciones y los fines de semana.

—Oh, por el amor de Dios, ¿y qué crees que podemos hacer los demás mientras tanto? ¿Qué me dices de Mel y de Sam?

—Ellos tienen a Agnes.

Estaban de pie en medio de la nieve, gritándose el uno al otro. En aquellos momentos, Sarah hubiera deseado no haberle dicho nada. En el fondo, ni siquiera ella misma se había decidido del todo.

—¿Y qué hay de mí? ¿O acaso yo también tengo a Agnes? Le encantará escuchar eso,

Sarah le sonrió. A pesar de toda la angustia que sentía, él se comportaba con decencia y un cierto rasgo de buen humor.

—Vamos, Ollie... Dejemos que este asunto se enfríe durante un tiempo. Ambos necesitamos reflexionar un poco.

—No, nada de eso —de repente, su rostro adoptó una expresión tan seria como nunca le había visto—. Aquí no tendría que haber nada sobre lo que reflexionar. Eres una mujer casada, con un esposo y tres hijos. No existe modo alguno de que puedas ir a estudiar a una universidad que está a casi trescientos kilómetros de aquí, a menos que nos abandones a todos. Así de sencilla es la cosa.

—No es tan simple. No lo conviertas en una bagatela, Ollie. ¿Qué sucede si para mí fuera algo realmente necesario?

—No te permitas tanto exceso —introdujo la llave en la cerradura del coche y abrió la puerta de un tirón. Se sentó tras el volante y cuando Sarah se acomodó a su lado él ya estaba preparado para hacerle nuevas preguntas—. ¿Hasta qué punto tienes intención de costearte tus gastos? ¿O acaso esperas que yo pague los tuyos y los de Benjamin?

Pagarle los estudios a Benjamin ya iba a representar un cierto esfuerzo, que aún sería mayor cuando Mel hiciera lo mismo. Añadir a Sarah a la carga financiera parecía tanto más absurdo, pero ella ya había pensado en eso para el caso de que fuera admitida.

—Aún dispongo del dinero que me dejó mi abuela. Nunca lo toqué, excepto para pagar el nuevo tejado que pusimos en la casa.

—Creía que ese dinero estaba ¿festinado a los chicos. Llegamos al acuerdo de que ese dinero era sagrado.

—Quizá para ellos signifique mucho más tener una madre que haya sido capaz de hacer algo digno en la vida, como por ejemplo escribir algo que algún día pueda significar algo para ellos, o conseguir un trabajo que represente un bien para alguien, o hacer algo útil.

—Es un pensamiento encantador, pero, con toda franqueza, creo que tus hijos preferirían tener una madre, antes que un ejemplo literario —su voz sonó amarga mientras condujo el corto trayecto que los separaba de casa. Cuando llegaron ante ella, se quedaron allí, acurrucados en el interior del coche—. Por lo visto, ya has tomado una decisión, ¿verdad? Estás decidida a hacerlo, ¿verdad, Sarrie?

Su voz sonó tan triste esta vez, al tiempo que se volvía a mirarla, que sólo entonces se dio cuenta de que las lágrimas que había en sus ojos no se debían al viento, sino a lo que ella le había dicho.

Sarah también tenía los ojos humedecidos. Por un momento, vaciló, sin dejar de mirar fijamente hada la nieve. Después, se volvió para mirarlo y dijo:

—Creo que tendré que hacerlo, Ollie. No sé si podré explicarlo, pero tengo que hacerlo. No será por mucho tiempo, te lo prometo. Trabajaré todo lo que pueda y con la mayor rapidez posible.

Pero con eso no engañaba a nadie. Ambos sabían que se trataba de un intenso programa que duraría dos años completos.

«¿Cómo puedes hacerme esto a mí?», habría querido preguntar él, pero le pareció que sonaría demasiado egoísta y no dijo nada.

—Tengo que hacerlo —siguió diciendo ella. Su voz sonó en un susurro. Un coche se detuvo tras ellos, y la luz de sus faros iluminó sus rostros desde atrás. Ella vio lágrimas en las mejillas de Oliver y lo único que deseó en aquel momento fue abrazarlo—. Lo siento tanto... No quería decírtelo ahora. Quería decírtelo después de Navidades.

—¿Qué más da? —miró, por el espejo retrovisor, a Benjamín y Melissa que bajaban del otro coche. Después volvió g mirar a su esposa, la esposa que estaba a punto de perder, que los abandonaba a todos para ir a la universidad, y que posiblemente no regresaría jamás, al margen de lo que ella dijera ahora. Sabía que ya nada podría ser igual que antes. Ambos lo sabían muy bien—. ¿Qué les vas a decir a ellos?

Los jóvenes esperaron a que ellos bajaran del coche, observándolos y charlando en medio del frío aire nocturno. Sarah los miró, sintiendo como una losa en su corazón.

—Pues todavía no lo sé. Dejemos primero que pasen las fiestas.

Oliver asintió con un gesto y abrió la portezuela, limpiándose apresuradamente las lágrimas de sus mejillas, para que los chicos no se dieran cuenta.

—Hola, papá, ¿qué tal la cena? —preguntó Benjamin, que parecía sentirse muy animado.

Melissa, alta y rubia, sonreía. Aún llevaba puesto el maquillaje con el que había salido en el escenario. Se había tratado de un ensayo general, y eso la encantaba.

—Muy divertida —se apresuró a contestar Sarah sonriendo ampliamente—. Es un lugar muy bonito.

Oliver la miró, preguntándose cómo podía hacerlo, cómo podía hablar con todos ellos aparentando lo que no era, mirándolos a todos a la cara. Quizá había en ella cosas que no conocía, que nunca había conocido y que posiblemente ni siquiera deseaba conocer.

Caminó hacia la casa, se despidió de los chicos, deseándoles buenas noches, y subió con lentitud la escalera, sintiéndose viejo, fatigado y desilusionado. Luego la vio entrar en el dormitorio, cerrar la puerta con tranquilidad y volverse hacia él para mirarlo.

—Lo siento, Ollie... Realmente, lo siento.

—Yo también.

Pero Oliver seguía sin creérselo. Quizá ella cambiara de opinión. Quizá sólo deseara un cambio de vida, o quizá fuera un tumor cerebral, o la señal de estar pasando por una grave depresión. O quizá estaba loca, y hasta era posible que lo hubiera estado siempre. Pero en el fondo no le importaba lo que fuera. Lo único que sabía es que era su esposa y que la amaba. Quería que se quedara a su lado, que retirara las cosas que había dicho, que le dijera que no podía abandonarlos por nada en el mundo, ni a él ni a los niños. Pero al verla allí de pie, contemplándolo con una mirada sombría, se dio cuenta de que no haría nada de lo que él esperaba. Sarah había hablado muy en serio. Y cuando aquella toma de conciencia le llegó al corazón, como si fuera un cuchillo, se preguntó de pronto qué haría sin ella. Sólo de pensarlo hubiera querido ponerse a gritar, hubiera querido morirse aquella misma noche, allí, en la cama, a su lado, sintiendo su calor junto a él. Pero todo era como si ella ya se hubiera marchado. Permaneció tendido a su lado, anhelando su cuerpo, los años que habían transcurrido y deseándola más que nunca. Pero finalmente se giró con lentitud hada un costado, alejándose de ella, para que no le viera llorar, y ya no volvió a tocarla.

3

Los días anteriores a Navidad parecieron transcurrir con lentitud. Ahora, Oliver casi odiaba tener que regresar a casa. Sus sentimientos alternaban entre el odio y el amor, como jamás la había amado antes. Se pasaba el tiempo reflexionando en posibles formas de hacerla cambiar de opinión. Pero la decisión ya estaba tomada. Hablaban de ello constante* mente, a últimas horas de la noche, cuando los chicos ya estaban acostados, y él vio en Sarah una brutal tozudez que ya creía olvidada varios años antes. Por su parte, Sarah tenía la impresión de estar luchando ahora por su vida.

Ella prometió que nada cambiaría, que regresaría a casa todos los viernes por la noche, que lo amaba igual que antes, pero ambos sabían que, en el fondo, no hacía más que engañarse a sí misma. Tendría que escribir artículos, prepararse para los exámenes, no podría viajar con tanta frecuencia y llegar a casa para enfrascarse en sus libros, no haría más que frustrarlo a él y a los chicos. Las cosas tendrían que cambiar en cuanto ella se marchara. Era inevitable, tanto si ella quería afrontarlo como si no. Intentó convencerla para que fuera a otra universidad, a algún lugar más cercano a casa. Incluso Columbia sería mucho mejor que la distante Harvard. Pero Sarah se había decidido por Harvard. A veces, él se preguntaba si no haría aquello en un intento por recuperar su juventud, por lograr que el reloj retrocediera a una época que fue más sencilla, pero a él le gustaba mucho más la vida que llevaban ahora. Y no podía comprender cómo podría ella abandonar a sus hijos.

Los chicos todavía no sabían nada sobre los planes de su madre. Los mayores percibieron la existencia de una cierta tensión en el ambiente y Melissa le preguntó varias veces si ella y papá se habían peleado, pero Sarah se limitó a no dar importancia a la situación, adoptando una actitud despreocupada. Estaba decidida a no estropearles las Navidades, y sabía muy bien que la noticia los afectaría mucho a todos ellos. Había decidido decírselo al día siguiente de Navidad, algo con lo que Ollie se mostró de acuerdo, quizá con la esperanza de poder hacerla cambiar de opinión. Acudieron a ver la obra en que intervenía Melissa, y después decoraron el árbol de Navidad en lo que pareció un ambiente lleno de armonía, con canciones y bromas, mientras Oliver y Benjamin andaban atareados instalando las luces, Sam se comía las palomitas de maíz con mayor rapidez que Melissa, y Sarah se encargaba de colgar los adornos. Cuando los contemplaba a todos, Oliver se sentía como si se le fuera a romper el corazón. Pensaba una y otra vez que Sarah no podía hacerles aquello, que no era justo, y luego se preguntaba cómo iba a cuidar él de sus hijos. Por muy cariñosa y entrañable que fuera, Agnes no era más que una ayuda en casa. Y él se pasaba todo el día en Nueva York, trabajando. Se imaginó a Benjamin y a Melissa haciendo lo que les viniera en gana, y a Sam iniciando un período de decadencia, mientras su madre se dedicaba a jugar a ser estudiante en Harvard.

La víspera de Navidad se sentó a solas con ella en la biblioteca, frente al fuego encendido de la chimenea, la miró con seriedad y le pidió que no siguiera adelante con sus planes. Ya había decidido que, en caso de ser necesario, se lo suplicaría.

—No les puedes hacer eso a tus hijos.

Oliver había perdido cinco kilos en dos semanas, y la tensión que dominaba el ambiente los afectaba mucho, pero Sarah se mostró inexorable. La semana anterior había escrito una carta aceptando la admisión, y había decidido marcharse dentro de dos semanas para encontrar un alojamiento en Boston. Empezaría las clases el quince de enero. Todo lo que quedaba por hacer era pasar las. Navidades, preparar las maletas y decírselo a los chicos.

—Ollie, no volvamos a discutirlo todo de nuevo.

Él hubiera deseado saltar hacia ella, sujetarla por los hombros y sacudirla con fuerza. Pero Sarah se mostraba distante, como si no pudiera soportar el dolor que sabía le estaba causando.

Los chicos habían colgado los calcetines cerca del árbol y a últimas horas de aquella misma noche él y Sarah bajaron los regalos. Agnes y Sarah llevaban varias semanas envolviéndolos y preparándolos. Este año Sarah había echado la casa por la ventana, casi como si supiera que eran sus últimas Navidades juntos. La semana anterior, Ollie le había comprado un anillo de esmeraldas en Van Cleef; era una joya muy hermosa y él sabía que su esposa siempre la había deseado. Era un anillo de configuración sencilla, con pequeños diamantes engarzados y una hermosa esmeralda cuadrada en el centro. Deseaba entregársela aquella misma noche, pero de pronto le pareció más un soborno que un regalo, y entonces lamentó haberlo comprado.

Aquella noche, tras entrar en su dormitorio, Sarah puso el despertador a las seis. Quería levantarse temprano para preparar el pavo relleno. Agnes también se levantaría temprano para hacerse cargo de la mayor parte del trabajo, pero Sarah quería encargarse de preparar el pavo, como una especie de otro regalo final para todos ellos, gratándose, como se trataba, de una tradición familiar.

Una vez que hubieron apagado las luces permaneció tumbada en la cama, pensando con tranquilidad y escuchando la acompasada respiración de Ollie. Sabía que él estaba despierto, y se imaginaba muy bien lo que estaría pensando. Se había mostrado muy reservado durante las dos últimas semanas. Habían hablado, discutido y gritado y, sin embargo, ella sabía que estaba haciendo lo que debía hacer, al menos por sí misma. Lo único que deseaba ahora era haberlo pasado ya, empezar su nueva vida, alejarse de ellos y dejar atrás el dolor que sabía le estaba causando a Ollie.

—Me gustaría que dejaras de actuar como si fuera a marcharme para siempre —dijo con voz suave en la oscuridad.

—Pero es eso lo que vas a hacer, ¿no? —replicó él con un tono de voz triste que ella casi no pudo soportar.

—Ya te lo he dicho. Vendré todos los fines de semana que pueda y también hay muchos períodos de vacaciones.

—¿Y durante cuánto tiempo crees que durará eso? No puedes estar yendo y viniendo al mismo tiempo que asistes a dase y estudias. No comprendo cómo podrías hacerlo.

Oliver le había dicho lo mismo mil veces durante las dos últimas semanas; seguía buscando en silencio alguna razón, algo que él hubiera hecho, algo en lo que hubiera fracasado; tenía que ser algo de eso. Ella no podía desear llevar una vida totalmente diferente a la que llevaba, lejos de dios, si es que lo amaba de verdad.

—Quizá todo tenga más sentido para ti cuando haya pasado. Si como resultado de todo esto consigo hacer algo de mí misma, quizá respetes lo que haya hecho. Si eso sucede así, creo que habrá valido la pena.

—Yo ya te respeto ahora. Siempre te he respetado —se volvió para mirarla a la luz de la luna. Tenía un aspecto tan encantador como siempre lo había tenido para el, quizá incluso más, ahora que el dolor de perderla le recordaba constantemente lo mucho que la amaba. Y después, sintiendo dolor por ellos, por lo que aún no sabían y el si, preguntó—: ¿Cuándo se lo vas a decir a los chicos?

—He pensado decírselo mañana por la noche, después de que se hayan marchado tus padres.

—Es una condenada forma de terminar las Navidades.

—Creo que no debo esperar más tiempo. Los chicos saben que está sucediendo algo. Mel se ha mostrado suspicaz durante toda la semana. Y Benjamin se ha marchado. En su caso, eso es una muestra de que sabe que está sucediendo algo y no quiere afrontarlo.

—¿Y cómo crees que se van a sentir después de que se enteren de la noticia?

—Probablemente como nos sentimos tú y yo. Asustados y confusos, y quizá algo excitados por mí. Creo que Benjamin y Mel serán capaces de entenderlo. Pero me preocupa mucho Sam —hablaba con suavidad y se volvió a mirar a Ollie, extendiendo una mano en busca de la suya. Su voz tembló ligeramente al hablar de nuevo, pensando en su hijo más pequeño—: Cuida bien de él, Ollie. Te necesita a ti mucho más que a mí...

—También te necesita a ti. Yo sólo le veo un par de horas al día y sólo hablamos de fútbol, de béisbol y de los deberes en casa.

—Eso es un buen comienzo. Quizá estéis todos más unidos después de esto.

—Creía que ya lo estábamos —eso era precisamente lo que más le dolía. Había creído que lo tenían todo, que formaban una familia perfecta y llevaban una vida perfecta. Que eran un matrimonio perfecto—. Siempre pensé que todo iba a salir bien entre nosotros. No puedo comprender cómo eres capaz de hacer todo esto. Quiero decir... Bueno, k› comprendí cuando quedaste embarazada, pero después de eso pensé que eras feliz, incluso tras la llegada de Sam.

Le dolía tanto pensar que no le había dado todo lo que ella deseaba.

—Yo estaba..., he estado... Bueno, quería algo que tú no podías darme. Es algo que tiene que proceder de mí propio interior y creo que nunca lo he encontrado.

Sarah se sintió culpable por hacer que él se sintiera inadecuado. Para ella siempre había sido el marido perfecto.

—¿Y si ahora no lo encuentras?

—Supongo que terminaré por dejarlo.

Pero, en el fondo de sí misma, Sarah sabía que continuaría adelante. En realidad, ya lo había hecho así, en parte. Tomar la decisión de marcharse la había cambiado.

—Creía que podrías encontrarlo aquí. Quizá lo que todos vosotros necesitéis sea más libertad.

Ella se le acerco más en la cama y él la rodeó con un brazo.

—He tenido toda la libertad que necesitaba. Lo que sucede es que no he sabido qué hacer con ella.

—Oh, cariño... —Oliver enterró la cara entre su pelo y los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas, y cuando Sarah apoyó el rostro contra su pecho también pudo percibir sus lágrimas y el ligero temblor de sus hombros—. ¿Por qué estamos haciendo esto? ¿No podríamos hacer retroceder el reloj unas pocas semanas y olvidamos de todo lo ocurrido?

A pesar de sus lágrimas, Sarah negó con la cabeza y después se incorporó para mirarlo.

—No creo que sea posible. Siempre me sentiría como si hubiera dejado escapar algo entre mis dedos. Regresaré..., te lo prometo, te lo juro. Te amo demasiado como para no volver.

Pero algo en su interior le dijo a Oliver que eso no sucedería jamás, al margen de lo que ella misma dijera. Habría sido mucho más seguro tenerla en casa, no dejarla marchar. Una vez que se marchara podría suceder cualquier cosa.

Permanecieron despiertos durante largo rato, abrazados, con las caras juntas, besándose de vez en cuando, hasta que al final el ansia que sentía por ella pudo más que cualquier otra consideración. Y entonces, por primera vez en dos semanas, la tomó con una pasión y un anhelo que ya había olvidado desde hada mucho tiempo. En su acto de amor hubo un matiz de desesperación como no había existido hasta entonces, una sed, una soledad, un apetito insaciables. Y ella también lo sintió así, junto con una sensación de culpa, de pena y lástima que casi la abrumaron mientras ambos se estremecían al unísono y luego se quedaban tumbados el uno junto al otro, besándose, hasta que él se quedó dormido en sus brazos... Oliver...», el muchacho al que había amado durante tanto tiempo, ahora ya convertido en hombre. El amor que había empezado y que ahora podía terminar en Harvard.

4

La mañana de Navidad estuvo llena de un ajetreo frenético. Preparar la mesa, rellenar el pavo, los regalos, las llamadas telefónicas desde Chicago, y tres llamadas de los Watson. George llamó para decir que Phyllis no parecía misma, y Oliver no le dio importancia, diciendo que su padre seguía preocupándose por nada. Los esperaban al mediodía, pero no llegaron hasta casi las dos de la tarde, cargados de regalos para todos, incluyendo un chal de cachemira pan Agnes y un enorme hueso para Andy. En contraposición con las advertencias de George, Phyllis parecía encontrarse muy bien y estaba encantadora con su nuevo vestido de lana de color púrpura, comprado aquel mismo día en que había salido de compras durante varias horas, dejando tan preocupado a su esposo.

Se dedicaron durante largo rato a abrir los regalos, y Sarah se quedó sin saber qué decir ante el anillo de esmeralda que Ollie le entregó aquella misma mañana temprano, cuando ella estaba sentada ante la mesa de la cocina, dedicada a rellenar el pavo. Ella le había regalado un abrigo de piel de oveja, algunas cintas que sabía le gustaban, unas corbatas y calcetines y otras menudeces, así como una maravillosa cartera de cuero negro. Como una especie de broma, él le regaló también una divertida cartera de colegial, como una forma de recordarle que para él «sólo era una niña», así como una brújula dorada para que encontrara su camino de regreso al hogar, grabada con las palabras: «Regresa pronto a casa. Te amo. Ollie».

—¿Para qué es eso, papá? —preguntó Sam al darse cuenta del regalo cuando Sarah lo abrió—. ¿Es que os marcháis de camping? Es una brújula muy bonita.

—Tu madre es una mujer muy bonita. Sólo pensé que le podría ser útil si algún día se perdía —contestó él sonriendo.

Sam también sonrió y Sarah extendió una mano para tocar a Ollie con suavidad. Lo besó con ternura y después él la ayudó a rellenar el pavo de Navidad.

La comida fue un acontecimiento sin nada que destacar, excepto que a media comida la abuela Phyllis empezó a ponerse algo nerviosa. Casi parecía Saltar de la silla a cada oportunidad que se le presentaba, ayudando a llevar los, platos que nadie necesitaba, trayendo cosas de la cocina que no, correspondían, y preguntando diez veces a todos si ya estaban —dispuestos para el siguiente, plato.

—¿Qué le ocurre a la abuela? —le susurró Sam a su padre en un momento en que Phyllis se dirigió hacia la cocina insistiendo en que quería ayudar a Agnes—. No recuerdo que le gustara tanto ayudar en la cocina.

Oliver también se había dado cuenta del cambio, pero imaginó que se sentiría incómoda o nerviosa por algo. Parecía hallarse insólitamente agitada.

—Creo que sólo pretende ayudar a tu madre y á Agnes, Los viejos se comportan así a veces. Quieren que todos se den cuenta de que aún sirven para algo.

—Oh —dijo Sam, «sintiendo, satisfecho por k explicación.

Pero los demás también se habían dado cuenta. Y Mel parecía preocupada, y no dejaba de mirar a su madre. Sarah se limitó a sacudir la cabeza, sin desear que las preguntas silenciosas fueran verbalizadas. De pronto, para ella también fue evidente que su suegra padecía alguna dase de problema.

Pero, a excepción de eso, la comida transcurrió con suavidad. Todos comieron abundantemente de todo y a continuación casi se desmoronaron en los sillones y sofá del talón, mientras Sarah, Agnes y Phyllis se dedicaban a poner en orden la cocina. Melissa las ayudó durante un rato, pero finalmente regresó al salón, para sentarse en compañía de los hombres y de sus dos hermanos.

Miró preocupada al abuelo George, y se sentó cerca de él, preguntándole:

—¿Qué le ocurre a la abuela? Parece estar muy nerviosa.

—Se pone así a veces, como agitada. Resulta difícil tranquilizarla. Hay ocasiones en qué es mucho mejor dejarla a su aire, siempre y cuando no haga ningún daño. ¿Está bien, allí en la cocina?

—Creo que sí. Va de un lado a otro de la cocina como un torbellino.

Pero lo cierto es que no hada nada de provecho, hablaba incesantemente y movía los platos sucios de un lado a otro, para luego volverlos a poner donde estaban, sin lograr nada práctico. Sarah y Agnes también se habían dado cuenta, pero ninguna de las dos dijo nada, y finalmente le dijeron a Mel que saliera al salón. Al escuchar d nombre de su la abuela levantó la cabeza y miró directamente a la joven.

—¿Mel? ¿Está aquí? Oh, me encantaría verla. ¿Dónde está?

Melissa se quedó tan asombrada que no dijo una sola palabra, y su madre le indicó con una seña que regresara al salón, pero ella aún se sentía conmocionada cuando se sentó junto a su abuelo y le pidió una explicación.

—Está tan confundida. Nunca la había visto así antes.

—Es algo que le sucede cada vez con mayor frecuencia —George Watson miró con tristeza a su hijo. Aquello era exactamente lo que había intentando explicarle a Ollie. Pero había veces en que Phyllis estaba perfectamente bien, y él se preguntaba si acaso no se estaría imaginando cosas que no eran, realidad. Le resultaba difícil saber qué pensar. Un día, día parecía estar descontrolada por completo, y ál día siguiente parecía encontrarse bien, mientras que en otras ocasiones cambiaba casi de un momento a otro. Era una situación capaz de producir miedo y confusión—. No sé qué es lo que le pasa, Mel. Y desearía saberlo. Supongo que son cosas propias de la edad, pero aún me parece demasiado joven como para eso.

Phyllis Watson sólo tenía sesenta y nueve años, y su esposo tenía tres años más que ella.

Pocos minutos más tarde, Phyllis y Sarah entraron en el salón, y la anciana pareció sentirse mucho más tranquila. Sé sentó en una silla y se dedicó a hablar con Benjamin, quien le contó que ya había enviado su solicitud de ingreso a Harvard, aunque había hecho lo mismo con Princeton» Stanford, en la costa occidental, Brown, Duke y Georgetown. Con las notas que había obtenido y su capacidad atlética, podía elegir entre una serie de grandes universidades. Pero confiaba en que lo admitieran en Harvard. Y Sarah, para sus adentros, confiaba en lo mismo. Sería excitante estudiar en la misma universidad que su hijo. Si ocurría así, quizá él la perdonara por dejar el hogar ocho meses antes de tener que empezar a estudiar en la universidad. Ollie le había llegado a sugerir que esperara a que Benjamin estuviera preparado para marcharse, pero ella no quería retrasar nada. Ya había esperado demasiados años como para estar dispuesta a esperar una sola hora más. Se trataba de la clase de reacción que la propia Phyllis había predicho varios años antes, pero que ahora ya ni recordaría y mucho menos comprendería.

—¿Cuándo recibirás noticias de todas esas universidades? —preguntó George Watson, excitado con su nieto.

—Probablemente no sabré nada hasta finales de abril.

—Eso significa esperar mucho tiempo para un chico de tu edad.

—Sí, así es —Benjamin le sonrió y después miró con expresión cariñosa a su padre—. Papá y yo nos vamos a dedicar a visitar las universidades esta primavera, mientras espero noticias. Yo ya conozco la mayoría de ellas, pero nunca he estado en Duke ni en Stanford.

—Eso está muy lejos. Sigo pensando que deberías ir a Princeton.

Era la misma universidad donde había estudiado George, y todos sonrieron. El abuelo siempre pensaba que todos deberían ir a estudiar a Princeton.

—Es posible que lo haga si no me admiten en Harvard.

Pero quizá logres que Mel vaya allí algún día.

Su hermana gruñó y le lanzó una pasta que tenía a medio comer.

—Sabes que quiero ir a la Universidad de California en Los Ángeles —la famosa UCLA— y estudiar arte dramático.

—Eso si no te casas antes.

Habitualmente, decía «si no te quedas preñada», peto no se habría atrevido a decirlo delante de sus padres. Su hermana mantenía una calenturienta relación con un chico de su dase, y aunque no creía que ella hubiera llegado ya «hasta el final», sospechaba que cada vez se acercaba más. Pero su hermana también se había dado cuenta de la relación que tenía él con Sandra Cárter, una atractiva rubia de figura sensacional.

La tarde fue transcurriendo plácidamente y finalmente los abuelos Watson se marcharon a su casa. Inmediatamente después, Oliver miró a Sarah con una expresión interrogativa. Ella había permanecido extrañamente silenciosa durante la última media hora, y Oliver sabía que debía de estar pensando en lo que les diría a los chicos. Se sentían todos tan cansados, que habría sido mejor esperar un día más, peto ella llevaba pensándolo desde hada tanto tiempo que desea— ha decírselo ahora.

Benjamin estaba a punto de pedirle las llaves del coche, Melissa quería llamar a un amigo y Sam ya estaba bostezando, cuando Agnes apareció en el umbral de la puerta del salón.

—Ya es hora de que Sam se acueste. Lo llevaré arriba, si así lo desea, señora Watson*

En la cocina, todo había quedado ordenado y Agnes deseaba retirarse a su propia habitación, para disfrutar del nuevo —televisor que le habían regalado los Watson con motivo de la Navidad.

—Yo misma lo subiré dentro de un rato. Antes queremos hablar. Gracias, Agnes.

Sarah le sonrió y, por un instante, Agnes no supo qué hacer. Había algo extraño en la mirada de la dueña de la casa, pero finalmente asintió con un gesto, les deseó a todos unas felices Navidades y se marchó a su habitación: Sam miró a su madre con ojos muy abiertos y cansados.

—¿De qué vamos a hablar?

—Mamá..., ¿puedo...? Se supone que tendría que salir y...

Benjamin parecía ansioso por marcharse. Echó un vistazo a su nuevo reloj, pero en esta ocasión Sarah hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Quisiera que te quedaras. Hay algo de lo que quiero hablar, con todos vosotros.

—¿Sucede algo? —preguntó el joven.

Mel los miró a todos. Ya había empezado a subir la escalera, pero Sarah esperó a que todos se hubieron sentado. La situación empezó a parecerse a una reunión oficial de familia. Oliver se acercó una silla d fuego de la chimenea, preguntándose qué les diría ahora su esposa y cómo se lo tomarían los chicos.

—No sé muy bien por dónde empezar —dijo Sarah. Se detuvo y los miró a todos. Su alto y elegante hijo mayor, su hija, ya bastante crecida, pero que seguía siendo una niña, y d pequeño Sam, acurrucado en d sofá y medio dormido junto a ella—. Hay algo que deseaba hacer desde hacía mucho tiempo y que voy a hacer ahora, pero no va a ser nada fácil para ninguno de nosotros. Se trata de una gran oportunidad.

Pero lo primero que quiero que sepáis es lo mucho que os amo, lo mucho que me preocupáis... Sin embargo, algo en lo que siempre he creído y que os he dicho a todos, es que debéis ser fíeles a vosotros mismos —acarició una mano de Sam y evitó la mirada de Oliver antes de continuar—: Tenéis que hacer siempre aquello que creáis correcto, aunque a veces resulte duro.

Respiró profundamente y por el salón se extendió un silencio mortal, mientras todos esperaban a que continuase. Estaban asustados ante lo que ella pudiera decir. Su expresión había adquirido de pronto una profunda seriedad, y Benjamin se dio cuenta.de que su padre estaba pálido. Quizá habían decidido divorciarse, o iban a tener otro hijo. La presencia de un bebé no sería nada tan malo; en cuanto al divorcio, sería como el fin del mundo. Ninguno de ellos era capaz de imaginarse cómo sería.

—Voy a volver a la universidad —dijo su madre, al tiempo que suspiraba al pronunciar las palabras.

—¿De veras? —preguntó Mel, atónita.

—¿Dónde? —preguntó Benjamin.

—¿Por qué? —quiso saber Sam. La idea le pareció estúpida. La universidad era para gente joven, y él anhelaba alcanzar la edad adecuada para ir. Pero pensar en regresar cuando ya se era mayor, no. era algo que él deseara hacer cuando tuviera la misma edad de su madre—. ¿Y papá? ¿También va a ir?

Sarah sonrió, pero Oliver no. La situación habría sido mucho más fácil para todos ellos si su padre hubiera sonreído. En tal caso, todos se habrían trasladado a Cambridge. Peto ella era la única que se marchaba. Los demás se quedaban aquí, con sus vidas seguras y cómodas. Sólo ella necesitaba abandonar el puerto seguro de sus vidas y lanzarse a navegar por aguas desconocidas. Ese pensamiento, sin embargo, la estimulaba a ella mucho más que asustarla. Algún día se lo explicaría así a sus hijos, pero no ahora. Lo que necesitaban saber ahora era cómo les afectaría la nueva situación. Y les afectaría. De eso no cabía la menor duda, y no se podía negar. Sobre todo a Sam, que ahora la miraba, expectante. El simple hecho de mirarlo le desgarraba el corazón a Sarah. Pero, a pesar de todo, sabía que tenía que dejarlos.

—No, papá no va a ir a la universidad. Sólo iré yo. Regresaré a estudiar a Harvard dentro de un par de semanas.

—¿A Harvard? —preguntó Benjamin, conmocionado—. ¿Tú? ¿Por qué?

No comprendía nada. ¿Cómo era posible que su madre fuera a estudiar a Boston? Después, lentamente, lo comprendió. Miró a su padre y allí lo vio todo, la soledad, el dolor, la pena que su madre había puesto en aquellos ojos; pero en la mirada de su madre también había un matiz de angustia y tristeza.

—Volveré a casa con toda la frecuencia que pueda. Y vosotros seguiréis teniendo a papá y a Agnes para cuidaros.

—¿Quieres decir que nos estás dejando? —Sam se enderezó en el sofá, cerca de ella, con los ojos muy abiertos y llenos de una expresión de terror—. ¿Para siempre?

—No, no para siempre —se apresuró a contestar ella—. Sólo durante una temporada. Volveré a casa los fines de semana y durante las vacaciones —decidió contarles la verdad—. El programa durará dos años.

—¿Dos años? —Sam empezó a llorar y, por un momento, nadie dijo nada. Ella intentó rodearlo con sus brazos, pero el niño se apartó, se levantó y se dirigió hada donde estaba su padre—. ¿Te marchas y nos abandonas? ¿Por qué? ¿Es que ya no nos quieres más?

Sarah se levantó e intentó acercarse al niño, pero éste no quiso saber nada. Ahora, los ojos de Sarah también estaban llenos de lágrimas. Había esperado que la escena sería dura,

pero no había creído que lo fuera tanto. De pronto, le dolió todo el daño que les estaba causando, a pesar de lo cual seguía sabiendo que era lo único que podía hacer.

—Pues claro que te amo, Sam... A ti y a todos vosotros Sólo que yo necesito esto... por mí misma —intentó explicar aunque el niño no pudo escucharla debido a sus sollozos.

El pequeño se lanzó en brazos de Melissa, que ahora también había empezado a llorar. Ambos hermanos se abrazaron con fuerza, como si estuvieran a punto de ahogarse, y miraron a su madre con ojos acusadores.

—'¿Por qué, mamá?

Eran las palabras más dolorosas que ella hubiera escuchado jamás. Miró a Oliver, como buscando su ayuda, pero éste no dijo nada ahora. Su corazón estaba tan roto como el de sus hijos.

—Es algo muy difícil de explicar. Se trata de algo que deseaba realizar desde hacía mucho tiempo.

—¿Es por ti y por papá? —preguntó Mel entre lágrimas, sin dejar de abrazar a Sam—. ¿Os vais a divorciar?

—No, nada de eso. No va a cambiar nada. Sólo necesito marcharme durante un tiempo para conseguir algo por mí misma, para ser yo misma, sin todos vosotros.

No les dijo que ellos la estaban agotando, que le impedían crear algo propio. Habría sido injusto decírsela, pero así era. Ahora lo comprendía con claridad. En cierto sentido, Oliver había tenido razón, siempre la tenía, peso sabia que ella también tenía su razón. Ellos sobrevivirían y cuando regresara ella sería una persona mejor de lo que era ahora. Si se quedaba, en cambio, moriría. Ahora estaba segura de ello.

—¿No puedes ir a la universidad aquí? —le preguntó Benjamin con un tono de voz sereno.

Él también parecía sentirse* conmocionado, peto ya era demasiado mayor para llorar. No dejaba de mirarla, como é quisiera comprender, asegurarse de que no existía ninguna otra razón. Quizá ellos querían divorciarse y no deseaban

decírselo a sus hijos. Pero entonces, ¿por qué no se los llevaba a ellos con ella? No tenía ningún sentido. Él sólo se daba cuenta de que su familia se estaba desmoronando, y no sabía muy bien el porqué. Pero deseaba creer que su madre poseía muy buenas razones para haber tomado aquella decisión. La quería tanto. También deseaba comprender su punto de vista, pero no podía.

—No creo que pudiera conseguir aquí nada de lo que quiero, Benjamin. Harvard es el lugar adecuado para mí —le sonrió con tristeza, sintiendo los sollozos de Sam en sus propias entrañas, como si de un dolor físico se tratara. Sin embargo, no se atrevió a acercársele. Cada vez que lo intentaba el niño retrocedía ante ella. Y Oliver también mantenía la distancia—. Quizá llegue el día en que los dos estudiemos, allí, en el otoño.

—Eso sería muy bonito —dijo Benjamin, sonriéndole.

Su hijo mayor siempre creería en ella y en las cosas que hiciera, pero ahora se tambaleaba ante el golpe recibido. Se sentía como si toda su vida se hubiera desmoronado en un solo instante. Jamás se le había ocurrido pensar que su madre o su padre pudieran marcharse a algún otro sitio. Estaban allí para quedarse..., o quizá no, después de todo. Pero nunca se le había ocurrido pensar que ella pudiera marcharse. Apenas si podía pensar, mientras permanecía sentado en la silla, tratando de mantener la calma, observando a Oliver, junto a la chimenea. Entonces, se levantó y le preguntó a su padre de sopetón:

—Papá, ¿qué piensas tú de todo esto?

—Es la decisión de tu madre, hijo. No podemos interponemos en su camino y, por otra parte, ella no nos ha dejado alternativa. Cree estar haciendo lo correcto, y lo único que debemos hacer nosotros es 'admitirlo así y apoyarla —miro entonces a Sarah y fue como si, para él, algo hubiera cambiado definitivamente. Ahora, ella les había hecho daño a los chicos, y no sólo a él, y eso era algo que nunca olvidaría, aunque en el fondo también sabía que la amaría siempre—. Te vamos a echar mucho de menos, Sarrie.

Ahora ya había desaparecido toda la belleza de la Navidad, las risas, las tradiciones y los regalos. Aquella estaba siendo la noche más dura de sus vidas, pero aún podría haber sido peor. Algo les podría haber ocurrido a cualquiera de ellos. Esto, en cambio, sólo era por una temporada o, al menos, eso era lo que ella aseguraba. Dos años. Les parecería una eternidad. Sarah intentó aproximarse de nuevo a Mel y Sam, pero el niño lloró con más fuerza y Mel extendió una mano para mantenerla apartada y miró a sus padres con una expresión de cólera dirigida a ambos por igual

—Creo que nos estáis mintiendo. Creo que te vas a marchar para siempre y que no tenéis el valor de decírnoslo. Pero si es así, ¿por qué no nos llevas contigo?

—Porque no es así Además, ¿qué haríais vosotros en Cambridge? ¿Perder a todos los amigos que tenéis aquí? ¿Ir a una escuela nueva? ¿Vivir en un pequeño apartamento conmigo, mientras yo me dedico a redactar recensiones de libros y a estudiar para los exámenes? A Benjamin sólo le falta un año para marcharse, y tú lo harás dentro de otros dos años. ¿Realmente quieres poner en peligro todo eso? Por otro lado, yo no podría cuidaros como es debido al mismo tiempo que acudo a clase. Estaréis mucho mejor aquí, con papá y con Agnes, en vuestra propia casa, acudiendo a la misma escuela que ya conocéis, con los mismos amigos que tenéis desde hace años y rodeados de un ambiente que os resulta familiar.

—Nos estás abandonando —los ojos de Mel estaban llenos de cólera y dolor, y los sollozos de Sam no disminuían Entonces, Mel se volvió hada su padre—. Tienes que haber le hecho algo terrible para que nos abandone a todos así

Los odiaba a los dos y sabía que seguiría odiándolos siempre. Sarah, sin embargo, se apresuró a salir en defensa de su esposo.

—Eso no es cierto, Mel. Tu padre no tiene nada que ver con esto.

—La gente no se marcha a la universidad así como así, Al menos, las personas adultas. Tienes que odiamos mucho para haberlo decidido.

Los sollozos de Sam se hicieron más fuertes, y Mel se levantó sosteniendo al niño en sus brazos. El pequeño se volvió entonces para mirar a su madre, con el rostro lleno de lágrimas, pero, en esta ocasión, ella no dio ningún paso hada él. Era como si ya no fuese suyo, sino sólo de ellos.

Sam apenas si pudo hablar entre sollozos.

—¿Es..., es... eso... cierto? ¿Nos... odias..., mamá?

Ante aquella pregunta, a Sarah le pareció que se le partía el corazón y las lágrimas rodaron por sus mejillas al tiempo que negaba con la cabeza.

—No, no es cierto. Te quiero con todo mi corazón, a todos vosotros, y a papá.

Ahora, también ella estaba llorando. Entonces, Oliver se levantó y se quedó mirándolos a todos, rodeados por un silencio sepulcral, sin saber qué hacer. Su familia acababa de quedar destruida de un solo golpe. A continuación, serenamente, se acercó a Mel y tomó a Sam entre sus brazos. El niño se colgó de su cuello como hacía cuando era un bebé.

—Todo va a estar bien, hijo. Todos vamos a estar bien.

Se inclinó y trató de besar a Mel, pero la joven se apartó, salió corriendo hacia la escalera y subió a su habitación. Instantes después oyeron cerrarse su puerta de un portazo, Oliver también subió la escalera con lentitud, llevando a Sam en sus brazos, y Sarah y Benjamin se quedaron a solas. El joven la miró, todavía conmocionado, incapaz de creer lo que acababa de escuchar y, sin embargo, sabiendo que era cierto.

—Mamá..., ¿por qué?

Era lo bastante mayor como para que se le hablara con franqueza, y ella siempre lo había hecho así.

—No estoy muy segura de saberlo. Sólo sé que ya no resisto más así, y que hacer eso me parece lo correcto. Eso es todo lo que sé. Quiero ser algo más que una madre y una esposa, algo más que una persona dedicada a llevar a Sam a la escuela y esperar a que regreséis a casa.

Por un momento, Ben tuvo la impresión de que a ella no le gustaba ser su madre.

—Pero ¿es que no podías esperar? —preguntó, pensando que otras madres lo habían hecho así.

—Ya he esperado mucho tiempo. Tengo que hacerlo ahora.

Sarah se limpió la nariz, pero las lágrimas no dejaban de brotar. Les estaba haciendo un daño terrible, pero, sin proponérselo, ellos también le estaban haciendo daño a día. Se lo habían estado haciendo durante años, igual que Ollie.

Benjamin asintió con un gesto, deseando comprender. Quería a su madre, deseaba que todo le fuera bien, pero en su interior seguía pensando que haber tomado aquella decisión era algo terrible. Él no se podía imaginar a sí miaño abandonando a un niño. Nunca había imaginado que su madre fuera capaz de hacer una cosa así. Pero lo había hecho, y ahora todo había cambiado. ¿Qué quedaba? Nada. Un puñado de crios. Un padre que se pasaba todo el tiempo trabajando. Y una mujer contratada para cocinar y limpiar la casa. De pronto, le pareció que no podría esperar al otoño para marcharse de allí. Le habría gustado marcharse mucho antes de haber podido. Ya no tenía familia. Sólo quedaba un puñado de personas con las que convivir. Era casi como si ella hubiera muerto, sólo que resultaba mucho peor, porque su madre se podría haber quedado de haberlo querido. Y lo que más daño le hada era saber precisamente eso, que ella no estaba dispuesta a quedarse. Y encima todas aquellas afirmaciones sobre lo mucho que los quería y se preocupaba por ellos. Si fuera así, se quedaría. Pero no, se marchaba. Eso lo decía todo. Bajó la mirada hada d sudo y después volvió a mirar a su madre, sintiéndose culpable por los pensamientos que cruzaban por su mente, y deseando salir de aquella casa cuanto antes mejor. Siempre había creído en ella,.incluso más que en su padre, y de pronto era ella la que les hacía daño a todos. Así de simple: a él, a Mel, a Sam, e incluso a su padre. Sintió lástima por su padre, pero él no podía hacer nada para cambiar la situación.

—Siento tener que pedírtelo ahora pero..., me preguntaba si...«/¿crees que a papá le importará que me lleve un rato el coche?

Fila sacudió la cabeza, preguntándose en qué estaría pensando su hijo en realidad. Siempre había sido el más cercano a ella.

—Estoy segura de que no le importará.

Era como si, de repente, ya no tuviera ninguna autoridad. Le había devuelto las llaves. Era como un atisbo de lo que sucedería durante los fines de semana. Ellos ya no estarían habituados a verla en la casa, no tendría ninguna autoridad sobre ninguno de ellos. Hiciera lo que hiciese, no iba a ser nada fácil.

—¿Estás bien? —le preguntó, preocupada. Sabía que, aun cuando no hablara mucho, su hijo se sentía muy afectado. Y, después de todo, sólo tenía diecisiete años. No quería que saliera de casa y se emborrachara y luego tratara de regresar a casa conduciendo el coche, o que se le ocurriera cualquier otra tontería—. ¿A dónde vas a estas horas?

Eran más de las diez de la noche, y no le gustaba nada la idea de que su hijo mayor estuviera suelto por las carreteras a aquella hora de la noche de Navidad.

—Sólo voy a ver a un amigo. Volveré dentro de un rato.

—Está bien —asintió y él se volvió, dispuesto a marcharte. Entonces, de pronto, Sarah se le acercó y lo tomó de la mano—. Te quiero, recuérdalo siempre.

Volvía a llorar. Benjamin hubiera querido decirle algo, pero no lo hizo. Ella le había hecho demasiado daño, a él y a los demás. Todo lo que pudo hacer fue asentir con un gesto y dirigirse hacia la puerta de salida. Se puso el abrigo y poco después se había marchado. Sarah se estremeció al escuchar el portazo. Después subió lentamente la escalera, dirigiéndose hacia el dormitorio. Escuchó sollozos procedentes de la habitación de Mel, pero cuando intentó abrir la puerta la encontró cerrada con llave. Mel no contestó a sus llamadas. No surgía ningún sonido de la habitación de Sam y no se atrevió a entrar y despertarlo. Entró en su dormitorio y se sentó en el borde de la cama, sintiéndose como si la hubiera atropellado un coche. Una hora más tarde apareció Oliver. La encontró tumbada en la cama, mirando fijamente el techo, con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Cómo está el niño? —preguntó.

Ni siquiera se había atrevido a ir a verlo. Era como si sólo fuera de Oliver, y no suyo. Con los demás ocurría lo mismo. Era como si ya se hubiera marchado, y se dio cuenta de que tendría que hacerlo cuanto antes. Probablemente, eso sería más fácil para todos ellos, ahora que ya sabían que se iba a marchar.

—Se ha quedado dormido.

Oliver se sentó en una silla y emitió un suspiro de agotamiento. Había sido un día muy largo, y una noche interminable. Ahora ya no sentía el menor deseo de seguir jugando con ella. Su esposa les había arruinado la vida a todos, sólo por hacer lo que deseaba. Su madre había tenido razón. Pero ahora ya era demasiado tarde. Todos ellos estaban metidos hasta el cuello en aquella situación, y si quería que sus hijos sobrevivieran, él tendría que empezar a nadar con rapidez. Hasta ahora, apenas si se había mojado los pies con Sam, y aún tenía que preocuparse por Mel y por Benjamin. Había visto la mirada de su hijo mayor. Lo que había hecho Sarah lo habla conmocionado profundamente, a pesar de tener ya diecisiete años.

—No sé si alguno de ellos será capaz de recuperarse de esto.

—No digas eso. Yo ya me siento bastante mal tal y como están las cosas.

—Quizá no. Quizá si te sintieras lo bastante mal no 1₀ harías. Ninguno de los chicos va a confiar jamás en nadie, y mucho menos en mí. Si su propia madre los abandona, crees que van a esperar del resto del mundo? ¿Acaso crees que todo esto los va a inducir a ser personas mejores? Diablos, no. Tendrán mucha suerte si logran sobrevivir. Todos nosotros la tendremos.

—¿Qué hubiera pasado si. yo me hubiera muerto?

—Eso habría sido más fácil para ellos. Al menos no habría sido una decisión tuya, y eso es precisamente lo que les hace sentirse rechazados.

—Muchas gracias. De modo que me estás diciendo que yo soy la mala de la película, ¿no es eso?

Volvía a sentirse enojada. Oliver intentaba hacerle asumir un sentido de culpabilidad, cuando en realidad ella ya se sentía lo bastante culpable.

—Quizá te lo esté diciendo así, Sarah. Quizá lo seas. Es posible que seas una verdadera bruja egoísta, y que no te importemos un pimiento ninguno de nosotros. Eso es posible, ¿no crees?

—Quizá. ¿Quieres decir con eso que no deseas que regrese?

—No te imagines cosas que no he dicho.

El problema era que deseaba que volviera, y siempre lo desearía, sin importar lo que ella le hubiera hecho a él o a los chicos, pero ahora la odiaba por eso. Sam se había colgado de su cuello como un niño a punto de ahogarse, y así era en realidad. El mismo Oliver iba a sentirse dolido durante mucho tiempo. Se preguntó si todos ellos quedarían marcados durante el resto de su vida. Sin duda alguna, Sam quedaría así, sobre todo si ella no regresaba más, y Oliver se daba cuenta de que eso era muy posible, aunque ella lo negara ahora. Pero estaba seguro de que las cosas cambiarían para Sarah en cuanto volviera a encontrarte en Harvard. Aparecerían otras personas en su vida, y Oliver y los chicos estarían muy lejos de donde ella se encontrara. Ahora ya no había ninguna garantía para ninguno de ellos.

—Creo que debería marcharme en los próximos días..Sería demasiado duro para todos que me quedara durante dos semanas más.

—Eso depende de ti

Oliver se metió en el cuarto de baño y se desnudó. De pronto, ya no se sentía cercano a día. La noche anterior habían hecho el amor, y ahora, en cambio, le patada como ti fuera una extraña..Una extraña que hubiera entrado en su hogar y hubiera abusado emocionalmente de sus hijos,

—¿Cuándo crees que te marcharás? —preguntó tras regresar al dormitorio y sentarse en d borde de la

—Quizá pasado mañana. Tengo que organizarme.

—Quizá deba llevarme a los chicos para que no te vean partir.

Eso es una idea.

La miró con tristeza, pero ya no quedaba hada más que decir. Se lo habían dicho todo, las acusaciones, las lamentaciones, las disculpas, las explicaciones e incluso las lágrimas

—Ya no sé qué más puedo decirte —murmuró Oliver.

Sobre todo después de lo sucedido aquella noche, y tras haber visto llorar a sus hijos. Ella, sin embargo, seguía decidida a marcharse.

—Yo tampoco-replicó ella, entumecida y roca por dentro.

Permanecieron en silencio en la oscuridad y él te durmió hada las dos de la madrugada. Pero Sarah no logró conciliar d sueño hasta d amanecer, y sólo entonces escuchó a Benjamín regresar a casa. Sin embargo, no le dijo nada. Era un buen muchacho y había pasado por un momento muy difícil. Aquello también iba a ser duro para él. Todavía no era más que un muchacho, o eso es lo que día pensaba.

Pero lo cierto es que aquella misma noche se había convertido en un hombre, y eso fue para él una experiencia extraña y hermosa a la vez. Los padres de Sandra no estaban en casa, y habla hecho el amor con ella por primera vez. Era como si se le hubiera ‹lado una mujer de su propia edad, a cambio de la que había perdido aquella misma noche. Para él fue una noche extraña, entre dulce y amarga. Después, los dos jóvenes hablaron largo y tendido sobre lo que sucedía en rasa de Benjamin y cómo se sentía él al respecto. Sabía que podía hablar con Sandra como con ninguna otra persona. Más tarde volvieron a hacer el amor y finalmente él tuvo que regresar a casa, a su propia cama, para pensar en el nuevo amor que tenía, en lo que significaba, y en la madre que había perdido, algo que, de repente, le parecía mucho menos terrible, debido en buena medida a Sandra.

Sarah permaneció despierta, escuchando los sonidos de la casa mientras todos dormían. Deseaba volver a ser uno de ellos. Pero ahora ya no lo era. Era como si se tratara de una persona diferente, y. lo único que le quedaba ahora por hacer era iniciar su nueva vida cuanto antes. Aún se sentía excitada ante la perspectiva, a pesar de lo que eso había costado en los corazones y las vidas de tantas personas queridas. Mientras aún estaban todos durmiendo, se levantó y empezó a preparar sus cosas en silencio. Metió todo lo que quiso llevarse en tres maletas y ya estaba preparada bien entrada la mañana, cuando Oliver se despertó. Se había duchado y vestido, y hecho una reserva en un avión. Había llamado a un hotel de Cambridge, donde ya había estado en otra ocasión. Y había tomado la decisión de marcharse aquella misma tarde, como máximo.

—¿A dónde vas a estas horas? —preguntó Oliver en cuanto se levantó, sorprendido de verla ya vestida, y teniendo la impresión de que habían ocurrido muchas cosas mientras dormía.

—Todavía a ningún sitio. Me marcharé esta tarde. Se lo diré a los chicos en cuanto se levanten. No pueden enojarte mucho más de lo que ya están. ¿Por qué no te loa llevas a dar una vuelta por algún sitio para darles un respiro?

—Lo intentaré. Ya veré lo que puedo hacer.

Se duchó, se vistió e hizo algunas llamadas por teléfono. A la hora del desayuno ambos les dijeron que Sarah se marcharía antes de lo que había previsto en un principio, y que él los llevaría a esquiar a Vermont. Oliver le pidió a Agnes que le hiciera la maleta a Sam y, por un momento, Benjamin pareció tener la intención de quedarse. Dijo que quería hacer algunas cosas para la escuda durante d resto de las vacaciones.

—¿En las vacaciones de Navidad? —preguntó Oliver, mirándolo con escepticismo y preguntándose si no se trataría de una chica.

—¿Durante cuánto tiempo estaremos fuera?

—Tres o cuatro días.

Lo bastante como para que todos se distrajeran un poco, si es que eso era posible, para regresar después al hogar que parecería caérseles encima una vez que ella se hubiera marchado. Ya casi parecía que eso fuera a suceder de un momento a otro. Así lo indicaban las expresiones de consternación que pusieron cuando ella dijo que se marcharía aquel mismo día, pero se sentían tan atontados por d dolor experimentado la noche anterior que ahora ya nada los sorprendía. Se limitaron a asentir y apenas si tocaron d desayuno. Benjamin parecía cansado, no dijo gran cosa y apenas si comió; y no habló con nadie, y Sam miraba constantemente a su padre, como para asegurarse de que seguía estando allí y no los había abandonado.

Al final, Benjamin estuvo de acuerdo en acompañarnos a Vermont y se las arreglaron para salir de casa a las cuatro de la tarde, antes de que Sarah se marchara hada d aeropuerto. Las despedidas fueron terribles, y Sam volvió a Dorar cuando la dejaron allí. Agnes permaneció ante d umbral de la puerta, rígida y consternada, y en esta ocasión hasta Benjamin tenía lágrimas en los ojos. Sarah apenas si fue capaz de decir nada, y Oliver lloraba abiertamente en el momento en que puso el coche en marcha y se alejaron. Sólo miró una vez por el espejo retrovisor y casi le estalló el corazón en el pecho al verla allí de pie, delante de la casa, con el brazo levantado en un último saludo de despedida. En un momento había desaparecido todo lo que fuera su vida, la mujer que amaba y todo aquello que tanto esfuerzo le había costado construir. Todo desvanecido, a cambio de la locura que ella deseaba emprender. Se imaginó que a los chicos no los afectaría verle llorar. Se sentía tan dolido como ellos y, al mirar a Sam, éste le dirigió una sonrisa entre las lágrimas y él lo apretó contra sí con un brazo.

—Vamos, campeón, nos las vamos a arreglar muy bien, ya verás. Y mamá también estará bien.

Pero aún había lágrimas en sus ojos cuando le devolvió la sonrisa a Sam y a los otros chicos.

—¿La volveremos a ver alguna vez? —preguntó el niño.

Era justo la pregunta que más había temido Ollie. Ahora, Sam no confiaba en nada ni en nadie, pero ni el mismo Ollie estaba seguro de confiar en alguien, de modo que ¿quién podría acusar por ello al niño?

—Pues claro que sí. Y dentro de unos pocos días ya no nos sentiremos tan mal, aunque ahora resulta muy doloroso, ¿verdad?

La voz se le quebró y, en el asiento de atrás, Benjamin se sonó la nariz. Mel también estaba llorando, pero ella se hallaba perdida en sus propios pensamientos y no dijo nada a ninguno de ellos. Seguía tan silenciosa como durante la mañana.

Iba a resultar muy extraño para él ser madre y padre al mismo tiempo, hacer las cosas que hasta entonces había hecho ella, llevarlos al médico, al dentista, encargarse de comprarle los zapatos a Sam. Pero ¿cuándo encontraría el tiempo necesario para hacer todo eso? ¿Cómo se las arreglaría sin ella? Y, lo más importante de todo, ¿cómo podría vivir sin la mujer que amaba, sin su mano, su vida, su consuelo y sus risas? Fue un largo y tranquilo viaje hasta Vermont y nadie dijo nada hasta que entraron en Massachussets y se detuvieron para cenar.

Para entonces, Sarah ya se encontraba en Boston, camino de Cambridge, dispuesta a iniciar una nueva vida. La vida que ella había deseado, y sin la presencia de ninguno de ellos.

5

Al final, esquiar fue divertido para todos ellos, y después de los primeros días empezaron a regresar poco a poco a la vida, aunque algunos con mayor lentitud que otros. Sam tenía pesadillas por la noche, y ahora gritaba con facilidad, aunque también reía, y pasó momentos estupendos esquiando con su padre. Benjamin llegó incluso a participar en una carrera de aficionados antes de regresar a casa, pero cuando no estaba esquiando se pasaba el tiempo llamando por teléfono a los amigos, como si sólo con ellos pudiera encontrar solución a todos sus problemas. Sólo Mel permaneció evasiva, esquió sin mucho entusiasmo y los evitó a todos ellos. Ahora, ella era la única mujer que había en la familia, y Oliver intentó estimular su estado de ánimo, pero ella ni siquiera le permitía que se acercara. Parecía como si no tuviera nada que decirles, y la única persona con la que hablaba era con Sam, e incluso con él se mostraba dolorosamente reservada.

Oliver estuvo muy ocupado atendiéndolos a todos, encargándose de alquilar los esquís y las botas, cargando y descargando el coche, organizando las comidas, llevando a Sam a la cama, no apartando los ojos de Mel, asegurándose de que todos se habían vestido adecuadamente, y a las ocho de la noche estaba exhausto, de tai modo que apenas si podía soportar la cena y algo más tarde caía agotado en la cama, junto a Sam. Había decidido compartir la habitación con él, para que el niño no se sintiera tan solo. Sam mojó la cama en dos ocasiones, lo que hizo que Oliver estuviera ocupado incluso por la noche, dedicado a cambiar las sábanas, darle la vuelta al colchón y tratando de encontrar mantas limpias. Era evidente que Sam se sentía profundamente angustiado, al igual que todos ellos, pero Ollie tenía tantas cosas de que ocuparse que apenas si le quedaba tiempo para pensar en Sarah. Sólo por la noche, cuando se tumbaba agotado en la cama, sentía un profundo dolor en su corazón, y en cuanto se despertaba por la mañana el doloroso recuerdo de su esposa lo oprimía como si fuera el peso de una montaña. Era un poco como si ella hubiese muerto, y sólo al cabo de tres días de estar en Vermont surgió el nombre de día de sus labios. Dijo algo sobre «mamá» y todos ellos volvieron la cabeza, expresando cada uno la clara evidencia del dolor que sentía, y él sintió inmediatamente haberlo pronunciado.

Regresaron a casa d día de Año Nuevo. Se sentían algo más animados y todos tenían un aspecto increíblemente saludable. Pero la evidencia de lo sucedido volvió a golpearlos en cuanto llegaron al hogar. Estaba todo tan tranquila El perro dormía, y hasta Agnes había salido. Oliver se dio cuenta entonces de que todos habían confiado secretamente en que Sarah estaría esperándolos, pero no estaba. Ya hada días que se había marchado, y aunque él tenía el número de teléfono del hotel donde se alojaba en Cambridge, no la llamó aquella noche. Acostó a Sam después de que Mel le ayudara a preparar la cena. Benjamin salió. Apareció en la puerta de la cocina, vestido para lo que parecía una cita, mientras los demás estaban sentados ante la mesa.

—¿Tan pronto? —preguntó Oliver sonriendo. Ni siquiera habían tenido tiempo de deshacer las maletas—. Tiene que ser alguien muy especial.

Benjamin le sonrió a su padre, sin comprometerse.

—Sólo es una amiga. ¿Puedo llevarme el coche, papá?

—No regreses tarde, hijo. Y ten cuidado. Esta noche todavía habrá muchos borrachos sueltos por la carretera.

Al menos, sabía que su hijo era una persona prudente y que nunca conducía si había bebido algo. En más de una ocasión, Benjamin les había llamado por teléfono para que acudieran a recogerlo, aun cuando sólo hubiera tomado una cerveza o dos en compañía de los amigos. Sarah le había metido aquella idea en la cabeza, así como otras muchas cosas. Ella había dejado su impronta en todos ellos, y ahora se había marchado. Oliver se preguntó cuándo regresaría a casa para el tan prometido fin de semana. Sólo hacía unos días que se había marchado, y ya parecía como si fuera toda una vida.

Aquella noche le resultó muy extraño acostarse solo en la cama y permaneció largo rato tumbado, pensando en ella, como había hecho cada noche, intentando engañarse y diciéndose que no pensaba tanto. A medianoche encendió la luz y trató de leer unos informes que se había traído del despacho. Su jefe se había portado muy bien al darle libre la semana después de que le avisara con tan poco tiempo, y él ya se sentía algo mejor, aunque no mucho. Aún estaba despierto cuando Benjamin regresó. Era la una de la madrugada, y se detuvo un momento ante la puerta para desearle buenas noches. Oliver la había dejado abierta para poder oír a Sam. Benjamín permaneció allí un rato, mirándolo tristemente, al tiempo que dejaba las llaves del coche sobre la mesa.

—Tiene que ser muy duro para ti, papá... Quiero decir..., después de la partida de mamá.

Oliver asintió con un gesto. No se sentía capaz de decirle gran cosa. Estaba siendo muy duro para todos ellos.

—Supongo que tendremos que acostumbramos, y no creo que tarde en volver —pero su voz no sonó convincente y Benjamin asintió, como si lo comprendiera—. ¿Has pasado una buena noche? Resulta un poco tarde para venir a estas horas, sobre todo después de haber hecho un trabajo para la escuela.

—Sí, se me pasó el tiempo volando. Lo siento, papá.

Le sonrió y le deseó buenas noches. Una hora más tarde, Oliver oyó llorar a Sam y se levantó, acudiendo presuroso a su habitación. El niño aún estaba dormido, y Oliver se sentó junto a él y le acarició la cabeza con suavidad. Tenía el cabello húmedo y poco a poco se fue tranquilizando. Pero a las cuatro de la mañana Oliver se despertó cuando el niño se deslizó en su cama, acurrucándose junto a él. Por un momento, pensó en acompañarlo de nuevo a su dormitorio, pero en el fondo se sintió agradecido por tenerlo tan cerca. Se dio media vuelta y siguió durmiendo. Y, de ese modo, padre e hijo durmieron pacíficamente hasta la mañana siguiente.

A la hora del desayuno, se produjo el caos habitual. Agnes se dedicó a preparar buñuelos y bacon para todos, lo que representaba el desayuno típico del fin de semana, reservado sólo para ocasiones especiales. Fue como si se diera cuenta de que necesitaban algo especial, y también le preparó una comida extra a Sam, con todo aquello que sabía k gustaba al pequeño. Ahora, ella se encargaría de llevarlo al colegio. Ollie se marchó para tomar el tren, con la sensación de que todo andaba desorganizado y actuando con apresuramiento, algo bastante insólito en él. Había estado ocupado hasta última hora dejándoles instrucciones a todos, recordándoles que regresaran a casa a tiempo y que se pusieran a hacer los deberes. Eso era lo mismo que hacía Sarah, ¿no? ¿O acaso no era así? Cuando ella estaba allí todo había parecido siempre tan sereno, tan controlado y tan feliz cuando él se marchaba a trabajar. En cuanto llegó al despacho se encontró con el trabajo atrasado de una semana, y con un montón de informes sobre proyectos pendientes. No pudo marcharse hasta las siete de la noche y ya eran cerca de las nueve cuando llegó a casa. Benjamin había vuelto a salir, Mel estaba hablando por teléfono y Sam se dedicaba a ver la televisión en la cama de su padre» tras haber olvidado hacer sus deberes. Agnes no lo había presionado. Le dijo a Oliver que no había querido incordiarlo.

—¿Puedo dormir contigo, papá?

—¿No crees que deberías dormir en tu propia cama, hijo?.-replicó, temiendo que aquello pudiera transformarse en un hábito cotidiano.

—¿Sólo por esta noche? Por favor... Te prometo que seré bueno.

Oliver le sonrió, se inclinó y le besó en la cabeza.

—Me sentiría mucho más feliz si hubieras hecho tus deberes.

—Se me ha olvidado.

—Eso parece —se quitó la chaqueta y la corbata, dejó el maletín cerca de la mesa y se sentó en el borde de la cama, cerca de Sam, preguntándose si Sarah habría llamado, pero sin atreverse a preguntarlo—. ¿Qué has hecho hoy?

—No mucho. Aggie me dejó ver la tele cuando llegamos a casa.

Ambos sabían que Sarah jamás se lo había permitido. Las cosas sin ella estaban cambiando con inusitada rapidez, y eso empezaba ya a ser demasiado para Ollie.

—¿Dónde está Benjamin?

—Ha salido —contestó Sam, a quien no pareció preocuparle k› más mínimo.

—Eso me suponía —y también tendría que ocuparse de eso. No se le permitía salir durante las noches de los días laborables, aunque fuera el hijo mayor. Sólo tenía diecisiete años, y Ollie no estaba dispuesto a permitir que hiciera lo que le viniera en gana—. Vamos a hacer una cosa, campeón. Te dejaré que duermas aquí esta noche, pero eso será todo. A partir de mañana regresas a tu propia cama, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Se estrecharon las manos para sellar el pacto y el niño sonrió. Oliver apagó la luz.

—Voy a bajar a cenar algo. Que duermas bien.

—Buenas noches, papá.

Pareció sentirse feliz al introducirse entre las sábanas de la gran cama, ocupando la mitad que antes había pertenecido a Sarah.

—Que duermas bien —Oliver permaneció mirándolo durante largo rato desde el umbral de la puerta—. Te quiero.

Apenas si murmuró las palabras y luego se dirigió a saludar a Mel. Se había llevado el teléfono del vestíbulo a su dormitorio, que aparecía totalmente desordenado, con ropas, libros, zapatos y cosas por todas partes. Casi era un milagro que hubiera podido entrar en la habitación. Ella levantó la mirada hada su padre, con una expresión de curiosidad, mientras éste esperaba pacientemente a que terminara la conversación telefónica. Pero ella se limitó a cubrir el receptor con una mano.

—¿Querías algo, papá? —preguntó.

—Si. Decirte hola y darte un beso me parecería magnífico. ¿Has hecho tus deberes?

—Hola. Sí, los he hecho —contestó, casi molesta de que se le hubiera planteado la pregunta.

—¿Quieres acompañarme mientras ceno algo?

La joven vaciló y terminó por asentir con un gesto, aunque la idea no pareció complacerla mucho. Habría preferido seguir pegada al teléfono con su amigo, pero su padre se lo había preguntado con un cierto tono de orden. Lo cierto era que Oliver no deseaba cenar a solas, y ella era la única candidata que quedaba en la casa, aparte de Agnes, claro.

—Está bien, bajaré en seguida.

Se abrió paso por la habitación, sorteando los objetos desparramados por el suelo, y bajó a la cocina, donde encontró la cena que le había preparado Agnes. Le había envuelto el plato en papel de plata y se lo había dejado en el horno para que permaneciera caliente, pero cuando dejó el plato al descubierto no encontró en él gran cosa que le gustara. Las chuletas de cordero estaban demasiado cocinadas, la patata hervida aún estaba dura y el brócoli ya había perdido su buen aspecto. Ni siquiera le atrajo el olor del plato, de modo que lo tiró todo a la basura y se preparó unos huevos fritos y un zumo de naranja recién exprimido, esperando mientras tanto a que Mel se reuniera con él. Al cabo de un rato, dejó de esperarla, y cuando, ella apareció en la cocina él ya había terminado de cenar.

—¿Dónde está Benjamin? —preguntó pensando que ella podría saberlo, pero su hija se limitó a encogerse de hombros.

—Supongo que estará con unos amigos.

—¿Una noche entre semana? Eso no es muy inteligente por su parte —la joven volvió a encogerse de hombros y pareció sentirse molesta por tener que hacerle compañía a su padre—. ¿Pasas algún tiempo con Sam después de que regresas a casa?

Sam le preocupaba más que ninguno de ellos, sobre todo porque a él le resultaba muy difícil llegar pronto a casa. El niño necesitaba en su vida a alguien más que a Agnes.

—Tengo muchos deberes que hacer, papá.

—No creo que fuera precisamente eso lo que estabas haciendo ahora en tu dormitorio.

—Él ya está en la cama, ¿no?

—No lo estaba cuando llegué. Sam te necesita ahora, Mel. Todos te necesitamos —sonrió y añadió—: Ahora que mamá se ha marchado, tú eres la mujer de la casa —pero aquella era una responsabilidad que la joven nunca había deseado. Lo que ella quería era libertad para estar con sus amigos, o al menos para hablar con ellos. No era culpa suya que mamá se hubiera marchado. Para ella, toda la culpa la tenía su padre. Si él no hubiera hecho lo que hubiese podido hacer, y que no lograba imaginar, probablemente Sarah no se habría marchado de casa—. Quiero que pases algún tiempo con él, que le hables, que le hagas compañía y compruebes cómo hace sus deberes.

—Pero ¿por qué? Si ya tiene a Agnes para eso

—No es lo mismo. Vamos, Mel, sé amable con Sam. Siempre le habías tratado como si fuera tu propio hijo.

Hasta lo había arrullado entre sus brazos la noche en que Sarah les comunicó que se marchaba. Pero ahora era casi como si no deseara seguir formando parte de ellos. Tai y como había hecho Sarah, ella también se había distanciado de la familia. De pronto, Oliver se preguntó si Benjamin no estaría haciendo exactamente lo mismo. Al parecer, lo único que deseaba era salir de casa, y eso también era algo que iba a tener que impedir. Hubiera deseado disponer de tiempo para todos ellos, ayudarlos a superar sus reacciones y sus problemas. El teléfono sonó mientras hablaba con su hija, y casi lanzó un suspiro de resignación cuando escuchó la voz de su padre al otro extremo de la línea. Se sentía demasiado cansado como para hablar ahora con él. Ya eran más de las diez, quería ducharse y meterse en la cama, con Sam. Había sido un día muy ajetreado en el despacho, y regresar a casa tan tarde ya no representaba un gran alivio.

—Hola, papá, ¿cómo estás?

—Yo estoy bien —pareció vacilar y Oliver vio cómo Mel escapaba de la cocina mientras él hablaba con su padre—. Pero tu madre no está nada bien.

—¿De veras? ¿Está enferma?

Por una vez, Oliver se sentía demasiado cansado como para preocuparse en exceso.

—Es una larga historia, hijo — d anciano suspiró mientras Oliver esperaba a que le diera las noticias—. Esta tarde le han hecho un escáner en d cerebro.

—¡Dios santo! ¿Para qué?

—Llevaba algún tiempo actuando como si estuviera confusa..., y la semana que estuvisteis fuera se perdió. Quieto decir que se perdió de verdad. Se cayó por unos escalones y se torció un tobillo —entonces, Oliver se sintió culpable por no haber llamado a sus padres desde Vermont, pero él también había estado muy ocupado—. Supongo que ha tenido mucha suerte porque, a su edad, podría haberse roto la cadera, o algo peor.

Pero nada podía ser peor que lo que le habían dicho los médicos.

—Papá, no se le hace a nadie un escáner del cerebro a causa de un tobillo torcido. ¿Qué ocurre?

Su padre también parecía algo confuso, y Oliver se sentía demasiado cansado como para escuchar una larga historia. George vaciló de nuevo.

—Me estaba preguntando si..., ¿podría ir a verte ahora?

—¿Ahora? —Oliver se quedó atónito—. Papá, ¿qué sucede?

—Sólo necesito hablar contigo, eso es todo. Y nuestra vecina Margaret Porter se encargará de echarle un vistazo a tu madre. Nos ha sido de una gran ayuda. Su esposo tuvo la misma clase de problemas.

—¿A qué clase de problemas te refieres? ¿De qué estás hablando? ¿Qué han descubierto los médicos?

Oliver hizo las preguntas una tras otra, con impaciencia, algo raro en él, pero se sentía muy cansado y, de pronto, muy preocupado.

—No se trata de tumores, ni nada de eso. Aunque eso era una posibilidad, claro. Mira... si es muy tarde...

Pero era evidente que necesitaba hablar con alguien, y Ollie no tuvo el valor de decirle que no acudiera a verle.

—No, está bien, papá. Te espero.

Puso la cafetera en marcha y se preparó una taza, preguntándose una vez más dónde estaría Benjamin y cuándo regresaría a casa. Era demasiado tarde para estar fuera de casa en un día de trabajo, y sentía verdadera ansiedad por decírselo así. Pero su padre llegó primero, con un aspecto ajado y pálido. Parecía varios años más viejo que la última vez que le vio, en las Navidades, y eso le hizo pensar de nuevo en el débil corazón de su padre. Se preguntó si estaba bien que condujera solo a aquellas horas de la noche, pero no quiso enojarlo ahora haciéndole esa pregunta.

—Entra, papá.

Confiaba en que el timbre de la puerta no hubiera despertado a Sam. Acompañó a su padre hasta la gran cocina familiar. George no quiso tomar café, pero sí aceptó una taza de descafeinado instantáneo. Se sentó con lentitud y un gesto de cansancio en una de las sillas de la cocina, mientras Oliver lo observaba.

—Tienes aspecto de estar agotado.

Probablemente, no debería haber permitido que viniera a casa, pero creía que su padre necesitaba hablar y que estaba bien. Hablando con lentitud, George le contó a su hijo cuál había sido el resultado del escáner.

—Tiene la enfermedad de Alzheimer. Según el escáner, su cerebro se le está encogiendo. No pueden estar seguros aún, pero tanto los resultados obtenidos como su reciente comportamiento parecen confirmar el diagnóstico.

—Eso es ridículo —replicó Oliver, negándose a creerlo—. Consigue que le hagan otro diagnóstico.

Pero George Watson se limitó a hacer un gesto negativo con la cabeza. Él sabía muy bien lo que pasaba.

—No vale la pena. Sé que tienen razón. No sabes las cosas que ha estado haciendo últimamente. Se pierde, se siente confusa, se olvida de cosas sencillas que conoce de toda la vida, como la forma de utilizar el teléfono o los nombres de los amigos —los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas—. A veces incluso no sabe quién soy yo. No está segura de si soy yo mismo, o eres tú. La semana pasada me Hamo Oliver durante varios días, y cuando yo traté de corregirla se enfadó mucho. Utiliza un lenguaje que jamás había escuchado de sus labios. En ocasiones hasta me siento cohibido de salir con ella en público. El otro día llamó «burra de mierda» a la empleada del banco a la que vemos cada semana. La pobre mujer casi se desmayó de la impresión —Oliver sonrió a pesar de sí mismo. Pero no era nada divertido, sino muy triste. Y, de pronto, George miró a su alrededor con expresión de extrañeza—. ¿Dónde está Sarah? ¿Se ha acostado ya?

Por un momento, Oliver pensó en decirle que había salido, pero a él no le podía ocultar la verdad. La descubriría tarde o temprano. Lo más extraño de todo era que se sentía avergonzado por ello, como si hubiera fracasado en mantener a su esposa a su lado, como si todo hubiera sido por culpa suya.

—Se ha marchado, papá —contestó.

—¿Que se ha marchado? ¿A dónde? —su padre lo miró con franqueza—. ¿Para siempre?

—.No, ha regresado a la universidad. A Harvard.

—¿Te ha dejado? —preguntó George, atónito—. ¿Cuándo sucedió eso? Estaba aquí con nosotros en Navidades —le parecía algo imposible de comprender, pero entonces descubrió la expresión de pena en la mirada de su hijo y lo comprendió por completo—. Oh, Dios, Ollie... Lo siento tanto. ¿Cuándo sucedió todo eso?

—Me lo dijo hace unas tres semanas. El pasado otoño solicitó ser admitida en el programa de estudios para la obtención del master. Pero yo creo que en todo esto hay algo más. Dice que regresará, pero yo no estoy tan seguro de que sea así. Creo que se está engañando a sí misma mucho más de k› que nos engaña a nosotros. Aún no sé qué pensar de todo este asunto. Tendremos que esperar y ver qué sucede.

—¿Cómo se lo han tomado los chicos?

—Bastante bien, al menos superficialmente. La semana pasada me los llevé a esquiar, y eso nos hizo mucho bien a todos. Por eso no te llamé antes. Ella se marchó al día siguiente de Navidad. Pero, en realidad, creo que todos seguimos aún medio conmocionados. Mel me acusa de todo a mí,

Sam tiene pesadillas casi todas las noches, y en cuanto a Benjamin, parece que intenta superarlo saliendo día y noche con sus amigos. Pero no puedo culparlo por ello. Quizá sí me hubiera sucedido a mí a su misma edad, habría hecho lo mismo —pero la simple idea de que su propia madre pudiera haberlo abandonado les pareció inconcebible a ambos, aunque la observación sirvió para que los dos volvieran a pensar en ella, después de la asombrosa revelación de Oliver—. ¿Qué piensas hacer con mamá?

—No lo se aun. Me han dicho que a la velocidad a la que parece avanzar su enfermedad podría degenerar con mucha rapidez. Llegará un momento en que no reconocerá a nadie, ni siquiera a mí mismo.

Sus ojos se le volvieron a llenar de lágrimas; casi no podía soportar aquel pensamiento. Se sentía como si la estuviera perdiendo día tras día, y la idea le hizo sentir con mayor agudeza el dolor que debería estar experimentado su hijo por haber perdido a Sarah. Pero Oliver era aún bastante joven, y un día u otro encontraría a otra mujer. Phyllis, en cambio, era la única mujer a la que George había amado en toda su vida, y después de cuarenta y siete años no podía soportar la idea de perderla. Se sacó un pañuelo de lino del bolsillo, se sonó la nariz y siguió diciendo:

—Dicen que puede tardar seis meses, o un año, o incluso' mucho menos, antes de que haya perdido la razón por completo, de un modo irrecuperable. Sencillamente, no lo saben. Pero creen que será muy duro tenerla en casa una vez que eso suceda. No sé qué hacer...

La voz se le quebró y a Oliver se le deshizo d corazón de tanto querer consolarlo. Se indinó hacia d y le tomó una mano entre las suyas. Le resultaba difícil creer quedaban hablando de su propia madre, aquella mujer que siempre había sido tan inteligente y tan fuerte, y que ahora se olvidaba de todo lo que había conocido y le desgarraba d corazón a su padre.

—No puedes permitir que esto te abrume demasiado. Si no intentas superarlo, tú también caerás enfermo.

—Eso es lo mismo que me dice Margaret. Ella es la vecina de la que te he hablado. Siempre ha sido muy buena con nosotros. Su esposo sufrió la enfermedad de Alzheimer durante varios años, y finalmente tuvo que ingresarlo en una institución. Ella misma pasó por dos ataques al corazón y ya no pudo seguir ocupándose de él. La situación se mantuvo así durante seis años, hasta que el hombre murió el pasado mes de agosto —miró a su hijo, con una expresión abatida—. Ollie..., no puedo soportar el pensamiento de perderla, de que no recuerde nada. Es como si la viera desvanecerse poco a poco delante de mis propios ojos. Siempre fue muy bondadosa, y ahora es tan difícil tratarla.

—Me pareció que estaba un poco agitada las pasadas Navidades, pero no me di cuenta de que pudiera estar sucediendo algo así. Estaba demasiado enfrascado en mis propios problemas. ¿En qué puedo ayudar yo? —era terrible, perdía a su madre y a su esposa casi al mismo tiempo, y su hija apenas si le hablaba. Todas las mujeres de su vida se desvanecían con rapidez inaudita, pero ahora tenía que pensar en su padre, no en sí mismo—. ¿Qué puedo hacer por ti, papá?

—Supongo que estar ahí.

Los ojos de los dos hombres se encontraron y sostuvieron la mirada. Oliver se sintió muy cerca de su padre, como no se había sentido desde hada muchos años.

—Te quiero, papá.

No le avergonzó decirlo ahora, aunque varios años antes aquellas palabras habrían cohibido a su padre. Cuando Oliver era un jovencito, su padre había sido una persona bastante rígida. Pero se había suavizado con los años, y ahora necesitaba a su hijo, mucho más de lo que necesitaba a ninguna otra persona.

—Yo también te quiero, hijo.

Ahora, ambos lloraban abiertamente. George se volvió a sonar la nariz. Entonces, Oliver oyó abrirse la puerta de casa y cerrarse poco después casi sin hacer ruido. Se volvió y vio a Benjamin que se dirigía con rapidez hada la escalera.

—No tan rápido, amiguito —le dijo—. ¿Dónde has estado hasta las once y media de la noche en un día de trabajo?

Benjamin se volvió. Tenía el rostro enrojecido a causa del frío y del rubor y aparentó sorprenderse al ver allí a su abuelo.

—He estado con unos amigos. Lo siento, papá. Pensé que no te importaría. Hola, abuelo, ¿qué haces aquí? ¿Sucede algo?

—Tu abuela no se encuentra bien —de repente, Oliver volvió a sentirse fuerte y severo. La calidez de su padre pareció darle nuevas fuerzas, sabiendo que al menos le importaba a alguien. Y su padre lo necesitaba, al igual que los chicos, aunque Sarah ya no lo necesitara más—. Sabes condenadamente bien que no se te permite salir por la noche en un día de trabajo. Si lo vuelves a hacer permanecerás encerrado durante dos semanas, ¿lo has comprendido, caballerete?

—Está bien, está bien... Ya te he dicho que lo siento.

Oliver asintió con un gesto, satisfecho por el momento. El muchacho tenía un aspecto extraño. No estaba bebido, ni aturdido, pero era como si de pronto hubiese algo diferente en él. Parecía más hombre y, sin embargo, nada dispuesto a discutir.

—¿Qué le sucede a la abuela? —preguntó el joven.

El abuelo lo miró abatido, y Oliver se apresuró a contestar en su lugar.

—Tu abuela está teniendo algunos problemas.

—¿Se pondrá bien?

Benjamín recuperó de pronto su aspecto de muchacho y pareció asustado. Fue como si no pudiera soportar la idea de perder a nadie más. Miró con expresión muy preocupada a los dos hombres, y Oliver se le acercó y le dio unas palmadas en d hombro.

—Se pondrá bien. Tu abuelo necesita algo de apoyo, eso es todo. Quizá puedas tú encontrar algo de tiempo que dedicarle y alejarte un tanto de esos amigos que te parecen tan atractivos.

—Claro, abuelo. Pasaré este fin de semana a haceros una visita.

El muchacho se sentía orgulloso de su abuelo, y George Watson quería a sus nietos con locura. A veces, Oliver pensaba que los quería más de lo que le había querido a él mismo. Pero eso se debía a que ahora era un hombre más sosegado y, por lo tanto, más capaz de disfrutar de sus nietos,

—A tu abuela y a mí nos gustaría mucho —George se incorporó, sintiéndose cansado y viejo, y tomó a su nieto por el brazo, como si eso pudiera devolverle algo de la juventud perdida—. Gracias a los dos. Y ahora será mejor que regrese a casa. La señora Porter me estará esperando. Dejé a tu abuela en su compañía.

Se dirigió con lentitud hacia la puerta, seguido por Benjamin y Oliver.

—¿Estarás bien, papá? —Oliver preguntó si no sería mejor acompañarlo a casa, pero su padre insistió en que prefería conservar su independencia—. De acuerdo, pero llámame cuando llegues.

—¡No seas tonto! —espetó George—. Estoy bien. Es tu madre la que no está bien —pero la expresión de su rostro se suavizó en seguida y abrazó a Oliver—. Gracias, hijo, por todo. Y... lo siento por... —miró a Benjamin, y luego su mirada los abarcó a ambos—, por lo de Sarah. Llámame si necesitas algo. Cuando tu madre se sienta un poco mejor quizá Sam podría venir a pasar un fin de semana con nosotros.

Pero no daba la impresión de que Phyllis fuera a mejorar lo más mínimo.

Ambos se quedaron en la puerta, viendo cómo George se alejaba con el coche, y Oliver lanzó un suspiro al cerrarla. Ya nada era tan sencillo como antes. Para nadie. El pensar en el problema de su madre le había despejado la cabeza. Se volvió para mirar a Benjamin, preguntándose qué estaría sucediendo en su vida que él no compartía.

—¿Dónde has estado todas estas noches que has salido? —preguntó sin dejar de observarlo con atención mientras apagaban las luces y empezaban a subir la escalera.

—Sólo con los amigos. Ya sabes, los mismos de siempre.

Pero hubo algo en el movimiento de su boca que a Oliver le permitió comprender que mentía.

—Me agradaría pensar que me estás diciendo la verdad.

Benjamin se detuvo de pronto y se volvió a mirarlo.

—¿Qué te hace decir eso?

—Se trata de una chica, ¿verdad?

Oliver se estaba mostrando mucho más receptivo de k› que él mismo suponía. Benjamin apartó la mirada, esbozando una extraña sonrisa que fue como una clara confesión.

—Quizá lo sea. No es nada importante.

Pero lo era, y mucho. Se trataba de su primera relación amorosa, y se había vuelto loco por la joven. Se pasaban todo el tiempo que podían en la cama. Los padres de ella siempre andaban fuera. Ambos trabajaban y además salían mucho. Ella era la hija menor, de modo que disponían de mucho tiempo libre para ellos solos, y en tales casos sabían exactamente qué hacer. Sandra era su primer gran amor. Se trataba de una hermosa jovencita que estudiaba en k misma escuela que él. Ambos acudían a la misma clase de química, y Benjamin la ayudaba en sus estudios. A diferencia de él, las notas de Sandra solían ser bajas, aunque eso no le importaba mucho. Ella se sentía mucho más interesada por él y le encantaba lo que experimentaba su cuerpo en cuanto él la tocaba. En cuanto a Benjamin, amaba todo lo que se relacionara con ella.

—¿Por qué no la traes alguna vez por casa? ¿La conoce también Mel? A mí me gustaría conocerla.

—Sí... quizá... algún día... Buenas noches, papá.

Mel intentó hablar con ella en varias ocasiones, pero la joven no parecía tener nada que decir, de modo que Mel terminó por abandonar sus intentos y siguió hablando con sus propios amigos. Daphne también acudió y se pasó mucho tiempo en compañía de Margaret Porter, junto a la piscina, hablando tranquilamente.

—Me lo he pasado muy bien —le dijo Daphne a Ollie antes de marcharse—. Ha sido un cuatro de julio chapado a la antigua, rodeados de buenos amigos. No puedes pedirle mis a la vida.

Le sonrió, feliz, y él también se echó a reír al recordar otros tiempos pasados.

—Podría, pero supongo que no lo haré. Otra cita como la que tuve, y creo que me suicido.

Ambos se echaron a reír ante el comentario.

—Tengo la impresión de que a tu padre le va bastante bien, y me ha gustado mucho su amiga. Es una mujer muy interesante. Ella y su esposo viajaron mucho por el Extremo Oriente, e instalaron una —clínica durante dos años en Kenya.

—Sí, creo que es muy buena con papá. Eso, al menos, ya es algo. Sólo desearía que a Benjamín le salieran bien las cosas. Esa muchacha es dulce, pero estoy convencido de que destruirá su vida si él se lo permite.

—Dale una oportunidad. Está intentando hacer lo que le parece correcto, aunque todavía no sepa muy bien lo que es.

—Resulta difícil imaginármelo con un hijo propio entre los brazos. Todavía es un muchacho, y parece como si sólo tuviera catorce años. Además, Daphne, ese hijo mío es tan patéticamente estúpido.

—Ella no se encuentra aquí en su elemento, y debes admitir que está en una gran desventaja. Sabe perfectamente lo que todos pensáis de ella, y lo que Benjamín ha tenido que dejar por ella. Eso le supone una carga muy pesada.

—Hablando de lo cual, da la impresión de que vaya a tener trillizos —comentó Ollie sonriéndole de mala gana a su amiga.

—No seas despiadado —se burló Daphne.

—¿Por qué no? Ella está arruinando la vida de mi hijo.

—Quizá no sea así. Quizá tener ese bebé sea algo magnífico para ambos.

—Aún desearía que ella se desprendiera de él.

Daphne sacudió la cabeza con pesar. Había hablado con los dos jóvenes y conocía la situación.

—No creo que Benjamin esté dispuesto a permitírselo. Se parece demasiado a ti, es demasiado moralista, decente y ávido por defender aquello en lo que cree, así como en hacer lo más correcto para todos. Es un muchacho maravilloso. No te preocupes, todo saldrá bien.

—¿Qué te hace estar tan segura de dio?

—Él es tu hijo, ¿no?

Daphne regresó a Nueva York y los demás se marcharon poco después. Ollie ayudó a Agnes a limpiarlo y ordenarlo todo y, aquella noche, mientras permanecía a solas junto a la piscina, se encontró pensando en Sarah, a pesar de sí mismo, preguntándose qué estaría haciendo ella. La fiesta del cuatro de julio siempre había sido algo especial para ellos. Y aquel verano habrían cumplido diecinueve años de casados. Le hizo pensar también en otras cosas..., en sus padres, en su padre y en Margaret Porter. Se preguntó si su padre estaría interesado por aquella mujer, o sólo sentía agradecimiento por la ayuda que le prestaba, y feliz por tener a alguien con quien hablar. O quizá fuera por ambas cosas. Le resultaba extraño pensar que su padre pudiera interesarse por otra mujer que no fuera su esposa fallecida.

También le pareció extraño que todos ellos tuvieran ahora a alguien en su vida. Sarah tenía a Jean-Pierre, su padre a Margaret incluso al margen de lo que sucediera con ellos, y hasta Benjamin tenía a aquella jovencita que llevaba al hijo de ambos en su seno. Sólo Oliver continuaba solo, en espera pero mientras la escuchaba hablar por teléfono, se sintió apasionadamente celoso.

—No seas ridículo. Ya es muy tarde, eso es todo. Mira, OL., te echo de menos.

Fueron las palabras más crueles que hubiera podido decir. Ella no tenía por qué estar al otro lado de la línea. Se había marchado por decisión propia. Le había destrozado el corazón. Y aún se atrevía a decirle que lo echaba de menos.

—Tienes muy mala uva, Sarah. No comprendo en absoluto a qué andas jugando.

—No hay ningún juego. Sabes muy bien por qué he venido aquí. Necesito esto.

—También dijiste que volverías a casa todos los fines de semana. Mentiste.

—No he mentido. Pero he reflexionado y he llegado a la conclusión de que sería muy duro para todos. Para ti, para mí y para los niños.

—Este ridículo tiempo sabático tuyo está resultando muy duro para todo el mundo. ¿Qué se supone que debo hacer yo mientras tú estás fuera? ¿Encerrarme en el cuarto de baño con el Playboy?

—Ollie..., por favor... Las cosas ya son bastante duras para los dos.

Pero era ella, y no él, quien lo había elegido así.

—Yo jamás me habría separado de ti.

—No me quedaba otra alternativa.

—Estás llena de mierda, ¿sabes? Mi madre tenía mucha razón. Eres una egoísta.

—No empecemos con eso otra vez. Por el amor de Dios, Ollie, ya es más de medianoche —y entonces, de golpe, se sintió curiosa y preguntó—: ¿Por qué hablas en susurros?

Había supuesto que estaría en la cama, pero había percibido un eco mientras hablaban.

—Sam está acostado en nuestra cama. Yo estoy en el cuarto de baño.

—¿Está enfermo?

Su tono de voz sonó como si estuviera preocupada, lo que no hizo más que enojarlo. ¿Qué habría hecho ella si «1 niño hubiera estado enfermo? ¿Volar de regreso a casa? En tal caso, quizá pudiera decirle que, en efecto, Sam lo estaba. Pero la verdad era mucho peor que eso.

—Tiene pesadillas todas las noches. Y ha mojado varias veces la cama. Esta noche quería dormir conmigo.

Se produjo un largo silenció entre ambos, mientras ella se imaginaba lo que hasta hacía pocos días había sido la cama común de ambos y a continuación habló con suavidad.

—Tiene mucha suerte de contar contigo. Cuídalo. Te volveré a llamar en cuanto me instalen el teléfono.

Hubiera querido decirle muchas más cosas, pero era evidente que ella no deseaba escucharlas.

—Cuídate tú también.

Tampoco le dijo que la amaba. Sarah se engañaba a sí misma sobre muchas cosas, entre las que se contaban el aparentar que regresaría a su lado, el que no se había marchado para siempre, y que regresaría para estar con ellos los fines de semana y las vacaciones. Pero la realidad era que ella los había abandonado, así de simple. Los había abandonado a todos. Y lo peor de todo era que, aun sabiéndolo, él siempre la amaría.

6

Las primeras semanas que pasó sin ella fueron duras. Y parecía como si todos los desayunos fueran un verdadero desastre. Los huevos nunca estaban preparados de modo correcto, el zumo de naranja era demasiado pulposo, las tostadas o estaban muy hechas o muy poco, y hasta el café le sabía a Ollie de un modo distinto. Sabía que era algo ridículo. Agnes llevaba cocinando varios años para todos ellos, y la querían, pero se habían acostumbrado a que fuera Sarah la que les preparara el desayuno. Sam siempre parecía estar llorando y en más de una ocasión Ollie lo vio lanzarle una patada al perro. Mel permanecía callada y Benjamin ya no los alegraba con su presencia. En lugar de eso, se dirigía con rapidez hada la puerta, insistiendo en que él nunca tomaba desayuno. Y, de repente, Oliver se encontró con que siempre andaba discutiendo con sus hijos. Mel quería salir las dos noches del fin de semana. Benjamin seguía regresando demasiado tarde a casa durante los días laborables, aunque afirmaba que se había quedado a estudiar con los amigos, y Sam se mostraba inquieto por las noches y siempre aparecía en la cama de Ollie, lo que le resultó reconfortante al principio, pero terminó por ponerle nervioso al cabo de un cierto tiempo. La pacífica familia que habían sido hasta entonces se había desvanecido por entero.

Sarah llamó cuando le instalaron el teléfono, dos semanas más tarde de lo prometido, y todavía no había regresado a casa para verlos. En su opinión, ₄aún era demasiado pronto. Ahora, sus conversaciones telefónicas eran breves y llenas de amargura. Y ella casi parecía sentir miedo de los niños, como si se sintiera incapaz de consolarlos. Continuaba manteniendo la pretensión de que algún día regresaría a casa, más inteligente, mejor educada y con éxito. Pero Ollie sabía que no sería así. El matrimonio que tanto había cuidado durante dieciocho años había quedado, hedió añicos de la noche a la mañana. Y eso afectaba su forma de ver todo lo demás, la casa, los niños, sus amigos, y hasta los clientes en el despacho. Empezó a mostrarse enfadado con todo el mundo: con ella, desde luego, pero también consigo mismo, secretamente convencido, como pensaba Mel, de que había hecho algo mal y todo era por culpa suya.

Sus amigos lo llamaban y lo invitaban a salir. La noticia se había extendido con lentitud en cuanto Agnes empezó a conducir d coche de Sarah para llevar a Sam a la escuela. Pero d no deseaba ver a nadie. Los demás se mostraban curiosos, murmuraban y hacían demasiado ruido al respecto. Y en medio de todo eso, George lo llamaba casi cada noche, dándole informes horrorosos sobre d avance de la enfermedad de Phyllis. La anciana estaba ahora mucho más olvidadiza, hasta d punto de que constituía un peligro para sí misma. George se sentía exhausto y se agarraba a su hijo en busca de consuelo. Pero Ollie apenas si era capaz de mantener su propia vida a flote. Ya le resultaba bastante duro tener que arreglárselas con sus hijos. Pensó en llevarlos a todos a un especialista, pero cuando llamó a la maestra de Sam para hablar del tema, ésta insistió en que todo lo que sentían era muy normal. Resultaba comprensible que Sam se mostrara difícil, lloroso y con ganas de discutir, y que sus estudios se resintieran, al igual que los de Mel. Y era evidente que la joven seguía culpando a su padre por la ausencia de su madre el psicólogo de la escuela también dijo que aquello era saludable. Necesitaba a alguien a quien achacar la culpa, y él era el chivo expiatorio más conveniente. También era muy normal que Benjamin buscara refugio con sus amigos, para escapar del hogar que ahora era tan diferente sin la presencia de su madre. Pero, según los expertos, todo eso desaparecería con el tiempo y todos ellos se adaptarían a su nueva vida, aunque a veces el propio Ollie se preguntaba si lograrían sobrevivir.

Llegaba exhausto a casa por las noches, totalmente agotado de un día de trabajo, para encontrar el hogar desorganizado, los chicos sintiéndose infelices y peleándose entre ellos. Las cenas ya casi no eran comestibles, siempre envueltas en papel de estaño y mantenidas durante demasiado tiempo en el homo. Y cuando Sarah llamaba, deseaba arrojar el teléfono contra la pared y ponerse a gritar. No quería saber nada de sus clases, ni por qué ese fin de semana tampoco venía a casa. Él deseaba que ella regresara y durmiera con él, que hiciera el amor con él, que cocinara para él y se hiciera cargo de sus hijos. Agnes estaba muy bien, pero lo que les ofrecía a todos siempre se quedaba corto en comparación con aquellas cosas especiales que les había proporcionado su madre.

Una tarde, estaba sentado en su despacho, contemplando por la ventana la lluvia y el aguanieve típicos de finales de enero en Nueva York, preguntándose una vez más si su esposa regresaría algún día. En ese momento, le habría gustado arreglar las, cosas para pasar un buen fin de semana. Ya hada casi un mes desde la partida de Sarah, y él se sentía tan solo que casi no creía peder soportarlo.

—Aquí hay un rostro feliz, ¿puedo entrar?

Se trataba de Daphne Hutchinson, secretaria de un vicepresidente de la empresa, a la que conocía desde hacía cuatro años. En la actualidad estaban trabajando juntos en la presentación de un proyecto para un nuevo cliente. Era una mujer atractiva, de cabello oscuro peinado hada atrás en un moño. Iba elegantemente vestida; al estilo europeo, y todo en ella era abundante y atractivo. Siempre llevaba un gran pañuelo, un par de zapatos caros y alguna que otra joya discreta pero elegante. Le gustaba, era una mujer rápida e inteligente, discreta, buena trabajadora y que, por alguna razón desconocida, nunca se había casado. Tenía treinta y ocho años de edad y su interés por establecer con Oliver una buena amistad no había pasado de ser algo platónico. Poco después de llegar a la empresa, había dejado muy claro a todo el mundo que las relaciones amorosas en el despacho no eran su estilo, y se mantuvo fiel a lo dicho desde un principio, a pesar de algún que otro intento superficial 'o serie. Oliver la respetaba por ello y tenía la sensación de que resultaba fácil trabajar con ella.

—Ya tengo preparadas algunas de las maquetas para la semana que viene —dijo, apareciendo en el despacho con un gran portafolios, pero al verlo dudó un momento—. Pero no parece que estés de humor para esto. ¿Quieres que vuelva más tarde?

Ya había oído rumores de que Sarah se había marchado, y llevaba varias semanas observando la tensión en d rostro de Oliver, pero nunca habían hablado al respecto.

—Está bien, Daph, vamos a verlo. Supongo que este es un momento tan bueno como otro cualquiera.

Ella mostró una expresión de preocupación al escuchar aquellas palabras. Oliver había perdido peso, estaba pálido, y tenía un aspecto desesperadamente desgraciado. Se sentó y le mostró el trabajo realizado, pero él no parecía capaz de concentrarse en nada y ella terminó por sugerir que lo olvidaran y le ofreció una taza de café.

—¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó, sonriéndole con amabilidad—. Es posible que no lo parezca, pero tengo los hombros muy anchos.

Oliver le sonrió. Ella era una mujer de gran estatura en muchos sentidos, poseía mucho estilo y él casi se había olvidado de aquella valoración. Era una mujer tremendamente atractiva y, una vez más, se preguntó por qué no se habría casado. Quizá estuvo siempre demasiado ocupada, o se vio excesivamente envuelta en su trabajo. Eso mismo les sucedía a muchos de dios y después, de improviso, sentían verdadero pánico al aproximarse a la cuarentena. Pero Daphne no tenía el aspecto de una mujer que siente pánico. Más bien parecía contenta y segura de sí misma. Sus ojos lo miraron con amabilidad al tiempo que: él se reclinaba en el sillón con un suspiro y sacudía la cabeza.

—No sé, Daph. Supongo que ya habrás oído comentar algo —la miró directamente a los ojos, como dos pozos de color verde, y ella tuvo que resistir el impulso de rodearlo con sus brazos—. Sarah se marchó el mes pasado para regresar a la universidad, en Boston.

—Eso no significa que sea el fin del mundo. Creía que era algo mucho peor.

Había oído decir que se divorciaban, pero eso no se lo dijo a Ollie.

—Creo que probablemente es mucho peor que eso, pero resulta que ella no tiene el valor de admitirlo. No la vemos desde hace cinco semanas, y los chicos me están sacando de mis casillas. Así es como me siento. Me vuelvo loco todas las noches tratando de salir de aquí, y casi nunca logro salir antes de las seis o las siete de la noche. Cuando llego a casa son por lo menos las ocho, y para entonces todo el mundo anda descontrolado, mi cena está reseca, nos gritamos los unos a los otros, luego lloramos, y después todo empieza de nuevo a la mañana siguiente.

—No suena como si se tratara de algo muy divertido. ¿Por qué no alquilas un apartamento en Nueva York durante una temporada? De ese modo, al menos estarías más cerca del trabajo, y el cambio podría venirles bien a los chicos.

A él ni siquiera se le había ocurrido aquella idea, pero no comprendía las ventajas de hacerlo ahora, obligando a sus hijos a pasar por el trauma de tener que abandonar a los amigos y la escuela a la que estaban acostumbrados. Y sabía muy bien que ellos necesitaban el consuelo de un ambiente que les fuera familiar.

—Por el momento me las arreglo aunque sólo sea para mantener la cabeza por encima del agua, de modo que ni siquiera puedo imaginar la idea de trasladarnos.

Le habló de la furia que sentía Mel contra él, de la desaparición continua de Benjamín,, de que Sam mojaba La cama de vez en cuando y quería dormir con él todas las noches.

—Necesitas un descanso, muchacho. ¿Por qué no te los llevas a alguna parte? Podrías irte al Caribe a pasar una se— mana con ellos, o a Hawai, o algún otro lugar soleado y feliz.

¿Existía realmente un lugar así? ¿Volvería alguno de ellos a ser feliz otra vez? Parecía algo difícil de creer y él se sintió un tanto azorado por el hecho de haberse confesado con ella, aunque eso a Daphne no pareciera importarle.

—Supongo que en el fondo sigo confiando en que ella regresará si continuamos donde estamos, y que entonces seremos capaces de retrasar el reloj y volver a donde empezó todo.

—En general, las cosas nunca salen de ese modo.

—Sí —admitió, pasándose una mano cansada por entre el cabello—. Ya me he dado cuenta de eso. Siento haberte aburrido con todo esto, pero es que a. veces no puedo pensar en otra cosa. Me está siendo difícil concentrarme en el trabajo. Pero al menos es un alivio estar fuera de casa. Es tan deprimente estar allí por la noche. Y los fines de semana son mucho peores. Es como si todos nosotros hubiéramos sido machacados y ya no pudiéramos encontramos los unos a los otros. Las cosas no eran así antes...

Pero ahora ya casi no podía recordar cómo habían sido las cosas antes de la marcha de Sarah. Tenía la impresión de Haberse pasado toda una vida en medio de la angustia de su ausencia.

—¿Puedo hacer algo? —ella no conocía a los chicos pero le habría gustado conocerlos. Los fines de semana disponía de mucho tiempo libre—. Me gustaría conocer algún día a tus hijos. Quizá les viniera bien, ¿o acaso crees que me tomarían por una intrusa que intenta ocupar el lugar de su madre?

—Ni siquiera estoy seguro de que se dieran cuenta de tu presencia —pero ambos sabían que no sería así. Oliver le sonrió, agradecido por su comprensión—. Quizá pudieras venir en algún momento a pasar el día con nosotros. Podría ser divertido para todos, una vez que la situación se haya estabilizado un poco, si es que se estabiliza alguna vez. Últimamente mi madre también está muy enferma. Sucede como cuando algo sale mal y todo parece desmoronarse a tu alrededor al mismo tiempo. ¿Lo habías observado alguna vez?

Le dirigió aquella sonrisa de muchacho inocente que derretía el corazón de las mujeres y ella se echó a reír.

—¿Estás bromeando? Esa es la historia de mi vida. ¿Cómo está el perro?

—¿El perro? —replicó él, extrañado ante aquella pregunta—. Muy bien, ¿por qué?

—Vigílalo. Esta será la época en que empezará a ponerse furioso y morderá a catorce de tus vecinos.

Ambos se echaron a reír y él suspiró de nuevo.

—Jamás creí que a mí pudiera sucederme nada de esto. Me pilló totalmente por sorpresa. No estaba preparado para esto, y los chicos tampoco. Creía que nuestra vida era perfecta.

—A veces, las cosas suceden así. La gente enferma de improviso, o muere, o las cosas cambian, o se enamoran de alguna otra persona, o llevan a cabo alguna locura como esta. No es justo, pero así son las cosas. Lo que tienes que hacer es sacar el mejor partido posible, y llegará el día en que mirarás hacia atrás y quizá entonces comprendas por qué sucedió todo.

—Supongo que fue por mi culpa —y así seguía creyéndolo. Tenía que serlo—. Quizá ella se sintió descuidada por mi parte, o ignorada o como alguien que estaba demasiado seguro.

—O quizá se hartó, o se aburrió, como también cabe la posibilidad de que, después de todo, no fuera tan buena persona como tú creías —se hallaba mucho más cerca de la verdad de lo que se imaginaba, pero Oliver aún no estaba preparado para admitirlo así—. Quizá sólo quería llevar su propia vida para cambiar. Resulta muy difícil conocer las razones por las que la gente hace las cosas. Para tus hijos aún debe de ser algo mucho más incomprensible.

Era una mujer sensata para los años que tenía, y Oliver recordó de nuevo lo mucho que le había gustado, no como para flirtear con ella, sino como alguien que ofrece el material sano y valioso con el que se entabla una muy sólida amistad. Habían transcurrido muchos años desde que tuviera a una mujer como amiga, pues eso no había vuelto a suceder desde que se casara con Sarah.

—Si no lo comprendo ni yo mismo, no es nada sorprendente que ellos tampoco lo comprendan. Y ella no ayuda a mejorar la situación al mantenerse alejada. Cuando se marchó prometió que vendría a vemos todos los fines de semana.

—Eso también es brutal, pero quizá sea mejor así para todos vosotros. Cuando ella vuelva a visitaros quizá se haya estabilizado ya la situación.

Oliver se echó a reír amargamente ante aquella idea. No le pareció que fuera una perspectiva muy probable.

—Nuestro hogar ya no existe en la práctica. A la hora del desayuno, todo el mundo empieza a quejarse, y cuando yo vuelvo a casa siguen discutiendo, o no están allí, lo que aún es peor. Nunca me di cuenta de que los chicos pudieran dar tantas preocupaciones. Siempre fueron tan fáciles de llevar y tan buenos, tan adaptados y felices. Y ahora..., apenas si los reconozco cuando llego a casa por la noche, con todas las quejas, los malhumores, las discusiones y los lloriqueos, hasta el punto de que volver al trabajo representa para mí casi un alivio.

Pero, una vez que estaba en el despacho, casi no podía soportar el quedarse allí. Quizá ella tuviera razón y debieran tomarse otro breve período de vacaciones.

—No permitas que esto se convierta en un modo de vida —dijo día con una expresión de comprensión en sus ojos—. Tú también estás pagando un precio por ello. Dale una oportunidad a tu esposa. Si regresa, estupendo. En caso contrario, arregla tu vida por otro lado. Me refiero a tu vida real, no a esta situación en la que te ves metido. Esto no sustituye a la vida real de una persona. Te hablo por experiencia propia, créeme.

—¿Es esa la razón por la que nunca te has casado, Daphne?

Teniendo en cuenta las circunstancias, no le pareció indiscreto preguntárselo de un modo tan directo.

—Más o menos. Eso y unas pocas complicaciones más. Me juré a mí misma que me dedicaría a labrarme una carrera hasta que tuviera los treinta años. Pero después de eso ocurrieron otras cosas que me mantuvieron ocupada, y volví a refugiarme en d trabajo. Y a continuación..., bueno, es una larga historia, pero es suficiente con decirte que a mí me está bien así. Me encanta, porque en mi caso funciona. Pero no es un estilo de vida adecuado para la mayoría de la gente.

Y tú tienes hijos. Necesitas algo más que eso en tu vida. Algún día, tus hijos se marcharán, y este despacho no ofrece una gran compañía después de medianoche.

Todos que, en ocasiones, ella se quedaba a trabajar indino hasta las diez de la noche. Pero esa era también le razón por la que ella hada las mejores presentaciones. Trabajaba como un perro en todo aquello que emprendía, y en muy brillante haciéndolo.

—Eres una mujer muy sensata —le sonrió y echó un vistazo a su reloj—. ¿No te parece que deberíamos echarle otro vistazo a ese material que has traído?

Ya eran casi las cinco de la tarde y empezaba a pensar en regresar a casa, aunque aún era temprano.

—¿Por qué no te marchas temprano a casa para variar? Les puede venir muy bien a tus hijos, y también a ti. Llévatelos a cenar a alguna parte.

A Oliver le sorprendió la idea. Se agarraba de un modo tan desesperado a sus antiguas rutinas, que ni siquiera se le había ocurrido hacer una cosa así.

—.Eso es una gran idea. Gracias. ¿No te importa que nos ocupemos de ese material mañana?

—No seas tonto. Mañana tendré aún más cosas que enseñarte —se levantó y se dirigió hada la puerta. Una vez allí lo miró por encima del hombro y añadió—: Resiste, muchacho. Es posible que las tormentas descarguen todas a pero lo bueno es que no duran toda la vida.

—¿Me lo juras?

—Palabra de honor —replicó ella con una sonrisa, levantando dos dedos.

Daphne se marchó y él marcó el número de su casa. Contestó Agnes.

—Hola, Aggie —se sentía feliz, como no se había sentido desde hada muchos días—. No te preocupes de preparar la cena esta noche. He pensado regresar pronto a casa y salir con los chicos.

La idea de Daphne le había encantado. Aquella sí que era una mujer inteligente.

—Oh —exclamó Agnes, como si la hubiera pillado por sorpresa.

—¿Sucede algo?

La realidad empezaba a golpearlo de nuevo. Ahora ya nada resultaba fácil, ni siquiera salir a cenar con los chicos.

—Melissa vuelve a tener un ensayo, y Benjamin tiene prácticas de baloncesto esta noche. En cuanto a Sam, está en la cama, con fiebre.

—¡Dios santo! Lo siento. Está bien, no importa. Ya lo haremos en alguna otra ocasión —después, frunciendo el ceño, preguntó—: ¿Se encuentra bien Sam?

—No es nada. Sólo un resfriado y un poco de fiebre. Ayer ya sospechaba que algo le pasaría. Me llamaron de la escuela y tuve que acudir a recogerlo poco después de haberlo dejado allí esta mañana.

Y ella no le había llamado para comunicárselo. Su hijo estaba enfermo y él ni siquiera se había enterado. Pobre Sam.

—¿Dónde está?

—En su cama, señor Watson. Se negó a acostarse en la de su propia habitación, y pensé que a usted no le importaría.

—Me parece muy bien.

Tener que dormir con un niño enfermo. Eso estaba muy lejos del tipo de actividades que había conocido aquella cama, pero todo eso parecía hallarse ahora muy lejos. Colgó el teléfono con aire taciturno y entonces Daphne reapareció en la puerta del despacho.

—Vaya, parece que hay malas noticias. ¿Se trata del perro?

Ollie no pudo evitar echarse a reír. Ella ejercía sobre él un efecto estimulante, casi como si se tratara de su hermana favorita.

—Todavía no. En este caso se trata de Sam. Tiene fiebre. Los demás están fuera de casa, de modo que la cena de esta noche se ha echado a perder —y entonces se le ocurrió una idea—. Escucha, ¿te gustaría venir a vemos el domingo? Entonces podríamos salir con los chicos.

—¿Estás seguro de que no les importará?

—Seguro. Les encantará. Iremos a un pequeño restaurante italiano que les gusta mucho, donde sirven un marisco exquisito y una pasta deliciosa. ¿Qué te parece?

—Suena muy divertido. Hagamos entonces un trato: si su madre regresa inesperadamente a casa para pasar d fin de semana, cancelamos la salida, sin discusiones, ni lamentaciones, ni problemas, ¿de acuerdo?

—Señorita Hutchinson, es usted una persona con la que uno se puede relacionar muy fácilmente.

—Es una de las costumbres adquiridas en mi trabajo. ¿Cómo crees que he llegado tan lejos? No habrá sido por mi aspecto.

Se mostraba modesta, al mismo tiempo que inteligente, y poseía un gran sentido del humor.

—Tonterías.

Ella le dirigió un saludo con la mano y salió. Una vez que Oliver estuvo preparado para marcharse, se preguntó por qué razón no se sentía atraído físicamente por ella Era una mujer de muy buen aspecto, y poseía una gran figura, aunque era algo pequeña de estatura y siempre ocultaba su esbeltez con trajes de mujer de negocios o vestidos sencillos. Oliver se preguntó si aún no estaba preparado; después de todo, seguía considerándose casado con Sarah. Peto era algo más que eso. Daphne le había hecho llegar un mensaje que decía: «Seré tu amiga en cualquier momento, pero no te acerques demasiado. No me toques». Se preguntó qué habría detrás de eso, si es que había algo: ¿se trataba sólo de la actitud que mantenía en el trabajo, o había algo más? Quizá se lo preguntaría algún día.

Llegó a casa a las siete y cuarto. Sam estaba profundamente dormido, Tenía la pequeña cabeza caliente y seca por la fiebre. Los otros dos habían salido, y él volvió a bajar la escalera para prepararse de nuevo unos huevos fritos. No le habían dejado la cena preparada. Aggie le había preparado a Sam sopa de pollo y pan tostado, y por lo visto se imaginó que Ollie ya se las arreglaría por sí solo. Así lo hizo y luego esperó a que sus hijos regresaran. Pero tuvo que esperar mucho. Melissa apareció a las diez. Parecía sentirse feliz y excitada. Le encantaba la obra, en la que representaba un papel principal, pero en cuanto vio a su padre le cambió la expresión y se apresuró a subir a su habitación sin decir nada. Oliver experimentó una sensación de soledad cuando ella cerró la puerta de su dormitorio. Su hijo mayor regresó después de medianoche. Oliver estaba sentado en su estudio, esperando tranquilamente.

Escuchó la puerta de casa al cerrarse y acudió apresuradamente a su encuentro, con una expresión en el rostro que lo decía todo. Benjamin tenía graves problemas.

—¿Dónde has estado?

—Los martes por la noche tengo prácticas de baloncesto.

Los ojos del muchacho no le dijeron nada a su padre, pero su aspecto era saludable y fuerte, y toda su actitud irradiaba independencia.

—¿Hasta medianoche? —preguntó Ollie, nada dispuesto a tragarse la historia.

—Después me entretuve a comer una hamburguesa. Ha sido estupendo.

—Nada de estupendo. No sé lo que ocurre contigo, pero, al parecer, tienes la impresión de que ahora que no está tu madre puedes hacer lo que te plazca. Pues bien, las cosas no son así. En esta casa se mantienen las mismas reglas. Aquí no ha cambiado nada, excepto que ella se ha marchado. Espero que estés en casa y te quedes aquí todas las noches de los días laborables, que hagas tu trabajo, y que te relaciones con el resto de la familia, y, sobre todo, quiero encontrarte en casa cuando yo regrese. ¿Está claro?

—Sí, desde luego. Pero ¿de qué servirá eso? —replicó con aspecto de sentirse furioso.

—Seguimos siendo una familia, con o sin tu madre. Y Sam y Mel también te necesitan, al igual que yo...

—Eso son tonterías, papá. Todo lo que desea Sam es volver a tener a mamá. Y en cuanto a Mel, se pasa media vida colgada del teléfono, y la otra media encerrada en su habitación. Tú no vuelves a casa hasta por lo menos las nueve de la noche, y cuando llegas te sientes tan cansado que ni siquiera te quedan ganas de hablar con nosotros. De modo que ¿por qué diablos me voy a quedar aquí sentado desperdiciando mí tiempo?

Oliver se sintió herido por las palabras de su hijo, y así se lo demostró.

—Porque vives aquí. Y yo no regreso a las nueve de la noche. Llego a las ocho como muy tarde. Me rompo el espinazo tratando de tomar ese tren todos los días. Esta situación se mantiene ya desde hace un mes. Tú sales todas las noches. Te voy a dejar encerrado en casa un mes entero como no dejes de hacerlo.

—Y un infierno vas a hacer eso —replicó Benjamin, repentinamente furioso.

Oliver quedó conmocionado. Su hijo jamás le había contestado antes de aquella forma. Nunca se habría atrevido a hacerlo. Y, de pronto, lo desafiaba abiertamente.

—Muy bien, señorito. Tú te lo has buscado. A partir de este momento estás castigado a no salir de casa.

—¡No digas tonterías, papá!

Por un instante, pareció como si Benjamin estuviera a punto de golpearlo.

—No discutas conmigo —habían elevado el tono de voz y ninguno de ellos se dio cuenta de que Mel había bajado la escalera sin hacer ruido, y estaba observándolos desde la puerta de la cocina—. Es posible que tu madre no esté aquí, pero yo aún sigo imponiendo las reglas en esta casa.

—¿Quién lo dice? —la voz les llegó desde atrás, y ambos se volvieron sorprendidos al ver a Melissa observándolos—. ¿Quién te da el derecho de imponemos nada? De todos modos, tú nunca estás aquí. No te importamos nada. Si te importáramos, jamás habrías hecho que mamá se fuera de casa. Ella se marchó por tu culpa, y ahora tú esperas que nosotros recojamos los trozos que quedan.

Al escuchar lo que le decían sus dos hijos mayores, Oliver hubiera querido gritar. Aquellos jovencitos no comprendían nada de nada. ¿Cómo iban a comprenderlo?

—Escuchad, quiero que sepáis algo —las lágrimas casi asomaron a sus ojos al enfrentarse a ellos—. Habría hecho cualquier cosa por conseguir, que vuestra madre se quedara, y por mucho que me acuse a mí mismo por ello, sospecho que una parte de sí misma siempre deseó hacer lo que hizo: volver a la universidad, separarse de todos nosotros y llevar su propia vida. Pero, al margen de que sea por mi culpa o no, os quiero mucho a todos vosotros —su voz tembló dolorosamente al decir esto último, y por un instante se preguntó cómo podría continuar. A pesar de todo, lo consiguió—. Y también la amo a ella. No podemos permitir que esta familia se desmorone ahora. Significa demasiado para todos nosotros. Yo..., os necesito... —y, ya sin poderlo evitar, empezó a llorar. Mel lo miró horrorizada—. Os necesito mucho, os quiero...

Se volvió, incapaz de resistirlo.. Entonces, Benjamin posó una mano sobre su hombro y un momento después sintió a Melissa junto a él y luego sus brazos lo rodearon.

—Nosotros también te queremos, papá —susurró ella con voz ronca. Benjamin no dijo nada, pero permaneció cerca de él—. Siento mucho que nos hayamos comportado de un modo tan terrible.

Melissa miró a su hermano mayor y vio que éste también tenía lágrimas en los ojos. Pero, por mucha pena que sintiera por su padre, ahora tenía su propia vida y sus propios problemas.

Oliver tardó varios minutos en poder hablar.

—Lo siento —dijo—. Ha sido muy duro para todos nosotros. Probablemente, también lo está siendo para ella.

Quería ser justo con Sarah y no volver a los chicos contra ella.

—¿Por qué no ha venido a casa como dijo que haría?

¿Por qué ni siquiera nos llama por teléfono? —preguntó Melissa con franqueza mientras los tres se dirigían lentamente hacia la cocina.

Sarah no los había llamado apenas desde que se marchara a Boston.

—No lo sé, cariño. Supongo que tiene mucho más trabajo del que se imaginaba. Bien podría ser esa la razón —pero ni él mismo había esperado que ella permaneciera ausente durante cinco semanas. Era algo cruel para con Sam, y para con todos ellos, y así se lo había dicho repetidas veces por teléfono, pero ella seguía diciendo que aún no estaba preparada para regresar. Después de la ruptura, por muy dolorosa que fuera, ahora volaba con entera libertad, al margen de lo mucho que eso les doliera a ellos—. Regresará a casa uno de estos días.

Melissa asintió tristemente con la cabeza y se sentó ante la mesa de la cocina.

—Pero ya nunca volverá a ser lo mismo, ¿verdad?

—Quizá no. Pero es posible que no sea tan malo el que las cosas sean diferentes. Quizá algún día todo vaya mejor, cuando hayamos pasado por esto.

—Todo iba tan bien antes —dijo ella, mirándolo, y él asintió.

Por fin habían logrado contactar de nuevo; en eso, al menos, algo parecía estar saliendo bien. Entonces se volvió a mirar a su hijo.

—¿Y tú? ¿Qué me dices tú? ¿Qué te sucede, Benjamín?

Oliver percibía que algo estaba ocurriendo, pero que su hijo no estaba muy dispuesto a contarle. Y aquella actitud también era nueva para él. Él siempre había sido un muchacho tan fácil de tratar, tan franco.

—No gran cosa —y después, sintiéndose violento, añadió—: Será mejor que me acueste.

Se volvió, dispuesto a marcharse, y Oliver hubiera querido extender una mano y detenerlo.

—Benjamin... —el muchacho se detuvo. Oliver había percibido algo—. ¿Sucede algo malo? ¿Quieres hablar con— migo a solas antes de acostarte?

El joven vaciló un instante pero luego sacudió la cabeza negativamente.

—No, gracias, papá. Estoy bien, de veras —y luego, con una expresión de ansiedad, preguntó—: ¿Sigo estando castigado?

Oliver no lo dudó ni un instante. Era importante que comprendieran que ahora él estaba a cargo de todo, puesto que en caso contrario se desmandarían. Y no podía permitir que eso sucediera, por su propio bien.

—Sí, lo estás, hijo. Lo siento. Debes estar en casa todas las noches a la hora de cenar, incluidos los fines de semana. Durante un.mes. Ya te lo advertí antes.

Se mostró inflexible, pero la mirada de sus ojos le dio a entender a Benjamin que lo hada porque lo amaba.

El muchacho asintió y abandonó la cocina, y ninguno de ellos percibió la sensación de desesperación que acababa de crear Oliver con su decisión. Tenía que estar con ella por la noche... Tenía que... Ella lo necesitaba. Y él también la necesitaba a ella. No sabía cómo iban a poder superar aquella terrible situación para ambos.

Una vez que su hijo se hubo marchado, Oliver miró a Melissa, se dirigió lentamente hacia donde estaba sentada, se inclinó y la besó.

—Te quiero, cariño. De veras. Creo que todos necesitamos tener mucha paciencia. Las cosas mejorarán algún día.

La muchacha asintió lentamente, sin dejar de mirar a su padre. Ella sabía muchas más cosas sobre Benjamin de lo que estaba dispuesta a contar. Lo había visto miles de veces en compañía de Sandra, y también sabía que estaba faltando a las clases. En la escuela se había extendido el rumor de sus relaciones. Y ella sospechaba lo seriamente que se tomaba su

hermano a la chica, lo bastante como para desafiar incluso a su propio padre.

Aquella noche, Sam ni siquiera se movió cuando su padre se metió en la cama. A la mañana siguiente, la fiebre había desaparecido, y todo el mundo parecía sentirse más tranquilo cuando él se marchó a trabajar con una sensación de alivio. Sentía mucho tener que haber castigado a Benjamin, pero era por su propio bien, y creía que el muchacho sería capaz de comprenderlo así El restablecimiento del contacto con Mel había hecho que hubiera valido la pena la escena de la noche anterior. Al llegar a su despacho y encontrar un mensaje sobre la mesa, recordó de pronto la invitación que le había hecho a Daphne la tarde anterior para venir a pasar un domingo con ellos. Y entonces, por primera vez en un mes, se sintió excitado ante la perspectiva del próximo fin de semana.

7

Daphne acudió en tren el domingo y él fue a recogerla, charlando sobre los niños durante el trayecto a casa. Mel se había mostrado bastante más amistosa con él durante toda la semana. Sam seguía teniendo un pequeño resfriado, y Benjamin apenas si le había hablado desde que le castigara a quedarse en casa. Pero, al parecer, por fin volvía a respetar las reglas. Estaba en casa todas las noches, a la hora de cenar, y en cuanto terminaban se marchaba a su habitación.

—Ya te lo dije, en estos tiempos no hay ningún grupo de jóvenes fáciles de tratar, pero ellos son buenos chicos.

Oliver le sonrió contento de que ella hubiera venido. Sarah no llamaba desde hacía varios días y en la familia se percibía la tensión producida por su silencio, sobre todo por parte de él.

—Intentaré darles a entender que no soy ninguna amenaza —dijo Daphne, sonriéndole de nuevo.

Llevaba unos bonitos pantalones de cuero negro y una chaqueta de piel.

—¿Qué te hace decir eso?

No sabía por qué, pero tenía la impresión de que ella pretendía aclararle que no perseguía ningún tipo de interés romántico.

—Lo digo porque me gusta que las cosas estén claras desde el principio, y porque quiero ser honesta.

—¿Existe alguna razón por la que no te interesen los hombres? —preguntó con un tono que trató de ser casual. Desde luego, no sentía ningún interés inmediato, peto podría ser bonito salir con ella algún día. Tenía mucho que ofrecerle a un hombre: inteligencia, belleza, encanto, humor.

Y eso le gustaba—. Sé que te has empeñado en dejar bien sentado que no quieres citarte con nadie de la empresa.

—Eso es porque hace ya algún tiempo que aprendí mi lección, y por la vía más dura —decidió confesarle. Quizá deseaba decírselo porque él también le parecía atractivo—. Después de haber permanecido tres años en mi primer trabajo, una vez graduada en Smith, me enamoré del presidente del consejo de administración de una agencia de publicidad para la que trabajaba.

Dáphne sonrió tranquilamente y Oliver lanzó un silbido, mirándola.

—No andas, tonteando, ¿verdad?

. —Era un.hombre muy excitante en d campo de la publicidad. Y aún sigue siéndolo. En aquel entonces tenía cuarenta y seis años, estaba casado y tenía dos niños. Vivía en Greenwich, y era católico.

—Así pues, nada de divorcio:

—En efecto, acabas de dar en d clavo —no parecía sentirse amargada por dio, sino que se lo tomaba simplemente como un hecho. Quería que Oliver lo supiera, aunque nunca se lo había dicho a nadie. Algunas personas lo sabían, pero la mayoría de las que conocía no sabían nada—. En realidad, la empresa era propiedad de su familia. Él era un hombre impresionante y yo me enamoré profundamente, diciéndome a mí misma que no importaba que estuviera casado.

Guardó silencio y contempló d paisaje, como si recordara otros tiempos. Oliver siguió preguntándole. Quería conocer el resto, saber lo que había hecho d tipo como para que ella se mostrara tan distante cotí los hombres. Era una verdadera pena que desperdiciara su vida permaneciendo sola, aunque, desde luego, no parecía sentirse muy desgraciada por ello.

—¿Y...? ¿Cuánto duró? ¿Qué sucedió?

—Pasamos una temporada maravillosa. Trabajamos. Nos encontrábamos los martes y los jueves por la noche, en un apartamento que él tenía en la ciudad. Eso no suena muy bonito, pero supongo que se podría decir que me convertí en su amante. Y finalmente terminó por dominarme.

—Encantador.

—Llegó a la conclusión de que alguien terminaría por enterarse y, en efecto, unas pocas personas lo sabían, pero la mayoría no sabía nada. Nos comportamos muy discretamente. Y él siempre se mostró honesto conmigo. Amaba a su esposa y a sus hijos, que por aquel entonces todavía eran pequeños. Ella sólo tenía unos pocos años más que yo. Pero él también me amaba a mí, y yo a él. Estaba dispuesta a aceptar lo que pudiera darme, por poco que fuera.

No parecía enojada mientras hablaba sobre aquel hombre, y a Ollie lo sorprendió lo tranquilamente que abordaba la explicación de aquella situación.

—¿Cuánto tiempo hace que no le ves?

Daphne se echó a reír, lo miró y contestó:

—Tres días. Me consiguió otro trabajo. Ahora tenemos un apartamento y pasamos juntos tres noches a la semana, y sé que siempre será así. En marzo hará trece años que eso dura. Te puede parecer una locura, pero soy feliz y lo amo.

Parecía perfectamente contenta y Oliver quedó atónito. Estaba liada con un hombre casado, a pesar de lo cual se sentía bastante feliz.

—¿Hablas en serio? ¿Y no te importa, Daph?

—Pues claro que me importa. Ahora sus hijos ya van a la universidad, y su esposa siempre anda ocupada con el club de jardinería y un montón de obras benéficas. Supongo que hay algo en su estilo de vida que le gusta, porque nunca ha vacilado al respecto, y yo sé que nunca la dejará.

—Pero es una situación muy desventajosa para ti. Te mereces mucho más que eso.

—¿Quién lo dice? Si me casara con otro hombre podríamos terminar divorciándonos, o siendo desgraciados. No hay ninguna garantía con nadie. Antes me habría gustado tener hijos, pero hace cinco años tuve un problema y ahora ya no puedo tenerlos. Supongo que ya me está bien así. Quizá sea una persona extraña, o anormal, pero a nosotros nos funciona bien. Y esa, amigo mío, es la historia de mi vida. Pensé que deberías saberla —le sonrió suavemente y añadió—: Porque me gustas.

—Tú también me gustas a mí —replicó Oliver, sonriéndole vergonzosamente—. Creo que me acabas de romper el corazón —pero en realidad se sentía un tanto aliviado. La situación impedía que él también se sintiera presionado. Ahora podían ser verdaderos amigos—. ¿Crees que él abandonará alguna vez a su esposa?

—Lo dudo mucho. Ni siquiera estoy segura de querer casarme con él en tal caso. Estamos.muy cómodamente instalados en nuestro estilo de vida. Yo llevo mi propia vida, tengo mi carrera, mis amigos y a él. A veces resulta un tanto difícil, sobre todo durante las fiestas y los fines de semana, Pero quizá lo que tenemos sea mucho más precioso para nosotros precisamente porque sabemos cuáles son sus limitaciones.

Daphne era mucho más sensata de lo que él se había imaginado, y la admiró por eso y por su honestidad tanto como por todo lo demás.

—Quisiera poder ser tan filosófico como tú.

—Quizá llegues a serlo algún día.

Oliver se preguntó si él se sentiría satisfecho pasando dos o tres días a la semana con Sarah. No lo creía así. Quería mucho más que eso. Quería lo mismo que había tenido con ella hasta que se marchó, y no veía muchas posibilidades de que eso pudiera llegar a ser una realidad.

Aparcó delante de la casa y se volvió a mirarla.

—Gracias por habérmelo contado —le dijo, muy en serio.

—Confío en ti —ese fue su modo de decirle que no compartiera con nadie su secreto, pero ya sabía que él no lo comentaría con nadie—. Creí que debías saberlo. No quería que tus hijos se preocuparan por nosotros.

—Estupendo —dijo él, sonriendo—. ¿Qué debo decirles cuando te presente? Hola, chicos, no os preocupéis, ella está liada con un hombre casado a quien quiere mucho —su rostro adquirió entonces una expresión más seria y la miró con expresión de cariño-... Eres una mujer increíble, Daph. Si alguna vez puedo hacer algo por ti, si necesitas un amigo, sólo tienes que decírmelo.

—No te preocupes. Lo haré. A veces me siento realmente muy sola. Pero una aprende a defenderse, a no extender la mano hacia el teléfono por la noche, a no llamarlo cuando una cree tener apendicitis. En esos casos se llama a los amigos y una aprende a cuidar de sí misma. Creo que eso está bien para mí.

—No creo que yo llegue a ser nunca tan maduro —comentó él sacudiendo la cabeza.

A los cuarenta y cuatro años aún esperaba que Sarah le cuidara si tenía un simple dolor de cabeza.

—No te preocupes por eso. Probablemente yo estoy un poco loca. Eso es, al menos, lo que piensan mis padres de mí.

—¿Lo saben ellos?

Aquello le extrañó. Evidentemente, eran una familia muy liberal.

—Se lo conté todo hace varios años. Mi madre estuvo llorando durante varios meses, pero ahora ya se han acostumbrado. Gracias a Dios, mi hermano ha tenido seis hijos, de modo que no me han presionado en ese sentido.

Ambos se echaron a reír y bajaron del coche. Inmediata— mente, Andy saltó sobre los pantalones de cuero de ella, pero a Daphne no pareció importarle.

Cuando entraron en la casa, Sam estaba viendo la televisión, y Mel estaba haciendo algo en la cocina con Agnes. Oliver hizo pasar a Daphne y se la presentó a Sam. La mujer adoptó una actitud natural y cómoda, y Sam la observó con cierto interés.

—¿Trabajas con mi papá?

—Desde luego. Y tengo un sobrino de tu misma edad. A él también le gusta ver ese programa que estás viendo.

Parecía estar bien informada de los programas infantiles, y Sam hizo un gesto de asentimiento, como aprobándola.

—Mi papá me llevó a un partido el año pasado. Fue estupendo.

—Yo también llevé en cierta ocasión a Sean, mi sobrino. Le encantó, aunque a mí me pareció un poco terrible.

Sam se echó a reír y en aquel momento Melissa apareció lentamente por la puerta de la cocina. Oliver la presentó.

—Daphne Hutchinson, mi hija Melissa.

Se estrecharon las manos formalmente, y poco después Agnes se marchó tranquilamente, preguntándose si él ya estaría saliendo con otras mujeres. Desde luego, las cosas habían cambiado mucho en aquella casa, pero después de lo que había hecho la señora Watson, no podía echarle la culpa a él. El señor Watson necesitaba una esposa, y si la que tenía había sido tan estúpida como para no saber conservar a un hombre tan bueno, alguna otra se merecía aquella buena fortuna.

Las dos mujeres charlaron con naturalidad, y Oliver se dio cuenta de que Melissa la observaba con atención. Le gustaron los pantalones de cuero, el cabello brillante, la chaqueta de piel y el negro bolso Hermés que llevaba colgado con naturalidad del hombro. Daphne era considerada en la empresa como muy elegante, y Oliver comprendió ahora por qué. Después de lo que le había dicho, la veía rodeada de una cierta aura, con un hombre mayor que le compraba regalos y que la introducía en las cosas exquisitas. Hasta las joyas que llevaba parecían demasiado caras para una mujer soltera. La historia que Daphne le había contado aún le extrañaba. Pero también le pareció interesante. En la relación recién establecida con Melissa, tuvo la impresión de que la muchacha no veía a aquella mujer como una amenaza, y de que intuía que entre ella y su padre no había otra cosa que una buena amistad. Al principio la observó muy atentamente y los mensajes que Daphne estuvo emitiendo sólo expresaban amistad, y no había en ellos el menor signo de interés sexual.

—¿Dónde está Benjamin? —preguntó finalmente Ollie.

—Supongo que ha salido —contestó Mel—. ¿Qué otra cosa esperabas? —añadió, encogiéndose de hombros y son— riéndole a Daphne.

—Yo también tengo un hermano mayor —dijo ésta—. Creo que lo odié durante dieciocho años, pero con la edad debo reconocer que ha mejorado mucho.

Ahora, su hermano tenía exactamente la misma edad que Oliver y era posible que esa fuera una de las razones por las que le gustaba.

Los cuatro se sentaron y hablaron durante horas en el acogedor salón. Después, salieron a dar un paseo con Andy. Benjamin regresó poco antes de la hora de la cena, con aspecto chafado y distraído. Dijo que había estado jugando al fútbol con unos amigos pero, como siempre, había estado todo el tiempo con Sandra. Ahora, los padres de ella también se habían separado, lo cual les facilitaba a ellos las cosas. La madre de Sandra nunca estaba en casa, y en cuanto a su padre, se había trasladado a Filadelfia.

Benjamin se mostró un tanto frío con Daphne y apenas si habló con ninguno de ellos durante la cena. Fueron a1 restaurante italiano del que Oliver le había hablado a Daphne y pasaron un buen rato, riendo, hablando y contando algún que otro chiste, hasta que el propio Benjamin terminó por animarse un poco, aunque no dejó de dirigir frecuentes miradas inquisitivas a su padre y a Daphne.

Regresaron a casa para tomar el postre que Agnes les había prometido que prepararía, y Andy se acomodó frente a la chimenea, mientras ellos comían pastel de mangana y pastas caseras. Había sido un día perfecto, el primero que habían pasado así desde hacía mucho tiempo, y todos se sentían felices.

El teléfono sonó en el momento en que Sam estaba contando una historia de fantasmas, y Oliver acudió a contestarlo. Era su padre, y los demás sólo pudieron escuchar sus palabras de la conversación.

—Sí... Está bien, papá... Tranquilízate... ¿Dónde está ella? ¿Y tú, te encuentras bien? Iré a verte en seguida, quédate ahí. Yo te recogeré. No quiero que conduzcas solo por la noche. Puedes dejar el coche ahí y pasar a recogerlo mañana —colgó el teléfono. Tenía un aspecto furioso y los chicos le miraron asustados, aunque él se apresuró a tranquilizarlos, a pesar de que le habían temblado las manos mientras hablaba por teléfono—. Todo está bien. Se trata de la abuela. Ha tenido un pequeño accidente. Salió sola con el coche y atropelló a un vecino. Nadie está malherido. Ella está conmocionada y se va a tener que quedar esta noche en el hospital, en observación El abuelo está un poco inquieto. Afortunadamente, el tipo al que atropelló la abuela fue rápido y saltó sobre el capó del coche. Sólo se rompió un tobillo. Podría haber sido mucho peor para los dos.

—Creía que ya no se le permitía conducir —dijo Melissa con expresión preocupada.

—No debería haberlo hecho. El abuelo estaba en el garaje, ordenando unas herramientas y ella decidió salir a dar una vuelta.

No les dijo que, según le había dicho la abuela al médico, se dirigía a la escuela para recoger a su hijo. Tampoco les dijo que su padre no dejó de llorar mientras habló con él. Los médicos le acababan de decir que debía ingresarla en una institución donde pudieran someterla a una supervisión constante.

—Me disgusta mucho tener que hacer esto —dijo Oliver, mirando a Daphne^—, pero tengo que ir a ver a mi padre. Tengo la impresión de que él está mucho más conmocionado que mi madre. ¿Quieres que te acerque a la estación?

El tren no partiría hasta el cabo de una hora más, pero no quería dejarla allí tirada.

—Puedo tomar un taxi. No te preocupes, márchate —miró los rostros de los tres jóvenes y añadió—: Me quedaré aquí con los niños, si es que no les importa.

La perspectiva pareció gustarles mucho a Mel y a Sam. Benjamin no dijo nada.

—Sería estupendo —dijo Oliver sonriéndole. Dio instrucciones a Mel para que llamara un taxi a las nueve y cuarto. Llevaría a Daphne a la estación, con tiempo suficiente para tomar el tren de las nueve y media—. Hasta el propio Benjamin podría llevarte.

—Con un taxi será suficiente. Estoy segura de que Benjamin tiene mejores cosas que hacer con su tiempo que llevar a una vieja dama a la estación.

Daphne había percibido la reticencia del muchacho y no deseaba imponerle nada. Oliver se marchó poco después, y Benjamin se retiró a su habitación, dejándola a solas en compañía de sus hermanos.

Sam se dirigió a la cocina en busca de más pastel de manzana, y Mel subió rápidamente a su habitación en busca del guión de la obra en la que intervenía para mostrárselo. Agnes ya se había acostado, después de haberse ocupado de todo y haber limpiado la cocina. Así pues, Daphne se quedó a solas en el salón y en ese preciso momento sonó el teléfono una y otra vez, con insistencia. Ella miró nerviosamente a su alrededor y por fin decidió contestar, pensando que pudiera ser Ollie y que se preocuparía si no obtenía respuesta. Quizá se había olvidado de algo. En cualquier caso, levantó el teléfono y en el otro extremo de la línea se produjo un repentino silencio cuando ella contestó. Después, una voz femenina preguntó por Ollie.

—Lo siento, pero ha salido. ¿Quiere que le transmita algún mensaje?

Su tono de voz sonó como si estuviera contestando una llamada de negocios. Todo su instinto le decía que aquella mujer debía de ser Sarah. Y tenía razón.

—¿Están ahí los niños? —preguntó como si se sintiera molesta.

—Desde luego. ¿Quiere usted que los avise?

—Yo... Sí... —y tras un breve silencio preguntó—: Discúlpeme, pero ¿quién es usted?

Daphne no se inmutó cuando Mel apareció en el salón, al tiempo que ella contestaba:

—Soy la niñera. Ahora le paso a Melissa.

Le entregó el teléfono a Mel con una sonrisa bondadosa y después se dirigió a la cocina para ver lo que estaba haciendo Sam. El niño devoraba el pastel de manzana, metiéndose en la boca grandes trozos, al tiempo que intentaba cortar un trozo más para Daphne.

—Creo que tu madre está al teléfono —dijo ésta—. Ahora está hablando con Mel.

—¿De veras?

El niño la miró con asombro, dejó lo que estaba haden— do y corrió al salón, observado por Daphne. Transcurrieron diez minutos antes de que ambos regresaran con aspecto un tanto apagado. Daphne sintió pena por ellos. Veía en sus ojos lo desesperadamente que la echaban de menos, y Sam se limpiaba los ojos con la manga. Era evidente que había estado llorando. En cuanto a Melissa, también parecía entristecida por la conversación.

—¿Alguien quiere más pastel?

Daphne pretendía distraerlos, pero no sabía muy bien cómo. Mel la miró con ojos interrogativos.

—¿Por qué le dijiste que eras la niñera?

Daphne la miró directamente a los ojos, y quiso ser honesta con ella, como lo había sido con Ollie.

—Porque no quería que pensara lo que no es. Tu padre y yo sólo somos amigos, Mel. En mi vida ya hay alguien a quien amo mucho, y tu padre y yo nunca seremos más que buenos amigos. No merecía la pena enojar a tu madre o producir una mala interpretación entre ellos. Las cosas ya son bastante difíciles para todos vosotros tal y como están, sin que yo tenga por qué añadir más problemas.

Mel asintió con un gesto de comprensión, interiormente agradecida.

—Ha dicho que no vendrá la semana que viene porque tiene que escribir un artículo.

En cuanto pronunció aquellas palabras, Sam empezó a llorar de nuevo. Sin pensárselo dos veces, Daphne lo tomó en brazos y lo mantuvo cerca de sí. Ya había ahuyentado cualquier posible temor que ellos pudieran abrigar al hablarles del hombre al que amaba, y se alegraba de haberlo hecho así, y mucho más de habérselo dicho antes a Ollie. Aquellas no eran personas a las que se debiera hacer daño, sino que en aquellos momentos necesitaban amor y consuelo. Y se sintió enfadada al pensar que su propia madre los había abandonado.

—Quizá para ella también sea demasiado doloroso volver ahora —dijo, tratando de mostrarse justa, a pesar de la expresión enfadada de Mel.

—Entonces, ¿por qué no podemos ir nosotros a verla? —preguntó Sam muy razonablemente.

—No lo sé, Sam —contestó ella limpiándole las lágrimas.

Los tres permanecieron sentados ante la mesa de la cocina, desaparecido ya su apetito y olvidado el pastel de manzana.

—Dice que su apartamento no está todavía preparado y que no dispone de sitio para que podamos dormir, pero eso es estúpido —dijo el niño, dejando de llorar.

Estuvieron hablando durante un buen rato y las nueve y cuarto pasaron sin que ninguno de ellos se diera cuenta.

—¡Oh! —exclamó de pronto Daphne cuando volvió a mirar su reloj, que ya marcaba las nueve y media—. ¿Hay otro tren?

En el peor de los casos, siempre podía tomar un taxi que la llevara hasta Nueva York.

—Hay otro a las once —contestó Melissa.

—Entonces, supongo que tendré que tomar ése.

—Bien —dijo Sam aferrándose a su mano.

Pero ahora los dos niños parecieron repentinamente exhaustos. Daphne acostó a Sam poco después, y siguió charlando con Mel hasta poco después de las diez. La muchacha sugirió que tenía ganas de acostarse, y dijo que ella podría cuidar de sí misma otra media hora, antes de llamar un taxi Finalmente, Mel subió a su habitación, sumida en sus propios pensamientos. Ollie regresó a las diez y media y quedó muy sorprendido al ver a Daphne todavía allí. Estaba sentada en el salón, leyendo tranquilamente.

—¿Cómo está tu padre?

—Creo que bien —Ollie parecía muy cansado. Había acostado a su padre, como si fuera un niño, y le había prometido regresar al día siguiente para ayudarlo a decidir k› que debía hacerse con su madre—. Es una situación terrible. Mi madre tiene la enfermedad de Alzheimer, y eso está acabando con mi padre.

—Oh, Dios, qué terrible.

Se sintió agradecida por el hecho de que sus propios padres aún se mantuvieran relativamente jóvenes y gozaran de buena salud. Tenían setenta y setenta y cinco años, pero ambos parecían como si tuvieran cincuenta. Y entonces recordó la llamada de Sarah.

—A propósito —dijo—, ha llamado tu esposa.

—Oh, santo Dios —se pasó una mano por el cabello, preguntándose si los chicos le habían dicho que Daphne estaba allí, pero ella comprendió lo que pensaba por su mirada y se apresuró a tranquilizarlo—. ¿Qué le dijeron los chicos?

—No lo sé. No me quedé en el salón mientras ellos hablaban, pero como no había nadie por aquí cuando sonó el teléfono contesté yo misma y le dije que era la niñera —dijo sonriéndole y recibiendo otra sonrisa de comprensión.

—Gracias por eso —después, con una nueva expresión preocupada, preguntó—: ¿Cómo se sintieron los niños después de la llamada?

—Angustiados. Según tengo entendido, ella les dijo que tampoco podría venir el próximo fin de semana, y que no podía recibirlos en su apartamento. Sam se puso a llorar. Pero estaba bien cuando lo acosté.

—Realmente, eres una mujer extraña —miró su reloj con expresión de pena—. No me gusta nada tener que hacerlo, pero creo que será mejor llevarte a la estación para que tomes ese tren. Llegaremos justo a tiempo.

—He pasado un día magnífico, Oliver —le agradeció ella durante el trayecto a la estación.

—Yo también. Y siento mucho que al final haya tenido que marcharme de prisa y corriendo.

—No te preocupes por ello. Tienes muchas cosas de que ocuparte. Pero todo se arreglará uno de estos días.

—Si es que vivo para contarlo —replicó él sonriente y cansado.

Esperó con ella a que llegara el tren, y le dio un abrazo de hermano antes de que partiera, diciéndole que la vería al día siguiente en el despacho. Daphne se despidió moviendo la mano desde la ventanilla y luego él regresó lentamente a casa, lamentando que las cosas no fueran diferentes. Quizá si ella hubiera sido libre, se dijo, pero sabía que era una mentira. No importaba lo libre que hubiera podido ser Daphne, lo atractiva, o lo inteligente. Lo cierto es que él sólo deseaba a Sarah. Al llegar a casa marcó su número de teléfono, pero no obtuvo respuesta.

8

Una semana más tarde, George Watson ingresó a su esposa en una casa de reposo, especializada en pacientes con la enfermedad de Alzheimer y diversas formas de demencia. Desde el exterior, se veía una institución alegre y acogedora, pero cuando Oliver acudió a ver a su madre se sintió muy deprimido al ver a los pacientes que había por allí. En esta ocasión, su madre no lo reconoció y creyó que George era su hijo, y no su esposo.

Cuando se marcharon, el anciano se limpió los ojos, Oliver lo tomó por el brazo bajo el frío viento y lo llevó a casa. Aquella noche, cuando lo dejó para regresar al lado de sus hijos, tuvo la impresión de estar abandonándolo.

Al pensar en ello, le pareció extraño que tanto él como su padre hubieran perdido a sus esposas respectivas al mismo tiempo, aunque de formas muy diferentes. Fue muy duro para ambos. Pero Oliver, al menos, tenía que ocuparse de los niños, y también se distraía con su trabajo. Su padre, en cambio, no tenía nada, excepto la soledad, los recuerdos y ahora las dolorosas visitas que hacía a la casa de reposo para ver a Phyllis.

Y entonces llegó el gran momento. Sarah llamó el día de san Valentín y anunció que deseaba ver a los niños al siguiente fin de semana. En Boston.

—¿Por qué no vienes tú aquí?

Ya hacía siete semanas que se había marchado y él, al igual que los niños, sentía enormes deseos de verla y tenerla en casa con ellos.

—Quiero verlos donde vivo ahora —dijo ella.

Oliver hubiera querido oponerse, pero finalmente no lo hizo. Se mostró de acuerdo y más tarde la llamó una vez que supo su hora aproximada de llegada a Boston.

—Llegaremos a tu apartamento hada las once de la mañana del sábado si podemos tomar el avión de las nueve —le habría gustado salir el viernes por la noche, pero era demasiado complicado con las escuelas y el trabajo, y ella misma había sugerido el sábado por la mañana—. ¿Tienes espado para todos nosotros?

Sonrió por primera vez en varias semanas y en el otro extremo de la línea se produjo un extraño silencio.

—No iba... Pensé que Mel y Benjamin podrían dormir en dos viejos divanes en el salón. Y... pensaba que Sam dormiría conmigo.

Su voz vaciló y a Oliver se le quedó helada la mano que sostenía el teléfono mientras aquellas palabras reverberaban en su cabeza. «Pensaba que Sam dormiría conmigo», había dicho, no «con nosotros».

—¿En qué situación nos deja eso a nosotros, o acaso debo decir a mí?

Decidió ser directo con día. Quería saber cuál era su posición de una vez por todas. Ya no podía seguir soportando la tortura de no saberlo.

—Pensé que quizá... —su voz era un susurro apenas audible—, querrías quedarte en un hotel. Puede... ser más fácil de ese modo, Ollie.

Sarah tenía lágrimas en los ojos, pero cuando Oliver escuchó sus palabras sintió un gran peso en su corazón.

—¿Más fácil para quién? Creo que fuiste tú la que prometió que nada cambiaría, y de eso no hace tanto tiempo.

Dijiste que no nos abandonabas para siempre. ¿O acaso lo has olvidado?

—No he olvidado nada. Las cosas cambian cuando una está fuera y obtiene otras perspectivas.

En ese caso, ¿por qué no cambiaban las cosas para él? ¿Por qué seguía deseándola tanto? Hubiera querido zarandearla hasta que los dientes le tintinearan en la cabeza, pero inmediatamente después hubiera querido besarla hasta que ella le rogara que la tomara. Sin embargo, ella no iba a hacer nada de eso. Nunca más.

—De modo que me estás diciendo que todo ha terminado. ¿Es eso, Sarah? —preguntó con un tono de voz demasiado fuerte mientras el corazón le latía con rapidez.

—Sólo te estoy pidiendo que te quedes en un hotel, Ollie... por esta vez...

—¡Deja ya de jugar conmigo, maldita sea!

Jamás le había conocido aquel aspecto cruel de su personalidad.

—Lo siento. Yo me siento tan confusa como tú —dijo, y en ese preciso momento era la más pura verdad.

—Y un cuerno te sientes así, Sarah. Sabes exactamente lo que estás haciendo. Lo sabías ya el día que te marchaste.

—Sólo quiero estar a solas con los niños este fin de semana.

—Muy bien —dijo él en tono glacial—. Pasaré a dejártelos en tu apartamento a las once.

Y, tras decir esto colgó el teléfono, antes de que ella pudiera seguir torturándolo más. Iba a ser un fin de semana muy solitario para él, mientras ella y los niños disfrutaban de su reunión feliz.

Podría haberles dejado marchar solos, pero no quería. Deseaba estar con ellos, sobre todo después, durante el viaje de regreso a casa. En el fondo de su corazón, también sabía que deseaba estar cerca de ella. Por otro lado, se sentía particularmente preocupado por Sam, y moderadamente por los otros. Benjamín no mostró el menor entusiasmo ante la perspectiva del viaje, dijo que se iba a perder un partido, pero Oliver le dijo que, en su opinión, debía ir. Mel se sintió excitada y Sam se mostró extático. Pero él se preguntaba cómo se sentirían todos después de que vieran a su madre.

El vuelo a Boston tuvo un aire festivo, y cuando se dirigieron hada donde ella tenía el apartamento, en Brattle Street, Oliver se sintió increíblemente nervioso. Le había dicho que le dejaría a los niños allí, y cuando Sarah abrió la puerta, creyó que el corazón se le paraba en cuanto la vio.

Su aspecto era tan encantador como antes, pero más aún. Llevaba el pelo suelto y más largo, y los pantalones vaqueros se le ajustaban perfectamente. Ollie intentó mantener la compostura delante de los niños. La besó con ligereza en la mejilla, y los hizo entrar en el apartamento, donde ella les había preparado un almuerzo. Oliver se despidió y se marchó en un taxi, sintiendo verdadero dolor en todo el cuerpo.

Ella vivía en un pequeño apartamento, con un saloncito muy cómodo y un dormitorio pequeño, tras el cual había un diminuto jardín. Mientras los chicos tomaban la sopa, comían y la miraban con expresión de felicidad, todo el mundo quiso hablar al mismo tiempo, con el alivio de haber dejado atrás temores y emociones mantenidos durante demasiado tiempo. Sam la contemplaba con mirada encendida y hasta Benjamin parecía sentirse bastante más relajado de lo que se había mostrado últimamente. Todos se sentían felices, excepto Oliver, a solas en su habitación del hotel.

Finalmente había sucedido, Sarah lo había rechazado. Ya no lo amaba. Y la toma de conciencia de la situación casi amenazaba con acabar con él. Lloró al recordar el pasado y caminó durante largas horas por el campus universitario de Harvard. Fue a todos los lugares donde ambos habían estado años antes, y al regresar a su hotel se dio cuenta de que aún seguía llorando. No comprendía nada. Sarah fe había dicho que nada cambiaría entre dios, pero ahora lo había rechazado. Todo había terminado entre ambos y ahora eran como extraños. Se sentía como un niño abandonado. Aquella noche, no pudiendo soportar más la soledad de su habitación, la llamó.

Escuchó el sonido de música, voces y risas de fondo, lo cual aún le hizo sentirse más solo, y desear todavía más estar con ellos.

—Lo siento, Sarah. No tenía intención de interrumpir tu tiempo con los chicos.

—Está bien. Están haciendo palomitas de maíz en la cocina. ¿Qué te parece si te llamo yo más tarde?

Pero, cuando lo hizo, ya era más de medianoche.

—¿Qué nos está ocurriendo? —le preguntó Oliver. Tenía que saberlo. Después de dos meses de separación no podía dejar de pensar en ella, y deseaba más que nunca que regresara a su lado. Si ella no estaba dispuesta, tenía que saberlo—, No comprendo nada de todo esto. Al marcharte me dijiste que regresarías todos los fines de semana. Ahora, después de casi dos meses, me mantienes a distancia y actúas como si estuviéramos divorciados.

—Yo tampoco lo sé, Ollie —dijo ella con una voz suave, con un cariño familiar que él hubiera querido olvidar, sin poderlo—. Las cosas cambiaron para mí en cuanto llegué aquí. Me di cuenta de lo mucho que deseaba esto y que ya no podía volver a lo que habíamos tenido hasta entonces. Quizá pueda hacerlo algún día, pero entonces todo tendrá que ser muy diferente.

—¿Cómo? Dímelo... Necesito saberlo.

Le disgustaba muchísimo, pero no pudo evitar el ponerse a llorar. Aquel fin de semana había sucedido algo terrible y él lo sabía. Sarah controlaba todo aquello que le importaba y que deseaba, y él no podía hacer nada por cambiar las cosas, ni podía conseguir que regresara a su lado.

—Yo tampoco conozco las respuestas. Lo único que sé es que necesito estar aquí.

—¿Y nosotros? ¿Por qué esto? ¿Por qué no he podido quedarme con vosotros?

Hacía las preguntas sin vergüenza, sin orgullo. La amaba demasiado y la deseaba mucho más como para permitírselo.

—Creo que tengo miedo de verte.

—Pero eso es una locura. ¿Por qué?

—No lo sé. Quizá quieres demasiado de mí, Oliver. Es casi como si ahora yo fuera otra persona. Alguien que antes solía ser así, y que iba a seguir siéndolo. Alguien que permaneció dormida durante todos estos años, arrinconada y olvidada. Pero ahora he vuelto a la vida. Y no quieto que eso cambie por nadie. Ni siquiera por ti.

—¿Y las personas que estaban juntas? ¿Las has olvidado tan pronto?

Sólo habían transcurrido siete semanas, y ella hablaba de ese tiempo como si siempre hubiera sido así.

—Yo ya no soy esa persona. Ni siquiera estoy segura de que pueda volver a serlo alguna vez. Creo que esa es la razón por la que temo verte. No quiero dejarte, pero yo ya no soy la misma persona de antes, Ollie. Quizá no lo haya sido durante mucho tiempo y no me di cuenta de ello.

Oliver casi contuvo la respiración, pero finalmente le hizo la preguntaba que le quemaba en los labios:

—¿Hay otra persona?

¿Ya? ¿Tan pronto? Pero podría ser. Y su aspecto era tan maravilloso cuando la vio. Parecía como si se hubiera quitado varios años de encima desde que abandonó Purchase, y ya entonces había sido bastante atractiva.

—No, no la hay —pero pareció vacilar un poco al decirlo, y luego añadió—: Todavía no. Pero quiero tener libertad para ver a otras personas.

¡Santo Dios! No podía creer que dijera aquellas palabras. Y, sin embargo, las había dicho. Todo había terminado.

—Supongo que eso lo explica todo, ¿no te parece? ¿Quieres que inicie un proceso de divorcio? —preguntó, temblándole la mano en el teléfono.

—Todavía no. Aún no sé lo que quiero.

«Todavía no.» Y él hubiera deseado que ella gritara de terror ante aquella perspectiva, pero era evidente que Sarah consideraba la posibilidad. Y también era evidente que, en cualquier caso, su vida en común había terminado para siempre.

—Házmelo saber cuando lo decidas. Sin embargo, creo que eres una condenada estúpida, Sarah. Hemos compartido algo maravilloso durante dieciocho años, y lo estás echando todo por la ventana.

Su voz sonó con amargura y tristeza. Se limpió las lágrimas de las mejillas, desgarrado entre la pena y la furia que sentía.

—Ollie... —daba la impresión de que ella también estaba llorando—. Yo sigo amándote.

—No quiero escuchar nada de eso —era demasiado doloroso para él y no podía soportarlo—. Pasaré a recoger a los chicos mañana a las cuatro de la tarde. Limítate a decirles que bajen la escalera. Yo estaré en un taxi, esperando.

De pronto, no deseaba volver a verla. Al colgar el teléfono con suavidad, junto a la cama, tuvo la impresión de que con él dejaba colgado su propio corazón. La mujer que había conocido y amado como Sarah Watson ya no existía. Había desaparecido, si es que había existido alguna vez.

9

A la tarde siguiente, cuando pasó a recoger a los chicos, el corazón le latía con fuerza mientras esperaba en el taxi Bajó del vehículo, llamó al timbre y volvió a meterse en d taxi. Estaba ansioso por volverlos a ver, por tenerlos de nuevo consigo, por no estar solo un momento más. Pasar el domingo solo en Boston había sido angustiante sin ellos. Aquel sería un fin de semana que siempre recordaría.

Melissa fue la primera en salir. Tenía aspecto de sentirse segura de sí misma, madura y estaba muy bonita. Saludó con la mano a su padre, y él se sintió aliviado al darse cuenta de que estaba de buen humor. Al menos le había hecho mucho bien el ver a su madre. Benjamin apareció a continuación, con aspecto serio y algo abatido, pero últimamente siempre se mostraba así. Había cambiado drásticamente durante los dos últimos meses, desde que su madre se marchara. O quizá sólo estaba creciendo. Oliver no estaba muy seguro, y se sentía preocupado por él. Y después apareció Sam. Arrastraba los pies y llevaba entre los brazos un paquete muy mal envuelto. Su madre le había regalado un oso de peluche. No estaba muy segura de que eso fuera un regalo adecuado para el niño, pero éste había dormido la noche anterior abrazado al oso y ahora se agarraba a él como si fuera un valioso tesoro.

Benjamin se acomodó en el asiento junto al conductor y Mel ya se había instalado junto a su padre. Sam se sentó a su lado con unos ojos muy abiertos y tristes, y a Oliver le fue fácil darse cuenta de que había estado llorando.

—Hola, hombretón, menudo paquete que llevas.

—Me lo ha dado mamá, es un oso de peluche. Sólo como buena suerte, ya sabes.

Le resultaba embarazoso admitir lo mucho que le gustaba. Y ella había elegido instintivamente lo mejor para el niño. Los conocía muy bien a todos, y Oliver aún percibió el perfume de Sarah en el niño, cuando éste lo abrazó. Eso le dolió y le hizo pensar en ella. Y entonces, en el momento en que Sam pasaba sobre él, arrastrando el regalo sobre sus piernas, Oliver levantó la vista y vio a Sarah, de pie ante la puerta. Los estaba despidiendo, saludándolos con una mano, y, por un instante, Oliver hubiera deseado bajar del taxi, correr hacia ella, sujetarla con firmeza y hacerla regresar a casa con todos ellos. Pero hizo un esfuerzo por mirar hacia otra parte y, con voz ronca, le dijo al taxista que los llevara al aeropuerto. A su pesar, miró hacia atrás cuando ya se alejaban. Sarah estaba muy guapa y joven, sin dejar de mover la mano desde la puerta, despidiéndolos. Y, de pronto, mientras la miraba, notó que Melissa le deslizaba algo en la mano. Se trataba de un pequeño estuche de terciopelo. Al abrirlo, vio en su interior el anillo de esmeralda que le había regalado a Sarah para Navidades. También había una pequeña nota, en la que le pedía que lo guardara para Melissa. Eso también representó para él una poderosa confirmación de sus peores temores. Había sido un fin de semana brutal para él. Se metió el estuche en el bolsillo sin decir una sola palabra, apretando las mandíbulas, con una mirada fría en los ojos, mirando por la ventanilla del coche.

Oliver no dijo nada durante largo rato y se limitó a escuchar la cháchara de los chicos que hablaban sobre la cena que les había preparado su madre, y las palomitas de maíz que habían preparado ellos, y lo mucho que les había gustado su apartamento. Incluso Sam parecía sentirse ahora más a gusto. Y era evidente que le había sentado muy bien el ver a su madre de nuevo. Todos parecían estar de buen humor, y Sam llevaba el cabello peinado tal y como le gustaba a Oliver. Para él, en cambio, fue doloroso verlos así, tan evidentemente recién salidos de entre las manos de Sarah, como si fueran recién nacidos. No quería saber lo maravilloso que había sido el fin de semana para ellos, el excelente aspecto que tenía ella, lo bonito que era el jardín o lo difíciles que eran los cursos a los que asistía en la universidad. Lo único que hubiera querido escuchar era lo mucho que los echaba a todos de menos, y sobre todo a él, lo mucho que deseaba regresar cuanto antes, lo poco que le gustaba Boston y algún comentario indicativo del grave error que había cometido al venirse a vivir allí. Pero ahora ya sabía que jamás escucharía nada de lo que él deseaba.

El vuelo de regreso a Nueva York fue movido, pero los chicos ni siquiera parecieron darse cuenta de nada. Llegaron a casa a las ocho de la noche. Aggie los estaba esperando y se ofreció para prepararles la cena. Entonces, los chicos le contaron a Aggie cómo les había ido el fin de semana en Boston, lo que les había preparado su madre, lo que había dicho, lo que pensaba y todo lo que estaba haciendo. Finalmente, ya a medio cenar, Ollie no pudo seguir soportándolo. Se levantó de la mesa, arrojó la servilleta y los chicos se lo quedaron mirando, extrañados.

—¡Ya estoy cansado de escuchar siempre la misma historia! Me alegra mucho que os lo pasarais muy bien, pero, maldita sea, ¿es que no podéis hablar de otra cosa? —lo miraron todos impresionados y él, de pronto, se sintió abrumado por el azoramiento—. Lo siento. Yo... Bueno, no importa.

Abandonó la estancia, subió a su dormitorio y cerró la puerta. Después se quedó allí sentado, en la oscuridad, contemplando lo que lo rodeaba a la luz de la luna. Le resultaba tan doloroso oírlos hablar de ella todo el tiempo. Ellos la habían vuelto a encontrar. Él, en cambio, la había perdido para siempre. Ahora ya no era posible hacer qué el reloj retrocediera, no había forma de escapar de la realidad. Sarah ya no lo amaba, qué importaba lo que le dijera por teléfono. Todo había terminado. Para siempre.

Permaneció sentado en la cama, envuelto por la oscuridad, durante lo que pareció mucho tiempo. Después se tumbó y se quedó mirando fijamente el techo. Aún transcurrió mucho más tiempo, hasta que escuchó unos golpecitos suaves en la puerta. Era Mel, que abrió un poco la puerta, aunque al principio no lo distinguió.

—¿Papá? —entró en la habitación y entonces lo vio allí tumbado sobre la cama, vestido, a la luz de la luna—. Lo siento. No queríamos que te enfadaras, sólo que...

—Lo sé, cariño, lo sé. Tenéis derecho a sentiros excitados. Ella es vuestra madre. Sólo perdí la compostura por un momento. Eso les ocurre a veces hasta a los padres —se sentó en la cama y le sonrió a su hija. Después, encendió la luz, sintiéndose incómodo por el hecho de que ella le hubiera descubierto de mal humor y envuelto por la oscuridad—. Lo que sucede es que la echo mucho de menos, como os pasó a vosotros.

—Ella dice que todavía te quiere, papá.

De repente, Mel sintió una gran tristeza por su padre. La mirada que había en los ojos de Oliver era terrible.

—Eso es agradable de escuchar, cariño. Yo también la quiero. Pero a veces resulta muy difícil comprender las cosas cuando cambian —«Cuando se pierde a alguien a quien se ha amado tanto, cuando se siente uno como si toda su vida hubiera pasado», pensó—. Ya me acostumbraré-añadió.

Melissa asintió con un gesto. Le había prometido a su madre que haría todo lo posible por ayudar, y eso es lo que estaba haciendo. Aquella noche había ayudado a Sam a acostarse con su oso de peluche, y le dijo que dejara tranquilo a papá y que durmiera en su propia cama.

—¿Es que papá está enfermo? —Mel negó con un gesto de cabeza—. Pues esta noche estaba muy raro —siguió diciendo Sam con expresión preocupada.

—Sólo está un poco alterado, eso es todo. Creo que ha sido duro para él volver a ver a mamá.

—Pues a mí me ha parecido estupendo.

El niño sonrió, feliz, sujetando su oso de peluche, y Mel le sonrió y se sintió como si ya fuera toda una mujer.

—A mí también. Pero creo que para ellos es más duro.

Sam asintió con la cabeza, como si él también comprendiera, aunque en realidad no comprendía nada. Y entonces le preguntó a su hermana lo que no se había atrevido a preguntarles a sus padres:

—Mel, ¿crees que ella volverá? Quiero decir, como antes, aquí, con papá y todo lo demás.

Su hermana dudó durante largo rato antes de contestarle, buscando lo que le decía su propio corazón y su propia mente, pero, al igual que su padre, en el fondo ya sabía la respuesta.

—No lo sé, pero no lo creo.

Sam volvió a asentir con la cabeza. Ahora era más capaz de aceptarlo, sobre todo después de haber visitado a su madre y de que ella le prometiera que él podría volver a verla dentro de unas pocas semanas. Sin embargo, no había dicho nada de que ella regresara alguna vez a verlos en Pinchase.

—¿Tú crees que papá está muy enfadado con ella?

—No —negó Mel con la cabeza—. Sólo creo que está muy triste. Por eso se ha portado esta noche de un modo tan raro.

Sam asintió de nuevo y se dejó caer sobre la almohada.

—Buenas noches, Mel... Te quiero.

La muchacha se inclinó para besarle y le acarició el cabello con suavidad, tal y como le había visto hacer a Sarah en Boston.

—Yo también te quiero, aunque a veces seas un mocoso.

Los dos se echaron a reír. Mel apagó la luz y cerró la puerta, y cuando regresaba a su dormitorio vio que Benjamin se descolgaba por la ventana de su cuarto y se dejaba caer con rapidez al suelo. Lo observó, pero ella no hizo ningún ruido ni le dirigió ninguna señal. Se limitó a bajar la persiana y se acostó en la cama. Tenía muchas cosas en que pensar. Aquella noche, todos ellos tenían mucho en que pensar. Permanecieron despiertos durante mucho tiempo, pensando en Sarah. En cuanto a lo que hacía Benjamin y a dónde iba, Mel llegó a la conclusión de que eso sólo era asunto suyo, aunque era muy fácil imaginar dónde estaría. A pesar del castigo que seguía vigente, se había escapado para acudir al lado de Sandra.

10

Al día siguiente, Daphne entró en el despacho de Oliva: poco después de las diez de la mañana, y al principio le pareció que se encontraba bien. Sabía que aquel fin de semana había llevado a los niños a Boston para ver a Sarah.

—¿Cómo fue todo?

Pero en cuanto hubo hecho la pregunta comprendió la respuesta por la mirada de sus ojos. Parecía como si hubiera sido alcanzado por un rayo.

—No me lo preguntes.

—Lo siento.

Y, en efecto, lo sentía mucho por él y por los niños.

—Yo también. ¿Tienes preparadas ya las diapositivas?

El1a asintió y ambos evitaron mencionar de nuevo d tema. Estuvieron trabajando hasta las cuatro de la tarde y Oliver se enfrascó aliviado en su trabajo. Le parecía maravilloso no estar pensando en Sarah ni en los niños.

Aquella noche llegó a casa a las nueve de la noche y a partir de entonces fue regresando cada vez un poco más tarde. Tenían que presentar una campaña publicitaria urgente a un gran cliente. Los chicos, sin embargo, parecían estar bien. Tres semanas después de la primera visita, Sarah los invitó de nuevo para que fueran a verla a Boston. En esta ocasión, sin embargo, Oliver no los acompañó. Mel se marchó con Sam. Benjamin ya había hecho sus planes para irse a esquiar con unos amigos, y no quiso cambiarlos.

Aquel viernes por la noche, cuando Ollie llegó tarde a casa, todo estaba en silencio y a oscuras, y hasta Aggie se había tomado unos días de descanso, y se había marchado a casa de su hermana, en New Jersey. Resultaba extraño estar a solas, sin ninguno de ellos alrededor, pero, en cierto modo, eso también fue un alivio para él. Ya habían transcurrido tres meses desde la partida de Sarah, tres meses en los que se había pasado todo su tiempo libre cuidándolos, llorando, y preocupándose por ellos, siendo responsable cada hora del día y desplazándose apresuradamente desde Purchase a la oficina y de vuelta a casa. A veces no le quedaba más remedio que admitir que Daphne tenía razón. Habría sido mucho más sencillo trasladarse a Nueva York, pero no creía que los chicos estuvieran preparados para ello. Quizá dentro de un año o dos.!. Le pareció muy extraño pensar en tanto tiempo de su futuro sin Sarah. Su vida parecía ahora como un desierto vacío.

El sábado por la noche cenó con su padre y el domingo por la tarde acudió a visitar a su madre. Verla fue algo deprimente, y la anciana sólo habló de regresar a su casa y de trabajar en el jardín. No tenía plena conciencia del lugar en el que se encontraba, pero había momentos en que parecía estar más lúcida que otros.

—¿Te las arreglas bien, padre? —le preguntó la noche que salieron.

—Más o menos —contestó el anciano sonriendo—. Estoy terriblemente solo sin ella.

—Sé lo que quieres decir, padre —dijo Ollie, suspirando y sonriéndole de mala gana.

Seguía pareciéndole irónico que ambos hubieran perdido a sus esposas al mismo tiempo. Irónico, trágico y tremendamente doloroso.

—Al menos tú tienes a los niños para que te hagan compañía.

—Deberías venir más a menudo a verlos. Sam se muere por verte.

—Quizá vaya mañana por la tarde.

Pero Ollie tuvo que explicarle entonces que se habían ido a Boston a ver a su madre.

En esta ocasión, también volvieron de buen humor, aunque Mel le advirtió a Sam que no hablara demasiado al respecto con papá. Y, sobre todo, le pidió que no dijera nada de Jean-Pierre. Era un amigo de su madre, que había pasado a verlos el sábado por la noche, y Mel pensó en secreto que había perdido la chaveta por su madre. Tenía veinticinco años, era un estudiante francés graduado, y los hizo reír a todos contando chistes y preparando pizza. A Sam le pareció un gran tipo, pero Mel le aseguró que a papá no le gustaría saberlo.

—¿Crees que está saliendo con mamá? —preguntó Sam.

El niño siempre se mostraba curioso y creía haberlos visto besarse una vez que entró en la cocina en busca de una Coca-Cola.

—No seas estúpido —replicó Mel, demoliendo de golpe todas sus teorías.

Y ambos se sintieron excitados, porque Sarah les prometió que los llevaría con ella durante las vacaciones de primavera.

—¿A dónde crees que iremos? —preguntó Sam.

—No lo sé. Ya veremos.

Al final, Sarah decidió llevarlos a pasar una semana a una estación invernal de esquí en Massachusetts. Hasta Benjamín se mostró de acuerdo con este plan. Faltaban cinco días para que se marcharan cuando Ollie recibió una llamada telefónica en el despacho. Era de la escuela en la que estudiaba Benjamin. Al parecer, había estado faltando a dase desde hacía varios meses, y estaba a punto de suspender d curso.

Querían comunicarle a Ollie que a partir de entonces lo considerarían como un estudiante a prueba.

—¿A Benjamin? —preguntó Oliver atónito. Había teñido que abandonar una reunión para responder a la llamada, con el temor de que su hijo pudiera haberse herido—. No me lo puedo creer. Pero si siempre ha estado entre los mejores estudiantes.

—Pues ya no lo está, señor Watson —dijo el ayudante del jefe de estudios—. Apenas si le vemos el pelo por aquí desde el mes de enero y en este trimestre tiene insuficientes en casi todas las asignaturas.

—¿Por qué no me lo comunicaron antes? ¿Por qué han esperado tanto tiempo?

Oliver se sentía abrumado y muy enfadado con el muchacho, consigo mismo, con la escuela y con Sarah, a la que consideraba como la iniciadora de todo aquel asunto. Parecía como si los problemas no fueran a terminar nunca.

—Llevamos tres meses enviándole notas, y usted no nos ha contestado.

—Hijo de mala madre... —exclamó Oliver dándose cuenta inmediatamente de lo que debía de haber sucedido. Benjamin tenía que haberse echo cargo de aquellas notas, para que Oliver no se diera cuenta de lo que estaba pasando—. ¿Qué me dice entonces de las solicitudes de ingreso en la universidad?

—En estos momentos no lo sé. Naturalmente, tendremos que notificárselo a las distintas universidades, pero él siempre ha sido un estudiante aventajado hasta ahora.-Nos damos cuenta de que existen factores mitigantes. Quizá si él estuviera de acuerdo en asistir a los cursos de verano... Y, desde luego, a partir de ahora todo dependerá de las notas que obtenga. El último trimestre va a ser muy importante para él.

—Comprendo —Oliver cerró los ojos, tratando de tomar clara conciencia de la noticia—. ¿Existe algún otro problema en la escuela que yo deba conocer?

Tenía la sensación de que había muchas más cosas y, de pronto, sintió miedo de saberlas.

—Bueno, hay ciertas cosas que están al margen de nuestro ámbito de actuación...

—¿Qué quiere decir?

—Me estoy refiriendo a la hija de los Cárter. Créanos que ella forma parte del problema que se le ha planteado a Benjamin. Este curso ella ha tenido sus propios problemas, sus padres se han separado y no es, en fin, no es la clase de estudiante que solía ser Benjamin, pero tengo entendido que la implicación entre ambos les ofrece demasiada distracción.

Se ha llegado incluso a hablar de expulsarla de la escuela Pero ya le hemos comunicado a su madre que este año no se graduará junto con sus compañeros.

¡Maldición! Oliver había castigado a Benjamin a estar en casa todos los días a la hora de la cena, y él se había dedicado a faltar a clase para pasar el tiempo con una muchacha estúpida que estaba prácticamente expulsada de la escuela.

—Yo me ocuparé de la situación. Le agradecerá mucho que pudiéramos hacer algo al respecto, para que esto no afecte a las solicitudes que ha presentado Benjamin para ingresar en la universidad.

Estaba a la espera de recibir noticias en cualquier momento, de Harvard, Princeton, Yale..., y ahora, en cambio, se encontraba a punto de perder el curso.

—Quizá si pudiera usted pasar más tiempo en casa, con él. Somos conscientes de lo difícil que debe ser para usted, ahora que la señora Watson no está...

Aquellas palabras lo golpearon como un mazazo. Creía estar haciendo todo lo que podía por los chicos, pero las palabras de Benjamin sonaron de nuevo en sus oídos: «Ninguna noche regresas a casa hasta después de las nueve».

—Haré todo lo que pueda. Y, desde luego, hablaré con él esta misma noche.

—Muy bien. Por nuestra parte, lo mantendremos informado de la situación.

—La próxima vez le ruego que me llame directamente a mi despacho.

—Desde luego.

Oliver colgó y, por un momento, permaneció sentado e inmóvil, con la cabeza inclinada, sintiéndose casi sin respiración. Después, sin saber qué otra cosa podía hacer, marcó el número de Sarah, en Boston. Pero, afortunadamente, ella no estaba en casa. De todos modos, y teniendo en cuenta las circunstancias, el problema tampoco le atañía a ella. Sarah los había abandonado a todos. En consecuencia, el problema lo afectaba sólo a él.

Aquella tarde, abandonó el despacho a las cuatro y entró en casa antes de las seis. Estaba allí cuando Benjamin llegó, con aspecto de sentirse contento consigo mismo, llevando sus libros. Su padre lo detuvo con una sola mirada de acero.

—Benjamin, ven a mi despacho, por favor.

—¿Sucede algo?

Por la expresión del rostro de su padre, era evidente que ocurría algo, pero no sospechó lo que se le venía encima. En cuanto atravesó la puerta del despacho, Oliver le estampó una feroz bofetada en la mejilla. Era la primera vez en su vida que pegaba a uno de sus hijos, excepto un cachete que le dio al propio Benjamin cuando éste tenía cuatro años y se le ocurrió introducir un tenedor en un enchufe eléctrico. En aquella otra ocasión lo único que pretendió fue impresionarlo con el castigo físico, y ahora pretendió lo mismo. Pero, más que otra cosa, su gesto fue producto de la culpabilidad y la frustración. Benjamin casi se tambaleó de la conmoción que le produjo la bofetada. Su rostro enrojeció como un tomate, se sentó sin decir nada y Oliver cerró la puerta del despacho. El muchacho sabía ahora que su padre lo había descubierto todo, o al menos una parte importante. Y sospechaba lo que se le venía encima.

—Lo siento. No tenía intención de hacerlo, pero me siento como si me hubieran estafado. Hoy he recibido una llamada de la escuela, de un tal señor Young... ¿Qué demonios has estado haciendo?

—Yo... Lo siento, papá —se quedó contemplando el suelo fijamente hasta que al cabo de un rato levantó la mirada hacia él—. Yo, no podía..., no sé.

—¿Sabes que estás a punto de que te suspendan todo d curso? —Benjamín asintió con un gesto—. ¿Te cuenta de que, después de esto, es posible que no seas admitido en ninguna universidad decente? ¿O que tengas que perder un año más o, en d mejor de los casos, asistir a los cursos de verano? ¿Y qué diablos ha ocurrido con todas las notas que me han enviado desde la escuela?

—Las tiré —el muchacho estaba siendo honesto y ahora volvía a parecer diez años mayor cuando miró a su padre con expresión de pena—. Me imaginé que podría volver a controlar la situación y que tú no tendrías por qué enterarte

Oliver empezó a caminar por la estancia y de pronto se detuvo para mirarlo fijamente.

—¿Y qué tiene que ver esa chica en todo esto? Tengo entendido que se llama Sandra Cárter —en realidad, aquel nombre había quedado grabado en su mente, y llevaba algún tiempo sospechando que Benjamin hubiera podido perder d control de su actual relación con una chica, pero jamás sospechó que pudiera llegar tan lejos—. Supongo que estarás acostándote con ella. ¿Desde cuándo sucede todo esto? —Benjamin permaneció durante largo rato con la mirada fija en d sudo, sin contestar—. Contéstame, maldita sea. ¿Qué está sucediendo con ella? Young me dijo que estaban pensando en expulsarla del colegio. ¿Qué dase de chica es y por qué no me la has presentado?

—Es una buena chica, papá —de pronto, Benjamín lo miró con expresión de desafío—. Yo la amo, y ella me necesita —afirmó, sin contestar a la segunda pregunta.

—¡Qué bonito! ¿Y la van a expulsar?

—No la van a expulsar... todavía, y ella lo está pasando muy mal. Su padre abandonó a su madre y..., bueno, no importa. Es una larga historia.

—Me conmueve mucho. Y como tu madre te abandonó a ti, vosotros dos os dedicáis a caminar cogidos de la mano a la puesta del sol, y faltáis a las clases. Y lo que te espera al final de ese camino es un trabajo en cualquier gasolinera durante el resto de tu vida, mientras ella se ve obligada a trabajar de camarera. No es eso lo que yo esperaba de ti, ni lo que tú querías para ti mismo. Te mereces mucho más que eso, y probablemente también se lo merece ella. Por el amor de Dios, Benjamin, pon los pies en el suelo —su rostro se endureció, formando unas líneas rígidas que su hijo no le había visto nunca, pero los últimos tres meses y medio le habían costado un precio y ahora mostraba las consecuencias—. Quiero que dejes de ver a esa chica. ¡A partir de ahora mismo! ¿Me has oído? Si no lo haces, te aseguro que te envío a una maldita escuela militar si me obligas. No voy a permitir que desperdicies tu vida de ese modo, sólo porque estás alterado y todos hemos tenido que pasar por momentos muy duros. La vida va a dar muchas vueltas para ti, hijo. Y lo que hagas en cada encrucijada será lo que te permita seguir adelante, o lo que te hundirá.

Benjamin lo miró con serenidad, con la misma expresión de tozudez que su padre; no, aún peor, como la de su madre.

—Recuperaré lo perdido, papá, y no faltaré a las clases. Pero no voy a dejar de ver a Sandra.

—Y un cuerno que lo harás si yo te digo que no. ¿Me has entendido?

Benjamin se levantó, mirando directamente a su padre, con los ojos brillantes.

—No dejaré de verla. Te lo digo honestamente. Y no puedes obligarme, porque entonces me marcharé de casa.

—¿Es esa tu última palabra al respecto? —Benjamin se limitó a asentir con un gesto—. Muy bien. A partir de ahora estás castigado a quedarte en casa hasta que termine el curso, hasta que yo vea que esas notas alcanzan los niveles que tenían antes, hasta que la escuela me comunique que no has faltado ni cinco minutos a clase, hasta que te gradúes y seas admitido en la universidad que te mereces. Y después de eso ya hablaremos de Sandra —los dos hombres permanecieron de pie, uno frente al otro, mirándose intensamente, sin que ninguno de los dos diera su brazo a torcer—. Y ahora vete a tu habitación. Y te lo advierto, Benjamin Watson, voy a controlarte día y noche, de modo que no trates de engañarme. Llamaré a la madre de esa chica si me veo obligado a hacerlo.

—No te molestes. Ella nunca está en casa.

Oliver asintió con un gesto, sintiéndose desesperadamente desgraciado por su hijo mayor, y también asombrado por la desafiante devoción que sentía por aquella chica.

—Parece encantadora —observó.

—¿Puedo marcharme ya?

—Por favor... —y después, cuando Benjamin ya estaba junto a la puerta, añadió en un tono de voz más suave—: Y siento haberte pegado. Me temo que yo también he llegado a mis límites, y esta tontería tuya no ha facilitado las cosas.

Benjamin se limitó a asentir con un gesto y abandonó el despacho, cerrando la puerta tras de sí. Oliver se dejó caer lentamente en una silla, sintiendo cómo le temblaba todo el cuerpo.

Pero a la semana siguiente, después de haberlo reflexionado mucho, se dio cuenta de qué era lo que debía hacer, o lo que podía hacer para intentar, al menos, mejorar la situación. Acudió a ver al jefe de estudios de la escuela para hablar con él. Al principio, no estuvieron muy seguros, pero finalmente dijeron que si Oliver podía conseguir que su hijo ingresara en una escuela de un nivel comparable, estarían de acuerdo con lo que les había sugerido. Era k› único que podía hacer y al principio sería duro para los chicos, pero quizá fuera lo mismo que les recetaría un médico a todos ellos. Cuando llegaron las cortas vacaciones escolares, Oliver los envió a todos a casa de Sarah, y aunque Benjamin se negó al principio a ir, lo obligó a hacerlo. Lo amenazó de todos los modos posibles, hasta que el muchacho terminó por marcharse en compañía de sus hermanos. Durante la semana en que los chicos estuvieron fuera, Oliver se las arregló para hablar con cuatro escuelas diferentes, y encontró una muy buena que se mostró dispuesta a admitirlo. Estaba decidido a trasladarse con todos ellos a Nueva York tan pronto como pudiera, alquilar un apartamento y matricularlos en escuelas nuevas. Eso aparraría a Benjamin de aquella chica y de todos aquellos amigos que pudieran distraerlo en sus estudios. El cambio también le permitiría a Oliver regresar a casa todas las tardes a las seis. Era lo mismo que le había sugerido Daphne casi dos meses antes y que él no había estado dispuesto a hacer, al menos durante varios años. Pero la desesperación hizo que la idea le pareciera aceptable ahora.

Las dos escuelas implicadas aceptaron el plan, y la de Purchase incluso acordó permitir a Benjamin graduarse con su clase si lograba obtener buenas notas durante los dos meses que le quedaban en la nueva escuela de Nueva York, pasaba todos sus exámenes y acudía a las clases de verano en Purchase. Fue una solución perfecta. Mel fue aceptada sin mayores problemas en una escuela para señoritas del Upper East Side, y una escuela colegiada aceptó a Sam. Fueron todos movimientos excelentes, a pesar de haber sido efectuados con apresuramiento. Y durante los dos últimos días antes del regreso de los chicos, Oliver, ayudado por Daphne, se dedicó a buscar apartamento, consiguiendo uno bastante agradable, por un año, perteneciente a un banquero que se trasladaba a París con su esposa e hijos. Disponía de cuatro habitaciones grandes y de una vista agradable, ascensorista, portero, una gran cocina muy completa y en la parte de atrás un cuarto más pequeño donde podría alojarse Agnes.

Le iba a costar una pequeña fortuna, pero, por lo que a él se refería, le pareció que valía la pena intentarlo. En el término de diez días había llevado a cabo todos sus movimientos. Lo único que quedaba ahora por hacer era comunicarles las noticias a los chicos en cuanto regresaran a casa después de haber pasado las cortas vacaciones en compañía de su madre.

Después de haber firmado el contrato, él y Daphne se sentaron en el salón y ella lo observó con expresión preocupada. Para ser un hombre que no había estado dispuesto a introducir cambios apenas dos meses antes, había actuado con una rapidez inusitada. En realidad, lo había hecho así en cuanto cobró plena conciencia de que Sarah no regresaría a casa.

—Creo que nos vendrá bien a todos —dijo, tratando de justificar sus decisiones ante ella, aunque no tenía necesidad de ello.

—Yo también lo creo así. Pero ¿qué crees que dirán los chicos?

—¿Qué pueden decir? No puedo estar detrás y delante de Benjamin mientras trabajo. Y si entre ahora y junio la situación deriva en un desastre, siempre podremos volver a Purchase y volveré a matricular a los chicos en sus antiguas escuelas cuando llegue.el otoño. Pero quizá sea esto lo que debí hacer desde un principio.

Ella asintió. Oliver tenía razón. No había nada garantizado, pero se trataba al menos de un buen intento por contener la marejada que amenazaba con ahogar a Benjamin en Purchase.

—¿No crees que es demasiado radical?

—¿Me estás diciendo que me he vuelto loco?

Oliver le sonrió con cierto nerviosismo, preguntándose a sí mismo si no sería así, extrañado ahora por todo lo que había logrado hacer durante el breve período que habían pasado los chicos con su madre. Temía el momento de comunicarles la noticia, y, al mismo tiempo, se sentía un tanto excitado por ello. Se trataba de una vida nueva y excitante para todos ellos, al margen de las razones que lo hubieran impulsado a decidirlo. Y aquella parecía ser la mejor solución para los problemas de Benjamin.

—Creo que has hecho lo más correcto, pero también creo que eso les exigirá a todos una nueva y gran adaptación.

—Quizá sea buena en esta ocasión —se levantó y caminó por el salón. El apartamento era elegante y creía que a los chicos les gustarían sus habitaciones, sobre todo a Melissa. Su nuevo hogar se encontraba en la calle Ochenta y cuatro Este, bordeada de árboles, a dos manzanas de Central Park. Era lo que Oliver había deseado tener una vez que tomó la decisión de buscar un apartamento en la ciudad—. ¿Qué te parece, Daph? ¿Crees que me he vuelto loco?

De pronto, sintió miedo de decírselo a los chicos. ¿Qué sucedería si ellos volvían a sentirse mal? Pero, de todos modos, estaba seguro de que aquella era la decisión más correcta.

—No, no creo que te hayas vuelto loco. Y me parece que todo saldrá bien. Pero no esperes que los chicos den saltos de alegría y te digan que has tenido una gran idea. Al principio los asustará, sin que importe lo mucho que tú les facilites las cosas. Dales tiempo para adaptarse.

—Lo sé. Es en eso mismo en lo que estoy pensando.

Pero en modo alguno estaba preparado para la violencia de sus reacciones. Se lo comunicó al día siguiente, en cuanto regresaron de las vacaciones pasadas con Sarah. Fue a recogerlos al aeropuerto y después se dirigió hada la ciudad, diciéndoles que tenía una sorpresa que darles, aunque negándose a decirles de qué se trataba. Estaban todos muy animados, contándole lo que habían hecho y visto durante aquellos días, y lo estupendo que había sido esquiar con su madre. Por una vez, aquello no lo alteró lo más mínimo. Se sintió repentinamente excitado por lo que iba a mostrarles en Nueva York.

—¿Vamos a ver a Daphne, papá? —preguntó Melissa.

Él se limitó a negar con un gesto de cabeza y siguió conduciendo. Aquella misma mañana se lo había comunicado a Agnes, que se quedó bastante sorprendida, pero estuvo de acuerdo en continuar con ellos. No le importaba trasladarse a Nueva York, siempre y cuando pudiera seguir con los chicos.

Llegaron ante el edificio y encontró un aparcamiento. Después los acompañó y los chicos miraron a su alrededor, llenos de curiosidad.

—¿Quién vive aquí, papá? —quiso saber Sam.

Ollie sacudió la cabeza, entró en el ascensor con ellos y pidió al ascensorista que los subiera al séptimo piso.

—Sí, señor —dijo el ascensorista con una sonrisa.

El portero lo reconoció en seguida en cuanto llegaron. Eran los nuevos inquilinos del 7-H, y ésa fue la razón por la que no les preguntó a dónde se dirigían.

Oliver se detuvo ante la puerta del apartamento y pulsó el timbre. Cuando nadie contestó a su llamada, se encogió de hombros, sacó la llave del bolsillo y abrió la puerta, haciéndose a un lado para que pasaran los chicos. Éstos se quedaron mirándolo con asombro, preguntándose si no se habría vuelto loco.

—Adelante, muchachos.

—¿De quién es este apartamento? —susurró Melissa, temerosa de entrar.

Pero Sam entro en seguida y miró a su alrededor. Al parecer, allí no había nadie y les hizo señas a los demás para que entraran.

Y, de pronto, Benjamin lo comprendió todo y la expresión de su rostro era de preocupación cuando entró. Entonces, Mel empezó a lanzar exclamaciones sobre la belleza de algunos objetos antiguos.

—Me alegro de que te guste, cariño —dijo Ollie sonriendo—. Éste es nuestro nuevo hogar en Nueva York. ¿Qué os parece?

—¡Uau! —exclamó la joven, estremecida—. ¿Cuándo lo vamos a utilizar, papá?

Nunca habían tenido hasta entonces un apartamento en Nueva York. De pronto, Sam también pareció preocupado.

—¿Es que ya no vas a volver a casa durante la semana, papá?

—Pues claro que sí, cariño, y llegaré más pronto que antes. Vamos a vivir aquí hasta el final del año escolar, y después volveremos en septiembre.

Intentó que sus palabras sonaran como si se tratara de una aventura, pero ellos empezaban a comprenderlo todo y parecieron sentirse asustados.

—¿Quieres decir que nos trasladamos aquí? —preguntó Mel con expresión horrorizada—. ¿Y qué pasará con nuestros amigos?

—Podrás verlos durante los fines de semana y en el verano. Y si no nos gusta, no volveremos al año que viene. Pero creo que, al menos, deberíamos intentarlo.

—¿Quieres decir que debo cambiar de escuela a estas alturas?

Melissa no podía creer lo que le estaba diciendo su padre, y éste tampoco podía ocultarle la verdad. Asintió con un gesto y observó los rostros de sus hijos. Sam parecía tan atónito que se había quedado sin saber qué decir. Mel se sentó en una silla y empezó a llorar. Benjamin no dijo nada, pero la expresión de su rostro se endureció, convirtiéndose en un bloque de hielo, mientras no dejaba de mirar a su padre. Sabía que aquello se debía en parte a él, lo cual tampoco hizo nada por mitigar la cólera que sentía. Su padre no tenía ningún derecho a hacerles aquello. Ya era bastante duro que su madre se hubiera marchado, como para que ahora cambiaran de escuelas y se trasladaran a Nueva York. De improviso, todo iba a ser diferente. Pero eso era precisamente lo que Oliver deseaba, sobre todo en lo que a él se refería, y Benjamin lo sabía muy bien.

—Vamos, chicos, será muy divertido. Pensad en ello como si se tratara de un nuevo y excitante estilo de vida.

- ¿Y qué pasará con Aggie? —preguntó Sam, doblemente preocupado.

No quería perder a nadie más de las personas a las que quería. Su padre se apresuró a tranquilizarlo.

—Ella también se quedará con nosotros.

—¿Y Andy?

—También podrá quedarse, siempre y cuando se comporte bien. Si se dedica a ramonear todos los muebles tendremos que dejarlo con el abuelo y recogerlo los fines de semana.

—Se portará bien, te lo juro —Sam tenía los ojos muy abiertos, pero al menos no se puso a llorar—. ¿Puedo ver mi habitación?

—Pues claro —contestó Ollie, contento. Por lo menos Sam lo estaba intentando, aunque sus hermanos mayores no hicieran lo mismo. Melissa seguía jugando a parecer muy afectada, y Benjamin se dedicaba a mirar fijamente por la ventana, con expresión hosca—. Ahora todavía no tiene un gran aspecto, pero cuando traigamos algunas de vuestras cosas será estupendo.

Afortunadamente, el propietario del apartamento también tenía dos hijos y una hija, de modo que había dos dormitorios de aspecto masculino, y otro de tonos rosados. Pero Melissa ni siquiera quiso verlos. El que le estaba destinado era dos veces más grande que el suyo, y mucho más sofisticado de lo que ella estaba habituada a ver. Sam así se lo informó cuando regresó al salón.

—Está bien, Mel. El tuyo es rosa. Te gustará...

—No me importa. No voy a trasladarme aquí. Me quedaré en casa de Carole o de Debbie.

—No, no lo harás —la voz de Oliver fue serena, pero firme—. Te instalarás aquí junto con todos nosotros. Y os he matriculado en una escuela excelente. Sé que es un cambio que puede resultar duro, pero es lo más conveniente por el momento. De veras, Mel, créeme.

De pronto, Benjamin se dio media vuelta mirándolos a todos y en cuanto su padre hubo terminado de hablar, dijo:

—Lo que os está diciendo es que quiere vigilarme de cerca, y también quiere apartarme de Sandra. ¿Qué me dices de los fines de semana, papá? ¿Tampoco podré verla entonces? —preguntó con voz amargada y colérica.

—No podrás verla hasta que no hayan mejorado tus notas. Ya te lo dije, no estoy dispuesto a permitir que cometas tonterías. Estás a punto de arrojar por la borda todas tus oportunidades de ser admitido en una buena universidad.

—Eso no me importa. Para mí no significa nada.

—Significaba mucho cuando enviaste tus solicitudes de ingreso, ¿o acaso lo has olvidado?

—Las cosas han cambiado mucho desde entonces —replicó el muchacho con un murmullo, volviéndose a mirar de nuevo por la ventana.

—Bien, ¿ha visto ya todo el mundo lo que ha querido ver?

A pesar de todo, Ollie consiguió que su tono de voz sonara alegre, aunque sólo Sam pareció dispuesto a seguirle la corriente.

—¿Hay patio trasero?

—No exactamente —contestó Oliver sonriéndole—. Pero Central Park sólo está a dos manzanas de distancia, de modo que podemos estar allí en un santiamén —Sam asintió con un gesto, como mostrándose de acuerdo—. Bien, ¿nos vamos?

Melissa se dirigió apresuradamente hacia la puerta, seguida por Benjamín, que caminaba más despacio y parecía pensativo. El trayecto de regreso a Purchase fue todo un poema, cada uno perdido en sus propios pensamientos, y sólo Sam hizo alguna que otra pregunta.

Agnes había preparado la cena y Sam le habló del nuevo apartamento.

—Podré jugar a la pelota en Central Park, y tengo una habitación muy bonita, y volveremos aquí en cuanto termine la escuela, para el verano. ¿Cómo se llama la escuela, papá?

—Collegiate.

—Collegiate —repitió el niño, mientras Agnes le escuchaba con atención y observaba a los otros dos.

Ni Benjamin ni Melissa habían dicho una sola palabra desde que se sentaron a la mesa.

—¿Cuándo nos trasladaremos al apartamento? —preguntó el niño.

—El próximo fin de semana —contestó su padre.

En cuanto escuchó aquellas palabras, Melissa se de nuevo en lagrimas y pocos minutos tarde Benjamin se levantó de la mesa, salió al salón, tomó tranquilamente las llaves del coche de una mesa y, sin decir una sola palabra, se marchó de casa, mientras Oliver lo observaba.

Aquella noche, Mel no volvió a salir de su habitación, y Oliver encontró la puerta cerrada con llave cuando intentó pasar a verla. Sólo Sam se sentía encantado con el traslado. Para él se trataba de algo nuevo y excitante. Después de acostarlo, Oliver bajó, dispuesto a esperar a que Benjamin regresara a casa. Iban a tener que hablar muy seriamente respecto a su acto de desafío.

No regresó hasta las dos de la madrugada, y Ollie seguía esperándolo, cada vez más preocupado. Finalmente, escuchó el crujido de las llantas del coche sobre la gravilla. La puerta se abrió con un movimiento tranquilo, y Ollie salió al vestíbulo para encontrarse con su hijo.

—¿Quieres venir a la cocina para hablar?

Fue una pregunta puramente retórica.

—No hay nada de que hablar.

—A mí me parece que hay muchas cosas, bastantes como para que hayas estado fuera hasta las dos de la madrugada. ¿O es que se trata de otra clase de conversación por tu parte? —se encaminó hacia la cocina sin esperar una respuesta y preparó dos sillas. Benjamin apareció de mala gana y se sentó, aunque era evidente que no tenía el menor deseo dé habla. ¿Qué está ocurriendo, Benjamin?

—Nada de lo que yo desee hablar contigo.

De pronto, se habían convertido en enemigos. Había sucedido casi de la noche a la mañana, pero no por ello era menos desilusionante o doloroso.

—¿Por qué estás tan enojado conmigo? ¿A causa de mamá? ¿Sigues echándome la culpa de lo sucedido?

—Eso es asunto tuyo. Lo que yo haga es asunto mío. No me gusta que me digas lo que tengo que hacer. Ya soy bastante mayor para eso.

—Tienes diecisiete años, y todavía no has madurado, aunque te gustaría creerlo. No puedes ir por ahí contraviniendo todas las reglas, porque tarde o temprano vas a tener que pagar un alto precio por ello. En la vida siempre hay reglas, te guste o no. Ahora mismo, incluso es posible que no te admitan en la universidad.

—A la mierda con la universidad —exclamó, y sus palabras sorprendieron a Ollie.

—¿Qué es esa forma de hablar?

—Tengo cosas más importantes en las que pensar.

Por un momento, Oliver se preguntó si acaso estaría borracho, pero no parecía que fuera así.

—¿Como qué? ¿Esa chica, por ejemplo? ¿Sandra Cárter? A tu edad, eso no es más que un asunto pasajero, Benjamin.

Y si no lo es, vas a tener que esperar mucho tiempo antes de que puedas hacer algo al respecto. Tienes que terminar los estudios en la escuela, ir después a la universidad, conseguir más tarde un puesto de trabajo, ganarte la vida para poder mantener una esposa y a tus hijos. Tienes por delante un largo camino que recorrer, y será mejor que te dispongas a hacerlo ahora, porque si no lo haces así te verás metido en un pozo de mierda que te llegará hasta el cuello antes de que te des cuenta.

Benjamin se encogió un poco al escuchar a su padre, y después lo miró directamente a los ojos.

—No voy a trasladarme a Nueva York contigo. No lo haré.

—No te queda otra alternativa. Tienes que hacerlo. Voy a cerrar esta casa, excepto para los fines de semana. Y no te voy a permitir que vivas aquí solo. Así de sencillas son las cosas. Y, si quieres saber la verdad, nos trasladamos a la ciudad debido en parte a ti, para que puedas sentar la cabeza antes de que sea demasiado tarde, y también para que yo pueda pasar más tiempo contigo por las noches.

—Ahora ya es demasiado tarde para eso. Y no voy a irme contigo.

—¿Por qué no?

Se produjo un tenso y largo silencio en la estancia mientras Oliver esperaba una respuesta. Finalmente, el muchacho contestó:

—No puedo dejar a Sandra.

—¿Por qué no? ¿Qué te parece si te permito que la veas los fines de semana?

—Su madre se traslada a California, y ella no tiene ningún sitio adonde ir.

Oliver casi gimió ante la situación que le describía su hijo.

—¿Es que Sandra no se marcha con ella?

—No se llevan bien. Y ella odia a su padre. Tampoco quiere irse a Filadelfia para vivir con él.

—En ese caso, ¿qué piensa hacer?

—Dejar la escuela, conseguir un trabajo y quedarse aquí, pero yo no quiero dejarla sola.

—Es muy noble por tu parte, pero me da la impresión de que es una chica muy independiente.

—No lo es. Me necesita —era la primera vez que se había franqueado un poco y le hablaba de ella. Oliver se sintió conmovido, pero también asustado por lo que estaba escuchando. No le parecía que aquella chica fuera adecuada para sostener unas relaciones con ella. Más bien parecía una joven muy problemática—. No puedo dejarla, papá.

—Vas a tener que dejarla en el otoño cuando tengas que marcharte a la universidad. Es mejor que te enfrentes ahora con eso, antes de que se convierta en un problema de mayores proporciones.

Pero Benjamin se limitó a sonreír ligeramente, ante la ironía de aquellas palabras.

—No puedo ir —dijo con tono inexorable y, de pronto, Oliver se sintió confuso.

—¿A la universidad, o a Nueva York? —preguntó, sin saber qué pensar.

—A ninguno de los dos sitios —contestó Benjamin, que parecía resuelto y casi desesperado.

—Pero ¿por qué?

Hubo otro largo momento de silencio. Finalmente, Benjamin lo miró y decidió contárselo todo. Ya se lo había guardado para sí mismo durante demasiado tiempo, y si su padre quería saber la verdad, entonces se la diría.

—Porque está embarazada.

—¡Oh, Dios santo! ¡Oh, Dios! ¿Por qué demonios no me lo dijiste antes?

—No lo sé. No creí que tú quisieras saberlo. Y, de todos modos, es mi problema.

Hundió la cabeza entre los hombros, sintiendo de improviso toda la carga que había estado soportando durante meses.

—¿Es ésa la razón por la que su madre la deja y se marcha a California?

—En parte sí. Pero lo cierto es que no se llevan nada bien, y su madre ya tiene un nuevo amigo.

—¿Y qué piensa ella de que su hija esté embarazada?

—Se imagina que eso es problema de Sandra, y no suyo. Le dijo que abortara.

—¿Y...? ¿Está ella dispuesta a hacerlo?

Benjamin negó con un gesto de la cabeza y miró a su padre, mostrando en su expresión todo aquello en lo que creía, con el corazón en la mano, todos los valores que había aprendido de su propio padre.

—Yo no se lo permitiría.

—Por el amor de Dios, Benjamin... —Oliver se levantó y empezó a pasear por la cocina—. ¿Que no se lo permitirías? ¿Por qué no? ¿Qué demonios va a hacer una chica de diecisiete años con un bebé entre los brazos? ¿O es que está dispuesta a entregarlo para que lo adopten?

—Ella dice que quiere tenerlo —dijo Benjamin, volviendo a negar con un gesto.

—Benjamin, por favor, piensa un poco. Estás arrumando tres vidas, no sólo una. Consigue que esa chica se someta a un aborto.

—No puede.

—¿Por qué no?

—Porque está embarazada de cuatro meses.

Oliver volvió a sentarse, como si le hubieran pegado un mazazo.

—En qué lío te has metido, hijo. Ahora comprendo por qué has estado faltando a clase. Pero tengo una noticia que darte, hijo, y es que vamos a pasar juntos este lío, pero, en cualquier caso, tú te vienes conmigo a Nueva York la semana que viene. O eso, o te espera un verdadero infierno.

—Papá, ya te he dicho que no me iré contigo —Benjamín se levantó, con expresión impaciente—. No voy a dejarla. Ella está sola y embarazada, y lo que lleva en su seno es mi hijo. Me importa mucho, tanto ella como el niño —entonces, de improviso, los ojos se le llenaron de lágrimas. Estaba cansado, agotado, y no quería seguir discutiendo. La situación ya era bastante dura para él como para, encima, tener que escuchar a su padre—. Papá, yo la amo... No interfieras en esto, por favor.

Benjamin no le dijo que le había ofrecido a Sandra casarse con ella, pero la muchacha creía que el matrimonio era una tontería. No quería terminar divorciándose como sus padres.

Oliver se le acercó y le rodeó los hombros con un brazo.

—Tienes que ser sensato. Tienes que hacer lo que sea más correcto... para los dos. Y arrojar tu vida por la borda no va a servir de ninguna ayuda para nadie. ¿Dónde está viviendo ella ahora?

Por la mente de Oliver cruzaban mil posibilidades distintas al tiempo que hablaban, y una de ellas fue pagarle para que la tuvieran en una institución para madres solteras.

—En casa, pero se trasladará a un apartamento en Port Chester. Yo la he ayudado a pagar el alquiler.

—Eso es muy noble por tu parte, pero dentro de poco ella necesitará mucho más que eso. ¿Tienes una idea de lo caros que son los bebés? ¿De lo que cuesta tener uno?

—¿Qué me sugieres, papá? —su tono de voz volvía a ser amargado—. ¿Que consigamos un aborto porque eso es más barato? Lo que ella lleva es mi hijo. Lo quiero, y también la quiero a ella, y no estoy dispuesto a abandonar a ninguno de los dos, ¿lo entiendes? Y no me voy a trasladar a Nueva York contigo. Terminaré mis estudios aquí, sin marcharme a ninguna parte. Siempre puedo quedarme con ella si tengo que hacerlo.

—Ya no sé qué más puedo decirte. ¿Estás seguro de que está embarazada de cuatro meses? —Benjamin asintió, y a Oliver lo deprimió darse cuenta de que aquel pequeño «accidente» había coincidido con la marcha de Sarah. Todos ellos habían perdido la chaveta durante una temporada, pero la locura de Benjamin la tendría que arrastrar durante toda su vida—. ¿No está dispuesta a dejarlo?

—No, no lo estamos —contestó Benjamin volviendo a negar con la cabeza—. Qué extraño es todo esto, siempre creí que estabas en contra del aborto.

EJ golpe que significaron aquellas palabras fue duro. Precisamente él había sido el que más había luchado por lograr que Sarah admitiera dar a luz a sus tres hijos. Ahora, en cambio, deseaba que el bebé de Benjamin fuera abortado. Pero es que esta situación era tan diferente.

—Y lo estoy en la gran mayoría de los casos. Pero k› que estás haciendo va a destruir tu vida, y me preocupo mucho más por ti que por ese bebé.

—Ese bebé ya forma parte de mí, y también es una parte de ti, y de mamá..., y de Sandra. Y no voy a permitir que nadie lo mate.

—¿Cómo lo vas a mantener?

—Puedo conseguir un trabajo una vez que haya terminado la escuela. Y Sandra también puede trabajar. Ella no hace esto para sacarme nada, papá. Sencillamente, ha sucedido, y ahora tenemos que afrontarlo lo mejor que podamos.

Y no es que supieran mucho, pensó Oliver.

—¿Desde cuándo lo sabes?

Aquello explicaba, sin lugar a dudas, la seriedad que había mantenido su hijo durante los últimos meses, sus constantes desapariciones y hasta su desafío.

—Creo que desde hace un par de meses. Al principio, ella no estaba segura, porque nunca había sido muy regular. Pero después hice que fuera a una clínica.

—Eso al menos ya es algo. ¿Y ahora? ¿Dispone de los adecuados cuidados médicos?

—La llevo al médico una vez al mes —era increíble. Su pequeño, su primogénito... iba a ser padre—. Con eso es suficiente, ¿no? —preguntó, con una repentina expresión de preocupación por ello.

—Por el momento sí. ¿Crees que ella estaría dispuesta a ingresar en una institución para madres solteras? Podrán hacerse cargo de ella y, llegado el caso, hacer los arreglos necesarios para disponer del bebé.

—¿A qué clase de arreglos te refieres? —preguntó Benjamín, instantáneamente suspicaz.

—Eso depende de ella... y de ti. Pero sería un lugar decente en el que vivir, en compañía de chicas que estuvieran en la misma situación.

Benjamin asintió con un gesto. Al menos era una idea.

—Se lo preguntaré.

—¿Cuándo esperáis que nazca el bebé?

—En septiembre.

—Para entonces ya habrás terminado la escuela.

—Quizá.

Pero aquel tema significaba una nueva discusión y ambos se sentían demasiado cansados como para adentrarse en ella. Ya eran más de las cuatro de la madrugada.

—Vete a acostarte. Ya hablaremos mañana —tocó a Benjamin en el hombro, con expresión de ternura y pena—. Lo siento, hijo. Siento mucho que esto os haya tenido que ocurrir a vosotros dos. Pero nos las arreglaremos de algún modo.

—Gracias, papá.

Sin embargo, ninguno de ellos parecía convencido mientras subían la escalera, cada uno sumido en sus propios pensamientos y problemas. Poco después, las puertas de sus respectivas habitaciones se cerraban tras cada uno de ellos con suavidad.

11

Durante aquella semana se pasaron las noches hablando hasta bastante tarde, sin lograr llegar a ninguna parte. Una noche, Oliver fue incluso a ver a Sandra, y se sintió entristecido al contemplar a la joven. Era guapa, pero no muy avispada, y se sentía asustada y sola, como si estuviera en otro mundo. Se agarraba a Benjamin como si éste fuera la única persona capaz de salvarla. Y, al igual que Benjamin, se mostraba inflexible en cuanto a tener el bebé.

Totalmente desesperado, Oliver terminó por llamar a Sarah.

—¿Estás enterada de lo que sucede en la vida de nuestro hijo mayor?

A veces, aquella situación le parecía una especie de dramón televisivo, pero algo se tenía que hacer al respecto. Su hijo no podía pasarse el resto de su vida con aquella muchacha y su bebé.

—Me llamó anoche. No creo que tú debas interferir.

—¿Estás loca? —hubiera deseado estrangularla con el cordón del teléfono—. ¿Es que no comprendes lo que le hará esto a su vida?

—¿Y qué quieres que haga él? ¿Matar a la chica?

—No seas estúpida, por el amor de Dios —casi no podía creer lo que estaba escuchando de labios de Sarah—. Ella podría haberse librado de ese bebé, o al menos estar dispuesta a entregarlo para que lo adoptaran. Y Benjamin debería recuperar su buen sentido.

—No me parece que esas palabras procedan del Oliver que yo conozco. ¿Desde cuándo te has convertido en un defensor del aborto?

—Desde que mi hijo de diecisiete años dejó embarazada a su amiga de la misma edad y se propuso arruinar la vida de ambos mostrándose noble.

—No tienes ningún derecho a interferir en aquello que a él le parezca correcto.

—Apenas si puedo creer que tú digas eso. ¿Qué te ha ocurrido? ¿Es que ya no te preocupa la educación de tu hijo? ¿No te das cuenta de que quiere abandonar la escuela, echarlo todo por la borda y olvidarse de la universidad?

—Ya saldrá adelante. Espera a que el recién nacido empiece a llorar día y noche, como hizo él. Entonces te suplicará que lo ayudes a escapar de esa situación, pero mientras tanto tiene que hacer aquello que le parezca correcto.

—Creo que estás tan loca como él. Debe tratarse de algo genético. ¿Y es esa la clase de consejo que le has dado?

—Le dije que hiciera lo que le pareciera más conveniente.

—Eso es una estupidez.

—¿Y tú? ¿Qué le dices tú que haga?

—Que sea sensato, que termine sus estudios y apriete de fírme en la escuela. Que le permita a la muchacha ingresar en una institución para madres solteras y que luego entregue el bebé para que lo adopten.

—Es una solución bastante ordenada y bonita. Es una lástima que él no esté de acuerdo contigo.

—No tiene por qué estar de acuerdo conmigo, Sarah. Es un menor de edad. Tiene que hacer aquello que le digamos que haga.

—No si te envía a freír espárragos, que es lo que hará si lo presionas demasiado.

—¿Igual que hiciste tú?

Se sentía furioso con ella. Sarah estaba jugando con la vida de Benjamin por medio de aquellas condenadas ideas liberales.

—Ahora no estamos hablando de nosotros, sino de él.

—Estamos hablando de uno de nuestros hijos, que se dispone a arruinar su vida, y al que tú te dedicas a decirle insensateces.

—Afronta la realidad, Oliver. Se trata de su hijo, de su vida, y va a hacer exactamente lo que desee hacer, tanto si te gusta como si no, de modo que no vale la pena que te ganes una úlcera por ello.

Era inútil hablar con ella, de modo que colgó, sintiéndose aún más frustrado que antes.

El sábado por la mañana Benjamin se acercó a su padre cuando el camión de mudanzas apareció ante la casa. Iban a enviar algunas cosas a Nueva York, como ropa de cama y la ropa y objetos personales que necesitarían.

—¿Preparado para marchar, hijo? —preguntó Oliver, intentando mostrarse alegre, como si no sucediera nada, como si su actitud pudiera introducir una diferencia capaz de convencerle.

Pero Benjamin lo miró con expresión serena y decidida.

—He venido para despedirme de ti, papá.

Se produjo un largo silencio entre ellos.

—Tienes que venir con nosotros, hijo. Es por tu propio bien, y quizá incluso por el de Sandra.

—No voy con vosotros. Me quedo aquí. Ya he tomado mi decisión. También abandono la escuela. He encontrado trabajo en un restaurante y puedo quedarme en el apartamento de Sandra, con ella.

En cierto sentido, Oliver había terminado por precipitar la situación con el traslado a Nueva York, y ahora casi lo sentía.

—¿Y si te permito quedarte en la casa? ¿Regresarías a la escuela?

—Estoy harto de la escuela. Quiero ocuparme de Sandra.

—Benjamin, por favor. Podrás ocuparte de ella mucho mejor si completas tu educación.

—Siempre podré volver a estudiar más adelante.

—¿Has dicho algo de esto en la escuela?

Y entonces, Benjamin desvaneció las últimas esperanzas de su padre cuando asintió con un gesto y contestó:

—Lo comuniqué ayer por la tarde.

—¿Y qué dijeron?

—Nos desearon suerte. Sandra ya había hablado con su profesora acerca del bebé.

—No puedo creer que estés haciendo esto.

—Quiero estar con ella, y con mi hijo. Papá, tú habrías hecho lo mismo.

—Es posible, pero no de la misma forma. Estás haciendo lo correcto, pero del modo incorrecto y por razones equivocadas.

—Hago las cosas lo mejor que puedo.

—Sé que lo intentas. ¿Qué te parece si te presentas a una prueba de evaluación libre, te tomas algún tiempo libre ahora y en el otoño vas a la universidad? Eso todavía es una posibilidad abierta.

—Sí, pero no es eso lo que quiero hacer, papá. Quiero salir al mundo real. Tengo que aceptar responsabilidades reales propias, y una mujer a la que amo, y un bebé que llegará en septiembre.

Le parecía ridículo pensar en ello y, sin embargo, era real. Oliver hubiera deseado echarse a llorar ante el prado que había delante de su casa, mientras observaba a los hombres de las mudanzas entrando y sacando cajas bajo la dirección de Agnes. Todo parecía una locura. En apenas cuatro meses, Sarah había destruido sus vidas, hasta el punto de que ninguno de ellos volvería a ser el mismo de antes. De pronto, se preguntó por qué demonios se trasladaba a Nueva York si Benjamin no venía con ellos. Y, sin embargo, aquella idea contenía elementos que le agradaban, como poder regresar a casa más temprano y pasar más tiempo con Mel y Sam. Melissa se había tranquilizado a lo largo de la semana, sabiendo que el traslado sólo duraría dos meses, que sería a prueba, y que regresarían a Purchase los fines de semana, así como durante las vacaciones de verano. Lo que hizo que la idea le pareciera más interesante fue que todas sus amigas y amigos se mostraron impresionados, y se morían de ganas de ir a verla a la ciudad.

—Papá, tengo que marcharme. Empiezo a trabajar a las dos de la tarde, y Sandra me está esperando en el apartamento.

—¿Me llamarás?

—Claro. Ven a vemos cuando regreses por aquí

—Te quiero, Benjamin. Realmente, te quiero mucho.

Abrazó al muchacho y lo estrechó con fuerza contra su pecho, al tiempo que ambos lloraban en silencio.

—Gracias, papá. Todo saldrá bien, no te preocupes.

Oliver asintió, a pesar de que no lo creía así. Ya nada volvería a salir bien ni a ser igual, o al menos no lo sería durante mucho tiempo.

Oliver observó marcharse a su hijo con lágrimas en los ojos, y una vez que hubo desaparecido de su vista regresó lentamente al interior de la casa. Había logrado armar un buen jaleo sin la menor intención, cuando lo que pretendía era arreglar las cosas. Ahora, Benjamin había abandonado la escuela, trabajaba en un restaurante y vivía con una tonta, pero quizá pudiera surgir algo bueno de todo aquello, algún día, un día muy lejano aún...

En la casa, le gustara o no, todo era un verdadero caos. Los hombres de las mudanzas se movían por todas partes, el perro ladraba frenéticamente, y Sam estaba tan excitado que apenas si podía soportarlo, yendo de un lado a otro, con el oso de peluche en los brazos. Mel permaneció pegada al teléfono casi hasta el instante en que se marcharon, y Aggie insistió en dejarlo todo en orden. Pero finalmente salieron y› tras dirigir una última mirada a la casa que tanto habían querido, siguieron al camión de las mudanzas hacia la nueva aventura que los esperaba en Nueva York. Cuando llegaron allí encontraron una planta que Daphne les enviaba, así como fruta y pastas para los niños y hasta una caja de galletas de perro para Andy. Fue una bienvenida perfecta, y Mel se quedó con la boca abierta cuando vio su dormitorio por primera vez, y se dirigió en seguida hacia el teléfono que había instalado allí.

Pero, mientras se instalaban, Oliver no podía dejar de pensar en Benjamin y en su nueva vida, una vida que, estaba seguro de ello, lamentaría con amargura algún día, aunque tardara mucho tiempo en pensar así. Y Oliver se sintió como si estuviera perdiendo, una tras otra, a todas aquellas personas a las que más había amado.

12

Al cabo de pocos días, Oliver se dio cuenta de que el traslado a Nueva York era lo mejor que había hedió por ellos en varios años. A Sam le encantó su nueva escuela, y se lo pasó muy bien haciendo nuevos amigos. Mel también se volvió loca con su nueva escuela, y se pasaba d tiempo con Daphne cada vez que podía, yendo de compras a Blooming— dale, y se dedicaba a llamar a todos los que conocía para informarlos de cómo le iban las cosas y de su floreciente nuevo estilo de vida en la dudad. Pero lo mejor de todo era que Oliver llegaba relativamente pronto a casa, siempre antes de cenar, y pasaba con los niños d tiempo que deseaba estar con ellos. Mel seguía ocupada la mayor parte del tiempo con d teléfono, pero sabía que su padre estaba en casa. Y d y Sam disponían de mucho tiempo para hablar, leer y jugar. Ahora, con d tiempo algo más cálido de principios de mayo, a veces se marchaban al parque para jugar un poco a la pelota después de cenar. Era un estilo de vida perfecto. Excepto por la ausencia de Benjamin, a quien Ollie echaba constantemente de menos, y por d que se mostraba preocupado la mayor parte del tiempo. Ahora había perdido a dos de las personas que más quería, aunque se hizo d propósito de ver al muchacho todas las semanas, cuando regresaban a Purchase para pasar allí el fin de semana. Quería que su hijo viniera a verlos y cenara con ellos, pero Ben trabajaba por la noche, y a su padre casi se le cayó el alma a los pies cuando un día pasó por el restaurante y lo vio trabajando tan duramente por un salario tan exiguo. Le volvió a ofrecer la casa, aunque no le gustaba la idea de que viviera allí solo, y le rogó de nuevo que regresara a la escuela. Pero Benjamin no estaba dispuesto a dejar sola a Sandra. Un sábado por la tarde en que Oliver la vio se sintió realmente impresionado. Parecía que estuviera embarazada de más de cinco meses, y por un momento Oliver se preguntó si el bebé sería realmente de su hijo. Llegó incluso a preguntárselo a Benjamin en cuanto se le presentó la oportunidad, pero el muchacho se sintió herido por las implicaciones e insistió en que se trataba de su hijo. Dijo estar seguro de ello. Y Oliver no quiso seguir presionándolo.

Pero el golpe más duro de todos fue cuando se empezaron a recibir las cartas de contestación de las universidades, que Oliver encontraba en la casa cuando llegaban para pasar el fin de semana. Benjamin quería seguir recibiendo allí su correspondencia. La escuela aún no les había notificado que Benjamin había abandonado sus estudios, y todas las universidades lo aceptaban, excepto la de Duke. Podría haber ido a Harvard, a Princeton o a Yale, y en lugar de eso se dedicaba a limpiar los restos de los platos de otras personas en un restaurante, y a los dieciocho años ya iba a ser padre. Oliver casi no podía soportar el pensar en ello. Él mismo contestó a todas las cartas, explicándoles a todos que, debido a unas difíciles circunstancias familiares, no podía aceptar por el momento, pero que le gustaría volver a presentar una nueva solicitud al año siguiente. En el fondo, aún confiaba en convencerlo para que regresara con él a Nueva York y terminara sus estudios. De ese modo, sólo habría perdido un año en su vida, pero no más. Pero por el momento no se lo volvió a plantear a su hijo. Se trataba de un tema muy delicado y

Benjamin parecía ahora totalmente enfrascado en su vid$ con Sandra.

—¿Qué te parece si de vez en cuando vienes a pasar unos días en Nueva York?

Oliver habría hecho cualquier cosa con tal de atraerlo hasta allí, pero el muchacho se tomaba muy en serio sus nuevas responsabilidades, y siempre que se lo planteaba se negaba a ello, explicando que no podía dejar sola a Sandra. Oliver, por su parte, no hizo extensiva la invitación a la joven. Desde que se marchara de casa, Benjamin tampoco había ido a Boston a ver a su madre, aunque al parecer hablaba con ella de vez en cuando. Pero, una vez instalados en su nuevo hogar, Mel y Sam la visitaron. En esta ocasión, cuando regresaron, se mostraron mucho más tranquilos con respecto a’ la situación, y Oliver tuvo la impresión de que Sam se sentía desgraciado por algo. Intentó preguntarlo a Mel, pero su hija se mostró vaga, y se limitó a decirle que su madre estaba muy ocupada con los estudios. Oliver, sin embargo, tuvo la sensación de que había algo más, como terminó por descubrir una noche en que él y Sam estaban jugando a las cartas. Era una noche tranquila y estaban a solas. Por una vez, Mel se encontraba en su habitación, estudiando.

—¿A ti qué te parecen los franceses, papá?

Fue una pregunta extraña y su padre lo miró con expresión extrañada.

—¿Los franceses? Sofí buena gente. ¿Por qué?

—Nada. Sólo me lo preguntaba.

Pero Ollie percibió algo más. El niño parecía querer hablar, pero al mismo tiempo daba la impresión de tener miedo.

—¿Es que hay algún niño francés en tu escuela?

Sam sacudió la cabeza con un brusco movimiento negativo e hizo una jugada, acariciando la cabeza de Andy mientras esperaba a que su padre jugara. Ahora le encantaban las veladas que pasaban juntos. Empezaba a disfrutar de su nuevo estilo de vida. Pero el pequeño seguía echando de menos a su madre y a Benjamin, como les pasaba también a ellos.

—Es que mamá tiene un amigo.

Las palabras surgieron en el momento en que él se disponía a jugar. Se quedó contemplando fijamente las cartas, y de pronto se desplegaron todas sus antenas paternales. De modo que se trataba de eso. Ella tenía un amante.

—¿Qué clase de amigo?

El niño se encogió de hombros y tomó otra carta del mazo.

—No lo sé. Pero supongo que está bien.

En ese momento apareció Mel, quien se detuvo y trató de llamar la atención de Sam, pero el niño ni siquiera la miró. Oliver levantó la vista y observó la expresión del rostro de su hija, mientras ella se acercaba lentamente.

—¿Quién gana? —preguntó, intentando distraer a los dos de lo que Sam acababa de decir.

Ella sabía que no debían hablar del asunto, aunque Sarah no les había dicho nada al respecto. Sin embargo, era un tema sobreentendido entre ellas.

—Sam. Estábamos iniciando una pequeña charla.

—Sí —Mel miró a Sam con expresión desaprobadora—. Ya lo he oído.

—¿Tu madre tiene un nuevo amigo francés?

—Oh, no es nuevo —añadió Sam con rapidez—. Ya estaba allí antes. También lo encontramos la otra vez. Pero ahora vive con mamá. Ya sabes, es como un amigo. Es de Francia, y se llama Jean-Pierre. Tiene veinticinco años y está aquí porque participa en un programa de intercambio durante dos años.

—Qué bien para él —el rostro de Oliver se puso tenso al tiempo que tomaba otra carta sin mirarla siquiera—. Supongo que también estará bien para mamá. ¿Cómo es él?

No le gustaba presionar al niño, pero ahora deseaba saber más. Al parecer, ella vivía con un hombre de veinticinco años, y exponía a sus hijos a la convivencia con aquel hombre, lo cual le hizo sentirse furioso sólo de pensarlo.

—No tuvo mucha importancia, papá. Él durmió en el diván cuando nosotros estuvimos allí.

«¿Y dónde duerme él cuando no estáis?*^ hubiera querido preguntar. Pero todos ellos conocían la respuesta a esa pregunta. Hasta Sam se lo había comentado a Mel durante el viaje de regreso, queriendo saber si su madre estaba enamorada de aquel hombre. Y su hermana le había hecho prometer una vez más que no le diría nada a su padre.

—Eso está muy bien —repitió Oliver—. ¿Es un tipo simpático?

—Está bien —contestó Sam, no pareciendo sentirse muy impresionado—. Arma mucho jaleo con respecto a mamá. Supongo que eso es lo que hacen los franceses. Le trae flores y cosas y nos hace comer croissants. A mí me gustan más los bollos ingleses, pero los croissants tampoco están mal. Ya te lo he dicho, no tuvo mucha importancia.

Pero para Oliver la tenía y por un momento tuvo la sensación de que le salía humo por las orejas. Apenas si pudo esperar para acostar a Sam y le pareció que habían transcurrido horas antes de poder librarse de él. Entonces, Mel salió a su encuentro, sospechando cómo se sentía después de lo que le había dicho su hermano.

—No debería haberte dicho todo eso. Lo siento, papá. Creo que sólo es un buen amigo de mamá, aunque resultó un tanto extraño tenerlo allí en casa de ella.

—Apuesto a que fue así.

—Dijo que se le había terminado el contrato de arrendamiento de su propio apartamento, y que mamá lo dejaba dormir en el diván hasta que encontrara otro lugar donde vivir. Fue amable con nosotros. No creo que signifique nada.

Mel tenía los ojos muy abiertos, y había en ellos una mirada de tristeza. Ambos sabían que aquello significaba mucho más de lo que ella estaba dispuesta a admitir ante su padre. Significaba que Sarah había seguido adelante, permitiendo que un hombre entrara en su vida, a diferencia de Oliver, que aún seguía echándola de menos por las noches, que no se había citado con nadie desde que ella se marchara, y que aún no deseaba hacerlo.

—No te preocupes por ello, Mel —dijo, intentando parecer mucho más relajado de lo que se sentía en realidad, aunque sólo fuera por el bien de su hija—. Tu madre tiene ahora derecho a hacer lo que quiera, porque es libre. Supongo que lo somos los dos.

—Pero tú nunca sales, ¿verdad, papá?

Mel lo miró como si se sintiera orgullosa de él, y Oliver le sonrió. Resultaba extraño que su hija se sintiera orgullosa de él.

—Supongo que no se me ha presentado la oportunidad. Siempre ando demasiado ocupado con todos vosotros.

—Pues quizá deberías salir uno de estos días. Daphne dice que eso te sentaría bien.

—Oh, ¿de veras ha dicho eso? Bueno, pues dile que se meta en sus propios asuntos, que yo ya tengo bastante confusión en mi vida como para añadir otra más.

Y entonces su hija lo miró. Acababa de darse cuenta de la verdad y sintió pena por él.

—Sigues estando enamorado de mamá, ¿verdad?

Dudó durante un largo rato antes de contestar, pero cuando lo hizo se sintió un estúpido por decirlo.

—Sí, lo estoy, Mel. A veces creo que siempre lo estaré. Pero ahora ya no vale la pena hablar de eso. Es algo que ha terminado para todos nosotros.

Ya era tiempo de que Sarah lo supiera, aunque sospechaba que, de todos modos, lo sabía. Habían transcurrido cinco meses desde su partida, y nada había resultado ser como ella prometiera: ni fines de semana, ni vacaciones, y ahora apenas llamaba. Aunque lo comprendía, si estaba viviendo con un joven francés de veinticinco años llamado Jean-Pierre.

—Sólo es, una idea, pero ¿os vais a divorciar? —preguntó Mel sintiendo tristeza por él.

—Supongo que lo haremos cualquier día de éstos. Yo no tengo ninguna prisa, y ya veré qué es lo que quiere hacer tu madre.

Aquella misma noche, una vez que Mel se hubo acostado, la llamó y, recordando lo que había dicho Sam, esta vez no se anduvo con rodeos. Ya no valía la pena. Ya hacía tiempo que había dejado de participar en juegos con ella.

—¿No te parece que es una cierta falta de gusto tener a un hombre contigo cuando los niños están ahí?

No hubo en su voz el menor signo de cólera, sino sólo de asco. Ella ya no era la mujer a la que conocía y amaba. Era otra persona. Y ahora pertenecía a un joven llamado Jean-Pierre. Pero también era la madre de sus hijos, y eso lo preocupaba mucho más.

—Oh, eso... Sólo es un amigo, Ollie. Y duerme en el diván. Los niños durmieron en mi habitación, conmigo.

—No creo que con eso hayas engañado a nadie. Ambos saben lo que está ocurriendo. Al menos lo sabe Mel, te lo aseguro, y creo que Sam también tiene una buena idea al respecto. ¿No te molesta eso? ¿No te sientas violenta al tener en casa a tu amante mientras ellos están contigo? —ahora ya había hecho una acusación directa, pero lo que realmente le daba náuseas era la edad del joven—. Tengo la sensación de que ya no te conozco. Y tampoco estoy seguro de querer conocerte.

—Eso, Oliver, es asunto tuyo. En cuanto a cómo vivo mi vida, y con quien, es asunto mío. Es posible que a los niños les hiciera bien que tu propia vida fuera un poco más normal

—Ya entiendo. ¿Qué significa eso? ¿Que debería ligarme a jovencitas de diecinueve años para demostrar mi hombría con ellas?

—Yo no estoy demostrando nada. Somos buenos amigos. La edad no tiene importancia.

—Me importa un bledo. Lo que espero es un cierto decoro, al menos mientras mis hijos estén contigo. Procura mantenerlo.

—No me amenaces, Oliver. Yo no soy ninguno de tus hijos. Tampoco soy tu criada. Y ya no trabajo para ti. Si es eso a lo que te referías al decirme que ya no me conoces, tienes razón. Yo era únicamente una mano de obra contratada para mantener en orden a tus hijos y ocuparme de tu ropa sucia.

—Lo que acabas de decir es despreciable. Tuvimos mucho más que eso, y tú lo sabes muy bien. No habríamos permanecido juntos durante casi veinte condenados años si hubieras sido una simple sirvienta para mí.

—Quizá no nos diéramos cuenta ninguno de los dos.

—¿Y cuál es la diferencia ahora, excepto el hecho de que has abandonado a los niños? ¿Qué es lo que ha mejorado tanto? ¿Quién cocina? ¿Quién limpia? ¿Quién saca la basura? Alguien tiene que hacerlo. Yo hice mi trabajo y tú el tuyo. Y juntos construimos algo maravilloso, hasta que tú lo echaste todo a rodar y al salir lo atropellaste, pasando por encima de nosotros. Hacemos eso fue algo nauseabundo, especialmente para mí. Pero al menos ahora sé lo que teníamos. Teníamos algo hermoso, algo que valía la pena y era decente. No lo denigres ahora simplemente porque te has marchado.

Se produjo un prolongado silencio al otro extremo de la línea y, por un momento, Oliver no supo si ella estaría o no llorando.

—Lo siento. Quizá tengas razón. Sólo que, lo siento, Ollie, pero no pude soportarlo.

—Yo también siento que no pudieras —dijo Oliver con un tono de voz más suave, incluso dulce—. Te quería demasiado, Sarah. Cuando te marchaste pensé incluso en suicidarme.

—Eres demasiado bueno y demasiado fuerte como para permitir que nada te deprima durante mucho tiempo —dijo ella entre lágrimas—. Ni siquiera lo sabes, Ollie, pero eres un ganador.

—¿Qué sucedió entonces? —replicó, sonriendo de mala gana—. A mí no me parece haber ganado nada. La última vez que miré tú no estabas en mi dormitorio.

—Quizá ganes. Es posible que esta vez consigas algo mejor. Alguien más conveniente para ti y para lo que tú deseas. Deberías haberte casado con alguna hermosa jovencita alegre e inteligente que deseara crear un maravilloso hogar y darte muchos hijos.

—Eso fue lo que tenía contigo.

—Pero yo no era real. Sólo lo hice porque tuve que hacerlo. Eso fue lo que anduvo mal. Yo deseaba hacer k› que estoy haciendo, llevar una vida bohemia sin otras responsabilidades que yo misma. No quiero ser propietaria de nadie ni de nada. Nunca lo fui. Sólo quería ser libre. Y ahora lo soy.

—Lo malo de eso es que yo nunca lo supe..., nunca me di cuenta...

—Ni yo tampoco, durante mucho tiempo. Supongo que por eso tú tampoco te diste cuenta.

—¿Y eres feliz ahora? —preguntó Oliver.

Necesitaba saberlo, aunque sólo fuera para recuperar su propia paz mental. Ella había vuelto patas arriba la vida de su familia, pero si al hacerlo había encontrado lo que andaba buscando, quizá, sólo quizá, hubiera valido la pena.

—Creo que lo soy. En cualquier caso, más feliz. Y aún k› seré más cuando consiga algo que crea que valga la pena.

—Ya lo has conseguido, pero no lo sabes. Me has entregado veinte años de tu vida, y tres hijos maravillosos. Quizá eso sea suficiente. Quizá no puedas contar con nada más, nunca.

—Algunas cosas sí que se pueden hacer. Estoy segura de ello. La próxima vez sabrás perfectamente qué andas buscando y lo que quieres. Y a mí me ocurrirá lo mismo.

—¿Y tu amiguito francés? ¿Es eso lo que buscas?

No comprendía cómo era capaz de estar conviviendo con un joven de veinticinco años. Pero, en cualquier caso, ella era ahora una mujer extraña para él. Cabía la posibilidad de que fuera eso lo que Sarah deseara.

—Me está bien por el momento. Es un acuerdo muy existencial.

Oliver sonrió de nuevo. Había escuchado aquellas mismas palabras hacía ya bastante tiempo.

—Hablas igual que cuando vivías en el SoHo. Asegúrate de que avanzas, y no retrocedes. No puedes retroceder, Sarrie. Eso no funciona.

—Lo sé. Y esa es la razón por la que no he vuelto a casa.

Oliver lo comprendió entonces. Seguía viéndolo con tristeza, pero al menos lo comprendía.

—¿Quieres que inicie el proceso de divorcio?

Era la primera vez que se lo planteaba de un modo tan directo y, por primera vez también, aquellas palabras no le rompieron el corazón. Quizá ya estuviera preparado para ello.

—Cuando dispongas de tiempo. No tengo ninguna prisa.

—Lo siento, cariño —dijo, con las lágrimas ardiéndole en los ojos.

—No lo lamentes.

Luego, ella se despidió y Oliver volvió a quedarse a solas con sus recuerdos, sus remordimientos y sus fantasías sobre Jean-Pierre..., el afortunado bastardo...

Aquella noche, Sam volvió a meterse en la cama de su padre por primera vez desde que se habían instalado en Nueva York, y a Oliver no le importó. Fue un consuelo tenerlo cerca de él.

AI fin de semana siguiente fueron a Purchase, pero no vieron a Benjamin. Los niños estuvieron ocupados con sus amigos y el jardín de Sarah estaba todo florecido. Aggie tuvo mucho que hacer, preparando cosas que quería llevarse a la ciudad, y el sábado por la mañana, mientras Oliver todavía estaba en la cama soñando tranquilamente, sonó el teléfono.

Era George, y mientras Oliver lo escuchaba se sentó casi de un salto en la cama. Su padre no podía hablar de un modo muy coherente. Lo único que él pudo comprender fue que su madre había sido atropellada por un autobús y que ahora estaba en coma. Volvía a estar en el hospital, y su padre estaba llorando, con la voz rota.

—Iré inmediatamente, papá. ¿Cuándo sucedió?

Había ocurrido aquella misma mañana, a las ocho.

Estuvo en el hospital en menos de una hora, con el pelo apenas peinado, unos pantalones caqui y la misma camisa que llevara la noche anterior. Encontró a su padre, llorando suavemente en el vestíbulo de espera. Cuando vio a Oliver extendió los brazos hacia él, como un niño perdido.

—¡Dios santo! ¿Qué ha ocurrido, papá?

—Ha sido todo por culpa mía. Se encontró mejor durante unos pocos días y yo insistí en traerla a casa para pasar juntos el fin de semana.

La había echado mucho de menos, y anhelaba que estuviera cerca de él, en la misma cama que habían compartido durante casi medio siglo, de modo que cuando le pareció que se encontraba mejor, se engañó a sí mismo diciéndose que le haría bien permanecer unos pocos días en casa. Los médicos intentaron quitárselo de la cabeza, pero él insistió en que podría cuidarla tan bien como en la propia institución.

—Tuvo que haberse levantado antes de que yo me despertara. Cuando me desperté ella ya se había vestido. Parecía un poco confusa, pero dijo que iba a preparar el desayuno. Pensé que le vendría bien hacer algo que le resultara familiar, así que la dejé. Me levanté, me duché y me afeité, y cuando entré en la cocina no la vi allí. La puerta de casa estaba abierta y no pude encontrarla. La busqué por todas partes, en el jardín, en el cobertizo. Subí al coche y di una vuelta por el vecindario, y entonces —empezó a sollozar de nuevo—, vi la ambulancia... El conductor del autobús dijo que se le había echado prácticamente bajo las ruedas. Apretó los frenos con toda su fuerza,.pero no pudo detenerse a tiempo. Apenas si estaba con vida cuando la trajeron, y ahora no saben. Oh, Ollie, es como si yo mismo la hubiera matado. Quería que todo volviera a ser como antes, me engañé diciéndome que ella volvía a sentirse bien cuando no lo estaba, y ahora...

Estaba en cuidados intensivos, y cuando Ollie la vio se sintió profundamente conmocionado. Había recibido gravísimas heridas en la cabeza, y se había roto varios huesos. Pero, afortunadamente, según le dijeron, había permanecido inconsciente desde el momento del accidente, si es que eso podía significar un consuelo.

Los dos hombres esperaron en el vestíbulo y, al mediodía, Oliver insistió en llevar a su padre a la cafetería del hospital para almorzar algo. La veían durante un rato cada hora, pero no se producía el menor cambio. Al anochecer, ambos comprendieron con claridad que su vigilia era inútil. Los médicos no abrigaban ninguna esperanza, y poco antes del amanecer sufrió una apoplejía masiva. Su padre ya se había marchado a casa, mientras que Oliver se quedó esperando. Llamó varias veces a casa e informó a Aggie de la situación. No quería que le dijera nada a los niños, al menos por el momento. Aggie les dijo que su padre había tenido que regresar a la ciudad para atender una emergencia en el trabajo. Oliver no quería alterarlos.

El médico se acercó para hablar con él a las seis de la mañana, mientras dormitaba en el vestíbulo. Había visto a su madre por última vez unas dos horas antes. En la unidad de cuidados intensivos no había nadie, ni de día ni de noche, sólo brillantes luces parpadeantes, el zumbido de las máquinas, el bombeo de los respiradores artificiales y el chirrido ocasional de una computadora, así como unos pocos gemidos tristes y solitarios. Pero su madre ni siquiera se movió cuando acudió a verla.

El médico le tocó un brazo y Oliver se despertó de inmediato.

—¿Sí?

—Señor Watson..., su madre ha sufrido una hemorragia cerebral masiva.

—¿Está...? ¿Acaso ha...?

Resultaba terrible decir la palabra, incluso ahora. A los cuarenta y cuatro años, seguía queriendo a su madre viva. Para siempre.

—El corazón aún le funciona, y le hemos aplicado la respiración artificial. Pero no se obtienen ondas cerebrales. Me temo que la lucha ha terminado —estaba legalmente muerta, pero aún respiraba gracias a la ayuda técnica—. Podemos seguir manteniéndola mientras usted quiera, pero no servirá de nada. Ahora todo depende de usted —Oliver se preguntó si. su padre estaría de acuerdo en que tomara la decisión y de pronto supo que no le gustaría—. ¿Qué quiere que hagamos? Podemos esperar, si lo que desea es consultar con su padre.

Oliver asintió con un gesto, sintiendo como si un agudo dolor de soledad le atravesara todo el cuerpo. Su esposa lo había abandonado hacía cinco meses, y ahora estaba a punto de perder a su madre para siempre. Pero no era el momento para pensar de un modo egoísta. Tenía que pensar en George y en lo que significaría para él perder a la esposa con la que había convivido durante cuarenta y siete años. Iba a ser brutal. Pero, en realidad, ella ya lo había dejado varios meses antes, cuando su conciencia empezó a desvanecerse lentamente. A menudo hasta se olvidaba de quién era.

Y habría empeorado muy rápidamente durante el año siguiente. Quizá esto fuera lo mejor, por muy terrible que pareciera ser.

—Lo llamaré.

Pero mientras se dirigía hacia el teléfono se lo perno mejor y salió del hospital para buscar el lugar donde había aparcado el coche, en la serena mañana de primavera. Hacía un día muy hermoso, el aire era dulce, el sol ya empezaba a calentar y los pájaros cantaban por todas partes. Resultaba difícil creer que ella hubiera muerto prácticamente. Y ahora tenía que ver a su padre y decírselo.

Entró en la casa gracias a una llave que conservaba para casos de emergencia, y entró sin hacer ruido en el dormitorio de sus padres. Todo estaba como siempre había estado, excepto que su padre dormía solo en la vieja cama de cuatro columnas que habían tenido desde que se casaron.

—¿Papá? —susurró, y su padre se movió un poco. Oliver extendió una mano y lo tocó con suavidad—. Papá...

Tenía miedo de asustarlo. A los setenta y dos años tenía un corazón débil y sus pulmones eran frágiles, pero aún conservaba su dignidad y fortaleza, así como el respeto de su hijo. Se despertó con un sobresalto y miró a Ollie.

—¿Qué pasa? ¿Está ella...?

Su expresión era horrorizada, al tiempo que se sentaba en la cama.

—Sigue allí, pero tenemos que hablar.

—¿Por qué? ¿Qué ocurre?

—¿Por qué no esperamos un poco mientras acabas de despertarte?

Aún tenía la mirada de asombro propia de una persona que acaba de salir de un profundo sueño.

—Ya estoy despierto. ¿Ha sucedido algo?

—Mamá ha sufrido un ataque —Ollie suspiró al tiempo que se sentaba cuidadosamente en el borde de la cama y tomaba a su padre de la mano—. La mantienen gracias a las máquinas. Pero, papá... eso es todo lo que queda... —odiaba tener que decir aquellas palabras, pero eran la simple verdad—. Su cerebro está muerto.

—¿Y qué quieren que hagamos nosotros?

—Pueden desconectarle las máquinas. Eso es algo que depende de ti.

—¿Y entonces morirá? —Ollie asintió con una leve inclinación de cabeza y las lágrimas descendieron lentamente por las mejillas del anciano, que se recostó despacio contra las almohadas—. Era tan hermosa, Oliver, tan dulce cuando era joven..., tan encantadora cuando nos casamos. ¿Cómo pueden pedirme ahora que la mate? No es justo. ¿Cómo le puedo hacer eso a ella?

Emitió un sollozo triste y Oliver tuvo que contener sus propias lágrimas, sin dejar de observarlo.

—¿Quieres que yo me haga cargo de todo? Sólo pensé que querrías saberlo... Lo siento, papá.

Ambos estaban llorando ahora, pero lo cierto era que la mujer a la que ambos amaban ya había muerto hacía algún tiempo. En realidad, ya no quedaba nada de día. George volvió a enderezarse en la cama y se limpió los ojos.

—Quiero estar allí cuando lo hagan.

—No —objetó en seguida su hijo—. No quiero que hagas eso.

—Esa es una decisión que no tienes que tomar tú, sino yo. Se lo debo a ella. He estado aquí para ella durante casi cincuenta años, y no la voy a abandonar ahora —las lágrimas volvieron a rodar por sus mejillas—. Oliver, la amo.

—Lo sé, papá. Y ella también lo sabía, y también te amaba. No tienes por qué pasar por esto.

—Todo ha ocurrido por culpa mía.

Oliver apretó con fuerza las manos de su padre.

—Quiero que me escuches. De mamá ya no quedaba nada de lo que nosotros conocíamos y amábamos. Ella ya hacía algún tiempo que se había ido por completo, y lo que sucedió ayer no fue por culpa tuya. Quizá, en cierto sentido, las cosas hayan sido mejor así. De haber vivido, se habría ido marchitando poco a poco hasta morir, no habría conocido ya a nadie más, no habría recordado nada de todas aquellas cosas que la preocupaban y quería, ni a ti, ni a los niños, ni a mí, ni a sus amigos, su casa o su jardín. Habría sido como un vegetal en una institución, y, de haberlo sabido, eso no le habría gustado nada. Ahora se ha evitado tener que pasar por todo eso. Acéptalo como la intervención del destino, como la voluntad de Dios si quieres llamarlo así, y deja de acusarte a ti mismo. Tú no podías controlar nada de lo ocurrido. Hicieras lo que hicieses, y ocurriera lo que ocurriese, todo habría terminado del mismo modo. Y cuando la dejemos partir, será libre para siempre.

El anciano asintió, agradecido por las palabras de su hijo. Quizá tenía razón. Y, en cualquier caso, ahora ya no se podía cambiar nada.

George Watson se vistió cuidadosamente, con un traje oscuro a rayas, se puso una camisa blanca almidonada, y una corbata azul marino que Phyllis le había comprado diez años antes. Daba la impresión de un hombre distinguido y controlado cuando abandonaron la casa. Miró a su alrededor por última vez, como si esperara ver a su esposa, después miró a su hijo y sacudió la cabeza con tristeza.

—Resulta tan extraño pensar que ayer por la mañana estuvo aquí.

—No —replicó Ollie—, no fue ella la que estuvo aquí, papá. Ya hacía mucho tiempo que no estaba aquí, y eso lo sabes tú muy bien.

George asintió con un gesto. Guardaron silencio durante el trayecto hasta el hospital. Era una mañana hermosa para morir, pensaba Oliver. Subieron los escalones y tomaron el ascensor hasta el cuarto piso. Una vez allí pidieron ver al médico a cargo de la sección. Era el mismo hombre qué había hablado con Oliver apenas dos horas antes. No se había producido ningún cambio en el estado de la señora Watson, a excepción de varios ataques cardiacos, lo que ya esperaban después de la hemorragia. Pero nada de importancia había cambiado. Su cerebro estaba muerto y permanecería así para siempre, mantenida con vida únicamente gracias a las máquinas.

—Mi padre quería estar aquí —explicó Oliver...

—Lo comprendo —dijo el médico, amable y compadecido.

—Quiero estar allí cuando ustedes, cuando...

La voz de George se estremeció y no pudo pronunciar las palabras, pero el médico hizo un gesto de asentimiento. Había visto lo mismo docenas de veces, pero, de algún modo, aún no se había endurecido ante aquellas situaciones.

Cuando entraron había una enfermera a su lado, y las máquinas pulsaban y zumbaban: La línea del monitor se desplazó formando una sola recta y todos supieron que eso significaba el final. Pero la expresión de su rostro estaba llena de paz, allí tumbada. Tenía los ojos cerrados, el cabello limpio y las manos extendidas a los costados. George se le acercó y le tomó una de ellas. Se la llevó a los labios y le besó los dedos.

—Te amo, Phyllis. Siempre, siempre te amaré, y algún día volveremos a estar juntos de nuevo.

El médico y Ollie se apartaron un poco, el hijo con lágrimas corriéndole por las mejillas, deseando que todo pudiera ser diferente, que ella hubiera podido vivir mucho más tiempo, que nada hubiera cambiado y ella hubiera podido ver a Sam crecer y tener hijos.

—Descansa en paz, cariño —susurró George por última vez.

Después, se volvió y miró expectante al médico, sin dejar de sostenerle la mano. Se apagaron las máquinas. Y lenta, pacíficamente, con su esposo sosteniéndole la mano en la muerte, del mismo modo que había hecho en la vida, Phyllis Watson dejó de respirar.

George cerró los ojos durante un largo rato. Después se inclinó para besarla y le dejó la mano con suavidad. Le acarició la mejilla un instante, y se quedó contemplándola durante largo rato, imprimiendo en su corazón aquella ultima visión. Y después salió de la estancia, cegado por las lágrimas. Habían terminado para siempre cuarenta y siete años de vida compartida, de un amor que los había unido durante la mayor parte de sus vidas. Pero había algo hermoso en la forma en que se había hecho, debido a las personas presentes en el último momento. Hasta el médico se sentía conmovido cuando los dejó para ir a firmar el certificado de defunción. Oliver hizo que su padre se sentara en una silla del vestíbulo de espera, y después volvió a llevarlo a casa. Se quedó con él hasta el mediodía, y después regresó un momento a su casa para arreglarlo todo.

Los niños estaban esperándolo, y Mel se dio cuenta en seguida de que algo grave había sucedido. Su padre tenía un aspecto despeinado exhausto, y la historia que le contara Aggie no le había sonado a cierta.

—¿Qué ha ocurrido, papá?

—La abuela acaba de morir, cariño —contestó con lágrimas en los ojos—. Y aunque ha sido muy triste, al mismo tiempo ha habido en ello algo de hermoso. Esto va a ser muy duro para el abuelo.

Mel empezó a llorar y un momento más tarde, percibiendo algo, Sam hizo lo mismo. Ollie le comunicó la triste noticia. El niño la iba a echar mucho de menos.

—¿Podemos ir a ver al abuelo?

—Dentro de un rato. Antes tengo que hacer algunas cosas.

Tenía que solucionar lo del funeral y solventar los detalles finales con la administración del hospital. Aquella tarde, decidió enviarlos a la ciudad en compañía de Agnes. Antes llamó por teléfono a Daphne y le pidió que acudiera con ellos al apartamento. Ella le expresó sus condolencias. No parecía justo que todo esto le estuviera sucediendo a él, y Oliver se sintió conmovido y agradecido por sus palabras.

También llamó a Benjamin y le comunicó la noticia, sugiriéndole que fuera a ver a su abuelo cuando pudiera. Le dijo que le comunicaría la fecha y hora del funeral. Creía que bien podría ser el miércoles.

Después regresó a casa de su padre, y se sintió aliviado al ver que la señora Porter, la amable vecina, ya estaba allí, cuidando de su padre. Era una mujer muy dulce y tranquila que se comportaba con él de un modo cariñoso y amable. Finalmente, cuando regresó a casa, sintiéndose solo y exhausto, Sarah le llamó. Le dijo lo mucho que lo sentía y se disculpó por adelantado por no poder acudir al funeral, porque, según dijo, tenía exámenes.

—Se lo explicaré a mi padre.

—Dile lo mucho que lo siento —dijo Sarah, llorando.

—Gracias, Sarah.

Y, por primera vez, no sintió nada por ella. Sólo pensaba en la expresión de su padre mientras sostenía la mano de su madre, aquella mirada de amor y bondad que le había dirigido. Era lo mismo que él habría deseado en su propia vida y confiaba en que, algún día, lo encontraría. Pero ahora ya sabía que eso no sería con Sarah.

Por la mañana regresó a casa de su padre y para entonces ya lo había arreglado todo. Los chicos regresaron el martes por la noche, y el funeral se celebró el miércoles. Fue una ceremonia dulce y sencilla, con la música que a su madre le había gustado y montones de bellas flores de su propio jardín. Después, una vez que descendieron lentamente el ataúd en la fosa y lo dejaron allí, se llevó a su padre a casa, para dejarlo allí a solas, afrontando su dolor, preparándose para terminar sus días sin la mujer a la que tanto había amado.

13

Antes de que todos ellos pudieran recuperarse un poco se encontraron ya en el mes de junio. La escuela se terminó y ellos volvieron a trasladarse a Purchase para pasar allí el verano. George venía a visitarlos de vez en cuando, y parecía cansado y mucho más viejo. Era evidente que se sentía desesperadamente solo, mucho más de lo que había estado mientras Phyllis estuvo en la casa de reposo. Al menos entonces podía ir a visitarla, pero todo lo que podía hacer ahora era hablar de ella con su familia y sus amigos.

Ollie tuvo que volver a su antigua rutina de viajar para acudir al trabajo, una decisión que había aceptado para el verano. Y ahora se sentía doblemente contento por haber alquilado el apartamento de Nueva York. Resultaba difícil regresar tarde a casa y ver a los niños sólo por la noche, pero eso no parecía tan grave durante el verano. Cuando él llegaba, nadaban en la piscina y los chicos se acostaban bastante más tarde de lo que solían hacer en el invierno.

Celebraron la fiesta nacional del* cuatro de julio con unos pocos amigos alrededor de una barbacoa. Dentro de dos semanas más Mel y Sam irían a reunirse con Sarah para pasar con ella el resto del verano. Se los iba a llevar a Francia, por donde tenía el propósito de viajar durante un mes en compañía de Jean-Pierre. Había llamado para decírselo, y él decidió permitírselo. Los niños ya tenían edad suficiente para comprender. Mel ya contaba dieciséis años y Sam casi diez, y ambos se sintieron excitados ante la perspectiva del viaje.

George también acudió para participar en la barbacoa, y trajo consigo a Margaret Porter, la agradable vecina a la que ya conocían todos. Era una mujer atractiva de cabello gris y una mente muy viva. Había sido enfermera en su juventud, y su fallecido esposo fue médico, de modo que parecía cuidar bastante bien del padre de Ollie. Se ocupaba de asegurarse de que George se sentara cuando debía, sin armar por ello ningún jaleo, le traía la comida y bromeaba amigablemente con él y con sus amigos, lo cual parecía ser del agrado de George. Éste hablaba mucho de Phyllis, y Ollie sabía que aún se sentía algo culpable por el accidente que, en último término, había acabado con su vida, pero daba la impresión de estar recuperándose. En realidad, todos se iban recuperando, cada uno a su manera, de los golpes recibidos en el pasado. Hasta el propio Ollie se sentía ahora más él mismo. Había iniciado el proceso de divorcio en junio y, ante la constante insistencia de Daphne, incluso había tenido una cita con una mujer, aunque resultó un verdadero desastre. Había salido con una mujer muy creativa que trabajaba en otra agenda, y más tarde insistió en que ella era una estúpida. Había pretendido que él probara cocaína, y su deporte favorito parecía ser el pelearse con otras mujeres. Daphne se había burlado bastante de él, pero admitió que al menos era un principio.

Benjamin y Sandra también acudieron a la barbacoa. Ella ya estaba embarazada de siete meses. Ollie sintió pena por la joven; su rostro de expresión infantil parecía ridículo en su enorme cuerpo. Hablaba mucho sobre el bebé y, por un momento, Ollie se sintió aterrorizado, preguntándose si acaso iban a casarse. Pero cuando se lo preguntó a Benjamín, su hijo le contestó que aún no tenían planes para eso. Pensaba que ambos eran muy jóvenes.

Mel intentó hablar con ella en varias ocasiones, pero la joven no parecía tener nada que decir, de modo que Mel terminó por abandonar sus intentos y siguió hablando con sus propios amigos. Daphne también acudió y se pasó mucho tiempo en compañía de Margaret Porter, junto a la piscina, hablando tranquilamente.

—Me lo he pasado muy bien —le dijo Daphne a Ollie antes de marcharse—. Ha sido un cuatro de julio chapado a la antigua, rodeados de buenos amigos. No puedes pedirle más a la vida.

Le sonrió, feliz, y él también se echó a reír al recordar otros tiempos pasados.

—Podría, pero supongo que no lo haré. Otra cita como la que tuve, y creo que me suicido.

Ambos se echaron a reír ante el comentario.

—Tengo la impresión de que a tu padre le va bastante bien, y me ha gustado mucho su amiga. Es una mujer muy interesante. Ella y su esposo viajaron mucho por el Extremo Oriente, e instalaron una clínica durante dos años en Kenya.

—Sí, creo que es muy buena con papá. Eso, al menos, ya es algo. Sólo desearía que a Benjamin le salieran bien las cosas. Esa muchacha es dulce, pero estoy convencido de que destruirá su vida si él se lo permite.

—Dale una oportunidad. Está intentando hacer lo que le parece correcto, aunque todavía no sepa muy bien lo que es.

—Resulta difícil imaginármelo con un hijo propio entre los brazos. Todavía es un muchacho, y parece como si sólo tuviera catorce años. Además, Daphne, ese hijo mío es tan patéticamente estúpido.

—Ella no se encuentra aquí en su elemento, y debes admitir que está en una gran desventaja. Sabe perfectamente lo que todos pensáis de ella, y lo que Benjamin ha tenido que dejar por ella. Eso le supone una carga muy pesada.

—Hablando de lo cual, da la impresión de que vaya a tener trillizos —comentó Ollie sonriéndole de mala gana a su amiga-

—No seas despiadado — se burló Daphne.

—¿Por qué no? Ella está arruinando la vida de mí hijo.

—Quizá no sea así. Quizá tener ese bebé sea algo magnífico para ambos.

—Aún desearía que ella se desprendiera de él.

Daphne sacudió la cabeza con pesar. Habla hablado con los dos jóvenes y conocía la situación.

—No creo que Benjamin esté dispuesto a permitírselo Se parece demasiado a ti, es demasiado moralista, y ávido por defender aquello en lo que cree, así como en hacer lo más correcto para todos. Es un muchacho maravilloso. No te preocupes, todo saldrá bien.

—¿Qué te hace estar tan segura de dio?

—Él es tu hijo, ¿no?

Daphne regresó a Nueva York y los demás se marcharan poco después. Ollie ayudó a Agnes a limpiarlo y ordenarlo todo y, aquella noche, mientras permanecía a solas junto a la piscina, se encontró pensando en Sarah, a pesar de sí mismo preguntándose qué estaría haciendo ella. La fiesta del cuatro de julio siempre había sido algo especial para dios. Y verano habrían cumplido diecinueve años de casados Eso le hizo pensar también en otras cosas..., en sus padres, en su padre y en Margaret Porter. Se preguntó si su padre estada interesado por aquella mujer, o sólo sentía agradecimiento por la ayuda que le prestaba, y feliz por tener a alguien con quien hablar. O quizá fuera por ambas cosas. Le resultaba extraño pensar que su padre pudiera interesarse por otra mujer que no fuera su esposa fallecida.

También le pareció extraño que todos dios tuvieran ahora a alguien en su vida. Sarah tenía a Jean-Pierre, su padre a Margaret incluso al margen de lo que sucediera con eSos, y hasta Benjamin tenía a aquella jovencita que llevaba al hijo de ambos en su seno. Sólo Oliver continuaba soto, en espera de que alguien apareciera en su vida para volver a completarla. Se preguntó si eso sucedería alguna vez.

—¿Papá? —era Mel que susurraba en la oscuridad, buscándolo—. ¿Estás ahí?

—Estoy en la piscina. ¿Qué ocurre?

—Me preguntaba si estabas bien —dijo acercándose y sentándose a su lado.

—Estoy muy bien, cariño —acarició el largo cabello rubio de su hija y sonrió. Era una muchacha muy dulce y las relaciones entre ellos habían mejorado mucho. Mel se había adaptado y serenado bastante desde que se trasladaron a Nueva York, y ahora volvía a estar muy cerca de él, mucho más de lo que estaba con respecto a Sarah—. Ha sido un día muy agradable, ¿verdad?

—Sí que lo ha sido —y entonces, como un eco de sus propios pensamientos, preguntó—: ¿Qué te parece la amiga del abuelo?

—¿Margaret? Me gusta.

—¿Crees que se casará con ella? — preguntó Mel intrigada, y Ollie le sonrió.

—Lo dudo. Quería demasiado a la abuela como para hacer eso. Uno no encuentra una mujer así más que una vez en la vida.

—Sólo me lo preguntaba —ya continuación, con una nueva preocupación, inquirió—: ¿Crees que mamá se casará con Jean-Pierre? Él es tan joven para ella... —dijo, aunque jamás le habría comentado eso a su propia madre.

—No lo creo, cariño. Sólo creo que se está divirtiendo.

Melissa asintió con un gesto, aliviada.

—Dios mío, ¿no te parece que Sandra tiene un aspecto terrible?

Oliver asintió, divertido por el hecho de estar hablando de todos los invitados, una vez que éstos se habían marchado, tal y como suelen hacer las parejas. Eso hacía que se sintiera menos solo.

—Me enloquece ver cómo Benjamin echa a perder au vida con día, trabajando como mozo de restaurante para mantenerla.

—¿Qué harán con el bebé?

—Sólo Dios lo sabe. Creo que deberían entregarlo para que lo adoptaran, pero Benjamin insiste en que lo quieren. ¿Y después, qué? Que me condenen ti le permito casarse.

—No creo que sea eso lo que él quiere hacer. Sólo está intentando mostrarse amable y bondadoso con ella. Pero me da la impresión de que también está cansado y aburrido, mientras ella no deja de mirar a los otros tipos que pasan cerca. No creo que ella sepa lo que quiere. Dios santo, papá, ¿te imaginas tener un bebé a los diecisiete años?

—No lo olvides, cariño, si es que alguna vez se presenta la tentación —le advirtió, dirigiéndole un dedo hacia la cabeza, y la joven se echó a reír, al tiempo que se ruborizaba en la oscuridad.

—No te preocupes. Yo no soy tan estúpida.

Oliver no estuvo muy seguro de qué podrían significar aquellas palabras: ¿se refería a que nunca lo haría, o a que si lo hacía llevaría mucho más cuidado? Tomó nota mental para pedirle a Daphne que hablara con día al respecto antes de que se marchara a Francia durante aquel verano.

—¿Ya se ha dormido Sam?

—Se ha apagado como una luz.

—Quizá nosotros también debiéramos acostarnos.

Se levantó y se desperezó. Luego entraron lentamente en la casa, cogidos de la mano. Había sido un día maravilloso, soleado y caluroso, y ahora la noche era refrescante, exactamente como a él le gustaba.

Besó a su hija, deseándole buenas noches y, una vez acostado, permaneció despierto pensando en cómo habían sido los últimos meses, en lo mucho que había cambiado todo, en lo muy diferentes que eran todos. Apenas un año atrás, por aquellas mismas fechas, habían celebrado la fiesta nacional de un modo muy distinto. Sarah había estado allí su madre. Benjamin aún parecía un chiquillo. Todos Habían madurado en apenas un año, o al menos algunos de ellos No sabía si podía pensar eso de Sarah. Sospechaba que ella aún andaba buscando a tientas. Pero tenía la impresión de que él mismo se había estabilizado y, cuando ya estaba a punto de quedarse dormido, pensó de nuevo en su padre y en Margaret Porter.

14

En julio, Mel y Sam se marcharon a Europa con Sarah y su amigo francés, y Oliver se trasladó de nuevo al apartamento de Nueva York. Una vez que se hubieron Marchado los niños, no valía la pena estar yendo y viniendo día. Era mucho más fácil quedarse a trabajar hasta tarde y luego regresar al apartamento. Él y Daphne pasaban tiempo trabajando, y los lunes y los viernes por la noche salían a cenar. Las otras tres noches de la semana ella las pasaba con su amigo, del que hablaba a Ollie de vez en cuando.

—¿Por qué te haces eso a ti misma? —la reprendió él en más de una ocasión—. A tu edad deberías estar casada y en compañía de alguien que pudiera dedicarte algo más que tres noches a la semana. Te lo mereces, Daph.

Ella siempre se encogía de hombros y se reía. Era feliz tal y como estaban las cosas. Decía que él era un hombre maravilloso, y que no deseaba más que eso. En inteligente, amable y generoso con ella, y lo amaba. Sin la existencia de hijos, el matrimonio no le parecía tan importune.

—Lo lamentarás algún día.

Pero no estaba de acuerdo con él. Lo que tenis ya fe estaba bien, aunque a veces echaba de menos a su compañero.

—No lo creo, Ollie.

Él admitió lo solo que se sentía sin los niños. Echaba de menos tener a alguien con quien hablar por las noches, y la compañía que había conocido durante casi veinte años con Sarah.

Ahora sólo iba a Purchase para visitar a Benjamin y a su padre. Sandra engordaba a ojos vistas. Y, por primera vez en su vida, le pareció que Benjamin estaba muy pálido. Ahora ya no salía a tomar el sol. Siempre estaba trabajando. Realizaba dos trabajos, uno en una gasolinera y el otro en un restaurante. Intentaba con ello disponer del dinero suficiente para proporcionarle a ella unos cuidados decentes, pagar el apartamento que compartían, y disponer del dinero suficiente para mantener al bebé cuando llegara. Cuando él se ofreció a ayudarlos, Benjamin se negó.

—Ahora es mi responsabilidad, papá, no la tuya.

—Eso es ridículo. Eres apenas un muchacho. Deberías estar en la escuela, mantenido y obteniendo una buena educación.

Pero el joven aprendía otras cosas sobre lo dura que es la vida cuando sólo se tienen dieciocho años, una familia que mantener y no habiendo terminado aún los estudios medios. Finalmente, Sandra había tenido que dejar de trabajar, de tanto como se le hinchaban los tobillos, y el médico temía que estuviera volviéndose toxémica. Benjamin regresaba a su apartamento a la hora del almuerzo para prepararle las comidas, y ella permanecía tumbada en el sofá, viendo la televisión, mientras él cocinaba y ella se quejaba de que ya apenas sí lo veía. Por la noche volvía tan pronto como podía, pero solía estar trabajando hasta las dos de la madrugada. Sólo de pensar en ello, Oliver se sentía furioso. Siguió intentando darle dinero para aliviar sus cargas, pero finalmente encontró una solución mejor. Se lo entregó a Sandra, que siempre se sintió feliz de aceptar lo que él le diera. Los animó a ir a su propia casa y utilizar al menos la piscina, pero Sandra no quería ir a ninguna parte y en cuanto a Benjamin, no le quedaba tiempo para nada. Estaba demasiado ocupado trabajando.

Él no era distinto a su madre, pensó Oliver un día, después de haber extendido un cheque de quinientos dólares, que le entregó a Sandra diciéndole que comprara lo que necesitara para el bebé. Sarah no le había reclamado un céntimo desde que se marchara. Se mantenía gracias al dinero que le había dejado su abuela, e insistió en que no era correcto que⁻ Ollie la mantuviera. Sus finanzas eran ciertamente escasas, y los niños siempre hablaban de cosas que no podían hacer cuando la iban a visitar porque «mamá no se lo puede permitir», pero aquél era el estilo de vida que Sarah siempre había deseado. Ya no le importaba más la clase de vida que él’ le había proporcionado. Le había regalado a Mel montones de ropa, y había dejado el resto en la casa de Purchase. Ahora se vestía con pantalones vaqueros, camisetas y sandalias. Y tanto ella como Jean-Pierre se mostraban orgullosos de viajar por Europa con escasos recursos. Había recibido algunas postales de los niños desde que éstos se marcharon, pero no lo llamaban por teléfono, y nunca estaba muy seguro de saber por dónde andarían. Eso lo ponía a veces un tanto nervioso, pero Sarah se había limitado a decirle que se quedarían con unos parientes de Jean-Pierre en Francia, y en hostales juveniles en aquellos otros países por los que viajaran. Sin duda alguna, iba a ser una experiencia muy diferente para los chicos, pero también era posible que fuera algo bueno. Después de todo, se trataba de su madre y él siempre había confiado en ella. Ahora, sin embargo, le asombraba lo mucho que los echaba de menos. Por la noche, cuando regresaba al apartamento vacío, casi sentía un verdadero dolor físico. Le había dado vacaciones a Aggie durante el verano, y había contratado un servicio semanal de limpieza para cuidar del apartamento. La casa de Purchase permanecía cerrada, y el perro estaba en casa de su padre. Eso, al menos, era una buena compañía para él. Cuando Oliver tomaba le tren para ir a verlo los domingos por la tarde, le conmovía verlo cuidando amorosamente del jardín de su esposa fallecida. A él nunca le había gustado hacer trabajos de jardinería, pero ahora le parecía vital cuidar los rosales que tanto habían significado para ella.

—¿Te las arreglas bien, papá?

—Estupendamente. Aquí se está terriblemente tranquilo, sobre todo ahora que tú te has ido, y los niños también. Margaret y yo salimos a cenar de vez en cuando, pero tengo muchas cosas que hacer para mantener en orden lo que perteneció a tu madre.

También andaba muy ocupado preparando la declaración de impuestos y arreglando detalles de la herencia, pues ella había dejado unas acciones que George quería transferir a nombre de sus nietos.

Ollie se sintió triste después de haber pasado la tarde con él y aquella noche, durante el trayecto de regreso en tren, estuvo meditabundo. Había dejado el coche en el taller, para que k› revisaran, y le resultaba extraño regresar a casa en tren, en lugar de conduciendo. Tomó asiento en el compartimiento y sacó el libro que se había traído consigo. El tren se detuvo varias veces antes de que el asiento situado frente a él quedara ocupado. Levantó la mirada y vio a una mujer joven, de cabello oscuro y largo con un intenso bronceado.

—Lo siento —se disculpó ella cuando le dio un ligero golpe con la bolsa que llevaba.

Llevaba consigo todo un equipo de fin de semana, y una raqueta de tenis que sobresalía de la bolsa le estuvo golpeando repetidamente en la pierna, hasta que él cambió de posición.

—Siento causarle tanta molestia —volvió a disculparse.

Él sonrió y le aseguró que no importaba, volviendo a enfrascarse en su libro. Poco después, ella extrajo lo que parecía ser un manuscrito y empezó a tomar notas. En más de una ocasión, Oliver tuvo la sensación de estar siendo observado, hasta que finalmente levantó la mirada, sonrió y sólo entonces se dio cuenta de que la mujer era muy atractiva. Tenía los ojos azules, y un apunte de pecas en un rostro que no debía de tener más de veinticinco o veintiséis años. Llevaba el cabello echado hacia atrás y no mostraba signos de maquillaje.

—¿Qué le parece ese libro? —preguntó ella en un momento en que entraban en otra estación.

—No está mal —se trataba del éxito del verano y le gustaba, aunque habitualmente prefería no leer novela. Pero Daphne se lo había entregado insistiendo en que le gustaría—. ¿Es un manuscrito suyo en el que está trabajando? —preguntó.

Sintió curiosidad por la mujer, que se echó a reír negando con un gesto de la cabeza y, por un instante, le pareció algo mayor de lo que aparentaba. Tenía en realidad treinta años de edad, pero su buen aspecto hada que se pareciera más a algunas de las amigas de Mel. Tenía una voz profunda y agradable, unos ojos de mirada inteligente y le explicó lo que estaba leyendo y por qué.

—Soy editora y publicamos ese libro que está usted leyendo. Por eso le pregunté si le gustaba. ¿Vive usted fuera de aquí?

Ella también sentía curiosidad por él, aunque parecía interesarse por todo. Se mostró abierta y comunicativa y Oliver observó que tenía unos brazos y unos hombros bonitos, en su vestido veraniego.

—Antes vivía por aquí, pero ahora vivo en la dudad. Al menos durante la mayor parte del tiempo.

Ah, decidió ella, un padre de visita a sus hijos.

—¿De visita a ver a los niños?

Negó con un gesto, divertido ante una pregunta tan directa.

—No, de visita a ver a mi padre.

—Yo también —dijo ella sonriendo—. Él y su esposa acaban de tener un bebé.

Le explicó que su padre tenía sesenta y tres años de edad y que se había casado por tercera vez. Su madre también se había vuelto a casar y ahora vivía en Londres.

—Suena como si se tratara de una familia muy interesante.

—Lo es —sonrió ella—. La esposa de mi padre tiene cuatro años menos que yo. A papá nunca le ha gustado perder el tiempo.

No le dijo que su madre se había casado con lord Bronson, ni le habló de Europa, con sus castillos, sus casas de campo y sus esplendorosas fiestas. Deseaba apartarse de todo aquello y había preferido quedarse a trabajar en Nueva York, como cualquiera. No se sentía muy orgullosa de la vida social que llevaban sus padres.

—Y usted, ¿a qué se dedica?

Oliver se echó a reír. Le parecía una mujer interesante, abierta, amable y extremadamente atractiva.

—Trabajo en el mundo de la publicidad.

Fila se preguntó si estaría casado, pero no se lo preguntó.

—Mi padre también —dijo ella divertida por la coincidencia—. Se trata de Robert Townsend, quizá lo conozca usted.

De modo que era su hija. Townsend era uno de los hombres más importantes del negocio de la publicidad.

—Lo he visto. En realidad, no puedo afirmar que lo conozco —y entonces decidió presentarse—. Soy Oliver Watson.

—Megan Townsend —dijo ella estrechándole la mano con un apretón firme.

Dejó a un lado el manuscrito y charlaron durante el resto del trayecto. A Oliver le gustó hablar con ella, se olvidó de su libro y cuando llegaron a la Estación Central de Nueva York se ofreció para acompañarla a casa.

Vivía en Park y la calle Sesenta y nueve, a sólo quince manzanas de distancia de su apartamento. Después de haberla dejado, despidió el taxi y decidió regresar caminando a casa. Era una noche cálida y le gustaba estar en Nueva York durante el verano. La ciudad estaba casi desierta, excepto unos pocos y verdaderos devotos, los que seguían dedicados al trabajo como él y un puñado de turistas.

El teléfono estaba sonando en el instante en que llegó al apartamento, y supuso que sería Daphne. Nadie más lo llamaba ahora que se habían marchado los niños, excepto su padre alguna que otra vez. Por eso le asombró aún más escuchar la voz de la mujer de la qué acababa de despedirse. Era Megan Townsend.

—Hola, lo llamo porqué se me acaba de ocurrir una idea. ¿Quiere venir a tomar una copa y una ensalada? No soy muy buena cocinera, pero con eso me las puedo arreglar. Sólo pensé...

Su voz sonó de pronto insegura y a Megan se le ocurrió pensar entonces que él podía estar casado. A su edad la mayoría de los hombres lo estaban, pero pronto llegó a la conclusión de que si se estaba arrimando al árbol equivocado, él se lo diría. Le había parecido un tipo franco y honesto.

—Eso sería estupendo —para él era una experiencia nueva que una mujer lo llamara y lo invitara a cenar un domingo por la noche. No se le había ocurrido pedirle su número de teléfono, y se dio cuenta entonces de que Daphne tenía razón cuando le decía que le faltaba práctica—. ¿Puedo llevarle algo?

—No, tengo todo preparado. ¿Le parece bien a las ocho?

—Estupendo —y luego añadió—: Me alegro de que haya llamado.

—Supongo que no es exactamente lo que debía hacer —dijo ella riendo, aceptando con naturalidad k) que había hecho, y él se preguntó por un momento si lo hada a menudo—, pero la vida es muy corta. Me agradó mucho hablar con usted en el tren.

—A mí también.

Y entonces, antes de seguir perdiendo más el tiempo, ella decidió plantearle la pregunta. Los hombres casados no le interesaban, aunque no le hubiera importado para una cena ocasional.

—Ya propósito, ¿está usted casado?

—Yo... —en realidad, no sabía qué contestar. Lo estaba, pero no de una forma que importara, y decidió decirle la verdad—, lo estoy..., pero llevo separado desde hace siete meses.

Su respuesta pareció satisfacerla.

—Esta tarde, al verlo en el tren, me imaginé que venía de visitar a sus hijos.

—Están en Europa pasando allí el verano, al menos dos de ellos. El otro está en Port Chester, trabajando.

Pero no le dijo que Benjamin tenía dieciocho años y que vivía con una muchacha que también había abandonado sus estudios, mientras ambos esperaban el nacimiento de su bebé.

—Hasta las ocho.

Fila colgó con una sonrisa, contenta por haber tomado la decisión de llamarlo. Oliver también se sentía contento media hora después, cuando bajó caminando por Park Avenue.

El apartamento de Megan estaba situado en el último piso. Se trataba de un bonito ático con un invernadero. Era un edificio pequeño y exclusivo, y Oliver sospechó correctamente que pertenecía a una comunidad de propietarios. Megan no era precisamente una obrera, y él sabía que Robert Townsend no sólo había alcanzado un gran éxito en el mundo de la publicidad, sino que también procedía de una destacada familia de Boston. La educación de Megan se le advertía en todo, desde el cabello hasta los zapatos, su bien tildada voz y la cara blusa de seda blanca y los vaqueros que llevaba puestos cuando le abrió la puerta. Se había dejado el cabello suelto, y a él le encantó la forma en que le caía sobre la nuca y los hombros. No era simplemente una mujer bonita, sino hermosa, y muy atractiva. Ahora se había maquillado ligeramente, y lo acompañó al amplio salón, todo decorado en blanco y cromado, con un suelo de mármol negro y blanco, y dos alfombras listadas extendidas con naturalidad bajo una gran mesa de cristal. Una de las paredes estaba cubierta por un gran espejo que reflejaba la vista, y la mesa de cristal del pequeño comedor estaba dispuesta para dos personas. De algún modo, y aunque ella sólo llevaba los pantalones vaqueros y una blusa de seda, despedía un aura de gran sofisticación.

—¡Qué lugar más encantador!

Admiró la vista y ella le sirvió un gin con tónica y lo condujo a la terraza.

—Es casi el único lujo que me permito —su padre había querido comprarle una casa en la ciudad para su trigésimo cumpleaños, a principios de aquel mismo año, pero ella se había negado a aceptar. Le encantaba el lugar donde vivía, que era lo bastante grande, y Oliver comprendía muy bien por qué le gustaba—. Me paso aquí mucho tiempo, incluso los fines de semana, enfrascada en la lectura de manuscritos —explicó riendo y él sonrió.

—Se me ocurre pensar en destinos mucho peores —y entonces decidió seguirle el juego. De pronto, experimentaba la necesidad de saber muchas cosas sobre Megan Townsend—. ¿Y qué me dice de usted? ¿Casada? ¿Divorciada? ¿O madre de doce hijos? —preguntó, aunque lo último no era nada probable, pues todo lo que rodeaba a aquella mujer indicaba que estaba soltera y sin compromiso.

—No me he casado nunca. Ni tengo hijos, perros, gatos ni pájaros. Y en estos momentos tampoco tengo amantes casados.

Ambos se echaron a reír y después hizo una mueca renuente.

—Supongo que eso me excluye.

—¿Es que piensa volver con su esposa? —preguntó mientras tomaban asiento en dos cómodos sillones situados en la terraza.

—No, desde luego que no —la miró directamente a k» ojos, pero no le dijo que eso era lo que le habría gustado hacer hasta hacía poco—. Nuestras vidas han seguido caminos muy separados. Hila estudia ahora en Harvard y aspira a convertirse en escritora.

—Eso parece algo admirable.

—A mí no me lo parece —aún había un rasgo de amargura en su voz cuando hablaba de Sarah con extraños—. Nos abandonó a mí y a nuestros tres hijos para trasladarse allí.

—Eso suena como algo duro.

—Lo fue.

—¿Y sigue siéndolo?

Megan era rápida y parecía ansiosa por conocerlo bien.

—A veces. Pero últimamente van mejorando las cosas para mi No se puede pasar uno la vida encolerizado por lo ocurrido —dijo, sonriendo con tristeza—, aunque lo intenté durante un tiempo. Ella insiste en que quiere regresar, pero creo que finalmente ya hemos dejado atrás esa pantomima. Los niños ya casi se han adaptado, y yo también —le sonrió y luego, de pronto, se rió de sí mismo y añadió—: Aunque debo admitir que esta es la primera cita a la que acudo en veinte años. Es posible que mis modales le parezcan un poco rústicos.

—¿Quiere decir que no ha salido con nadie desde que ella se marchó? —preguntó Megan, impresionada.

La mujer que lo abandonó debía de ser una verdadera estúpida. Ella nunca había estado sin tener un hombre en su vida durante más de un mes, y no estaba segura de que deseara estarlo por más tiempo. Su último amante se había marchado hacía apenas tres semanas, después de una cómoda convivencia que duró seis meses, repartida entre el ático donde ella vivía y la casa de él en la Quinta avenida. Solía frecuentar a personas un tanto vivas, pero había percibido en Oliver algo que la intrigó: su buen aspecto, su encanto y algo que le sugirió que se encontraba muy solo.

—¿Lo dice en serio? —insistió Megan.

Y entonces, de improviso, Oliver recordó a la-mujer con la que se había citado una sola vez y volvió a echarse a reír-

—No, mentí... Hace un par de meses tuve una cita y fue un verdadero desastre. Aquello casi me curó.

—Dios santo, Oliver —dijo ella riendo y tuteándole—. pero si casi eres virgen.

—Ya lo puedes decir —admitió Oliver riendo también, y preguntándose si esta vez sería diferente. No había hecho el amor con una mujer desde hacía siete meses, y de pronto se preguntó qué sucedería si lo intentaba. Quizá ni siquiera fuera capaz de funcionar. Desde hacía siete meses no había deseado a nadie, excepto a Sarah. Y antes de eso no se había acostado con nadie más durante veinte años. Jamás había engañado a su esposa y, de algún modo, tenía la impresión de que esta mujer estaba acostumbrada a conseguir al hombre que deseara. De pronto, el pequeño muchacho que había en él le hizo desear salir corriendo de allí, y por un momento se sintió como su hijo Sam. Se levantó y se dedicó a admirar de nuevo la vista, mientras ella regresaba al interior y terminaba de preparar la ensalada prometida.

—Te lo advierto, no sé cocinar muy bien. La ensalada César y carpaccio representan todo el límite de mis habilidades. Y luego, sólo pizza y comida china.

—Ya estoy casi impaciente. Todo eso me encanta.

Y también le encantaba ella, aunque, al mismo tiempo, lo asustaba un poco.

Se sentaron a cenar en el comedor y hablaron sobre los trabajos de ambos. Oliver empezó a sentirse más cómodo, y finalmente ella le preguntó por sus hijos y él trató de describírselos.

—Todos se sintieron muy afectados cuando su madre se marchó, al igual que yo mismo. Pero creo que ahora ya han pasado lo peor.

Todos, excepto Benjamin y el desastre que había creado para sí mismo y para Sandra.

—¿Y tú? ¿Cómo te sientes ahora?

Ella estaba un poco más melosa después del buen vino francés que habían tomado, y él también se había relajado. Le resultaba algo más fácil hablar con ella, charlando sobre las cosas de la vida después de una cena sencilla.

—No lo sé. La verdad es que ya no pienso tanto en lo ocurrido. Me mantengo muy ocupado con mi trabajo y mis hijos. Hace ya cierto tiempo que no pienso en cómo me siento. Quizá eso sea una buena señal.

—¿La sigues echando de menos?

—Claro. Pero después de veinte años sería un loco si no me ocurriera eso. Llevábamos casados dieciocho años, pero ya habíamos empezado a salir juntos cuatro años antes. Eso es mucho tiempo en la vida de cualquier persona. En mi caso concreto, corresponde a la mitad de mi vida.

—¿Tienes cuarenta y cuatro años? —preguntó ella, sonriendo, y él asintió—. Me imaginaba que tendrías treinta y nueve.

—Pues yo creía que tú tenías veinticinco.

—Tengo treinta —ambos rieron.

—¿Y cómo los sientes? ¿Parecen tan terribles como dicen que son? A Sarah no le gustó nada pasar de esa edad. Se sintió como si ya hubiera dejado atrás la mitad de su vida. Pero eso no fue nada comparado con los treinta y nueve, y los cuarenta y los cuarenta y uno. Creo que eso fue lo que finalmente la afectó. Sintió pánico de no conseguir nada en la vida antes de ser realmente vieja, y echó a correr. Lo estúpido del caso es que había conseguido ya muchas cosas, o al menos yo lo pensaba así, pero no ella.

—Yo no estoy atada por esas cosas, pero supongo que eso se debe a que no estoy casada ni agobiada por niños. En mi vida siempre he hecho exactamente lo que he querido hacer. Supongo que algunos podrían decir que soy una especie de niña mimada.

Lo dijo con una mirada de regocijo, y él se echó a reír

echando un vistazo al lujoso apartamento, sospechando que ella tenía razón.

—¿Qué es importante para ti? Quiero decir, ¿qué te importa en realidad? —preguntó Oliver.

«Yo misma», casi contestó ella en voz alta, pero decidió ser un poco menos honesta.

—Mi trabajo, supongo. Mi libertad. Llevar mi propia vida para hacer exactamente lo que me plazca. No comparto bien las cosas, y no actúo bien teniendo que vivir de acuerdo con las expectativas de los demás. Todos nosotros jugamos según nuestras propias reglas y a mí me gustan las mías. No veo por qué alguien tiene que hacer algo, casarse, tener hijos y adaptarse a ciertas reglas. Yo hago las cosas a mi manera, y me gusta que sea así.

—Eres una niña mimada —dijo él de un modo prosaico aunque, por el momento, no estaba muy seguro de decirlo en serio.

—Mi madre siempre me dijo que jamás jugara de acuerdo con las reglas de nadie, y nunca lo he hecho. Poseo una cierta capacidad para ver más allá de eso. En ocasiones eso es una fuerza, pero en otras es una terrible debilidad. Y otras es un hándicap porque no comprendo a qué se debe que la gente se complique tanto la vida. Una tiene que hacer lo que quiera hacer en la vida, y eso es lo único que importa.

—¿Y si haces daño a otras personas en el proceso?

Ella estaba pisando un terreno muy sensible, pero era lo bastante inteligente como para saberlo.

—En ocasiones, ese es el precio que se tiene que pagar. Se tiene que vivir con ello, pero también con una misma y hay momentos en que eso es mucho más importante.

—Creo que Sarah se sentía de ese modo, pero yo no estoy de acuerdo con eso. Hay veces en que uno debe más a otras personas que a sí mismo, y uno tiene que resistir y hacer lo que sea correcto para ellas, aunque eso te cueste algo.

Esa era precisamente la diferencia básica entre él mismo y su esposa, y probablemente también lo era con respecto a Megan.

—La única persona a la que le debo algo es a mí misma, y así es como me gusta por el momento. Esa es la razón por la que no he tenido hijos y no me siento impulsada a contraer matrimonio, a pesar de tener treinta años. Creo que, en el fondo, eso es de lo que estamos hablando ahora. En cierto sentido, estoy de acuerdo contigo. Si se tienen hijos, se les debe mucho a ellos y no simplemente a uno mismo. Y si no se quiere vivir para ellos, no se los debería haber tenido. Yo no deseo aceptar toda esa responsabilidad, y por eso no los he tenido. Pero tu esposa los tuvo. Creo que el error básico que ella cometió fue casarse contigo y tener hijos.

Megan era mucho más astuta de lo que creía ser, y había zarandeado de lleno la filosofía de Sarah, ante la extrañeza de Oliver.

—Creo que eso fue un error mío. La convencí para que lo aceptara. Y después, veinte años más tarde, ella regresó a lo que había sido cuando nos conocimos y se marchó precipitadamente.

—No puedes acusarte por eso. También fue responsabilidad de ella. No la obligaste a que se casara contigo. Tú sólo estabas haciendo lo que creías mejor para ti. En la vida no se puede ser responsable por el comportamiento "de los demás.

Megan era una mujer totalmente independiente, no comprometida con nada ni con nadie, pero al menos se mostraba muy honesta al respecto.

—¿Qué piensa tu familia de la forma en que vives? —preguntó Oliver, curioso por saberlo y observando cómo ella reflexionaba durante un momento.

—Oh, supongo que los molesta. Pero han renunciado a cambiar las cosas. Mi padre no hace más que casarse y tener hijos. Tiene dos con mi madre, cuatro con una segunda esposa, y ahora está esperando a su séptimo hijo. Mi madre, al menos, se limita a casarse, pero se olvida de tener hijos, lo que es algo muy afortunado porque en realidad no le gustan. Ella es una especie de tía maternal. Mi hermana y yo nos hemos pasado la mayor parte de nuestras vidas en lujosas instituciones de enseñanza desde que tuvimos siete años. Nos habrían enviado antes allí si hubieran podido, pero no nos admitían tan pequeñas.

—Qué terrible —Oliver parecía sentirse horrorizado. Ni siquiera podía imaginarse el enviar a sus hijos hiera de casa.

A los siete años, Sam todavía no era más que casi un bebé—. ¿Te afectó eso mucho? —preguntó.

Pero, en cuanto hizo la pregunta, se dio cuenta de que era una estupidez. Evidentemente, había razones por las que ella no se había comprometido con nada.

—Supongo que sí. Pero no soy muy buena formando lo que se suele denominar «lazos duraderos». Las personas vienen y van. Siempre ha sucedido así en mi vida, y ya estoy acostumbrada, con unas pocas excepciones.

De pronto, en su rostro apareció una expresión de tristeza y, para disimularla, empezó a retirar los platos de la mesa.

—¿Estáis muy unidas tú y tu hermana?

Ella se detuvo y lo miró extrañada.

—Lo estábamos, y mucho. Era la única persona con la que podía contar. Éramos gemelas, de modo que ya te k› puedes imaginar. Sólo que ella era todo lo que yo no conseguía ser. Buena, amable, de un comportamiento excelente, decente, obsequiosa. Lo hacía todo de acuerdo con las reglas, y creía en todo lo que cualquiera le decía. Se enamoró de un hombre casado a los veintiún años y cuando él no quiso separarse de su esposa para casarse con ella, se suicidó.

Todo había cambiado para Megan después de aquello, y así lo comprendió Oliver por la mirada de sus ojos.

—Lo siento.

—Yo también. Nunca he tenido a ningún otro amigo como lo fue ella. Fue como perder una mitad de mí misma.

La mejor parte. Ella fue todo lo bueno y todo lo dulce que yo nunca he sido y nunca seré.

—Eres demasiado dura contigo misma —le dijo con mucha suavidad y su amabilidad hizo que para Megan fuera aún más doloroso.

—En realidad, no tanto. Sólo soy honesta. Si se hubiera tratado de mí, habría matado a ese hijo de puta, o habría matado a su esposa, pero jamás me habría suicidado —y entonces, con una mirada angustiada, añadió—: Cuando le hicieron la autopsia descubrieron que estaba embarazada de cuatro meses. Ella nunca me lo dijo. En aquel entonces, yo estaba aquí, en la universidad, mientras que ella estaba en Londres, con mi madre —lo miró con una expresión de dureza y preguntó—: ¿Quieres tomar café?

—Sí, por favor.

Era una historia asombrosa. Resultaba increíble darse cuenta de las cosas que sucedían en las vidas de las personas, las tragedias, el dolor, los milagros, los momentos que cambiaban toda una vida. Sospechó que Megan había sido una persona muy diferente antes de la muerte de su hermana, pero eso era algo que él nunca sabría.

La siguió a la cocina y ella lo miró con una cálida sonrisa.

—Eres un hombre bondadoso, Oliver Watson. No suelo contarle a la gente la historia de mi vida, y, desde luego, mucho menos en cuanto acabo de conocer a alguien.

—Me siento muy honrado por el hecho de que lo hicieras.

Eso explicaba muchas cosas sobre Megan.

Volvieron a salir a la terraza para tomar el brebaje que día había extraído de la cafetera expreso, y mientras contemplaban la vista Megan se sentó muy cerca de él. Oliver tuvo la impresión de que deseaba algo de él, pero se trataba de algo que él no estaba dispuesto a darle. Era demasiado pronto para él, y aún sentía miedo de cómo sería acercarse íntimamente a una mujer que no fuera Sarah.

—¿Te gustaría que fuéramos a almorzar algún día de esta semana que viene?

—Me gustaría mucho —contestó ella, sonriendo.

Oliver le parecía tan dulce e inocente y, sin embargo, tan fuerte, tan decente y amable. Era todo lo que ella siempre había temido y nunca deseó.

—¿Te gustaría pasar la noche aquí, conmigo?

Fue una pregunta directa que lo pilló totalmente por sorpresa en el momento en que dejaba la taza sobre la mesa. La miró con una sonrisa que le hizo parecer atractivo y juvenil a un tiempo.

—Si contesto que no, ¿comprenderás que no se trata de un rechazo? No me gusta acelerar las cosas. Te mereces mucho más que eso. Creo que los dos nos lo merecemos.

—No quiero nada más que eso.

Megan se mostraba honesta con él, y esa era una de sus virtudes.

—Pues yo sí. Y tú también deberías quererlo. Pasamos la noche juntos, nos divertimos un poco, y luego nos separamos. ¿Y qué? ¿Qué nos habrá proporcionado eso? Aun cuando sólo pasáramos una noche juntos, sería mucho más hermoso para los dos que significara algo.

—No le concedas tanta importancia a eso.

—¿Sería más sencillo decir que aún no estoy preparado? ¿O acaso eso me hace parecer como un hombre abatido?

—¿Recuerdas lo que te dije antes, Oliver? Tienes que jugar de acuerdo con tus propias reglas, y esas son las tuyas. Yo tengo las mías. Estaré de acuerdo en salir a almorzar contigo, si es que mi proposición no te ha conmocionado mucho.

Oliver se echó a reír, volviendo a sentirse algo más cómodo. A Megan le parecía aceptable cualquier cosa. Era una mujer flexible, poco exigente y tan sexual que hubiera deseado darse de puñetazos por no haber aceptado inmediatamente su oferta antes de que ella pudiera cambiar de opinión.

—Te llamaré mañana —se levantó. Había llegado el momento de marcharse, antes de que hiciera algo que pudiera lamentar más tarde, aunque ella no lo lamentara—. Gracias por una cena tan maravillosa.

—Cuando quieras —lo miró atentamente mientras se dirigían hacia la puerta; sabía que él había visto en ella algo que pocos hombres veían. Aunque se había acostado con muchos, había pocos que la conocieran—. Oliver, gracias por todo.

—Yo no he hecho nada, excepto cenar y hablar y disfrutar de tu compañía. No tienes por qué darme las gracias.

—Gracias por ser como eres aunque no me llames nunca.

Al parecer, estaba acostumbrada a que las cosas fueran así, habitualmente después de una noche de pasión desenfrenada. Tal y como le había dicho, las personas entraban y salían de su vida. Estaba habituada. Pero si él no la llamaba, de algún modo, lo echaría de menos.

—Te llamaré.

Y diciendo esto, se inclinó, la tomó en sus brazos y la besó dulcemente. Era la primera mujer a la que besaba desde que se marchara su esposa, y la boca de Megan fue invitadora y cálida, su cuerpo fuerte y atractivo. En aquellos momentos, deseaba hacerle el amor más que ninguna otra cosa, pero también sabía que tenía que marcharse. Quería reflexionar sobre todo lo sucedido. Ella era una mujer demasiado poderosa como para tomarla a la ligera.

—Buenas noches —le susurró Megan cuando llegó el ascensor.

Oliver le sonrió y la miró directamente a los ojos mientras las puertas del ascensor se cerraban. Megan permaneció allí durante un largo rato y después entró despacio en su apartamento y cerró la puerta. Volvió a la terraza y se sentó, pensando en él., y en su hermana, de la que no había hablado desde hada varios años. Y sin saber por qué, o por cuál de ellos, empezó a llorar suavemente.

15

Oliver la llamó como había prometido. Fue lo primero que hizo a la mañana siguiente. La invitó a almorzar en el Four Seasons aquel mismo día. La noche anterior había permanecido tumbado en la cama durante horas, pensando en ella, y recriminándose el no haberse quedado y hecho el amor con ella. Le había ofrecido todo en bandeja de plata, y él había echado a correr. Se sentía como un perfecto idiota y estaba convencido de que Megan compartiría su misma opinión.

Se encontraron al mediodía en el Four Seasons. Megan llevaba un brillante vestido de seda roja, sandalias de cuero de tacón alto y a Oliver le pareció la mujer más sexual y atractiva que había visto jamás, lo cual contribuyó a que se sintiera aún más estúpido por su negativa de la noche anterior. No podía dejar de pensar en ello mientras se sentaban ante la mesa. La fuente existente en el centro de la sala emitía un delicado chorro de agua, y por todas partes había personas relacionadas con el trabajo de él o de ella. No era precisamente un lugar discreto para verse, pero ninguno de ellos tenía el menor motivo para guardar secretos.

Megan le habló del nuevo libro que estaba interesada por publicar, y él le habló con detalle de uno de sus nuevos clientes. Dieron las tres antes de que miraran a su alrededor y se dieran cuenta de que se habían quedado solos en el comedor. Megan se echó a reír y Oliver se sintió un tanto azorado.

—¿Qué te parece si cenamos mañana por la noche? —preguntó él cuando ya abandonaban el local.

—¿Sabes cocinar?

—No —contestó él riendo—. Pero puedo fingirlo. ¿Qué te gustaría? ¿Una pizza? ¿Comida china? ¿Un sandwich de pastrami? ¿O una hamburguesa?

—¿Por qué no paso a comprar algunas cosas en mi charcutería favorita y luego lo mezclamos todo a ver qué sale? —preguntó ella riendo.

—Me parece una idea estupenda —contestó él, subyugado por la comodidad que eso representaba pero, sobre todo, por la perspectiva de volver a verla.

—¿Te gusta la moussaka?

—Me encanta.

Pero estaba mucho más interesado por ella que por la comida. La besó ligeramente en la mejilla, la dejó en un taxi y luego regresó caminando al despacho.

—¿Un cliente nuevo? —le preguntó Daphne en cuanto llegó y ella acudió a mostrarle algunos dibujos.

—¿Quién?

—Esa mujer tan estupenda con la que te vi almorzando. Daphne le sonrió, feliz, y él se sonrojó y aparentó concentrarse en los dibujos para un anuncio comercial de televisión.

—¿Acaso te dedicas a espiarme? —preguntó él con soma. —¿Huelo a primavera en el aire? ¿O es el perfume de la dama?

—Métete en tus asuntos. Probablemente es el Raid que utilicé esta mañana, cuando encontré una cucaracha debajo de mi mesa.

—Una historia muy probable. Ni las plantas de plástico son capaces de respirar en este lugar, de modo que mucho menos una cucaracha saludable. Ella es una mujer magnífica. ¿Quién es?

—Sólo una mujer a la que conocí el otro día.

—Muy bien. ¿Algo serio?

Daphne se comportaba con él como si fuera una hermana, algo que a él le encantaba.

—Todavía no. Y probablemente no llegue a serlo nunca.

Es una de esas mujeres independientes, como mi ex esposa, que cree en la carrera profesional y en la libertad y en no comprometerse con nadie.

Pero aquella fue la primera vez que llamó a Sarah su «ex esposa», lo cual, en sí mismo, no era más que un paso en la dirección correcta.

—Parece que puede plantear grandes problemas. Pásatelo lo mejor que puedas antes de que te rompa el corazón.

—Ya me voy acercando a eso.

—Enhorabuena.

—Gracias. Y ahora, ¿te importa que volvamos al trabajo, o prefieres aconsejar a los que se mueren de amor?

—Vamos, no seas tan suspicaz.

Pero aquella noche renunciaron a salir a cenar y se quedaron a trabajar hasta bastante tarde. En cuanto regresó a su apartamento, llamó a Megan. No estaba en casa, pero le respondió el contestador automático. Se limitó a dejar su nombre y decir que había llamado para saludarla, volviendo a confirmar su cita para la noche siguiente.

Al día siguiente, ella llegó a las ocho, con los brazos cargados de paquetes, que ambos se dedicaron a destapar en la cocina.

—Es un lugar muy bonito —dijo ella amablemente, aunque no era nada comparado con el suyo, y aún daba la sensación impersonal de ser el apartamento de otra persona.

Sólo los niños habían dejado su huella en sus dormitorios, pero Ollie no había hecho gran cosa con el resto y, con Aggie de vacaciones, ni siquiera había flores. A él se le había ocurrido pensar en ese detalle cuando ya estaba en casa y era demasiado tarde, mientras se disponía a destapar una botella de vino.

—¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó Oliver.

—No muy mal. ¿Y el tuyo?

Megan parecía relajada y feliz. Llevaba una falda de seda blanca con un corte que le llegaba casi hasta el muslo, y una blusa de color turquesa que aún oscurecía más su bronceado de color miel.

Oliver le contó lo que había estado haciendo aquel día en el despacho, y le resultó muy agradable tener a alguien con quien compartirlo; mientras ambos comían la moussaka en la cocina.

—Debes de sentirte muy solo aquí, ahora que no están los niños.

Oliver le sonrió, preguntándose si no sería una invitación para volver a casa de ella.

—Se está demasiado tranquilo sin ellos, pero la mayoría de las noches me quedo a trabajar hasta bastante tarde.

Y, de pronto, tuvo la sensación de que ya no volvería a hacerlo durante mucho más tiempo.

Hablaron de tonterías, de polo y béisbol, de los padres de Megan y del disgusto que ella sentía por los ingleses. Oliver sospechó que ello se debía al hombre que había sido el causante indirecto del suicidio de su hermana. Tenía opiniones muy fuertes y definidas sobre numerosos temas, y mientras lo ayudaba a quitar la mesa, él volvió a observar et corte de su falda, experimentando una irresistible oleada de excitación.

Después, se sentaron en el salón, bebiendo vino y hablando y entonces, de improviso, sin saber cómo había sucedido, Oliver se encontró besándola, casi tumbados en el sofá, y él sintió el desesperado deseo de hacerle el amor. Le había subido la falda sobre la cintura, dejando los muslos al descubierto, y su mano recorrió el satinado de su carne, dándose cuenta de que no llevaba nada por debajo de la Balda, y gimiendo de deseo al sentirla. Sus dedos encontraron lo que andaba buscando y ella gimió con suavidad. Los años desaparecieron de él y volvió a sentirse joven, enamorado y abrumado por la pasión. Le desabrochó la blusa y ella se las arregló para hacer lo mismo con la falda, y se quedó allí, completamente desnuda y espléndida bajo sus manos. Al verla casi contuvo la respiración.

—Dios mío, Megan... Dios mío...

Y después, de un modo experto, y dirigiéndole miradas burlonas, Megan lo desnudó y ambos hicieron el amor en el amplio sofá como él no lo había hecho nunca hasta entonces. Ella le hizo cosas en las que él nunca se había atrevido a soñar, y lo llenó de un deseo tan poderoso que la tomó con fuerza y se introdujo en ella como un terremoto. Permaneció sobre ella, sintiéndola temblar y retorcerse con lentitud. Apenas si podía creer que ella deseara más, pero le guió las manos hacia su cuerpo y luego le atrajo la cabeza entre sus hermosas piernas abiertas, y su lengua acarició aquellos lugares que ella deseaba que le acariciara. Gimió, gritó y luego se estremeció y poco después él volvió a penetrarla, y estuvieron haciendo el amor durante horas, una y otra vez. Ella lo arrastró al suelo y algo más tarde él la condujo al dormitorio. Y al final permanecieron tumbados, uno al lado del otro, agotados, y ella se echó a reír con su risa profunda, atrayéndolo de nuevo hada su cuerpo al tiempo que él gemía.

—Buen Dios, mujer, vas a matarme.

—Pero ¡qué forma de morir!

Ambos rieron y poco después ella le preparó un baño y volvieron a hacer el amor en la bañera. Fue una noche inolvidable para ambos, y al amanecer volvieron a encontrarse en la bañera, empapados de jabón y felices. Jamás había conocido a una mujer como Megan, estaba llena de deseo, y le hada sentir a él lo mismo. Nunca se había creído capaz del festín sexual que ella le había inducido a ejecutar, pero le encantaba haberlo hecho.

—¿Te das cuenta de que llevamos diez horas haciendo el amor? Son las siete de la mañana.

Oliver se sentía atónito ante lo que habían hecho. Atónito y contento consigo mismo y con ella. Aquello no se parecía en nada a la forma en que solía hacer el amor con Sarah, y eso que creía que su vida sexual había sido perfecta.

—Después de siete meses de abstinencia, ¿no crees que te lo merecías? —preguntó ella sonriéndole y él también se echó a reír.

—Yo no lo había considerado de ese modo. Quizá debiéramos intentarlo de nuevo.

Pero sólo estaba bromeando. Ella, en cambio, no. Megan se sentó a horcajadas en la bañera, lo atrajo y él, riendo, se dejó acariciar. Y, ante su propia extrañeza, al cabo de un momento volvió a desearla con pasión, y ambos rodaron y chapotearon en el agua como dos delfines, hasta que la apretó contra la parte lateral de la bañera y se introdujo profundamente en su interior, mientras ella gemía, descontrolada, y le pedía que no se detuviera y ambos explotaban al unísono envueltos por el agua cálida y jabonosa.

—Oh, Megan..., ¡qué me has hecho! —su voz era profunda y ronca al tiempo que la besaba en el cuello y ella abría los ojos para mirarlo y le acariciaba el cabello revuelto por la pasión—. Jamás había conocido a nadie como tú.

—Para mí nunca había sido así antes —era la primera vez que se lo decía a alguien, y lo decía de veras—. Eres un hombre notable, Oliver.

—Tú también eres magnífica.

Apenas si logró reunir la fuerza de voluntad necesaria para vestirse y acudir a su trabajo, pero una vez que estuvo completamente vestido y ambos estaban ya preparados para salir, Megan empezó a acariciarle allí donde él debía de estar exhausto, pero no lo estaba.

—No me lo puedo creer Megan..., no vamos a poder salir jamás de aquí.

Y empezaba a pensar que no deberían marcharse.

—Quizá debiéramos llamar y decir que estamos enfermos —le susurró ella, al tiempo que lo arrastraba hasta el suelo del vestíbulo y empezaba a mordisquearle el cuello y la cara, excitándolo sin dejar de acariciarlo.

Él la volvió a poseer con fuerza, una fuerza mucho mayor de la que creía tener y de la que le parecía posible después de casi doce horas ininterrumpidas de hacer el amor con Megan Townsend.

Al final, hicieron lo que ella había sugerido. Llamaron a sus oficinas respectivas anunciando que no se encontraban bien, y se pasaron el resto del día en la cama, en el suelo, sobre el sofá y en la bañera. Incluso llegaron a hacer el amor apoyados contra la pared de la cocina cuando acudieron allí para volver a calentar lo que había sobrado de moussaka. Fue como una especie de locura que se apoderó de ambos. Y aquella noche permanecieron en la cama, y él la estrechaba contra su pecho, alimentándola con pastas de chocolate.

—¿Crees que deberíamos llamar a un médico? —preguntó él, sintiéndose inmensamente feliz—. Quizá se trate de una enfermedad..., o acaso hayamos sido drogados.

—Es posible que sólo sean las pastas de chocolate.

—Mmmm... Bueno, dame más.

Resultaba difícil incluso imaginar que podían separarse de nuevo, o incluso mantenerse vestidos el uno en presencia del otro. Y entonces, de improviso, él se planteó algo en k) que debería haber pensado el día anterior, y le preguntó 91 no le preocupaba la posibilidad de quedar embarazada.

—En absoluto —contestó ella, perfectamente relajada—. Hace nueve años me hice una ligadura de trompas.

—¿A los veintiún años?

Aquello lo sorprendió, pero después relacionó las fechas.

Aquello debía de haber sucedido en la época en que su hermana se suicidó estando embarazada de cuatro meses.

—De todos modos, sabía que no quería tener hijos, y no estaba dispuesta a permitir que ningún asno me hiciera a mí lo que le hicieron a Priscilla.

—¿Y nunca lo has lamentado? ¿Qué ocurriría si algún día quisieras tener hijos?

—No los querré. Pero si los quisiera, siempre podría adoptarlos, aunque dudo mucho que lo haga. Simplemente, no quiero tener esa clase de dolor de cabeza. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Acaso quieres tener más hijos?

—Antes quería tenerlos. Pero Sarah nunca quiso tener más. Ella también se hizo una ligadura de trompas después de tener a Sam. Yo siempre lo lamenté, pero ella no.

—¿Querrías tener más hijos ahora?

No parecía preocupada, sino sólo intrigada. No se podía imaginar a sí misma deseando tener hijos.

—No estoy seguro. Ahora ya resulta un poco tarde. Pero supongo que no me importaría si sucediera.

—Pues en ese caso no cuentes conmigo —dijo ella son— riéndole y dejándose caer sobre las almohadas.

Y entonces, sintiéndose cómodo y abierto con ella, le confió lo que le sucedía a Benjamin.

—Mi hijo de dieciocho años espera un bebé en septiembre. Está metido en un buen lío. Trabaja como mozo de restaurante y mantiene a la chica. Los dos abandonaron sus estudios cuando él podría haber ido a estudiar a Harvard.

—Quizá lo haga algún día —pero mostró una expresión de preocupación por Ollie. Era evidente lo mucho que le inquietaba aquel muchacho—. ¿Están dispuestos a quedarse con el bebé?

—Eso es lo que quieren hacer. He hecho todo lo que he podido por desanimarlos. Al menos, gracias a Dios, no parece que quieran casarse.

En el fondo, se sentía agradecido por el hecho de que Sandra hubiera insistido en ese aspecto.

—Quizá recuperen su buen sentido cuando tengan que enfrentarse con la realidad de ser padres. Los bebés únicamente son.hermosos en los anuncios, pero lo cierto es que durante el resto del tiempo se comportan como pequeños monstruos.

—¿Y cuántos has tenido tú para saberlo?

—Los menos posibles, gracias —rodó sobre sí misma y sujetó entre sus manos su miembro favorito. Luego echó la sábana hacia atrás, y descendió hacia él, dedicándose a juguetear con la lengua a su alrededor—. Personalmente, prefiero a los papás, antes que a los bebés...

—Por lo que a mí respecta, eso es una verdadera suerte.

Sonrió y cerró los ojos y al cabo de un rato la atrajo hacia sí para devolverle las caricias de la misma forma. Aquella noche se quedaron finalmente dormidos, poco después de medianoche. Había sido un día maratoniano y él jamás lo olvidaría. Todo se lo debía al milagro de Megan Townsend.

16

La relación entre ambos resplandeció durante todo el mes más caluroso del año. El tiempo fue realmente tórrido en agosto, igual que su pasión. Alternaban entre el apartamento de Oliver y el de Megan, y en una ocasión hasta se pasaron la noche haciendo el amor en la terraza, aunque, afortunadamente, estaban más altos que los edificios circundantes.

Ahora ya casi no le quedaba tiempo para ver a Daphne, aunque ella sabía lo que estaba sucediendo, y se sentía feliz por él. Oliver mostraba una permanente mirada encendida en los ojos, y siempre se mostraba vago y como ausente. Daphne confió en que, por su propio bien, aquella situación le sirviera para desembarazarse de muchas cosas.

Megan y Oliver fueron un día a Purchase, de modo que ella conoció a Benjamin y a su padre. Pasó a recogerla a casa de su padre y luego la llevó de regreso a la ciudad. Pero no pasaron por la casa de él en Purchase. De algún modo, Oliver no deseaba ir allí en su compañía. Aún estaba demasiado llena de recuerdos de Sarah.

Ahora, sin embargo, raras veces pensaba en su ex esposa. Estaba obsesionado con Megan, sus numerosos actos de amor y su cuerpo. Y una deslumbrante tarde de domingo en que deambulaban desnudos por el apartamento de Oliver, sonó el teléfono. No se podía imaginar quién sería. Probablemente, se trataría de Daphne que querría saber cómo estaba, aunque ahora ya casi no lo llamaba, no queriendo molestarlo.

Escuchó los crujidos propios de una llamada de larga distancia y luego se cortó la comunicación. Poco después volvió a sonar y una telefonista le comunicó que se trataba de una llamada a cobro revertido desde San Remo. Apenas si podía escuchar nada y sonrió cuando Megan se detuvo ante él. Por un momento, se sintió triste, al pensar en los ajustes que tendría que introducir. Estaba previsto que los niños regresaran a casa al siguiente fin de semana.

—¿Oiga?

Escuchó un sonido en la distancia. Sonaba como si 'fuera el lloro de alguien, pero él sabía que sólo se trataba de la estática.

—¿Oiga? —volvió a gritar.

Y, de pronto, escuchó el llanto de Mel que decía una y otra vez:.

—Papá..., papá...

—¿Melissa? ¡Melissa! ¡Háblame! —la línea se desvaneció y luego regresó con un eco, pero algo más claro—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha sucedido?

—... un accidente. Oh, Dios, no..., Sam está bien. Por favor..., y tampoco Sarah.

—¡Apenas te oigo, cariño! ¡Habla más alto!

Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras esperaba. Megan lo observaba. Oliver se había olvidado por completo de ella en su desesperación por comprender lo que intentaba decirle su hija.

—... un accidente... mató... mamá...

Oh, Dios santo. Se trataba de Sarah.

Se levantó, como si aquello pudiera mejorar la conexión telefónica y gritó ante el auricular con toda la fuerza de sus pulmones. En Italia, en aquellos momentos, era medianoche.

—¿Qué le ha pasado a tu madre?

Y...un coche..., iba conduciendo... Estamos en San Remo... Jean-Pierre...

—Melissa, ¿está herida tu madre?

Megan vio en su rostro que aún la amaba, pero no lo acusaba por ello, después de veinte años de convivencia. Ella permaneció como paralizada, llena también de temor. La situación le hizo recordar la llamada que había recibido casi diez años antes. En aquella otra ocasión fue su madre que le comunicaba entrecortadamente lo sucedido con Priscilla.

—Mamá está bien.

Las lágrimas rodaron por sus mejillas al escuchar aquellas palabras.

—¿Y Sam? ¿Qué le ha pasado a Sam?

—Tiene un brazo roto. Papá, fue tan horrible...

Melissa empezó a llorar de nuevo, y él no comprendía nada. Si Sam estaba vivo, porque estaba vivo, ¿no? Y Sarah estaba bien y Melissa lo estaba llamando por teléfono...

—Un coche nos alcanzó de lleno. El conductor murió... y dos niños, y Jean-Pierre murió instantáneamente. Oh, papá, fue tan terrible...

Oh, Dios santo, pobre hombre. Pero los niños, al menos, estaban con vida, aunque fueran los suyos y no los de otros. Era una forma terriblemente egoísta de considerarlo, pero lo cierto es que se sentía profundamente agradecido.

—Cariño, ¿estás bien? ¿Estás herida?

—Estoy bien

—¿Dónde está tu madre?

—En el hospital. Me dijo que te llamara. Tenemos que regresar a Francia, para el funeral. Volveremos a casa el viernes.

—Pero ¿tú estás bien? ¿Estás segura? ¿Está herida tu madre?

—... un ojo amoratado, y muchos cortes, pero está bien.

Gracias a Dios. Al menos estaban todos con vida, aunque hubieran recibido magulladuras. Habían visto morir al amanté de su madre, a otro hombre y a dos niños más. Se estremeció, sólo de pensarlo.

—¿Quieres que vaya?

—No, no creo. Nos vamos a quedar con los padres de Jean-Pierre. Regresamos esta noche. Mamá dice que tú tienes el número de teléfono.

—Sí, lo tengo. Os llamaré. Y, cariño... —empezó a llorar, sosteniendo el teléfono con una mano temblorosa—. Te quiero. Dile a Sam que también le quiero mucho. Y dile a mamá que lo siento.

Mel volvía a llorar. Finalmente, la calidad de la conexión empeoró tanto que tuvieron que colgar. Ollie, con una expresión de tremenda conmoción, dejó el teléfono y se quedó mirando fijamente a Megan. Se había olvidado por completo de ella mientras hablaba con su hija.

—¿Están todos bien? —preguntó ella, desnuda ante él, tendiéndole una copa de brandy.

—Creo que sí. La comunicación era malísima. Se ha producido un accidente. Al parecer, han muerto varias personas, al menos por lo que he podido comprender. El amigo de mi esposa ha muerto instantáneamente. Él era el que conducía. Estaban en San Remo.

—Jesús, qué terrible —se sentó junto a él y tomó un sorbo del brandy que él aún no había tocado—. ¿Están heridos los niños?

—Sam se ha roto un brazo. Creo que Melissa está bien. Sarah sufre cortes y magulladuras, pero creo que todos están bien. Tiene que haber sido algo horrible —y entonces, todavía tembloroso, miró a Megan—. Cuando empezó a hablar, pensé por un momento que Sam..., o quizá incluso Sarah... Es terrible decirlo cuando han muerto otras personas, pero me alegro de que a ella no le haya sucedido nada grave.

—Sí, te comprendo.

Megan lo rodeó con un brazo y lo mantuvo abrazado contra sí durante un largo rato, quedándose allí sentados, sin decir nada. Aquella noche se quedaron en el apartamento de Oliver por si acaso los niños volvían a llamar. Y, por primera vez en todo un mes, aquella noche no hicieron el amor. Oliver sólo era capaz de pensar en sus hijos. Y poco a poco, la conmoción sufrida contribuyó a que ambos recuperaran la noción de las cosas. Su salvaje idilio iba a tener que cambiar en cuanto regresaran los niños. Oliver ya no se podría quedar fuera de casa toda la noche, y ella no se podía quedar tampoco en el apartamento. Además, tendrían que ser mucho más circunspectos delante de los niños. En cierto sentido, eso les hizo desear aprovechar todo el tiempo que aún pudieran permanecer a solas. Pero, en otro sentido, la toma de conciencia de lo que se les venía encima ya había empezado a cambiar las cosas entre ellos.

El jueves por la noche los dos se sentían nerviosos y deprimidos. Permanecieron despiertos casi toda la noche, haciendo el amor y hablando y deseando que las cosas fueran diferentes.

—Podríamos casamos algún día —dijo él, medio en broma, y ella lo miró con una burlona expresión de horror.

—No seas tonto. Esa solución es un poco extrema, ¿no te parece?

¿Lo sería?

Nunca había conocido a nadie como ella, y por el momento te encontraba totalmente subyugado.

—Para mí sí. Oliver, yo no puedo casarme con nadie. No soy de esa clase de mujeres, y tú lo sabes.

—Pues has calentado una enorme moussaka.

—Entonces, cásate con el tipo que la hizo.

—Aunque no lo conozco, seguro que no es tan inteligente como tú.

—Seamos serios. ¿Qué haría yo con un esposo y tres niños?

Oliver aparentó reflexionar sobre la cuestión y ella se echó a reír.

—Se me ocurren unas cuantas cosas.

—Afortunadamente, no se necesita estar casada para eso —habían pasado juntos un mes glorioso e irrepetible, pero ella ya actuaba como si todo hubiera* pasado—. Yo no deseo más que esto.

—Quizá algún día lo quieras tener.

—En tal caso, serás el primero en saberlo, te lo prometo.

—¿En serio?

—Tan en serio como puedo serlo cuando se trata de este tema. Ya te dije antes que el matrimonio no va conmigo. Y tú tampoco necesitas otra esposa que se marche gritando de casa dando un portazo. Necesitas a alguien que sea maravillosa, una mujer hermosa e inteligente que te ame pase lo que pase, se haga cargo de tus hijos y te dé otros catorce más.

—Qué cosas se te ocurren. Tengo la impresión de que me confundes con tu padre.

—Nada de eso. Pero estoy segura de que yo no soy la persona que más te conviene, Oliver. Me conozco, y sé que una parte de mí misma está bien, y que otra parte no lo está. Es mi propia forma de ser. Probablemente, en eso me parezco bastante a tu esposa y› si eres honrado contigo mismo, debes saber que eso es precisamente lo que no necesitas.

Oliver se preguntó si no tendría razón, si no se habría sentido atraído por alguien que, de algún modo, era una variante de Sarah. No se le había ocurrido pensarlo, pero era posible, aunque la idea lo deprimía.

—Entonces, ¿qué sucederá ahora?

—Lo disfrutaremos por lo que es y durante el tiempo que podamos, y cuando la situación se complique demasiado para cualquiera de nosotros, nos diremos adiós, con un beso, un abrazo y gratitud.

—¿Así de sencillo?

—Así de sencillo.

—Me cuesta aceptarlo. En la vida, uno se encariña con las personas. ¿No crees que, de algún modo, sentimos cariño el uno por el otro después de haber pasado un mes juntos?

—Claro. Pero no confundas unas excelentes relaciones sexuales con un buen amor. Esas dos cosas no siempre van unidas. Me gustas, me importas, e incluso es posible que te ame, pero la situación va a ser muy diferente en cuanto regresen tus hijos. Quizá sea demasiado diferente para los dos, y si es así, tendremos que aceptarlo y seguir nuestro camino. No puedes suicidarte por el hecho de que en la vida sucedan cosas así. No vale la pena.

Hablaba con tanta naturalidad y con una actitud tan distante, casi como cuando la conoció en el tren y lo invitó a cenar. Mientras fuera placentero, todo iría bien, pero cuando ya no lo fuese, habría que dejarlo. Sí, ella tenía razón. Se había dicho en más de una ocasión que estaba enamorándose de ella. Pero quizá también tuviera ella razón en eso. Quizá sólo se había enamorado de su cuerpo.

—Es posible que tengas razón. No lo sé.

Y aquella noche volvieron a hacer el amor, aunque en esta ocasión fue diferente. A la mañana siguiente, Megan regresó a su casa, llevándose consigo todo lo que le pertenecía y que había ido dejando en el apartamento de Oliver durante el mes que habían pasado juntos. Sus productos de maquillaje, el desodorante, las pastillas que solía tomar cuando tenía migraña, el perfume que él le había comprado, los tampax y los pocos vestidos que había dejado en su armario. Oliver volvió a sentirse sólo al ver el espacio vacío, y recordó de nuevo el dolor experimentado cuando perdió a Sarah. ¿Por qué todo tenía que terminar? ¿Por qué cambiaban las cosas y el mundo seguía su curso? Él hubiera querido sujetarse para siempre a todo lo que le importaba.

Pero la situación cobró mayor fuerza unas horas más tarde, cuando vio a los niños bajando del avión y a Sarah detrás de ellos. Tenía una expresión conmocionada, como no la había visto jamás, en la que se mezclaban el dolor y la soledad. Era mucho peor que cualquier dolor que le hubiera visto sufrir por él mismo. Sus ojos lo buscaron lastimosamente, rodeados por dos, moretones que tenían mal aspecto. También llevaba un vendaje en la mejilla que cubría los catorce puntos que le habían dado sobre la herida. Sam también tenía aspecto de sentirse asustado, y con su brazo sano se agarraba a la mano de su madre, mientras que el otro se hallaba cubierto por la escayola, desde los dedos de la mano hasta d hombro. Melissa empezó a llorar en cuanto lo vio. Se arrojó en sus brazos, sollozando de un modo incoherente, y un momento más tarde Sam también estuvo a su lado, llorando, con el brazo en cabestrillo, pegado a él.

Después, Oliver levantó la vista hacia la mujer que había sido su esposa y ya no lo era. Y en ese instante supo lo mucho que ella había amado al joven que había encontrado la muerte en San Remo.

—Lo siento, Sarrie... Lo siento tanto —verla así, destrozada, era como perder una parte de sí mismo—. ¿Puedo hacer algo?

Ella negó con un gesto de cabeza, mientras se dirigían lentamente a recoger el equipaje y Melissa decía algo sobre el funeral. Jean-Pierre era hijo único y había sido terrible para todos.

Oliver asintió, comprendiendo, y trató de consolarlos. Miró a Sarah por encima de la cabeza de Sam.

—¿Quieres quedarte en la casa de Purchase? Nosotros nos quedaremos en la ciudad, excepto d fin de semana.

Pero ella negó con un gesto de la cabeza y sonrió. Parecía más serena, y no más vieja, sino más sensata.

—Las clases empiezan d lunes, y quiero regresar. Tengo muchas cosas que hacer —y no le dijo que, durante aquel verano, había empezado por fin a escribir su novela—. Peto gracias de todos modos. Los niños vendrán a verme dentro de unas semanas y para entonces ya estaré bien.

Pero temía mucho tener que enfrentarse a las cosas personales de Jean-Pierre cuando regresara a su apartamento en Cambridge. Eso la hizo comprender de pronto lo que había tenido que pasar el propio Oliver cuando ella se marchó. En cierto modo, había sido un poco como morirse. Había amado a Jean-Pierre como a un hijo y un amigo, como a un amante y a un padre, y había sido capaz de entregarle todo aquello que le había negado a Oliver en los últimos años porque Jean-Pierre no pedía nada de ella. Le había enseñado muchas cosas sobre dar y recibir, y también sobre la muerte.

Sarah voló directamente a Boston una vez que dejó a los niños en manos de Oliver, y ellos tomaron un taxi de regreso a la ciudad. Los niños se mostraron tranquilos y un tanto abatidos y Oliver le preguntó a Sam si le dolía el brazo, y le dijo que deseaba llevarlo a que le viera un médico. Ya había solicitado hora de consulta para aquella misma tarde, y cuando fueron el ortopédico le aseguró que el brazo había sido enyesado correctamente en San Remo. Mel parecía haberse hecho más alta, rubia y encantadora durante el ven»; o, a pesar del trauma sufrido.

Y se sintió tan bien de volver a tenerlos consigo, que de pronto pensó en lo mucho que los había echado de menos, sin darse cuenta. Y entonces se preguntó qué locura se había apoderado de él en su relación con Megan. Al día siguiente tenían intención de ir a Purchase para pasar allí el fin de semana, e invitó a Megan a que acudiera el domingo para conocer a sus hijos. Aggie regresaría el lunes. Mientras tanto, se las tendrían que arreglar ellos solos. Cuando regresaron al apartamento, Oliver les preparó unos huevos revueltos y pan tostado. Y poco a poco le fueron contando todo lo que habían hecho durante el verano. Lo habían pasado estupendamente hasta que se produjo el accidente. Al escucharlos, se dio cuenta de lo lejos que ahora se encontraba Sarah de su estilo de vida anterior. Ya ni siquiera estaba seguro de seguir amándola.

Los niños se acostaron después de cenar, y Sam casi se quedó dormido sobre la mesa de la cocina. La diferencia de horarios había podido con él, y ambos estaban exhaustos.

Oliver ayudó a Sam a acostarse, y le colocó una almohada, como le había dicho el médico, para que dejara descansar el brazo sobre ella. Después acudió a ver a Melissa, quien mostraba una expresión extrañada al tiempo que sostenía un misterioso objeto encontrado en su dormitorio.

—¿Qué es esto?

Era una blusa de mujer, con unas bragas arrugadas entre la ropa. La joven lo sostuvo en alto y, al verlo, él se quedó helado y hasta percibió el perfume de Megan. Se había olvidado del momento en que la persiguió por todo el apartamento, hasta alcanzarla en la habitación de Mel, donde casi le arrancó las ropas al tiempo que ambos reían, y luego se la llevó apresuradamente a su propio dormitorio, donde terminaron por hacer el amor en la bañera.

—No sé... —no sabía qué decirle. No podía empezar a explicarle ahora lo que había sucedido durante el pasado mes—. ¿Es tuyo?

Intentó poner una expresión de inocencia, y pensó que ella era casi lo bastante joven como para creérselo.

—No, no es mío.

Su voz sonaba como si perteneciera a una esposa acusadora. Entonces, él se llevó una mano a la cabeza, como si fuera un estúpido que acabara de recordar algo olvidado.

—Ya sé. Dejé que Daphne se quedara aquí un fin de semana que yo estuve en Purchase. Estaban pintando su apartamento.

La expresión de Melissa cambió en seguida y la joven se sintió inmediatamente aliviada. Él la besó, deseándole buenas noches, y se retiró a su propia habitación, sintiéndose como si acabara de escapar a una sentencia de muerte.

Más tarde, aquella misma noche, llamó a Megan y le dijo lo mucho que la echaba de menos. Apenas si podía esperar al domingo, de tan impaciente como se sentía. A la mañana siguiente, los tres emprendieron el camino hacia Purchase. Abrieron la casa, que olía a humedad y calor, y pusieron en marcha el aire acondicionado, fueron a comprar provisiones y, después de almorzar, acudieron a ver a su padre y a recoger a Andy. Los niños encontraron a su abuelo con excelente aspecto, dedicado una vez más a cuidar el jardín de su esposa, sólo que, en esta ocasión, estaba siendo ayudado por su vecina, Margaret Porter. La mujer se había hecho un nuevo corte de pelo, y cuando Ollie llegó con los niños ambos estaban riendo. Era muy agradable volver a ver feliz al abuelo, y Oliver se sintió aliviado. Ahora, cada vez que lo veía no podía dejar de recordar a su padre sosteniendo la mano de su madre en el momento de morir, y besándola luego por última vez. Aquel recuerdo lo afectaba mucho, pero después de tres meses George tenía un mejor aspecto.

—¡Bienvenidos a casa! —les gritó a los niños.

Margaret entró en la cocina para sacar limonada y unas pastas caseras. Era casi como en los viejos tiempos, sólo que, según Sam, las pastas eran mejores. En ese momento, Margaret sonrió y salió en defensa de su amiga fallecida.

—Tu abuela fue la mejor cocinera que conocí jamás. Y hacía el mejor pastel de merengue de limón que he probado nunca.

George sonrió al pensar en ello, y la escena hizo que Ollie recordara otros momentos de su niñez.

—¿Qué has estado haciendo, papá? —le preguntó a su padre tras sentarse ambos bajo el viejo olmo.

Nunca habían instalado piscina y George insistía en que no les hacia falta. Y si quería nadar siempre podía ir a visitar a sus nietos en Purchase.

—Hemos estado bastante ocupados. El jardín da mucho trabajo y la semana pasada fuimos a Nueva York. Margaret tenía que ocuparse de un asunto y luego fuimos a ver una obra de teatro en Broadway. Fue muy agradable —George hablaba como sorprendido y sonrió al mirar a Margaret. Oliver también quedó sorprendido. A su padre nunca le había gustado ir al teatro. Entonces, George miró a Sam y preguntó—: ¿Cómo te has hecho eso, hijo? —Sam le habló del accidente, Melissa añadió algunos detalles y los dos ancianos quedaron tan horrorizados y agradecidos como Oliver por el hecho de que hubieran sobrevivido—. Eso le hace a uno darse cuenta de lo preciosa que es la vida —les dijo a los dos pequeños—. Y lo corta que es. Ese amigo vuestro, con sólo veinticinco años. Es una pena terrible, terrible...

Ollie observó que tomaba a Margaret de la mano y se preguntó qué significaría aquello. Un momento más tarde, ella se llevó a los niños al interior de la casa para buscar más limonada y una nueva bandeja de pastas.

—Tienes muy buen aspecto, papá —dijo Oliver cuando los niños se hubieron marchado, preguntándose si habría alguna razón que lo explicara, y recordando entonces su propia relación con Megan.

Quizá su padre estaba flirteando con su vecina. Pero eso no hacía ningún daño. Ambos eran personas solitarias, con más de setenta años, y tenían derecho a un poco de compañía amable de vez en cuando, y él sabía muy bien lo solo que se sentía su padre ahora que había perdido a su madre.

—He estado muy bien, hijo. Margaret se ocupa muy bien de mí. Ya sabes que ella era enfermera y que su esposo fue médico.

—Sí, lo recuerdo.

—Nos gustaría invitarte alguna vez a cenar. Quizá en la ciudad. A Margaret le agrada ir de vez en cuando a Nueva York. Dice que eso la mantiene joven. No sé si eso será el secreto, pero lo cierto es que posee mucha más energía que una mujer de su misma edad. Es una chica encantadora —Oliver sonrió ante la idea de llamar «chica» a una señora de más de setenta años, pero ¿por qué no? Y después casi se cayó de la silla cuando su padre lo miró fijamente, le sonrió y le dijo con una expresión de malicia—: Vamos a casamos el mes que viene, Oliver. Sé que te será difícil comprenderlo, pero ya no somos jóvenes. No disponemos de mucho tiempo y no queremos desaprovechar lo que nos queda. Creo que tu madre lo habría comprendido.

—¿Que te vas... a qué? —Oliver se volvió en su silla para mirarlo—. Apenas hace tres meses que ha muerto mamá, ¿y tú ya piensas en casarte con la vecina? —¿era que se había vuelto loco? ¿Estaba senil? ¿Había algo que no le funcionaba bien? ¿Cómo podía ni siquiera considerar tal cosa? Era nauseabundo—. No puedes estar hablando en serio —dijo Oliver poniéndose lívido.

—Hablo muy en serio. Tengo derecho a algo más que limitarme a permanecer sentado y solo en una silla, ¿no te parece? ¿O es que a las personas de tu edad les ofende que las de mi edad se «comprometan» como hacéis vosotros? Podríamos tener una relación extramatrimonial, pero creo que le debo la decencia de un matrimonio.

—Y a mamá le debes la decencia de respetar su memoria. ¡Ni siquiera se habrá helado en su tumba!

Se levantó y empezó a caminar arriba y abajo, mientras George Watson lo observaba tranquilamente. Desde la ventana de la cocina, Margaret observaba con preocupación lo que estaba sucediendo. Le había dicho a George que las cosas serían así, y él le había dicho que tenían derecho a vivir su propia vida como ellos quisieran. Aún no habían muerto, aunque eso podía suceder en cualquier momento, y él no quería desperdiciar nada del tiempo que les quedara. Y aunque era algo muy diferente a su vida compartida con Phyllis, lo cierto es que él la amaba a su manera.

—Tengo todo el respeto del mundo por tu madre, Oliver. Pero también tengo derecho a vivir mi propia vida, del mismo modo que lo tienes tú. Algún día, probablemente te volverá* a casar. No puedes pasar el resto de tu vida llorando por la marcha de Sarah.

—Gracias por el consejo —era inconcebible. Hasta hacía apenas unas semanas, él había permanecido sumido en el más absoluto celibato, y mientras tanto su padre había tenido una relación amorosa con su vecina—. Creo que deberías reflexionarlo muy detenidamente.

—Ya lo he hecho. Nos casaremos el catorce, y nos gustaría que vinierais tú y los niños, si queréis.

—No haré nada de eso. Quiero que recuperes tu buen sentido.

Pero, al mismo tiempo que lo decía, Margaret regresó junto a ellos trayéndole a George su sombrero de paja y un refresco, junto con la pastilla para el corazón que debía tomarse todas las tardes, y ni siquiera a Oliver le pasó por alto la mirada de sereno cariño que intercambiaron los dos.

Pero se mostró rígido e inflexible hasta que se marcharon. Les dio prisa a los niños para que se metieran en el coche, expresó su amable agradecimiento a Margaret y cuando ya estaban a medio camino de Purchase recordó que se habían olvidado de Andy. Una vez que llegaron a casa llamó a su padre y le dijo que pasaría el fin de semana siguiente para recoger el perro.

—Me parece muy bien. Hemos disfrutado teniéndolo con nosotros —y tras un momento de silencio, añadió—: Siento que te hayas alterado, Oliver. Comprendo lo que debes sentir. Pero intenta verlo desde mi punto de vista. Además, ella es una mujer maravillosa.

—Me alegro por ti, papá —dijo con los dientes apretados—, pero sigo pensando que te estás apresurando.

—Es posible. Pero debemos hacer aquello que nos parezca correcto. Y, a nuestra edad, ya no disponemos de mucho tiempo, al menos de tiempo aceptablemente bueno. Nunca se sabe el dolor que te espera a la vuelta de la esquina.

—Tanto mayor motivo para no apresurar nada.

—Eso depende de cómo lo consideres. Dímelo cuando tengas mi edad.

Al colgar, Oliver se dio cuenta de que le disgustaba la idea de imaginar a su padre haciendo el amor con Margaret Porter. Y así se lo comentó a Megan aquella misma noche, cuando la llamó.

—No seas ridículo. ¿Acaso crees que tu impulso sexual morirá antes que tú? Espero que no sea así. Tu padre tiene razón y demuestra ser muy inteligente. ¿Por qué razón debe permanecer sentado, esperando? Tú tienes tu propia vida, y tus hijos también. Tiene derecho a hacer algo más que limitarse a pasar solo el resto de su vida, recordando a tu madre. ¿Es eso lo que quieres que haga?

No, no lo era y, sin embargo, en cierto sentido sí. El punto de vista de Megan respecto al tema le molestó.

—Eres tan mala como él, y creo que los dos os dejáis llevar en exceso por vuestros impulsos sexuales.

Le dijo entonces que Mel había descubierto su blusa y sus bragas en el dormitorio, y Megan se limitó a echarse a reír.

—Sí, lo recuerdo muy bien —dijo ella con acento de picardía.

—Y yo. Si supieras cómo te echo de menos. Pienso en ti todo el tiempo.

—Podríamos echar una cana al aire mañana, en la piscina.

Sólo de imaginárselo, con los niños cerca, casi le hizo estremecer. Definitivamente, las cosas iban a tener que ser muy diferentes.

—Es posible que tengamos que esperar hasta el lunes.

—No cuentes con ello. Ya pensaremos en algo.

Sonrió, colgando el teléfono tras despedirse de ella, y se preguntó si Megan tendría razón con respecto a su padre. Pero ni siquiera deseaba pensarlo. ¡Imaginar a su padre catándose a su edad! La simple idea le parecía repulsiva.

17

Oliver acudió a la estación a recibir a Megan. Ella llevaba pantalones cortos y una pequeña blusa de topos blancos y negros. En cuanto la vio sintió deseos de arrancarle las ropas y hacerle el amor allí mismo, en el coche, pero se contuvo mientras ella no dejaba de reír y le acariciaba la entrepierna durante el viaje de regreso a casa.

—Deja de hacer eso Megan Townsend. ¡Me estás volviendo loco!

—De eso se trata, cariño.

Y luego, como cambiando de tema por completo, ella le habló de la subasta de obras de arte a la que había asistido el viernes.

Los niños estaban en la piscina cuando llegaron, con el brazo de Sam enfundado en un enorme cabestrillo de tal modo que podía nadar con la otra mano, apoyado en un flotador. Mel estaba en una tumbona, llevando puesto un bikini nuevo que se había comprado en el sur de Francia. Los dos miraron con interés a su padre al tiempo que éste se aproximaba en compañía de Megan. Oliver los presentó a todos y después llevó a Megan al interior de la casa para que se cambiara, pero al mostrarle la pequeña habitación destinada a ello, Megan lo atrajo rápidamente al interior, le metió la mano en el interior de los pantalones cortos y empezó a acariciarlo con suavidad, hasta que él gimió y susurró:

—Megan..., por favor, no... Los niños...

—Shhh... No se darán cuenta de nada.

Le había echado de menos tanto como él a ella. Después de un mes de continua fiesta orgásmica, llevaban tres días enteros el uno sin el otro. En un momento, ella cerró la puerta con llave, y le bajó los pantalones hasta las rodillas, sin dejar de chupar, lamer y besar, y él le quitó la blusa, el sujetador y los pantalones. Como siempre, ella no llevaba nada debajo. Megan se arrodilló y le besó y él la tendió en el suelo con suavidad y le hizo el amor frenéticamente, mientras ella gemía y se estremecía. En el momento en que se corría con un sonido de placer animal, escuchó a Sam que empezaba a llamarlo a gritos, abría y cerraba varias puertas, buscándolo, y después llamaba a la puerta de la habitación donde se encontraban. Oliver casi pegó un salto y se quedó mirando a Megan con los ojos sobresaltados, llevándose un dedo a los labios, rogándole que no le delatara, mientras ella te reía.

—¡Papá! ¿Estás ahí?

Era una habitación muy pequeña y Oliver estaba convencido de que el niño le oiría respirar. Sacudió la cabeza con un gesto de negación, deseando que Megan contestara diciendo que no estaba allí.

—No, no está. Saldré en un momento —dijo ella desde el suelo observando a Oliver, que la miraba con una expresión de tenor.

—Vale. ¿Sabes dónde está?

—No lo sé. Dijo que iba a buscar algo.

—Vale.

Escucharon más puertas al cerrarse y el niño se marchó. Ollie se incorporó y se echó agua fría en el rostro, se vistió e intentó arreglarse el cabello revuelto. Megan seguía riéndose.

—Ya te dije que nos las arreglaríamos de algún modo.

—¡Megan, estás loca! —exclamó él en un susurro, convencido de que el niño se había dado cuenta, pero ella no mostraba estar asustada.

—Relájate. Sólo cuenta diez años de edad y no tiene ni la menor idea de en qué anda metido su padre.

—No estés tan segura —la besó con rapidez y abrió la puerta mientras ella buscaba el bikini en su bolso—. Te veré en la piscina.

Confiaba en que Megan sabría comportarse puesto que, en caso contrario, Mel se sentiría horrorizada. Pero, por otro lado, ella había pasado el verano con su madre y con su amante de veinticinco años. Él también tenía derecho a llevar su propia vida, y en el preciso instante en que lo pensaba así, escuchó en su mente el eco de las palabras de su padre..., pero eso era diferente, ¿no? ¿O acaso no lo era?

Encontró a Sam esperándolo en la cocina. Quería un refresco y no lo encontraba.

—¿Dónde estabas, papá?

—En el garaje. Andaba buscando una llave inglesa.

—¿Para qué?

«¡Oh, Dios, déjame en paz, y yo qué sé!» Había sido todo tan sencillo mientras ellos estuvieron fuera. Ahora, en cambio, la situación le parecía una verdadera locura.

Le sirvió un refresco a Sam y regresó a la piscina, donde Megan ya se introducía con suavidad en el agua, llevando un minúsculo bikini rojo. Se había sujetado el cabello de color oscuro sobre la cabeza, y Mel la contemplaba con una expresión de apreciación femenina.

Las dos mujeres no se dijeron nada, y Oliver se sintió como un gran cachorro de perro, rodeando la piscina, observándolas a las dos y vigilando al mismo tiempo a Sam. Se sentía increíblemente nervioso.

—Me gusta tu bañador —le dijo Megan a Mel.

Era de color rosado y con volantes fruncidos, de aspecto comparativamente puro en relación con el suyo, que apenas si estaba compuesto por dos diminutos trozos de tela en los pechos y un pequeño triángulo en la entrepierna. Pero lo llevaba muy bien, y tenía un cuerpo increíble.

—Me lo compré en Francia.

—¿Lo pasaste bien allí?

—Bastante —no quería hablar del accidente y pensaba que Megan no lo sabía. Su padre le había dicho que se trataba de una amiga a la que no había visto en algún tiempo—. Sólo hace dos días que hemos regresado.

Megan pasó nadando con largas y suaves brazadas y pocos minutos después Mel abandonó la tumbona y se zambulló de modo espectacular. Era como si se hubiera establecido una especie de competencia entre ambas, y la tensión que existió alrededor de la piscina fue bastante tensa durante toda la tarde, especialmente entre las dos mujeres.

Almorzaron una comida ligera y Megan empezó a hablar del tiempo que había pasado en Inglaterra cuando era niña. Pero era evidente que Mel no se sintió impresionada, y Megan tampoco hizo ningún esfuerzo especial por atraerse su simpatía ni la de Sam. Oliver se sintió incómodo observándolas, y casi experimentó una sensación de alivio cuando aquella noche la dejaron en su casa. Megan le dirigió un beso con la mirada y desapareció despidiéndose con un saludo de la mano. Mel se relajó visiblemente en el coche, y Sam lanzó un bufido.

—Es simpática, ¿verdad? —comentó Oliver, lamentando casi inmediatamente aquellas palabras.

Mel se revolvió como una serpiente y una mirada de furia en sus ojos.

—Parece una puta.

—¡Melissa!

—¿Has visto el bañador que llevaba?

—Sí —dijo Sam con una sonrisa y luego miró sumisamente a su hermana cuando ésta le dirigió una mirada de reproche en el asiento de atrás.

—Es una chica muy simpática —repitió Oliver, defendiéndola mientras conducía.

—No creo que le gusten mucho los niños —comentó Sam.

—¿Y qué te hace decir eso?

—No lo sé —contestó, encogiéndose de hombros—. No habló mucho. Pero, desde luego, está muy bien, ¿verdad, papá?

—También es inteligente. Trabaja como editora en una casa de ediciones.

—¿Y qué? Todo lo que le preocupa es alardear de su cuerpo.

Mel había percibido la sexualidad de Megan, y no le había gustado lo más mínimo, al contrario de lo experimentado por su padre y su hermano, cuyas miradas se vieron atraídas hacia ella durante toda la tarde.

Oliver dejó el tema para otra ocasión, y aquella noche, una vez que hubo acostado a Sam, Mel salió de su dormitorio con el ceño fruncido.

—Creo que le puedes devolver esto —dijo, tendiéndole la blusa y las bragas encontradas en su dormitorio dos días antes—. Porque son suyos, ¿verdad, papá?

—¿Por qué preguntas eso? —se sentía como si lo hubieran descubierto realizando el acto sexual, como si hubiera manchado su hogar, cosa que había hecho, pero creía tener derecho a hacer lo que deseara, ¿o no? Después de todo, era un hombre maduro—. Ya te dije que son de Daph.

—No, no lo son. Daphne tiene un trasero mucho más grande. Esto es de Megan —dijo Mel acusadoramente y él se ruborizó sin dejar de mirar a su hija.

—Mira, Mel, hay cosas que las personas adultas hacen, y en las que no deben meterse los niños, de modo que es mejor que dejemos las cosas como están.

—Ella es una fulana —dijo Mel mirándolo como si quisiera fulminarlo, pero Oliver se sentía enojado.

—¡No digas eso! Ni siquiera la conoces.

No, y no quiero conocerla. Y a ella no le importamos lo más mínimo. Sólo se le cae la baba de verte, como si fuera una perra o algo así. No la soporto.

La rivalidad de las dos mujeres enfrentadas por su causa le pareció algo extraño, y se preguntó por qué razón su hija odiaba a Megan. Debía admitir que Megan no había hecho ningún esfuerzo especial por ganarse a sus hijos. Se pasó la mayor parte del tiempo hablándole únicamente a él, y sólo habló de un modo ocasional con sus hijos. En realidad, las cosas no habían salido como él hubiera deseado.

—Sólo es una amiga, eso es todo. No es un asunto serio, Mel. Tranquilízate.

—¿Lo dices de veras? —preguntó ella pareciendo aliviada.

—¿El qué?

—Que no estás enamorado de ella.

—No lo se. Me gusta.

—Bueno, pues tú no le gustas tanto a ella. Es una mujer que se gusta mucho más a sí misma.

Por un momento, se preguntó si Mel no tendría razón y si se estaba mostrando celosa, o acaso sólo perceptiva.

—No te preocupes por ello.

Pero cuando su hija se marchó se encontró pensando de nuevo en su padre. ¿Se estaba comportando él como un niño celoso, al igual que Mel, o tenía razón al oponerse a que se casara con Margaret Porter? ¿Y qué derecho tenía a interferir? ¿Acaso le iba a hacer compañía por las noches y los fines de semana? ¿Iba a estar allí, siempre dispuesto a ayudarlo y traerle las pastillas para el corazón? Oliver deseaba seguir su propia vida, y su padre tenía derecho a hacer lo mismo, por mucho que eso le hiciera pensar a Oliver en su madre.

Decidió llamarlo aquella misma noche y cuando lo hizo fue Margaret la que contestó. Por un momento, casi pegó un salto al escuchar su voz, pero después se relajó y pidió hablar con su padre.

—Hola, papá. Sólo quería decirte que... —no sabía cómo decirlo—. Bueno, que te quiero mucho, eso es todo. Haz lo que mejor te parezca, y olvídate de todo lo demás. Tienes edad suficiente para saber lo que deseas y lo que necesitas.

Y si ella te hace feliz, ¡adelante! —y las lágrimas aparecieron en sus ojos al tiempo que lo decía—. Tienes mi bendición.

Hubo un pequeño sollozo al otro extremo de la línea. Después, George Watson se aclaró la garganta y le dio las gracias.

—Es una mujer muy buena, hijo. No es tu madre, en modo alguno —y al decirlo confió en que Margaret no lo estuviera escuchando, pero creía que debía decírselo así a Oliver. Después de todo, Phyllis había sido su madre—, pero es una buena mujer y yo la amo.

—Entonces, os deseo buena suerte a los dos.

—¿Vendrás a nuestra boda?

—Pues claro que sí.

—Será el catorce de septiembre. No te olvides.

Oliver se echó a reír. Su padre volvía a sentirse joven, y él se sintió feliz por ello. ¡Qué demonios!' Tenía derecho a serlo. Tendría mucha más energía luego de haber encontrado a una mujer a la que amaba y con la que podía ser feliz.

Luego, sintiéndose mejor, llamó a Megan, pero no estaba en casa, y el corazón se le aceleró un poco al dejar su nombre en el contestador automático. Después se tumbó en la cama vacía en la que ella lo había dejado. Se preguntó si no habría sido todo un sueño alocado y si. Mel no tendría razón. Pero Megan jamás había intentado aparentar ser otra persona diferente a la que era. Deseaba pasárselo bien y no hacerle daño a nadie. No quería nada más que eso, ni ataduras, ni esposos, ni hogares, ni niños. Y mientras seguía allí tumbado, pensando en ella, se preguntó si su relación amorosa del verano habría pasado ya. Había sido muy placentero hasta entonces, pero a partir de ahora ya no sería nada fácil. Y Megan no iba a mostrarse dispuesta a esperarlo, pendiente de él. Por otro lado, seguro que no les había hecho ninguna gracia a los niños. A veces, la vida no era nada fácil.

18

El fin de semana del Día del Trabajo fue una agradable reanudación de la tradición familiar para todos ellos. Prepararon una barbacoa cerca de la piscina, como siempre hacían, y los niños invitaron a sus amigos. Su padre acudió en compañía de Margaret. Trajeron pastas, regalos y pan casero, así como al perro. En esta ocasión, Oliver los felicitó a los dos, y permitió que su padre anunciara a los niños su próxima boda. Al principio, quedaron un tanto sorprendidos, pero siguieron el ejemplo de su padre, y si a éste le parecía correcto, llegaron a la conclusión de que también debía serlo para ellos. Hasta Daphne vino a verlos, mostrándose de acuerdo en pasar allí el fin de semana. Sólo Megan rechazó la invitación. Se marchó a East Hampton, lo que molestó a Ollie, pero no pudo convencerla para que acudiera. Megan dijo que aquel no era su ambiente, con niños, perros y barbacoas, y no quería ser una intrusa para todos ellos. Pero lo cierto era que aquellas situaciones la aburrían sobremanera. Oliver no la había visto durante toda la semana, y tenía la sensación de estar volviéndose loco sin ella, pero ambos se quedaban a trabajar hasta bastante tarde. Los niños ya estaban en casa y él confiaba en que volvieran a adaptarse, algo que a eSa no parecía importarle lo más mínimo.

Benjamin y Sandra también acudieron a la barbacoa, y en esta ocasión la joven ofrecía un aspecto realmente patético. El rostro se le había hinchado mucho, apenas si podía caminar, y había engordado tanto que apenas si era concebible que hubiera sido guapa. Benjamin tenía un aspecto delgado y pálido y empezaba a sentir los efectos de la sobrecarga de realizar dos trabajos. Sandra, por su parte, no hacía más que quejarse y el muchacho tenía a veces la impresión de estar enloqueciendo. Su padre le sirvió una cerveza, después de que Mel se llevara a Sandra al interior de la casa para que descansara un rato. Oliver observó atentamente a Benjamin, preguntándose cuándo iba a admitir que ya no podía seguir resistiéndolo, o si acaso iba a permitir que aquella situación acabara con él.

—¿Cómo te van las cosas, hijo?

—Supongo que bien. Dentro de poco voy a tener que ponerme a buscar otro trabajo. Cerrarán la gasolinera y me quedaré sin trabajo durante unas semanas. Y en el restaurante no me pagan lo suficiente. Pero tengo algunas buenas perspectivas y, una vez haya nacido el bebé, Sandra dice que volverá a trabajar con bastante rapidez.

Intentaba aparentar esperanza, pero su padre comprendió que se estaba desilusionando con rapidez, ¿y a quién no le habría sucedido lo mismo? La idea de llevar una vida feliz a la edad de dieciocho años no podía ser la de esperar un bebé, mantener a una pseudoesposa de diecisiete años y realizar dos trabajos.

—¿Me vas a permitir que te ayude antes de que esta situación acabe con vosotros dos, o vas a seguir comportándote como un tozudo?

El muchacho sonrió. Parecía más viejo y sabio que nunca. Había aprendido mucho durante los pasados meses, pero no había seguido para ello un camino fácil ni divertido. Verlo en aquella situación representaba una pesada carga para los sentimientos de su padre.

—Ya veremos, papá. El bebé estará aquí dentro de apenas tres semanas. Después, las cosas ya se solucionarán.

—Tener un bebé con uno no es nada fácil.

—Sí, ya lo sé. Los dos hemos asistido a unas clases para aprender algo al respecto. Yo quiero estar presente en el momento del parto, para ayudar a Sandra.

Estaba dispuesto a recorrer todo el camino que se había propuesto, y Oliver no pudo dejar de admirarlo por ello, aunque se sintiera desesperadamente preocupado por él.

—¿Me llamarás si necesitas ayuda o alguna cosa?

—Claro.

—¿Me lo prometes?

Benjamin volvió a sonreír y, por un instante, casi aparentó la edad que realmente tenía.

—Claro que sí, papá. Gracias.

Se unieron a los demás, y hablaron sobre la próxima boda del abuelo. Benjamin prometió acudir, y Oliver se ofreció como padrino. Daphne se mostró feliz por todos ellos y algo más tarde, durante un momento de tranquilidad, le preguntó a Oliver qué sucedía con Megan, pero él se limitó a encogerse de hombros, con una expresión de infelicidad y le dijo que por el momento no lo sabía.

—La semana pasada vino a conocer a los niños, y el encuentro no resultó ser precisamente un éxito clamoroso. Ella no está acostumbrada a esa clase de cosas y en estos momentos yo estoy muy ocupado. La situación fue muy diferente mientras los niños estuvieron en Europa. Pero ahora no sé qué pasará, Daphne.

—No parece que sea un tipo de mujer cálida y maternal, pero quizá no fuera ése el principal aspecto de lo que te interesó de ella.

—Ya lo puedes decir, ya —replicó Oliver, echándose a reír y mirando a su amiga.

—Bueno, al menos te sirvió para salir de tu cascarón —y, sin lugar a dudas, así había sido. Oliver sonrió y ella añadió, cambiando de tema—: Es muy bonito lo que va a hacer tu padre.

—Parece una locura, ¿verdad, Daph? Benjamin está a punto de tener un hijo, mi padre se vuelve a casar y yo permanezco sentado sin hacer nada.

—Eso cambiará cualquier día de estos.

Pero él no tenía ninguna prisa. Si la relación con Megan había terminado, no significaría el fin del mundo. Ni siquiera se había divorciado aún, y le costaba hacerse a la idea de volverse a casar. Estaba muy ocupado con su vida, con sus hijos y su trabajo. Lo demás podía esperar por el momento.

Nadaron en la piscina hasta bien entrada la noche, los niños cantaron y su padre y Margaret terminaron por marcharse, seguidos por Benjamin y Sandra, ya que éste tenía que trabajar. Daphne ayudó a Oliver a recogerlo todo, y Aggie, afortunadamente, ya había regresado después de un verano relajado. Parecía como si todos ellos hubieran recorrido un largo camino desde que empezó el verano. Y sólo experimentó un ligero dolor al recordar el año anterior, cuando Sarah aún estaba con ellos y la vida era tan sencilla y sana. Ahora, ya nada era tan sencillo como antes. Ni tan seguro. Pero la vida era agradable, y él seguía sintiéndose agradecido por lo que tenía. Si nunca lograba tener más que aquello, ya estaría bien para él.

La noche que regresaron al apartamento de la ciudad vio a Megan en su casa, y después de haber hecho el amor con ella durante varias horas, finalmente se plantearon la nueva situación. Megan admitió que se había marchado a East Hampton en compañía de un antiguo amante. Le dolió que ella se lo dijera y, sin embargo, ya lo había sospechado.

—Todo ha terminado, ¿verdad? —preguntó Oliver.

—En realidad, no —contestó ella lánguidamente, tumbada en la cama a su lado, mirándolo—. Me gustaría verte siempre que quieras, pero no voy a jugar a ser la madre de tus hijos, si es eso lo que deseas. Y ahora ya no dispones para mí del mismo tiempo de que disponías antes, cuando ellos no estaban. Las cosas salen así a veces, Oliver. Pero entre nosotros no ha cambiado nada.

Lo dijo con mucha naturalidad, como si todo fuera muy sencillo, no hubiera ninguna relación personal involucrada y su encuentro se hubiera limitado al sexo. A él eso le había gustado mucho al principio, pero ahora ya no le parecía suficiente. No quería compartirla con nadie más, no deseaba llevar una vida separada de sus propios hijos. Pero resultaba muy difícil estar con alguien a quien no le importaban los niños, y ante quien ellos mostraban animadversión. Ahora sabía que Megan no haría ningún esfuerzo por ganárselos. En realidad, no lo deseaba. Aquello formaba parte de sus permanentes esfuerzos por no comprometerse con nadie. Al final, ella se había salido con la suya, pero, al hacerlo, había perdido.

—Me entristece que las cosas hayan salido de este modo —le dijo honestamente mientras se vestía.

En esta ocasión, Megan no hizo ningún intento por volver a desnudarlo. La situación también había cambiado para ella, quisiera admitirlo o no.

—De hecho, no podría haber sido de otro modo. Te lo dije así desde el principio. Tú no necesitas a una mujer como yo, Oliver. Te mereces algo mucho mejor. Te merecías a alguien mejor que Sarah. En esta ocasión, no aspires a menos, amigo mío. Si lo haces, siempre acabarás herido y eso es algo que no te mereces.

—¿Y tú? ¿Por qué no quieres más que eso?

¿Por qué no aspiraba a algo más? ¿Por qué eran ambos tan diferentes?

—Supongo que no estoy hecha de esa pasta. Priscilla lo estaba, pero yo nunca. Supongo que es demasiado doloroso. No estoy dispuesta a correr esos riesgos, a arrojar mi corazón encima de la mesa, a correr riesgos con mi vida y mis sentimientos. Sólo quiero pasármelo bien, Ollie. Eso es todo a lo que aspiro. Así de sencillo.

Y así había sido. Lo habían pasado estupendamente durante un tiempo, y él podría haber continuado así para siempre, excepto que, en último término, la relación habría terminado* por estropearse. Uno necesitaba algo más que eso, al menos en lo que a él se refería, aunque no fuera así para ella.

—¿Qué debo decir al marcharme? —le preguntó con tristeza, permaneciendo de pie en el vestíbulo, sabiendo que ya nunca volvería—. ¿Gracias?

—Di «hasta luego», «ya nos veremos», «gracias por lo bien que me lo has hecho pasar»...

—Gracias por mucho más que eso. Gracias por haber hecho algo muy especial. Tú eres una persona muy especial. No lo olvides. Y quizá alguno de estos días logres encontrar el valor que necesitas.

—No cuentes con ello.

Se besaron ligeramente en los labios y él apretó el botón de llamada del ascensor. Cuando las puertas se cerraron, k vio por última vez, envuelta en un quimono de satén blanco, sonriéndole, con la mata de cabello oscuro destacando contra su rostro de marfil.

Sabía que la echaría de menos. Y se sintió triste por ella mientras regresaba andando a su apartamento. Triste por lo que ella nunca tendría, por lo que ella no deseaba, pe» aquello que ella temía*-salir a buscar. En su casa, ella se quedó observándolo desde la terraza, y le dirigió un silencioso saludo del que él no se dio cuenta. Después, entró en el salón y puso en marcha el tocadiscos. Se terminó el brandy que él había dejado en la copa y se sentó sola en el sofá, recordando cómo se había estremecido la carne de Oliver cada vez que ella lo tocaba.

«A ti te habría gustado mucho», susurró, pensando en su hermana gemela desaparecida desde hada tanto tiempo. Oliver habría sido perfecto para ella, y Megan le habría podido hacer bromas, burlándose de lo decente que era Olivar, de sus ideas fijas y de su docilidad. Sonrió para sí misma, pensando en su hermana y en Oliver, y después regresó lentamente a su dormitorio. Tenía trabajo que hacer y una reunión al día siguiente. No valía la 'pena pensar demasiado en el pasado. Hizo un esfuerzo por alejarlos a ambos de su mente, como si fueran muebles para los que ya no disponía de espacio, se duchó, se lavó los dientes, apagó la luz y se acostó, sabiendo que había sido muy hermoso mientras duró, pero que ahora ya todo había terminado con Oliver Watson. No lloró, ni sintió pena. Estaba acostumbrada a enfrentarse a situaciones similares y al darse media vuelta para disponerse a dormir, se obligó a sí misma a pensar en otra cosa. Su relación con Oliver ya era cosa del pasado.

19

La boda de George Watson con Margaret Porter fue exactamente lo que debió ser: una ceremonia tierna, dulce y sencilla en la que Daphne lloró cuando la pareja pronunció las palabras rituales. Siempre lloraba en las bodas, debido probablemente a que ella nunca se había casado. Pero en ésta, en particular, aún lloró más porque aquellas dos personas le parecían encantadoras.

La novia llevaba un sencillo vestido beige y portaba un ramillete de orquídeas del mismo color y un sombrero pequeño y elegante. Oliver se la entregó a su padre tal y como le había prometido, y después permaneció junto a sus hijos, con los ojos humedecidos, mientras sonaba la música de órgano.

La ceremonia fue breve y exacta, y más tarde todos fueron a la casa de Purchase para participar en una pequeña recepción. Oliver había decidido hacerlo así por ellos, y había invitado al efecto a unos pocos de los mejores amigos de su padre. Muchos de ellos quedaron conmocionados al enterarse de la noticia pero, después, como le había ocurrido al propio Oliver, suavizaron su actitud. Resultaba difícil negarles la alegría que, evidentemente, ambos compartían y, sin lugar a dudas, se merecían.

Fue una soleada tarde de septiembre, y los novios se marcharon a las cinco en dirección a la ciudad. Iban a pasar la noche de bodas en el hotel Plaza y después volarían a San Francisco, para pasar allí dos semanas. Margaret tenía allí parientes, y ambos querían ir a la ópera. Pasarían también unos días en Carmel, y después regresarían a San Francisco y volverían a casa. Parecía el viaje de bodas más adecuado para ellos y, aunque Margaret no lo había dicho así, en el fondo no quería estar muy alejada de la «civilización». Teniendo en cuenta el estado del corazón de George, prefería hallarse cerca de lugares donde sabía que podría conseguir unos rápidos y competentes cuidados médicos. Pero George sólo parecía necesitar la mano amable de su esposa. Al marcharse en dirección a la ciudad, los invitados les arrojaron pétalos de flores, mientras los novios se agachaban y saludaban con las manos, despidiéndose.

—¡Ha sido absolutamente perfecto! —exclamó Daphne entusiasmada cuando algo más tarde se sentaron, ya tranquilos, en el salón—. Quizá yo me case cuando tenga su misma edad.

—Deberías hacer algo así —comentó Oliver, sonriendo—. Quizá yo me anime a participar.

Le había contado el final de su relación con Megan, algo que á Daphne no la sorprendió, aunque lo sintió por él. Había sido una buena distracción durante los dos últimos meses, y ahora que ya había pasado, él volvía a tener aquella misma mirada solitaria que había tenido antes, aunque afirmaba sentirse muy feliz.

—Tienes que volver a aparecer en el tablón de anuncios.

—¡Qué fastidio!

La perspectiva de volver a citarse con otras mujeres lo llenaba de desesperación. Pero también se daba cuenta de que la relación con Megan había sido algo más que agotadora e insólita, por decir lo menos. A la larga sería mucho más fácil con alguien que viviera algo más de acuerdo con normas más sencillas.

Acompañó a Daphne a la estación ya que ella insistió en que deseaba regresar a su casa. Al día siguiente tenía que acudir a un almuerzo, y la esposa de su amante estaba fuera de la ciudad, de modo que deseaba pasar la noche con él, ya que nunca acompañaba a su esposa a ninguna parte. Llevaba mucho cuidado de que nadie lo viera con Daphne, algo que ella aceptaba, como aceptaba todo lo demás

—Es un bastardo con mucha suerte —le había dicho Oliver en más de una ocasión, ante lo que Daphne se limitaba a reír.

Ella no deseaba nada más de lo que compartía con él. Lo amaba totalmente y se sentía contenta de vivir de acuerdo con las restricciones que él imponía. Oliver ya había dejado de intentar convencerla para que buscara a otra persona.

Aquella noche se encontraba charlando con Mel en el salón sobre la boda cuando sonó el teléfono. Mel contestó, convencida de que se trataba de alguno de sus amigos. Se sorprendió al darse cuenta de que no lo era y tendió el teléfono a su padre. Era Benjamin y había pedido hablar con su padre, de modo que le entregó el auricular, lo besó y subió a acostarse.

—Buenas noches, papá.

—Hasta mañana, cariño, que duermas bien —y luego, volviendo la atención a su hijo mayor, que esperaba al otro lado de la línea, preguntó—: ¿Qué hay, Benjamín?

Lo había visto aquella misma tarde, durante la boda. Se había tomado el día libre y había venido sin Sandra, ya que ésta no se sentía muy bien. Según dijo Benjamín, tenía gripe, lo que no era nada conveniente teniendo en cuenta su estado. Esperaban al bebé al cabo de otros diez días y Benjamín ya mostraba señales de tensión. Su aspecto era terrible.

—Hola, papá —dijo Benjamin por el teléfono, con un tono de voz tenso—. Han empezado los dolores. Estamos en el hospital desde las ocho de la tarde.

—¿Todo marcha bien?

Recordó otros tiempos en los que habían nacido sus propios hijos, y lo muy excitado que se sintió en aquellos momentos. Pero Benjamin parecía más asustado que excitado.

—No va del todo bien. Al parecer, no progresa... y, papá..., lo está pasando muy mal. Le han dado algo, pero eso no le ayuda a aliviarle los dolores.

—¿Qué me dices de lo que habéis aprendido en las clases?

—No quiere seguir las instrucciones. Y, además, los médicos creen que el bebé está teniendo problemas.

Oh, Jesús. Un parto con problemas.

—¿Quieres que vaya?

—Sí... Yo..., lo siento. Sé que es tarde, pero ¿podrías venir?

—Claro —Benjamin le comunicó el nombre del hospital—. Estaré ahí dentro de un momento.

Salió apresuradamente de la casa, tomando las llaves del coche sin detenerse, contento de que su hijo lo hubiera llamado. Al final le pedía ayuda, y quizá él pudiera hacer algo por ayudar, aunque no podría hacer nada por Sandra, y lo sentía por ella. La muchacha no tenía familia ninguna que se ocupara de ella, ni siquiera una madre que le sostuviera una mano en aquellos momentos. Pero él, al menos, estaría allí junto a Benjamin, y los médicos se encargarían de hacer lo demás por Sandra.

Al llegar al hospital, Benjamin paseaba con nerviosismo por el pasillo. Llevaba puesto un pijama verde y una bata blanca sobre él, así como un extraño gorro verde sobre la cabeza. Su padre le sonrió al verlo, recordando cómo se había disfrazado de médico la víspera de Todos los Santos, apenas cuatro años antes. A Ollie le pareció que su hijo tenía ahora aquella misma edad.

—¿Cómo está Sandra?

—Terrible. No hace más que gritar y gritar. Me han pedido que salga para examinarla de nuevo y ella no dejaba de pedirme que no me marchara. No sé qué hacer por ella, papá.

—Relájate, hijo. Todo saldrá bien. ¿Quieres tomar una taza de café?

Benjamin negó con un gesto y Ollie fue a servirse m» taza para él. Había bebido demasiado vino durante la boda y no quería estar soñoliento cuando Benjamin más lo necesitara. Al regresar con el humeante café, había dos médicos, vestidos igual que su hijo, conversando con él. Oliver permaneció a cierta distancia de ellos y vio que Benjamin cerraba los ojos y asentía con la cabeza.

—Quieren practicarle una cesárea. El bebé tiene problemas ahora. Sé que ella no lo quería, pero me dicen que no hay otra alternativa —se quitó lentamente el gorro de la cabeza—. No me permitirán estar con ella. La van a someter a anestesia general.

—Saldrá bien, no te preocupes. Vamos a sentamos ahí —le dijo, poniéndole una mano en el hombro y llevándolo con suavidad hacia unas sillas.

—¿Qué pasará si el bebé no está bien? —preguntó tristemente en cuanto se hubieron sentado.

—Ya afrontaremos eso si llega el momento, pero apostaría a que a ese bebé no le pasará nada.

Hubiera querido preguntarle si no estaría dispuesto a entregarlo para que lo adoptaran, pero sabía que no era aquél el momento más oportuno.

Permanecieron allí sentados durante lo que parecieron horas. Observaban el lento avance de las manecillas del reloj de pared de la sala de espera. Ya era pasada la una. Entonces, una enfermera se asomó por la puerta y preguntó si estaba allí d señor Watson. Los dos se levantan» al unísono y entonces, sintiéndose como un estúpido, Oliver volvió a sentarse. Evidentemente, andaban buscando a Benjamin. El muchacho acudió presuroso hada la puerta.

—¿El señor Watson?

—Sí, soy yo.

—Aquí hay alguien que quiere conocerlo.

Y sin mayores preámbulos, mientras Benjamin estaba junto a la puerta, vestido con el pijama verde, le entregaron a su hijo. Estaba envuelto en ropas y el recién nacido lanzó un gemido cuando la enfermera lo puso en manos de su padre, que se lo acercó con suavidad contra su pecho. Permaneció allí de pie, mirándolo con una expresión de total extrañeza, mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas y empezaba a sonreír. Después se volvió hacia Oliver, apretando al bebé con excesiva fuerza entre sus brazos.

—¡Es un chico, papá! ¡Es un chico! —exclamó.

Oliver se le acercó, presuroso, y al inclinarse para mirar al diminuto bebé su corazón se estremeció. Fue como si estuviera contemplando el rostro del propio Benjamin poco después de que éste naciera. Era el mismo niño, el mismo rostro, el mismo cabello pelirrojo y los mismos ojos sorprendidos, y también tenía mucho de Sarah. Y entonces, mientras lo contemplaba, se dio cuenta de algo que hasta entonces casi se le había pasado por alto. Aquel bebé no era sólo el hijo de Benjamin y Sandra, sino que también era su nieto. Era una parte de él y de todos aquellos que habían existido antes que él, su padre y su madre, y sus abuelos. Formaba parte de todos ellos y eso era algo que ya no podía negar. Había lágrimas en sus ojos cuando acarició con suavidad al pequeño que ahora les pertenecía a todos.

—¿Cómo está Sandra? —le preguntó a Benjamin.

Éste la recordó de pronto y se sintió culpable por haberse olvidado de ella.

—¿Está bien? ^-preguntó, dirigiéndose a la enfermera.

—Se pondrá bien. Permanecerá un tiempo en la sala de recuperación. Y ahora, si quiere venir conmigo a la nursería, registraremos al niño.

—¿Está bien el bebé?

—Todo está perfecto. Pesa tres kilos ochocientos y las pruebas a las que lo hemos sometido han dado buenos resultados, lo que quiere decir que es un pequeño sano y alerta.

Tomó al bebé de los brazos de Benjamin y se alejó seguido por su padre, mientras Oliver se quedaba atrás. Era un momento extraño en su vida. De pronto, se había visto convertido en abuelo a la edad de cuarenta y cinco años, pero aún se sentía impresionado por lo mucho que su nieto se parecía a su propio hijo en el momento de nacer. Experimentó la necesidad de compartir la noticia con alguien y se dirigió al teléfono, marcó el número y cargó la llamada a su propio teléfono de casa. Cuando ella contestó, Oliver sonrió de pronto y su voz sonó ronca y suave al decir:

—Hola, abuela.

—¿Quién es? —preguntó ella, medio adormilada, pensando que era una broma y disponiéndose a colgar.

—Acabas de tener un nieto, Sarah.

En los ojos de Oliver volvieron a aparecer las lágrimas y recordó a los niños que habían tenido juntos.

—Oh, Dios santo. ¿Está bien?

—Perfecto. Pesa tres ochocientos y tiene el mismo aspecto que Benjamin cuando nació.

—¿Cómo está Sandra?

—Tengo la impresión de que no muy bien. Tuvieron que practicarle una cesárea. Pero se pondrá bien. El bebé es tan dulce, Sarrie... Espera a que lo veas.

—¿Quieres decir que se van a quedar con él? —preguntó, ya completamente despierta.

—Sí —se apresuró a contestar, sintiendo por aquel bebé algo que no había esperado volver a sentir, casi como si se tratara de su propio hijo—. Creo que se quedarán con él.

Y era imposible no estar de acuerdo con Benjamin, sobre todo ahora que ya había visto a su nieto.

—¿Cómo lo ha pasado Benjamin?

—Está bastante nervioso, pero ahora tiene el aspecto de un padre orgulloso. Oh, Sarah, deberías verle.

Se sentía orgulloso de su hijo, y feliz por él, y triste al mismo tiempo.

—Eres un viejo sentimental, Oliver Watson. Deberías tener más hijos propios cualquiera de estos días.

Resultaba extraño que ella dijera tales palabras, pero sus vidas se encontraban ahora en mundos separados.

—Así me lo han dicho. Y, a propósito, ¿cómo estás?

—Estoy bien.

—¿Ha mejorado el estado de tus ojos?

—Aún están un poco amoratados, pero mejorarán. Exprésale todo mi cariño a Benjamin. Lo llamaré mañana.

—Cuídate —dijo con un tono de voz nuevamente triste.

Seguía doliéndole algo al llamarla, pero, de todos modos, estaba contento de haberlo hecho. También era el nieto de ella. Y quería comunicárselo.

—Felicidades, abuelo —dijo ella, sonriendo ante el teléfono.

—Lo mismo te digo. Eso hace que uno parezca más viejo, ¿no te parece?

—No lo sé. Creo que incluso me gustará.

Oliver se despidió y colgó, a la espera del regreso de Benjamin. Luego lo llevó a la casa de Purchase, y fue la primera vez en seis meses que el muchacho dormía en su propio dormitorio. Se había marchado de casa con un acto de desafío, y regresaba convertido en padre. Aquel era un mundo extraño, pensó Oliver para sí mismo entrando en su habitación, pensando en el bebé que había nacido aquella misma noche. Le deseó una vida fácil, un lugar tranquilo en la vida y un camino más fácil hacia la masculinidad del que había tenido que recorrer su propio padre. Acostado en su cama, Benjamin se quedó dormido en seguida, sonriendo al pensar en su bebe.

20

Oliver los acompañó a todos desde el hospital hasta el sombrío apartamento de Port Chester. No sirvieron de nada sus ruegos para que aceptaran quedarse en Purchase. Sospechó que a Sandra le habría gustado aceptar, pero Benjamin insistió en que se las arreglarían por sí solos. Estaba decidido a cuidar de ella y del bebé. Se había tomado dos semanas libres en el trabajo, y para entonces ya lo tendría todo controlado. Pero días más tarde, cada vez que Ollie lo llamaba, escuchaba los lloros del bebé, y cuando acudió a visitarlos a la semana siguiente, vio que Sandra tenía un aspecto terrible. Estaba pálida, con oscuras ojeras y, evidentemente, sentía dolores. Benjamin daba la impresión de estar fuera de sí, y el apartamento se encontraba hecho un desastre.

Cuatro días más tarde, Oliver recibió una llamada telefónica en plena noche, en su apartamento de Nueva York. Era Benjamin. Sandra había tenido que ser hospitalizada con una infección de la cesárea y él tenía que cuidar del bebé. Estaba llorando y Oliver acudió presuroso a su lado, guardó todas las pertenencias del bebé en una bolsa y se los llevó a ambos a su casa, con él.

—Agnes podrá ocuparse de Alex, y tú podrás dormir un poco, para variar.

En esta ocasión, el joven no pareció dispuesto a discutir. Su aspecto jamás había sido peor. Pareció sentirse aliviado de que alguien se hiciera cargo de la situación, y al día siguiente, una vez que Oliver regresó del despacho, se sentó con su hijo para tener con él una larga charla. El bebé no había hecho más que llorar, y Sandra no sabía hacer otra cosa que quejarse. Benjamin no pudo encontrar un segundo trabajo y apenas si disponían de lo suficiente para sobrevivir. De pronto, todo parecía recaer sobre sus espaldas y el muchacho sintió verdadero pánico. Y por muy lindo que fuera el bebé, Oliver volvió a lamentar que hubieran decidido tenerlo.

—Hijo, tienes que pensártelo muy bien. ¿Es realmente esto lo que quieres hacer con tu vida? ¿Tienes de veras la impresión de que puedes seguir manteniendo al bebé a tu lado? Y, lo que es más importante, ¿qué vas a hacer contigo mismo? ¿Quieres pasarte el resto de tu vida trabajando como mozo de restaurante? ¿Y qué me dices de Sandra?

Se trataba de preguntas que ya 'habían estado acosando al muchacho desde hacía varios meses, y que ahora lo abrumaban sobremanera. Admitió ante su padre que ya no amaba a Sandra, se preguntó incluso si alguna vez la había amado y, en tal caso, llegó a decir que no habría sido durante mucho tiempo. No podía soportar la idea de pasarse con ella d resto de su vida. Pero la situación se complicaba ahora por el hecho de que amaba al bebé.

—Es mi hijo, padre. No puedo abandonarlo. No podría hacerle eso, ni a él ni a mí mismo. Pero no creo que pueda soportar el permanecer con ella durante mucho más tiempo. Sin embargo, si la abandono, tendré que dejarle a Alex.

Y abrigaba serias dudas sobre la capacidad de Sandra como madre. Al parecer, ella no poseía ninguno de los instintos que él suponía debería haber tenido. Sandra sólo pensaba en sí misma, al igual que antes, y no en el bebé.

—¿Por qué no le das una oportunidad para que se recupere de nuevo? Quizá sólo necesites pensar en mantenerla, pero no en vivir con ella —pero la cuestión era: ¿cómo se suponía que haría todo eso? ¿Fregando platos o trabajando en una gasolinera?—. Haré todo lo que pueda por ayudarte. ¿Por qué no te relajas durante unos días e intentas aclarar tus ideas?

. Pero cuando lo hizo así, volvió a sentirse responsable. Sandra salió del hospital y, sintiendo pena por ella, tomó al bebé en sus brazos y regresó a su casa. A Aggie se le cayó el alma a los pies al verle llevarse al bebé, lo mismo que a Oliver, quien vio cómo su hijo volvía a hacer aquello que consideraba más correcto. No permitía apartarse ni un ápice de lo que consideraba como su obligación y a Oliver le entristecía imaginárselo en aquel apartamento tan sombrío, con su bebé y la muchacha. Insistió en entregarle cinco mil dólares y Benjamin luchó como un tigre para rechazarlos.

—Imagínate entonces que es como una especie de préstamo. No voy a permitir que os muráis de hambre. Sé razonable, por el amor de Dios.

Finalmente, Benjamin cedió, prometiendo devolverle el dinero en cuanto pudiera.

Apenas dos semanas más tarde, la situación aún se complicó más. El jefe de la empresa lo llamó un día a su despacho y le planteó una petición que lo pilló totalmente de improviso. El jefe de la oficina de Los Angeles se moría a causa de un cáncer. Dentro de aquella misma semana abandonaría el trabajo con baja médica permanente y alguien tenía que ocupar su lugar. Además, pretendían ampliar el despacho para que adquiriera tanta importancia como di de Nueva York. Deseaban alcanzar un «equilibrio entre las dos costas», para estar cerca de la industria televisiva, tan importante para ellos, y conseguir clientes más importantes y mejores en la costa Oeste. El presidente del consejo de administración había decidido que Oliver era el hombre más adecuado para ese puesto.

—Por el amor de Dios..., pero no puedo hacer eso. Tengo a dos niños en la escuela, una casa, una vida. No puedo trasladarlo todo e instalarme a más de cuatro mil kilómetros de distancia.

Y, además, estaba Benjamin y los problemas que tenía con el bebé. No podía abandonarlo ahora como había hecho Sarah con todos ellos el año anterior.

—Tengo que pensármelo.

Pero el salario que le propusieron, así como las condiciones y la participación en la empresa convertían la propuesta en un trato que sería una locura rechazar, y él lo sabía en el fondo.

—Vamos, Oliver, sé razonable y acéptalo —le dijo Daphne aquella misma noche—. Nadie te hará jamás una oferta como esta, y algún día te convertirás en el presidente del consejo de administración.

Estaban sentados en el despacho de Oliver. Era bastante tarde y todos los demás se habían marchado ya.

—Pero ¿qué pasará con mis hijos? ¿Y con mi casa? ¿Y mi padre?

—No seas ridículo. Tu padre sigue su propia vida y tiene una esposa que lo ama. Benjamin también tiene su propia vida. Ese muchacho saldrá adelante tarde o temprano, tanto si estás aquí como si no. Es de esa clase de personas. Es como tú mismo. Y a Mel y a Sam les encantará vivir allí. Fíjate la alegría que sintieron cuando te trasladaste a vivir a Nueva York.

—Pero eso es muy diferente, Daphne. Aquí estamos apenas a cincuenta kilómetros de Purchase. Ahora, en cambio, estamos hablando de más de cuatro mil kilómetros.

—No será nada diferente si sabes construirte un hogar allí. Y Melissa aún es joven. Dentro de dos años se habrá marchado a la universidad, en cualquier parte. No utilices a tus hijos como excusa. ¡Adelante! Es una oferta magnífica.

Peto... ¿Los Angeles? ¿California? Éste era su hogar.

—No lo sé. Tengo que pensármelo. Tengo que hablarlo con los niños y ver qué dicen ellos.

Los dos quedaron conmocionados cuando se lo comunicó, pero no tan horrorizados como él había esperado. Incluso pareció gustarles la idea, una vez que se lo hubieron pensado un poco. No les gustaba la idea de tener que dejar a sus amigos, y a Sam le preocupaba saber con qué frecuencia podría ver a Sarah, pero Ollie le dijo que podría enviarlo a verla con relativa frecuencia, y que siempre podrían pasar con ella las vacaciones. Para Ollie, en cambio, el pensamiento seguía siendo infernal, y la perspectiva lo asustaba. Además, querían que estuviera allí en el término de un mes, e incluso antes si ello fuera posible.

—Bueno, chicos —les dijo después de haberlo hablado con ellos durante varios días. Disponía hasta ese fin de semana para tomar una decisión—. ¿Qué me dice? ¿Nos vamos a California, o nos quedamos aquí?

Mel y Sam intercambiaron una larga mirada y Ollie confió por un momento en que se negaran a trasladarse.

—Decimos que estamos dispuestos a hacerlo —dijo Mel, asombrándolo, mientras Sam se reclinaba en el asiento y le sonreía.

—Sí, papá. Vámonos. Podremos ir a Disneylandia todos los domingos.

Oliver permaneció sentado, mirándolos fijamente, aún asombrado ante su decisión.

—¿Lo decís en serio?

Ambos asintieron y, sintiéndose como si estuvieran viviendo un sueño, Oliver acudió a trabajar al día siguiente y les dijo que aceptaba su oferta. Aquel mismo domingo voló a Los Ángeles, buscó una casa de alquiler, se pasó tres buscando escuelas para los niños, otra semana para hacerse cargo de la oficina y conocer al personal, y luego regresó a Nueva York con las cosas ya bastante bien controladas.

La fiel Aggie también se mostró de acuerdo en acompañarlos, y él decidió no vender la casa de Purchase, sino mantenerla hasta saber que todo les iba bien en la costa Oeste. La parte más dura de la situación fue decirle a Benjamin que se marchaban, pero acordó con él un pacto que al menos lo tranquilizó mentalmente por la suerte de su hijo. Benjamin y Sandra estuvieron de acuerdo en trasladarse a la casa de Purchase con el bebé. Les dijo que se encargarían de cuidarle la casa y que para él sería un alivio que le «ayudaran» a quitarle esa preocupación de encima.

—¿Estás seguro, papá? ¿No lo estarás pidiendo por hacemos un favor?

—No, hijo. También hay otra alternativa —contuvo la respiración un instante y la expuso—. Podrías dejar a Sandra y Alex en un apartamento, aquí, y venirte con nosotros a la costa Oeste.

Pero Benjamin se limitó a negar con la cabeza y una expresión de tristeza. No estaba dispuesto a dejar a su familia. No podía hacerlo. Sandra no tenía ni la menor idea de cómo enfrentarse a la situación, y Alex no era más que un bebé.

—Estaremos bien aquí.

Ya había encontrado otro trabajo y si podían vivir sin pagar alquiler en casa de su padre, tendría un gasto menos.

Todo se desarrolló con la velocidad de un torbellino. Hicieron el equipaje y se marcharon. Lloraron, se despidieron hasta el último momento, saludándose con las manos y la semana antes del Día de Acción de Gracias se marcharon a Los Angeles para iniciar su nueva vida en California.

En el momento en que el avión aterrizaba en el aeropuerto de Los Angeles, Oliver miró a Mel y a Sam y se preguntó qué había hecho.

—¿Preparados? —les preguntó, mirándolos con nerviosismo, rogando para que les gustara la casa que había alquilado en Bel Air.

Se trataba de un lugar increíble, con un piso superior, sauna, jacuzzi en todos los cuartos de baño y una piscina el doble de grande que la de Purchase. Había pertenecido a un actor que se había quedado sin dinero, y que la alquilaba mientras decidía si la vendía o no.

Recogieron a Andy, que viajó en el compartimiento de equipajes, metido en una jaula enorme, y Aggie se enderezó el sombrero y sonrió.

En el aeropuerto los esperaba una limusina y los niños entraron en ella con los ojos muy abiertos, mientras Andy ladraba y no dejaba de menear la cola. Oliver se preguntó por enésima vez si no habría hecho una locura. Pero, si había sido así, a nadie parecía importarle lo más mínimo. Al menos por el momento. Se acomodó contra el asiento y tomó las manos de sus hijos entre las suyas, apretándolas con firmeza.

—Espero que os guste mucho la casa.

—Nos gustará —dijo Sam sonriendo y se dedicó a mirar por la ventana.

Mel parecía haberse convertido de pronto en toda una señorita mientras eran conducidos a través del tráfico de Los Ángeles, hacia el nuevo hogar que su padre había encontrado para ellos en Bel Air. Todo aquello era para ellos un nuevo mundo, una nueva vida, pero no parecía importarles. Se dedicaron a observarlo todo por las ventanillas. Oliver, mientras tanto, seguía sintiéndose asustado ante la perspectiva de lo que les depararía la decisión que habían tomado.

21

La casa era exactamente lo que los niños habían soñado que sería. Era perfecta para ellos y Oliver se sintió encantado. Se instalaron perfectamente en cuestión de semanas, y los tres se sintieron a gusto. Hasta Agnes estaba encantada con el nuevo hogar y después de haber recorrido las tiendas locales, encontró en ellas todo lo que podía necesitar.

A Mel le encantó la nueva escuela y Sam invitó a dos nuevos amigos a ir a nadar a la piscina el fin de semana' del Día de Acción de Gracias. La fiesta sólo les pareció un tanto extraña al no contar con la presencia de Benjamin o de su abuelo y, además, también se sentían muy lejos de Sarah. Pero iban a pasar con día las vacaciones de Navidad. Y les pareció muy extraño tener que volver a hacer las maletas, cuando apenas llevaban instalados un mes en la nueva casa, para reunirse con ella en Boston, donde pasarían las Navidades.

Oliver los llevó al aeropuerto, y aunque sabía que los echaría mucho de menos durante aquellos días, también se sintió aliviado ya que de ese modo podría trabajar durante unas pocas semanas hasta bastante tarde en el despacho. Necesitaba tiempo para profundizar en todos los proyectos que le estaban esperando en cuanto llegó para hacerse cargo de la oficina. Y la persona a la que realmente echaba de menos era a Daphne. Echaba en falta su sagacidad, su mentalidad brillante y claro juicio, sus soluciones creativas para los problemas que se planteaban. La llamó en más de una ocasión en busca de consejo, y le enviaba por correo urgente toda clase de documentos para ver qué pensaba ella de sus ideas para nuevas campañas y presentaciones a nuevos clientes. Deseaba que la hubieran enviado también a Los Ángeles, pero también sabía que ella no habría aceptado. La relación que mantenía con su amante de Nueva York era demasiado importante para ella. Habría preferido renunciar a su trabajo antes que a aquel hombre casado al que le había entregado su vida desde hacía ya trece años.

Las semanas pasaron volando y llegaron las Navidades casi antes de que pudieran darse cuenta. Los niños decoraron el árbol de Navidad antes de marcharse, e intercambiaron regalos con su padre antes de tomar el avión para reunirse con Sarah. Y, de pronto, al regresar por primera vez a casa sin ellos, se dio cuenta de que aquellas iban a ser las primeras Navidades que pasaba solo, las primeras que pasaría sin ellos, y también sin Sarah. Sería mucho más fácil olvidarse de todo y enfrascarse por completo en el trabajo. Tenía asuntos más que suficientes de los que ocuparse durante las dos semanas que estaría solo. A la tarde siguiente, le sorprendió que uno de los miembros de su equipo llamara dubitativamente a la puerta de su despacho.

—Señor Watson, Hárry Branston pensó que quizá le gustaría ver esto.

La joven le dejó una invitación sobre la mesa y él le echó un vistazo, pero estaba demasiado ocupado, de modo que no la leyó hasta varias horas más tarde. Se trataba de una invitación para asistir a una fiesta de Navidad que organizaba todos los años una de las cadenas de televisión, y a la que asistirían sus estrellas, el personal, los amigos y los principales anunciantes. Y la agencia que él dirigía era uno de los mayores clientes de aquella cadena de televisión. Le pareció que la actitud más política sería la de asistir, pero no veía de dónde podría sacar el tiempo y, en el fondo, no se sentía con ánimos. Dejó la invitación a un lado y decidió que ya vería cómo se le presentaba el día. Faltaban cuatro días para la fiesta, y lo último en que pensaba aquel viernes por la tarde, al volver a encontrar la invitación entre un montón de papeles, era en acudir a la fiesta. Sabía que no conocería a nadie y no creía que nadie lo echara de menos si no iba. Volvió a dejarla a un lado y de pronto fue como si escuchara la voz de Daphne en el interior de su cabeza, animándolo a ir. Era exactamente lo que ella le habría aconsejado hacer, por el bien de la agencia, así como para presentarse como el nuevo jefe del despacho de Los Angeles. «Está bien..., está bien —murmuró para sí mismo— Iré.» Sonrió para sus adentros, volviendo a pensar en ella y en lo mucho que echaba de menos sus cenas a base de espaguetis. Eso había sido una de las cosas más duras de instalarse en Los Ángela. Allí no tenía amigos y, desde luego, no conocía a nadie como Daphne.

Llamó por teléfono pidiendo la limusina del despacho, que raras veces utilizaba, aunque le resultaba muy útil en ocasiones como ésta. El chófer sabría a dónde llevarlo y él no tendría que preocuparse por el aparcamiento.

La fiesta se celebraba en uno de los enormes estudios, y cuando la limusina se acercó al aparcamiento un guarda comprobó su nombre en una lista y después les hizo señas para que continuaran. A él todo aquello le parecía como una especie de sueño, o como si estuviera representando un papel en una película desconocida.

Dos azafatas jóvenes le mostraron el camino y poco después se encontró rodeado por cientos de personas, todas ellas vestidas de fiesta y bebiendo champaña, en un escenario que más bien parecía el gigantesco salón de un hotel. Había un enorme árbol de Navidad que lo dominaba todo y los ejecutivos de la cadena de televisión se dedicaban a saludar a todo el mundo. Al principio, se sintió un poco estúpido de estar allí, como si fuera un niño que acabara de llegar a una escuela nueva, pero nadie pareció darse cuenta de su presencia. Se presentó varias veces a sí mismo, y se sintió interiormente impresionado al distinguir algunos rostros que conocía. Se trataba de estrellas que actuaban en espectáculos televisivos de éxito. Las mujeres eran hermosas y los hombres elegantes, y de pronto lamentó que Mel no se encontrara allí. Habría quedado realmente impresionada por todo aquello y le habría encantado. Incluso distinguió al actor principal del programa favorito de Sam, un muchacho pecoso cuyas ocurrencias repetía Sam hasta el infinito.

Se volvió para dejar paso a alguien que intentaba avanzar entre la gente y, sin darse cuenta, pisó los pies de otra persona. Se hizo rápidamente a un lado, murmurando una frase de disculpa, y se volvió para encontrarse con la mujer más hermosa que hubiera visto en toda su vida, situada justo detrás de él. Su rostro era impecable, los ojos eran de color verde y el cabello era del color del cobre pulimentado.

—Lo..., lo siento... No la vi.

Le pareció que ya la había visto en alguna otra parte, pero no estaba seguro de saber dónde. La mujer lo miró, sonriendo, dejando al descubierto unos dientes perfectos. Parecía sentirse perfectamente natural embutida en unos pantalones de cuero rojo y un sencillo suéter azul. Tenía la sonrisa de una niña pequeña, y no de una artista de cine. Era sorprendentemente menuda, y todo lo que la rodeaba parecía pequeño y perfecto.

—Lo siento mucho —volvió a disculparse.

La había pisado de lleno, pero ella se limitó a echarse a reír, sin dejar de observar a la multitud que se movía a su alrededor.

—Es una locura, ¿no le parece? Vengo todos los años y siempre me pregunto por qué lo hago. Es como si se dispusieran a hacer un ensayo general y alguien dijera: «Muy bien, Joe, envíanos un puñado de gente para una fiesta». Después, alguien pone una copa de champaña en las manos de todos los presentes y les dice que se lo pasen bien.

Volvió a echarse a reír, sin dejar de observar a la gente que los rodeaba, y luego sus ojos se encontraron de lleno con los de Oliver. Aquella mujer era un tipo nuevo para él, con un rostro perfecto, un maravilloso cabello cobrizo, y parecía como si en Los Angeles todo el mundo estuviera convenientemente «maquillado» y actuara de un modo muy estudiado. Se pasaban la vida preocupados por su aspecto exterior y, sin embargo, tenía la sensación de que aquella mujer era muy diferente.

—Sé que no debería preguntárselo y que probablemente debería saberlo, pero ¿trabaja usted aquí?

—Ya lo puede decir. Usted, sin embargo, no, ¿verdad?

Si hubiera trabajado allí habría sabido en seguida quién era ella, pero no le importaba que no fuera así. En cierto sentido, de ese modo le parecía mucho mejor.

—Trabajo para una agencia de publicidad —no quería decirle que la dirigía—. Hace apenas unas semanas que he llegado desde Nueva York, y que me he instalado. Las cosas son muy diferentes aquí, pero me gustan.

—Espere un poco. Aquí todo se transforma en locura. Hace diez años que vivo en Los Angeles y aún me siento como Alicia en el País de las Maravillas.

Era una sensación que él empezaba a conocer muy bien, y de pronto se preguntó qué aspecto tendría aquella mujer sin el cabello tan cuidado y el maquillaje.

—¿De dónde procede usted?

—De Nebraska —contestó ella riendo—. ¿Se lo imagina? Vine aquí para estudiar en la UCLA —Universidad de California en Los Angeles— y convertirme en «estrella». Y mis padres siguen pensando que estoy loca por haberme instalado aquí. A veces, yo también lo pienso, pero al cabo de un tiempo una se acostumbra a la acción. Me encanta trabajar en este mundillo.

Se notaba entusiasmada al hablar, y a Oliver le gustó mirarla directamente a los ojos. Era una persona viva y llena de actividad y diversión y, sin embargo, daba la impresión de no tomarse en serio nada de todo aquello. Entonces, mientras hablaban, alguien se acercó y le pidió un autógrafo. Ella suspiró y, sin armar jaleo, sonrió, firmó el autógrafo y se volvió hacia Ollie que ya se sentía un tanto azorado, dándose cuenta de que a estas alturas debería saber de quién se trataba.

—Está bien. Seguro que mañana me voy a sentir mortificado, cuando descubra quién es usted y me sienta como un perfecto idiota. ¿Por qué no me lo dice ahora para que sólo me sienta como un tonto ignorante y pueda superarlo con mayor facilidad? —preguntó, sonriéndole—. ¿Quién es usted?

—La pequeña Caperucita Roja —contestó ella bromeando—. Si quiere que le diga la verdad, estaba disfrutando por el hecho de que no me conociera. Y me disgustaría mucho estropearlo.

—Le prometo que lo olvidaré en cuanto me lo diga.

—Está bien —extendió hada él una mano, en un saludo formal—. En tal caso, soy Charlotte Sampson.

Era la estrella de uno de los grandes programas de la cadena de televisión, una serie dramática que se emitía semanalmente. Trabajaba, con un protagonista masculino y tenía una audiencia de unos ochenta millones de espectadores.

—Santo Dios... —se sintió como un verdadero estúpido, y Mel se quedaría atónita cuando se enterara de que la había conocido—. No me lo puedo creer.

—Y ahora que ya hemos dejado eso atrás, ¿quién es usted?

Oliver le había estrechado la mano y se había olvidado de presentarse. No podía creer que no la hubiera reconocido, pero nunca se había dado cuenta de que fuera tan pequeña, tan joven, vivaz y bonita. En el programa dramático aparecía con expresión muy seria y solía llevar el cabello peinado en un estilo diferente. Volvió a mirarla y, sintiéndose ridículo, se presentó:

—Lo siento. Realmente, me ha pillado por sorpresa. Soy Oliver Watson. A los que procedemos del Este todo esto nos suena mucho a Hollywood. Me temo que no estoy acostumbrado a encontrarme todos los días con estrellas famosas, y mucho menos a pisarles los pies.

—No se preocupe. La última vez que estuvo aquí, mi padre se tropezó con Joan Collins en el escenario y le dijo que se parecía a una maestra de escuela dominical que había conocido en Nebraska. Fue la primera vez que la vi quedarse sin saber qué decir. Mi padre se limitó a darle una palmadita en el hombro y siguió su camino.

—Quizá yo debiera intentar hacer lo mismo. Pero usted no me parece, en modo alguno, una maestra de escuela dominical.

Era más bien como cualquier vecina que viviera al lado de casa, aunque una vecina excepcionalmente hermosa. Era encantadora, y su cabello cobrizo lo subyugó. Por el color cremoso de su piel se dio cuenta de que su cabello tenía un color natural.

—Pues usted no me parece uno de esos hombres que trabajan en el mundo de la publicidad. Más bien tiene el aspecto de cualquiera de los que trabajan en nuestro programa.

Se echó a reír, y Oliver se dio cuenta de que no se reía con mucha frecuencia. Era una mujer de trato fácil, sin ninguno de los amaneramientos y actitudes afectadas de otras personas tan importantes y que habían alcanzado tanto éxito como ella misma.

—Me temo que no es así.

—Ya propósito, ¿qué le ha traído por aquí?

Por todas partes había personas a las que ella conocía y que la saludaban, le enviaban besos y le hacían señas, pero ella se sentía a gusto hablando con Ollie.

—A causa de la agencia. Alguien se puso enfermo y pensaron en mí para ocupar su puesto. Me lo comunicaron con muy poca antelación, pero las cosas están saliendo realmente bien —y, de repente, se sintió muy culpable—. Señorita Sampson, ¿le parece que debo seguir importunándola con mi presencia? Supongo que hay por aquí personas mucho más importantes que yo deseando hablar con usted, como para que le dedique su tiempo a un simple publicitario de la cadena.

—Ya he hecho mis deberes. He venido pronto, he bebido una copa de champaña, y he besado al presidente de la cadena. ¿Qué más pueden querer? ¿Un poco de baile de claque? Eso puedo hacerlo durante mi trabajo, pero ahora dispongo de mi tiempo libre. Y me gusta hablar con usted. Resulta mucho más fácil que hablar con un montón de estrellas nerviosas cuyos espectáculos empiezan a perder audiencia —pero al suyo no le sucedía nada de eso, Oliver estaba seguro de ello. Aquel mismo año había sido nominado para los premios Emmy, aunque no lo había conseguido. Lo que hizo que se sintiera aún más estúpido por no haberla reconocido en cuanto la vio—. ¿Qué has estado haciendo en Los Ángeles desde que llegaste? —preguntó, tuteándolo con naturalidad.

—Trabajar. Trabajar un poco más, y luego seguir trabajando. Y luego, instalarme. Si quieres que te diga la verdad, resulta que apenas he visto nada de esta ciudad, aparte de mi casa y mi despacho.

—Eso no parece muy divertido. ¿Has ido a cenar a alguna parte?

—Todavía no, excepto en una sola ocasión, con mis hijos. Fuimos al Hard Rock Café, y les encantó. Yo me sentí como si tuviera cuatrocientos años y como si empezara a perder mi capacidad auditiva.

Ella se echó a reír. A ella también le gustaba, pero la hacía sentirse del mismo modo, rodeada de tanto ruido que

Hasta resultaba difícil hablar. Pero la decoración era maravillosa, y le gustaba sobre todo contemplar el viejo coche de Elvis Presley, que parecía surgir del techo. Cada vez que lo veía hacía que se manifestara en ella la niña que llevaba dentro.

—¿Has estado ya en Spago?

—Me temo que no.

—Tendremos que ir alguna vez —aquello parecía como la versión, de «almorcemos juntos algún día», tan propia de Los Angeles, y Oliver no se lo tomó muy en serio. Después, ella lo miró con interés y preguntó—: ¿Qué edades tienen tus hijos?

—Tengo una hija de dieciséis años y un hijo de diez. El hijo mayor, de dieciocho, se ha quedado en el Este.

—Suena simpático —dijo ella sonriéndole con una ligera expresión de pena. Aquel hombre le agradaba—. ¿Y qué edad tiene tu esposa?

Lo miró directamente a los ojos al plantearle la pregunta y él se echó a reír ante una pregunta tan directa.

—Ahora tiene cuarenta y dos, pero estamos divorciados.

O prácticamente lo estaban. Los documentos estarían listos dentro de un par de meses, pero en su interior, que era lo que verdaderamente importaba, la unión ya se había roto. Charlotte Sampson sonrió ampliamente al escuchar su respuesta.

—¡Vaya, eso sí que son buenas noticias! ¡Ya empezaba a preocuparme! —Oliver se sintió halagado por aquellas palabras y por la atención que se le dispensaba. No creía merecerlo en modo alguno. Quizá era que era tímida y, además, no le gustaba aquella clase de fiestas—. ¿Y tus hijos? ¿Están aquí ahora?

—No, se marcharon al Este hace unos días para pasar las Navidades con su madre, en Boston.

—Creí que habías dicho que vivías en Nueva York —observó, mirándolo un tanto extrañada—. ¿Y por qué no se han quedado contigo para pasar las Navidades?

—Porque ya viven conmigo durante todo el año. Y vivíamos en Nueva York. Lo que sucede es que ella vive en Boston. Se marchó hace un año para reanudar sus estudios universitarios y... —la miró. Se tratara o no de Hollywood, en aquel momento decidió contarle la verdad, aunque ni siquiera estaba seguro de que eso le importara mucho. No obstante, ella actuaba como si le importara, y parecía una persona amable—. Nos abandonó, a mí y a los niños. De modo que ahora ellos viven conmigo.

Ella lo miró, repentinamente seria, apartándose el cabello de los hombros.

—Suena como si se tratara de una historia muy larga y dolorosa.

—Lo fue, al menos durante un tiempo. Pero ahora ya es una historia muy corta. Ella es feliz. Nosotros estamos bien. Uno se adapta a las situaciones si no le queda más remedio.

—¿Y también los niños?

—Ellos están bastante bien —asintió él—. A estas alturas creo que serían capaces de superar cualquier cosa. Son buenos chicos.

—Y me da la impresión de que tú eres un buen padre.

—Gracias —dijo, inclinándose ligeramente.

Ambos se echaron a reír y en ese momento uno de los dirigentes de la cadena de televisión se acercó para saludarlos a ambos. Besó a Charlotte en ambas mejillas y le estrechó la mano a Oliver, diciéndole que andaba buscándolo desde hacía una hora.

—Quiero presentarte a algunos de nuestros amigos, pero ya veo que te has encontrado con mi dama favorita.

—La arrollé en cuanto entré por la puerta, y ella ha sido lo bastante amable como para no hacerme expulsar. Ahora, es probable que se haya quedado tan coja que ni siquiera puede moverse, de modo que nos hemos quedado aquí de pie, charlando un rato, mientras yo la aburro contándole cosas de mis hijos.

—Me ha encantado hablar contigo, Oliver —su expresión casi pareció dolida cuando el otro hombre se echó a reír, y entonces se volvió hacia el dirigente y casi le espetó—:

Y ahora, supongo que te lo vas a llevar.

—Debería hacerlo. Pero te lo traeré de vuelta si quieres —y después se volvió hada Oliver, dedicándole unas palabras de advertencia—. Ojo con ella, odia a las estrellas de cine, y le encantan los niños y los perros. Además, nunca se olvida de los diálogos. No confío en mujeres así, ¿no te parece? Y, lo que es peor, es una mujer condenadamente hermosa. Deberías verla a las cuatro de la madrugada, sin maquillaje y con el rostro de un ángel.

—Vamos, Howie, corta ya. ¡Sabes muy bien el aspecto que tengo por la madrugada! —Charlotte se echó a reír y Oliver la miró divertido. Parecía sincera y sin pretensiones y le habría gustado mucho verla a las cuatro de la madrugada, con maquillaje o sin él—. No hace más que contar mentiras, todo mentiras. Odio a los niños y a los perros.

Pero a él no se lo había parecido así mientras hablaron de sus hijos.

—Vale, Charlie, sigue jugando mientras yo me llevo a Oliver a dar una vuelta. Te lo traeré de vuelta dentro de un rato.

Cuando la dejaron, con pesar por parte de Oliver, Howie le presentó a toda clase de personas de cierta importancia presentes en la fiesta, y tardó más de una hora en regresar al lugar donde la había dejado. Y, desde luego, Charlotte ya se había marchado. En el fondo, no había confiado en que ella k› esperara, aunque le habría encantado que hubiera sido así. Lentamente, salió de allí y se dirigió a buscar su limusina. Y entonces, ante su extrañeza, la distinguió entrando en un Mercedes rojo, a lo lejos. Se había dejado el cabello en dos trenzas, se había quitado el maquillaje y llevaba puesto un viejo abrigo de cueto. Oliver la saludó moviendo la mano, y ella lo vio y lo saludó. Después vaciló un momento, como si esperara a que él se le acercara. Oliver se acercó a ella, con el propósito de decirle lo mucho que había disfrutado al conocerla y Charlotte Je sonrió al acercarse.

—¿De regreso a casa? —le preguntó.

Ella asintió con un gesto y le sonrió, mirándolo y pareciendo de pronto como una niña pequeña, pero muy hermosa.

—Dispongo de dos semanas libres hasta después de las fiestas. Hemos terminado de grabar esta misma noche. ¿Y tú? ¿Ya has terminado con tus deberes ahí dentro? —preguntó ella, sonriéndole con naturalidad.

Oliver asintió. Hubiera querido pedirle que salieran juntos, pero no se atrevía. Y después decidió que, de todos modos, lo peor que podía suceder era que se negara, aunque se tratara de Charlóte Sampson.

—¿Has cenado ya?

Ella negó con la cabeza y luego se le iluminó el rostro.

—¿Quieres que vayamos a tomar una pizza en Spago? No estoy segura de que encontremos sitio, pero lo podemos intentar. Suele haber mucha gente.

Era el local de moda y siempre estaba lleno de gente dispuesta a esperar mucho tiempo para degustar los magníficos platos de Wolfgang Puck y echar un vistazo a los artistas que pululaban por allí.

—Me encantaría —aceptó él ilusionado y miró luego hacia donde estaba su limusina—. ¿Me permites llevarte? ¿O debo seguirte yo a ti?

—¿Por qué no te vienes conmigo?

—¿No te importaría?

Sin duda alguna, sería mucho más sencillo acompañarla. Ella le sonrió de nuevo con una cálida expresión. Le gustaba la forma de comportarse de Oliver y cómo decía las cosas. Le agradaba su naturalidad y el que diera una impresión de serenidad y confianza en sí mismo. Daba la impresión de ser un hombre con quien se podía contar.

—Pues claro que no.

Oliver se apresuró a despedir a su chófer, como si temiera que ella se arrepintiera, y tomó asiento en el Mercedes, junto a ella, sentada ante el volante. Entonces, ella se volvió de pronto y le dijo:

—Se me ocurre una idea mejor. A veces el Spago es un local muy ruidoso. Conozco otro restaurante italiano en Melrose llamado Chianti. Está en penumbras y nadie nos verá allí. Podemos llamar y ver si tienen mesa para nosotros —indicó un pequeño teléfono rojo sujeto en el salpicadero y lo manejó con una sola mano mientras con la otra ponía el coche en marcha, mientras él la observaba con expresión de extrañeza—. ¿Pasa algo? —preguntó ella.

—No, sólo que estoy impresionado.

—Sí —admitió sonriendo—. He recorrido un largo camino desde Lincoln, Nebraska.

En el restaurante contestaron en seguida y se mostraron contentos de ofrecer una mesa a la señorita Sampson. Fue una elección perfecta. Era un local pequeño, en penumbras e íntimo y no mostraba nada de «novedoso». Tenía el mismo aspecto que antes solían tener los restaurantes italianos, y la comida que se anunciaba en el menú sonaba deliciosa. El camarero les anotó con rapidez el pedido y ambos se acomodaron el uno al lado del otro sobre la banqueta, con Oliver intentando absorberlo todo. Estaba cenando con Charlotte Sampson. Pero aquello era Hollywood, ¿no? Y por un instante se le ocurrió pensar en Megan en Nueva York. Qué diferente era todo esto. Aquello otro había parecido muy sofisticado e incluso un tanto decadente, mientras que esto le parecía muy sencillo. Pero Charlotte era de esa dase de personas. Y parecía muy real.

—Ha sido una gran idea el venir aquí.

Se sentía a gusto y a ambos se les había despertado el apetito.

—Es tan maravilloso no tener que preocuparse por ir a trabajar mañana a las cuatro de la madrugada. A veces, eso trastorna por completo la vida social de una. La mayor parte del tiempo me siento tan cansada que no tengo ganas de salir a ninguna parte y sólo anhelo regresar a casa para dormir. Tomo un baño y me arrastro hasta la cama con el guión del día siguiente, y a las nueve ya me he quedado frita, con las luces encendidas.

—¿Y qué hay de todas esas famosas fiestas de Hollywood?

—Sólo son para los imbéciles, excepto las obligadas, como la de esta noche. Pero en cuanto a todas las demás, se las regalo a quien quiera. A las que son como la de esta noche resulta peligroso no asistir. Una no quiere que nadie se enoje en la cadena de televisión.

—Eso es lo que he oído decir. ¿Y son las cosas tan tensas como parecen?

—A veces, sobre todo si los índices de audiencia no son muy grandes. Éste es un negocio horrible —luego se echó a reír y añadió—: Pero á mí me encanta. Me gusta la excitación que conlleva, el trabajo duro, los desafíos de interpretar guiones difíciles. Hay otras cosas que me gustaría hacer, pero esta ha sido una experiencia magnífica.

Llevaba dos años haciendo el programa en el que participaba.

—¿Qué preferirías hacer?

—¿Profesionalmente? —le pareció una pregunta interesante—. Probablemente, interpretar a Shakespeare. Participé en una gran cantidad de obras de repertorio en la universidad, y también en teatros de verano cuando no podía conseguir ningún otro trabajo. Me gusta vivir el teatro, la presión que eso conlleva, la exigencia de tener que recordar todas las palabras y hacerlo correctamente una noche tras otra. Creo que lo definitivo para mí sería intervenir en una obra de teatro representada en Broadway.

Oliver asintió con un gesto, comprensivo. Eso representaba para ella el haber alcanzado la cúspide de su arte interpretativo, pero lo que hacía también tenía su mérito. La admiraba mucho por lo que hacía. Y era un trabajo mucho más duro de lo que aparentaba. Eso, al menos, lo sabía.

—¿Has participado en alguna película?

—En una —contestó ella riendo—. Y fue un verdadero desastre. La única persona que la vio y le gustó fue mi abuela, en Nebraska.

Ambos se echaron a reír y entonces llegó la cena. Comieron sin dejar de charlar sobre sus trabajos respectivos, los hijos de Oliver, las presiones a las que se veían sometidos y cómo se sentía él al tener que haberse trasladado de un modo tan apresurado a la oficina de Los Angeles.

—El trabajo en publicidad debe de ser bastante duro. Si metes la pata una sola vez, has perdido un cliente.

Había escuchado historias horrorosas al respecto, pero Oliver parecía un hombre sorprendentemente sereno, teniendo en cuenta la clase de presión a la que debía de estar sometido en su trabajo.

—No es muy diferente a lo que tú haces. Ellos tampoco te permiten perder mucho el tiempo.

—Ésa es la razón por la que se necesita algo más, de modo que, en el fondo, no importa demasiado. Tiene que haber otra cosa que a uno le importe en la vida.

—¿Como qué?

—Como un esposo, el matrimonio y los hijos —contestó ella sin dudarlo un instante—. Personas a las que amas, algo más que sepas hacer, porque un buen día se terminarán los espectáculos, los autógrafos y todo el jaleo, y entonces hay que estar muy atenta para no desaparecer con todo eso.

Era una forma muy inteligente de considerar lo que hacía, y la respetó por ello, pero lo que acababa de decir hizo que él se planteara ciertas preguntas.

—¿Hay algo que no me estás diciendo, Charlotte? ¿Acaso tu esposo está a punto de entrar por esa puerta y darme un puñetazo en las narices?

Ella se echó a reír ante tal idea y sacudió la cabeza con un gesto de negación.

—Me temo que esa posibilidad no existe. Me casé una vez, hace ya mucho tiempo, cuando tenía veintiún años. Duró hasta unos diez minutos después de que terminara mis estudios en la universidad.

—¿Qué ocurrió?

—Algo muy sencillo. Él era actor. Muerte instantánea. Desde entonces, nunca he conocido a nadie con quien deseara casarme. En este trabajo no se encuentra una con muchos hombres con los que esté dispuesta a pasar el resto de la vida —también había salido con un productor durante varios años, pero aquella relación no terminó en nada serio. Después de eso, se había pasado largos períodos sola, o bien se citaba con personas que no trabajaban en lo mismo que ella—. Supongo que me muestro demasiado exigente. Mi madre dice que ahora ya me quedaré para vestir santos —lo miró con expresión seria, pero había en su expresión un matiz de malicia—. Cumpliré treinta y cuatro años el mes que viene. Supongo que ya empiezo a estar un poco madura para el matrimonio.

Oliver se echó a reír abiertamente ante aquel comentario. Representaba apenas veinte años.

—Yo no diría precisamente eso, ¿o es así como lo consideran aquí?

—Si tienes más de veinticinco años, ya estás muerta. A los treinta casi todas se han sometido a su primer lifting. A los treinta y cinco ya se han hecho por lo menos dos, y una vez los ojos, quizá dos. A los cuarenta, todo ha terminado. ¿Comprendes ahora lo que quiero decir? Hay que tener algo más en la vida.

Hablaba como si sus palabras fueran el fruto de largas reflexiones y las dijera muy en serio.

—Y si no hay ni un esposo ni unos hijos, ¿qué?

—Algo en que ocupar la mente. Antes solía hacer bastantes trabajos voluntarios con niños deficientes, pero últimamente tampoco he tenido mucho tiempo para eso.

—En tal caso te prestaré los míos.

—¿Cómo son?

Lo preguntó con una expresión de interés que a él lo conmovió. Le resultaba difícil creer que ella fuera una mujer de éxito y famosa. Eran tan real, tan pragmática, y le gustaba tanto. Le gustaba todo lo que había visto hasta el momento, lo cual casi le hizo olvidarse de su aspecto, algo que, de pronto, no parecía tener importancia alguna, en comparación con el resto. Era una persona hermosa por dentro y eso aún le gustaba más. Sin dejar de pensar en ello, intentó contestar la pregunta que le había hecho sobre sus hijos.

—Mel es inteligente y responsable, y desea desesperadamente convertirse en actriz. O eso es, al menos, lo que piensa ahora. Sólo Dios sabe lo que querrá ser más adelante. Pero quiere graduarse en arte dramático. Ahora está en el primer curso de la escuela superior. Es alta y rubia y una buena muchacha. Creo que te gustaría conocerla —de repente, supuso que ambas se conocerían y entonces se preguntó si no estaría suponiendo demasiado, pero Charlotte no vaciló cuando él lo dijo—. En cuanto a Sam, es un chico listo. Sólo tiene diez años y es como una pequeña bola de fuego. Tengo la impresión de que le cae bien a todo el mundo.

A continuación, le habló de Benjamin, de Sandra, y del bebé.

—Eso parece una situación difícil de manejar. Y tiene que ser muy duro para él.

—Lo es. Pero está decidido a hacer lo que le parece correcto, aunque eso acabe con él. Creo que ya no quiere a esa muchacha, pero se ha vuelto loco con el bebé.

—De modo que ya eres abuelo —dijo mirándolo de pronto con picardía. Los ojos de ambos tenían el mismo color verde, aunque ninguno de ellos lo había observado—. No me lo dijiste cuando nos conocimos.

Oliver no tuvo más remedio que reírse por la forma en que lo había dicho.

—¿Representa eso una gran diferencia?

—Tremenda. Espera a que les cuente a mis padres que salgo a cenar con un abuelo, y ya verás. En mi familia, todos se preguntan qué ando buscando.

Daba la impresión de hallarse muy apegada a su familia, y eso le gustó a Oliver, quien le habló incluso de su padre y de Margaret.

—Vendrán en enero para ver a los niños. Margaret es lo mejor que se le ha podido presentar a mi padre en la vida, aunque yo no lo creí así al principio. Recibí una buena conmoción cuando decidió casarse con ella tan poco tiempo después de la muerte de mi madre.

—Resulta extraño, pero lo cierto es que no importa la edad que tengamos, siempre somos como niños en lo que se refiere a nuestros padres, ¿no te parece?

—Estoy de acuerdo. Al principio me mostré resentido con ella, pero mi padre tiene derecho a un poco de felicidad en sus últimos años de vida.

—Podría vivir hasta una edad muy avanzada —dijo ella sonriendo.

—Espero que así sea.

—Confío en conocerlos —dijo Charlotte con suavidad.

Terminaron de cenar y siguieron charlando un rato más, tomando café. Después se dirigieron al coche y, al salir, dos personas se les acercaron para pedirle a Charlotte unos autógrafos. A ella no pareció importarle. Se mostró amistosa y amable, y casi agradecida. Oliver se lo comentó así en cuanto estuvieron instalados en el coche, y ella lo miró con sus ojos verdes muy abiertos y una expresión seria.

—En este negocio nunca se debe olvidar que son personas como esas las que la convierten a una en lo que es. Sin ellas no eres nada. Y yo nunca lo olvido.

Lo mejor de todo es que aquello en modo alguno se le había subido a la cabeza. Era una mujer asombrosamente modesta, casi humilde.

—Gracias por haber cenado conmigo esta noche —le dijo Oliver.

—Lo he pasado maravillosamente bien —dijo, y dio la impresión de haberlo dicho en seno.

Charlotte lo llevó hasta su casa en Bel Air y cuando llegaron allí, Oliver pareció dudar, sin estar muy seguro de si debía pedirle que entrara o no, pero finalmente se decidió. Ella, sin embargo, declinó la invitación, diciendo que se sentía realmente muy cansada. Y entonces, de repente, recordó algo.

—¿Qué vas a hacer durante estas fiestas, ahora que se han marchado tus hijos?

—No gran cosa. Tenía intención de ponerme al día en cuestiones de trabajo. Serán las primeras Navidades que pasaré sin ellos.

—Yo también suelo irme a casa de mis padres, pero este año no puedo porque a la semana que viene tengo que rodar un anuncio publicitario y, además, quería estudiar los guiones que me esperan. Tenemos ahora a un nuevo guionista. ¿Te gustaría hacer algo el domingo?

Era la víspera de Navidad, y Oliver había intentado no pensar demasiado en ello, pero la oferta de Charlotte fue demasiado atractiva como para rechazarla.

—Me encantaría. Podríamos cenar aquí, en casa.

Agnes estaría por allí, aunque se hubieran marchado los niños, pero a Charlotte se le ocurrió una idea mejor.

—¿Qué te parece si te preparo un pavo? Una verdadera cena de Navidad. ¿Te gustaría?

—Muchísimo.

—Después podemos ir a la iglesia. Y hay algunos amigos a los que siempre visito el día de Navidad. ¿Te importaría unirte a mí en esa visita?

—Charlotte, me encantaría, de veras. Pero ¿estás segura de que no preferirías hacer alguna otra cosa? No quiero ser un intruso. Yo estaré bien, ¿sabes?

Lo estaría, desde luego, pero se sentiría muy solo.

—Pues yo no —dijo ella con una suave sonrisa—. Me sentiría muy desilusionada si no aceptaras. Las Navidades son muy importantes para mí y me gusta pasarlas con personas que me importan. No soy de las que les gusta preparar solas el árbol de Navidad y todo eso.

—En tal caso estaré allí. ¿A qué hora?

—Ven hacia las cinco. Podemos cenar a las siete e ir a la iglesia a medianoche.

Le anotó la dirección en un papel y él bajó del coche, sintiéndose aturdido. Ella le volvió a dar las gracias y se marchó saludándolo con la mano. Oliver permaneció de pie durante un largo rato contemplando el coche rojo que desapareció colina abajo, preguntándose si todo aquello había sucedido en realidad. Era como un sueño. Pero pasar la Navidad con ella era mucho más ensoñador.

El día y la hora convenidas, Charlotte lo esperaba llevando puesto un vestido blanco. La decoración de su casa era muy hermosa. Se hallaba situada en las colinas de Hollywood, en Spring Oak Drive, y tenía el agradable aspecto de una vieja granja. Al comentárselo así, ella se echó a reír y dijo que le recordaba su tierra de Nebraska. Había macizos de flores, techos sostenidos por fuertes vigas, enormes chimeneas, una en cada extremo del salón, y frente a ellas grandes y cómodos sofás. La cocina era casi tan grande como el salón, y en ella había otra chimenea y una encantadora mesa dispuesta para dos. Y desde un rincón parpadeaba la iluminación de un árbol de Navidad. En la parte de arriba había dos elegantes dormitorios, uno de los cuales era evidentemente suyo, decorado en rosa con flores. El otro era el dormitorio de invitados, decorado en un alegre tono amarillo. Allí era donde dormían sus padres cuando venían a verla, lo que, según ella, no se producía muy a menudo. No había por ninguna parte la sofisticación que encontrara en el ático de Megan en Nueva York, pero era mucho más acogedor, y a Oliver le encantó.

Hila había puesto a enfriar una botella de vino blanco, mientras el pavo se asaba en el homo. Había preparado puré de castañas, patatas chafadas con ñame, guisantes, gelatina de arándanos y un relleno abundante. Cuando se sentaron a comer, fue una cena principesca, lo que a él le recordó, de un modo agradable, otras Navidades que había compartido en su hogar con Sarah y, mucho antes, con sus propios padres. Hasta que recibió la invitación, su perspectiva consistía en comer un bocadillo de pastrami en el despacho, o detenerse de regreso a casa para comer una hamburguesa. Jamás había esperado tal banquete, y mucho menos en compañía de Charlotte Sampson. Era como si ella hubiese caído en sus brazos, como un regalo venido del délo. Al sentarse en la mesa, dejó un pequeño regalo ante ella. Lo había conmovido tanto su invitación que había sentido el deseo de regalarle algo bonito con motivo de la Navidad. El día anterior había pasado por Cartier, donde le compró una sencilla ajorca de oro. Y Charlotte se sintió profundamente emocionada y un tanto azorada por el hecho de que ella no tenía ningún regalo para él.

—Éste ha sido para mí mi mejor regalo: una cena de Navidad sacada de un cuento de hadas.

A ella le gustó que hubiera significado tanto para él, y charlaron y rieron, hasta que, después de cenar, Oliver utilizó su tarjeta de crédito para llamar a sus hijos, en casa de Sarah. Resultaba extraño hablar con ellos y no estar allí, pero tuvo la impresión de que se lo estaban pasando bastante bien. Escuchaba muchas risas y ruidos, y el teléfono pasó de mano en mano, de modo que ni siquiera le sorprendió encontrarse hablando con Sarah. Le expresó sus buenos deseos y después colgó para llamar a continuación a su padre, quien parecía sentirse mucho más feliz de lo que se había sentido en bastante tiempo. También le resultó extraño darse cuenta de que Sarah los había abandonado exactamente un año antes. Y así se lo comentó a Charlotte. Le resultaba muy fácil hablar con ella. Charlotte había preparado pastel de frutas y tarta de manzana como postre, que suavizó con crema batida y salsa.

—¿Sigues echándola de menos, Oliver? —preguntó después de sentarse, contemplando la vista que se divisaba desde allí y terminando la cena de Navidad.

—Ahora ya no —contestó él con toda honestidad—. Me resulta extraño incluso el recordar que estuve casado con ella. Ahora me parece como si fuera una extraña, y supongo que lo es. Pero al principio fue un golpe brutal para mí. Llegué a pensar que no lograría sobrevivir. Pero tuve que hacerlo, aunque sólo fuera por los niños. Creo que fueron ellos los que me permitieron seguir adelante —ella asintió. Aquellas palabras tenían sentido y pensó que Oliver había tenido mucha suerte al poder contar con sus hijos—. Creo que ella y yo nunca quisimos las mismas cosas, y que yo intenté ignorar ese hecho durante muchos años. Ella, en cambio, jamás olvidó lo qué deseaba.

—A veces resulta extraño observar cómo esa clase de persistencia puede ser una verdadera virtud, mientras que, en otras ocasiones, se convierte en un verdadero pecado, ¿no te parece?

—En el caso de ella creo que haberse casado conmigo fue un gran error, pero me alegro de que lo hiciéramos, puesto que en caso contrario no habríamos tenido a los niños.

—Ellos lo significan todo para ti, ¿verdad, Oliver?

—En efecto —admitió—. Quizá incluso demasiado. Durante este último año no he hecho grandes cosas por mí mismo.

Con la excepción de Megan, pero eso no había sido más que una aberración momentánea, un mes de la más extrema, total y deliciosa locura.

—Quizá necesitabas ese tiempo para reflexionar, para imaginar lo que deseas ahora.

—Supongo que sí. Pero aún no estoy seguro de haber encontrado la respuesta, aunque quizá no necesite tener que encontrar nada más por el momento.

Le sonrió a Charlotte, al tiempo que ella le servía una taza de delicioso café humeante. Se sentía como si estuviera a punto de explotar, de tanto como había comido, que era precisamente la característica principal de las cenas de Navidad. Se sentía feliz y lleno, disfrutando por completo del placer de estar con aquella mujer. Le parecía como si ella hubiera sido hecha precisamente para él, excepto por el hecho de que se trataba de Charlotte Sampson.

—¿Y tú, qué me dices de ti? —preguntó, volviéndose hada ella—. ¿Sabes lo que andas buscando, Charlotte?

—Me gustaría que me llamaras Charlie, como me llaman todos mis buenos amigos —dijo ella sonriéndole. Le pareció asombroso el ser considerado como uno de ellos, pero tuvo que admitir que la idea le agradaba—. Siempre pienso en esas cosas a finales del año..., hacia dónde voy, dónde quisiera estar el año que viene y qué desearía hacer. Supongo que lo mismo que ahora, siempre y cuando siga funcionando —ambos sabían que se refería al programa televisivo—. En cuanto a lo demás, daré la bienvenida a lo que venga. Tengo mis sueños, como todo el mundo, pero una buena parte de ellos ya se han convertido en realidad —parecía sentirse muy contenta con su vida. No era de las personas que se afanaban o deseaban tener mucho más de lo que ya tenían—. Me gustaría mucho casarme algún día y tener hijos, pero si no es eso lo que me sale en las cartas, supongo que será porque no me estaba destinado. De todos modos, una no puede enloquecer por esas cosas, que sólo ocurren si tienen que ocurrir.

Se mostraba extrañamente filosófica y maravillosamente serena.

Oliver la ayudó a recoger la mesa y a las diez tomaron otra taza de café y poco antes de la medianoche él la condujo a la iglesia del Buen Pastor, en Beverly Hills. Se sentaron el uno muy junto al otro durante el servicio religioso de la Nochebuena. Fue todo tal y como habían esperado que fuese y al final, con las velas encendidas, los árboles y el incienso, cantaron villancicos. Era la una y media cuando salieron y Oliver la condujo lentamente de regreso a casa, sintiéndose feliz, cálido y completo. Tanto, que casi se olvidó de los niños.

Estaba dispuesto a dejarla ante la puerta de su casa, pero cuando llegaron allí ella lo miró de una forma extraña.

—Sé que esto te puede parecer un tanto insólito, Oliver, pero es tan triste estar a solas en casa durante la Nochebuena. ¿Te importaría pasar la noche en mi habitación de invitados?

Sólo se habían conocido dos días antes, y él acababa de compartir la Nochebuena con ella, y ahora lo invitaba a quedarse a dormir en su casa, como un invitado, no con la misma ansia de placer que había demostrado Megan, sino con una actitud amable, cálida y respetuosa, y Oliver deseó quedarse más que ninguna otra cosa en el mundo. Quiso estar con ella, aquella noche, la semana entera, todo un año y quizá toda una vida.

—Me encantaría, Charlie.

Se inclinó hacia ella y la besó, pero fue un beso casto y suave. Entraron en la casa cogidos de la mano. Fila lo condujo al piso de arriba y le preparó la cama. La habitación tenía un cuarto de baño incorporado y ella disponía de pijama limpio y un batín para los amigos que se quedaban. Anduvo preparándoselo todo como una gallina clueca y finalmente k› dejó a solas, despidiéndose con una sonrisa y un cálido «Feliz Navidad». Oliver permaneció en el dormitorio, despierto, durante largo rato, pensando en ella, deseando acudir a su habitación, pero sabiendo que no sería justo aprovecharse de su amabilidad. Se quedó allí como un niño que hubiera deseado acostarse en la misma cama con su madre, pero sin atreverse a pedírselo.

Al día siguiente, al despertarse, percibió el aroma de bollos y café caliente. Se lavó los dientes con el cepillo de dientes nuevo que ella le había entregado, se afeitó, se puso el batín y bajó, curioso por ver qué estaba haciendo Charlotte.

—¡Feliz Navidad, Oliver! —lo saludó alegremente en cuanto entró en la cocina.

Él sonrió y contempló lo que ella había preparado y dos minutos más tarde ya estaba listo un desayuno suntuoso. Sobre la bandeja se encontraba todo lo que había olido y mucho más: bacon, huevos, zumo de naranja recién exprimido, y café.

—Feliz Navidad, Charlie. Es posible que no logres sacarme nunca de tu casa si continúas alimentándome de este modo. Parece como si dirigieras un hotel.

—Me alegro de que te guste —replicó ella echándose a reír.

Y entonces, sin advertencia previa, él se inclinó y la besó. Pero en esta ocasión el beso fue más ferviente de lo que se había atrevido a besarla la noche anterior. Cuando ella se apartó al fin, ambos se encontraron un tanto jadeantes.

—Vaya, vaya, Oliver, eso sí que son unos buenos días.

—Es para mantenerme a la par con la calidad del desayuno.

Apenas dio un par de bocados y volvió a acercarse a ella, incapaz de pronto de permanecer alejado durante mucho tiempo. Charlotte era demasiado buena para ser verdad, y él temía que desapareciera ante sus propios ojos si no la tocaba.

—Compórtate, Oliver —lo reprendió con una sonrisa—, y dedícate a tu desayuno.

—Ya no sé qué es lo que más deseo —replicó él sonriéndole como un niño ante una juguetería en Navidad—, si este desayuno o a ti —la miró con una amplia sonrisa y añadió—: Y, por el momento, vas ganando tú.

—Compórtate, o papá Noel no te traerá nada. Anda, come.

—Sí, señora.

En realidad, pensaba que papá Noel la había dejado a ella como regalo de Navidad, y que el jefe del estudio había tenido mucha razón: sin maquillaje, con el cabello echado hacia atrás y el rostro fresco y limpio, tenía un aspecto absolutamente encantador por la mañana.

Una vez que hubieron terminado de desayunar, ella desapareció y regresó con un pequeño estuche de terciopelo azul que colocó sobre la mesa, delante de él. Lo había recordado la noche anterior, después de que llegaran de la iglesia, y ahora lo vio abrirlo con placer. Se trataba de un hermoso reloj de bolsillo antiguo, de una hechura delicada y elegante, con números romanos. Oliver se quedó contemplándolo, extasiado.

—Fue de mi abuelo, Ollie..., ¿te gusta?

—¡Me encanta! ¡Pero no puedes regalarme algo así!

Apenas si la conocía. ¿Qué pasaría si él era un canalla o si ella no volvía a verle? No parecía muy correcto aceptarlo, pero al intentar devolverlo ella se negó a tomarlo.

—Quiero que lo tengas tú. Eres un hombre muy especial y, para mí, éstas han sido unas Navidades muy especiales. Ya te dije que todos los años regreso con mis padres para pasar las Navidades con ellos, y este año no he podido hacerlo. Y, a pesar de toda la gente que conozco, no había nadie con quien quisiera pasar las Navidades aquí, excepto contigo. Eso dice mucho, de modo que el reloj es para ti. Llévalo puesto, y recuerda esta Navidad.

Sintió que las lágrimas se agolpaban a sus ojos y levantó la mirada hacia ella para darle las gracias. Pero, sin decir nada, la atrajo hacia sí y la besó con una exquisita suavidad. Su lengua tenía sabor a zumo de naranja, bollos y café, y olía a lavanda y violetas, y él hubiera querido mantenerla abrazada junto a sí durante el resto de su vida.

—Me estoy volviendo loco por ti, Charlie —le susurró—. ¿Te parece que eso tiene algún sentido después de tres días? Bueno, no, ahora ya son cuatro.

Se habían conocido el jueves y ya estaban a lunes.

—No —replicó ella, hablando también en susurros—, y me asusta mucho..., pero yo también me siento así, y me encanta.

—¿Qué es lo que vamos a hacer, actuar como dos muchachos alocados? Acabo de conocerte y ya me siento enamorado de ti. Y tú eres una famosa estrella de la televisión. ¿Qué demonios estás haciendo conmigo? ¿A qué viene todo esto?

—No lo sé —contestó ella, reflexiva y casi triste—, pero te aseguro que trabajar en la televisión no tiene nada que ver. De eso sí que estoy segura. Creo que, sencillamente, somos dos personas que se han encontrado en el momento adecuado. Y tuvimos mucha suerte de que así fuera.

—¿Es de eso de lo que se trata? —preguntó Oliver.

¿O acaso había más? ¿Se trataba del destino? ¿Era placer, o soledad? Fuera lo que fuese, era maravilloso y al menos podían hablar de ello como si se tratara de su propio secreto privado.

—¿Quieres acompañarme a mi casa para que pueda cambiarme? —preguntó él con una sonrisa.

Ella asintió, feliz. Era el día de Navidad, y más tarde lo llevaría a ver a sus amigos, y después volvería a preparar la cena para él. Deseaba que aquello no terminara jamás, que no cambiara, ni se detuviera, y lo mismo le sucedía a Ollie, que sólo deseaba estar con ella. Esperó a que terminara de vestirse y luego la condujo a su casa en Bel Air. Agnes se había marchado para pasar fuera el fin de semana y le enseñó la casa, las habitaciones de los niños, las numerosas fotografías que se habían traído de Nueva York, y permanecieron sentados como niños, durante horas, viéndolas todas, mientras él le explicaba quién era quién, y dónde se había tomado la foto.

—Tienes unos hijos muy hermosos, Oliver.

—Tú también lo eres —susurró con voz ronca y volvió a besarla.

No estaba muy seguro de saber durante cuánto tiempo podría contenerse. La deseaba tanto y ella era tan maravillosa, sentada junto a él, en el sofá.

—¿Quieres que nos sentemos un rato junto a la piscina?

Hacía un día muy bonito, soleado y cálido, y quizá si la llevaba fuera consiguiera no saltar sobre ella. Quería contenerse, esperar, hasta que ambos estuvieran seguros de que estaban haciendo lo correcto. Permanecieron tumbados al sol, el uno al lado del otro, hablando durante largo rato. Parecían tener tantas cosas que decirse, tantas cosas que aprender el uno del otro, tanto que explicar y comprender.

Aquella tarde llamó por teléfono a Benjamin, y Charlotte lo escuchó con una tierna sonrisa, mientras él hablaba con su hijo. El bebé estaba bien. Sandra había salido. La casa estaba preciosa. Y esperaban verlo pronto, y no tenía de qué preocuparse, porque no sucedía nada. Ella volvió a sonreír cuando él colgó.

—Ese muchacho te vuelve loco, ¿verdad?

—Sí —contestó Oliver sonriendo de mala gana—. Sólo quisiera que pudiera salir del lío en que se ha metido y que yo pudiera vigilar lo que hace, y conseguir que vuelva a estudiar. Está desperdiciando su vida por esa chica, y eso, a su edad, es un verdadero crimen.

—Dale una oportunidad. A su debido tiempo él mismo saldrá de todo eso. En último término, todos lo hacemos —y tras un momento de reflexión, añadió—: No crees que vayan a casarse, ¿verdad?

—No, no lo creo.

Suspiró y la rodeó con un brazo. Algo más tarde se fueron a visitar a los amigos de Charlotte. Ambos eran directores que habían hecho algunas cosas interesantes y que tenían a su vez amigos muy agradables. Entre los presentes había algunas personas muy conocidas, pero también otras anónimas, y todo el mundo se comportaba de una forma sencilla y directa. A nadie lo sorprendió ver a Charlotte con Oliver, y le hicieron sentir como si estuviera en su propia casa, de modo que se lo pasó muy bien. Se quedaron más tiempo del que habían tenido intención en un principio y a las nueve de la noche regresaron a Bel Air y decidieron salir a la piscina para nadar un poco. No disponían de mucho que comer, pero ambos se sentían llenos del desayuno y el almuerzo y de todo lo que habían picado en casa de los amigos de Charlotte.

Oliver le dejó uno de los trajes de baño de Mel y él mismo subió a cambiarse. Al bajar, ella ya se había metido en el agua y nadaba con limpias brazadas hasta que al fin se detuvo al llegar al extremo de la piscina donde estaba él.

—Tienes muy buen estilo nadando. ¿Hay algo que no sepas hacer?

—Sí, muchas cosas —contestó ella sonriéndole—. Nado bastante como forma de hacer ejercicio. Eso me ayuda a mantenerme en forma.

Y, desde luego, la natación había hecho un buen trabajo. El cuerpo que vio cuando salió de la piscina lo dejó atónito. Sus proporciones eran ideales. Tenía las extremidades perfectas. Era una mujer increíblemente hermosa, seca o mojada, por la mañana o por la noche, en cualquier momento del día, en cualquier parte, y ahora la deseaba, allí mismo, junto a la piscina, y, al mismo tiempo, sabía que no podía hacerle eso. Se acababan de conocer y, en cierto sentido, era una mujer algo chapada a la antigua. Se zambulló de nuevo y nadó cerca de él y salió a la superficie para respirar cerca de donde él se encontraba.

—¿Echamos una carrera? —preguntó ella bromeando y él sonrió.

Había sido capitán del equipo de natación, algo así como den años atrás. La llevó hada un lado de la piscina y la besó.

—Tú no lo haces nada mal —dijo ella.

—¿A qué habilidad te estabas refiriendo, querida? —preguntó él, bromeando.

—En realidad, a las dos.

Se sumergió y nadó tras él, emergiendo al otro lado de la piscina, como un pequeño pez. Pero, de pronto, él ya no pudo resistir más, nadó tras ella, le rodeó la cintura con las manos y lentamente se elevaron hacia la superficie en busca de aire. Él la mantuvo cerca de su cuerpo, y ella le rodeó el cuello con los brazos y lo besó.

—No estoy seguro de que sea capaz de comportarme, si es que quieres saber la verdad.

Quería ser honrado con ella, y respetar sus derechos desde el principio.

—Yo tampoco estoy segura de desear que lo seas, Ollie —dijo ella y luego lo besó con fuerza.

Oliver se sintió invadido por un deseo incontenible al tiempo que le quitaba lentamente el bañador y le recorría la carne con las manos. Respiraban y se movían como si formaran un solo cuerpo. Ella le quitó el bañador y lo acarició con las manos.

—Oh, cariño —gimió él al sentir sus manos—. Charlotte, te amo.

Se sintió algo azorado por haber dicho aquellas palabras, pero las dijo. Amaba la forma en que ella pensaba y sentía, y el contacto de su cuerpo entre sus manos. Sus dedos la tocaron con suavidad en su interior, y luego nadaron despacio hada los escalones, hambrientos de deseo. Al llegar ante ellos, la recostó con suavidad y ella lo besó. Poco después la penetró y ella se arqueó, buscándolo, y luego se movió con él, ambos rodeados por el agua cálida, y su acto de amor fue prolongado, suave y hermoso, como si fueran dos personas reunidas por el espado y el tiempo para permanecer suspendidas allí durante todo el tiempo que desearan y pudieran resistir. Finalmente, él perdió el control y se estremeció, al tiempo que ella se abrazaba con fuerza a su cuerpo y, en ese mismo instante, explotaba también. Charlotte abrió los ojos y lo miró, lo volvió a besar y le dijo todo aquello que él deseaba escuchar desde el momento en que se conocieron. Y por muy loco que pudiera parecer, sabía que aquello era cierto para ambos.

—Ollie —susurró bajo el aire suave de la noche—, te amo.

Entonces, él la sacó con suavidad de la piscina, la envolvió en toallas y la llevó de regreso a su propia habitación. Y se echaron en la cama, susurrando en la noche, riéndose como dos niños, compartiendo secretos y sueños. Y cuando le volvió a hacer el amor, ambos comprendieron que estaba bien así. Por primera vez en sus vidas, ambos estaban donde querían estar, con la persona adecuada, en el momento justo y haciendo exactamente lo correcto.

—Es todo como un sueño, ¿verdad? —le susurró ella poco antes de abrazarse y disponerse a dormir como dos niños felices.

—Feliz Navidad, Charlie —replicó él, también en susurros, rodeándole la cintura con el brazo y hundiendo la nariz entre el cabello de su nuca.

Era la única Navidad que habían conocido, la única que siempre desearían conocer. Y, si se trataba de un sueño, Oliver confió en que jamás tendría que despertar.

22

Los niños regresaron después de haber pasado dos semanas en Boston, y Oliver acudió al aeropuerto a recogerlos, sintiéndose feliz, relajado y entusiasmado por el amor que sentía por Charlotte. Los había echado de menos tanto como siempre, pero mientras estuvieron fuera llevó su vida propia, y los días se le pasaron volando, como por arte de magia. También se sentía un tanto nervioso por su regreso, temiendo que percibieran un cambio en él y confiando al mismo tiempo en que les gustara Charlotte. Ya había experimentado en una ocasión el desmoronamiento de una relación amorosa porque la mujer con la que salía y sus hijos no se habían entendido. Aún se asustaba al pensar en la época en que les presentó a Megan. Pero lo que ahora compartía con Charlotte era totalmente diferente. Ella era una mujer suave, acogedora, amable y divertida. Le preocupaba saber cómo se sentía él por las cosas y, a diferencia de Megan, se mostraba muy ansiosa por conocer a sus hijos y hacerse amiga de ellos.

Sam saltó a sus brazos en cuanto bajó del avión, y Mel lo siguió con una amplia sonrisa y el bronceado propio de una esquiadora. Sarah los había llevado a New Hampshire a esquiar durante unos pocos días del fin de semana de Año Nuevo.

—¡Eh, tienes un aspecto estupendo!

Se lo habían pasado muy bien y en el camino de regreso a casa. Mel mencionó que su madre se recuperaba lentamente de la muerte de Jean-Pierre. Sarah trabajaba mucho en su novela y había decidido dedicársela a Jean-Pierre. Oliver no les preguntó si había otra persona en su vida. En realidad, no deseaba saberlo y creía que eso era ahora asunto de Sarah, y no suyo.

—Bueno, papá —dijo Sam acurrucándose cerca de él, en el coche—, ¿nos has echado de menos?

—¿Bromeas, campeón? La casa fue como una tumba sin vuestra presencia.

Pero no siempre había sido así, pensó, sonriendo para sus adentros. Había estado Charlotte.

—Me he sentido terriblemente solo sin vosotros.

Le sonrió a Mel, por encima de la cabeza de Sam, y observó lo femenina que estaba su hija. Durante los últimos meses había desarrollado una nueva pose y ahora, después de dos semanas sin verla, advertía en ella la introducción de nuevos cambios.

—¿Cómo está Andy? —preguntó Sam.

—Tan enorme como siempre —contestó su padre sonriendo—. El otro día se tumbó sobre la colcha blanca, después de haberse pegado un chapuzón en la piscina. Aggie lo persiguió con una escoba, y no estoy seguro de saber quién ganó, porque después de eso se dedicó a ramonear las cortinas —todos se echaron a reír al imaginárselo, y Oliver intentó aparentar naturalidad cuando pronunció la siguiente frase, cuyas palabras había meditado cuidadosamente—: Esta noche vendrá a cenar con nosotros una amiga. Sólo es una conocida —intentó aparentar una frialdad indiferente, pero se preguntó si lograría engañar a alguien, como no fuera a él mismo. Sus hijos eran muy perceptivos—. Pensé que os gustaría conocerla.

—¿Alguien especial, papá? —preguntó Mel con una sonrisa de curiosidad, al tiempo que elevaba una ceja.

Y eso también representaba un cambio. Seis meses antes ella habría estado preparada para odiar a cualquier mujer que mostrara un interés por su padre. Pero, de repente, las cosas parecían ser diferentes. Estaba creciendo y ya casi tenía diecisiete años. Había conocido a un chico en la escuela por el que se sentía interesada, y después del verano pasado con su madre y con Jean-Pierre había terminado por comprender que sus padres ya no volverían a vivir juntos. A Sam le resultó mi poco más duro aceptarlo así, pero también era más pequeño e inocente y no se dio cuenta de la inflexión en el tono de voz de su padre. Mel, sin embargo, la captó.

—Sólo es una amiga.

—¿Quién es? —insistió Mel.

—Se llama Charlie... Bueno, Charlotte, y es de Nebraska.

No se le ocurrió decir ninguna otra cosa, y no quería dar la impresión de estar fanfarroneando al decir que se trataba de una famosa actriz que actuaba en un conocido programa de televisión. De todos modos, eso lo descubrirían por sí mismos. Lo mismo que le había sucedido a Aggie, quien, al verla por primera vez, se quedó con la boca abierta. Pero ambas se hicieron amigas con rapidez y, ante la solicitud de Aggie, Charlie le firmó fotografías suyas para que las enviara a sus amigas y le regaló pequeños objetos de recuerdo utilizados en el programa de televisión. Cuando los niños regresaron a casa, Charlotte ya se había ganado la más completa aprobación por parte de Aggie.

Entraron en el camino que conducía a la casa. Aggie los esperaba para abrazarlos a ambos y las pastas que había hecho ya estaban preparadas. Andy se volvió loco en cuanto los vio. Aún faltaban dos horas para cenar, y Sam insistió en que quería nadar. Había esperado con verdadero anhelo el regreso a California y a la piscina, después de pasar dos semanas en el helado Este. Dijo que nunca había pasado tanto frío en su vida como le había sucedido en esta ocasión en Boston.

Antes de que Mel se dedicara a poner en orden sus cosas se dirigió directamente al teléfono para llamar a sus amigos, para descubrir quién había hecho qué con quién, y qué había perdido ella durante los días que estuvo fuera. Evidentemente, ambos se alegraban de estar allí de nuevo, y eso le agradó mucho a Oliver. Sólo lamentaba que ninguno de ellos Hubiera tenido la oportunidad de ver en esta ocasión a Benjamin, que volvía a desempeñar dos trabajos. Además, tanto él como Sandra estaban muy ocupados con el bebé. Cuando le preguntó a Mel en el coche, parecía como si nada Hubiera cambiado, aunque ella dijo que Benjamin le pareció un tanto deprimido, pero añadió que quizá sólo estaba cansado. Sandra no estaba en casa, a pesar de que ya era más de medianoche, y Benjamin estaba cuidando al bebé las dos ocasiones en que ella lo llamó.

A las siete en punto, mientras Oliver esperaba nervioso en el despacho, escuchando los ruidos familiares que producían los niños en el piso de arriba, vio el pequeño Mercedes rojo enfilar el camino que conducía a la casa. El corazón le dio un vuelco en el pecho, y Hubiera querido echar a correr para recibir a Charlie y besarla. Pero se contuvo y la observó bajarse del coche, después de lo cual se dirigió tranquilamente Hacia la puerta para franquearle la entrada, preguntándose si los niños estarían observando.

—Hola, cariño —le susurró besándola fugazmente en el cuello y después en la mejilla—. Te He echado mucho de menos.

Tenía la impresión de que habían transcurrido varios días desde la ultima vez que se vieron, aunque, en realidad, acababan de estar juntos aquella misma mañana.

—Yo también te eché de menos —le susurró ella como si fuera una conspiradora—. ¿Cómo están los niños?

—Magníficos. Se lo pasaron muy bien, pero parecen felices de haber regresado. Les Hablé de ti en el coche, y por el momento todo va bien.

Aquello fue peor que si su novia lo hubiera presentado a su futura suegra, pero él sabía lo duros que podían llegar a ser los niños, y particularmente los suyos. Charlotte se sentía tan nerviosa como él ante la perspectiva de conocerlos. Eran como dos jovencitos asustados que se dirigieron hacia el despacho y se sentaron en extremos opuestos de la estancia, en cómodos sillones, pero no habrían engañado a nadie con su actitud. La mirada que intercambiaron era de la más pura adoración mutua. Era algo muy raro lo que habían descubierto durante las dos últimas semanas, y ambos lo sabían.

Y Charlotte también sabía que se trataba de algo que debía ser compartido.

Oliver casi saltó del sillón y subió presuroso la escalera para llamarlos, mientras ella también se levantaba y se dedicaba a pasear por el despacho, tocando algunos objetos, observando el espacio sin ver nada. ¿Qué sucedería si ellos la odiaban, si la hija de Oliver era una mocosa y su querido Sam un pequeño monstruo? Pero antes de que pudiera continuar con sus cavilaciones, el perro irrumpió de pronto en la estancia, seguido de Sam, Mel y Oliver. Fue como un ataque por sorpresa, instantáneo, y el despacho se llenó en seguida de ruido, charlas y risas hasta que, de repente, todos se callaron al verla.

Oliver se apresuró a adelantarse y presentarlos a todos. Mel le estrechó la mano, observándola en seguida con mirada inquisitiva y pareció aprobar lo que vio. En realidad, quedó impresionada. Sam la contemplaba con los ojos entrecerrados, como si tratara de recordar algo, pero sin estar muy seguro de qué se trataba. Y no cabía la menor duda de que era una mujer guapa. Se había puesto una sedosa falda azul marino, unas medias azul oscuro, unas bonitas zapatillas marinas, un suéter blanco de cuello de cisne y una ligera chaqueta deportiva. Llevaba menos maquillaje que la propia Mel, que no iba muy maquillada, y el cabello le caía hada atrás en una larga y brillante cola de caballo. Tenía el cabe-

Uo exactamente del mismo color que Benjamin, y eso fue lo primero que observó Mel.

—Es muy agradable conoceros a los dos-dijo ella sonriendo—. Vuestro padre me ha contado muchas cosas de vosotros.

—¿Sí? ¿Como qué? —preguntó Sam sonriente. Le pareció una mujer inteligente y llegó a la conclusión de que podría gustarle—. ¿Te ha hablado de mis experimentos científicos?

Se había sentido particularmente orgulloso de ello, y Mel casi lanzó un gemido al pensarlo.

—No, por favor... —dijo, suponiendo lo que vendría a continuación.

—¿Te gustaría verlos? —preguntó el niño sin dejar de sonreír.

Charlotte empezó a asentir con la cabeza, pero Mel extendió una mano para detenerla.

—Acepta mi consejo y no lo hagas. Ha estado criando una granja de gusanos. Es algo realmente nauseabundo.

Ella y Aggie lo habían obligado a conservarla en el garaje, y el pequeño se moría de ganas de enseñársela a la amiga de su padre, al mismo tiempo que utilizaba la excusa como una forma de ponerla a prueba.

—Yo misma hice eso una vez —dijo ella sonriéndole al niño—. Pero mi madre me lo tiró todo. Tenía serpientes, y ratones blancos y hasta un conejillo de Indias. ¿Sabes lo que es un conejillo de Indias, Sam? —el niño sacudió la cabeza, realmente impresionado por ella, que, evidentemente, acababa de ganar muchos puntos en su consideración—. Son maravillosos. El mío era de pelo largo y parecía como una especie de cruce entre un perro y un conejo.

—Eh, eso parece fantástico —y después, dirigiéndose a Oliver con los ojos muy abiertos^ preguntó—: Papá, ¿puedo tener uno?

—Será mejor que antes se lo preguntes a Aggie. Probablemente será ella la que se tendrá que encargar de limpiarlo.

En ese momento, Agnes los llamó anunciando que la cena estaba servida y todos se sentaron ante la mesa del comedor. Charlotte se colocó la servilleta almidonada sobre el regazo y se dio cuenta de que los ojos de Mel no se perdían detalle de sus movimientos y de su aspecto, desde el brillante cabello hasta las manos perfectamente cuidadas.

Comieron hamburguesas y patatas fritas, el plato favorito de Sam, una enorme ensalada verde y tortas caseras. Oliver recordó en seguida las sencillas comidas que se habían preparado en las dos últimas semanas en la cocina de la casa de Charlotte. De improviso, cobró plena conciencia de lo mucho que echaba de menos el tiempo que había pasado a solas con ella, pero ya se había prometido a sí mismo que pasaría con ella todo el tiempo que pudiera, incluso después del regreso de los niños. Después de todo, tenía derecho a ello y sus hijos tendrían que acostumbrarse. Y poco después, en plena cena, Sam lanzó de pronto un grito y se la quedó mirando fijamente. Tenía la boca abierta y los ojos grandes como platos, y luego sacudió la cabeza con una expresión de incredulidad. No podía ser, no podía tratarse de ella, ¿o sí?

—¿Eres..., has estado alguna vez...?

Ni siquiera sabía cómo empezar a plantear la pregunta, y Charlotte no tuvo más remedio que echarse a reír. Se había preguntado si lo descubrirían por sí solos, pero se imaginó que sería Mel quien se diera cuenta primero, cosa que no había sucedido.

—Creo que soy la misma —dijo con una expresión de modestia, dirigiéndole una mirada llena de picardía—, si me preguntas lo que me parece que estás preguntando, Sam.

—¡Sales en la tele! ¡Uau! ¿Eres tú, verdad? Quiero decir...

—Sí, sí, en efecto.

Miró a los dos jóvenes, como pidiendo disculpas y sintiéndose un tanto azorada.

—¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Sam, sintiéndose casi insultado, mientras Mel la miraba, confusa.

Sabía que Charlotte tenía un rostro que le resultaba algo familiar, pero aún no sabía por qué le avergonzaba preguntarlo, ni siquiera ahora. Evidentemente, debería haberlo sabido y no lo sabía. Y se sentía estúpida por ello.

—No me pareció una cosa tan importante, Sam —dijo, y lo más hermoso fue que lo dijo en serio.

—¡Dijiste que tuviste un conejillo de Indias! ¿Por qué no me dijiste que salías en un programa de la tele?

Todos se echaron a reír ante este sencillo razonamiento. Charlotte sacudió la cabeza y sonrió ampliamente.

—No son exactamente las mismas cosas, ¿sabes?

Y entonces, de repente, Mel se dio cuenta de quién era ella, y sus ojos se abrieron mucho, sin dejar de mirarla.

—¡Oh, Dios santo! ¡Pero si eres Charlotte Sampson!

—En efecto —admitió, mientras Aggie sacaba otro plato de deliciosas tortas y le dirigía una mirada llena de orgullo. Era como si ella y Charlie hubieran sido ya viejas amigas. Charlotte le dirigió una mirada de agradecimiento y, al tiempo que tomaba otra torta del plato, le susurró—: Gracias, Aggie.

—¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Mel, repitiendo las palabras de su hermano, y Charlotte se la quedó mirando con seriedad.

—¿Habría conseguido eso que os agradara más? Ya sabes que no habría sido así. Esa clase de cosas son bonitas, peto en realidad no tienen la menor importancia.

—Lo sé, pero...

¡Oh, cuando le dijera a sus amigas de la escuela que había cenado con la verdadera Charlotte Sampson! En la escuela había muchos jóvenes que conocían a actores famosos, y algunos incluso estaban emparentados con ellos, pero ella nunca había conocido a ningún actor o actriz famosos, y ahora, al observar aún más cuidadosamente a Charlotte, le pareció maravillosa. Y lo mismo le sucedía a su padre, que estaba encantado por la forma en que ella se relacionaba con sus hijos, las cosas que decía, su actitud y los valores que la convertían en lo que era, en lugar de en una simple actriz famosa.

—Vaya, es realmente excitante conocerte —dijo Mel honestamente.

Charlotte se echó a reír. Fue un cumplido que significó algo para ella, sobre todo porque procedía de la hija de Oliver.

—Gracias, Mel. También resulta muy excitante conocerte. Debo admitir que me sentía muy nerviosa antes de venir aquí esta noche. ¡Creo que me he cambiado de ropa por lo menos diez veces!

Esas palabras conmovieron a Oliver, y Mel pareció asombrada.

—¿Tú? ¡Nerviosa por conocemos! ¡Eso sí que es extraño! ¿Qué será entonces actuar en la televisión?

A continuación, le hicieron cientos de preguntas, sobre las personas a las que conocía, a quién había visto, con quién había trabajado, cómo era eso de actuar ante las cámaras y verse luego en la pantalla, o aprender los guiones, qué le asustaba más, y si le gustaba su trabajo.

—Bueno, chicos, relajaos un poco —terminó por intervenir Oliver—. AI menos, dadle a Charlie una oportunidad para terminar de cenar.

Apenas si le habían permitido respirar desde que se enteraron de quién era. Entonces, tras un momento de silencio, Mel le hizo una sola pregunta.

—¿Cómo conociste a nuestro padre?

Sentía curiosidad, pero ya no se mostraba crítica, y Charlie sonrió cariñosamente al escuchar la pregunta.

—Supongo que sólo fue cuestión de buena suerte. Hace unas semanas, en una fiesta de Navidad que se celebró en los estudios.

Entonces, Oliver decidió contarles la verdad, o al menos una parte. Creyó que ya estaban preparados para saberla.

—Charlie fue lo bastante amable como para invitarme a cenar con ella la Nochebuena.

Sin embargo, no les dijo que había pasado la noche con ella, ni que habían hecho el amor en la piscina el día de Navidad, ni que se habían enamorado perdidamente el uno del otro, casi desde el momento en que se conocieron. Mel, sin embargo, lo comprendió todo, y hasta el propio Sam sospechó que se trataba de algo muy serio. Se miraron un tanto extrañados, más incluso que de la relación que se estableciera entre su madre y Jean-Pierre. Pero en este caso todo parecía mucho mejor. Charlotte Sampson era maravillosa.

En cuanto hubieron terminado el postre, Sam la invitó una vez más a acompañarlo al garaje para ver su granja de gusanos. Y, ante el horror de Mel, Charlotte aceptó y se marchó con el pequeño, regresando poco después para decir que era mucho mejor de lo que había sido la suya. Sam dijo con orgullo que había ganado por ello el premio de ciencias, y su hermana volvió a decirle que se trataba de algo nauseabundo.

Sam se acostó a las nueve de la noche, y Mel se quedó un rato más en el salón, con ella, haciéndole preguntas sobre guiones, agentes y actuaciones. Charlotte confesó que siempre había deseado intervenir en una obra teatral de Broadway, y finalmente, con una expresión de pena, miró su reloj y dijo que al día siguiente la llamarían desde el estudio a las cuatro de la madrugada, para filmar una escena difícil, que aún tenía que revisar cuando regresara a casa.

—Si consideras en serio la idea de seguir una carrera como actriz, Mel, debes saber que has de trabajar muy duro, aunque debo admitir que a mí me encanta.

—¿Puedo ir a verte alguna vez al estudio, mientras actúas? —se atrevió a preguntar Mel, asombrada de su propio valor.

Pero Charlotte la hacía sentirse tan cómoda que casi era como si estuviera hablando con una vieja amiga y ella se apresuró a asentir con un gesto.

—Pues claro, siempre y cuando no le importe a tu padre. Hace un par de semanas me vio hacer un anuncio comercial, y fue divertido.

Sonrió con timidez, mirando a Oliver, y él le tocó la mano que Mel no podía ver desde donde se encontraba. Además, la joven se hallaba demasiado ocupada e impresionada como para percibir la electricidad que se transmitió entre ellos dos.

—¡Uau, papá! ¿Y cómo fue?

—Interesante, y agotador —contestó mirando compasivamente a Charlie, a quien preguntó—: ¿Cuántas tomas hicieron en total?

—Creo que treinta y dos. Quizá más, no me acuerdo muy bien.

—El otro actor no dejaba de equivocar su texto, y tuvieron que repetir una y otra vez —le explicó su padre a Mel—. Pero de todos modos fue muy interesante observarlo. Es increíble la cantidad de gente que participa en ello.

—Deberías ver cómo son las cosas cuando se filma el programa, y hablando de eso... —dijo, dirigiéndose hacia la puerta, desde donde deseó buenas noches a Mel, que subió en seguida a su habitación para llamar a sus amigos y contarles a quién acababa de conocer.

Oliver la acompañó hasta el coche con una mirada de creciente admiración.

—Eres realmente increíble, ¿lo sabías? Granjas de gusanos, paciencia con las jovencitas, ¿hay alguna otra cosa sobre ti que yo deba saber?

—Sí —lo miró con expresión de felicidad. Había sido una tarde maravillosa en la que había disipado todos sus temores. Confiaba en haberles gustado a los hijos de Oliver—. Que te amo mucho, Oliver Watson.

—Yo también te amo, Charlie —le susurró él, besándola.

Y desde la ventana de su habitación, Sam los contempló asombrado y luego se volvió hada Aggie, que le estaba preparando la cama.

—¡Vaya, Aggie! ¡Papá acaba de besar a Charlotte Sampson!

Eso sí que era algo importante, pero Agnes se limitó a mirarlo con soma, diciéndole:

—Métete en tus asuntos, jovencito, y ve a lavarte los dientes.

—¿Crees que a ella le gusta de veras?

—Ésa es mi impresión. Tu padre es un hombre muy agradable, ¿a quién no le gustaría?

—Pero ella es una actriz de cine, Aggie, o de la tele..., ¿sabes?

—¿Y qué diferencia representa eso?

Y mientras el niño se iba a lavar los dientes, sin dejar de mover la cabeza con gesto de asombro, Aggie pensó en la buena suerte que habían tenido aquellas dos personas. Y, después de lo que había visto aquella noche, lo mismo se podía pensar de los niños.

23

Aquel fin de semana, Charlotte condujo su coche por el camino que llevaba a la casa, lo detuvo ante ella, bajó del vehículo y llamó con gesto solemne al timbre de la puerta. Cuando Sam acudió a abrirle, emocionado por volver a verla, le entregó una caja de forma extraña, cubierta con una manta azul pálido. Desde su interior surgían raros chillidos y un olor acre que al niño no le importó. Al quitar la manta, lanzó una exclamación de asombro. Era un conejillo de Indias de pelo largo. Y ella había tenido razón, puesto que parecía un cruce entre un perro pequeño y un conejo.

—¡Uau! ¡Uau! ¡Mira, papá! —le gritó a su padre que en esos momentos bajaba la escalera, recién duchado y afeitado—. ¿Me lo puedo quedar? — preguntó el niño, mirándolo a él y luego a Charlotte.

Y Charlotte miró con una expresión de ruego a Oliver.

—Supongo que sí —contestó, sonriéndole a Charlotte, quien todo lo que realizaba era para hacerlos más felices a ellos.

—¿Lo puedo tener en mi cuarto?

—Si puedes soportar el olor, me parece bien.

Los dos adultos se echaron a reír y Sam tomó la jaula y subió presuroso la escalera antes de que alguno de ellos cambiara de opinión.

Aquella tarde fueron a jugar a la playa de Malibú, y por la noche a ver una película de terror que le gustaba a Mel y que, según Charlie, le recordaba algunos de sus primeros trabajos. Finalmente, fueron al Hard Rock Café y a ella ni si— quiera pareció importarle el ruido. A la semana siguiente fueron a Disneylandia. La vida era una fiesta constante a su lado. A ella siempre se le ocurrían cosas magníficas que hacer, acontecimientos excitantes a los que asistir, y hasta los invitó a su casa y les preparó la cena, aunque Sam admitió de mala gana que Agnes era mejor cocinera pero que, en todos los demás aspectos, Charlie le gustaba mucho más. Al conejillo de Indias que le regalara le puso su nombre, Charles, que acortó, llamándolo Charlie. Y Mel ya les había comunicado a todos sus conocidos que su padre estaba saliendo con Charlotte Sampson.

Ninguno de los niños oponía ninguna objeción contra ella, y ni siquiera parecieron sentirse molestos cuando, una noche, Oliver dijo que iban a salir, lo que no solía suceder durante la semana, ya que ella trabajaba mucho y tenía que levantarse muy temprano para estar en los estudios. En dos ocasiones se había quedado a dormir el fin de semana en la habitación de huéspedes. Era magnífica en cuanto a decoro y comportamiento, para no azorar a los niños, y ninguno de ellos supo que en tales ocasiones, a altas horas de la madrugada, su padre avanzaba de puntillas por el pasillo y se metía en la cama con ella, sonriendo feliz, haciéndole señas para que no hiciera ruido y riendo por lo bajo.

Para todos ellos fue una situación perfecta, y un mes más tarde, cuando George y Margaret vinieron a verlos, también se sintieron complacidos., Al principio, quedaron enormemente impresionados al conocerla, pero no tardaron en olvidar que era una actriz famosa. Charlotte era tan poco consciente de sí misma, tan discreta con respecto a su éxito, tan cálida con aquellas personas que le importaban y tan amable con todo el mundo, que parecía como sí todos se enamoraran de la mujer, y no de la estrella de la televisión. Tal y como le había comentado ella misma a Mel cuando conoció a los niños, el éxito era bonito, pero no era lo más importante de su vida. Lo que más le importaba eran las personas a las que amaba.

No obstante, ellos eran conscientes de su fama, ya que, fueran a donde fuesen, la gente le pedía autógrafos, o la interrumpía en los momentos más inesperados preguntándole si era ella, y diciéndole después lo mucho que les gustaba el programa, y queriendo saber después quiénes eran Mel y Sam. En ocasiones, eso los molestaba un tanto, y Oliver intentaba no pensar en ello más de lo estrictamente necesario. Pero Charlie siempre se mostraba amable con sus admiradores, tratándolos con paciencia y comprensión y comportándose como si esperara que se le acercaran y le hablaran, lo cual la hacía sentirse contenta. A veces, Mel le preguntaba cómo podía soportarlo sin perder la paciencia.

—Eso forma parte de mi trabajo, cariño. Es algo que se acepta cuando se hace esta clase de trabajo, puesto que, en caso contrario, nunca se llega a ser nada importante. Es algo que se hace por ellos tanto como por una misma. Y el día en que deje de preocuparme por ellos será el día en que dejaré de llevar a cabo una buena actuación en el estudio.

A George le pareció una mujer absolutamente encantadora, y la más guapa que había conocido nunca. Sólo rogaba para que su hijo terminara por casarse con ella. Y, antes de marcharse, le preguntó a Oliver si se lo había pedido.

—Vamos, papá. Si apenas hace dos meses que nos conocemos. No me des prisa. Además, ella tiene que ocuparse de su carrera. No creo que desee instalarse en compañía de un mortal ordinario y un par de crios.

La verdad es que ella había dicho que no le importaba, pero él temía planteárselo.

—Creo que a ella le gustaría. Posee valores realmente honestos y bondadosos.

—Lo sé, pero podría tener a cualquier hombre de Hollywood que deseara. Demos tiempo al tiempo.

Aún no podía creer en su buena fortuna, pero el caso era que lo mismo le sucedía á Charlie.

George y Margaret regresaron a Nueva York y una noche en que estaban sentados, hablando tranquilamente, sonó el teléfono. Era Benjamin y lloraba tan fuerte que, al principio, Ollie apenas si pudo comprender lo que le decía.

—Tranquilízate, hijo. Cálmate, eso es... Respira profundamente... —miró preocupado a Charlie, temiendo que se hubiera producido un accidente. No sabía nada de su hijo desde hacía varias semanas, pues nadie le contestaba cuando lo llamaba, hasta el punto de que le había pedido a su padre que pasara a verlo una vez que hubiera regresado a Nueva York—. Benjamin, háblame, ¿qué sucede?

Lo único que pudo escuchar al principio fue el sonido de unos sollozos incontenibles. Poco a poco, el muchacho se recuperó y contestó:

—No puedo soportarlo más, papá. No puedo soportarlo. Creo que la odio.

—¿Qué ha sucedido?

—Nada. Sólo que estoy muy cansado. Todo lo que hago es trabajar y pagar cuentas y más cuentas para ella y el bebé. Ella ha dejado su trabajo y creía que estaba nuevamente embarazada, pero no lo estaba —pero, en esta ocasión, el bebé no habría sido de él, ya que no la tocaba desde hacía dos meses—. Ha estado saliendo con Billy Webb y con Johnny Pierson. No sé, papá. Lo único que hace es salir. A veces, hasta tengo que llevarme al bebé conmigo cuando voy a trabajar. Quiero a Alex, y no estoy dispuesto a abandonarlo, pero no puedo... —empezó a llorar de nuevo—. Ya no puedo resistirlo más, simplemente no puedo. La semana pasada pensé incluso en suicidarme. Permanecí sentado en el garaje durante más de una hora, intentando reunir el valor para poner el coche en marcha, pero no pude hacerlo. No dejo de pensar en Alex y en lo que le sucedería si lo dejara con ella. A ella no le importa nada, papá. A veces ni siquiera se acuerda de alimentarlo, y el bebé se pasa el día llorando, y me lo encuentro así al regresar a casa. La semana pasada estuvo a punto de caerse a la piscina cuando lo dejé a solas con ella durante apenas diez minutos. Papá, ayúdame, por favor. Ayúdame a salir de esto.

Los sollozos se reanudaron, incontenibles, pero cuando Oliver sugirió que viniera a California en cuanto le fuera posible, Benjamin dijo que no podía abandonar al bebé. Lo quería demasiado, y dejarlo con Sandra significaría que ésta lo descuidaría terriblemente.

—¿Por qué no te lo traes contigo?

—Ella dice que no me lo permitirá. La semana pasada le dije que me marcharía con el bebé, y ella dijo que llamaría a la policía si lo intentaba. Dice que no tengo ningún derecho a llevármelo, que ella es la madre, y que si me lo llevo, todos sus amigos pensarán que ha hecho algo malo y la mirarán de mala manera. Pero tampoco quiere cuidarse de él.

—¿Qué sabes de la madre de Sandra? ¿Crees que estaría dispuesta a ayudar?

—No lo sé. El amigo con el que se marchó la abandonó y ella se trasladó desde Los Ángeles a Bakersfíeld.

—¿Sabes su número de teléfono?

—Sí. Sandra lo dejó en la pared de la cocina —el llanto había remitido ahora. Era un muchacho de apenas dieciocho años que se sentía abrumado por una carga terrible—. Ella no ha regresado a casa desde ayer por la mañana. Ha estado tonteando por ahí prácticamente desde que nadó el bebé —en aquellos momentos, el pequeño contaba con cinco meses y medio de edad—. Papá, intenté que funcionara, de veras que lo intenté, pero ya no puedo soportarlo más —y luego, con una voz en la que había un tono de vergüenza, añadió—: A veces creo que la odio.

Oliver lo comprendió perfectamente, y por un momento pensó que, de haber estado en la situación de su hijo, habría sido capaz de matarla o, desde luego, la habría abandonado hacía ya tiempo. Pero Benjamin estaba tan decidido a hacer lo que le parecía más correcto para ella y para su hijo. Oliver se sintió agradecido por el hecho de que no se hubiera casado con ella. Al menos, eso facilitaba la situación.

—Relájate, hijo. ¿Por qué no vas a casa del abuelo a pasar el fin de semana?

—¿Y qué haré con Alex? —preguntó él sin saber qué hacer, como un niño impotente.

Después de casi un año de realizar dos trabajos, de mantener a una joven que no era su esposa, y de casi seis meses de cuidar a su hijo, Benjamin se sentía tan exhausto que apenas si era capaz de pensar por sí mismo.

—Llévatelo contigo. Margaret te echará una mano. Ella fue enfermera. Recoge tus cosas y sal de ahí. Yo llamaré a tu abuelo y le diré que vas a ir. Y ahora dame el número de teléfono de la madre de Sandra.

Benjamin se lo comunicó y después colgó, tras haberle prometido que recogería sus cosas y las del bebé y aquella misma noche iría a casa de su abuelo.

A continuación, Oliver llamó a su padre y le explicó la situación, mientras éste iba informando de todo a Margaret y aseguró a su hijo que ambos harían todo lo posible por ayudar al muchacho.

—Tienes que ayudarlo a salir de esta situación, Oliver.

—Voy a hacer todo lo que pueda, papá.

No le dijo que Benjamin había llegado incluso a pensar en suicidarse, pues hasta él mismo se sentía demasiado conmocionado tras haberlo escuchado. Pero se lo dijo a Charlotte después de colgar el teléfono, y ésta quedó horrorizada.

—Oh, Dios santo, Ollie, sácalo de allí. ¿Por qué no vuelas inmediatamente y vas a buscarlo?

—Antes quiero hablar con la madre de la muchacha y ver si está dispuesta a hacerse cargo de Sandra y del bebé.

Marcó el número de Bakersfield y la mujer contestó casi inmediatamente. Parecía estar borracha, y se mostró algo más que un poco estúpida, pero sabía quién era Oliver, y también conocía la situación de Sandra, Benjamin y el bebé. Pacientemente, Oliver le explicó que tanto él como Benjamin creían llegado el momento de arreglar las cosas. Le preguntó si estaba dispuesta a aceptar a su hija en su casa, con el bebé. Después de unos instantes de vacilación, le hizo a Oliver la única pregunta que realmente la preocupaba.

—¿Está usted dispuesto a pagar por ello si lo hiciera? ¿Y a ella también?

—Podría ser —todo le parecía válido con tal de sacar a aquella muchacha de la vida de su hijo, pero no deseaba dar esa impresión, puesto que entonces la mujer se mostraría más ambiciosa—. Eso depende de la cantidad de la que estemos hablando. Y, desde luego, esperaría que Sandra trabajara para mantenerse, a menos que vuelva a la escuela, claro.

Pero la mujer parecía mucho menos interesada por la educación de su hija.

—¿De cuánto dice que estamos hablando?

—Digamos que quinientos por ella y el bebé.

No era una fortuna, pero le pareció suficiente, sobre todo si la muchacha iba a vivir con su madre.

—Creo que está bien —dijo la mujer, queriendo aprovechar la oferta antes de que él se arrepintiera.

Al fin y al cabo, pensó, apenas si necesitarían dinero para mantener al bebé, y ella y Sandra podrían divertirse con el resto del dinero.

—¿Estaría usted de acuerdo en firmar documentos en los que aceptara este acuerdo? —preguntó Oliver.

—Sí, desde luego.

—¿Cuándo está usted dispuesta a aceptar a su hija en su casa?

—Demonios, no lo sé. Ahora mismo estoy sin trabajo. Supongo que podría ayudarla con el bebé... —la voz pareció ir apagándose en el otro extremo de la línea. No le agradaba mucho la idea de vivir con un bebé que se pasaba todo el tiempo llorando, y de tener que ocuparse además de Sandra, pero, por otro lado, el dinero la atraía, a menos que pudiera conseguir más—. ¿Qué le parecen setecientos? ¿Quiere pensárselo?

—Seiscientos —contestó Oliver con una expresión helada en el rostro.

Odiaba incluso el regatear con ella, y el simple hecho de escucharla hacía que se encogiera sólo de pensar que Benjamin había vivido con su hija.

—De acuerdo, lo acepto.

—En tal caso, le enviaré a Sandra y al bebé mañana mismo, por avión.

A continuación, llamó a Margaret y le pidió que acudiera a la casa de Purchase y ayudara a la muchacha a recoger sus cosas y se ocupara de enviarla a Los Ángeles, junto con el bebé. Y que luego se quedara con Benjamin durante aquel fin de semana. Quería que se tranquilizara un poco, y no deseaba que tuviera que pasar por la tensión de volar en el mismo avión hasta Los Ángeles, con Sandra y el pequeño Alex.

Margaret fue como un ángel caído del cielo y aceptó rápidamente ayudarlo. No le pareció ni confundida ni azorada, sino perfectamente tranquila y deseosa de hacer todo lo posible por ayudar, sin alterar por ello al padre de Oliver. Le dio las gracias desde lo más profundo de su corazón, y ella le aseguró que se encargaría de cerrar la casa de Purchase en cuanto Benjamin se hubiera marchado, poner la alarma y pasar de vez en cuando a echarle un vistazo. En cualquier caso, él no había querido venderla hasta no estar seguro de que se iba a quedar definitivamente en California. Era como su lugar de retiro, que era también la razón por la que se había limitado a alquilar una casa en California.

Después llamó a Benjamin, quien parecía como si hubiera estado esperando su llamada, junto al teléfono.

—Ya está todo arreglado, hijo. He hablado con su madre y se sentirá feliz de aceptarlos a ambos —explicó, como si se tratara de una cálida acogida. Le explicó que él se encargaría de proporcionar los fondos adecuados para el mantenimiento del niño, de modo que no tenía de qué preocuparse—. Ahora mismo encargaré un billete para ellos en un avión que salga mañana. Margaret irá por ahí para ayudarla a recoger lo que necesite y para llevarte luego a casa del abuelo. He pensado que lo mejor será que pases un día o dos con ellos y luego te vengas para acá.

Y entonces lo tendría en casa. Después de todos aquellos meses, habría vuelto al redil, donde podría empezar una nueva vida, o recuperar el camino perdido de su antigua vida. Jamás volvería a ser lo mismo que antes para él, eso lo sabía muy bien, puesto que no podría borrar nada de lo ocurrido, ni olvidar al bebé, pero tenía derecho a seguir su camino y no quedar enterrado en vida con una muchacha a la que no amaba y un bebé que en realidad nunca había deseado tener. Había actuado del modo más noble durante el tiempo suficiente, pero ahora que había abierto la puerta, Oliver iba a sacarlo del infierno con toda la rapidez que pudiera, antes de que cambiara de opinión. Al principio, Benjamin tartamudeó ante la perspectiva de que Sandra se llevara al bebé, pero se sentía demasiado agotado y deprimido como para seguir luchando. Y su padre no dejaba de decirle que la madre de Sandra estaba dispuesta a hacerse cargo del bebé. La voz de Benjamin sonó apagada al aceptar todos los arreglos propuestos y, al cabo de un prolongado rato de silencio, su voz sonó triste al darle las gracias a su padre.

—Voy a echar mucho de menos a Alex. Es un bebé tan encantador, papá. Empieza a gatear. No sé... —parecía como si dudara de nuevo—. Quizá esto no sea lo más correcto.

Pero, en su interior, una parte de él deseaba verse aliviado de todas las responsabilidades. Los últimos meses habían sido una verdadera pesadilla para él.

—Estás haciendo lo correcto —le espetó Oliver—. Podrás visitarlo en Bakersfíeld. Sólo está a dos horas de aquí. Esto es lo mejor que podría sucederos a todos vosotros, a ti, a Sandra, y al bebé. No puedes seguir luchando inútilmente ahí. Has llevado a cabo una tarea condenadamente buena hasta el momento, y me siento orgulloso de lo que has hecho. Pero también tienes que pensar en ti mismo. A tu edad, y sin haber acabado siquiera los estudios medios, no tienes nada que ofrecerle a ese bebé.

—Lo sé —y luego, con un tono de preocupación, preguntó—: ¿De veras dijo la madre de Sandra que la ayudaría a ella y a Alex? No confío en que lo haga por su propia cuenta.

—Dijo que así lo haría, y en estos momentos ni siquiera tiene trabajo. Y ahora duerme un rato —en ese momento, escuchó el llanto del bebé al fondo. Benjamin decidió esperar en la casa a que Sandra regresara, y Margaret iría a la mañana siguiente—. Hablaré contigo mañana por la noche, en casa del abuelo.

Pero al día siguiente, cuando— lo llamó, Margaret le comunicó que Benjamin estaba durmiendo. Se había sentido absolutamente descorazonado cuando Sandra se marchó con el bebé. Había insistido en limpiar él mismo la casa de Purchase, una vez que ellos se hubieron marchado, y cuando llegó a casa del abuelo se desmoronó por fin debido a la conmoción, la tensión y el esfuerzo. Al parecer, su separación de Sandra había sido amarga y dura, con gritos por ambas partes. Margaret lo había obligado a acostarse como si fuera un niño, y aún no había cenado. Ella preguntó si no sería mejor que se quedara unos cuantos días más, pero Oliver insistió en que quena que volara hasta California en cuanto se sintiera con ánimos para hacer el viaje. Necesitaba «al ir de allí y poner muchos kilómetros de distancia entre el mismo y la pesadilla que había sido aquel último año.

—Es un buen muchacho, Oliver. Deberías sentirte muy orgulloso de él. Se ha comportado como un hombre hasta el final, y se ha sentido morir al ver cómo se llevaban a su hijo.

—Lo sé.

No había esperado que su hijo amara tanto a aquel bebé, lo cual, sin lugar a dudas, complicaba las cosas, pero la situación podría cambiar con el tiempo, y quizá el apego no fuera tan grande, o quizá algún día Sandra estuviera dispuesta a renunciar a sus derechos y permitir que Benjamin lo adoptara. Oliver había hablado al respecto con un abogado y éste le había asegurado que, a menos que ella estuviera dispuesta a desprenderse del bebé, y por el momento no lo estaba, no había forma de arrebatárselo. Habían hecho lo más conveniente al permitirle que se lo llevara, y lo más apropiado sería permitir que Benjamin visitara al bebé.

—Gracias de nuevo por haberte ocupado de todo, Margaret —dijo Oliver—. Siento mucho haberte cargado con todo esto, pero en estos momentos no he sabido a quién dirigirme, excepto a ti.

Había pensado en llamar a Daphne, en Nueva York, pero ella vivía demasiado lejos, y siempre andaba demasiado ocupada con su trabajo. Margaret había sido como una bendición por la forma en que trató el problema, y Oliver se sentía profundamente agradecido por ello. Su padre tenía mucha razón: era una mujer maravillosa.

—Tu padre dice que se parece mucho a ti. Es fuerte, amable y tozudo —le resultó extraño escuchar aquellas palabras en boca de Margaret. Siempre había creído que Benjamin se parecía más a su madre—. Ahora volverá al buen camino. No te preocupes por él. Mañana mismo, o pasado mañana, lo dejaré en el avión.

Le volvió a dar las gracias y colgó. A continuación, llamó a la madre de Sandra, en Bakersfíeld, y se aseguró de que ella y el bebé habían llegado sanos y salvos. La mujer le dijo que estaban allí y en seguida quiso saber cuándo recibiría el primer cheque.

—Se lo envié por correo ayer mismo, señora Cárter —dijo Oliver con desdén—. ¿Está bien el bebé?

—Es un pequeño encantador —contestó ella, más para agradarle que por sentir una verdadera emoción por su nieto.

Y después, finalmente, Oliver se refajo, se desperezó sobre el sofá, junto a Charlotte, que había estado presente en la mayoría de las conversaciones, y tuvo la sensación de que el infierno ya casi había terminado. Se volvió hacia ella con una sonrisa algo cansada, y Charlotte le acarició el cabello con suavidad.

—Ha sido un año infernal para ese muchacho, Charlie —le dijo él—. Gracias a Dios, ahora vuelve a ser libre.

Aunque hasta el propio Oliver experimentaba un pinchazo de dolor por el pequeño Alex. Ahora estaría más alejado de sus vidas.

—Tuvo que haber sido bastante duro para él llamarte para pedirte ayuda. Tienes que sentirte orgulloso de él por no haber arrojado la toalla cuando más fácil le hubiera sido hacerlo.

—Y así me siento. Le tengo un gran respeto. Lo único que siento es que haya tenido que pasar por todo eso.

Aquella noche cenaron a solas, una vez que Mel y Sam se hubieron acostado. Poco antes había llamado Benjamin, y los pequeños ya sabían que su hermano mayor llegaría el día siguiente. Oliver les advirtió que Benjamin había pasado por momentos muy duros, y Mel le prometió que haría todo lo posible por facilitarle las cosas. Todos se preguntaban qué haría con respecto a los estudios, pero eso aún no lo sabía nadie.

Algo más tarde, Ollie acompañó a Charlotte a su casa, y sólo se quedó con ella un momento, para tomar una copa. Lo único que hicieron fue hablar de Benjamin y besarse un poco en la cocina. Aquello estaba muy lejos de parecerse a la relación salvaje y desatada que había tenido con Megan. Antes de marcharse, Oliver le sonrió tristemente y le pidió disculpas por toda aquella confusión.

—Me temo, amor mío, que las cosas nunca salen del todo como uno las planea, sobre todo cuando hay niños. Creo que yo ya me he acostumbrado a lo largo de los años, pero no puede ser muy divertido para ti. No creo que haya sido una buena compañía para ti durante los últimos días.

—Has estado muy bien, y yo no habría esperado nada diferente de ti —y entonces a Charlotte se le ocurrió una idea. Le gustaba estar con él, y con sus hijos, y conocía todo lo que había pasado aquel muchacho al que aún no conocía—. ¿Quieres qué te acompañe mañana al aeropuerto, o prefieres estar a solas con él?

Charlotte siempre se mostraba respetuosa con el tiempo que él necesitaba estar con sus hijos, algo que él apreciaba mucho. No parecía haber nada que no comprendiera o ante lo que no estuviera dispuesta a ayudar.

—Disponemos de mucho tiempo para hablar una vez que esté en casa. Me gustaría que vinieras conmigo, Charlie —dijo sonriendo.

La besó de nuevo y se marchó pocos minutos más tarde, exhausto. Apenas si era capaz de imaginarse cómo se sentiría Benjamin después de todo lo que había pasado. Pero en modo alguno estaba preparado para recibir al muchacho flaco, pálido y de mirada angustiada que bajó del avión a la noche siguiente. Todo lo que hizo fue abrazarlo y echarse a llorar, mientras Charlotte permanecía a.una distancia discreta. Finalmente, se secó los ojos y miró a su padre como si se tratara de un viejo amigo perdido desde hacía mucho tiempo. Charlotte se volvió de lado para que no la vieran llorar, y poco después ambos se le acercaron para que Benjamin la conociera.

—Charlotte, quisiera presentarte a mi hijo, Benjamin —dijo Oliver con voz serena.

Era una noche triste para ellos, y ella así lo comprendió. Pero el muchacho hizo un esfuerzo por parecer menos agotado de lo que realmente se sentía, y le sonrió, al tiempo que le estrechaba la mano.

—Mi hermana me ha hablado mucho de usted, y he visto su programa muchas veces. Y Sam me ha hablado del conejillo de Indias que le regaló. Ha impresionado usted mucho a mi familia, señorita Sampson.

Charlotte se sintió halagada por aquellas amables palabras y lo besó con suavidad en la mejilla, y Oliver observó entonces lo mucho que se parecían ambos, hasta el punto de que cualquiera habría podido pensar que estaban emparentados, gracias al cabello pelirrojo, la piel cremosa y las débiles y desparramadas pecas.

—Me siento halagada, Benjamin. Pero me sentiría mucho más feliz si me tutearas, y me llamaras Charlie. ¿Cómo ha ido ese vuelo?

—Creo que bastante bien. Me he pasado la mayor parte del tiempo durmiendo —el muchacho aún se sentía emocionalmente agotado y totalmente exhausto. Aquel día había dormido hasta el mediodía, y Margaret lo había acompañado al aeropuerto, tal y como le prometiera a su padre. Y entonces, bajando el tono de voz, le preguntó a su padre—: ¿Hablaste anoche con Sandra? ¿Está bien el bebé?

—Están muy bien.

Lo acompañó hasta la entrega de equipajes, sintiéndose triste por ver a Benjamin tan preocupado por ellos. Alex seguía siendo su principal preocupación, y resultaba doloroso comprobar lo mucho que lo echaba de menos. Así se lo comentó a Charlotte cuando estuvieron en casa y se encontraron un momento a solas, mientras dejaban el equipaje de Benjamín en su dormitorio.

—No lo va a olvidar, Ollie.

—No, eso ya lo sé. Pero ahora ha llegado el momento de que piense en sí mismo.

—Lo hará. Dale tiempo. Aún se siente conmocionado. No olvides todo lo que ha tenido que pasar.

Bajaron la escalera para unirse a los demás. Todos estaban reunidos en la cocina, y cuando ellos entraron vieron que Benjamin comía un club sandwich y un plato de patatas fritas que le había preparado Aggie. Mel hablaba excitadamente con él, y Sam no dejaba de enseñarle el conejillo de Indias, deseoso de que su hermano comprobara lo hermoso que era. Benjamin sonreía y los escuchaba. ¡Qué bien se sentía de volver a estar en casa! Mucho mejor de lo que nadie se daba cuenta. Se sentía como si acabara de pasar un año completo en otro planeta.

—¿Y qué piensas hacer con la escuela? —le preguntó Mel—. Es magnífica. Te va a gustar mucho.

Y en cuanto hubo dicho aquellas palabras, Mel hubiera querido haberse mordido la lengua. Su padre le había advertido que no debía presionarlo, y mucho menos con respecto a la escuela, pero su hermano comprendió la mirada de sus ojos y sonrió.

—No te preocupes, hermanita. Aún no me he decidido, y no sé muy bien lo que voy a hacer. Por ahora, lo único que quiero es ir a Bakersfield y comprobar cómo está Alex. Después, creo que me prepararé para un examen por libre, equivalente a los exámenes finales de la escuela superior. Creo que puedo intentar matricularme en la UCLA, siempre y cuando pueda conseguirlo.

Ya había desaparecido el sueño de Princeton, Yale y Harvard, pero la UCLA también era una buena universidad, y él quería estar cerca de casa durante un tiempo. Por ahora, eso era todo lo que deseaba.

Le dijo lo mismo a Oliver una vez que sus hermanos subieron a acostarse, y Charlie le dijo que ella también había estudiado allí, y se ofreció para escribirle una carta de recomendación, si eso podía serle de alguna ayuda.

—Sería estupendo —dijo él, agradecido, y tratando de no parecer impresionado ante ella.

Pero así era como se había sentido durante toda la noche, por su amabilidad, su hermosura y por lo mucho que parecía querer a su padre. Aquella noche, ella insistió en regresar sola a su casa, pues quería que los dos hombres dispusieran de tiempo para estar a solas. Una vez que se hubo marchado, Benjamin se deshizo en elogios sobre ella, lo que agradó mucho a su padre.

—Da la impresión de que has tenido mucha suerte, papá. Es maravillosa.

—Yo también lo pienso así —dijo él sonriente y luego lo miró con preocupación, como si estuviera buscando las cicatrices en su hijo. Pero no vio nada de eso, excepto quizá en sus ojos, que parecían tener cien años más—. ¿Estás bien, hijo? ¿Quiero decir, de veras?

—Lo estaré. ¿Me puedes prestar un coche, papá? Mañana quiero ir a Bakersfield para ver cómo está Alex.

—¿Crees que debes hacerlo? Quiero decir que me parece demasiado pronto. Es posible que sea duro para Sandra. Quizá debáis daros un respiro el uno al otro.

Benjamin suspiró y se recostó contra el mullido sofá, con una expresión de alivio en el rostro, al tiempo que estiraba las piernas.

—Me sentiría muy feliz de no tener que volverla a ver. Pero quiero comprobar cómo está el bebé.

—Le tienes mucho cariño, ¿verdad?

Era lo mismo que él había sentido por sus propios hijos una vez que hubieron nacido, pero había esperado que esto fuera diferente, y, por muy extraño que le pareciera, no lo era.

—Es mi hijo. No esperarías que yo sintiera algo diferente a lo que tú mismo sentiste por nosotros, ¿verdad? —preguntó sorprendido.

Para él la cuestión no estribaba en si el hijo era legítimo o no, sino en el amor que sentía por él.

—Supongo que no. Yo también sentí lo mismo por ti —habría preferido morir antes que abandonarlo, o dejarlo en manos de alguien en quien no confiara. Y, de repente, tuvo una visión fugaz de lo que estaba sintiendo su hijo— Puedes llevarte la ranchera si quieres. Sólo tienes que decírselo a Aggie, por si ella necesitara el coche para ir a comprar algo o para recoger a Sam.

—Gracias. Y, en cuanto haya hecho eso, te prometo que arreglaré el asunto de la escuela. Y si tengo que esperar algún tiempo para ingresar en la Universidad de California en Los Ángeles, conseguiré un trabajo. No estoy dispuesto a sentarme y quedarme sin hacer nada. Quiero agradecerte todo lo que has hecho por mí, papá.

Aquellas palabras hicieron que las lágrimas aparecieran en los ojos de Oliver, quien le dio unas suaves palmaditas a su hijo en la rodilla y se levantó, cansado y, al mismo tiempo, aliviado por el hecho de tener a su hijo de nuevo en casa.

—Ábrete un buen camino en la vida, Benjamin. Y algún día lo recuperarás todo y encontrarás una buena mujer y tendrás todos los hijos que quieras en el momento adecuado, de la forma correcta, con la esposa idónea..., siempre y cuando tengas un poco de suerte.

Benjamin sonrió al escuchar aquel consejo, y miró a su padre con curiosidad.

—Te vas a casar con ella, ¿verdad, papá? Me refiero a Charlie. Eso es al menos lo que he creído ver.

Oliver le sonrió y quiso ser honesto con él, como si hablaran de hombre a hombre. Benjamin ya no era un crío.

—Me gustaría, pero lo cierto es que no hemos tenido mucho tiempo para hablar del tema.

Había evitado el asunto durante el mes anterior. Sabía lo importante que era su carrera de actriz para ella, y se sentía desesperadamente temeroso de ser rechazado. No quería echarlo todo a perder pidiéndoselo demasiado pronto, pero desde la primera noche que pasó con ella supo que estaría bien, y que sólo era una cuestión de tiempo que se lo pidiera. Ella era diferente a todo lo que había conocido hasta entonces, y experimentaba por ella unos sentimientos que ni siquiera había sentido por Sarah. Ahora se daba cuenta de que las cosas siempre habían sido un tanto difíciles con Sarah. Pero la unión con Charlie le parecía perfecta. Ella era todo aquello con lo que él siempre había soñado.

—Es una gran mujer —dijo Benjamin—. Y realmente me gusta.

—A mí también —dijo Oliver sonriendo.

Luego lo acompañó a su habitación, y finalmente se retiró despacio a su dormitorio, contento de volver a tenerlos a todos bajo el mismo techo. Sus tres pequeños polluelos que ahora crecían con tanta rapidez, incluso el propio Sam, que ahora ya nunca dormía en la cama de su padre, y que se sentía perfectamente contento en su propio dormitorio, en compañía de Charlie.

24

Al día siguiente de su llegada, Benjamin se marchó a Bakersfield, y no se sintió muy entusiasmado con lo que vio allí, pero el bebé estaba bien, Sandra también estaba en casa, y su padre parecía controlar la situación, que era todo lo que él podía esperar. Pero la casa era un lugar decrépito y descuidado, el aire acondicionado no funcionaba, y Alex dormía en una cuna situada en el salón, con la televisión encendida a su lado. Lanzó unos gritos en cuanto se despertó y vio a su padre, para quien fue un verdadero suplicio tener que dejarlo de nuevo aunque, al mismo tiempo, se sintió feliz de alejarse de Sandra.

Regresó a Bel Air sintiéndose algo más tranquilo. Durante las semanas que siguieron aprobó el examen de equivalencia de la escuela superior y presentó la solicitud de ingreso en la Universidad de California en Los Angeles, y cuatro semanas más tarde fue aceptado. Para entonces ya había conseguido un trabajo a tiempo parcial en la librería del campus universitario, y tenía la intención de conservar el puesto de trabajo para contribuir así a los pagos mensuales por la manutención de Alex.

Había vuelto a Bakersfield y las cosas parecían seguir igual, aunque en esta otra ocasión Sandra no estaba en casa.

Pero su madre estaba allí, bebiendo cerveza, y el bebé parecía sentirse feliz. Benjamin jugó con él durante una hora y después regresó a casa. En esta ocasión no le mencionó la visita a su padre. Tenía la sensación de que, en opinión de Oliver, aún estaba demasiado involucrado con el niño, pero él sabía que eso era algo que tenía la obligación de hacer, sin que importaran los hijos que pudiera tener algún día. Alex siempre sería su primogénito, y formaría una parte importante de su vida. Y tenía la intención de que las cosas continuaran del mismo modo. A la madre de Sandra no parecía importarle nada; ella se contentaba con los pagos que llegaban puntualmente cada mes. Alex era lo mejor que le había ocurrido en la vida. Sin lugar a dudas, Sandra sabía muy bien lo que se hacía cuando se lió con Benjamin Watson. Es posible que los Watson no fueran ricos, pero disfrutaban de una vida lo bastante cómoda y, gracias a cierta investigación que había llevado a cabo en el Este, sabía que el padre del muchacho se ganaba muy bien la vida. Y entonces, unas semanas más tarde, leyó un artículo en una revista del corazón y se sintió muy intrigada. Al parecer, el viejo salía con Charlotte Sampson. Eso no significaba gran cosa, al menos por el momento, pero algún día, si dejaban de cumplir con sus obligaciones, cabía la posibilidad de hacerles un pequeño chantaje.

Eso era lo que menos podía imaginarse Oliver, cuya mente se hallaba totalmente ocupada por su relación con Charlotte, que progresaba a medida que pasaban más y más tiempo juntos, ante la delicia de sus hijos. Y un buen día, a finales de abril, Oliver reunió el valor necesario para pedirle que se casara con él.

Estaban cenando en Chianti, en aquel restaurante tranquilo e íntimo que tanto les gustaba, y él no la sorprendió entregándole un anillo de compromiso ni arrodillándose para pedírselo. Esperó a que hubieran terminado de cenar y luego la miró con expresión nerviosa, y ella le sonrió, juguetona. No estaba segura, pero tenía la impresión de saber lo que iba a suceder a continuación.

—¿Cómo te han ido hoy las cosas por el despacho? —preguntó, bromeando, y él casi lanzó un gemido.

—No me hagas esto. Quería hablar contigo sobre algo muy serio. Hace mucho tiempo que quería hacerlo, pero no estaba seguro de lo que tú sentías al respecto, con tu carrera y todo eso...

—¿Quieres ofrecerme un puesto de trabajo? —preguntó ella, sonriéndole inocentemente.

—Oh, vamos. En realidad, ahora que lo dices, pues sí. Podrías considerarlo de ese modo. Un puesto de trabajo permanente, con una paga muy mala en comparación con lo que tú ganas. Un compromiso para toda la vida, una vida en común, con tres grandes estorbos, unos pocos animales domésticos y, en último término, una pensión.

—No te atrevas jamás a llamar «estorbos» a tus hijos. Resulta que yo los quiero —dijo ella en tono ofendido.

Oliver la tomó de la mano, apretándosela entre las suyas y se la llevó a los labios para besarle los dedos.

—Yo también. Pero resulta que te amo. ¿Qué te parece si nos casáramos uno de estos días? —preguntó por fin, con el corazón dándole un vuelco.

No.le hubiera sorprendido nada que ella hubiera rechazado la oferta, pero Charlotte no dijo una palabra al principio y se limitó a besarlo.

—Es lo más hermoso que jamás me ha dicho alguien —dijo al fin.

Pero aquello no era una respuesta concreta y Oliver siguió esperando, torturado.

—¿Y...?

—Creo que los dos nos lo tendríamos que pensar en serio. Tú más que yo, porque yo sé lo que voy a conseguir, Ollie. Os quiero a los cuatro, pero no sabes lo que es estar casado con una mujer que tiene una carrera, y eso es algo que puede ser bastante duro, sobre todo con una carrera como la mía. No tendremos una vida muy privada, por mucho que lo intentemos, y todo el mundo armará mucho jaleo por causa mía, al menos mientras continúe haciendo ese programa. Por otro lado, eso también puede ser difícil de soportar.

Oliver ya lo había experimentado cada vez que salían: las constantes peticiones de autógrafos, la prensa, las intrusiones bienintencionadas. Pero no le molestaba demasiado, y se sentía orgulloso de ella. No le importaba permanecer en un segundo plano y dejar que ella fuera la estrella.

—No me importa nada de eso.

—¿Estás seguro? Creo que algún día me gustará dejarlo, pero si quieres que sea honesta contigo, debo decirte que todavía no ha llegado ese momento. Aún no estoy preparada para dejarlo. He trabajado muy duro y durante demasiado tiempo como para abandonar ahora, antes de extraerle hasta la última gota de satisfacción que pueda.

—Lo comprendo. Y no esperaba que lo abandonaras. De hecho, creo que hacerlo así sería un terrible error.

—Yo también. Por mucho que te quiera, creo que a la larga me resentiría por haberlo dejado. ¿Cómo crees que se sentirán los niños?

A ella también la preocupaban. Significaban mucho para ella y para él, y deseaba que ellos también lo quisieran de ese modo. Pero Oliver sonrió.

—Me han dicho que se separarían de mí si no te lo pedía. Y llegué a la conclusión de que serían capaces de abandonarme y buscarse otro padre si tú no me aceptabas.

—Serían unos tontos si hicieran algo así. No podrían encontrar un padre mejor aunque quisieran.

—Eso no es cierto. Los agoto demasiado.

—Sí, es verdad. Y tú, en cambio, nunca pareces agotado. Has hecho un trabajo magnífico con ellos —Benjamin había vuelto al buen camino, Mel se las arreglaba de un modo brillante en la escuela, y Sam nunca había sido más feliz en su vida. Las cosas empezaban a arreglarse para todos ellos, Charlotte le sonrió tímidamente y lo miró—. Algún día también me gustaría tener hijos propios. Por lo menos uno o dos, ó quizá tres si aún no soy demasiado mayor cuando empiece. ¿Qué te parecería eso? Significaría que tendrías la casa bastante llena, contando además con el conejillo de Indias, los ratones blancos, las granjas de gusanos y todo lo demás.

Ambos se echaron a reír, pero el tema era muy serio y ella tenía razón al plantearlo. Oliver frunció el ceño al pensarlo. Ya se le había ocurrido en alguna otra ocasión, pero nunca se había imaginado que pudiera volver a tener hijos. A los cuarenta y cinco años, sin embargo, resultaba un pensamiento interesante y, al menos, Charlotte observó con cierto alivio que él no se había puesto a gritar de terror.

—No lo sé. Creo que soy un poco viejo y estoy algo cansado como para empezarlo todo de nuevo. Educar hijos no es algo tan fácil como te pueda parecer —así lo había comprobado él mismo durante el año anterior, pero también sabía lo grandes que eran las recompensas, y no quería engañarla al respecto. La amaba demasiado. Además, ella tenía mucho que ofrecer a los hijos de ambos. Valía la pena pensárselo, aunque eso significara hablar sobre su futuro—. Supongo que en algún momento podrás convencerme —vio la expresión de sus ojos y su corazón se ablandó al verla sonreír—. Por lo menos en dos ocasiones. Pero no me presiones ni me obligues a ir demasiado lejos. Ya sabes que soy abuelo.

—Eso no cuenta para nada —dijo ella, refiriéndose a que aún era joven, pero Oliver se puso triste.

—Para Benjamin significa mucho.

—Sólo quiero decir que no tienes edad para llamarte abuelo.

—A veces es así como me siento. Excepto cuando estoy contigo. Creo que podríamos hacer cosas maravillosas, Charlie. Hay tantas cosas que me gustaría hacer contigo. Viajar, divertimos, ayudarte en tu carrera. Es la primera vez en mi vida que tengo la sensación de que casarme sería lo correcto. Lo siento hasta en la punta de los dedos y en lo más profundo de mi alma. No me cabe la menor duda sobre nosotros dos.

Y lo sentía, además, de un modo extraordinariamente pacífico.

—Lo extraño es que a mí me sucede lo mismo. Sé lo mucho que te amo, Oliver. Sólo pretendo que tú estés seguro —luego, vaciló un instante, lo volvió a besar y le susurró junto a la oreja—: En tal caso, eres aceptado. Pero quiero que transcurra un año desde el momento en que nos conocimos, y deseo hacerlo correctamente. ¿Qué te parece si lo planeamos para las Navidades?

—¿Lo dices en serio? —preguntó él, atónito.

Hada un mes que había obtenido por fin el divorcio y ya había transcurrido un año desde que Sarah se marchara. Amaba a esta mujer con todo su corazón y ahora ella le de— da que estaba dispuesta a casarse con él y, como para confirmarlo, asentía, le sonreía y se reía y de pronto le pareció que se sentía tan feliz como él mismo.

—Pues claro que lo digo en serio. ¿Te importaría esperar hasta las Navidades?

—Un poco, pero me gusta la idea de casamos al estilo antiguo.

—Interrumpiremos el programa en junio. Este verano podríamos marchamos durante un mes o dos. Recibí una oferta para hacer una película, pero, en realidad, es de segunda dase. Preferiría marcharme a alguna parte contigo y con los niños, a menos que Sarah quiera llevarlos a alguna parte.

—Eso es lo que quiere, pero durante el mes de agosto.

Se pasaron el resto de la velada haciendo planes y aquella noche, cuando él la acompañó a su casa, se quedó con ella e hicieron el amor para celebrar su compromiso.

25

Al día siguiente se lo comunicaron a los niños y todos se quedaron extasiados. Sam quiso saber si podría ir con ellos en su luna de miel, Oliver se limitó a gemir, y Charlotte le preguntó a Mel si quería ser su dama de honor en la boda. Aún faltaban ocho meses, pero mientras hablaban de ello se transformaron todos en niños excitados.

Al día siguiente, Oliver pasó a recogerla por el estudio y cuando Charlotte subió al coche encontró una pequeña caja cuadrada en el asiento, envuelta en papel turquesa y atada con una cinta de satén. Las manos le temblaban al abrirla y abrió la boca asombrada al ver el anillo de compromiso que relucía en el interior del estuche forrado de terciopelo. Era un exquisito diamante rodeado de esmeraldas y los ojos se le llenaron de lágrimas cuando Oliver se lo introdujo en el dedo.

—Oh, Ollie... Es tan hermoso.

—También lo eres tú.

La besó y la abrazó, y ella se acurrucó cerca de él durante el trayecto de regreso a casa, donde los esperaban los chicos.

La prensa se enteró de la noticia al cabo de pocos días, y los productores del programa sacaron el mejor partido de la situación. Los especialistas de relaciones públicas cayeron prácticamente sobre ellos. Querían fotografías de Charlotte con Oliver y los chicos. Llamaron de la revista People, y de US, y la noticia de su compromiso apareció publicada en el Newsweek y en Time, y de pronto hasta los chicos empezaron a ser acosados. Eso enfureció a Charlotte, y a Oliver no le gustó nada la barahúnda que se armó en varias ocasiones frente a su casa.

—¿Cómo puedes soportarlo? —le preguntó a Charlotte en más de una ocasión.

Como consecuencia de todo ello, decidieron pasar las vacaciones de verano encerrados con los chicos en una villa que alquilaron en Trancas.

Las cosas se fueron tranquilizando poco a poco y un buen día llamó Sarah y lo felicitó. Sam le había comunicado la noticia, pero también la había leído en los periódicos.

—Parece que a los niños les encanta, Ollie. Me alegro mucho por ti.

—Yo también. Pero la prensa es un poco molesta.

—Ya te acostumbrarás. Eso es Hollywood —bromeó ella, aunque se sentía contenta por él.

George y Margaret también se sintieron encantados. Fue una época muy feliz, y Oliver y Charlie tenían mucho que hacer antes de marcharse de vacaciones a Trancas, en compañía de los chicos.

Finalmente, Charlotte acabó de grabar el último programa de la temporada, los chicos terminaron la escuela y Oliver abandonó el despacho para tomarse unas vacaciones de cuatro semanas, y los cinco se pusieron en camino hada Trancas, donde pasaron un mes idílico, junto a la playa. Después, Mel y Sam se marcharon al Este para visitar a su madre.

Charlie tenía la intención de grabar unos pocos anuncios televisivos, Oliver tenía que regresar a su trabajo y Ben debía prepararse para iniciar sus clases en la universidad, a finales de agosto.

Fue poco antes de eso cuando recibió la llamada, una tarde en que regresó a casa para cambiarse y salir a cenar con Charlie y su padre. Al sonar el teléfono, pensó que sería su padre que lo llamaba desde el despacho. Pero le sorprendió escuchar la voz de la madre de Sandra, que pedía hablar con él. El corazón le dio un vuelco.

—¿Sucede algo, señora Cárter? ¿Está Alex...?

—Está bien, supongo.

Su voz sonaba muy extraña. Ella había pensado durante mucho tiempo en hacer aquella llamada, intentando pensar en alguna forma de obtener más dinero, pero al final había decidido decírselo al muchacho. Tenía derecho a saberlo y, en el fondo, no era un mal chico. Además, quería al pequeño con locura. Quizá fuera mejor intentar hacerles un favor. Eso fue al menos lo que se dijo al marcar el número.

—Ayer por la mañana Sandra entregó al niño para que fuera adoptado. Pensé que tenías derecho a saberlo.

—¿Qué? —el corazón le latía apresuradamente—. No puede hacer eso. También es mi hijo. ¿Dónde está ahora Alex? No voy a permitirle que lo haga, señora Cárter. Yo mismo me haré cargo de él. Así se lo dije cuando aún estábamos en Purchase.

—Me imaginaba que te sentirías así, y por eso he llamado. Le dije a Sandra que debería llamarte, pero se limitó a coger al niño y se marchó. Se ha marchado a Hawai esta misma mañana.

—Gracias, gracias. Dígales que iré a recogerlo ahora mismo. Yo..., no importa. Les llamaré yo mismo.

Pero cuando llamó a la inclusa cuyo número le había dado la señora Cárter, le dijeron que Alexander Cárter, como lo llamaban, se encontraba ahora bajo la tutela de la justicia. Benjamin tendría que demostrar su paternidad, y solicitar la custodia y el fin de los derechos de Sandra. Y eso era algo que ahora dependía del tribunal. Entonces, Benjamin llamó frenéticamente a su padre, y lo hizo abandonar una reunión con un nuevo cliente. Para entonces ya estaba prácticamente histérico, y Oliver le dijo que se tranquilizara y que se lo explicara todo con lentitud.

—Está bien, está bien... Ahora lo comprendo. Llamaré ahora mismo a un abogado. Y tranquilízate, Benjamin. Pero antes de que hagamos nada quiero que pienses muy bien lo que deseas hacer. ¿Quieres conseguir de veras la custodia completa del pequeño? Ahora todo depende de ti, hijo.

Finalmente, se le presentaba la oportunidad de dejar atrás aquel asunto para siempre, si era eso lo que deseaba hacer. Y por muy doloroso que fuera, Oliver estaba dispuesto a apoyarlo, fuera cual fuese su decisión. Pero Benjamin sabía que sólo tenía una alternativa. Quería recuperar a su hijo, aunque eso significara no ir a la universidad y trabajar en cualquier tarea que pudiera encontrar. Estaba decidido a mantener a su hijo y educarlo, sin que importara lo que eso pudiera costarle. Era la clase de sentimiento contra el que no se podía discutir, y Oliver en modo alguno deseaba discutirlo. Le dijo a Benjamin que se mantuviera tranquilo y que él lo llamaría. Así lo hizo apenas media hora después, y le dijo que se viera con él en las oficinas de Loeb & Loeb, en Century City, a las cuatro de la tarde.

Benjamin llegó con diez minutos de adelanto. El abogado con el que se entrevistaron era un hombre amable que ya había manejado otros casos de mayor importancia. Pero eran los abogados de la empresa de Ollie, y estaban dispuestos a ayudarlos.

—Si es esto lo que usted desea, joven, no creo que sea nada tan complicado como aparenta. Hoy mismo he hablado con todas las partes implicadas en el asunto, así como con las autoridades, y las cosas ya están bastante claras. Al parecer, no se cuestiona aquí su paternidad con respecto al niño. La muchacha ya ha firmado unos documentos en los que afirma su deseo de entregar el niño para que sea adoptado. Si está dispuesta a confirmárnoslo por escrito, y aún no hemos sido capaces de ponemos en contacto con ella, entonces se le concederá a usted la custodia exclusiva del niño y quedarán anulados los derechos de maternidad de esa chica. Se trata de una responsabilidad terrible, Benjamín, y debe usted pensarlo muy seriamente antes de tomar ninguna decisión.

—Ya lo he reflexionado, señor. Y sé que es eso lo que quiero. Amo a ese niño.

Los ojos se le llenaron de lágrimas y parecía un niño, con su cabello pelirrojo y sus pecas. Oliver tuvo que hacer un esfuerzo por contener las lágrimas, sin dejar de observarlo. En su interior ya había decidido hacer todo lo posible por ayudarlo.

—La señora Cárter nos ha comunicado que firmará una declaración atestiguando que se ha comportado usted correctamente en cuanto a los cuidados y las responsabilidades para con el niño. Y eso contará mucho a su favor. También ha sugerido, de una forma más o menos indirecta, que no le importaría recibir un pequeño «regalo» de usted, o de su padre, pero debemos tener mucho cuidado con eso. La compra de un niño o cualquier cosa que se le parezca, aunque sea remotamente, es un delito criminal en este estado, y así se lo he explicado a esa señora. Se mostró desilusionada, a pesar de lo cual dijo que firmaría cualquier declaración que nosotros preparáramos. La semana que viene se celebrará un juicio en Bakersfield, y si todo se desarrolla como esperamos, esa misma tarde recibirá usted a su hijo.

—¿Qué sucederá mientras tanto? —preguntó Benjamín, cuya expresión seguía siendo frenética.

—No podemos hacer nada hasta ese momento. El niño está ahora en buenas manos y a salvo.

A Benjamin no pareció gustarle la idea, pero se dio cuenta de que no podía hacer nada para cambiar las cosas, de modo que aceptó esperar a que se celebrara el juicio la semana siguiente, y rogó para que, mientras tanto, fueran capaces de encontrar a Sandra en Maui, para que firmara los documentos que se necesitaban con objeto de que le concedieran a él la custodia de Alex.

26

Benjamín se mostró ansioso durante todo el trayecto hasta Bakersfíeld, y Oliver se tomó el día libre para acompañarlo. Ambos estaban silenciosos y nerviosos, perdidos en sus propios pensamientos sobre el pequeño Alex y lo que representaba para ellos. Para Oliver simbolizaba una nueva vida y un nuevo principio, y le recordaba que Charlie había expresado su deseo de tener hijos con él. El tener cerca a Alex le iba a recordar permanentemente lo que significaba tener un bebé, y una parte de su ser se sentía entusiasmada ante la perspectiva, mientras que otra parte temía el caos y la confusión. Pero Benjamin ya había prometido que él mismo se encargaría de todo, con un poco de ayuda por parte de Agnes.

Intentó hablar un poco con Benjamin durante el trayecto, pero el muchacho estaba demasiado nervioso. Él y Aggie habían instalado una cuna en su dormitorio, y habían comprado seis cajas de pañales. Quería pasar por casa de la señora Cárter para recoger las cosas de Alex, pero Oliver pensó que sería mejor hacerlo cuando iniciaran el camino de regreso. Aún temía que algo pudiera salir mal y que no les entregaran al pequeño Alex. No habían podido localizar a Sandra en Maui, pero el abogado dijo que había buenas posibilidades de que, de todos modos, le entregaran el niño a Benjamin, puesto que ella ya había firmado documentos entregándolo para su adopción, antes de marcharse a Hawai.

El juzgado de Bakersfield estaba situado en la Avenida Truxton, y Ollie dejó el coche en el aparcamiento y siguió a su hijo al interior del edificio. Era la última semana de agosto y el tiempo era deslumbrante.

El abogado ya los esperaba en el interior y Benjamin estaba asustado cuando ambos se sentaron en la sala del tribunal. Llevaba una chaqueta azul marino y unos pantalones caqui, con una camisa azul y una corbata del mismo color. Daba el aspecto de ser un estudiante recién salido de Harvard. Llevaba el cabello perfectamente peinado y Oliver le sonrió cuando el alguacil les ordenó que se levantaran.

—Todo va a salir bien, hijo —le dijo Ollie apretándole una mano, y su hijo le devolvió la sonrisa.

—Gracias, papá.

Pero ambos sabían que aún no había nada seguro, y el abogado les había advertido que algo podría salir mal. Nadie tiene nada garantizado en un juicio, y el juez tenía un aspecto muy serio cuando se dirigió a ellos desde el estrado.

El tema fue planteado ante el tribunal, se leyó la declaración de la señora Cárter, y los dos Watson se sintieron aliviados por el hecho de que no estuviera allí. Se presentó como prueba el documento firmado por Sandra, y un informe pericial explicó las circunstancias en las que viviría el niño. Iba a vivir en el hogar de los Watson, una casa alquilada en Bel Air, junto con el padre, la hermana, y un hermano menor del propio Benjamin, con un ama de llaves que los ayudaría a cuidar del pequeño, mientras el padre iniciaba sus estudios en la Universidad de California en Los Ángeles, que comenzarían a la semana siguiente. Además, Benjamin trabajaba a tiempo parcial en la librería del campus universitario. El juez pareció quedarse perplejo ante el informe y pidió al abogado que se acercara al estrado. Conferenciaron en voz baja durante varios minutos, mientras el juez hacía gestos de asentimiento. Después, el juez se dirigió a Benjamin y le pidió que se acercara también al estrado. Le indicó que ocupara el lugar de los testigos y que se le tomara juramento, pues quería hacerle varias preguntas. Benjamin subió los pocos escalones con rodillas temblorosas y se sentó, mirando fijamente a su padre.

—Quiero que comprenda, señor Watson, que esto no es una vista formal, pero que se trata de una cuestión muy seria planteada ante este tribunal, y de cuya resolución depende la vida de un niño. ¿Lo comprende usted?

Benjamin tenía un aspecto pálido, pero tranquilo, al asentir con un gesto al tiempo que contestaba:

—Sí, señor, lo comprendo.

—El niño en cuestión, Alexander William Cárter, ¿es su hijo? ¿Reconoce usted ese hecho?

—Sí, señor, lo reconozco.

—¿Reside usted en la actualidad con la madre del niño?

—No, señor.

—¿Residió usted con ella durante algún tiempo?

—Sí, señor, durante un año.

—¿Y se casaron ustedes?

—No, señor, no nos casamos.

—¿Ha mantenido usted alguna vez al niño, o a su madre?

—Sí, señor. Durante seis meses antes del nacimiento de Alex, y también después, hasta que nos separamos en marzo.

Y desde entonces he..., yo y mi padre le hemos estado enviando seiscientos dólares mensuales.

El juez asintió con un gesto y siguió haciéndole preguntas.

—¿Es usted consciente de la clase de cuidados que necesita un niño de esta edad?

—Sí, señor. Yo mismo me cuidé de él hasta marzo. Sandra estaba, bueno, ella salía mucho y, en realidad, no sabía cómo cuidar un bebé.

—¿Y usted lo sabía?

El juez lo miraba con escepticismo, pero Benjamin parecía controlar muy bien la situación.

—No, no lo sabía, pero tuve que aprender. Lo cuidaba por las noches, después de trabajar, y a veces incluso tuve que llevármelo conmigo al trabajo. En aquel entonces tenía dos trabajos, para... bueno, para pagarlo todo. Sandra dejó de trabajar antes de dar a luz.

—¿Y usted se llevó al bebé consigo, a su trabajo?

—A veces, cuando ella había salido. No tenía a nadie con quien dejarlo y no podíamos permitimos contratar una niñera.

El rostro del juez no mostró ninguna expresión, pero ocurriera lo que ocurriese, Oliver nunca se había sentido más orgulloso de su hijo como en aquellos momentos. Había dejado de ser un muchacho y se había convertido en un hombre bondadoso, y también en un padre extraordinario. Se merecía obtener la custodia de su hijo. Ahora sólo confiaba en que el juez también llegara a la misma conclusión.

—Y ahora, ¿usted y el bebé vivirán en compañía de su padre?

—Sí, señor.

—¿Se ha mostrado él de acuerdo con ello? —Oliver hizo un gesto de asentimiento desde donde estaba sentado, y Benjamin así lo afirmó en voz alta—. ¿Y qué sucederá si, por ejemplo, decide usted abandonar la casa de su padre, o si vuelve a dejar los estudios o encuentra a alguna otra amiga?

—En tal caso me llevaría a Alex conmigo. Para mí, el niño es más importante que cualquier otra cosa. Y si dejo la escuela, conseguiría un trabajo para mantenerlo, como ya hice antes.

—Puede usted retirarse, señor Watson. El tribunal hará ahora una pequeña interrupción. Reanudaremos la sesión dentro de quince minutos.

Dejó caer el martillo y se marchó. Benjamin bajó del estrado, exteriormente sereno, pero empapado de sudor.

—Lo ha hecho usted muy bien —le susurró el abogado—. Quédese por aquí.

—¿Por qué ha hecho una interrupción? —quiso saber Oliver.

—Probablemente, quiere volver a leer los documentos para asegurarse de que todo está en orden. Pero Benjamin lo ha hecho perfectamente. Yo mismo le entregaría a mis propios hijos si él los quisiera —dijo sonriente, tratando de tranquilizarlos a ambos.

Quince minutos más tarde, después de haber estado paseando con nerviosismo por los pasillos, volvieron a ocupar sus asientos en la sala y el juez regresó. Observó a los presentes en la sala, a Oliver, al abogado, y miró directamente a Benjamin. Después dejó caer el martillo y dijo:

—Se reanuda la sesión. No se levanten, por favor. Permanezcan sentados —sus ojos observaron fijamente al muchacho, al tiempo que le decía—: Lo que usted intenta llevar a cabo, joven, representa una carga tremenda. Una responsabilidad de la que nunca podrá huir, olvidar ni eludir. Cuando se es padre, no se puede dejar de serlo ni un solo día. No puede usted abandonar, ni cambiar de idea, ni decidir no estar donde debe estar. Durante los próximos dieciocho años, si no más, ese niño será de su exclusiva responsabilidad si el tribunal decide entregarle su custodia. No obstante, hasta el momento parece usted haber cumplido admirablemente con esa responsabilidad. En consecuencia, le prevengo para que reflexione con toda seriedad sobre lo que aceptaría aquí, para que lo recuerde cada uno de los días de su vida y de la vida del niño, y para que no olvide nunca, ni siquiera por un momento, lo que le debe a su hijo.

»E1 tribunal nombra, a partir de ahora, a Benjamin Oliver Watson como tutor único de Alexander William Cárter. Tiene usted la más completa custodia sobre el niño a partir de hoy, a veintinueve de agosto. El tribunal decide igualmente la terminación de los derechos de la madre, que será definitiva dentro de los plazos señalados por la ley. Puede usted cambiar el nombre del niño, y darle el suyo propio, a partir de hoy mismo o en cualquier otro momento que prefiera —entonces, lo miró con expresión benevolente y le sonrió—. El niño es suyo, señor Watson.

Hizo una señal al alguacil, que se levantó y abrió una puerta. Entró en la sala una asistenta social que llevaba al niño en brazos. El pequeño parecía contento y un tanto asombrado ante el ambiente desconocido que lo rodeaba, y los ojos de su padre, así como los de su abuelo, e incluso los del abogado, se llenaron de lágrimas.

—Puede usted llevarse al niño a su casa —dijo el juez con suavidad.

La asistenta social se dirigió directamente hada donde estaba Benjamin y le entregó a Alex, mientras el bebé lanzaba pequeños gritos de alegría al reconocerlo. Entregaron al abogado una pequeña caja de cartón con las pocas pertenencias del pequeño, un par de pijamas, unos jerséis y un osito de peluche que Benjamin le había comprado al nacer. Estaban todos llorando y riendo al mismo tiempo y entonces Benjamin miró al juez con una mirada de agradecimiento.

—Gracias, señor... ¡Oh, muchas gradas!

El juez se levantó y abandonó el estrado. El abogado los acompañó fuera de la sala, con Benjamin sosteniendo a Alex entre sus brazos, y Oliver dándole palmaditas en el hombro. Después, le estrechó la mano al abogado y le dio las gradas. Benjamin subió al asiento trasero del coche sosteniendo a su hijo con fuerza, y luego lo ató en el asiento de seguridad para bebés que se había preocupado de traer consigo.

Decidieron no pasar por casa de Alice Cárter para recoger el resto de las pertenencias de Alex. De pronto, Benjamin decidió que ya no quería volver a verla. Todo lo que quería era llevarse a su hijo a casa y tenerlo siempre con él. Hasta le disgustaba la idea de tener que empezar la asistencia a clase al día siguiente. No quería apartarse de él ni por un instante.

Regresaron a casa lentamente, y Benjamin hablaba Heno de excitación, sin dejar de arrullar al pequeño. Habló del juez, del tribunal, y finalmente de Sandra. La asistenta social le había dicho al abogado de Loeb & Loeb que Sandra se había mostrado decidida y clara. Sabía que no podía hacerse cargo de la responsabilidad del bebé, y ni siquiera deseaba intentarlo. Sin la presencia de Benjamin para cuidárselo, todo lo que deseaba era escapar de él. Ahora, el período de espera no era más que una simple formalidad. Nadie anticipaba que surgiera ningún problema, y todo lo que tenía que hacer Benjamín era rellenar el formulario para cambiar el apellido del niño y ponerle el suyo, pero Loeb & Loeb incluso se encargarían de eso en el condado de Los Ángeles.

—Bien, caballerete, ¿qué te ha parecido todo esto? —le preguntó feliz al bebé—. ¿Crees que te va a gustar vivir con el abuelo, con Mel y Sam?

Alex produjo unos sonidos guturales y señaló con una manita hacia un camión que les adelantó, mientras Ollie lo observaba con orgullo.

—Si no le gusta, siempre podrá quedarse a dormir en el garaje con ese condenado y ruidoso conejillo de Indias de Sam —pretendió gruñir el abuelo del pequeño, aunque era evidente el enorme cariño que ya sentía por él.

Mel, Sam y Aggie los estaban esperando en la cocina. Habían permanecido allí, apenas sin hablar, durante la mayor parte de la tarde. Al principio, Mel sólo vio a su padre bajar del asiento delantero y pensó que algo había salido mal. Pero a continuación, de improviso, su hermano bajó del asiento trasero, sosteniendo al bebé entre sus brazos, y la joven lanzó un grito y echó a correr hacia él. Alex se la quedó mirando con los ojos muy abiertos.

—Ten cuidado. No lo asustes. Todo esto es muy nuevo para él.

Benjamín se mostraba ferozmente protector, al tiempo que d pequeño emitía un vagido. Pero Aggie le tenía preparada una pasta, y Sam levantó la jaula del conejillo de Indias para enseñárselo. El bebé empezó a reír e intentó tocarle la nariz al animal lanzando pequeños gritos de alegría.

Aggie había encontrado una silla alta en alguna parte y la había instalado en la cocina. Oliver abrió una botella de champaña para su hijo, y hasta le sirvió unas gotas a Sam.

—¡Por Alexander Watson! —brindó con una amplia sonrisa, notando cómo iba desapareciendo lentamente de encima de sus hombros el peso que había sentido durante toda la tarde—. Que tenga una vida larga y feliz, con el mejor padre de todos.

—Oh, no —dijo Benjamin, volviéndose hada él y son— riéndole—. Ese eres tú, papá.

—Sois los dos —dijo entonces Mel, también sonriente.

Y los ojos de todos se humedecieron mientras sonreían, felices, y contemplaban al bebé.

27

Benjamín empezó las clases en la universidad al día siguiente, pero regresaba dos veces al día para comprobar cómo estaba Alex, a pesar de que Aggie insistía en que no necesitaba para nada su ayuda. Era como si el muchacho no pudiera permanecer mucho tiempo alejado de su hijo y necesitara verlo con frecuencia. Y una vez terminado el día, cuando regresaba a casa, encontraba a Alexander sentado en su silla alta, devorando feliz la cena que Aggie le había preparado amorosamente.

Aquella noche, cuando Charlotte acudió también, insistió en cantarle una canción de cuna para dormirlo, y ayudó a Benjamin a acostarlo, mientras Mel, Aggie y Oliver permanecían protectoramente a su lado, y Sam dejaba en la cuna del bebé su oso de peluche favorito. Se trataba del mismo oso de peluche que Sarah le había regalado la primera vez que visitó a su madre en Boston.

Alex emitió un ligero vagido cuando abandonaron despacio la habitación, pero poco después se quedó en silencio.

—Como sigamos así, ese niño ya va a estar absolutamente malcriado la semana que viene —comentó Oliver con una pretendida desaprobación, aunque Charlotte comprendió que el propio Ollie tenía la intención de ser uno de los primeros en mimarlo.

—¿Qué tal te sienta volver a tener un bebé en casa?

—Me parece una práctica excelente. Esta mañana nos ha despertado a todos a las seis. Pero debo admitir que Benjamin se comporta con él de un modo magnífico, incluso mejor que la propia Aggie —terminó diciendo en un susurro.

—Tú también pareces un buen adepto. Yo siempre me siento cohibida cuando hay bebés cerca.

Oliver la abrazó cariñosamente y aquel mismo fin de semana ambos se llevaron a Alex al zoológico, sin su padre. Les pareció algo magnífico y, por una vez, nadie los molestó ni acudió a pedir autógrafos. Algunas personas los miraron con curiosidad, pero al parecer decidieron que aquella mujer no podía ser la misma Charlotte Sampson de la televisión. Eran, sencillamente, una pareja feliz que llevaba a su bebé al zoo en un soleado domingo de septiembre. Y sólo el gran diamante que ella llevaba en la mano izquierda sugería que podía tratarse de una mujer con mucho dinero o importante, pero nadie se dio cuenta de ello.

Para Charlotte fue un verdadero alivio porque la prensa casi la había estado persiguiendo desde que fuera nuevamente nominada para los premios Emmy en agosto. Los premios se concederían a la semana siguiente, y todos querían estar preparados con historias de los nominados. Pero Charlotte quería que la dejaran tranquila. Temía que una excesiva atención previa por parte de la prensa pudiera traerle mala suerte. Había vuelto al trabajo y se levantaba cada día a las cuatro de la madrugada y estaba en los estudios a las cinco, para someterse al arreglo del cabello y al maquillaje. Por la noche, Oliver pasaba a recogerla y la llevaba o bien a cenar tranquilamente en alguna parte, o se iban a casa para cenar con los chicos. Todos se sentían excitados ante la perspectiva de la boda, prevista para diciembre, y ellos aún no habían decidido adonde irían a pasar la luna de miel, si a Hawai, a Bora Bora, o quizá a esquiar. Sam creía que» fueran adonde fuesen, debía acompañarlos, pero Ollie no estaba dispuesto a consentirle tanto. No quería conejillos de Indias, ni chicos, ni bebés en su luna de miel. Ya tenían bastante de todo eso en su vida cotidiana como para soportarlo hasta en su luna de miel, por mucho que los quisiera a todos.

A la semana siguiente se aproximó el gran momento esperado por Charlotte, y ya no hubo forma de poderlo evitar. Los miembros de la prensa la esperaban casi a diario a la salida de los estudios. Incluso la siguieron a Giorgio cuando ella acudió allí a comprarse un vestido, un hermoso modelo de color negro con lentejuelas, confeccionado por Bob Mackie. Y tuvo que regresar después a comprar otro para Mel, de un hermoso satén rosado hecho por Oscar de la Renta. Oliver había lanzado algún que otro gruñido ante la idea de estimular demasiado a Mel, pero Charlotte le dijo que se metiera en sus propios asuntos. Tuvieron una verdadera fiesta probándose los vestidos y riendo, y Charlotte seleccionó algunas otras cosas para sí misma, mientras Mel se probaba sombreros y joyas.

Y finalmente llegó el gran día. Charlotte y Oliver abandonaron la casa en compañía de Benjamin y Mel, montados en una reluciente limusina, mientras Aggie y Sam se instalaban para ver la entrega de premios por la televisión. Alex aún estaba despierto cuando se marcharon, ramoneando feliz una pasta de chocolate, muy pagado de sí mismo, vestido ya con el pijama y cómodamente instalado en el sofá. £1 día anterior había cumplido un año y ya había asistido a su primer cumpleaños.

Llegaron al Auditorio Cívico de Pasadena y Charlotte mostró una actitud decepcionantemente serena al bajar del coche y tomar a Ollie por el brazo, seguidos por Mel y Benjamin. Era la noche más excitante en las vidas de sus hijos mayores, y Oliver también percibía la tensión. Las palmas de las manos de Charlotte estaban húmedas, mientras se disparaban los flashes de las cámaras, y él la sintió temblar ligeramente. Una vez que ocuparon sus asientos en el auditorio, las cámaras no dejaron de enfocarlos continuamente. Docenas de estrellas se acercaron para hablar un momento con ellos, y finalmente se inició la ceremonia, empezando con el habitual reparto de premios de menor importancia. Parecieron transcurrir horas hasta que se llegó a la concesión de los premios más importantes. Para entonces, Sam ya estaba bostezando en casa y se hallaba medio dormido, y Alex se había quedado plácidamente dormido en brazos de Aggie. Pero, en Pasadena, todo era electricidad y tensión. Citaron a los nominados para el mejor espectáculo, y Mel y Benjamin lanzaron un grito cuando la nombraron a ella. Los dos productores citados recorrieron el pasillo mientras sus esposas gritaban de alegría, y Charlotte sonrió de oreja a oreja y se apretó aún más contra el brazo de Oliver. Se sentía feliz por los productores y se dijo una vez más a sí misma que no necesitaba más que haber actuado en uno de los programas ganadores. Después volvió la atención hacia el premio que se concedía al mejor actor.

Un buen amigo suyo ganó el premio. Actuaba en un programa rival, pero ella se sintió emocionada por él. Y entonces llegó el gran momento. Le había llegado el tumo a ella. Apenas si se sentía con fuerzas para escucharlo. Durante toda su vida se había dicho muchas veces que la fama no era importante y, sin embargo, lo era. Había trabajado demasiado duro para alcanzarla y, al margen de que ganara o no, en el fondo de su corazón sabía que se lo había merecido.

Las cámaras la enfocaron una y otra vez. Charlotte sujetaba una mano de Ollie y éste rezaba en silencio por ella. Deseaba que ganara, por su propio bien. Se citaron los nombres de las otras actrices nominadas, y luego se produjo una larga pausa, en la que alguien sólo dijo: «El sobre, por favor». Y entonces, como si un relámpago le atravesara el corazón, escuchó su nombre, se quedó mirando a Oliver y se llevó una mano a la boca, incapaz de creer que, en efecto; esta vez había ganado. Oliver la hizo levantar con suavidad y ella se encontró recorriendo el pasillo que conducía al escenario, con el flameante cabello elevado en rizos sobre su cabeza y el hermoso vestido negro con lentejuelas moldeando su increíble figura.

—¡No me lo creo! —exclamó antes de abandonar su asiento.

Tenía un aspecto emocionado y sonriente cuando se dirigió a sus colegas y amigos, ante los micrófonos del escenario, sujetando su premio Emmy.

—Yo... no sé qué decir —rió—. No había preparado nada porque no creía que pudiera ganar. Quiero expresar mi agradecimiento a los productores y directores, y también a los guionistas, a los actores y a los cámaras, y a toda esa gente tan maravillosa que ha hecho que esto sea posible. A mi profesor de actuación, John Drum, por haber estado tan loco como para darme el trabajo. A mi agente, por haberme convencido para que lo aceptara... ¡Annie, tenías razón! Y, lo más importante de todo —dijo, mirando directamente a Oliver—, quiero expresar mi agradecimiento a mi familia, a mi futuro esposo, Oliver, que me soporta tan amorosamente..., y a nuestros hijos, Benjamin, Melissa y Sam —las lágrimas aparecieron en sus ojos, y también en los de Ollie. En casa, Sam estaba demasiado atónito como para moverse o apartar la vista del televisor—. Os quiero a todos, y espero qué el año que viene aún pueda mejorar mi trabajo.

Levantó entonces la estatuilla del Emmy, saludando a los colegas y admiradores, y se apresuró a abandonar el escenario y regresar a su asiento. Poco después sonaron las fanfarrias y el espectáculo concluyó, pero los de la prensa casi la aplastaron contra su asiento, mientras Oliver la protegía, la besaba y ella lo besaba a él, a Benjamin y a Melissa. Fue una noche muy excitante, y cuando lograron regresar a casa con los chicos, abrieron una botella de champaña con ellos, antes de que ella y Ollie acudieran a la fiesta donde lo celebrarían toda la noche. Fue una velada que ella jamás olvidaría. Realmente, lo había conseguido.

El teléfono sonó antes de que se marcharan. Eran Margaret y George, que llamaban para felicitarla. Y Aggie seguía derramando lágrimas de alegría cuando Charlie llamó a sus propios padres en Nebraska, que también estaban llorando. Fue una noche mágica, y ella seguía sin creer que había ganado, a pesar de las bromas de Benjamin. Todos hablaron, y rieron, y vieron un resumen de la ceremonia en las noticias, antes de marcharse a la fiesta.

—Jamás creí que pudiera ganar —le dijo de nuevo a Ollie cuando se dirigían desde Bel Air a Beverly Hills.

—¡Sabía que lo conseguirías!

Se sentía enormemente orgulloso de ella, y le parecía extraordinario formar parte de todo aquello. Regresaron a casa a las cuatro de la madrugada y Charlotte se desmoronó en su propia cama, con Ollie tumbado a su lado. El premio Emmy los contemplaba desde el tocador, y ella no podía dejar de sonreír al verlo.

—Es muy bonito —dijo Oliver sonriendo, demasiado cansado incluso para quitarse la corbata.

—No tanto como tú —dijo ella rodando de costado y sonriéndole, con su exquisito vestido negro—. Tú me pareces mucho mejor.

Estaba un poco bebida y muy abrumada por todo lo que había sucedido.

—¿Sabes que estás loca? Eres la mayor estrella de Hollywood, ¿y qué estás haciendo conmigo?

—Amarte. Déjame embarazada esta noche.

—Compórtate. Estás a punto de convertirte en la madre de tres chicos —tres jóvenes que se sentían increíblemente orgullosos de ella, al igual que su padre—. ¡Y de un nieto!

Ambos se echaron a reír ante la idea de que ella pudiera ser abuela. Lo miró, agradecida. Había sido una noche inolvidable para todos ellos.

Oliver la besó y cinco minutos más tarde Charlotte se había quedado profundamente dormida en sus brazos, aún vestida, con el Emmy contemplándolos en toda su gloria. Parecía una niña y Oliver la observó, incapaz de creer que aquella notable mujer fuera casi su esposa. La dejó a las seis de la mañana, preparándose para acudir a su trabajo. Los niños aún estaban dormidos cuando llegó a casa, y la noche anterior le parecía rodeada por un aura de irrealidad. Pero había sucedido. Era cierto. Charlotte había ganado el premio, y dentro de tres meses se convertiría en su esposa. Era algo increíble. Y él ya se sentía impaciente ante la espera. Ahora, tres meses le parecían demasiado tiempo. Sonrió para sí mismo mientras se duchaba... Tres meses... y él y Charlie se habrían casado.

28

La semana siguiente fue muy atareada, con la prensa siguiéndola a todas partes. Obtuvo una enorme compensación económica por el programa, y le aumentaron las cifras de su contrato para el año siguiente. Pero también recibió docenas de otras ofertas, para hacer programas especiales y miniseries, y películas para la televisión, así como películas de largometraje. Y entonces surgió lo que había estado esperando durante toda su vida. Su agente la llamó a los estudios, y ella no supo qué decirle. Deseaba aceptarlo más que ninguna otra cosa, pero dije que antes lo tenía que hablar con Oliver. Él tenía derecho a decir lo que pensara, puesto que significaba muchas cosas. Era una decisión importante para ella, como librarse del contrato que la ataba al programa por el cual había obtenido el Emmy.

Estaba nerviosa cuando él pasó a recogerla aquella noche, después del trabajo. Habían decidido pasar una noche tranquila en casa de ella para hablar de su viaje de bodas. Oliver defendía la idea de ir a Bora Bora. Pero, una vez que llegaron, y antes de sacar los folletos que había reunido, se dio cuenta de que había sucedido algo.

—¿Qué ocurre, Charlie?

Ahora ya había desarrollado un buen instinto para captar sus estados de ánimo, y era insólito que ella se mostrara tan tensa con él. Pero Charlotte no perdió el tiempo y se lo comunicó. Se le había ofrecido hacer una obra dramática en Broadway, la clase de obra en la que siempre había deseado participar, y se trataba de una oportunidad que quizá no volviera a presentarse. Los ensayos empezarían en diciembre. Eso significaría residir en Nueva York durante por lo menos un año, e incluso más si tenían éxito, y quizá la obra durara dos años en cartel.

Oliver se sentó y la miró, atónito, sin poder creer lo que acababa de escuchar, sin comprender la expresión del rostro de Charlotte, que estaba claramente entusiasmada. Y él se sintió como si el alma se le cayera a los pies.

—¿Y qué harás con el programa?

«¿Qué harás conmigo?», hubiera querido gritar.

—Tendré que recuperar mi contrato. Mi agente dice que si lo hacemos correctamente, es posible que me lo permitan.

—¿Es eso lo que deseas hacer?

—No lo sé. Siempre lo había sido. Para mí, Broadway siempre ha sido la cúspide, lo definitivo, el epítome de una actriz sería —se mostraba honesta con él, como siempre—. Voy a decirte lo que sé. Aún no me he decidido. Le dije a mi agente que antes tenía que hablarlo contigo. Pero... Ollie..., siempre he querido actuar en Broadway, especialmente en una obra como ésta.

—¿Qué significa eso con respecto a nosotros? ¿Y qué se supone que voy a hacer yo durante esos dos años? No puedo abandonar la oficina. Sólo llevo un año aquí, y es un puesto muy importante para mí, y lo será probablemente durante largo tiempo. Mis hijos ya están instalados y tienen sus escuelas. No puedo dejarlo, ni volverlos a trasladar a otro sitio. Ya han pasado por eso dos veces en un mismo año. No puedo hacerlo, Charlie. No puedo abandonarlo todo y marcharme contigo, por mucho que desee verte hacer lo que quieres.

Él también tenía que pensar en su carrera y en sus hijos. Ella lo miró, angustiada. No quería abandonar aquella perspectiva, ni siquiera por él, y eso era lo que expresaba su rostro.

—Podría ir y venir —dijo.

Pero él la miró como si hubiera sido alcanzado por un rayo en cuanto pronunció aquellas palabras. Se levantó de un salto y empezó a pasear por la habitación, en silencio.

—No me hagas eso, Charlie —dijo finalmente—. Ya he pasado por eso mismo una vez con una mujer a la que amaba. Ella ni siquiera intentó «ir y venir». Pero, aunque tú lo hagas, ¿cuánto tiempo crees que duraría? Volar alocadamente de un lado a otro del país, pasar juntos un solo día a la semana. Es ridículo, y no funcionaría. Ni siquiera hemos empezado a construir nuestra relación, ¿y tú pretendes someterla a esa clase de tensión? Preferiría que todo terminara ahora. Sería mucho menos doloroso para ambos que esperar a hacerlo dentro de un año. Olvídalo. No quiero ni oír hablar de «ir y venir» —intentó tranquilizarse y pensar en ella—. Mira, Charlotte, tienes que hacer lo que te parezca más correcto para ti.

La amaba lo suficiente como para permitirle eso, sin que le importara lo que pudiera significar para él. Sabía que no tenía ningún derecho a interponerse en su camino, y que, si lo hacía, ambos terminarían por perderlo todo. Había tenido que aprender esa lección de un modo muy duro.

—Piénsatelo, y haz lo que quieras hacer —cerró los ojos por un breve instante de agudo dolor, pero ya había pasado otras veces por el dolor, por la pérdida y la desesperación. Volvería a sobrevivir. Y estaba dispuesto a ello, por día—. Creo que, probablemente, deberías aceptar. Si lo rechazaras ahora, siempre lo lamentarías y, de todos modos, tendríamos que pagar un precio por ello. Acéptalo, cariño. Tienes derecho a ello. Ahora estás en lo más alto de tu carrera, y estas oportunidades no se te volverán a presentar. Peto no esperes que sea yo el que vaya y venga..., ni creas que podemos tenerlo todo. No podemos. A veces, hay que elegir en la vida. Toma la decisión que consideres más justa para ti. Eso es todo lo que te deseo.

Había lágrimas en sus ojos y se volvió para que ella no las viera.

—¿Me estás diciendo que todo habría terminado entre nosotros si yo me marchara? —preguntó ella, asombrada, sintiendo también el corazón hecho pedazos.

—Eso es lo que estoy diciendo. Pero no lo digo porque quiera obligarte a nada, o para conseguir que te quedes conmigo. Lo digo porque ya he pasado por algo similar en otra ocasión, y no puedo volver a hacerlo. No funciona. De todos modos, al final acabaremos perdiendo. Y yo no puedo volver a pasar por lo mismo. Preferiría decirte adiós, y despedirme de ti con lágrimas en el corazón. Pero sería mejor ahora que dentro de un año o dos, quizá cuando incluso hayamos tenido un hijo. No creo que mis propios hijos pudieran soportar una nueva pérdida. Y también tengo que pensar en ellos. Te amo, Charlie. Te amo lo suficiente como para decirte que hagas lo que desees hacer. Ahora me voy a casa. Piénsatelo. Y llámame cuando lo hayas decidido. Lo comprenderé. De veras, lo comprenderé.

Oliver tenía los ojos humedecidos y ella también estaba llorando. Apenas si podía creer en lo que él le había dicho y, sin embargo, lo comprendía.

—Sólo te pido que no permitas que me entere por los periódicos.

Y sin volver la vista atrás, se marchó y se dirigió a su propia casa.

Sam aún estaba levantado cuando llegó, jugando con d conejillo de Indias en la cocina. Oliver entró con aspecto de haber sufrido un accidente en la autopista de Santa Mónica.

—Hola, papá —el niño lo miró con una sonrisa y entonces se quedó muy quieto, olvidándose por un momento del animalito—. ¿Qué sucede?

—Nada. He pasado un día terrible en la oficina. Voy a acostarme.

Le acarició el cabello a Sam y subió directamente a su dormitorio, sin decir una sola palabra más. Sam se dirigió en seguida a la habitación de su hermana, con una expresión aterrorizada en su rostro.

—¡Algo le sucede a papá! —dijo—. Acaba de regresar a casa y estaba verde.

—Quizá esté enfermo. ¿Le preguntaste lo que le pasaba?

—Sólo dijo que había pasado un día terrible en la oficina.

—Quizá ha sido así. ¿Por qué no te tranquilizas y lo dejas a solas? Probablemente se encontrará bien mañana.

Pero a la mañana siguiente no había cambiado nada. Todos se dieron cuenta de ello. Oliver estaba demasiado tranquilo y pálido y no dijo una sola palabra. Bajó tarde a desayunar y no tocó los huevos. Sam miró preocupado a su hermana y preguntó en tono casual:

—¿Estás enfermo, papá?

Sin quererlo, Sam puso el dedo en la llaga de un modo tan directo que su padre casi pegó un salto al escuchar la pregunta del niño.

—¿Te peleaste anoche con Charlie?

—No, claro que no.

Pero ella no lo había llamado desde su partida, y él no había podido dormir en toda la noche. El terror de perderla era más de lo que podía soportar. Y a qué precio. La amaba demasiado como para intentar agarrarse a algo que nunca podría tener, del mismo modo que lo había descubierto con Sarah.

Se marchó al despacho caminando como un zombi, y aquella misma tarde casi se estremeció cuando su secretaria le dijo que Charlotte lo esperaba fuera. De pronto, sintió miedo de hacerla entrar, miedo de verla, de escuchar lo que tuviera que decirle. Se sintió atrapado cuando la secretaria la hizo pasar con una mirada de respeto, y él no se levantó porque le pareció que las piernas no tenían la fuerza suficiente para sostenerlo.

—¿Estás bien?

Charlie lo miró preocupada, y se acercó con lentitud a la mesa, sin dejar de mirarlo, con el rostro pálido, aunque no tanto como el de Ollie.

—Has tomado una decisión, ¿verdad?

Ella asintió con un gesto, y se sentó en la silla situada frente a la mesa.

—Tenía que venir a verte ahora. Lo comunicarán en las noticias a las seis. Los productores de la obra de teatro han llegado a un acuerdo con la cadena de televisión, y me permiten abandonar el programa para las Navidades...

Las Navidades..., casi el día de su proyectada boda.

—¿Y harás la obra? —preguntó en un susurro.

Ella asintió con un lento movimiento de cabeza y con una mirada de tensión en sus ojos.

—Creo que sí —y luego, extendiendo las manos para tomarle las suyas, le suplicó—. ¿No podemos discutirlo? ¿No podemos intentar llegar a un compromiso? Te amo. Para mí no ha cambiado nada.

Parecía desesperada, pero Ollie sabía lo que sucedería.

—Quizá no ahora, todavía no. Pero finalmente será demasiado. Nos convertiremos en extraños. Tú vivirás en Nueva York, llevarás tu propia vida, dedicada a tu obra. Yo estaré aquí, con mi trabajo y los chicos. ¿Qué dase de vida seria ésa?

—Difícil, desafiante, pero creo que valdría la pena. Otras personas lo han hecho y han sobrevivido. Ollie, te juro que yo haré todos los viajes.

—¿Cómo? Sólo dispones de dos días a la semana. Uno lo emplearás para volar hasta aquí, y d otro para regresar.

¿Qué tiempo nos deja eso? ¿Pasar una noche juntos en el aeropuerto? ¿Cuánto tiempo crees que podría durar? —se levantó por fin, y rodeó la mesa de despacho para situarse delante de ella—. Has tomado la decisión correcta. Eres una mujer de mucho talento, Charlotte. Tienes derecho a ser la mejor.

—Pero yo te amo.

—Yo también te amo. Pero no puedo hacer que funcione algo que no funcionará. Ya he aprendido esa lección antes. Y de la forma más dura posible.

Las cicatrices eran demasiado profundas, el dolor excesivo y, al mirar a la mujer que amaba, se dio cuenta de que ya la había perdido.

—¿Qué sucederá ahora? —preguntó ella, rota por dentro, pero sin luchar con él

—Nos dolerá durante un tiempo. Pero ambos maduraremos. Seguiremos nuestro camino. Tú tienes tu trabajo. Yo tengo a mis hijos. Nos consolaremos con eso y finalmente nos dejará de doler.

Lo mismo que había sucedido con Sarah. Sólo le había costado un año de constante agonía. Sólo eso. Y, de algún modo, la perspectiva de perder a Charlotte le parecía mucho peor. Ambos habían abrigado demasiada esperanza, alegría y amor, y habían hecho demasiados planes. Ahora, todo había terminado.

—Tal y como lo dices, parece terriblemente sencillo, Ollie.

Ella lo miró con ojos de profundo dolor. Oliver se inclinó y le tomó las manos entre las suyas, con suavidad.

—Ése es precisamente el único problema, que no lo es.

Charlotte abandonó su despacho pocos minutos más tarde, anegada en lágrimas, y él se tomó un par de copas en el bar antes de regresar a casa. Aggie y Sam estaban viendo las noticias de la televisión y dándole de cenar a Alex. El locutor informaba en aquellos momentos que, según rumores,

Charlotte Sampson iba a dejar su programa para ir a Nueva York e intervenir en una obra de teatro en Broadway.

Sam se echó a reír con fuerza.

—Eso es una tontería, ¿verdad, papá? Charlie no se va a Nueva York. Se quedará aquí y se casará contigo.

Miró a su padre y, de pronto, la expresión le cambió por completo y permaneció como helado. Ollie tenía los ojos vidriosos, apartó la mirada de la pantalla y miró a Sam, sacudiendo la cabeza con fuerza, como si estuviera estupefacto.

—No, no lo creo, hijo. Le han hecho una buena oferta para intervenir en una obra de teatro. Eso significa mucho para ella, Sam.

Aggie y el niño se lo quedaron mirando. Benjamin entró en la cocina y vio desplegarse ante sí el drama, sin saber qué lo había producido. Alex lanzó un gemido y extendió sus brazos regordetes hacia su padre, pero, por una vez, nadie le prestó la menor atención.

—¿Volvemos también nosotros a Nueva York, papá? —preguntó Sam, asustado y esperanzado a un tiempo.

Pero Oliver negó con un gesto de cabeza, sintiéndose como si, de pronto, hubiera envejecido cien años en un solo día.

—No podemos, Sam. Vosotros ya estáis instalados aquí en la escuela. Y yo tengo que dirigir una oficina. No puedo liarme la manta a la cabeza y estar cambiándonos una vez al año.

—Pero ¿es que no quieres?

Sam no comprendía lo que había sucedido, aunque, en realidad, Ollie tampoco lo entendía muy bien.

—Sí, me gustaría, pero tampoco quiero interferir en la vida de nadie. Ella tiene su propia vida y nosotros la nuestra.

Hubo un momento de silencio y luego Sam asintió, limpiándose una lágrima de la mejilla, mientras Benjamin y su padre lo observaban.

—Algo parecido a lo de mamá, ¿eh?

—Algo parecido.

Sam asintió de nuevo y abandonó la estancia. Benjamin puso una mano sobre el brazo de su padre, y Aggie sacó a Alex de la silla alta y se lo llevó consigo para ver cómo estaba Sam. Resultaba fácil llegar a la conclusión de que volvían a verse afectados por duros tiempos, y que Sam lo iba a pasar mal. Le había gustado tanto Charlotte. Y a su padre le había sucedido lo mismo.

—¿Puedo hacer algo, papá? —preguntó Benjamín, conmovido por la expresión de dolor que había en los ojos de Ollie.

Pero Oliver se limitó a negar con la cabeza, se libró del brazo de Benjamin y subió a su habitación. Se tumbó en la cama y se pasó toda la noche pensando en ella, y a la mañana siguiente se sentía como* si le hubieran dado una paliza.

No era justo que aquello le estuviera sucediendo nuevamente a él. No era justo que estuviera a punto de perderla. Mientras estaba allí, solo en la cama, hubiera querido odiarla, pero no podía. La amaba demasiado, y la ironía de todo ello lo golpeó con fuerza a la mañana siguiente, después de una noche casi en vela, cuando tiró a la basura los folletos que había conseguido de Bora Bora. Al parecer, se sentía inclinado a enamorarse de mujeres que deseaban obtener de la vida algo más que un simple matrimonio. En aquellos momentos no podía imaginarse a sí mismo volviéndose a enamorar. Al mirar por la ventana, sin dejar de pensar en día, no pudo evitar que las lágrimas aparecieran en sus ojos. La deseaba con desesperación, pero sabía que jamás funcionaría. Tenía que dejarla partir, por muy doloroso que fuera romper los lazos que la habían mantenido a su lado.

Se pasó todo d día con deseos de llamarla, pero se obligó a sí mismo a no hacerlo. Todos los periódicos hablaban de ella, tanto durante aqud día como en los días siguientes, pero ella tampoco lo llamó. Y llegó el día de Acción de Gracias antes de que pudiera volver a escuchar su nombre sin encogerse. Deseaba que se marchara cuanto antes a Nueva York, para superar así la tentación de pasar por su casa, o de acudir a los estudios para verla. Dentro de poco se marcharía para seguir otra vida, muy lejos de la suya. Y para siempre.

29

El día anterior al de Acción de Gradas llegó Sarah para llevarse a Mel y a Sam a San Francisco, a ver a unos amigos. Estuvo incluso de acuerdo en llevarse consigo a Aggie y a Alex, y Benjamin iba a disfrutar de unos pocos días de esquí en Squaw Valley. Sarah había terminado su libro pocas semanas antes, y a Oliver le pareció que tenía muy buen aspecto. Lo extraño fue que cuando la besó en la mejilla la sintió como a una extraña. Ya no la echaba de menos, y su perfume le resultaba ahora desconocido. La única mujer que poblaba sus sueños por la noche era Charlie. El corazón aún le dolía cada vez que pensaba en ella, o veía su nombre en los periódicos.

—¿Cuándo te casas, Ollie? —preguntó Sarah la mañana en que se marchaban, sosteniendo a Alex sobre la rodilla.

Oliver la miró, asombrado.

—Creía que ya te lo habrían dicho los chicos —contestó con un tono de voz tenso y sereno.

—Decirme, ¿el qué? —preguntó ella sorprendida, mientras el bebé jugueteaba plácidamente con su blusa limpia.

Aggie había subido a preparar el equipaje de los chicos y Sarah esperaba en la cocina.

—Charlotte va a intervenir en una obra de teatro en Broadway. No tardará en marcharse. Y, bueno, decidimos que eso era para ella mejor que el matrimonio.

Le sonrió desvaídamente, pero eso no engañó a Sarah. Lo conocía demasiado bien. Y se sintió desesperadamente apenada por el dolor que sabía debía de estar sintiendo. Era algo muy distinto a lo que ella misma había tenido que pasar con Jean-Pierre, pero toda pérdida resultaba dolorosa.

—Supongo que tengo cierta tendencia a enamorarme de esa clase de mujeres que son muy inteligentes y tienen ambiciones propias.

—Alguno de estos días encontrarás a la correcta, Ollie. Te lo mereces —dijo ella en serio.

—Si fuera así, no creo que tuviera ya tiempo para ella —replicó él sonriendo para ocultar la pena, mirando a Alex—. Este pequeño nos mantiene a todos bastante ocupados.

Benjamin lo tomó entonces de los brazos de su madre, y se lo llevó hada d coche para sujetarlo a su silla instalada en d Pontiac alquilado de Sarah. No le gustaba nada tener que separarse del pequeño, pero Oliver había insistido en que le vendría muy bien irse unos días a esquiar. Y d mismo se sentía contento de que Sarah se llevara a los niños. El golpe de haber perdido a Charlotte aún era demasiado grande y d no estaba en modo alguno de humor para nada.

Sarah y los chicos pequeños se marcharon al cabo de un rato, y un poco después unos amigos de Benjamin pasaron a recogerlo. Ollie se quedó a solas en la casa, intentando ordenar un montón de facturas y correspondencia. Todo estaba extrañamente silencioso y cuando se reclinó en d asiento, suspiró como si tratara de decidir si aquello le gustaba o no. Pero no tardó en pensar de nuevo en Charlie, e incluso en Sarah. Se preguntó si las cosas podrían haber sido diferentes con alguna de las dos, pero en lo más profundo de su corazón sabía que no podrían serlo. Quizá si hubieran hecho las cosas de un modo diferente al principio, Sarah no hubiera terminado por marcharse más tarde, pensó, sentado ante la mesa de su despacho. Y entonces se dio cuenta de que aquél era un pensamiento estúpido. De todos modos, ella habría hecho lo que hizo. Deseaba ser libre, y vivir sola, y dedicarse a escribir sus novelas. Lo mismo que le sucedía a Charlie con su obra de teatro en Broadway, o a Megan, con su ático en Nueva York, e incluso a Daphne, con el hombre que jamás dejará el estilo de vida que llevaba en Greenwich, con su esposa.

Lo que más le molestaba era que Charlotte hubiera dado tanta importancia al matrimonio, a los hijos, a llevar una «vida real», para que luego, al final, decidiera lo mismo que habían decidido las demás: su independencia, su obra de teatro, Nueva York, expresándole la promesa de ir y venir, algo que jamás habría sucedido, fueran cuales fuesen sus buenas intenciones.

Ya era bastante tarde cuando abandonó su despacho y fue a la cocina para prepararse un bocadillo. Y entonces la vio allí, de pie, vacilante, cerca del coche, aparcado en el camino que conducía a la casa. Era Charlie. Llevaba puesta una camiseta y unos vaqueros, con el cabello formando una coleta, lo que la hacía parecer como si fuera una de las amigas de Mel, en lugar de la mujer que había roto su corazón y el compromiso establecido entre ambos. Permaneció allí de pie durante largo rato, mirándolo fijamente a través de la ventana, y él no supo si debía abrirle la puerta o no. Pensó que era muy cruel por su parte venir a despedirse, si era a eso a lo que había venido. Finalmente, incapaz de resistir los sentimientos que aún abrigaba por ella, se dirigió hacia la puerta y la abrió con lentitud. Y ella se le acercó, nerviosa.

—No sabía si estarías aquí o no. Iba a dejarte una nota —vio que la tenía en la mano, pero no quería leerla—. Supongo que debería haberte llamado antes de venir.

—Enviármela por correo habría sido mucho más sencillo.

Ahora ya no le quedaba nada más que decirle. Él ya lo había dicho todo, y también había llorado con excesiva frecuencia.

Ella miró por encima de su hombro, hada la cocina como confiando en ver a los niños, pero la estancia estaba vacía y en silencio.

—¿Cómo están todos? —preguntó, buscando sus ojos.

—Muy bien —asintió él, preguntándose por qué habría venido.

—Sigo echándolos de menos —admitió ella con una expresión de tristeza y un sentimiento de culpabilidad.

—No se había atrevido a venir a verlos para explicarles lo ocurrido. Sabía que hubiera sido demasiado doloroso para todos.

—Ellos también te echan de menos.

—¿Cómo está el bebé?

—Muy bien —contestó Ollie, sonriendo—. Benjamin se porta maravillosamente con él.

—¿Dónde están ahora?

—Se han marchado para pasar fuera el día de Acción de Gracias —por un momento, quiso invitarla a entrar, pero pensó que eso no los llevaría a ninguna parte, excepto a aumentar el dolor que sentían. Pero finalmente, encogiéndose de hombros, retrocedió un paso y la invitó a entrar—: ¿Quieres pasar un momento?

Fila asintió y lo siguió al interior de la cocina, pensando lo apuesto que era y lo mucho que aún lo amaba. Miró a su alrededor y sé guardó la nota que había escrito en el bolsillo.

—¿Cuándo te marchas a Nueva York?

Ella pareció vacilar, como si no estuviera muy segura de lo que debía decirle. Sabía lo mucho que lo había herido, y no había forma de repararlo. Ahora, ya no quedaba mucho por explicar. No sabía por dónde empezar, y ni siquiera sabía si debía decir algo. Oliver no dejaba de mirarla.

—Eso es una larga historia.

—Debes de estar muy excitada —dijo él, intentando que su voz sonara neutral, aunque sin lograrlo.

En sus palabras había cólera, dolor, daño y el amor por ella que no desaparecía, a pesar de sus esfuerzos por eliminarlo.

—Han ocurrido muchas cosas —intentó explicarle ella.

Las últimas semanas habían sido un verdadero infierno para ella, pero no le dijo nada. Podía ver en sus ojos que ya era demasiado tarde. Había sido una estúpida al venir, y ahora lo sabía.

—¿Quieres una taza de café? —ofreció él.

Una parte de sí mismo deseaba que se marchara cuanto antes, para poder quedarse a solas con su dolor, pero otra parte de él quería que se quedara para siempre.

Ella le dirigió una larga y dura mirada y, a pesar de su coleta, aquellos ojos decían que no era una muchacha, sino toda una mujer. Eran los ojos de alguien que había pagado un alto precio por lo que había hecho. Y entonces habló con mucha suavidad.

—No me marcho a Broadway, Ollie.

—¿De veras?

Pareció asombrado. ¿Qué diablos significaba aquello? Ella le había dicho que se marchaba. Y después lo había visto publicado en los periódicos, y lo había escuchado en las noticias. ¿Qué había cambiado? Y si había cambiado algo, ¿cuándo y por qué?

—No, no me voy. Me quedo aquí y continúo con el programa.

—¿Acaso no te han permitido rescindir el contrato?

—Lo habrían hecho, pero... —él esperó, mudo, confiando en que ella le contara lo sucedido—. Llegué a la conclusión de que habría sido un error por mi parte.

—¿Para tu carrera? —preguntó, apenas en un murmullo.

—Para nosotros. Aunque supongo que ahora ya es demasiado tarde. Pero era un error y finalmente lo comprendí. No dejaba de hablar sobre lo mucho que significaron para mí el matrimonio y la familia, y de pronto me encontré dispuesta a echarlo todo por la borda y marcharme, sin que me importara lo mucho que eso nos dolería a todos nosotros, a ti, a mí y a los niños. Ahora estoy convencida de que era un error, de que abandonar a quien amaba era un precio demasiado alto, sin que importara lo mucho que yo deseara hacerlo. Me di cuenta de que no era lo correcto, de modo que terminé por rechazar la oferta. Y aunque no os recupere a ninguno de vosotros, rechazarla ha sido lo mejor que he podido hacer —sonrió con una expresión de amargura—. Me sentí mucho mejor en cuanto tomé esa decisión.

Oliver estaba atónito. No dejaba de mirarla. Luego sonrió.

—Debieron de haberse sentido furiosos.

—Sí —admitió ella con una sonrisa—. Supongo que eso ha significado el fin de Broadway para mí. Pero a la cadena de televisión le ha encantado —y tras un momento de silencio, añadió—: Tenía miedo de llamarte, Ollie.

—¿Por qué?

—Porque te he hecho mucho daño. En un momento estoy dispuesta a dejarte para marcharme a Nueva York, y a continuación regreso y te digo que todo está bien. No podía hacerte eso. Es de eso de lo que hablo en la nota. Pensé que sería mejor hacértelo saber antes de que lo leyeras en alguna parte, y me imaginé que si deseabas ponerte en contacto conmigo, lo harías. Pero, en realidad, no creía que desearas volver a verme —parecía como si ya no esperara nada de él, pero, al mismo tiempo, como si lamentara lo que había hecho hasta el fin de sus días. Y entonces, como para aliviar la situación, mientras él cobraba conciencia de sus palabras, miró a su alrededor, buscando la jaula de Charlie—. ¿Dónde está mi tocayo?

El conejillo de Indias no aparecía por ninguna parte y Ollie le sonrió sintiendo que un enorme peso se le había quitado de los hombros.

—Ese pequeño y ruidoso bastardo ha quedado relegado al garaje en ausencia de Sam. Ya tengo bastantes problemas para dormir por la noche, sin necesidad de oírle jugar todo el rato.

—Yo tampoco he dormido muy bien últimamente —dijo ella, como pidiéndole disculpas—. Realmente, lo he estropeado todo, ¿verdad, Ollie?

Su voz fue suave y triste.

—Podría ser —asintió él. Y luego sonrió y añadió—: Quizá sí, quizá no. Lo que importa en la vida es lo que uno hace al final. Cuando intentamos seguir el camino, todos tropezamos.

Seguían de pie en la cocina, sintiéndose extraños, como si sus vidas se encontraran en la cuerda floja, con los ojos llenos de temor, de dolor y tensión. Tenían tanto que perder, y tanto que ganar, dependiendo de lo que él hiciera ahora.

—Te he echado mucho de menos, Ollie. Y te voy a echar en falta durante mucho tiempo si no me perdonas —ella lo amaba lo suficiente como para volver y pedirle perdón—. He querido llamarte cada día..., venir a verte, decirte lo mucho que lo siento, lo estúpida que he sido, lo equivocada que estaba al pensar que la obra de teatro en Broadway importaba más que tú mismo. Fue una decisión horrible la que tomé, aunque al final haya recuperado sú buen sentido común.

—Pero fue honesta —la defendió él—. Eso fue lo que siempre habías querido. Tenías derecho a ello, Charlie.

—Te deseaba más a ti. No lo supe con total seguridad hasta que te perdí. Y entonces ya era demasiado tarde.

Los ojos de Oliver le decían que así era, y lamentó entonces haber venido, pero él se movió con lentitud hada ella, con una extraña expresión en su rostro.

—¿Quién te ha dicho eso? —le preguntó en un susurro atrayéndola hada sí—. ¿Quién te ha dicho que era demasiado tarde? ¿Y quién te asegura que estabas equivocada y que yo tenía razón? Me he dicho mil veces a mí mismo que podría haber regresado a Nueva York contigo, que podríamos habernos instalado en la casa de Purchase, y que yo no tenía ningún derecho a interponerme en tu camino.

—Tenías todo el derecho. Tenías que pensar en los chicos. Yo, en cambio, sólo pensé en mí misma.

—¿Y ahora?

Apenas si pudo pronunciar las palabras mientras la sostenía entre sus brazos. Seguía amándola tanto. Le dolía permanecer de nuevo tan cerca de ella.

—Ollie, te amo —susurró.

Y entonces, lentamente, él la besó. Aquello era todo lo que había deseado escuchar de sus labios, todo lo que le importaba, todo aquello por lo que había vivido desde que se separaron.

—Yo también te amo. Nunca sabrás lo mucho que te he echado en falta. Creí que iba a enloquecer...

—Yo también —dijo ella sonriendo de pronto cuando él la levantó del suelo y la transportó por la casa sin que ella pudiera dejar de reír—. ¿A dónde me llevas?

De pronto, volvía a sentirse feliz. Estaba en brazos del hombre al que amaba. No la odiaba, y se había sentido tan desgraciado como ella misma. Había sido una verdadera estúpida, pero gracias a Dios no se había marchado para interpretar aquella condenada obra en Broadway.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó.

Oliver avanzó con solemnidad, sosteniéndola entre sus brazos, subió la escalera y entró en su dormitorio.

—Te llevo a mi cama, que es donde debes estar, hasta que aprendas a comportarte, condenada y famosa actriz... ¡No vuelvas a hacérmelo pasar tan mal nunca más! —se quejó, mientras ella reía y ambos cruzaban la puerta del dormitorio.

La estancia tenía un aspecto familiar, cálido y maravilloso, y ella le miró directamente a los ojos.

—Ollie, lo siento...

Él aún la sostenía en brazos, como si ahora ya no fuera a soltarla nunca, y le sonreía.

—No lo lamentes. Yo me comporté de un modo tan estúpido como tú.

—¿Y ahora? —preguntó ella cuando la depositó sobre la cama.

—Supongo que como los dos hemos sido unos estúpidos, nos merecemos el uno al otro.

Charlotte sonrió y le tendió los brazos. Permanecieron en la cama durante la mayor parte de los cuatro días siguientes y fue un fin de semana mágico. El domingo por la noche, cuando Sarah acudió a dejar a los niños, la encontraron en la cocina, vestida con la camiseta y los vaqueros, con los pies descalzos. Sarah entró para despedirse de Oliver y se mostró intrigada al ver a Charlotte, despeinada y feliz en la cocina.

—¿Es la que creo que es? —preguntó Sarah con un susurro y una sonrisa cuando, algo más tarde, Oliver la acompañó hasta el coche.

Él había intentado presentarlas, pero Sam y Alex habían armado tanto jaleo que fue imposible escuchar nada, y Charlotte pareció sentirse un tanto azorada por hallarse descalza en la cocina de Oliver.

—Sí, es ella.

—¿Quiere eso decir que te trasladas a Nueva York? —preguntó Sarah con cierta extrañeza al mismo tiempo que contenta por él.

—No, no me traslado a Nueva York —contestó algo pagado de sí mismo, aunque intentó ocultarlo—. Ella se queda aquí.

—¿Se queda?

Sarah pareció impresionada, y Oliver le sonrió.

—Supongo que esta vez he tenido suerte.

—No, Ollie —dijo ella sonriéndole. El pasado ya no les dolía a ninguno de los dos—. Lo que sucede es que es una mujer inteligente. Felicidades a los dos, ¿o acaso me estoy anticipando?

—Un poco.

Y ambos se echaron a reír.

—Buena suerte entonces.

Lo saludó con un gesto de la mano y se marchó y— él regresó a la cocina. Le asombró aún ver a Charlotte que rodeaba a Sam con un brazo y sostenía a Alex con el otro, al tiempo que hablaba animadamente con Mel, mientras Aggie preparaba chocolate caliente en medio de tanta confusión.

—Apenas puedo creer lo afortunada que soy —le susurró a Ollie cuando se sentaron ante la mesa de la cocina.

—Yo sí que tengo suerte.

—Ambos la tenemos.

Charlotte pensó entonces en el anillo de compromiso que le había devuelto y se preguntó qué habría sucedido con él. Al pensarlo, se miró los dedos de la mano y al levantar la vista encontró a Oliver riendo.

—¿Qué te parece tan divertido? —le preguntó.

—Tú. Y, en contestación a tu pregunta no formulada, debo decirte que lo tiré a la basura.

En realidad, no había tenido valor para devolverlo a la tienda donde lo había comprado, y ahora estaba guardado en la pequeña caja fuerte que tenía en el armario de su dormitorio.

—¿Cómo sabías lo que estaba pensando?

—Porque ahora soy más listo que antes, y porque te amo.

Intercambiaron una larga y lenta sonrisa por encima de la cabeza del bebé y Oliver tuvo la impresión de que se había producido un milagro. Un milagro gracias al cual ella había vuelto a él, al margen de que él pensara si se lo merecía o no.

—¿Quieres cambiar ese anillo de compromiso por una sencilla alianza de oro?

Quería atraparla antes de que volviera a cambiar de opinión, de que surgiera otra obra teatral, o una película o algún otro hombre apuesto. Ni siquiera estaba seguro de querer esperar las cuatro semanas que aún faltaban para Navidad.

Ella asintió a su pregunta, y la mirada de sus ojos le dijo todo lo que Oliver necesitaba saber. Ella había regresado para quedarse, y lo tendría todo, su propia vida y su carrera.

Y en esta ocasión, ambos sabían que podría conseguirlo, porque ella ya había elegido definitivamente. Y su elección era estar con él y con los niños.

Pero también tenía su programa. Y un Emmy, un conejillo de Indias, el hombre al que amaba, tres chicos maravillosos e incluso un nieto heredado. Y tendría hijos propios, si eso era lo que deseaba. Él estaba dispuesto a dárselo todo. En su ausencia, Oliver también había aprendido mucho.

—¿Cuándo? —preguntó Oliver tomando a Alex de su regazo y entregándoselo a Aggie, al tiempo que la miraba de un modo feroz.

Aggie se llevó al pequeño y a Sam, saliendo de la cocina, dejándolos a solas para que planificaran su futuro.

—¿Mañana? ¿La semana que viene? —replicó Charlotte riendo.

—No más tarde —bromeó él atrayéndola hacia sí e indinándose para besarla, en d momento en que Benjamin entraba llevando al hombro su bolsa de esquí

—Lo siento, papá —se disculpó, sonriente, contento de volver a ver a Charlotte.

Oliver hizo un gesto por encima del hombro y d muchacho se apresuró a abandonar la cocina, sin dejar de sonreír, mientras Ollie se inclinaba de nuevo para besarla y ambos se echaban a reír.

—¿El fin de semana que viene? —preguntó él, emocionado al mismo tiempo que desesperado.

—Mañana —dijo ella sonriendo con serenidad, estableciendo así la fecha de una boda que habían estado a punto de perder hasta que ella recuperó su buen sentido.

—Te amo —susurró Oliver sintiendo d corazón de ella latir junto al suyo, y casi tan fuerte.

—Yo también te amo —le susurró ella.

Y escucharon a los niños subir apresuradamente la escalera, como si estuvieran muy lejos. Todos reían y hablaban de las buenas noticias, y aquel mismo fin de semana esa noticia aparecería en los periódicos. Pero cuando se publicó Charlotte Sampson y Oliver Watson ya se habían casado y se habían marchado a Hawai para pasar allí una semana, con el permiso de los productores de la actriz. Tal y como cabía esperar, los periodistas los estaban esperando al regreso y les hicieron docenas de fotografías en el aeropuerto.

Benjamin y Alex los estaban esperando. El muchacho sonreía ampliamente y el niño dormía profundamente en sus brazos, sintiéndose feliz y tranquilo en compañía de su padre.

—Confío en que el nuestro sea tan maravilloso como ese nieto tuyo —le susurró ella a Oliver.

Siguieron a Benjamin para recoger el equipaje y Oliver rodeó la cintura de su esposa y sonrió. Eso ya no le preocupaba. Ahora ya lo tenía todo, la vida que deseaba y una mujer por la que valía la pena vivirla. Y también sabía, sin el menor género de dudas, que era el hombre más afortunado de la tierra.

—¿Todo preparado? —preguntó él mientras Benjamin le ayudaba a transportar las maletas.

Cuando se disponían a abandonar el aeropuerto, una mujer se les acercó precipitadamente, muy excitada.

—¿No es usted... Charlotte Sampson?

—No —contestó ella negando con un gesto y dirigiéndole una agradable sonrisa—. El apellido es Watson.

—Oh

La pobre mujer pidió disculpas y desapareció, y ellos tres se echaron a reír sin que el bebé se despertara. Y Oliver y Charlie regresaron a casa, con sus hijos.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

09/09/2013