Los verdugos voluntarios de Hitler es una obra escrita con rigor y minucia; una verdadera revisión, a la contra, de uno de los más terribles sucesos del siglo XX: el intento de exterminio de toda una raza, la judía, por parte de los nazis. ¿O podría decirse, y ésta es la gran cuestión del libro, de los nazis y el pueblo alemán?

Según las investigaciones de Daniel Jonah Goldhagen, basadas en pruebas de primera mano, nuevas e inquietantes, el antisemitismo estaba profundamente enraizado en la sociedad alemana, donde era común la noción de que había que eliminar a los judíos. Así se explicaría que Hitler no le fuera difícil enrolar un gran número de alemanes en «la solución final».

Los verdugos voluntarios de Hitler nos dice que los exterminadores no fueron exclusivamente los hombres de las SS ni los miembros del partido nazi, sino ciudadanos alemanes de muy diversa condición, gente corriente, hombres y mujeres que mataron brutalmente a los judíos, poniendo en ello su voluntad y su entusiasmo.

Gran éxito internacional desde su publicación en 1996, este libro aporta un nuevo modo de entender el Holocausto y ha suscitado importantes y apasionados debates en todo el mundo.

Daniel Jonah Goldhagen

Los verdugos voluntarios de Hitler

Los alemanes corrientes y el Holocausto

ePub r1.0

Titivillus 01.03.2020

Título original: Hitler's willing executioners

Daniel Jonah Goldhagen, 1996

Traducción: Jordi Fibla, 1997

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Erich Goldhagen,

mi padre y maestro

Ningún hombre puede luchar con ventaja contra el espíritu de su tiempo y su país, y, por muy grande que sea su poder, le será difícil lograr que sus contemporáneos compartan sentimientos e ideas que son contrarios a la tendencia general de sus esperanzas y deseos.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

La democracia en América

PREFACIO A LA EDICIÓN ALEMANA

Puesto que, por razones evidentes, los lectores alemanes podrían abordar la lectura de esta obra con un interés especial, tal vez sean útiles unas palabras introductorias sobre su propósito, la naturaleza y los aspectos básicos de su argumentación, las cuestiones relacionadas con el sentimiento de culpabilidad y la Alemania actual.

Me he propuesto trasladar el centro de la investigación sobre el Holocausto desde las instituciones impersonales y las estructuras abstractas a los actores, los seres humanos que cometieron los crímenes y el pueblo al que pertenecían. Esta obra prescinde de explicaciones universales, sociales y psicológicas ahistóricas, tales como la idea de que la gente obedece a cualquier autoridad o la de que hará cualquier cosa debido a la presión de los camaradas, que siempre se invocan al dar cuenta de los actos cometidos por los ejecutores, y en cambio reconoce la humanidad de los autores, el hecho de que eran personas con creencias, valores y opiniones sobre la sabiduría de la política del régimen moldeadora de las opciones que seguían colectiva e individualmente.

El análisis presentado en estas páginas se fundamenta en la idea de que cada individuo estaba en condiciones de elegir el modo de tratar a los judíos. También toma en serio el verdadero contexto histórico en el que los genocidas alemanes desarrollaron las creencias y los valores en los que se basó su comprensión de lo que era correcto y necesario en el tratamiento de los judíos. Por todo ello, es necesario el mayor conocimiento posible de las opiniones que los genocidas alemanes tenían de sus víctimas y las decisiones que tomaron, así como las opiniones sobre los judíos generalizadas en su sociedad.

Esta obra plantea unos interrogantes esenciales para la comprensión del Holocausto que no han sido objeto del debate que merecen. Dos series de tales interrogantes son básicas para el estudio del Holocausto. La primera se refiere a los perpetradores: ¿Cuáles eran sus creencias sobre los judíos? ¿Los consideraban un enemigo peligroso y maligno o unos seres humanos desamparados a los que trataban injustamente? ¿Creían que el trato que daban a los judíos era justo y necesario? La segunda serie de interrogantes se centra en los alemanes durante el período nazi: ¿Cuántos antisemitas había entre ellos? ¿Cuál era el carácter de su antisemitismo? ¿Qué pensaban de las medidas antisemitas de los años treinta? ¿Qué sabían y opinaban acerca del exterminio de los judíos? En la literatura sobre el Holocausto sorprende el hecho de que, con algunas excepciones, no se abordan de una manera directa, sistemática y concienzuda esos interrogantes esenciales sobre la mentalidad de los autores. A menudo los interrogantes, sobre todo los relativos a la mentalidad de los genocidas, apenas se plantean y, si llegan a plantearse, las respuestas son superficiales, sin la cuidadosa presentación y ponderación de las pruebas que reciben otros temas. Sin embargo, toda obra que no responda a esos interrogantes no puede pretender una explicación plausible del Holocausto. Al responder a ésos y otros interrogantes, esta obra presenta nuevas pruebas y argumentos que ponen en entredicho gran parte de los conocimientos convencionales sobre este período y quienes lo configuraron.

La argumentación de este libro se basa al mismo tiempo en las visiones del mundo, las acciones y las opciones seguidas por los individuos, en la responsabilidad de éstos como autores de sus propias acciones y en la cultura política que originó sus puntos de vista. Demuestra que ciertas creencias sobre los judíos llegaron a tener una gran difusión entre los alemanes y se integraron en la cultura oficial de Alemania mucho antes de que los nazis llegaran al poder, y que luego tales creencias sustentaron lo que los alemanes corrientes, tanto individual como colectivamente, estaban dispuestos a tolerar y llevar a cabo durante el período nazi. Es posible explicar históricamente el carácter y la evolución de las culturas políticas, las cuales no son en absoluto inmutables, sino que evolucionan y cambian, como lo hizo la cultura política alemana durante los años de la República Federal. Así pues, la argumentación de este libro no contempla de ninguna manera la posibilidad de que exista un «carácter nacional» eterno de los alemanes, es decir, unas tendencias psicológicas esenciales e inmutables. Rechazo de plano tales ideas, que están totalmente ausentes de estas páginas.

Del mismo modo que, al comentar lo sustancial de la cultura política de una sociedad, no hay que dar por supuesto un carácter étnico de los habitantes del país en cuestión ni atenerse a él, así también generalizar sobre los habitantes de un país no significa que se den por supuestas unas ideas étnicas o de «raza», ni que uno se atenga a ellas. La generalización es un elemento esencial del pensamiento humano. Sin generalización no encontraríamos ningún sentido al mundo y a nuestra experiencia. Generalizamos continuamente sobre grupos y sociedades diferentes, y así afirmamos que hoy la mayoría de los alemanes son verdaderos demócratas. La mayoría de los blancos que vivían en el sur de Estados Unidos antes de la guerra civil norteamericana creían que los negros eran, por su misma constitución, intelectual y moralmente inferiores, idóneos como bestias de carga, como esclavos. La población blanca en el sur de Estados Unidos era racista en su mayoría, y el racismo determinaba sus creencias sobre el estado legal apropiado de los negros y la manera en que estaban dispuestos a tratarlos. Tenemos aquí dos generalizaciones, la primera en el sentido de que los alemanes actuales no comparten las creencias vigentes en la década de 1930, y la segunda en el sentido de que la mayoría de los norteamericanos blancos sureños compartieron en el pasado unas creencias que, aunque distintas en aspectos importantes, eran afines a las creencias dominantes en Alemania durante el período nazi. Ambas generalizaciones son ciertas. Así pues, la cuestión no estriba en lo apropiado de la generalización per se, sino en la veracidad y en las pruebas que constituyen la base de las generalizaciones. No hay nada intrínsecamente «racista» o inexacto en la afirmación de que la mayoría de los alemanes actuales son buenos demócratas, como no lo hay al sostener que la gran mayoría de los blancos del sur estadounidense anterior a la guerra civil eran racistas, o que la mayoría de los alemanes en los años treinta del siglo XX eran antisemitas. La adecuación de cualquiera de estas generalizaciones depende de si es correcta o no, de la calidad de las pruebas en que se basa y del análisis utilizado para extraer las conclusiones generales.

Este libro presenta pruebas y las interpreta para explicar por qué y cómo se produjo el Holocausto, así como por qué pudo llegar a producirse. Es una obra de explicación histórica, no de evaluación moral. Toma como punto de partida lo más evidente: el Holocausto surgió de Alemania y, por lo tanto, fue principalmente un fenómeno alemán. Éste es un hecho histórico. Es indudable que una explicación del Holocausto deberá considerarlo como un desarrollo de la historia alemana. Sin embargo, aunque el Holocausto surge de la historia alemana, es preciso reconocer que no constituye el desarrollo inevitable de esa historia. Si Hitler y los nazis no hubieran alcanzado el poder, el Holocausto no se habría producido. Es muy probable que, de no ser por la depresión económica que sufrió Alemania, los nazis nunca habrían alcanzado el poder. Tanto el Holocausto como la llegada de los nazis al poder fueron acontecimientos históricamente contingentes. Tuvieron que suceder muchas cosas, que no eran inevitables, para que llegara a producirse el Holocausto.

Una explicación adecuada del Holocausto no puede basarse en una sola causa. Varios fueron los factores que contribuyeron a crear las condiciones necesarias para que el Holocausto fuese posible y se realizara. La mayor parte de tales factores, como el ascenso al poder de los nazis, su manera de aplastar la oposición interna, de conquistar Europa y de crear las instituciones de exterminio y organizar las matanzas, son bien conocidos y por ello esta obra no se ocupa de ellos. En cambio, se centra en las motivaciones del Holocausto y argumenta que la voluntad de matar a los judíos procedía principalmente, tanto en el caso de Hitler como en el de quienes llevaron a cabo sus planes asesinos, de una sola fuente común, a saber, un antisemitismo virulento. La manera en que el antisemitismo se movilizó y encontró expresión dependió de una multitud de otros factores, materiales, de situación, estratégicos e ideológicos, los cuales se comentan a fondo, sobre todo en el análisis de la evolución de las políticas antijudías del régimen y del carácter del «trabajo» de los judíos durante el período nazi. El régimen y los ejecutores llevaron a cabo políticas y acciones complejas y, a veces incluso en apariencia incongruentes, hacia los judíos, precisamente porque actuaban de acuerdo con su talante antisemita dentro de unos contextos político, social y económico que con frecuencia, y por razones prácticas, restringían sus acciones, y porque al formular y llevar a cabo sus políticas antijudías tenían naturalmente en cuenta los demás objetivos prácticos e ideológicos que perseguían al mismo tiempo. Así pues, para explicar el Holocausto y cada uno de sus aspectos es preciso atender a otros factores aparte del antisemitismo. No obstante, fuera cual fuese la influencia de tales factores en la formación y la puesta en práctica del programa antisemita de los nazis, el origen de la voluntad de los dirigentes nazis y de los alemanes corrientes que llevaron a cabo las políticas de perseguir y matar a los judíos no estriba en esos otros factores sino principalmente en el antisemitismo compartido por todos ellos.

Aunque una forma virulenta de antisemitismo, que era el punto de vista dominante sobre los judíos en Alemania durante el período nazi y con anterioridad, proporcionó a los alemanes la motivación para perseguirlos y, cuando se lo pidieron, para matarlos, si los nazis nunca hubieran llegado al poder ese mismo antisemitismo habría permanecido latente. Si el Holocausto se produjo exclusivamente en Alemania fue porque concurrieron tres factores al mismo tiempo. Los antisemitas más comprometidos y virulentos de la historia se hicieron con el poder del Estado y decidieron convertir una fantasía asesina particular en el núcleo de la política estatal. Actuaron así en una sociedad cuyas opiniones esenciales sobre los judíos eran ampliamente compartidas. De no haberse dado cualquiera de estos dos factores, el Holocausto no se habría producido, o habría tenido unas características muy diferentes. Los odios más virulentos, tanto el antisemitismo como cualquier otra forma de racismo o prejuicio, no tienen como resultado la matanza sistemática, a menos que un liderazgo político movilice y organice a los que odian en un programa de matanza. Así pues, sin los nazis, y sin Hitler en particular, el Holocausto no se habría producido, pero de no haber existido una considerable inclinación entre los alemanes corrientes a tolerar, apoyar e incluso, en muchos casos, contribuir primero a la persecución absolutamente radical de los judíos en la década de 1930 y luego (por lo menos entre los encargados de realizar la tarea), de participar en la matanza de judíos, el régimen jamás habría podido exterminar a seis millones de personas. Ambos factores fueron necesarios, y ninguno de ellos era suficiente por sí solo. Sólo en Alemania se dieron juntos esos dos factores.

Esto aclara también que la extensión y la naturaleza del antisemitismo en otros países no sean adecuadas para explicar por qué Alemania y los alemanes perpetraron el Holocausto. Por muy antisemitas que fuesen los polacos, franceses o ucranianos, en sus países respectivos no llegó al poder un régimen dedicado al exterminio de los judíos. El antisemitismo de la gente por sí solo, cuando no va unido a una política estatal de persecución violenta y matanza, no produce un genocidio. Por esta razón no es necesario un análisis comparativo del antisemitismo para explicar por qué esta actitud tuvo unas consecuencias tan catastróficas en Alemania pero no en otros lugares. Como eran necesarias ambas condiciones, una población antisemita y un régimen inclinado a la aniquilación de masas, lo cual significa que ninguna de ellas era por sí sola suficiente, la ausencia evidente de una de las condiciones necesarias en otros países (un régimen inclinado a la matanza) significa que no hay necesidad, dentro del alcance y para los fines de este libro, de investigar hasta qué punto se daba la otra condición (el antisemitismo eliminador virulento). No obstante, cabe señalar que la existencia de un antisemitismo muy difundido en otras zonas de Europa explica por qué los alemanes encontraron en otros países a tantas personas dispuestas a ayudarles y deseosas de matar judíos.

Además de los dos factores necesarios que sólo se dieron simultáneamente en Alemania durante el período nazi, un tercer factor aclara que el Holocausto —como programa de exterminio de alcance continental— sólo podía haberse producido en Alemania, porque únicamente ese país contaba con la pericia militar necesaria para conquistar el continente europeo y, en consecuencia, sólo unos líderes alemanes podían dedicarse a eliminar judíos impunemente, sin temor a la reacción de otros países. Por este motivo, si algún otro país europeo hubiera estado gobernado por unos dirigentes deseosos de matar a los judíos, es improbable que hubiese llegado jamás a realizar semejante política. Incluso Hitler, un hombre entregado obsesivamente al exterminio de los judíos, actuó con cautela contra ellos en la década de 1930, cuando Alemania era militar y diplomáticamente vulnerable y cuando una «solución» al «problema judío» todavía no resultaba práctica. Esto no quiere decir que no fuese concebible una matanza genocida local de judíos en otro país, sino tan sólo que, debido a los impedimentos citados, era improbable en extremo. Es un hecho histórico que en ningún otro país llegó al poder un liderazgo similar al nazi, decidido a asesinar a su población judía, por lo que el antisemitismo virulento que existía desde luego en otras naciones no impulsó a quienes lo profesaban a cometer matanzas hasta que los conquistadores alemanes empezaron a perseguir y matar a los judíos de un país determinado.

Esta obra no es una historia completa del Holocausto, de la Alemania nazi, del desarrollo político alemán moderno o de la cultura política alemana. Muchos son los rasgos de cada uno de estos apartados, en realidad la mayor parte de ellos, que no se mencionan. Como el libro se concentra en iluminar los aspectos centrales y dominantes de las cuestiones que investiga, a veces no se comentan tampoco las excepciones y variaciones, o sólo se tratan brevemente. Es innegable que existieron otros aspectos de todos estos fenómenos o que hubo excepciones de los rasgos generales, centrales y dominantes de los fenómenos estudiados, muchos de los cuales, como prácticamente todos los aspectos de la resistencia a Hitler, se conocen a la perfección. El propósito de esta obra es explicar por qué y de qué modo el Holocausto se desarrolló como lo hizo, explicar los rasgos generales, centrales y dominantes que, a mi modo de ver, no se han explicado de una manera adecuada y, por lo tanto, me concentro en ellos.

Puesto que el objetivo de esta investigación consiste en explicar un hecho histórico y no en hacer una evaluación moral, los problemas de la culpa y la responsabilidad nunca se abordan directamente. El libro explica los motivos por los que aquellas gentes pensaron y actuaron como lo hicieron, no la manera en que deberíamos juzgarles. La razón principal por la que no me he ocupado de ello es que, sea cual fuere la importancia moral de esta obra, esa clase de evaluación moral estaría fuera de lugar en una empresa que aspira a ser explicativa. He considerado que ocuparme de las cuestiones morales haría que se prestara a confusión el propósito del libro y sus conclusiones. Además, carezco de competencia profesional para escribir sobre esas cuestiones, así que las dejé de buena gana, por un lado, a quienes poseen una mayor pericia, como los filósofos morales, y, por otro lado, a cada lector para que juzgue por sí mismo de acuerdo con su propio marco moral. Pero es evidente que, al escribir con destino al público alemán, para el que están tan vivas las cuestiones de la culpa y la responsabilidad, tenía que decir necesariamente unas palabras acerca de mi postura sobre este tema.

Rechazo la noción de culpa colectiva de una manera tajante. El aspecto esencial en la acusación de culpa colectiva es que una persona, al margen de sus acciones u opiniones, es culpable simplemente por su pertenencia a una colectividad, en este caso como miembro del pueblo alemán. No hay que juzgar culpables a los grupos sino sólo a los individuos, y a éstos únicamente por sus acciones individuales. El concepto de culpa debería aplicarse a un individuo sólo cuando haya cometido un delito, pues cuando el término se emplea de esta manera acarrea todas las connotaciones de culpabilidad legal, es decir, culpabilidad por haber delinquido. En la República Federal de Alemania y en Estados Unidos no se juzga culpable a nadie y, en consecuencia, no se le considera legalmente culpable, por pensar determinadas cosas, por odiar a otros grupos (a menos que, en la República Federal, expresen públicamente tales posturas), por aprobar delitos que otros han cometido o por los delitos que estarían dispuestos a cometer si tuvieran oportunidad. El mismo criterio debería aplicarse a los alemanes que vivieron durante el período nazi, y éste es el criterio que el sistema judicial en la República Federal ha aplicado correctamente a los delitos cometidos durante aquel período. En estas páginas muestro que la complicidad individual estaba más extendida de lo que muchos han supuesto y, si se tienen en cuenta todos los delitos cometidos contra personas que no eran judías (cosa que, por supuesto, debería hacerse) el número de alemanes que cometieron actos que deben juzgarse criminales es enorme. No obstante, sigue siendo cierto que las únicas personas a las que debe considerarse culpables son las que actuaron de una manera criminal. Esta obra va en contra de gran parte de la literatura sobre el Holocausto por su insistencia en que debemos reconocer que los alemanes individuales no fueron piezas de un mecanismo, autómatas, sino participantes responsables, capaces de elegir y, en última instancia, autores de sus propias acciones. Puesto que el análisis aquí efectuado recalca que cada individuo eligió la manera de tratar a los judíos, el método analítico es absolutamente contrario a toda noción de culpabilidad colectiva, contra la que proporciona una argumentación convincente.

Los juicios morales que deben hacerse sobre los alemanes (así como los polacos, franceses y ucranianos) que fueron antisemitas, que aprobaron diversas fases de la persecución de los judíos o que de buena gana habrían matado o dañado a los judíos de haberse encontrado en instituciones de exterminio, pero que no lo hicieron, deben dejarse a cada individuo que desee efectuar juicios morales, de la misma manera que hoy cada individuo es libre de evaluar a sus coetáneos que tienen opiniones o tendencias reprensibles. Por supuesto, todo alemán nacido después de la guerra o que vivió el conflicto en su infancia, no puede ser en absoluto culpable y de ninguna manera es responsable de la comisión de delitos. Alemania y los alemanes siguen teniendo la responsabilidad de compensar a los judíos y personas de otras etnias, así como a sus familiares supervivientes, contra quienes sus compatriotas cometieron crímenes, pero eso es una cosa y considerarles responsables de haber cometido tales crímenes es otra del todo distinta.

Al abordar este problema, los cambios evidentes en la cultura política alemana que han tenido lugar en los cincuenta años transcurridos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial son dignos de mención y de aplauso, sobre todo en dos aspectos relacionados. En la República Federal de Alemania, la cultura política y la mayoría de los alemanes individuales se han convertido en auténticos demócratas. Además, su componente antisemita ha disminuido muchísimo y, en conjunto, su carácter ha variado, pues ha perdido los elementos centrales, alucinantes, que atribuían a los judíos poderes e intenciones demoníacos y que caracterizaron al antisemitismo durante el período nazi y con anterioridad. El declive general y continuo y la distinta naturaleza del antisemitismo en la República Federal, que se reflejan de manera inequívoca en los datos de las encuestas, es explicable históricamente por medio del mismo marco de análisis utilizado en esta obra para explicar la amplia persistencia del antisemitismo antes del período nazi y mientras éste duró.

La derrota bélica y la instauración de un sistema político democrático hicieron que creencias y valores democráticos nuevos sustituyeran a las viejas creencias y valores antidemocráticos y antisemíticos en la esfera pública. En lugar de las instituciones políticas y sociales que exponían unos puntos de vista antidemocráticos y antisemíticos, las instituciones de la República Federal han fomentado una visión de la política y la humanidad que rechazaba y privaba de legitimidad al antisemitismo del período nazi y los tiempos anteriores. La sociedad alemana fue cambiando gradualmente. A los jóvenes de la República Federal se les ha enseñado el credo universalista de que todos los hombres han sido creados iguales en lugar del que sostiene que la humanidad se compone de una jerarquía de razas con capacidades diferentes, con distintas obligaciones morales y que están en conflicto inexorable unas con otras. La sociedad y la cultura imponen en gran medida los puntos de vista hoy prevalecientes, y por ello la creación de una nueva cultura política pública en Alemania y el reemplazo generacional han producido exactamente lo que cabía esperar: el declive del antisemitismo y un cambio en su carácter.

Desde que se publicó la edición inglesa de esta obra, a menudo me han preguntado qué esperaba conseguir al escribirla. La respuesta, que tiene dos aspectos, es sencilla: por un lado, mejorar el conocimiento del pasado aportando un relato fiel y la mejor interpretación, en la medida de mis posibilidades, del Holocausto y de quienes lo pusieron en práctica; por otro lado, permitir a las personas de buena fe hallar sentido al pasado, dándoles la oportunidad de enfrentarse a ese conocimiento de una manera abierta y honesta.

INTRODUCCIÓN
REPLANTEAMIENTO DE LOS ASPECTOS CENTRALES DEL HOLOCAUSTO

El capitán Wolfgang Hoffman, jefe de una de las tres compañías del Batallón Policial 101, ejecutaba a los judíos de una manera entusiasta. En Polonia, él y sus camaradas oficiales dirigieron a sus hombres, que no eran miembros de las SS sino alemanes corrientes, en la deportación y horrenda matanza de millares de hombres, mujeres y niños judíos. No obstante, este mismo hombre, en medio de sus actividades genocidas, cierta vez desobedeció con estridencia la orden de un superior, por considerarla moralmente reprensible.

La orden exigía que los miembros de su compañía firmaran una declaración que les habían enviado. En su negativa por escrito, Hoffman empezaba diciendo que, al leer la orden, pensó que se había cometido un error, «porque me parecía una impertinencia exigir a un respetable soldado alemán que firme una declaración en la que se compromete a abstenerse de robar, saquear y no pagar sus compras…» A continuación exponía lo innecesario de semejante exigencia, puesto que sus hombres, cuya convicción ideológica era la apropiada, sabían perfectamente que tales actividades eran delitos punibles. También expresaba a sus superiores el juicio que le merecían el carácter y las acciones de sus hombres, incluida, es de suponer, la matanza de judíos. Añadía que la adhesión de sus hombres a las normas alemanas de moralidad y conducta «procede de su libre voluntad y no se debe al afán de ventajas o el temor al castigo». Entonces Hoffmann declaraba con insolencia: «Sin embargo, como oficial, lamento la necesidad de oponer mi punto de vista al del comandante del batallón y la imposibilidad de acatar la orden, puesto que me siento ultrajado en mi honor. Debo abstenerme de firmar una declaración general»[1]

Esta carta de Hoffmann es sorprendente e instructiva por varias razones. Se trata de un oficial que ya había dirigido a sus hombres en la matanza genocida de decenas de millares de judíos y que, no obstante, ¡consideraba una desfachatez que pasara por la cabeza de alguien la posibilidad de que él y sus hombres robaran comida a los polacos! El asesino genocida se sentía herido en su honor, y herido doblemente, como soldado y como alemán. Las obligaciones que los alemanes tenían hacia los polacos «infrahumanos» debían de ser, para su mentalidad, infinitamente superiores a las que tenían hacia los judíos. Hoffmann también entendía que los mandos de su institución militar eran tan tolerantes que estaba dispuesto a desobedecer una orden directa e incluso a dejar constancia por escrito de su descarada insubordinación. El juicio que emitía sobre sus hombres (un juicio basado, sin duda, en la extensión de sus actividades, incluidas las genocidas) era que no actuaban por temor al castigo, sino por consentimiento voluntario. Actuaban por convicción, de acuerdo con sus creencias más profundas.

La negativa por escrito de Hoffmann pone de relieve algunos aspectos importantes pero desatendidos del Holocausto, tales como la laxitud de muchas instituciones de exterminio, lo capaces que eran los ejecutores del genocidio de desobedecer órdenes (incluso órdenes de matar) y, un aspecto no menos importante, su autonomía moral. También nos permite penetrar en la insólita mentalidad de los perpetradores, incluso en su motivación para matar, y debería llevarnos el planteamiento de los interrogantes, pasados por alto durante tanto tiempo, sobre la clase de visión del mundo y el contexto institucional capaces de originar semejante carta, la cual, aunque trate de un tema tangencial y en apariencia grotesco, revela numerosos rasgos característicos del Holocausto perpetrado por los alemanes. Comprender las acciones y la mentalidad de las decenas de millares de alemanes corrientes que, como el capitán Hoffmann, se convirtieron en asesinos genocidas es el tema de este libro.

Durante el Holocausto, los alemanes exterminaron a seis millones de judíos y, si Alemania no hubiera sido derrotada, habrían aniquilado a varios millones más. El Holocausto fue también la característica definidora de la política alemana y la cultura política durante el período nazi, el acontecimiento más espantoso del siglo XX y el más difícil de comprender en toda la historia alemana. La persecución de los judíos llevada a cabo por los alemanes y que culminó en el Holocausto es, pues, la principal característica de Alemania durante el período nazi. Y lo es no porque, al mirar hacia atrás, nos conmocione el hecho más atroz del siglo, sino por lo que significó para los alemanes de la época y los motivos por los que tantos de ellos colaboraron en su realización. Ese acontecimiento señaló su desviación de la comunidad de «pueblos civilizados»[2] una desviación que es preciso explicar.

La explicación del Holocausto es el problema intelectual básico para comprender el período nazi de Alemania. Todos los demás problemas combinados son relativamente sencillos. La llegada de los nazis al poder y las acciones que emprendieron: la supresión de la izquierda, el restablecimiento de la economía, la estructuración y el funcionamiento del Estado, su manera de librar la guerra son todos ellos hechos más o menos ordinarios, «normales», que se comprenden con bastante facilidad. Pero el Holocausto y el cambio de las sensibilidades que supuso escapa a toda explicación. No existe ningún acontecimiento comparable en el siglo XX, ni tampoco en la historia europea moderna. Al margen de los debates que puedan seguir pendientes, la génesis de todos y cada uno los demás grandes acontecimientos en la historia y el desarrollo políticos alemanes de los siglos XIX y XX es de una claridad transparente. Explicar cómo se produjo el Holocausto es una tarea que intimida en el aspecto empírico, y todavía más en el teórico, hasta tal punto que algunos han argumentado, erróneamente a mi modo de ver, que es «inexplicable». Su naturaleza, del todo nueva, la incapacidad de la teoría social (o lo que pasaba por sentido común) precedente para ofrecer una indicación no sólo de lo que sucedería sino de la misma posibilidad de que llegara a ocurrir, muestran la dificultad teórica. La teoría retrospectiva no ha llegado a un resultado mucho mejor y sólo ha arrojado una luz modesta en la oscuridad.

El objetivo general de esta obra es el de explicar por qué ocurrió el Holocausto y cómo pudo suceder. El éxito de la empresa depende de una serie de tareas subsidiarias, que consisten fundamentalmente en el replanteamiento de tres temas: los perpetradores del Holocausto, el antisemitismo alemán y la naturaleza de la sociedad alemana durante el período nazi.

El primero de los tres temas que es preciso replantear es el de los perpetradores del Holocausto. Pocos serán sin duda los lectores de este libro que no hayan meditado sobre lo que impulsó a aquellas gentes a matar. Pocos habrán dejado de obtener una respuesta a ese interrogante, una respuesta que, necesariamente, no suele proceder de un conocimiento profundo de los perpetradores y sus hechos, sino en mucha mayor medida del concepto que tenga cada uno de la naturaleza humana y la vida social. Probablemente pocos se mostrarían en desacuerdo con la idea de que sería preciso estudiar a los ejecutores del genocidio.

Hasta ahora, sin embargo, la literatura sobre estos acontecimientos, que aparenta explicarlos, apenas ha dedicado su atención de una manera concertada a los perpetradores, es decir, el grupo más importante de responsables de la matanza de judíos europeos, excepción hecha de los dirigentes nazis. No deja de sorprender que en la vasta literatura sobre el Holocausto las referencias a esos hombres sean tan escasas. Poco se sabe de quiénes eran, los detalles de sus acciones, las circunstancias de muchos de sus actos, y no digamos de sus motivaciones. Nunca se ha hecho un cálculo bastante exacto de cuántas personas contribuyeron al genocidio, de cuál fue el número de los perpetradores. Ciertas instituciones de exterminio y las personas que las guarnecían han sido muy poco tratadas o nada en absoluto. Como consecuencia de esta falta general de conocimiento, abundan los malentendidos y mitos de toda clase acerca de los perpetradores. Además, estas ideas falsas ejercen una influencia considerable en la manera de concebir y comprender el Holocausto y a Alemania durante el período nazi.

Por ello debemos centrar de nuevo nuestra atención y energía intelectual, hasta ahora volcadas por completo en otros aspectos, en los perpetradores, es decir, los hombres y las mujeres que, de una manera personal, contribuyeron adrede a la matanza de judíos[3] Debemos investigar con detalle sus actos y explicarlos. No basta con tratar a las instituciones de exterminio colectiva o individualmente como instrumentos de la voluntad de los líderes nazis sin complicaciones internas, unas máquinas bien engrasadas a las que el régimen activaba, como si accionara un interruptor, para que cumplieran sus órdenes, sin que importara cuáles fuesen. El estudio de los hombres y mujeres que dieron vida colectivamente a las inertes formas institucionales, que poblaron las instituciones de matanza genocida, debe ser un elemento central de los conocimientos sobre el Holocausto y adquirir una importancia tan fundamental para las investigaciones sobre el genocidio como esas personas la tuvieron en su cometido.

Aquellas gentes fueron, por encima de todo, alemanes. Si bien los miembros de otros grupos nacionales ayudaron a los alemanes en el exterminio de los judíos, la perpetración del Holocausto fue sobre todo una empresa alemana. Los miembros de otras nacionalidades no fueron esenciales para la realización del genocidio y no aportaron el impulso y la iniciativa que lo hicieron avanzar. Es indudable que si los alemanes no hubieran contado con ayuda europea (sobre todo de los europeos orientales), el Holocausto habría tenido lugar de una manera algo diferente, y los alemanes probablemente no habrían podido matar a tantos judíos. Aun así, el exterminio fue ante todo una empresa alemana. Las decisiones, planes, recursos organizativos y la mayoría de sus ejecutores fueron alemanes. En consecuencia, la comprensión y explicación del Holocausto requiere que se explique previamente el impulso que sentían los alemanes de matar a los judíos. Lo que puede decirse de los alemanes no es aplicable a ninguna otra nacionalidad o al conjunto de las demás nacionalidades (es decir, de no ser por los alemanes, el Holocausto no habría existido), y por ello lo apropiado es concentrarse en los alemanes que llevaron a cabo el genocidio.

A fin de situar a los perpetradores en el centro de nuestra comprensión del Holocausto, lo primero que debemos hacer es devolverles sus identidades, cambiando, en el aspecto gramatical, la voz pasiva por la activa para asegurarnos de que los hombres no queden al margen de sus acciones (como cuando se dice: «quinientos judíos fueron exterminados en la ciudad X en la fecha Y»)[4] prescindir de etiquetas convenientes pero a menudo inapropiadas y confundidoras, como «nazis» y «miembros de las SS», y denominarlos como lo que eran, «alemanes». El nombre propio general más adecuado, mejor dicho, el único adecuado para los alemanes que perpetraron el Holocausto es el de «alemanes»[5] Eran alemanes que actuaban en nombre de Alemania y su popularísimo dirigente, Adolf Hitler. Algunos eran «nazis», por su pertenencia al partido nazi o por convicción política, y otros no lo eran. Algunos eran miembros de las SS, otros no. Los perpetradores mataron y cometieron otros actos genocidas bajo los auspicios de numerosas instituciones aparte de las SS. Su principal común denominador era el hecho de que todos ellos eran alemanes que perseguían metas políticas nacionales alemanas, en este caso, la matanza genocida de judíos[6] Desde luego, en ocasiones es apropiado utilizar nombres institucionales o profesionales y los términos genéricos «perpetradores» o «asesinos» para describir a los autores del genocidio, pero esto sólo debe hacerse en el contexto bien entendido de que aquellos hombres y mujeres eran primero alemanes y luego miembros de las SS, policías o guardianes de los campos de concentración.

Una segunda tarea relacionada es la de revelar en lo posible los antecedentes de aquellos hombres, mostrar la naturaleza de su vida cotidiana cuando eran unos asesinos genocidas, reconstruir su Lebenswelt [entorno vital]. ¿Qué hacían exactamente cuando mataban? ¿A qué se dedicaban aquellos miembros de instituciones de exterminio cuando no llevaban a cabo operaciones exterminadoras? Hasta que no se conozcan a fondo los detalles de sus acciones y sus vidas, será imposible entenderlos, tanto a ellos como la perpetración de sus crímenes. Desvelar las vidas de los ejecutores, presentar una descripción de sus acciones que no adolezca de la superficialidad habitual y sea minuciosa, no sólo es algo importante y necesario por sí mismo, sino que pone los cimientos de la tarea principal que se propone este libro, la de explicar sus acciones[7]

Sostengo que no puede hacerse tal cosa a menos que un análisis forme parte de la comprensión de la sociedad alemana antes de su período nazi y durante éste, en particular de la cultura política que produjo a los perpetradores y sus acciones, y es de notar que esto brilla por su ausencia en los intentos de explicar las acciones de aquellas gentes, unos intentos que, por lo mismo, están condenados a proporcionar explicaciones coyunturales, centradas casi exclusivamente en las influencias sociales y psicológicas institucionales e inmediatas, concebidas a menudo como presiones irresistibles. A los hombres y mujeres que serían los perpetradores del Holocausto los formó e hizo actuar un entorno social e histórico determinado. Traían consigo unas concepciones del mundo elaboradas previamente, que eran comunes en su sociedad y cuya investigación es necesaria para explicar sus acciones. Esto supone, ante todo, un nuevo examen del carácter y el desarrollo del antisemitismo en Alemania durante el período nazi y anteriormente, lo cual requiere, a su vez, una nueva consideración teórica del carácter mismo del antisemitismo.

Una mala comprensión y una teorización insuficiente del antisemitismo han afectado negativamente a los estudios sobre el Holocausto. El término antisemitismo es amplio, abarca una considerable variedad de fenómenos y su utilización de una manera imprecisa es habitual. Esto presenta, naturalmente, enormes obstáculos para explicar el Holocausto, porque evaluar si el antisemitismo produjo sus muchos aspectos e influyó en ellos y cómo lo hizo es una tarea central del intento. A mi modo de ver, nuestra comprensión del antisemitismo y de la relación de éste con el tratamiento (el maltrato) de los judíos es deficiente. Debemos empezar por una nueva consideración de estos temas y desarrollar un aparato conceptual que sea descriptivamente convincente y útil en el aspecto analítico para estudiar las causas de la acción social basadas en las ideas. El primer capítulo de la obra se dedica al inicio de esa reconsideración teórica.

El estudio de los perpetradores exige además una reconsideración, incluso un replanteamiento, del carácter de la sociedad alemana durante el período nazi y con anterioridad. El Holocausto fue el aspecto definitorio del nazismo, pero no sólo del nazismo, sino que también fue el rasgo definitorio de la sociedad alemana durante el período nazi. La política antijudía afectó a todos los aspectos importantes de la sociedad alemana: la economía, la sociedad, la política, la cultura, los ganaderos, los mercaderes, la organización de las pequeñas poblaciones, los abogados, los médicos, los físicos, los profesores. No es posible realizar ningún análisis de la sociedad alemana, comprenderla o caracterizarla sin colocar en el centro la persecución y el exterminio de los judíos. La primera parte del programa, es decir, la exclusión sistemática de los judíos de la vida económica y social, se llevó a cabo abiertamente, con una aprobación generalizada y la complicidad de la gran mayoría de sectores de la sociedad alemana, desde las profesiones legal, médica y docente, a las iglesias, tanto católica como protestante, y la gama de grupos y asociaciones económicos, sociales y culturales[8] Centenares de millares de alemanes contribuyeron al genocidio y el sistema de subyugación todavía mayor que fue el vasto sistema de campos de concentración. A pesar de los intentos más bien indiferentes del régimen para ocultar el genocidio a la mayoría de los alemanes, millones de ellos conocían las matanzas[9] Hitler anunció muchas veces, categóricamente, que la guerra terminaría con el exterminio de los judíos[10]La reacción a los asesinatos fue de una comprensión, si no aprobación, generalizada. Ninguna otra política (de alcance similar o mayor) se llevó a cabo con más persistencia y entusiasmo, y con menos dificultades, que el genocidio, tal vez con la excepción de la misma guerra. El Holocausto define no sólo la historia de los judíos durante los años centrales del siglo XX, sino también la historia de los alemanes. Sostengo que mientras que el Holocausto produjo un cambio irrevocable en el pueblo judío, su realización fue posible porque los alemanes ya habían cambiado. El destino de los judíos puede haber sido una consecuencia directa, aunque esto no significa inexorable, de una visión del mundo compartida por la gran mayoría del pueblo alemán.

Cada uno de estos replanteamientos (de los ejecutores, del antisemitismo alemán y de la sociedad alemana durante el período nazi) es complejo, requiere un difícil trabajo teórico y la ordenación de un material empírico considerable, y, en última instancia, es merecedor de un libro independiente. Si bien la realización de cada uno de ellos se justifica en su propio terreno teórico y empírico, a mi modo de ver, cada uno recibe también el refuerzo de los demás, pues son tareas relacionadas entre ellas. Los tres juntos sugieren que debemos llevar a cabo una nueva y profunda reflexión sobre aspectos importantes de la historia alemana, la naturaleza de Alemania durante el período nazi y la comisión del Holocausto. En ciertos aspectos esta nueva reflexión requiere un cambio radical de los conocimientos convencionales y la adopción de un nuevo punto de vista sobre los aspectos esenciales del período, a los que, en general, se ha considerado resueltos. Explicar por qué ocurrió el Holocausto requiere una revisión completa de lo escrito al respecto hasta la fecha. Una revisión que se concreta en esta obra.

Es preciso reconocer lo que durante tanto tiempo han negado u ocultado en general tanto los intérpretes académicos como los no académicos: las creencias antisemíticas que los alemanes tenían sobre los judíos constituyeron la causa básica del Holocausto, y lo fueron no sólo de la decisión que tomó Hitler de aniquilar al pueblo judío en Europa (cosa que muchos aceptan) sino también de la voluntad que tenían los perpetradores de matar y tratar brutalmente a los judíos. La conclusión de esta obra es que el antisemitismo impulsó a muchos millares de alemanes «corrientes» a asesinar judíos y, de haberse encontrado en una posición adecuada, habría impulsado a millones más. Ni los apuros económicos ni los medios coercitivos de un estado totalitario ni la presión psicológica social ni unas tendencias psicológicas inalterables, sino las ideas acerca de los judíos que se habían generalizado en Alemania desde hacía décadas, indujeron a unos alemanes corrientes al exterminio de millares de hombres, mujeres y niños judíos desarmados e indefensos, de una manera sistemática y sin piedad.

¿Qué factores deberían tomarse en consideración para explicar el Holocausto de un modo exhaustivo? La posibilidad de exterminar a los judíos dependía de cuatro principales:

Los nazis (es decir, sus líderes y Hitler en particular) tenían que tomar la decisión de emprender el exterminio[11]

Debían imponer su dominio a los judíos, es decir, al territorio en el que éstos residían[12]

Tenían que organizar el exterminio y dedicarle suficientes recursos[13]

Tenían que inducir a un gran número de personas a que realizaran las matanzas.

La amplia literatura sobre el nazismo y el Holocausto se ocupa con gran profundidad de los tres primeros factores y de otros, tales como los orígenes y la naturaleza de las creencias genocidas de Hitler y la llegada al poder de los nazis[14] No obstante, como ya he indicado, el último factor, en el que se centra esta obra, se ha tratado de una manera superficial y guiándose sobre todo por suposiciones. Por ello es importante exponer aquí algunos problemas analíticos y de interpretación que son esenciales para el estudio de los perpetradores.

Puesto que al estudiar el Holocausto no se ha tenido en cuenta a quienes lo ejecutaron, no resulta sorprendente que, en general, se les haya interpretado casi en un vacío empírico. Hasta fecha reciente, apenas se había efectuado alguna investigación sobre ellos, si se exceptúan las realizadas sobre los dirigentes del régimen nazi. En los últimos años han aparecido publicaciones que se ocupan de tal o cual grupo, pero el estado de nuestros conocimientos acerca de los perpetradores sigue siendo deficiente[15] Poco es lo que sabemos de numerosas instituciones de exterminio y muchos aspectos de la comisión del genocidio, y menos todavía de quienes lo realizaron. Por ello abundan los mitos y las ideas falsas sobre ellos, tanto populares como en el ámbito académico. Por ejemplo, suele creerse que los alemanes mataron a los judíos, por lo general, en las cámaras de gas[16] y que sin éstas, los medios modernos de transporte y una burocracia eficaz, los alemanes no habrían podido matar a millones de judíos. Persiste la creencia de que, de alguna manera, sólo la tecnología posibilitó un horror a semejante escala[17] «Matanza en línea de montaje» es uno de los clichés que se emplean al hablar de aquellos hechos. Existe la creencia generalizada de que las cámaras de gas, debido a su eficacia (que se exagera mucho), fueron un instrumento necesario para la carnicería genocida, y que los alemanes decidieron construir las cámaras de gas en primer lugar porque necesitaban unos medios más eficaces para matar a los judíos[18] Muchos estudiosos y el público en general han creído, por lo menos hasta fecha muy reciente, que los ejecutores eran, en su abrumadora mayoría, miembros de las SS, los nazis más fieles y brutales[19] También hasta hace poco tiempo existía la convicción generalizada de que si un alemán se hubiera negado a matar judíos, habría sido condenado a muerte, enviado a un campo de concentración o castigado con severidad[20] Todos estos criterios, que configuran básicamente la comprensión que se tiene del Holocausto, se han sostenido sin discusión, como si fuesen verdades evidentes por sí mismas. Han sido prácticamente artículos de fe, procedentes de fuentes distintas de la investigación histórica, han sustituido al conocimiento fidedigno y han distorsionado el modo de entender este período.

La nula atención prestada a los perpetradores es sorprendente por varias razones, una de las cuales es la existencia de un debate, que se prolonga desde hace más de diez años, sobre la génesis de la iniciación del Holocausto, que ha recibido la denominación errónea de debate «intencional funcionalista»[21] Para bien o para mal, este debate se ha convertido en el elemento organizador de gran parte de los estudios sobre el Holocausto. Es cierto que ha mejorado nuestro conocimiento de la cronología exacta en la que tuvo lugar la persecución y las matanzas de judíos por parte de los alemanes, pero por otro lado, debido a la terminología empleada, ha confundido el análisis de las causas de las políticas alemanas (un aspecto abordado en el capítulo 4) y apenas ha incrementado nuestro conocimiento de los perpetradores. Entre quienes definieron este debate y fueron los primeros en efectuar sus contribuciones más importantes, sólo uno consideró apropiado formular la pregunta: ¿Cuáles fueron los motivos de que, una vez comenzada la matanza (al margen de cómo ocurriera), quienes recibieron las órdenes de matar las cumplieron?[22] Parece que, por una u otra razón, todos los participantes en el debate supusieron que obedecer tales órdenes era tan poco problemático para quienes las obedecieron como para los historiadores y científicos sociales. El mero hecho de que (al margen de cómo se defina la categoría de «perpetrador») se desconozca el número de personas de dicadas a ejecutar judíos, subraya el carácter limitado de nuestro conocimiento y, en consecuencia, de la comprensión que tenemos de este período. No existe ningún cálculo aceptable, y prácticamente ningún cálculo en absoluto, del número de personas que colaboraron a sabiendas en la matanza genocida de alguna manera personal. Es inexplicable que los estudiosos que se refieren a ellos jamás intenten hacer un cálculo ni señalar que este defecto en un tema de tal importancia constituye una gran laguna en nuestro conocimiento[23] Si los perpetradores hubieran sido diez mil alemanes, sus actos, y tal vez el mismo Holocausto, habrían sido un fenómeno de una clase determinada, quizá la acción de un grupo selecto y no representativo. Si hubieran sido quinientos mil o un millón de alemanes, entonces habría sido un fenómeno de distinta clase, y tal vez sería más acertado considerarlo como un proyecto nacional alemán. Según el número y la identidad de los alemanes que contribuyeron a la matanza genocida, distintos interrogantes, indagaciones y teorías podrían ser apropiados o necesarios a fin de explicarlo.

Esta falta de conocimiento, no solamente acerca de los ejecutores sino también sobre el funcionamiento de sus numerosas instituciones, no ha impedido que algunos intérpretes hagan afirmaciones acerca de ellos, aunque el hecho más sorprendente sigue siendo que tan pocos se molesten siquiera en abordar el tema y no digamos en estudiarlo a fondo. De todos modos, es posible extraer de la literatura existente una serie de explicaciones basadas en conjeturas, aunque no siempre estén claramente concretadas ni presenten continuidad en su elaboración. (De hecho, a menudo se mezclan sin mucha coherencia fragmentos de diferentes explicaciones.) Algunas de ellas se han propuesto para explicar las acciones del pueblo alemán en general y, por extensión, serían también aplicables a los perpetradores. En esta obra, en vez de exponer lo que cada intérprete ha postulado acerca de los genocidas, presentamos un informe analítico de los argumentos principales, con referencia a modelos sobresalientes de cada uno. Los más importantes pueden clasificarse en cinco categorías:

Una explicación se basa en la presión externa: los ejecutores se vieron obligados. Bajo la amenaza del castigo, no tuvieron más alternativa que cumplir las órdenes. Al fin y al cabo, formaban parte de las instituciones militares o policiales, instituciones con una cadena de mando estricta que exigía el cumplimiento de las órdenes por parte de los subordinados y que habría castigado severamente la insubordinación, tal vez con la muerte. La idea básica de esta explicación es que si se apoya el cañón de un arma en la cabeza de un hombre, éste disparará contra otros a fin de salvarse[24]

Una segunda explicación considera que los perpetradores obedecían las órdenes a ciegas. Se ha propuesto una variedad de orígenes de esta supuesta tendencia a obedecer: el carisma de Hitler (los ejecutores estaban presos en su hechizo, por así decirlo)[25] la tendencia humana general a obedecer a la autoridad[26] la reverencia peculiarmente alemana de la autoridad y la propensión a obedecerla[27]o el adormecimiento del sentido moral individual en una sociedad totalitaria, que condiciona a cada individuo para que acepte todas las tareas como necesarias[28] Así pues, existe una proposición general: que la gente obedece a la autoridad, de la que se da una variedad de explicaciones. Es evidente que la idea de que la autoridad, sobre todo la estatal, tiende a conseguir obediencia es digna de consideración.

La tercera explicación sostiene que los perpetradores estaban sometidos a una tremenda presión psicológica de tipo social, impuesta a cada uno de ellos por sus camaradas y las expectativas que acompañan a los papeles institucionales que desempeñan los individuos. Según este argumento, a los individuos les resulta en extremo difícil resistir a las presiones para amoldarse, unas presiones que pueden conducirles a participar en actos que no cometerían por su propia voluntad y de los que incluso abominarían. Estas personas disponen de una variedad de mecanismos psicológicos para racionalizar sus acciones[29]

La cuarta explicación considera a los ejecutores como unos burócratas mezquinos o tecnócratas desalmados que buscaban su propio interés o trataban de realizar sus objetivos y tareas tecnocráticos con una cruel indiferencia hacia las víctimas. Es aplicable tanto a los administradores de Berlín como al personal de los campos de concentración. Todos tenían que pensar en su futuro profesional, y debido a la tendencia psicológica de quienes son simples piezas de una maquinaria a atribuir a otros la responsabilidad de la política general, podían buscar su beneficio profesional o sus intereses institucionales o materiales y permanecer insensibles a las consecuencias[30] No será necesario que nos extendamos en los efectos amortiguadores de las instituciones, tanto sobre el sentido de la responsabilidad individual como sobre la frecuencia con que la gente está dispuesta a poner sus intereses por delante de los del prójimo.

La quinta explicación afirma que, dada la fragmentación de los cometidos, los perpetradores no podían comprender cuál era la verdadera naturaleza de sus acciones, no entendían que sus limitados cometidos individuales en realidad formaban parte de un programa global de exterminio. Según este criterio, aunque pudieran comprender hasta cierto punto su verdadero papel, la fragmentación de las tareas les permitía negar la importancia de sus colaboraciones y desplazar su responsabilidad hacia otros[31] Es bien sabido que quienes se ven obligados a realizar unas tareas desagradables o moralmente dudosas tienden a culpar al prójimo.

Podríamos conceptualizar de nuevo las explicaciones según sea su expresión de la capacidad volitiva de los autores del genocidio. La primera explicación (la de la coacción) dice que los asesinos no podían negarse. La segunda (obediencia) y la tercera (presión del entorno) sostiene que los alemanes eran psicológicamente incapaces de negarse. La cuarta explicación (interés propio) afirma que los alemanes tenían suficientes incentivos personales para matar, por lo que no querían negarse a hacerlo. La quinta explicación (miopía burocrática) afirma que a los ejecutores ni se les ocurría la posibilidad de negarse a realizar la actividad encomendada, de la que eran responsables.

Cada una de estas explicaciones convencionales puede parecer plausible, y algunas contienen sin duda parte de verdad, pero por lo demás son insostenibles. Si bien cada una de ellas presenta unos defectos propios, que tratamos por extenso en el capítulo 15, todas comparten una serie de suposiciones y rasgos dudosos que merece la pena mencionar aquí.

Las explicaciones convencionales dan por supuesta una actitud neutral o condenatoria de los perpetradores con respecto a sus acciones. En consecuencia, la premisa de sus interpretaciones es la suposición de que debe mostrarse cómo es posible obligar a unos individuos a cometer actos que no aprueban, con cuya necesidad o justicia no estarían necesariamente de acuerdo. O bien ignoran o bien niegan o minimizan de un modo radical la importancia de la ideología nazi y tal vez la de los perpetradores, sus valores morales y el concepto que tenían de las víctimas como elementos motivadores de la voluntad de matar de aquellas gentes. Algunas de esas explicaciones convencionales también caricaturizan a los perpetradores y a los alemanes en general. Los tratan como si hubieran carecido de sentido moral y la capacidad de tomar decisiones y adoptar posturas. No conciben a los autores del genocidio como agentes humanos, personas dotadas de voluntad, sino como individuos a los que sólo impulsan fuerzas externas o unas tendencias psicológicas transhistóricas e invariables, tales como la búsqueda servil de un mezquino «interés propio». Las explicaciones convencionales adolecen de otros dos grandes fallos conceptuales. En primer lugar, no reconocen en grado suficiente la naturaleza extraordinaria del hecho: la matanza de ingentes cantidades de seres humanos. En segundo lugar, suponen y dan por sentado que inducir a la matanza de personas no se diferencia básicamente de obligarles a hacer cualquier otra tarea indeseable o desagradable. Además, ninguna de las explicaciones convencionales considera importante la identidad de las víctimas y suponen que los perpetradores habrían tratado exactamente de la misma manera a cualquier otro grupo de víctimas. Según la lógica de estas explicaciones, que las víctimas fuesen judíos es lo de menos.

Sostengo que toda explicación que no reconozca la capacidad que tenían los autores del genocidio de conocer y juzgar, es decir, de comprender la importancia y la moralidad de sus acciones y opinar sobre ellas, que no considere como esenciales las creencias y los valores de los genocidas, que no recalque la fuerza motivadora autónoma de la ideología nazi, en especial su componente central de antisemitismo, no puede decirnos gran cosa sobre los motivos que tuvieron los ejecutores para actuar como lo hicieron. Toda explicación que prescinda de la naturaleza particular de sus acciones (la matanza y la brutalidad contra seres humanos, de una manera sistemática y a gran escala), así como de la identidad de las víctimas es inadecuada por múltiples razones. Todas las explicaciones que adoptan esas posturas, como sucede con las explicaciones convencionales, no reconocen el aspecto humano del Holocausto, que en realidad son dos aspectos, reflejados uno en el otro como en un espejo: la humanidad de los perpetradores, es decir, su capacidad de juzgar y elegir una actuación inhumana, y la humanidad de las víctimas, el hecho de que sus asesinos actuaran contra aquellas personas, con sus identidades concretas, y no contra animales o cosas.

Mi explicación, que constituye una novedad en la literatura sobre los perpetradores[32] es que aquellos «alemanes corrientes», pues eso eran ante todo, les impulsaba el antisemitismo, una clase particular de antisemitismo que les llevó a la conclusión de que los judíos tenían que morir [33] Sostengo que sus creencias, su tipo especial de antisemitismo, aunque no fue, desde luego, el único origen, constituyó uno de los orígenes más importantes e indispensables de sus acciones, y ha de ser un elemento esencial en toda explicación de esas acciones. En pocas palabras, tras haber examinado sus convicciones y su moralidad, tras llegar a la certeza de que la aniquilación en masa de los judíos era correcta, los perpetradores no quisieron negarse a cometer el genocidio.

Puesto que el estudio de la perpetración del Holocausto es una tarea difícil tanto en el aspecto interpretativo como en el metodológico, es imprescindible abordar una serie de problemas de una manera abierta y directa. Por ello expongo aquí las características esenciales de mi enfoque de la cuestión y especifico con claridad la serie de acciones llevadas a cabo por los perpetradores cuya explicación es necesaria. Esta exposición prosigue en el apéndice 1, donde me ocupo de algunas cuestiones relacionadas que quizá no interesen al lector no especializado, a saber, los motivos principales para la elección de los temas y los casos que se presentan en este estudio, así como algunos otros aspectos de interpretación y método.

Los intérpretes de este período cometen un grave error al negarse a creer que es posible exterminar a poblaciones enteras (sobre todo poblaciones que, según todas las evaluaciones objetivas, no son amenazantes) por convicción. ¿Por qué persisten en la creencia de que unas personas «corrientes» no podrían en modo alguno aprobar una matanza y no digamos participar en ella? Los datos históricos, desde la antigüedad hasta hoy, aportan numerosos ejemplos de la facilidad con que unos pueden acabar con las vidas de otros, e incluso obtener satisfacción de sus muertes[34]

No existe ninguna razón para creer que el hombre moderno, occidental, incluso el cristiano, es incapaz de albergar unas ideas que devalúan la vida humana, que piden su extinción, unas ideas similares a las sostenidas por pueblos de una gran variedad religiosa, cultural y política a lo largo de la historia, sin olvidar a los cruzados y los inquisidores, por poner sólo dos ejemplos pertinentes de los antepasados de la Europa cristiana del siglo XX[35] ¿Quién duda de que los asesinos argentinos o chilenos de personas que se opusieron a los recientes regímenes autoritarios pensaban que sus víctimas merecían morir? ¿Quién duda de que los tutsis que mataban a los hutus en Burundi o los hutus que mataban a los tutsis en Ruanda, que la milicia libanesa que aniquilaba a los partidarios civiles de otra milicia, que los serbios que han matado croatas o musulmanes bosnios, lo hicieron convencidos de la justicia de sus acciones? ¿Por qué no creer lo mismo con respecto a los alemanes ejecutores del Holocausto?

Los numerosos problemas que se plantean al escribir sobre el Holocausto comienzan con la elección de las suposiciones con que se emprende el estudio de Alemania, un tema que examinamos ampliamente en el capítulo 1. Tal vez la más importante sea la de si asume o no, como ha sido norma de la mayoría de los intérpretes de este período, que Alemania era una sociedad más o menos «normal» y se regía por unas reglas de «sentido común» similares a las nuestras. Según este punto de vista, para que unos tengan la voluntad de matar a otros ha de impulsarles un cínico anhelo de poder o riquezas, o bien han de estar sometidos a una poderosa ideología, cuya falsedad es tan evidente que sólo unos pocos trastornados podrían sucumbir a ella (aparte de los que la explotan cínicamente para conseguir poder). Esos pocos pueden dar órdenes a la mayoría de las personas modernas, sencillas y buenas, pero no convencerlas.

Como alternativa, este período puede abordarse sin tales suposiciones, con la mirada crítica de un antropólogo que desembarca en una costa desconocida, preparado para encontrarse con una cultura radicalmente distinta y consciente de la posibilidad de que tal vez haya de idear unas explicaciones que no concuerdan con sus propias nociones de sentido común, tal vez incluso opuestas, a fin de explicar la constitución cultural, las peculiaridades de sus prácticas y sus proyectos y productos colectivos. Quedaría así abierta la posibilidad de que un gran número de personas, en este caso alemanes, pudieran haber matado o estar dispuestas a matar a otras, en este caso judíos, y hacerlo con una buena conciencia. Tal enfoque no predeterminaría, como lo han hecho prácticamente todos los estudios anteriores, que la tarea consiste en la explicación de lo que podría haber forzado a los alemanes a actuar contra su voluntad (o con independencia de toda voluntad, es decir, como autómatas). En efecto, podría ser necesario explicar de qué manera los alemanes llegaron a ser en potencia tales asesinos de masas voluntarios y cómo el régimen nazi utilizó esa potencialidad catastrófica. Este enfoque, que rechaza la noción de la universalidad de nuestro «sentido común»[36] una noción primitiva desde los ángulos antropológico y de la ciencia social, es el que guía este estudio[37]

En estas páginas desechamos las suposiciones metodológicas esenciales y, en general, indiscutidas, que han guiado prácticamente todos los estudios sobre el Holocausto y sus perpetradores, porque esas suposiciones son teórica y empíricamente insostenibles. A diferencia de los estudios anteriores, esta obra se toma en serio las percepciones y los valores de los genocidas e investiga sus acciones a la luz de un modelo seleccionado. Este enfoque, sobre todo con respecto al Holocausto, plantea una serie de cuestiones sociales teóricas que es preciso abordar aunque sea brevemente.

Los perpetradores trabajaban en instituciones que les asignaban papeles y cometidos concretos, y sin embargo, tanto individual como colectivamente, disponían de libertad para optar por unas u otras acciones. La adopción de una perspectiva que lo reconozca así requiere que se disciernan, analicen e incorporen a toda explicación o interpretación de conjunto las opciones elegidas por los ejecutores y, en especial, las pautas de tales acciones. Los datos ideales responderían a las siguientes preguntas:

¿Qué hicieron realmente los ejecutores?

¿Qué hicieron además de lo que era «necesario»?

¿Qué se negaron a hacer?

¿Qué podrían haberse negado a hacer?

¿Qué habrían dejado de hacer?[38]

¿De qué manera llevaron a cabo sus tareas?

¿Con qué facilidad se desarrollaron las operaciones en conjunto?

Al examinar la pauta de las acciones llevadas a cabo por los ejecutores a la luz de los requisitos del papel institucional y la estructura de los incentivos, es preciso explorar dos aspectos más allá del simple acto de matar. En primer lugar, los alemanes hicieron objeto a los judíos (y a otras víctimas) de una amplia serie de acciones, aparte de asestarles el golpe mortal. A fin de explicar la matanza genocida, es importante comprender la gama de los malos tratos que infligieron a los judíos, lo cual comentaremos en seguida con más detalle. En segundo lugar, las acciones de los perpetradores cuando no se dedicaban a actividades genocidas también vierten luz sobre la matanza. Las percepciones que un análisis de sus actividades al margen del genocidio ofrece sobre su carácter general y su disposición para actuar, así como el medio psicológico social en el que vivían, podrían ser esenciales para comprender las pautas de sus acciones genocidas.

Todo esto apunta hacia una cuestión fundamental: ¿qué acciones de los ejecutores, entre todas las de la gama, requieren explicación? Los intérpretes de los genocidas alemanes se han centrado, de un modo característico, en una faceta de sus acciones: la matanza. Esta perspectiva, que es como verlos en el otro extremo de un túnel, debe ampliarse. Imaginemos que los alemanes no se hubieran dedicado a exterminar a los judíos pero no les hubieran ahorrado todos los demás malos tratos a que les sometieron, en campos de concentración, en guetos, como esclavos. Imaginemos que, en nuestra sociedad actual, un grupo infligiera a judíos o cristianos, blancos o negros, la centésima parte de la brutalidad y crueldad que los alemanes, al margen de la matanza, infligieron a los judíos. Todo el mundo reconocería la necesidad de una explicación. Si los alemanes no hubieran perpetrado un genocidio, entonces las privaciones y crueldades que causaron a los judíos habrían quedado en primer lugar y las juzgaríamos como atrocidades históricas, hechos aberrantes, perversos, que requieren explicación. No obstante, esas mismas acciones han quedado eclipsadas por el genocidio, y en los intentos anteriores de explicar los aspectos importantes de este hecho no se han tenido en cuenta[39]

La fijación en la matanza, dejando de lado las demás acciones relacionadas de los perpetradores, ha conducido a una concreción radicalmente errónea de la tarea explicativa. Es evidente que la matanza debe ser el centro de atención de los estudiosos, pero no es el único aspecto del tratamiento que los alemanes infligieron a los judíos que requiere un escrutinio y una explicación sistemáticos. Es preciso explicar no sólo la matanza sino también cómo mataban los alemanes. A menudo el «cómo» proporciona una considerable percepción del «porqué». Un verdugo puede esforzarse para que la muerte de otras personas (tanto si considera su ejecución justa como injusta) sea más o menos dolorosa, no sólo en el aspecto físico sino también en el emocional. En toda explicación debe tenerse en cuenta las maneras en que los alemanes, colectiva e individualmente, trataron de aliviar o intensificar el sufrimiento de las víctimas de sus acciones, o tan sólo consideraron la posibilidad de hacerlo. Una explicación que aparentemente razone los motivos por los que los alemanes ejecutaban a los judíos, pero no su modo de hacerlo, es una explicación defectuosa.

En beneficio de la claridad analítica, hay que exponer de un modo diáfano las acciones que requieren explicación. Es posible delinear en dos dimensiones un esquema clasificador que especifica cuatro clases de acciones. Una dimensión denota si una acción de un alemán era o no consecuencia de una orden para realizar esa acción o si la efectuaba por su propia iniciativa. La otra dimensión representa si un alemán llevaba a cabo una acción cruel[40]

Los actos cometidos en cumplimiento de órdenes, tales como redadas, deportaciones y matanzas de judíos, sin una crueldad «excesiva» o «excedente», tenían un propósito utilitario en el contexto alemán de la época, y se achacan al buen alemán proverbial (y mítico) que se limitaba servilmente a «cumplir órdenes». Los «actos de iniciativa» y los «excesos» son ambos, en realidad, actos de iniciativa que no obedecen al mero cumplimiento de órdenes superiores. Es esencial el hecho de que ambos son actos voluntarios por parte de los perpetradores individuales. Difieren en la dimensión de la crueldad, pues los «actos de iniciativa» son las acciones del verdugo frío, y los «excesos» las del alemán que, presumiblemente, obtenía un placer especial del sufrimiento que infligía. La última categoría de acción comprende las acciones que los alemanes emprendían bajo órdenes y cuyo único propósito era causar sufrimiento a los judíos. Tales acciones son interesantes, y algunas de ellas se tratan en los capítulos dedicados a los casos, porque arrojan dudas sobre las razones fundamentales que los ejecutores dieron retrospectivamente después de la guerra. Aunque las falsas razones para matar a los judíos, que de ordinario se ofrecía a los hombres en la época y que ellos dieron después de la guerra (por ejemplo, que los judíos amenazaban a Alemania, que eran «partisanos» y «bandidos» o que contagiaban enfermedades), podrían haber convencido a una persona de mentalidad nazi en busca de alguna razón utilitaria de la matanza genocida, las órdenes de torturar a las víctimas deberían haber arrojado dudas sobre la «legalidad» y la «sensatez» de la pretendida razón fundamental del trato que infligieron en conjunto a los judíos.

Ese trato, incluida la matanza, consistía en acciones diferentes, o variables, y es necesario explicarlas una por una. Una explicación general de la contribución de los alemanes a la matanza genocida debe dar cuenta de todas ellas. Las numerosas acciones que es preciso explicar incluyen las concretadas por las dos dimensiones de acciones llevadas a cabo con o sin orden de la autoridad y las acciones que eran crueles o no:

Todas las acciones realizadas cumpliendo órdenes, sin un excedente de crueldad, las más importantes de las cuales fueron las que contribuyeron a la matanza genocida.

Las crueldades cometidas por orden de la autoridad. Las crueldades institucionales estructuradas son más importantes que las cometidas ad hoc por individuos o pequeños grupos.

Las acciones que requerían una iniciativa más allá de lo estrictamente ordenado o requerido por la autoridad, pero que no se caracterizan por una crueldad «excesiva».

Crueldades realizadas por propia iniciativa del perpetrador.

A pesar de lo útil que es esta clase de caracterización objetiva de las acciones llevadas a cabo por los perpetradores, sigue siendo insuficiente para la descripción y clasificación adecuadas, y tampoco puede servir como la base completa de la explicación. A menos que se modifique, este esquema analítico, al igual que las interpretaciones anteriores de los perpetradores, sugiere que «obedecer órdenes» es una categoría en absoluto problemática. Sin embargo, es preciso reconocer que otras acciones, tales como la desobediencia de otras órdenes por parte del individuo, aunque obedezca las letales, pueden arrojar luz sobre el significado de «obedecer órdenes» en este contexto determinado. En otras palabras, si los alemanes discriminaban entre las órdenes que decidían obedecer o elegían el grado de precisión con que las ejecutaban, entonces es preciso investigar y explicar el mero cumplimiento de las órdenes, así como la manera de realizarlo. Esta clasificación de las acciones también deja de lado las oportunidades potenciales que los perpetradores debían obtener de situaciones o instituciones que con toda probabilidad les asignarían tareas que ellos juzgarían como indeseables[41] En una palabra, estas ingenuas representaciones consistentes en «obedecer órdenes» o «actuar bajo órdenes» privan a las acciones de los perpetradores de su contexto social, político e institucional más amplio. Es preciso recuperar este contexto para que sea inteligible la voluntad que tenían los genocidas de obedecer órdenes.

A la luz de esta exposición, debemos tener en cuenta que no es cierto que la primera categoría de acción o variable, la de obedecer órdenes, esté exenta de problemas. Los perpetradores alemanes podían intentar librarse del deber de matar o disminuir el sufrimiento de las víctimas. Ambas opciones estaban a su alcance. ¿Por qué las ejercieron tal como lo hicieron, ni más ni menos? El conocimiento de la segunda clase de acción, las crueldades ordenadas por la autoridad, debería llevarnos a formular el interrogante de por qué unas instituciones a gran escala, en la Europa de mediados del siglo XX, llegaron a estar estructuradas de tal manera que promovieran a propósito, y en la extensión en que lo hicieron, enormes sufrimientos para sus habitantes. Por su naturaleza y funcionamiento, todas las instituciones dependían de su personal. Es evidente que la tercera clase de acción, la iniciativa o el voluntarismo, en el grado en que caracterizó la conducta alemana, requiere una explicación, pues podría suponerse que quienes estaban en contra de las matanzas no hicieron más que lo mínimo indispensable que se requería de ellos. Por supuesto, la cuarta clase de acción, la crueldad individual, debe ser explicada[42]

Una explicación debe dar cuenta de otros dos aspectos de las acciones genocidas. La primera es el modo en que los perpetradores llevaron a cabo sus cometidos, con indiferencia o con entusiasmo. Incluso los actos que los alemanes realizaban cumpliendo órdenes deberían evaluarse por el entusiasmo puesto en su realización. Una persona puede hacer un trabajo con diversos grados de dedicación, minuciosidad y consumación. Cuando los alemanes buscaban judíos escondidos, podrían haber hecho el máximo esfuerzo por descubrirlos o podrían haberlos buscado de una manera dilatoria e indiferente. El celo de los alemanes en el cumplimiento de su misión nos ofrece atisbos de su motivación y, a su vez, debe ser explicado. Una segunda característica adicional que requiere explicación se relaciona con el horror de sus acciones. ¿Por qué el horror y la brutalidad de las operaciones de exterminio no detuvieron las manos de sus ejecutores o, por lo menos, no les intimidaron de un modo considerable? Por supuesto, la naturaleza horrible de las operaciones no era una clase de acción por parte de los perpetradores, sino una de las condiciones de sus acciones, tan repugnante y espantosa que el hecho de que no les afectara de una manera significativa requiere por sí solo una explicación[43]

Incluso con las salvedades expuestas, este enfoque debe ampliarse para que, más allá de ser una categorización objetiva de acciones, incluya una investigación de los motivos que tenían los alemanes que realizaban actos de una categoría determinada, en especial los que «obedecían órdenes». Al margen de la categoría en la que se clasifique apropiadamente un acto, la actitud de la persona hacia su acto, y su motivación para realizarlo, sigue siendo importante, pues hace que el acto en sí mismo sea una cosa u otra[44] Es preciso complementar esta categorización «objetiva» con otra de motivación subjetiva. Muchos motivos son compatibles con la actuación bajo órdenes, la demostración de iniciativa, la comisión de «excesos», la realización de un trabajo bien o mal hecho. La cuestión de si los ejecutores creían o no que el trato que daban a los judíos era justo y, en caso afirmativo, por qué razón, es de la máxima importancia[45]

La dimensión del motivo es la más esencial para explicar la voluntad de actuar que tenían aquellos hombres, y es en gran medida producto de la formación social del conocimiento[46] Las clases de acciones que una persona está dispuesta a realizar (tanto si son sólo las ordenadas directamente como las que requieren iniciativa, las excesivas y las que son producto del entusiasmo) proceden de la motivación de esa persona, pero sus acciones no se corresponden necesariamente con sus motivaciones, porque influyen en ellas las circunstancias y las oportunidades de acción. Es evidente que, sin oportunidad, no es posible actuar sobre la motivación de una persona para matar o torturar. Pero la oportunidad por sí sola no convierte a alguien en asesino o torturador.

Decir que toda acción (socialmente importante) debe estar motivada no significa que todos los actos sean meramente el resultado de las creencias previas del actor acerca de la deseabilidad y justicia de la acción. Significa tan sólo que una persona debe decidirse a emprender la acción y que algún cálculo mental (aunque no lo conciba en tales términos) le lleva a tomar la decisión de no abstenerse de emprender la acción. El cálculo mental puede incluir el deseo de progresar profesionalmente, de no ser ridiculizado por los camaradas o de no ser ejecutado por insubordinación. Una persona podría matar a otra sin creer en la justicia de ese acto si, a pesar de comprender lo injusto que es, estuviera lo bastante motivada para actuar por otras consideraciones, como su bienestar, por ejemplo. El deseo de proteger la propia vida es un motivo. Las estructuras, incentivos o sanciones, formales o informales, nunca pueden ser motivos por sí solos, y sólo proporcionan inducciones a actuar o no, que el actor podría considerar cuando decide lo que va a hacer[47] Ahora bien, ciertas situaciones son tales que la gran mayoría de la gente actuará de la misma manera, aparentemente sin consideración a sus creencias e intenciones anteriores. Los ejemplos de esta clase han tentado a muchos a concluir, erróneamente, que las «estructuras» causan la acción[48] Sin embargo, las estructuras siempre son interpretadas por los actores, los cuales, si comparten unos conocimientos y valores similares, responderán a ellas de una manera parecida (conservar la propia vida es un valor, como lo es el deseo de vivir en una sociedad «racialmente pura» o el de triunfar en la propia profesión o buscar beneficios económicos o querer ser como los demás a toda costa). No todo el mundo pondrá su bienestar por encima de los principios ni violará unas arraigadas convicciones morales porque sus camaradas no las compartan. Cuando uno obra así, los valores (que no son valores universales y, desde luego, no son disposiciones psicológicas sociales universales) que les llevan a hacerlo deben considerarse como una parte fundamental de la explicación. Algunas personas arriesgarán sus vidas por otras, renunciarán a progresar en su carrera, disentirán de palabra y obra de sus camaradas. Los objetos inanimados no producen de un modo independiente conocimientos y valores, sino que todo valor y conocimiento nuevos dependen de un marco preexistente de conocimiento y valor que presta significado a las circunstancias materiales de las vidas de la gente. Y es el conocimiento y los valores, y sólo ellos, los que en última instancia impulsan a alguien a alzar la mano y golpear voluntariamente a otro.

Sean cuales fueren las estructuras del conocimiento y los valores de los individuos, cambiar la estructura de incentivo dentro de la que operan podría inducirles —y en muchos casos así ocurrirá ciertamente— a alterar sus acciones, pues calculan el curso deseado de la acción a la luz de lo que conocen y valoran y la posibilidad de realizarlas en proporciones que difieren. Cabe resaltar que esto no significa que la estructura del incentivo por sí misma haga actuar a la gente, sino sólo que en conjunción con las estructuras de conocimiento y valores producen juntas la acción.

Así pues, explicar las acciones de los perpetradores exige tomar en serio su realidad fenomenológica. Debemos intentar la difícil empresa de imaginarnos en su lugar, realizando sus actos, actuando como lo hicieron, viendo lo que contemplaron[49] Para ello siempre debemos tener en cuenta la naturaleza esencial de sus acciones genocidas: mataban a hombres, mujeres y niños indefensos, personas que con toda evidencia no constituían ninguna amenaza militar para ellos, a menudo extenuadas y débiles, con una inequívoca angustia física y emocional, y que a veces suplicaban por sus vidas o las de sus hijos. Demasiados intérpretes de este período, en especial cuando llevan a cabo interpretaciones psicológicas, hablan de las acciones de los alemanes como si estuvieran hablando de actos mundanos, como si tuvieran que explicar poco más que el hecho de que un hombre honrado cometa en ocasiones un pequeño hurto[50] Pierden de vista el carácter fundamentalmente distinto, extraordinario y penoso de esos actos. En muchas sociedades, incluidas las occidentales, existe un tabú considerable sobre el asesinato de personas indefensas y de niños. Los mecanismos psicológicos que permiten a unas personas «buenas» cometer pequeñas transgresiones morales, o incluso hacer la vista gorda ante transgresiones graves cometidas por otros, en especial si están muy lejos, no se pueden aplicar a la perpetración de matanzas genocidas, al exterminio de centenares de seres humanos ante sus propios ojos, sin una consideración minuciosa de lo apropiado de tales mecanismos para elucidar esas acciones.

En consecuencia, la explicación de esta carnicería genocida requiere que siempre tengamos en cuenta dos cosas. Cuando uno escribe o lee sobre operaciones de exterminio es muy fácil que se vuelva insensible a las cifras que aparecen en la página. Diez mil murieron en un lugar, cuatrocientos en otros, quince en un tercero. Cada uno de nosotros debería detenerse y considerar que diez mil muertos significaban que los alemanes mataron a diez mil individuos (hombres, mujeres y niños desarmados, viejos, jóvenes, sanos y enfermos), que los alemanes acabaron diez mil veces con una vida humana. Cada uno de nosotros debería reflexionar en lo que podría haber significado para los alemanes participar en la carnicería. Cuando una persona considera su propia angustia, aversión o repugnancia, su propia indignación moral ante un asesinato o una «matanza» contemporánea de veinte personas, por ejemplo, abatidas por un asesino en serie o por un sociópata armado con un fusil semiautomático en un restaurante de comida rápida, esa persona obtiene cierta perspectiva de la realidad a la que se enfrentaron aquellos alemanes. Las víctimas judías no eran las «estadísticas» que nos parecen sobre el papel. Para los asesinos a los que se enfrentaban los judíos, éstos eran personas que respiraban y un instante después yacían sin vida, a menudo delante de ellos. Y todo esto tuvo lugar con independencia de las operaciones militares.

La segunda cuestión a tener siempre en cuenta es el horror de lo que los alemanes hacían. Cualquiera que formara parte de un grupo de exterminio que abatiera o fuese testigo de cómo sus camaradas abatían a los judíos, estaba inmerso en unas escenas de horror inenarrable. Presentar simples descripciones clínicas de las operaciones de exterminio es tergiversar la fenomenología de la matanza, extirpar los componentes emocionales de los actos y falsear toda interpretación de los mismos. La descripción apropiada de los acontecimientos en cuestión, la recreación de la realidad fenomenológica de los genocidas, es esencial para cualquier explicación. Por este motivo prescindo del enfoque clínico e intento expresar el horror de los acontecimientos para los perpetradores (lo cual, por supuesto, no significa que siempre estuvieran horrorizados). La sangre, los fragmentos de hueso y de sesos volaban a su alrededor, a menudo caían sobre ellos, les manchaban la cara y la ropa. Los gritos y lamentos de quienes aguardaban su muerte inminente o los agonizantes reverberaban en oídos alemanes. Tales escenas, y no las descripciones antisépticas que presenta el simple reportaje de una operación de exterminio, constituían la realidad para muchos ejecutores. A fin de comprender su mundo fenomenológico, debemos describir con atroces imágenes lo que ellos contemplaron y cada grito de angustia y dolor que oyeron[51] La exposición de toda operación de exterminio, de cada muerte, debería estar repleta de tales descripciones. Esto, naturalmente, no es factible, porque daría a todo estudio del Holocausto una longitud inaceptable y también porque pocos lectores serían capaces de perseverar en la lectura de tantos pasajes atroces. Tal incapacidad es en sí misma un convincente comentario sobre la extraordinaria fenomenología de la existencia de los perpetradores y las poderosas motivaciones que debieron de impeler a los alemanes a silenciar sus emociones a fin de poder matar y torturar a los judíos, niños incluidos, como lo hicieron.

Puesto que comprender las creencias y los valores comunes en la cultura alemana, en especial los que conformaron las actitudes de los alemanes hacia los judíos, es la tarea más esencial para explicar el Holocausto, es el primero de los temas que abordamos y constituye la primera parte de la obra. El primero de sus tres capítulos propone un marco para analizar el antisemitismo. Le siguen dos capítulos dedicados a comentar el antisemitismo alemán en los siglos XIX y XX respectivamente. Estos capítulos demuestran el desarrollo en Alemania, mucho antes de que los nazis llegaran al poder, de una variante «eliminadora» virulenta y violenta del antisemitismo, que pedía la eliminación de la influencia judía o de los mismos judíos de la sociedad alemana. Cuando los nazis alcanzaron el poder, se vieron convertidos en dueños de una sociedad imbuida ya con ideas sobre los judíos y que estaba dispuesta a movilizarse para la forma más extrema de «eliminación» imaginable.

La segunda parte presenta una visión general de las medidas que produjeron el sufrimiento y la muerte de tantos judíos y de las instituciones que llevaron a la práctica las decisiones tomadas. El primero de sus dos capítulos presenta una nueva interpretación de la evolución del ataque alemán contra los judíos, y demuestra que, al margen de cuáles pudieran haber sido, o parezcan haber sido, los meandros de la política, ésta se plegaba a los preceptos del antisemitismo eliminador alemán. El segundo capítulo ofrece un esbozo de las instituciones de exterminio y la variedad de los perpetradores, así como un tratamiento de la institución alemana de exterminio emblemática: el campo de concentración. Ambos capítulos ofrecen juntos el contexto más amplio en el que investigar y comprender los temas esenciales de este estudio, las instituciones de exterminio y los perpetradores.

Los capítulos comprendidos entre las partes tercera y quinta presentan casos de cada una de tres instituciones de exterminio: los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte. Se examinan con detalle las acciones de los miembros de cada una de ellas, así como los contextos institucionales de sus acciones. Estas investigaciones proporcionan un conocimiento profundo de las acciones de los perpetradores, de los ambientes inmediatos y las estructuras de incentivos en el aspecto genocida de la vida de los perpetradores, todo ello esencial en cualquier análisis e interpretación válidos del Holocausto.

La sexta parte contiene dos capítulos. El primero ofrece un análisis sistemático de las acciones genocidas y demuestra la inadecuación teórica y empírica de las explicaciones convencionales que se ha dado a los descubrimientos de los estudios empíricos. Muestra que el antisemitismo eliminador de los perpetradores explica sus acciones y que esa explicación también es adecuada para entender las acciones de los ejecutores en una variedad de perspectivas comparadas. El segundo capítulo de la sexta parte explora más la capacidad del antisemitismo eliminador para impulsar a los dirigentes nazis, los perpetradores del Holocausto y el pueblo alemán a asentir y a contribuir, cada uno a su manera, al programa eliminador. El libro finaliza con un breve epílogo que gira sobre las lecciones extraídas del estudio de los ejecutores, propone la necesidad de reconsiderar la naturaleza de la sociedad alemana durante el período nazi y sugiere algunas características de esa comprensión revisada.

Esta obra se centra en los perpetradores del Holocausto. Al explicar sus acciones, integra los análisis en los tres niveles: de los individuos, las instituciones y la sociedad. Los estudios previos, y casi todas las explicaciones anteriores de las acciones de los perpetradores, o bien se han generado en el laboratorio, o bien se han deducido puramente de algún sistema filosófico o teórico, o han transferido sus conclusiones (que con frecuencia son erróneas) desde los niveles social o institucional del análisis al individual. Por ello determinan de un modo insuficiente las fuentes de las acciones genocidas y no dan cuenta, ni siquiera especifican[52] las variedades y variaciones de esas acciones. Tal es especialmente el caso de las explicaciones «estructurales» que no se basan en el conocimiento. Pocos intérpretes se han interesado por la microfísica de la comisión del Holocausto, que es por donde debe comenzar la investigación de las acciones genocidas[53] En consecuencia, esta obra expone las acciones de los perpetradores y las elucida al examinarlas en sus contextos institucionales y sociales, y a la luz de sus marcos psicológico social e ideacional.

La gente ha de estar motivada para matar a sus semejantes, pues de lo contrario no haría tal cosa. ¿Cuáles eran los conocimientos y valores que posibilitaron las motivaciones genocidas en este período de la historia alemana? ¿Cuál era la estructura de las creencias y los valores que hicieron inteligible y juicioso para los alemanes corrientes, que se convirtieron en perpetradores, un ataque genocida contra los judíos? Puesto que toda explicación debe dar cuenta de las acciones de decenas de millares de alemanes con unos antecedentes muy diversos y que trabajaban en distintas clases de instituciones, y también debe explicar una amplia gama de acciones (y no solamente la matanza), es preciso hallar una estructura común adecuada a todos ellos que explique el alcance de sus acciones. Esta estructura de conocimientos y valores estaba situada e integrada en la cultura alemana. Su naturaleza y desarrollo constituyen el tema de los tres capítulos siguientes.

PRIMERA PARTE

Comprensión del antisemitismo alemán:

La mentalidad eliminadora

La comunidad de Jesús sólo puede enterarse del horrible destino de los judíos con humildad, piedad y sagrado terror… Así pues, un cristiano no puede adoptar una actitud indiferente en esta cuestión [del antisemitismo]…

El pastor alemán Walter Höchstädter en un desesperado llamamiento a los soldados alemanes distribuido subrepticiamente en junio y julio de 1944

¿Cómo es posible que nuestros oídos de cristianos no nos zumben ante… la desgracia y la maldad [que sufren los judíos]?

Karl Barth, durante una conferencia pronunciada en Wipkingen (Suiza) en diciembre de 1938

Por lo común, los judíos no nos gustan, y en consecuencia no nos resulta fácil extender también a ellos el amor por la humanidad en general…

Karl Barth, durante una conferencia pronunciada en Zúrich en julio de 1944

1

NUEVA PERSPECTIVA DEL ANTISEMITISMO:

UN MARCO PARA EL ANÁLISIS

Quienes reflexionan sobre el antisemitismo alemán, tienden a hacer unas conjeturas no declaradas e importantes acerca de los alemanes, antes y durante el período nazi, que son susceptibles de un examen y una revisión minuciosos. No harían tales conjeturas si investigaran a un grupo asiático analfabeto o a los alemanes del siglo XIV, pero las hacen al estudiar la Alemania de los siglos XIX y XX. Podemos resumirlas del modo siguiente: los alemanes eran más o menos como nosotros o, mejor dicho, similares a la representación que nos hacemos de nosotros mismos, racionales, hijos serios de la Ilustración a quienes no gobierna el «pensamiento mágico», sino que están enraizados en la «realidad objetiva». Al igual que nosotros, eran «hombres económicos» que, desde luego, a veces podían actuar por motivos irracionales, por odios debidos a las frustraciones económicas o alguno de los sempiternos defectos humanos, como el ansia de poder o el orgullo. Pero todo esto es comprensible. Son fuentes de irracionalidad comunes, y por ello nos parecen de sentido común.

Hay razones para dudar de la validez de tales conjeturas, como un educador norteamericano, muy familiarizado con las escuelas y la juventud nazis, advertía en 1941. Este profesor afirmaba que la escuela nazi había «producido una generación de seres humanos en la Alemania nazi tan diferente de la juventud norteamericana normal que la mera comparación académica parece inútil y toda clase de evaluación del sistema educativo nazi resulta difícil en extremo»[1]. Así pues, ¿qué es lo que justifica las suposiciones predominantes acerca de la similitud entre nosotros y los alemanes durante el período nazi y anteriormente? ¿No deberíamos examinar con detenimiento si las ideas que tenemos de nosotros mismos coinciden con las que tenemos de los alemanes en 1890, 1925 y 1941? Aceptamos sin dificultad que los pueblos analfabetos creían que los árboles estaban animados por espíritus buenos y malos, capaces de transformar el mundo material, que los aztecas creían que los sacrificios humanos eran necesarios para que saliera el sol, que en la Edad Media se consideraba a los judíos como agentes del diablo[2]. ¿Por qué no podemos creer igualmente que muchos alemanes, en el siglo XX, suscribían unas creencias que nos parecen con toda evidencia absurdas, que también los alemanes, por lo menos en una esfera determinada, tendían al «pensamiento mágico»?

¿Por qué no abordamos Alemania como un antropólogo abordaría el mundo de un pueblo del que se sabe poco? Al fin y al cabo, aquella sociedad produjo un cataclismo, el Holocausto, que nadie había predicho o, con escasas excepciones, imaginado jamás que fuese posible. El Holocausto fue una ruptura radical con todo lo conocido en la historia humana, con todas las formas anteriores de práctica política. Constituyó una serie de acciones y una orientación imaginativa que estaban totalmente en desacuerdo con los cimientos intelectuales de la civilización occidental moderna, la Ilustración, así como con las normas éticas y de conducta cristianas y seculares que habían gobernado las sociedades occidentales modernas. Parece, pues, a primera vista, que el estudio de la sociedad causante de este acontecimiento, que en aquella época nadie había imaginado y era inimaginable, requiere que pongamos en tela de juicio las suposiciones sobre la similitud de aquella sociedad con la nuestra, exige que examinemos la creencia de que compartía la orientación económica racional que encauza las imágenes de nuestra sociedad, tanto las populares como las de la ciencia social. Ese examen revelaría que gran parte de lo que Alemania hizo es un reflejo aproximado de nuestra sociedad, pero que aspectos importantes de la sociedad alemana eran fundamentalmente diferentes. En efecto, el corpus de la literatura antisemita alemana en los siglos XIX y XX (con sus consideraciones disparatadas e imaginarias sobre la naturaleza de los judíos, el poder prácticamente ilimitado de éstos y la responsabilidad que tenían de casi todos los males que había sufrido el mundo) está tan alejado de la realidad que cualquier lector se sentirá apremiado a concluir que sólo puede ser el producto de autores internos en un manicomio. Ningún aspecto de Alemania tiene mayor necesidad de esta clase de nueva evaluación antropológica que el antisemitismo de su población.

Conocemos la existencia de muchas sociedades en las que ciertas creencias cosmológicas y ontológicas eran poco menos que universales. Ha habido sociedades en las que todo el mundo creía en Dios, en las brujas, en lo sobrenatural, en que los extranjeros no son humanos, en que la raza del individuo determina sus cualidades morales e intelectuales, en que los hombres son moralmente superiores a las mujeres, en que los negros son inferiores o que los judíos son malignos. Y esta lista podría extenderse. Es preciso hacer aquí dos observaciones. En primer lugar, aunque en la actualidad muchas de esas creencias se consideren absurdas, en el pasado la gente se aferraba a ellas y las tenía por artículos de fe. Tales creencias venían a ser unos mapas infalibles para orientarse en el mundo social, y los utilizaban para percibir los contornos de los paisajes circundantes, unas guías para desplazarse a través de ellos y, cuando era necesario, constituían fuentes de inspiración de los planes para reformarlos. En segundo lugar, y no menos importante, al margen de lo razonables o absurdas que puedan ser algunas de esas creencias, la inmensa mayoría, si no toda la población de una sociedad determinada podía suscribirlas y así lo hacía. Las creencias parecían ser unas verdades tan evidentes por sí mismas que formaban parte del «mundo natural» de la gente o del «orden natural» de las cosas. En la sociedad cristiana medieval, por ejemplo, los ardientes debates sobre algún aspecto de la teología o la doctrina cristiana podían desembocar en conflictos violentos entre vecinos. Sin embargo, con excepción de unos pocos a los que se consideraba perturbados mentales y quedaban relegados al margen de la sociedad, no se discutía la creencia fundamental en Dios y en la divinidad de Jesús que los hacía a todos cristianos. Las creencias en la existencia de Dios, la inferioridad de los negros, la superioridad constitucional de los hombres, la cualidad definitoria de la raza o la malignidad de los judíos han servido como axiomas de distintas sociedades. Como tales axiomas, es decir, normas indiscutidas, estuvieron empotrados en el mismo tejido de los órdenes morales de diversas sociedades, y era tan improbable que se dudase de ellos como lo sería dudar de una de nuestras nociones fundamentales, a saber, que la «libertad» es un bien[3].

Si bien es cierto que, a lo largo de la historia, la mayor parte de las sociedades han estado gobernadas por las creencias absurdas en el centro de sus conceptos vitales cosmológico y ontológico que sus miembros sostenían como axiomas, el punto de partida para el estudio de Alemania durante el período nazi ha descartado en general la posibilidad de que tal estado de cosas fuese entonces prevaleciente. De un modo más concreto, predominan las suposiciones de que, en primer lugar, la mayoría de los alemanes no podrían haber compartido la caracterización general de los judíos efectuada por Hitler en Mein Kampf y otros escritos, como una «raza» de astucia diabólica, parasitaria, maligna, que había perjudicado tanto al pueblo alemán, y en segundo lugar la mayoría de los alemanes no podían haber sido tan antisemitas como para aprobar el exterminio en masa de los judíos. Al suponer esto, la carga de la prueba recae sobre quienes afirmarían lo contrario. ¿Por qué?

A la luz de la posibilidad evidente, incluso la probabilidad, de que el antisemitismo fuese un axioma de la sociedad alemana durante el período nazi, existen dos razones para sugerir el rechazo del enfoque interpretativo vigente del antisemitismo alemán en esa época. En aquel entonces Alemania era un país donde las políticas gubernamentales, los actos públicos de otras clases y las conversaciones públicas eran total y casi obsesivamente antisemitas. Incluso un examen superficial de esa sociedad sugeriría al observador puro, a cualquiera que acepta como real la evidencia de sus sentidos, que la sociedad estaba repleta de antisemitismo. En la Alemania de aquel tiempo el antisemitismo se gritaba desde los tejados: «Los judíos son nuestra desgracia. Tenemos que librarnos de ellos». Como intérpretes de esta sociedad, merece la pena tener en cuenta la aturdidora andanada verbal antisemita (que no sólo emanaba de las alturas en aquella dictadura política sino también, y en gran cantidad, desde abajo), así como las políticas discriminadoras y violentas que son indicativas del carácter que tenían las creencias de sus miembros. Una sociedad que afirma el antisemitismo con toda la fuerza de sus pulmones, y que lo hace según parece en cuerpo y alma, debe de ser realmente antisemita.

La segunda razón para adoptar una perspectiva distinta a la predominante con respecto al antisemitismo alemán se basa en la comprensión del desarrollo de la sociedad y la cultura alemanas. En la Edad Media y los comienzos de la edad moderna, sin ninguna duda hasta la Ilustración, la sociedad alemana era profundamente antisemita[4]. Que los judíos eran básicamente diferentes y maléficos (un tema que abordamos en el próximo capítulo) era un axioma tanto de la cultura alemana como de la mayor parte de la cristiana. Las élites y, lo que es más importante, el pueblo llano, compartían esta valoración de los judíos. ¿Por qué no se asume la persistencia de tales creencias culturales tan profundamente arraigadas, tales guías básicas del orden social y moral del mundo, a menos que se demuestre que han cambiado o se han disipado?

Cuando faltan datos concluyentes sobre la naturaleza de un sistema de creencias, los historiadores y científicos sociales interesados en determinar su frecuencia y etiología no deberían proyectar las características de su propia sociedad en el pasado, como hacen a menudo los investigadores del antisemitismo alemán moderno. Lo que habrían de hacer es elegir un punto de partida razonable y avanzar en su estudio en un sentido histórico, a fin de descubrir lo que sucedió realmente. Si adoptáramos este enfoque y empezásemos por la Edad Media para investigar si, dónde, cuándo y cómo los alemanes abandonaron el antisemitismo que entonces era culturalmente omnipresente, cambiaría por completo nuestra orientación hacia el problema. Los interrogantes que formularíamos, los fenómenos que contarían como pruebas y la evaluación de las mismas pruebas serían por completo diferentes. Nos veríamos obligados a abandonar la suposición de que, en general, en los siglos XIX y XX los alemanes no fueron antisemitas, y a demostrar en cambio cómo se libraron del antisemitismo que antes estaba profundamente arraigado en su cultura, si es que alguna vez lo hicieron.

Si, en vez de guiarnos por la difundida suposición del parecido de los alemanes con nosotros, emprendemos el análisis desde la postura contraria y más razonable, es decir, que los alemanes durante el período nazi generalmente estaban obligados por el credo antisemita dominante y omnipresente en la época, entonces será imposible disuadirnos de esta posición original. Prácticamente no existen pruebas que contradigan la idea de que la intensa y ubicua declaración pública de antisemitismo se reflejaba en las creencias personales de la gente. Antes de que cambiásemos este parecer pediríamos, en vano, la presentación de declaraciones de rechazo del credo antisemita por parte de los alemanes, el descubrimiento de cartas y diarios que pusieran de manifiesto un concepto de los judíos diferente del sostenido en público. Desearíamos unos testimonios fiables de que los alemanes consideraban realmente a los judíos que habitaban en su territorio como miembros de pleno derecho de la comunidad alemana y humana. Querríamos pruebas de que los alemanes eran contrarios a la miríada de medidas y leyes antijudías, a las persecuciones, que consideraban un gran delito encarcelar a los judíos en campos de concentración, arrancarlos de sus hogares y comunidades y deportarlos, desde la única tierra que habían conocido en sus vidas, hacia horribles destinos. Los casos aislados de individuos disidentes no serían satisfactorios. Necesitaríamos muchos casos a partir de los cuales se justificara la generalización acerca de porciones o grupos significativos de la sociedad alemana antes de que nos convenciéramos de que nuestra postura es errónea. Los datos documentados ni siquiera se aproximan a ese criterio sobre las pruebas aceptables.

¿Qué punto de partida es el apropiado? ¿El que contradice absolutamente los datos que tenemos sobre actos y manifestaciones verbales públicos y privados o el que está en consonancia con ellos? ¿El que supone que se evaporó una vieja orientación cultural o el que exige que se investigue el tema y, antes que se declare la desaparición del antisemitismo, se demuestre y explique el proceso por el que supuestamente ocurrió? Así pues, ¿por qué no se pide que aporten las pruebas pertinentes quienes sostienen que la sociedad alemana había sufrido realmente una transformación y desechado el antisemitismo existente en su cultura? Al guiarnos por la conjetura de la similitud de los alemanes con las imágenes ideales de nosotros mismos, al dar por sentada la «normalidad» del pueblo alemán, la carga de las pruebas de facto ha recaído en quienes argumentan que en Alemania existía un antisemitismo extremo durante el período nazi. Desde un punto de vista metodológico, este enfoque es defectuoso e insostenible, y es preciso abandonarlo.

Mi postura es que si no conociéramos nada más que el carácter del debate público y las políticas gubernamentales en Alemania durante su período nazi, así como la historia del desarrollo político y cultural alemán, y nos viéramos obligados a extraer conclusiones sobre la extensión del antisemitismo alemán en la época nazi, podríamos optar juiciosamente por creer tan sólo que estaba extendido en la sociedad y era de tipo nazi. Por suerte, no tenemos necesidad de contentarnos con este estado de cosas y, por consiguiente, no dependemos por completo de las suposiciones juiciosas que aportamos al estudio de Alemania durante el período nazi. La conclusión de que el antisemitismo nazi formaba un conjunto con las creencias de los alemanes corrientes (que sería muy razonable si se basara únicamente en la comprensión histórica general unida a un análisis de los antecedentes públicos de Alemania durante el período nazi) recibe un apoyo empírico y teórico considerable. Así pues, la creencia en la continuidad en el siglo XX de un antisemitismo alemán general y culturalmente compartido, basada en parte en la incapacidad de demostrar que realmente tuviera lugar un proceso causante de la disminución y abandono del antisemitismo, tiene otro fundamento. Como muestro en los dos capítulos siguientes, son muchas las pruebas positivas de que el antisemitismo, si bien un antisemitismo cuyo contenido evolucionó con el cambio de los tiempos, siguió siendo un axioma de la cultura alemana a lo largo del siglo XIX y en el XX, y que la versión predominante en Alemania durante su período nazi sólo fue una forma más acentuada, reforzada y elaborada de un modelo básico ya ampliamente aceptado.

Un problema general que se presenta al revelar los axiomas culturales y las orientaciones del conocimiento que se han perdido en sociedades desaparecidas o transformadas es que a menudo no están expresados con la claridad, frecuencia y firmeza que podría sugerir su importancia para la vida de una sociedad determinada y sus miembros individuales. Como ha dicho un investigador de las actitudes alemanas durante el período nazi, «ser antisemita en la Alemania de Hitler era algo tan corriente que prácticamente pasaba inadvertido»[5]. A menudo las ideas esenciales para la visión del mundo dominante y el funcionamiento de una sociedad, precisamente porque se dan por sentadas, no se expresan de una manera acorde con su importancia. Y cuando se expresan, quienes las escuchan no creen que merezca la pena recogerlas por escrito[6].

Observemos la sociedad norteamericana actual. Que la democracia, al margen de cómo se entienda, es buena, es la forma deseable de organización de la política, constituye una norma prácticamente incuestionable. Hasta tal punto es incuestionable, así como indiscutida en el lenguaje y la práctica políticos actuales, que si, al evaluar el credo democrático de Estados Unidos, adoptáramos el enfoque generalizado entre los investigadores del antisemitismo alemán, tal vez nos veríamos obligados a llegar a la conclusión de que la gran mayoría de la gente no comparte ese credo. Examinaríamos las declaraciones, en público y en privado, las cartas y los diarios de ciudadanos estadounidenses y (dejando aparte las investigaciones de la ciencia social sobre el tema) hallaríamos relativamente pocas afirmaciones de su temperamento democrático. ¿Por qué? Precisamente porque esas opiniones son indiscutibles, porque forman parte del «sentido común» de la sociedad. Por supuesto, descubriríamos que la gente participa en las instituciones democráticas, de la misma manera que descubriríamos que los alemanes obraban de acuerdo con las instituciones, la legislación y las políticas antisemitas de su país y les prestaban su apoyo entusiasta de diversas maneras. El Partido nazi, una institución profundamente antisemita, llegó a tener en su apogeo más de ocho millones de miembros[7]. Entre los políticos y funcionarios norteamericanos encontraríamos declaraciones de sensibilidad democrática, de la misma manera que encontramos declaraciones incesantes (incluso, probablemente, en número muy superior) del credo antisemita entre sus colegas alemanes durante el período nazi y con anterioridad. Podríamos encontrar expresiones del credo democrático en los libros, periódicos y revistas norteamericanos, si bien, de un modo similar, no con la frecuencia, ni mucho menos, con que hallaríamos la expresión del antisemitismo en la Alemania de la época. La comparación podría continuar, pero lo esencial sigue siendo que si examinásemos la calidad y cantidad de las expresiones que los particulares dan a sus actitudes hacia la democracia, en el caso de que ya nos inclináramos por la opinión de que los norteamericanos son poco fieles a las instituciones y las ideas democráticas, nos resultaría muy difícil convencernos de que nuestra noción preconcebida es errónea. Y precisamente debido a que el credo democrático es indiscutible, del mismo modo que (como muestro en los dos capítulos siguientes) el credo antisemita era esencialmente indiscutible en Alemania, surgen a la superficie muchas menos «pruebas» de la existencia y la naturaleza de las creencias de cada pueblo sobre los temas respectivos. Puesto que sacar a la luz axiomas culturales perdidos resulta problemático, porque la naturaleza del fenómeno significa que permanecen relativamente ocultos, hay que tener mucho cuidado para no descartar su existencia y no suponer que otros pueblos han compartido nuestros axiomas culturales, pues caer en este error tan frecuente tiene como consecuencia una incomprensión fundamental de la sociedad estudiada[8].

Una manera eficaz de concebir la vida cognitiva, cultural e incluso, en parte, política de una sociedad es hacerlo en forma de conversación[9]. Todos sabemos que la realidad social se toma de la corriente de conversaciones interminables que la constituyen. ¿Cómo podría ser de otro modo, puesto que la gente nunca oye o aprende nada más? Con la excepción de unas pocas personas de originalidad sorprendente, los individuos consideran el mundo de una manera que está en consonancia con la conversación de su sociedad.

Muchos rasgos axiomáticos de la conversación de una sociedad no son fácilmente detectables, ni siquiera para las personas perspicaces. Incluyen la mayor parte de los modelos cognitivos compartidos culturalmente. Tales modelos —creencias, puntos de vista y valores, que pueden tener o no una expresión explícita— sirven de todos modos para estructurar la conversación de cada sociedad. Los modelos cognitivos, que «consisten de manera característica en un pequeño número de objetos conceptuales y las relaciones entre ellos»[10], hacen que la gente comprenda todos los aspectos de sus vidas y el mundo, y también informan sus prácticas. Desde la comprensión de las emociones[11],a la realización de actos mundanos, tales como adquirir un objeto en una tienda[12], las relaciones personales[13], llevar a cabo las relaciones sociales más íntimas[14], trazar un mapa del paisaje social y político[15], elegir con respecto a instituciones públicas y política, incluidas cuestiones de vida o muerte[16], lo que guía a la gente, tanto en su comprensión como en sus acciones, son sus modelos cognitivos culturalmente compartidos, de los cuales a veces son vagamente conscientes o no lo son en absoluto, modelos tales como nuestra comprensión, engendrada culturalmente, de la autonomía personal, la cual nos lleva a tener un grado de autonomía personal inimaginable en culturas con unas concepciones diferentes de los seres humanos y la existencia social[17].

Cuando una conversación es monolítica o está cerca de serlo en determinados aspectos —y esto incluye los modelos cognitivos no declarados, subyacentes— los miembros de una sociedad incorporan automáticamente sus características a la organización de sus mentes, a los axiomas fundamentales que utilizan (de manera consciente o inconsciente) al percibir, comprender, analizar y responder a todos los fenómenos sociales. Así pues, los principios de una conversación social, es decir, las maneras fundamentales en que una cultura concibe y representa el orden del mundo y los órdenes y pautas de la existencia social, llegan a reflejarse en la mente de una persona a medida que madura, porque eso es todo lo que una mente en desarrollo tiene a su disposición, como sucede con el lenguaje. Durante el período nazi, e incluso mucho antes, la mayoría de los alemanes no podían utilizar modelos cognitivos extraños a su sociedad (por ejemplo, el modelo mental de cierto pueblo aborigen), de la misma manera que no podían hablar con fluidez el rumano sin haberlo estudiado.

El antisemitismo, que con frecuencia tiene la condición y, por lo tanto, las propiedades de los modelos cognitivos culturales, sólo se comprende vagamente. A pesar de los numerosos libros que se han escrito sobre este tema, seguimos teniendo una comprensión insuficiente de lo que es, sus causas, la manera en que debemos analizarlo y su funcionamiento. Esto se debe en gran medida a la dificultad de estudiar el medio que lo contiene, la mente. El acceso a los datos resulta muy difícil de lograr, y la cosecha obtenida, incluso en condiciones óptimas, es notoriamente traicionera y nada fidedigna[18]. Sin embargo, es posible mejorar nuestra comprensión de este fenómeno de múltiples facetas. En las páginas siguientes expongo un planteamiento para contribuir a ese fin.

El antisemitismo, es decir, las creencias y emociones negativas acerca de los judíos por su condición de tales, se ha venido tratando sin establecer una diferenciación. Una persona es antisemita o no lo es. Cuando se presenta un concepto más matizado del antisemitismo, suele tener un valor limitado para los objetivos del análisis, e incluso puede ser desorientador. Por ejemplo, con frecuencia se distingue el antisemitismo «abstracto» del antisemitismo presumiblemente «real»[19]. Es de suponer que el primero se aplica a la «idea» de los judíos o del pueblo judío como una entidad colectiva, pero no a los judíos de carne y hueso, que constituyen el supuesto dominio del último. Esta distinción, como análisis de distintas clases de antisemitismo, es engañosa[20].

Todo antisemitismo es fundamentalmente «abstracto», en el sentido de que no se basa en cualidades verdaderas de los judíos, pero al mismo tiempo es real y concreto en sus efectos. ¿Qué podría significar el antisemitismo «abstracto» que no lo hiciera concreto en sus consecuencias? ¿Que el antisemitismo se aplica a las palabras o al concepto del judío y nunca a la gente? Para que tal afirmación fuese cierta, debería darse la circunstancia de que cada vez que un antisemita «abstracto» conociera a un judío, valorase sus cualidades personales y su carácter moral con la misma imparcialidad y carencia de prejuicio como valoraría a cualquier persona no judía. Esto es falso con toda evidencia. El antisemitismo «abstracto» es en realidad concreto, porque dirige la percepción, la evaluación y la voluntad de actuar. Se aplica a judíos reales, en particular aquellos a los que desconoce el portador de ese antisemitismo. Acaba por definir la naturaleza de los judíos reales para el antisemita. El antisemitismo es siempre abstracto en su conceptualización y su fuente (pues está disociado de los judíos realmente existentes), y es siempre concreto y real en sus efectos. Debido a que las consecuencias del antisemitismo son determinantes para evaluar su naturaleza e importancia, todos los antisemitismos son «reales»[21].

En cuanto examinamos el significado de esa distinción, resulta claro que sólo puede delinear de una manera tosca el mundo social y psicológico. Las categorías compuestas, tales como «odio a los judíos dinámico y apasionado»[22], aunque puedan ser útiles para describir la calidad aparente manifiesta de ciertos tipos de antisemitismo que, en efecto, existen, tampoco pueden constituir la base del análisis. A menudo se da una contradicción entre la percepción y la categorización, por un lado, que con frecuencia son de naturaleza característica ideal, y las necesidades del análisis, que son dimensionales, por otro lado. El análisis dimensional (el desglose de un fenómeno complejo en sus partes componentes) es imperativo no sólo en beneficio de la claridad sino también para elucidar diversos aspectos del antisemitismo, incluidos sus flujos y reflujos, y la relación de sus diversos aspectos con las acciones de los antisemitas. Lo que confunde gran parte del debate sobre el antisemitismo, incluido el alemán, es el hecho de que no se especifiquen, y se mantengan analíticamente separadas, sus diversas dimensiones, que son tres en total[23].

La primera dimensión refleja el tipo de antisemitismo, esto es, la comprensión que tiene el antisemita del origen de las cualidades maléficas de los judíos, al margen de cuáles se considere que sean. ¿Qué es lo que, para el antisemita, produce la ineptitud o la perniciosidad de un judío? ¿Es su raza, su religión o su cultura, o las supuestas deformidades inculcadas por su entorno? La consideración del origen de las cualidades indeseables de los judíos afecta a la manera en que el antisemita analiza el «problema judío», así como la manera en que su percepción de los judíos puede cambiar con otros acontecimientos de tipo social o cultural. Esto se debe en parte a que cada origen está empotrado en una extensa estructura metafórica que automáticamente amplía el dominio de los fenómenos, situaciones y usos lingüísticos aplicables al ámbito antisemita de un modo que es paralelo a la misma estructura metafórica. El pensamiento analógico que acompaña a las diferentes estructuras metafóricas informa la definición de las situaciones y el diagnóstico de los problemas, y prescribe las acciones a emprender que son apropiadas. Por ejemplo, la metáfora biológica que se encuentra en el centro del antisemitismo nazi (según la cual la malignidad de los judíos residía en su sangre y los llamaba sabandijas y bacilos, por mencionar sólo un par de imágenes) es eficazmente sugestiva[24].

La segunda dimensión es de tipo latente/manifiesto y se limita a medir hasta qué punto los judíos preocupan a un antisemita. Si sus opiniones antisemitas sólo en raras ocasiones ocupan sus pensamientos e informan sus acciones, en ese momento es un antisemita latente, o su antisemitismo se encuentra en estado latente. Por otro lado, si los judíos tienen un papel central en su pensamiento cotidiano y (tal vez) también en sus acciones, entonces su antisemitismo se encuentra en un estado manifiesto. El antisemitismo puede darse en cualquier punto del continuo, desde el antisemita que apenas piensa en los judíos hasta el que piensa en ellos obsesivamente. La dimensión latente/manifiesta representa la cantidad de tiempo dedicada a pensar en los judíos y la clase y variedad de circunstancias que provocan pensamientos preconcebidos acerca de los judíos, y representa el espacio central que ocupan los judíos en la conciencia de una persona.

La tercera dimensión, consistente en el nivel o intensidad del antisemitismo, es un continuo que representa el supuesto carácter pernicioso de los judíos. ¿Los concibe el antisemita como simplemente exclusivistas y avaros o como conspiradores y con tendencia a dominar la vida política y económica? Como sabe todo estudioso del antisemitismo, las cualidades que los antisemitas han atribuido a los judíos, que incrementan el carácter pernicioso con que se les percibe en general, son de contenido muy variable. Las acusaciones que los antisemitas han lanzado contra los judíos a lo largo de los siglos han sido diversas y copiosas, y abarcan de lo mundano a lo fantástico. Sin embargo, no es necesario examinarlas ahora en profundidad, pues el aspecto esencial que debemos comprender es que cada antisemita tiene alguna idea de lo peligrosos que considera a los judíos. Si las creencias de un antisemita pudieran medirse y cuantificarse con exactitud, podría calcularse un índice del carácter pernicioso que se percibe en los judíos[25]. Aunque diferentes acusaciones particulares de las fechorías cometidas por los judíos podrían conducir a distintas respuestas de los antisemitas sobre cuestiones determinadas, la percepción general que tienen los antisemitas de la amenaza que representan los judíos (y no cualquier acusación individual) es lo más importante para comprender de qué manera sus creencias podrían influir en sus acciones.

Los antisemitas que ocupan lugares similares en este continuo pueden ocupar, como de hecho sucede, diferentes lugares en el continuo latente/manifiesto. Puede darse el caso de que dos antisemitas culpen a los judíos, continuamente y a voz en grito, de sus males respectivos, mientras uno cree que se deben al exclusivismo de los judíos, que les lleva a dar oportunidades laborales a otros judíos, y el otro cree que los judíos están empeñados en conquistar y destruir su sociedad. Estos antisemitismos, en sus diferentes variedades, son manifiestos, ocupan un lugar central para quienes los detentan. De la misma manera, es posible que no sólo los antisemitas manifiestos sino también los latentes, cuyo antisemitismo permanece latente quizá debido a un escaso contacto con judíos, tengan cada una de estas dos creencias sobre las intenciones y acciones de los judíos. En cuanto al primer tipo, una persona puede creer que los judíos son exclusivistas y discriminadores, sin que nunca piense mucho en ello; por ejemplo, durante épocas de bonanza económica, cuando a todo el mundo, incluidos los antisemitas, le van bien las cosas. Tal vez crea incluso que los judíos se proponen destruir su sociedad, pero si le absorben los asuntos cotidianos y, por añadidura, no le interesa mucho la política, es posible que tales creencias hiervan a fuego lento muy por debajo de su conciencia cotidiana. Volviendo a la dimensión del origen, esas dos distintas consideraciones del carácter pernicioso de los judíos, ya sea en un estado relativamente latente o manifiesto, pueden basarse en diferentes comprensiones de las causas que tienen las acciones de los judíos. Un antisemita puede creer que los judíos actúan como lo hacen porque su «raza», es decir, su biología, los ha programado así, o porque los dogmas de su religión, incluido su rechazo de Jesús, los ha condicionado de esa manera.

Todo estudio del antisemitismo debe especificar qué lugar ocupa el antisemitismo en cada una de las dimensiones. Es preciso resistirse a la tentación de considerar las dos dimensiones continuas de latente/manifiesto y de carácter pernicioso como dicotomías o disyuntivas. Por supuesto, existen algunos complejos recurrentes de los diversos componentes del antisemitismo. No obstante, su utilidad como «tipos ideales» deriva de este análisis dimensional, el cual promete una mayor claridad y precisión analíticas y que, a su vez, debería posibilitarnos una percepción profunda de la naturaleza y el funcionamiento del antisemitismo.

Si bien este análisis dimensional puede caracterizar de un modo útil todas las variedades del antisemitismo, es preciso hacer una distinción importante entre los antisemitismos que cubre a este esquema general y lo modifica. Es posible dividir todos los antisemitismos según una desigualdad esencial que podríamos considerar útilmente como dicótoma (aunque, en términos estrictos, éste no sea el caso). Ciertos antisemitismos llegan a estar entrelazados con el orden moral de la sociedad, mientras que otros no. Muchas aversiones hacia los judíos (ya se trate de los estereotipos benignos que caracterizan a tantos conflictos entre grupos, o incluso de ideas más conspiradoras acerca del control que ejercen los judíos de la prensa de un país) son aversiones que, aunque quizá sean intensas, no están entrelazadas con la comprensión que tiene la gente del orden moral de la sociedad o del cosmos. Una persona puede afirmar que los judíos son nocivos para su país, lo mismo que quizá diga de los negros, los polacos o cualquier otro grupo, mientras ve a los judíos como un grupo, como tantos otros, con unas cualidades desagradables o perjudiciales. Éste es un tipo de antipatía clásica entre grupos, que caracteriza normalmente el conflicto grupal. En tales casos, la comprensión que tiene una persona de la naturaleza de los judíos no conlleva la idea de que éstos violan el orden moral de la sociedad. El prejuicio norteamericano clásico que adopta la forma: «Soy italiano o irlandés o polaco, y él es judío y no me gusta», es una afirmación de diferencia y disgusto, pero quien la expresa no percibe que el otro esté violando el orden moral. A veces los judíos son sólo otro grupo «étnico» en el conjunto de grupos que forman la sociedad.

En cambio, el concepto que se tenía de los judíos en la cristiandad medieval, con su criterio inflexible y no pluralista de la base moral de la sociedad, afirmaba que los judíos violaban el orden moral del mundo. Al rechazar a Jesús, al haberle matado, según se creía, los judíos mostraban una oposición desafiante a los conceptos de Dios y el hombre que, excepto ellos, todo el mundo aceptaba, y su misma existencia denigraba y profanaba todo lo que era sagrado. En este sentido, los judíos llegaron a representar, de una manera simbólica y razonada, gran parte del mal que asolaba al mundo. Y no sólo lo representaban, sino que los cristianos llegaron a considerarlos sinónimos de ese mal, verdaderos y obstinados agentes del mismo[26].

El concepto que los antisemitas se forman de los judíos y sus efectos en el orden moral del mundo tiene unas consecuencias de gran alcance. Identificarlos con el mal, definirlos como violadores de lo sagrado y seres contrarios al bien fundamental hacia el que la gente debería esforzarse, los demoniza y produce una integración lingüística, metafórica y simbólica de los judíos en las vidas de los antisemitas. A los judíos no sólo se les evalúa según los principios y normas morales de una cultura, sino que llegan a ser constitutivos del mismo orden moral, de los elementos esenciales que delinean los dominios social y moral y cuya coherencia en parte, pero de un modo significativo, llega a depender del concepto de los judíos entonces predominante. Estos conceptos, al ser integrados por quienes no son judíos en el orden moral y, por lo tanto, en la estructura simbólica y cognitiva subyacente de la sociedad, adquieren una serie de significados cada vez más amplia y que acrecienta progresivamente la coherencia y la integridad estructurales. Muchas cosas buenas llegan a definirse por oposición a los judíos y, a su vez, dependen del mantenimiento de este concepto de los judíos. A quienes no son judíos les resulta difícil alterar el concepto que tienen de los judíos sin alterar una estructura simbólica de gran alcance e integrada, que incluye importantes modelos cognitivos en los que descansa la comprensión que tiene la gente de la sociedad y la moralidad. Llega a resultarles difícil considerar las acciones de los judíos, e incluso su existencia, más que como profanación y contaminación.

Ciertos antisemitismos conciben a los judíos como simples violadores, por grave que esto sea, de las normas morales (todos los antisemitismos los consideran culpables de tales transgresiones), pero seres cuya misma existencia constituye una violación del tejido moral de la sociedad. La naturaleza fundamental del antisemitismo de esta clase difiere de la gran variedad de antisemitismos que no presentan esa peculiaridad[27]. Son más tenaces, despiertan más pasión, suelen provocar y apoyar una variedad más amplia de acusaciones más graves e incendiarias contra los judíos, y es inherente a ellos un mayor potencial de acción antijudía violenta y letal. Las concepciones de los judíos que los consideran destructores del orden moral, que los demonizan, pueden basarse y se han basado en distintas maneras de comprender el origen del carácter pernicioso de los judíos, incluyendo claramente las comprensiones religiosa y racial. El primero fue el caso en la cristiandad medieval y el segundo en Alemania durante el período nazi.

Además del enfoque analítico que presentamos en estas páginas, tres grandes nociones esenciales sobre la naturaleza del antisemitismo apuntalan el siguiente análisis del antisemitismo alemán:

La existencia del antisemitismo y el contenido de las acusaciones antisemíticas contra los judíos deben entenderse como una expresión de la cultura no judía, y no son fundamentalmente una respuesta a cualquier evaluación objetiva de la acción judía, aun cuando las características reales de los judíos y los aspectos de los conflictos realistas lleguen a incorporarse a la letanía antisemítica.

El antisemitismo ha sido una característica permanente de la civilización cristiana (ciertamente tras el comienzo de las Cruzadas), incluso en el siglo XX.

El grado muy diverso de la expresión antisemítica en momentos diferentes de una época histórica limitada (por ejemplo, de veinte a cincuenta años) en una sociedad determinada no es el resultado de la aparición y desaparición del antisemitismo, de que cantidades mayores o menores de personas sean antisemitas o se conviertan en tales, sino de un antisemitismo generalmente constante que llega a hacerse más o menos manifiesto, debido ante todo a la alteración de las condiciones políticas y sociales que estimulan o desalientan la expresión del antisemitismo.

Sobre cada una de estas proposiciones podría escribirse por extenso, pero aquí sólo podemos tratarlas con un poco más de precisión. Las dos primeras están respaldadas por la literatura general sobre el antisemitismo. La tercera constituye una novedad de este estudio.

El antisemitismo no nos dice nada sobre los judíos, pero mucho sobre los antisemitas y la cultura que los engendra. Incluso un examen superficial de las cualidades y los poderes que, a lo largo de los siglos, los antisemitas han atribuido a los judíos (poderes sobrenaturales, conspiraciones internacionales y la capacidad de echar a pique las economías; utilizar la sangre de niños cristianos en sus rituales e incluso asesinarlos para extraerles la sangre; estar aliados con el diablo; controlar simultáneamente las palancas del capital internacional y del bolchevismo) indica que el antisemitismo recurre básicamente a fuentes culturales que son independientes de la naturaleza y las acciones de los judíos, y que entonces se define a éstos por las nociones extraídas de la cultura que los antisemitas proyectan sobre ellos. Este mecanismo subyacente de antisemitismo se observa en los prejuicios en general, aunque las impresionantes alturas imaginativas a las que se han remontado repetida y rutinariamente los antisemitas son infrecuentes en los vastos anales del prejuicio. El prejuicio no es la consecuencia de las acciones o atributos de su objeto, no es un desagrado objetivo de la naturaleza real del objeto. Es característico que, al margen de lo que haga el objeto, tanto «X» como «no X», el intolerante le difama por ello. La fuente del prejuicio es la misma persona que los abriga, sus modelos cognitivos y su cultura. El prejuicio es una manifestación de la búsqueda, individual y colectiva, de significado[28]. Tiene poco sentido debatir sobre la naturaleza verdadera del objeto de una intolerancia (en este caso, los judíos) cuando se intenta comprender la génesis y el mantenimiento de las creencias. Hacerlo así sin duda enturbiaría la comprensión del prejuicio, en este caso el antisemitismo.

Puesto que el antisemitismo surge del seno de la cultura de los antisemitas y no del carácter de las acciones realizadas por los judíos, no es sorprendente que la naturaleza del antisemitismo en una sociedad determinada tienda a estar en armonía con los modelos culturales que guían la comprensión contemporánea del mundo social. Así, en épocas teológicas, el antisemitismo tiende a compartir las presuposiciones religiosas prevalecientes: dominado a veces por las ideas sociales darwinianas, tiende a corresponderse con las nociones de inmutabilidad (puesto que los rasgos se consideran innatos) y la idea de las naciones trabadas en un conflicto en el que la ganancia de un bando supone una pérdida concomitante para el otro bando (pues el mundo es una lucha por la supervivencia). Precisamente porque los modelos cognitivos subyacen en las visiones del mundo generales de los miembros de una sociedad, así como el carácter del antisemitismo, éste imita aspectos de los modelos culturales predominantes. Además, en la medida en que el antisemitismo es un elemento central en la visión del mundo que tienen los miembros de una sociedad, como ha sido a menudo el caso (especialmente en el mundo cristiano), aumenta la probabilidad de su congruencia con los modelos culturales prevalecientes, puesto que, si estuvieran en conflicto, la coherencia psicológica y emocional de las visiones del mundo de la gente se trastornaría y crearía una importante disonancia cognitiva.

Es característico que los antisemitas moldeen sus odios profundos en las condiciones prevalecientes en su época, al incorporar algunas características culturales auténticas de los judíos o ciertos elementos de la comunidad judía a la letanía antisemítica. Esto es algo que cabe esperar y sería sorprendente que no ocurriera así. Por lo tanto, los estudiosos del antisemitismo deberían evitar la tentación de fijarse en el puñado de ensalmos de una letanía antisemítica prevaleciente que parecen tener una realidad resonante, aunque sólo sea débilmente, y ver en las acciones de los judíos alguna causa del antisemitismo, pues hacer eso es confundir el síntoma con la causa. Un frecuente error de esta clase es el de atribuir la existencia del antisemitismo a la envidia que los antisemitas tenían del éxito económico de los judíos, en lugar de reconocer que esta clase de envidia es una consecuencia de una antipatía ya existente hacia los judíos. Entre los muchos defectos que tiene la teoría económica del antisemitismo merece la pena que mencionemos aquí dos de ellos, uno conceptual y el otro empírico. La hostilidad económica de esta clase se funda necesariamente en la distinción que hacían los antisemitas de los judíos, considerándolos diferentes, identificándolos no por sus otros muchos y más pertinentes rasgos de su identidad, sino como judíos, y utilizando entonces esta etiqueta como la característica definitoria de esas personas, en vez de considerar a los judíos como consideran a otros miembros de la sociedad, es decir, como conciudadanos[29]. Sin este concepto preexistente y preconcebido de los judíos, no se consideraría su naturaleza judía como una categoría económica pertinente. Un segundo defecto de la teoría económica del antisemitismo es que, históricamente, grupos minoritarios han ocupado posiciones económicas intermedias en muchos países, tales como los chinos en Asia y los indios en África, y aunque han sido objeto de un prejuicio que incluía la envidia y la hostilidad por razones económicas, ese prejuicio no produce invariablemente, e incluso casi nunca lo hace, las acusaciones alucinantes que se han dirigido rutinariamente contra los judíos[30]. Por ello el conflicto económico no podría ser la fuente principal del antisemitismo, el cual, históricamente, casi siempre ha encerrado en su entraña esa clase de acusaciones alucinantes.

Tal vez la prueba más reveladora en apoyo del argumento de que el antisemitismo no tiene básicamente nada que ver con las acciones de los judíos y, en consecuencia, tampoco tiene básicamente nada que ver con el conocimiento de la auténtica naturaleza de los judíos por parte de los antisemitas, es la aparición y difusión histórica y contemporánea del antisemitismo, incluso en sus formas más virulentas, en lugares donde no hay judíos y entre personas que nunca han conocido personalmente a judíos. Este fenómeno recurrente también es difícil de explicar con una descripción de la sociología del conocimiento y el prejuicio distinta de la adoptada aquí, es decir, la noción de que cada uno tiene una estructura social, de que son aspectos de la cultura y de los modelos cognitivos integrantes de la cultura que se transmite de una generación a otra. Personas que nunca habían conocido a judíos creían que éstos eran agentes del diablo, enemigos de todo lo que es bueno, responsables de muchos de los males auténticos del mundo y dispuestos al dominio y la destrucción de sus sociedades. Inglaterra entre 1290 y 1656 es un asombroso, pero en absoluto infrecuente, ejemplo de este fenómeno. Durante ese período estuvo prácticamente judenrein, purgada de judíos, pues los ingleses los habían expulsado como la culminación de la campaña antijudía que comenzó a mediados del siglo anterior. De todos modos, la cultura de Inglaterra se mantuvo profunda y cabalmente antisemita. «Durante casi cuatro siglos el pueblo inglés pocas veces, o nunca, entraba en contacto con judíos de carne y hueso. No obstante, consideraban a los judíos como un detestable grupo de usureros, los cuales, aliados con el diablo, eran culpables de todos los crímenes concebibles que podía evocar la imaginación popular»[31]. La persistencia durante casi cuatrocientos años del antisemitismo en la cultura popular de una Inglaterra sin judíos es notable y, tras una consideración inicial, quizá sorprendente. Sin embargo, cuando se comprende la relación del cristianismo y el antisemitismo, unida a una apreciación de la manera en que los modelos cognitivos y los sistemas de creencias se transmiten socialmente, queda claro que la desaparición del antisemitismo habría sido asombrosa. Como parte del sistema moral de la sociedad inglesa, el antisemitismo permaneció integrado en las oscilaciones del cristianismo, incluso cuando no había judíos en Inglaterra, incluso cuando los ingleses jamás habían conocido a judíos reales[32].

El antisemitismo sin judíos era la regla general en la Edad Media y los comienzos de la Europa moderna[33]. Incluso cuando se permitía a los judíos vivir entre los cristianos, pocos cristianos conocían a judíos o tenían alguna oportunidad de observarlos de cerca. Era característico que los cristianos segregaran a los judíos en guetos y que restringieran sus actividades por medio de un sinnúmero de leyes y costumbres opresivas. Los judíos estaban aislados tanto física como socialmente de los cristianos, cuyo antisemitismo no se basaba en una familiaridad con los auténticos judíos, algo que habría sido imposible. De manera similar, los antisemitas más virulentos en Alemania en la época de la República de Weimar y durante el período nazi probablemente tenían poco o ningún contacto con judíos. Regiones enteras de Alemania carecían prácticamente de judíos, puesto que éstos constituían menos del 1% de la población y el 70% de ese pequeño porcentaje de judíos habitaba en grandes áreas urbanas[34]. Las creencias y emociones antijudías de todos esos antisemitas de ninguna manera podrían haberse basado en una valoración objetiva de los judíos, y debieron de basarse exclusivamente en lo que habían oído acerca de ellos[35], en el transcurso de las conversaciones que tenían lugar en aquella sociedad y en las que se representaba a los judíos sin ningún miramiento, dotándoles de características y atributos independientes de las personas a las que supuestamente describían.

Una segunda idea principal sobre el antisemitismo que nos importa en este estudio es la de que este fenómeno ha sido una característica más o menos permanente en el mundo occidental. No hay duda de que siempre ha constituido la forma dominante de prejuicio y odio en los países cristianos. Ello se debe a una diversidad de razones, que comentamos en el capítulo siguiente. Brevemente expresado, hasta la época moderna (y en grado menor incluso en el transcurso de ésta), con la emergencia del laicismo, las creencias sobre los judíos estaban integradas en el orden moral de la sociedad cristiana. Los cristianos se definían en parte diferenciándose de los judíos y, a menudo, en directa oposición a ellos. Las creencias sobre los judíos se entrelazaban con el sistema moral del cristianismo, que en las sociedades cristianas sustenta al orden moral más amplio, y con el que más o menos ha confinado a lo largo de gran parte de la historia occidental. Así pues, las creencias acerca de los judíos no cambian necesariamente con más facilidad que los preceptos cristianos que han ayudado y siguen ayudando a la gente a definir y manejar el mundo social. Lo cierto es que, en ciertos aspectos, el antisemitismo se ha revelado más duradero. Durante gran parte de la historia occidental, era prácticamente imposible ser cristiano sin ser antisemita de una u otra índole, sin pensar mal del pueblo que rechazó y sigue rechazando a Jesús y, por lo tanto, el orden moral del mundo derivado de sus enseñanzas, de sus palabras reveladas. Tal es sobre todo el caso desde que los cristianos consideran a los judíos responsables de la muerte de Jesús.

El hecho de que una antipatía extremada hacia los judíos formara parte integrante del orden moral de la sociedad explica no sólo por qué el antisemitismo ha persistido durante tanto tiempo y ha tenido una carga emocional tan grande, sino también a qué se debe su notable naturaleza proteica. La necesidad subyacente de pensar mal de los judíos, de odiarlos y extraer significado de esta actitud emocional, entrelazada con el tejido mismo del cristianismo, junto con la idea derivada de que los judíos se oponen al orden moral cristiano definido, despejan el camino, si no crean una disposición, para creer que los judíos son capaces de toda clase de actos horrendos. Todas las acusaciones contra los judíos resultan plausibles[36]. ¿De qué no son capaces los judíos, los asesinos de Jesús cuyas enseñanzas rechazan constantemente? ¿Qué emoción, temor, inquietud, frustración o fantasía no podría ser proyectada verosímilmente sobre los judíos? Y puesto que la antipatía subyacente hacia los judíos ha ido unida históricamente a la definición del orden moral, cuando las formas culturales, sociales, económicas y políticas han sufrido cambios, privando de su resonancia a algunas de las acusaciones existentes contra los judíos, nuevas acusaciones antisemitas han sustituido fácilmente a las antiguas. Así ocurrió, por ejemplo, en toda Europa occidental en el siglo XIX, cuando el antisemitismo prescindió de gran parte de su atuendo religioso medieval y adoptó un atavío nuevo y secular. El antisemitismo ha tenido una adaptabilidad peculiar, una capacidad insólita de modernizarse, de estar a la altura de los tiempos. Así pues, cuando la existencia del diablo en su forma corpórea y tangible dejó de impresionar cada vez a un mayor número de personas, el judío en su aspecto de agente del diablo fue fácilmente sustituido por un judío no menos peligroso y malévolo que llevaba un disfraz secular.

No cabe duda de que la definición del orden moral como cristiano, del que los judíos son sus enemigos jurados, ha sido la causa más eficaz del antisemitismo endémico, por lo menos hasta tiempos recientes, en el mundo cristiano. Y esto ha tenido el refuerzo de otras dos causas permanentes que sólo se mencionan aquí. En primer lugar, las funciones sociales y psicológicas que el odio a los judíos, una vez asentado, realiza en las economías mentales de la gente refuerza al mismo antisemitismo, pues para abandonarlo sería necesaria una nueva e inquietante conceptualización del orden social. En segundo lugar, desde los puntos de vista político y social, los judíos han sido históricamente blancos seguros del odio y la agresión verbal y física, y el precio que ha de pagar el antisemita por sus acciones es inferior al que le costarían los ataques a otros grupos o instituciones de la sociedad[37]. Estas dos causas han apuntalado la causa cristiana fundacional, produciendo un odio profundo y perdurable, absolutamente desproporcionado con cualquier objetivo material o conflicto social, de una clase que no puede compararse con cualquier otro odio colectivo en la historia occidental.

Este estudio se inspira en una tercera idea principal que, si bien es distinta de la segunda, puede considerarse como su corolario. En el transcurso de los años, el antisemitismo (compuesto por una serie de creencias y modelos cognitivos con una metáfora original estable y la comprensión del supuesto carácter pernicioso de los judíos) no aparece, desaparece y reaparece en una sociedad determinada. Siempre presente, el antisemitismo se manifiesta más o menos. Su prominencia cognitiva, su intensidad emocional y su expresión aumenta o disminuye[38]. Los caprichos de la política y las condiciones sociales explican sobradamente estos vaivenes. En la historia alemana y europea se han dado oleadas de expresión antisemita, las cuales se describen habitualmente como la consecuencia del crecimiento del antisemitismo (de que personas hasta entonces no afectadas por el fenómeno se vuelven de repente antisemitas) debido a tal o cual causa. Y cuando la oleada remite, se entiende que la disminución de los denuestos antisemitas se ha debido a la disminución o desaparición de la creencia y el sentimiento antisemitas. Esta explicación del antisemitismo es errónea. Lo que se observa, en lugar de los altibajos del antisemitismo, es su expresión diferencial[39]. Así, la difundida exhibición de antisemitismo en cualquier momento en un período histórico determinado se entiende apropiadamente como prueba de su existencia, aunque sólo sea en estado latente, en toda esa era.

No es posible dar ninguna explicación teórica adecuada de los accesos periódicos de expresión antisemítica causantes de que el antisemitismo aparezca y desaparezca en una sociedad. ¿Qué pruebas existen de que las creencias subyacentes a las acciones expresivas y de otro tipo se han desvanecido? Como sucede en primer lugar con la génesis de la acción de una persona, ésta podría dejar de actuar de determinada manera por muchas razones, dejando de lado la desaparición de las creencias que prefiguran esas acciones. Un hombre que sigue creyendo en Dios, puede dejar de ir a la iglesia por una variedad de razones independientes de su creencia inmutable. Tal vez no le guste el nuevo pastor, quizá haya actuado de cierta manera y no quiere mostrar su cara ante la comunidad, puede que necesite (debido a un percance económico, por ejemplo) emplear su tiempo en otras actividades, y así por el estilo. Suponer sin más, como hacen tantas personas, que en el caso del antisemitismo la acción y la creencia son sinónimas, que la desaparición de la primera significa la desaparición de la segunda, no está justificado.

Si las creencias antisemitas se hubieran evaporado realmente, ¿de dónde volverían a surgir? ¿De la nada? Es característico que la expresión antisemítica que emerge de nuevo emplee imágenes, creencias y acusaciones que fueron esenciales en ocasiones anteriores[40]. ¿Cómo podría ser así si hubieran desaparecido realmente? En especial cuando las creencias, como sucede con frecuencia, contienen elementos alucinantes (sostener que los judíos poseen poderes mágicos y malignos, imperceptibles a simple vista)… ¿Cómo podrían tales creencias extravagantes volver a materializarse íntegras, en forma casi idéntica, si se hubieran disipado por completo? En el período de meses o años entre estallidos de odio apasionado, ¿creen los antisemitas de antaño que los judíos son buenos vecinos, ciudadanos y personas? ¿Desarrollan unos sentimientos positivos hacia los judíos? ¿Aprenden a considerarlos favorablemente como sus hermanos y hermanas del mismo país? ¿Presentan siquiera mínimamente una actitud de neutralidad estricta hacia ellos, hacia su carácter judío, el cual todavía consideran que es el rasgo definitorio de los judíos? Y si se da la circunstancia improbable de que los antiguos antisemitas cambian nuevamente de parecer, ¿comprenden entonces de súbito (todos ellos a la vez) que sus criterios positivos sobre los judíos eran erróneos y que sus odios iniciales habían sido correctos desde el principio? No existe ninguna prueba de esta clase de oscilaciones, tanto con respecto a individuos como a colectividades.

Así pues, si abordamos la explicación más frecuente del antisemitismo, quienes argumentan que las crisis económicas son la causa del fenómeno han perdido de vista lo esencial. Ésta es la explicación que considera a los judíos como «chivos expiatorios», y tiene numerosos defectos empíricos y teóricos, entre ellos el de no darse cuenta de que no era posible movilizar a la plebe contra cualquier persona o grupo. No es ningún accidente que, al margen del verdadero carácter de su situación económica o de sus acciones, incluso cuando la abrumadora mayoría de los judíos de un país son pobres, los judíos se convierten rutinariamente en el objeto de frustración y agresión debido a los problemas económicos. En efecto, para la mayoría de la gente el antisemitismo está ya integrado en su visión del mundo antes de que se produzca una crisis, aunque en estado latente. Las crisis económicas hacen que el antisemitismo de la gente sea más manifiesto y lo activan en forma de expresión abierta. Las creencias preexistentes de la gente canalizan su infortunio, frustración e inquietud en dirección a las personas a quienes ya desprecian: los judíos.

La notable maleabilidad del antisemitismo, que ya hemos señalado, constituye una prueba de su constancia. Que llegue y se vaya, encuentre diferentes formas de expresión, surja de nuevo cuando parece que ya no existe en el seno de una sociedad… todo esto nos corrobora que está siempre ahí, a la espera de que lo despierten y revelen. Que se manifieste más en un momento determinado y menos en otro no debe considerarse como una señal de que el antisemitismo viene y se va, sino, como sucede con tantas creencias, que su carácter central para los individuos y la voluntad que tienen éstos de darle expresión varían con las condiciones sociales y políticas.

A modo de breve comparación, otra ideología, junto con las emociones que subyacen en ella, que da la impresión de aparecer y desaparecer una y otra vez ha sido el nacionalismo, similar al antisemitismo y consistente en las profundas creencias y emociones vinculadas al hecho de considerar a la nación como la categoría política suprema y objeto de lealtad. El nacionalismo no se ha materializado y desvanecido repetidas veces, pero sí que lo han hecho el carácter central que tiene en las ideas de la gente y su expresión. Las creencias y las emociones nacionalistas permanecen en estado latente y, como el antisemitismo, es posible activarlas con facilidad, rapidez y, a menudo, con unas consecuencias devastadoras, cuando se dan unas condiciones sociales o políticas que las provocan. Es importante que tengamos presente la rápida activación[41] del sentimiento nacionalista que se ha producido repetidas veces, incluso recientemente, en la historia europea y alemana[42], en especial durante el período nazi, y no sólo porque es paralela a la explicación del antisemitismo que presentamos aquí. Históricamente, la expresión del nacionalismo, sobre todo en Alemania, ha ido de la mano con la expresión del antisemitismo, puesto que la nación se definió, en parte, con una distinción por contraste de los judíos. En Alemania y otros países, el nacionalismo y el antisemitismo eran ideologías entrelazadas, y encajaban como la mano en el guante[43].

CONCLUSIÓN

El estudio de los alemanes y su antisemitismo antes del período nazi y durante el mismo debe abordarse como lo haría un antropólogo al estudiar a un pueblo primitivo hasta ahora desconocido y sus creencias, abandonando sobre todo la idea preconcebida de que los alemanes eran en todos los dominios del pensamiento iguales a las nociones ideales que tenemos de nosotros mismos. Así pues, una de las tareas principales es la de desentrañar los modelos cognitivos que subyacían en el pensamiento de los alemanes (y lo informaban) acerca del mundo social y la política, en particular acerca de los judíos.

La formación de tales modelos es ante todo social y, tanto lingüística como simbólicamente, proceden de la conversación que tiene lugar en la sociedad y que es también su medio de difusión. La conversación de una sociedad define y forma gran parte de la comprensión que un individuo tiene del mundo. Cuando creencias e imágenes no son objeto de debate, o incluso tan sólo son dominantes en una sociedad determinada, habitualmente los individuos llegan a aceptarlas como verdades evidentes por sí mismas. De la misma manera que hoy se acepta que la tierra gira alrededor del sol y en el pasado se aceptaba que el sol giraba alrededor de la tierra, así también muchas personas han aceptado las imágenes de los judíos culturalmente ubicuas. La capacidad que tiene un individuo para divergir de los modelos cognitivos imperantes se reduce todavía más debido a que tales modelos figuran entre los componentes básicos de la comprensión del individuo y están incorporados a las estructuras de su mente con tanta naturalidad como la gramática de su lengua. El individuo aprende los modelos cognitivos de su cultura, como la gramática, con seguridad y sin esfuerzo. A menos que, en el caso de los modelos cognitivos culturales, el individuo obre en algún momento para configurarlos de nuevo, estos componentes básicos guían la comprensión y producción de formas que dependen de ellos, en el caso de la gramática contribuyen a la generación de frases y significado y, en el caso de los modelos cognitivos, de las percepciones del mundo social y las creencias sobre éste claramente expresadas.

Dentro de una sociedad, los portadores más importantes de la conversación general son sus instituciones, y entre ellas la familia tiene un carácter crucial. En sus instituciones en general, y especialmente en las que son básicas para la adaptación al medio social de los niños y adolescentes, es donde los sistemas de creencias y los modelos cognitivos, con inclusión de los que se refieren a los judíos, se imparten a los individuos. Sin alguna clase de apoyo institucional, a los individuos les resulta extremadamente difícil adoptar ideas contrarias a las que predominan en la sociedad, o mantenerlas a pesar de la desaprobación generalizada, y no digamos casi unánime, en los aspectos social, simbólico y lingüístico.

Puesto que, por regla general, la inercia pulimentadora de una sociedad reproduce sus axiomas y sus modelos cognitivos básicos[44], es de suponer que la falta de pruebas de que se produjera un cambio en los modelos cognitivos de Alemania acerca de los judíos debería llevarnos a considerar como muy probable que esos modelos y las complejas creencias que dependen de ellos se reprodujeron y siguieron existiendo. Esta perspectiva difiere de la suposición habitual de que si no se encuentran unas pruebas (difíciles de obtener, por cierto) de la presencia continuada de modelos cognitivos que en el pasado estuvieron generalizados, entonces tales modelos, en este caso sobre los judíos, han sido abandonados. Por último, los modelos cognitivos sobre los judíos se consideran aquí como fundamentales para la generación de las clases de «soluciones» que los alemanes abrigaron para el «problema judío» y las acciones que realmente emprendieron.

En estas páginas presentamos una sociología del conocimiento, un marco analítico para estudiar el antisemitismo (concretando sus tres dimensiones de origen, carácter pernicioso y manifestación) y algunas nociones fundamentales sobre el carácter del antisemitismo, porque estos elementos, tanto si se expresan como si no, dan forma a las conclusiones de todo estudio de este fenómeno. La importancia de exponer el enfoque empleado en el estudio del antisemitismo es todavía mayor porque los datos que aportan la base de las conclusiones no son precisamente ideales en una serie de aspectos. En consecuencia, hay que defender las conclusiones no sólo sobre la base de los datos y el uso que se hace de ellos, sino también sobre la base del enfoque general adoptado para comprender las creencias y cogniciones, y el antisemitismo.

Es preciso recalcar que el análisis realizado aquí no puede ser definitivo, porque los datos apropiados sencillamente no existen. La deficiencia de los datos es tanto más evidente cuanto que nuestro propósito no es el de investigar el carácter del antisemitismo tan sólo entre las élites políticas y culturales, sino calibrar su naturaleza y alcance entre todas las capas de la sociedad alemana. Incluso las encuestas de opinión mediocres, a pesar de todos sus defectos, serían iluminadoras, una espléndida adición a los datos existentes. El análisis que presentamos aquí sólo delinea ciertos aspectos del antisemitismo e indica el alcance probable que éste tenía dentro de la sociedad en la que se daba. Se concentra en las tendencias principales del antisemitismo alemán, y lo hace así no sólo porque los datos son limitados, sino también por la convicción de que aquello que debemos iluminar es el hilo cognitivo dominante con el que se formó el tapiz, complejamente tejido, pero de una nitidez convincente y bien centrado, de las acciones antijudías. Centrarnos en las excepciones a la regla, que en su conjunto no fueron más que aspectos secundarios o terciarios de las opiniones que tenían los alemanes de los judíos, sería hacer un mal servicio, porque desviaría la atención de las tendencias centrales del antisemitismo alemán tal como se desarrolló. Nuestro análisis también dedica menos atención a un análisis del contenido del antisemitismo alemán de lo que es habitual, porque tales análisis son fácilmente accesibles y porque es mejor dedicar el espacio de que disponemos a delimitar las dimensiones del antisemitismo, su alcance y su potencia como una fuente de la acción.

En los dos capítulos siguientes se replantea nuestra comprensión del antisemitismo moderno alemán, aplicando las prescripciones generales teóricas y metodológicas que hemos enunciado, incluido el marco dimensional, para dar paso a un análisis específico de la historia del antisemitismo en Alemania anterior al período nazi y luego a un análisis del mismo fenómeno durante el período nazi. El relato histórico es necesario a fin de clarificar por qué razón el pueblo alemán aceptó con tanta facilidad los dogmas del antisemitismo nazi y respaldó las políticas antijudías de los nazis. A la luz de la naturaleza problemática de los datos, la exposición que aquí efectuamos surge, entre otras cosas, de la estrategia de investigar casos «críticos», a saber, los de aquellas personas o grupos que, según otros criterios, serían quienes con menor probabilidad responderían a las interpretaciones y explicaciones que presentamos aquí. Si fuese posible mostrar que incluso los «amigos» de los judíos coincidieron con los antisemitas alemanes en aspectos esenciales de su manera de comprender la naturaleza de los judíos, debido en gran medida a que su pensamiento procedía de unos modelos cognitivos similares acerca de los judíos, entonces sería difícil creer cualquier cosa excepto que ese antisemitismo era endémico en la cultura y la sociedad alemanas. Cuando se ha completado el análisis de la naturaleza y la extensión del antisemitismo alemán, el análisis dimensional se amplía, a fin de demostrar los vínculos existentes entre el antisemitismo y la acción antijudía. La exposición concluye con un análisis de la relación del antisemitismo alemán durante el período nazi con las medidas que los alemanes tomaron contra los judíos.

La conclusión de estos capítulos es que en Alemania, durante el período nazi, existió una conceptualización de los judíos que casi todo el mundo compartía y que constituía lo que podríamos denominar una ideología «eliminadora», a saber, la creencia de que la influencia judía, destructiva por naturaleza, debía ser eliminada irrevocablemente de la sociedad. Durante el período nazi, todas las iniciativas de acción que tomaban los alemanes y prácticamente todas sus medidas importantes hacia los judíos, por diferentes en naturaleza y grado como manifiestamente parecen serlo, estaban en la práctica al servicio del deseo de los alemanes, de la necesidad que los alemanes percibían de tener éxito en la empresa eliminadora, y eran en verdad expresiones simbólicamente equivalentes de ese deseo.

2

LA EVOLUCIÓN DEL ANTISEMITISMO ELIMINADOR

EN LA ALEMANIA MODERNA

El antisemitismo europeo es un corolario del cristianismo. Desde que se inició el dominio del cristianismo en el Imperio romano, sus dirigentes predicaron contra los judíos, a los que condenaban explícitamente, con una fraseología eficaz que apelaba a los sentimientos. La necesidad psicológica y teológica que impulsaba a los cristianos a diferenciarse de quienes practicaban la religión de la que la suya se había separado, nacía de nuevo con cada generación, porque mientras los judíos rechazaran la revelación de Jesús, ponían inconscientemente en tela de juicio la certeza que tenían los cristianos de esa revelación. Si los judíos, el pueblo de Dios, rehuían al Mesías que Dios les había prometido, era evidente que algo estaba mal. O bien el Mesías era falso, o bien el pueblo se había extraviado totalmente, tal vez tentado por el mismo diablo. Los cristianos no podían tolerar la contemplación de la primera posibilidad, y optaban por la segunda plenamente convencidos de que los judíos estaban religiosamente descarriados en un mundo donde la religión y el orden moral apenas se distinguían, y donde la desviación de las creencias establecidas era una grave transgresión[1].

La lógica psicológica de este antagonismo estaba reforzada por una segunda lógica paralela y relacionada. Para los cristianos su religión invalidaba al judaísmo, y en consecuencia los judíos tenían que desaparecer de la tierra, es decir, tenían que convertirse en cristianos. Pero los judíos eran inflexibles en su negativa a la conversión, lo cual significaba que cristianos y judíos compartían una herencia común, cuyo aspecto más importante era la Biblia judía con sus palabras inspiradas por Dios, a la que cristianos y judíos daban interpretaciones conflictivas. Así pues, una rivalidad interminable por el significado de esa herencia, por la interpretación de la Biblia y las palabras de Dios, por muchos de los textos sagrados del cristianismo, ejerció una presión adicional sobre los cristianos para que menospreciaran a los judíos e impugnaran la comprensión que éstos tenían del terreno sagrado en disputa. Si los judíos tenían razón, entonces los cristianos estaban equivocados. La misma comprensión del orden sagrado y sus símbolos, así como del orden moral derivado de éstos, dependía de asegurar que todos los cristianos creyeran que los judíos erraban. Como ha escrito Bernard Glassman, historiador de las actitudes cristianas hacia los judíos: «Los clérigos creían que si el cristianismo era realmente la verdadera fe y sus seguidores constituían la nueva Israel, era preciso desacreditar al judaísmo ante los fieles. En los sermones, representaciones teatrales y literatura religiosa medievales, a menudo se retrata a los judíos como los adversarios de la Iglesia que, desde los tiempos de la Crucifixión amenazaban a los buenos cristianos»[2]. Así los judíos llegaron a representar gran parte de lo que era antitético con respecto al orden moral del mundo cristiano[3].

Una tercera fuente de la hostilidad constante de los cristianos hacia los judíos y de la denigración reflexiva a que los sometían era la creencia axiomática de que los judíos eran «asesinos de Cristo». Los cristianos no sólo consideraban a los judíos de la época de Jesús responsables de su muerte, sino a los judíos de todos los tiempos. Ciertamente, los judíos contemporáneos rechazan a Jesús como Mesías e Hijo de Dios no menos que sus antepasados, los cuales, según las apasionadas y continuas enseñanza y predicación cristianas, le habían matado. Al adoptar esta postura de rechazo, todos los judíos se convertían en cómplices del crimen que había sido la consecuencia original de la negativa de la divinidad de Jesús por parte de sus antepasados. Los judíos se convirtieron en asesinos simbólicos de Cristo, se creía que habían aprobado el crimen e incluso se les consideraba capaces de repetirlo si tuvieran la ocasión. Así pues, el rechazo constante y cotidiano de Jesús parecía un acto de desafío sacrílego, era un guante arrojado a los rostros de los cristianos de una manera declarada, con descaro y desprecio[4].

Estas opiniones sobre los judíos, fundamentales para la teología y la enseñanza cristianas, tenían ya una clara expresión en el siglo IV, cuando la Iglesia estableció su soberanía sobre el mundo romano. Juan Crisóstomo, un Padre de la Iglesia fundamental cuyas teología y enseñanzas tuvieron una importancia perdurable, predicó sobre los judíos con unas expresiones que llegarían a ser el repertorio de las enseñanzas y la retórica de los cristianos antijudíos, y que condena rían a los judíos a vivir en una Europa cristiana que los despreciaba y temía: «Allí donde se reúnen los asesinos de Cristo, se ridiculiza la Cruz, se blasfema, se ignora al Padre, se insulta al Hijo, se rechaza la gracia del Espíritu… Si los ritos judíos son sagrados y venerables, nuestra manera de vivir debe ser falsa. Pero si la nuestra es verdadera, y lo es en verdad, la suya es fraudulenta. No hablo de las Escrituras, ¡lejos de ello!, pues nos conducen a Cristo. Hablo de su impiedad y su locura actuales»[5]. La diatriba de Juan Crisóstomo expresa los antagonismos que acabamos de ver hacia los judíos y que estaban integrados en el tejido teológico y psicológico del cristianismo. En este pasaje afirma inequívocamente la oposición esencial, inexorable entre las doctrinas cristiana y judía y entre los miembros de uno y otro credo: «Si los ritos de los judíos son sagrados y venerables, nuestra manera de vivir debe ser falsa». El malestar y la inquietud que sufriría un cristiano al considerar la posibilidad de que los judíos estuvieran en lo cierto, procedía de esta afirmación de Juan Crisóstomo, de su lógica disyuntiva. En este pasaje, en la opinión del autor y de la Iglesia sobre la relación entre el cristianismo y el judaísmo, es inmanente la necesidad psicológica de menospreciar a los judíos. Y no es ésta la única fuente del antagonismo. La reunión de judíos (de los «asesinos de Cristo») para el rezo y el culto se entiende como un acto denigratorio contra el cristianismo, un acto de blasfemia y burla. Es evidente que caracterizar de esta manera la reunión de judíos es rechazar al judaísmo y a los judíos totalmente (pues reunirse es un aspecto constitutivo de ser judío) y considerar su misma existencia como una desfachatez intolerable.

Juan Crisóstomo, un teólogo influyente, no es más que un ejemplo temprano de la relación esencial del mundo cristiano con los judíos que se mantendría hasta bien entrada la modernidad. No es posible insistir demasiado en que la hostilidad hacia los judíos no era de la clase que todos conocemos tan bien, formada por estereotipos nada halagadores y prejuicios de un grupo hacia otro (la cual puede ser muy profunda) y que refuerza el amor propio del grupo que padece tales prejuicios. En cambio, el concepto cristiano de los judíos estaba entrelazado en la constitución del orden moral del cosmos y la sociedad cristianos, de los que los judíos eran, por definición, enemigos. La misma definición de lo que significaba ser cristiano suponía una hostilidad total y visceral hacia los judíos[6], lo mismo que hacia el mal y el demonio. No es sorprendente que los cristianos medievales considerasen a los judíos como agentes de ambos.

Desde la época de Juan Crisóstomo hasta la era moderna, las actitudes y el tratamiento de los judíos en el mundo cristiano sufrirían frecuentes modificaciones, junto con la doctrina y la práctica cristianas[7]. Sin embargo, mientras tenían lugar los cambios en la teología y la práctica cristianas, la creencia subyacente en la divinidad de Jesús se mantenía firme. Lo mismo sucedía con el antisemitismo. Mientras se producían cambios en las complejas creencias de los cristianos acerca de los judíos y en el trato que daban a éstos, su concepto más esencial de la naturaleza de los judíos, como asesinos de Jesús y blasfemos, se mantenía y era transmitido de una generación a otra. La comprensión que tenían los cristianos de la relación del judaísmo con el cristianismo y de los cristianos con los judíos, seguía basada en el antagonismo moral fundamental expresado por Juan Crisóstomo. El concepto de los judíos como violadores del orden moral era un axioma de las culturas cristianas. James Parkes, un historiador del antisemitismo, afirma que «… no existe ninguna interrupción en la línea que conduce desde el comienzo de la denigración del judaísmo en el período formativo de la historia cristiana, desde la exclusión de los judíos de la igualdad cívica en el período del primer triunfo de la Iglesia en el siglo IV y durante los horrores de la Edad Media…»[8]. Los judíos quedaron integrados en los modelos cognitivos que subyacen en el pensamiento de los cristianos. Al margen de las variaciones producidas en la doctrina y la práctica de los cristianos con respecto a los judíos (y fueron considerables e importantes), el comportamiento del mundo cristiano hacia los judíos continuó basado en los modelos cognitivos del cosmos y el orden moral que habían inspirado las manifestaciones de Juan Crisóstomo[9].

La siguiente exposición del antisemitismo cristiano en la Edad Media y los comienzos de la modernidad, así como su expresión, es necesariamente breve y trata por encima sus aspectos importantes sólo a fin de elucidar la naturaleza del antisemitismo al metamorfosearse y examinar también la relación de las creencias con el trato dado por los cristianos a los judíos.

El mundo cristiano medieval tenía un concepto de los judíos en el que éstos presentaban una oposición binaria al cristianismo. La Iglesia, que se había asegurado el dominio teológico y práctico de Europa, tenía sin embargo una aspiración totalitaria y reaccionaba al desafío simbólico a su autoridad que veía en los judíos con una ferocidad atemperada o inflamada según las condiciones imperantes. La situación especial de los judíos, como el pueblo que había rechazado la revelación de Jesús y le había «matado», aunque eran precisamente ellos quienes deberían haberle reconocido y aceptado como su Mesías, fue el origen del odio perdurable y enconado de la Iglesia, el clero cristiano y la población europea hacia los judíos. El profundo odio de la Iglesia era, por lo tanto, doble. Por un lado tenía las características de una encarnizada lucha sectaria: eran combatientes emparentados que se esforzaban por imponer la interpretación que cada uno consideraba apropiada de una tradición común. Por otro lado, tenía las características de una guerra feroz y apocalíptica, en la que el destino del mundo y las almas de la gente pendían de un hilo. La Iglesia, como representante de Jesús en la tierra, utilizaba en la batalla el escudo del Hijo. A pesar de que los judíos (degradados, amedrentados, numéricamente insignificantes y desinteresados por el proselitismo) no constituían una amenaza material, llegaron a convertirse en el símbolo material del agente que presentaba el auténtico desafío a la hegemonía cristiana sobre las vidas y las almas de sus fieles: el demonio.

Tal era la lógica de los Padres de la Iglesia y del antisemitismo cristiano que en el siglo XII evolucionó gradualmente hasta el extremo de que los judíos llegaron a ser sinónimos del demonio[10]. Con su control totalitario de la cosmología y la cultura moral europeas, la Iglesia propagó a través de sus representantes, los obispos y, quienes eran todavía más importantes en este sentido, los párrocos, su punto de vista sobre los judíos, creando un conocimiento paneuropeo universal y relativamente uniforme sobre los judíos en los que a éstos, como criaturas del demonio, apenas se les consideraba humanos, e incluso se les privaba por completo de la condición de humanos. Pedro el Venerable de Cluny afirmaba: «Dudo de que un judío pueda ser humano, puesto que ni se someterá al razonamiento humano ni hallará satisfacción en las manifestaciones procedentes de la autoridad apropiada, divina y judía por igual»[11].

El odio de los europeos medievales hacia los judíos era tan profundo y estaba tan alejado de la realidad que todas las calamidades sufridas por la sociedad podían ser atribuidas, y de hecho lo eran, a las fechorías de los judíos. Éstos representaban todo lo que estaba mal, de manera que la reacción refleja ante un mal natural o social consistía en examinar sus supuestos orígenes judíos. El antisemitismo de Martín Lutero era feroz y lo bastante influyente para procurarle un puesto en el panteón de los antisemitas. Esto no importó a la Iglesia contra la que Lutero combatía, pues esa Iglesia denunció a él y a sus seguidores por herejes y judíos[12]. La lógica de las creencias fantásticas de los europeos sobre los judíos era tal que, como concluye Jeremy Cohen, «era casi inevitable que se culpara a los judíos de las epidemias de peste negra y fuesen exterminadas muchas de sus comunidades en Alemania de un modo completo y permanente»[13]. Los ataques y las expulsiones de los judíos eran un elemento esencial en la Edad Media, tan extensos que hacia mediados del siglo XVI los cristianos habían dejado forzosamente sin judíos a la mayor parte de Europa occidental[14].

Como dice Joshua Trachtenberg, con respecto a los judíos el legado medieval al mundo moderno fue «un odio tan profundo y abismal, tan intenso, que le deja a uno boquiabierto, incapaz de comprenderlo»[15]. Sin embargo, a los judíos se les perdonaba la vida porque la Iglesia, al reconocer la herencia común del cristianismo y el judaísmo, aceptaba el derecho de los judíos a vivir y practicar su religión, aunque se les condenaba a vivir en un estado degradado, como castigo por su rechazo de Jesús.[16] En el fondo la Iglesia no quería matar a los judíos, pues eran redimibles, sino convertirlos. Así reafirmaría la supremacía del cristianismo. Tal era la lógica del antisemitismo cristiano premoderno.

Las vicisitudes del antisemitismo en la Alemania del siglo XIX fueron complejas en grado sumo. El carácter y el contenido del antisemitismo sufrieron constantes fluctuaciones durante tres cuartos de siglo, al metamorfosearse desde su encarnación religiosa medieval a la racial moderna. La historia de esta transformación, con todas sus formas intermedias, es un relato de continuidad y cambio por excelencia. Mientras su contenido cognitivo adoptaba nuevas formas con la finalidad de «modernizar» el antisemitismo, de armonizarlo con el nuevo paisaje social y político de Alemania, el modelo cognitivo cultural existente sobre los judíos proporcionaba una notable constancia subyacente a las complicadas manifestaciones culturales e ideológicas. El modelo cultural preservado o concebido de un modo diferente era una expresión perdurable de la actitud emocional hacia los judíos compartida por la gran mayoría de los alemanes, la cual procedía de la aversión medieval subyacente en los conceptos que tenían los alemanes de los judíos y las relaciones con ellos. En términos «funcionales», el contenido manifiesto cambiante del antisemitismo podría entenderse, en cierto sentido, como poco más que una ayuda de la aversión antijudía generalizada que sirvió para mantener y dar a la gente cierta coherencia en el mundo moderno, un mundo de fluctuaciones que ponían en tela de juicio las pautas vigentes de la existencia social y las nociones culturales en una asombrosa variedad de maneras. Durante siglos el antisemitismo había prestado coherencia y estima a la imagen de sí mismo que tenía el mundo cristiano. Al tiempo que muchas de las antiguas certidumbres sobre el mundo se erosionaban en la Alemania del siglo XIX, el carácter central del antisemitismo como modelo de coherencia cultural y finalmente como ideología política, y su virtud balsámica para una sociedad que perdía sus amarres, experimentó un crecimiento enorme[17].

La transformación lingüística y cognitiva de la imagen de los judíos, y la imagen metafórica central que subyace en ella, ya se había producido a comienzos del siglo XIX. Este cambio puede verse al comparar la caracterización de los judíos en dos obras antisemitas importantes e influyentes: Entdecktes Judentum («El judaísmo desenmascarado»), de Johann Andreas Eisenmenger, publicado a comienzos del siglo XVIII, y Ueber die Gefährdung des Wohlstandes und des Charakters der Deutschen durch die Juden («Sobre el peligro que corre la prosperidad y el carácter de los alemanes a causa de los judíos»), de Jakob Friedrich Fries, publicado en los primeros años del siglo XIX. Eisenmenger, un hombre de antes de la Ilustración, aún concebía a los judíos, desde el punto de vista teológico tradicional, como herejes. Su perfidia radicaba en sus sensibilidades religiosas, y su naturaleza procedía de los efectos corrosivos de la religión sobre ellas. Fries, que escribía un siglo después, ya había adoptado en 1816 el vocabulario secularizado del antisemitismo moderno, que sustituía las ideas sobre los judíos de inspiración teológica por un punto de vista político que hacía hincapié en el carácter moral envilecido de los judíos. En opinión de Fries, los judíos eran un grupo de seres «asociales», básicamente inmorales, empeñados en socavar el orden de la sociedad y arrebatar a los alemanes el dominio de su país. No los concebía ante todo como un grupo religioso (aunque reconocía esa dimensión de su identidad), sino como una nación y una asociación política[18].

Gran parte del debate que hubo en Alemania sobre los judíos durante las tres cuartas partes del siglo XIX se dedicó, aunque no con un propósito consciente, a elaborar trabajosamente un concepto común de lo que constituía la identidad de los judíos. La definición religiosa de éstos fue perdiendo su predominio, aunque siguió resonando y encontró apoyo en la masa. La literatura antisemita difundía las ideas sobre los judíos como «nación» o grupo político corporativo. La definición de los judíos que surgiría en la segunda parte del siglo XIX de la confusa refriega de conceptualizaciones, a saber, que los judíos eran una «raza», se expuso ya en la primera mitad del siglo XIX[19]. Importaba mucho el modo en que los alemanes concebían a los judíos, porque eran inherentes a las conceptualizaciones diferentes consecuencias para su tratamiento potencial de los judíos. No obstante, aunque en la confusión de la refriega definitoria y polémica alemana existía una evidente falta de consenso en cuanto a lo que consistía la esencia de los judíos, o lo que les imbuía sus supuestas características nocivas, existía consenso en la creencia fundamental de que eran perniciosos[20]. Prácticamente todos los participantes en el amplio y prolongado debate sobre los judíos y su lugar apropiado en la sociedad alemana, incluidos también quienes defendían la emancipación de los judíos y su derecho a residir en Alemania, estaban de acuerdo en que el carácter judío y el alemán, al margen de cómo se definieran, eran incompatibles, y con mayor precisión, el carácter judío era enemigo de todo lo alemán, para lo que constituía una amenaza mortal[21]. Un «amigo» liberal de los judíos opinaba: «El judío aparece… como una distorsión, una sombra, el lado oscuro de la naturaleza humana»[22].

El modelo cultural alemán subyacente de «el judío» (der Jude) se componía de tres ideas: que el judío era diferente del alemán, que constituía una oposición binaria del alemán y que no era la suya una diferencia benigna, sino malevolente y corrosiva. Al margen de cómo se le concibiera, una religión, una nación, un grupo político o una raza, el judío era siempre un Fremdkörper, un cuerpo extraño dentro de Alemania[23]. La posición central y el poder de esta clase de concepción de los judíos eran tales que los antisemitas llegaron a ver todo cuanto estaba mal en la sociedad, desde la organización social a los movimientos políticos y los problemas económicos como vinculados a los judíos, si no derivados de ellos. Llegó a prevalecer una identificación de los judíos con las disfunciones sociales. Como tal, la comprensión simbólica del judío podría resumirse en la idea de que el judío era cuanto estaba mal, y que lo era intencionadamente[24]. Cabe resaltar que éstos no eran simplemente los puntos de vista de prominentes polemistas antisemitas, sino también los puntos de vista que dominaban en toda la sociedad alemana.

Debido al odio omnipresente y profundo hacia los judíos confinados en guetos que estaba presente en la cultura alemana a fines de la Edad Media y al comienzo de los tiempos modernos, una nueva elaboración de la naturaleza peligrosa del pueblo judío era casi una reacción natural a las propuestas de emancipación judía iniciadas a comienzos del siglo XVIII, a las medidas de emancipación fragmentarias y progresivas del siglo XIX y al debate consiguiente, en el que participaba la sociedad entera, sobre lo acertado de conceder a los judíos derechos civiles en primer lugar y luego ampliarlos. Puesto que el statu quo estaba amenazado y luego subvertido, quienes se oponían a la integración civil de los judíos en la sociedad alemana reunían sus energías, intelectos y considerable talento polemizador para inducir a sus compatriotas a ofrecer resistencia y hacer que retrocediera la marea de la infiltración judía percibida, que amenazaba con romper los amarres de la identidad social y cultural de los alemanes. El resultado fue una clase de conversación social progresivamente cargada de emoción que se centraba cada vez más en la definición, carácter y valoración de los judíos desde el punto de vista de su relación con los alemanes, a los que se suponía diferentes de los judíos, si no incompatibles con ellos[25]. La imagen de cualquier grupo minoritario no saldría bien librada en un debate que tuviera lugar bajo estas condiciones y expresado en tales términos, los cuales lo definen como el grupo que es, con mucho, el más importante diferenciado de la mayoría social por lo demás homogénea, y contra el que se descarga tanta emoción. Los judíos salieron especialmente mal librados de este debate porque su modelo cultural, heredado de la constitución medieval cristiana de Alemania, constituía el sustrato de lo que se debatía. Desde la primera emancipación de los judíos de un Estado alemán en 1807[26] a la extensión de la igualdad civil absoluta a todos los judíos alemanes entre 1869 y 1871, el debate se mantuvo vigente, en gran medida, debido a la movilización política del sentimiento antisemita en las continuas batallas legislativas y parlamentarias por la condición civil de los judíos en toda Alemania. En Berlín, Baden, Francfort o Baviera las enconadas luchas políticas acompañaban a los intentos de conferir a los judíos la condición de súbditos o ciudadanos alemanes[27]. Por supuesto, este debate no sólo giraba en torno a los judíos sino también a la identidad de los alemanes, el carácter de la nación alemana y la forma política en la que ésta debería hallar su expresión. El antisemitismo y el nacionalismo alemanes se entrelazaron de un modo inextricable y siguieron así hasta después de la Segunda Guerra Mundial[28].

El conflicto formal por la aceptación de los judíos como alemanes se avivó y casi garantizó un carácter político creciente a la imagen de nocividad siempre activa de los judíos que era un axioma de la cultura alemana. No cabe duda de que los conservadores y los nacionalistas populistas, que formaban la gran mayoría de la población alemana, fueron totalmente antisemitas desde comienzos del siglo XIX en adelante. Hay pruebas abrumadoras de que así era, y la literatura de la época lo demuestra de un modo persuasivo[29]. Sin embargo, la prueba más convincente del carácter omnipresente del antisemitismo en el siglo XIX es su existencia incluso entre los «amigos» de los judíos, entre «liberales» y «filosemitas», entre los estratos más «progresistas» de la sociedad alemana. La obra más influyente que insta a la emancipación de los judíos y, de manera más general, escrita en Alemania en pro de los judíos, Sobre la mejora cívica de los judíos, de Wilhelm von Dohm, publicada en 1781[30], aceptaba la necesidad de rehacer a los judíos, no sólo política sino también moralmente. Para Dohm, la emancipación era un pacto al que se debía llegar: los judíos recibirían la igualdad política a cambio de la reforma voluntaria de sus costumbres, sobre todo de su actitud moral y sus prácticas económicas clandestinas. Este autor creía que los judíos, liberados del capullo debilitante de su aislamiento social y legal, aceptarían naturalmente el trato, bajo condiciones de libertad: «Si la opresión que [el judío] experimentó durante siglos le ha hecho moralmente corrupto, entonces un tratamiento más equitativo le rehará»[31]. Dohm, el mayor «amigo» de los judíos, convenía con sus mayores enemigos en que los judíos eran «moralmente corruptos», que como «judíos» no eran aptos para la ciudadanía, para ocupar un lugar en el seno de la sociedad alemana. Se apartaba de los antisemitas inflexibles al adoptar el potencial universal del Bildung [instrucción], haciendo así a los judíos educables, y podía creer tal cosa, en gran medida, gracias a su comprensión del origen que tenía la supuesta perniciosidad de los judíos. Era la suya una concepción ecológica de la naturaleza de los judíos, y le llevaba a concluir que la «solución» al «problema judío» consistía en alterar el entorno.

La bienintencionada defensa de los judíos ideada por Dohm, «el judío es más hombre [humano] que judío»[32], revelaba su aceptación del modelo cognitivo cultural alemán: el «carácter judío» era contrario a las cualidades deseables, las cualidades «humanas», y para que un judío fuese loable era preciso negarle ese carácter. La idea de que el carácter judío debía erradicarse quedó englobado en el pensamiento liberal tras la publicación de la obra de Dohm, e incluso en las «condiciones» de la emancipación. Por ejemplo, el edicto de emancipación de Baden, de 1809, incluía términos amenazantes para unas personas a las que se concedía la «igualdad»: «Esta igualdad legal sólo puede ser plenamente eficaz cuando vosotros [los judíos] en general os esforcéis por poneros a su altura en vuestra formación política y moral. A fin de que podamos estar seguros de ese esfuerzo, y para que entretanto vuestra igualdad legal no redunde en detrimento de los demás ciudadanos, legislamos a este respecto lo siguiente…»[33]. Ponían a prueba a los judíos, no sólo en Baden y no sólo por las exigencias de sus enemigos, sino también en toda Alemania y de acuerdo con las condiciones derivadas del concepto que tenían de ellos y de su rehabilitación potencial sus más firmes proponentes[34]. Era un período de prueba que, incluso a juicio de sus amigos, nunca terminaría y que los judíos infringirían de manera inevitable, a menos que renunciaran por completo a su carácter judío.

Los «liberales», aquellos «amigos» de los judíos, compartían los dogmas centrales de la imagen del carácter judío que tenían los antisemitas. Incluso cuando abogaban por la emancipación y, posteriormente, por la plena igualdad civil de los judíos, también ellos creían y argumentaban de manera explícita que los judíos eran distintos de los alemanes, opuestos a ellos y nocivos, que los judíos eran ajenos a Alemania y que, en esencia, debían desaparecer. Diferían de los antisemitas inflexibles en su creencia de que el origen de lo que diferenciaba a los judíos se podía corregir, que era posible reformarlos y que ellos, los liberales, serían capaces de persuadir a los judíos emancipados, tentados por la perspectiva de la integración plena en la sociedad alemana, para que renunciaran a su carácter judío, prescindieran de sus orígenes y su identidad y se convirtieran en alemanes. Como escribe David Sorkin: «Por debajo del debate sobre la emancipación existía la imagen de un pueblo judío corrupto y degradado. Debido a esta imagen, la emancipación se vincularía a la idea de la regeneración moral de los judíos. El debate sobre la emancipación se ocupó esencialmente de si era posible esta regeneración, quién era responsable de ella y cuándo y bajo qué condiciones tendría lugar»[35]. La principal diferencia entre los proponentes liberales de la emancipación de los judíos y sus contrarios era la teoría social racionalista de la Ilustración, la cual convencía a los «amigos» de los judíos de que sería posible educarlos, reformarlos y regenerarlos, de modo que se convirtieran en seres humanos morales. Diferían también, y ello está implícito en su postura, en el grado de perniciosidad que atribuían a los judíos: no les alarmaba tanto la acción corrosiva de los judíos sobre Alemania y la aversión que les tenían era menos profunda. Así pues, podían contemplar un período de transición durante el cual los judíos se despojarían gradualmente de su naturaleza judía. Al margen de la idea que se habían hecho, los liberales eran antisemitas vestidos con pieles de oveja. Hacia fines de siglo se despojarían en general del atuendo que les sentaba mal y se revelarían no muy diferentes de sus antiguos adversarios, los antisemitas conservadores y sin disfraces[36].

Los liberales siguieron defendiendo a los judíos en la primera mitad del siglo XIX, basándose en las siniestras afirmaciones de la capacidad de regeneración moral y social que tenían los judíos. Su concepto de la naturaleza nociva de los judíos como tales siguió siendo en importantes aspectos similar al de los antisemitas[37]. Confiaban en humanizarlos, en revolucionar su naturaleza. Su apoyo de los derechos que tenían los judíos y su defensa de éstos era, por lo tanto, de mala fe. «Os defenderemos siempre que dejéis de ser vosotros mismos», tal era su mensaje esencial. Y la manera en que los judíos podían renunciar a su carácter de tales consistía en renunciar a su judaísmo, porque incluso los alemanes de tendencias más laicas entendían que la nocividad de los judíos procedía por lo menos en gran parte de los dogmas del judaísmo, una religión que, según el juicio cultural alemán, carecía de amor y humanidad. Los judíos tenían que «dejar de ser judíos» y convertirse a una «religión de razón» (Vernunftreligion). Se les admitiría en la nación alemana cuando vivieran de acuerdo con criterios cristianos, cuando actuaran de acuerdo con las «virtudes cristianas» y cuando renunciaran a su «presuntuoso y egoísta concepto de Dios»[38].

Hacia fines del siglo XIX, los mejores amigos de los judíos, los liberales, en conjunto, les habían abandonado. La teoría social de los liberales que prometía la «regeneración» judía (resumida en 1831 por un clérigo con miras al futuro, el cual afirmó que uno «querrá ser justo con los judíos sólo cuando ya no sean tales»[39]) se había revelado errónea[40]. Esta teoría social era lo que había diferenciado a los liberales de los antisemitas, era lo que les había conducido a extraer conclusiones sobre el futuro del pueblo judío distintas a las de la mayoría de los alemanes, con quienes los liberales compartían el modelo cultural de los judíos que los consideraba ajenos y corrosivos para la existencia alemana. Habían creído que los judíos eran seres racionales que, una vez rescatados de las debilitaciones ocasionadas por su entorno, es decir, las restricciones sociales y legales, se reformarían de un modo natural, renunciando, entre otras cosas, a la segunda fuente de su supuesto carácter asocial, la religión judía. Como escribe Uriel Tal, el historiador de las relaciones entre cristianos y judíos en Alemania, «la insistencia de los judíos alemanes en retener su identidad era contraria a la visión liberal del progreso material, la ilustración espiritual y los objetivos del destino nacional; así pues, los liberales empezaron a considerar a los judíos como el prototipo del particularismo, como el principal obstáculo para la unidad nacional y espiritual»[41]. Los judíos, por entonces modernos en todos los demás sentidos, confundían a los liberales porque no reaccionaban a sus nuevas condiciones ambientales, como había prometido la teoría social redentora de los liberales. Estos, perdido su optimismo, se quedaron con el modelo cultural de los judíos como individuos ajenos, y gradualmente fueron presa de la única explicación convincente del origen que tenía la perniciosidad de los judíos, considerada ahora como inalterable: los judíos eran una raza[42]. Así tuvo lugar la transformación de los liberales desde un «filosemitismo» con una intención eliminadora «benigna» a un antisemitismo que tendía a unas «soluciones» eliminadoras menos benignas. El cambio principal constituyó una conceptualización alterada del origen que tenía la naturaleza de los judíos.

Si de la pequeña élite intelectual y política de los liberales, que en Alemania era el grupo con actitudes más «positivas» hacia los judíos, podría decirle apropiadamente que habían sido antisemitas filosemíticos (filosemíticos en la medida en que mantenían su fe en una teoría social «redentora»), si los mejores amigos de los judíos los consideraban unos agentes extraños dentro del cuerpo social alemán, tenemos ya una prueba convincente de la existencia de un modelo cultural alemán de los judíos que era antisemita. Y no es ésta la única prueba de que la sociedad alemana, tanto en la primera como en la segunda mitad del siglo XIX, fue axiomáticamente antisemita.

El conjunto de instituciones y grupos deudores del antisemitismo, y que incluso lo predicaban, en la Alemania del siglo XIX, abarcaba prácticamente a todos los sectores de la sociedad. La gran mayoría de los miembros de las clases bajas, tanto habitantes de las ciudades como campesinos, siguieron manteniendo el modelo cognitivo cultural de los judíos. El sentimiento «pollyanesco» referente al potencial del pueblo alemán expresado en 1845 por el periódico democrático progresista Mannheimer Abendzeitung era conmovedoramente ingenuo. Esta publicación aventuraba que «la voz actual del pueblo» no era su voz verdadera, que si se le ilustraba, el pueblo abjuraría de su odio extremado hacia los judíos. De un modo similar, en 1849 el presidente del distrito de la Baja Baviera consideraba que «la antipatía contra la igualdad de derechos de los israelitas» estaba «muy extendida». En las ciudades y los pueblos, la prédica y la agitación antisemíticas constituían una característica constante de la vida y las instituciones sociales.

Desde las asociaciones universitarias (aquellas incubadoras de la élite, las clases profesionales y los funcionarios alemanes), a sus análogas adultas, las sociedades patrióticas, las asociaciones económicas de propietarios de pequeñas empresas y artesanos, hasta los lugares donde se desarrollaba la vida social, los hostales y tabernas, el antisemitismo formaba parte del marco de los debates y las percepciones sociales, y se extendía más allá, ya que lo predicaban y difundían activamente. Esa prédica se correspondía con la vituperación de los judíos que procedía del púlpito, sobre todo en el campo, tan virulenta que, a mediados del siglo XIX, las autoridades gubernamentales y, naturalmente, los grupos de judíos en toda Alemania, desde Prusia a las provincias renanas y Baviera, se preocuparon a causa de la agitación. Los funcionarios electos, en todas las categorías hasta la de alcalde de pueblo, estaban empeñados en mantener la agitación antisemita confinada en la esfera del debate, puesto que deseaban mantener el orden público. Esto no impedía que muchos de ellos agitaran a las masas contra los judíos. En el campo, los artesanos y los miembros cristianos de los gremios mantenían en vigor el antisemitismo existente[43].

¿Qué iban a pensar los alemanes corrientes? Se habían criado en el seno de una cultura antisemita, todavía muy influida por el concepto cristiano tradicional de los judíos, al que ahora se superponía una serie de nuevas acusaciones: que los judíos, identificados con los franceses, cuya conquista de Alemania había conducido en unas zonas directa y en otras indirectamente a la emancipación de los judíos[44], habían actuado contra los objetivos nacionales alemanes, que estaban perturbando el orden social, que eran la causa de las dislocaciones de la economía y la sociedad cambiantes, por mencionar sólo algunas de esas acusaciones. Además, todas las instituciones de la sociedad seguían predicando la letanía antisemita. Sus iglesias, que eran aún una fuente formidable de autoridad y orientación, reforzaban la animosidad contra los judíos[45]. Las organizaciones profesionales y económicas eran institucionalmente antisemitas[46]. Los principales lugares de recreo y debate moral y político, clubes, ligas y tabernas, eran invernaderos en los que florecían los discursos y la emoción antisemitas[47]. Y contra las abrumadoras andanadas verbales, ¿quién agitaba en favor de los judíos? Algunos periódicos liberales que, incluso mientras argumentaban en favor de conceder la igualdad de derechos a los judíos, con frecuencia imitaban los sentimientos antisemitas que estaban en la raíz de la antipatía cultural. ¿De qué modo y a partir de qué fundamentos el pueblo alemán, la gran mayoría de cuyos miembros nunca habían conocido a un judío o, en todo caso, habían tenido un contacto mínimo con los judíos, podría haber desarrollado un concepto distinto de ellos? Sobre todo si se tiene en cuenta que los alemanes educados, la élite intelectual y cultural de Alemania, estaban en conjunto tan poco ilustrados con respecto a los judíos como lo estaban los «poco ilustrados»[48]. La presión sobre los judíos de los importantes logros culturales para que renunciaran a su judaísmo, una presión que procedía del medio alemán más amplio, era tan grande que, durante la primera mitad del siglo XIX, se calcula que las dos terceras partes de los judíos culturalmente sobresalientes se convirtieron al cristianismo. Eran muchos los judíos que veían inalcanzable la aceptación social y profesional de sus colegas y del público «ilustrado» consumidor de alta cultura mientras siguieran siendo judíos, tal era la inhospitalidad de Alemania incluso para los judíos más cultos, occidentales, talentosos, admirables y «alemanes».[49]

En la mayor parte de esta breve visión panorámica nos hemos ocupado del estado de la sociedad alemana en la primera mitad del siglo XIX. En comparación con la efusión de antisemitismo que inflamaría las dos últimas décadas del siglo, durante este primer período el antisemitismo, aunque ya entonces muy pronunciado, consistía generalmente en un odio contenido, una norma cultural a la que se daba expresión social de una manera rutinaria, pero que aún no se había convertido en la fuerza política organizada y poderosa que llegaría a ser. De hecho, aproximadamente durante dos décadas después de la revolución de 1848, el antisemitismo fue menos enconado que antes, sus estallidos fueron menos frecuentes y, en general, no jugó un papel llamativo en la vida pública de la sociedad alemana. Su demoledora erupción en los años 1870 tomó a muchos, judíos incluidos, por sorpresa[50].

Uno de los numerosos hilos que tejen la historia social y política del antisemitismo alemán del siglo XIX fue la serie de campañas en contra de la emancipación y los derechos de los judíos. El 14 de diciembre de 1849, la cámara baja del Parlamento bávaro presentó un proyecto de ley para conceder la plena igualdad a los judíos bávaros. De inmediato en toda Baviera surgió la hostilidad de la prensa y la oposición popular, y se alzó contra el proyecto una campaña que era «espontánea, de base muy amplia y auténtica». En una «notable hazaña de acción política», durante las difíciles condiciones de un duro invierno, se recogieron sólo en tres meses peticiones de más de 1.700 (es decir, casi la cuarta parte) comunidades de Baviera, que contenían las firmas, según un cálculo conservador, de entre el 10 y el 20% de los ciudadanos varones adultos de toda la población bávara[51]. En cambio, las fuerzas populares que favorecían la emancipación judía eran prácticamente inexistentes. En toda Baviera, sólo tres comunidades enviaron peticiones en apoyo del proyecto de ley de emancipación, dos de las cuales tenían unas poblaciones judías considerables[52]. El estudio efectuado por James Harris sobre la campaña de peticiones concluye que, en una región de Baviera, los alemanes que se opusieron a la emancipación judía quintuplicaron o sextuplicaron a los que la favorecían[53]. Esta efusión de sentimiento antijudío y de escándalo ante la idea de que los judíos no fuesen tratados como unos forasteros peligrosos, sino como alemanes, tuvo lugar durante un período del siglo XIX en el que la expresión antisemita era relativamente baja en comparación con otros períodos, sobre todo tardíos. Según Harris, las peticiones dejan claro que «muchos cristianos bávaros temían a los judíos. Les desagradaba la religión judía, respetaban el talento y el éxito de los judíos y los consideraban diferentes de un modo que era inalterable». Muchas de las peticiones invocaban la gama de acusaciones antisemitas que constituían el sentido común de la cultura alemana de la época, y sostenían que los judíos eran depredadores, que debido a su talento planteaban un serio peligro para el bienestar de los alemanes y que nunca podrían ser asimilados. Muchas peticiones afirmaban el carácter inalterable y extraño de los judíos con diversas formulaciones, incluida la frase que recurría con frecuencia: «los judíos siguen siendo judíos». Una petición tras otra, al presuponer que cualquier ley que beneficiara a los judíos perjudicaría necesariamente a los cristianos, daba expresión al modelo maniqueo que apuntalaba gran parte del pensamiento de los alemanes sobre los judíos[54]. Los solicitantes no titubeaban en exponer sus temores ante las funestas consecuencias de la maldad judía si se les concedía una libertad total. Según Harris:

Algunas [peticiones] se limitaban a expresar dudas sobre los buenos efectos que tendría la emancipación en los judíos, pero la mayoría de quienes hacían un pronóstico eran decididamente pesimistas. Una petición de Suabia decía que las condiciones eran malas, y si se producía la emancipación serían peores. Varias peticiones insistían en lo mismo: si los judíos se emancipaban, Baviera tendría que estar a su servicio; si se emancipaban, «los judíos nos tendrán cogidos por el cuello», nos convertiríamos en esclavos, esa gente «refinada» llenará todas las oficinas, se harán los amos. Varias peticiones afirmaban que el futuro no era la cuestión. Los bávaros tenían que emanciparse inmediatamente de los judíos más que éstos de los cristianos. El control y el dominio de los cristianos por los judíos en general, y no sólo económicamente, era un motivo recurrente en las peticiones[55].

Una de las peticiones resumía la insensatez del proyecto de ley de emancipación al afirmar que conceder la plena igualdad a los judíos sería como dejar suelto a un zorro en un gallinero[56].

Treinta años después, alemanes de todas las regiones del país expresarían su creencia de que este esfuerzo fundamental antijudío llevado a cabo en Baviera a mediados de siglo había sido presciente y acertado. En 1880, una campaña de alcance nacional que solicitaba la rescisión de los derechos que tenían los judíos en la Alemania ya unida obtuvo 265.000 firmas y llevó al parlamento nacional, el Reichstag, a considerar la exigencia en un debate en toda regla que se prolongó durante dos días. Resulta sintomático que las firmas no procedieran sobre todo de las clases inferiores «no ilustradas», de la plebe, sino de terratenientes, sacerdotes, profesores y funcionarios[57].

A la luz del sistema de formación social del conocimiento, el hecho de que los alemanes fuesen básicamente antisemitas sorprende menos que la constatación del lugar central, en las facetas cultural y política, que los judíos ocupaban en su mentalidad y sus emociones. Tal vez la característica más destacada del debate sobre el papel de los judíos en Alemania era la atención obsesiva que prestaban al tema, la avalancha de palabras que le dedicaban, la pasión que vertían en él. Al fin y al cabo, durante el período más explosivo del antisemitismo que injuriaba a los judíos, éstos sólo constituían alrededor del 1% de la población alemana. Eran numerosas las regiones de Alemania que prácticamente carecían de judíos[58]. ¿A qué venía tanta agitación, y por semejante motivo?

En 1832, Ludwig Börne, eminente escritor judío que, a pesar de haber sido bautizado, seguía considerándose judío, como otros también le consideraban, comentaba en una carta la obsesión de los alemanes por los judíos: «¡Es como un prodigio! Lo he experimentado cientos de veces y sin embargo sigue siendo nuevo para mí. Algunos me culpan por ser judío, otros me perdonan, el tercero [sic] incluso me alaba por ello, pero todos piensan en el asunto. Es como si estuvieran hechizados en este mágico círculo judío, del que ninguno puede salir»[59]. Ningún alemán podía zafarse del círculo mágico que fijaba su atención en los judíos. La incapacidad de Börne para aportar una explicación adecuada de esta obsesión alemana intensificaba sin duda su asombro cuando contemplaba este «hechizo» alemán. El testimonio de Börne no refleja una experiencia meramente personal, pues el debate sobre los judíos no sólo giraba en torno a él sino también en torno a Alemania. A lo largo del siglo XIX, grupos con amplio apoyo popular intentaron continuamente invalidar los beneficios conseguidos por los judíos mediante la emancipación y mientras duraron las consecuencias de ésta. Tales intentos no tuvieron ningún paralelo en otros países occidentales, lo cual es de por sí un testimonio convincente del carácter singular y las profundas fuentes culturales del antisemitismo alemán. El Judenfrage, el «problema judío», inquietaba sobre todo a los teólogos y políticos alemanes del siglo XIX, quienes exageraron la importancia de los judíos hasta darle unas proporciones tan fantásticas que durante los debates parlamentarios en el estado de Renania por la emancipación de los judíos, por poner un solo ejemplo, pudo afirmarse con toda seriedad que el «problema judío» afectaba al «mundo entero»[60].

La ruptura en el tejido cultural alemán que los judíos representaban para los alemanes (una ruptura auténtica debido al concepto que los alemanes tenían de ellos y al tratamiento que les daban) era tal que los tabúes culturales no podían mantener su dominio cuando se debatía sobre los judíos. Los llamamientos para su aniquilación durante el siglo XIX, que comentaremos más adelante, constituyen un ejemplo evidente, aunque no reconocido tan a menudo como se debiera. También resultaba sorprendente la frecuencia con que se introducía en las conversaciones el tema de la sexualidad, concretado en la vinculación de los judíos con la prostitución y todas las formas de la depravación sexual, y especialmente en la acusación de que los judíos mancillaban a las confiadas vírgenes alemanas[61]. Las acusaciones de asesinatos rituales, las antiquísimas patrañas antisemitas y los juicios continuaron atormentando a la comunidad judía. En Alemania y el Imperio austríaco, doce de tales juicios tuvieron lugar entre 1867 y 1914[62]. Incluso los periódicos liberales se dedicaron a publicar toda clase de rumores y acusaciones contra los judíos, sin que faltaran las acusaciones de que cometían asesinatos rituales, como si fuesen hechos demostrados[63].

Tan reveladores como el contenido del antisemitismo que expresaban los alemanes eran los ríos de tinta dedicados al «problema judío». Eleonore Sterling, una de las principales estudiosas del antisemitismo en Alemania durante la primera mitad del siglo XIX, escribe: «Esta doctrina del odio se difunde entre la gente por medio de innumerables folletos, carteles y artículos de periódico. En las calles y las tabernas los “agitadores de la chusma” pronuncian discursos llenos de odio y distribuyen peticiones inflamatorias entre la población… quienes llevan a cabo esta tarea de agitación no son sólo los oradores de calle y taberna, sino incluso aquellos que se las dan de “más cristianos” que nadie»[64]. Las andanadas antisemitas se hicieron todavía más temibles en el último cuarto del siglo XIX, cuando en Alemania se escribía sobre el «problema judío» con una pasión y una frecuencia inigualadas por ningún otro tema político. Se ha calculado que en las tres últimas décadas del siglo XIX había mil doscientas publicaciones dedicadas a examinar el «problema judío», la mayor parte de las cuales pertenecían al campo abiertamente antisemita. Según otro cálculo, el número de publicaciones que, durante ese período, se centraban en la relación entre la nación y las minorías (en la que los judíos destacaban necesariamente) superaba al número de «publicaciones de polémica política» dedicadas a todos los demás temas combinados[65]. Si se juzgara tan sólo por el volumen y el carácter de la producción verbal y literaria de la sociedad, sería inevitable llegar a la conclusión de que la sociedad alemana se consideraba sometida a una apremiante amenaza mortal de primer orden. Tal era el carácter central de esta cuestión objetivamente insignificante en el debate público de la sociedad alemana.

Por axiomática que fuese la animosidad emocional y cognitiva hacia los judíos, el contenido exacto del antisemitismo alemán en el siglo XIX se hallaba en un estado de evolución continua. En cualquier momento, por no decir en el transcurso de las décadas, la letanía antisemita estaba formada por una amplia variedad de ideas, y no todas ellas armonizaban. Sin embargo, son discernibles algunas tendencias y características esenciales. La imagen general predominante de los judíos era la de unos seres malévolos, poderosos y peligrosos. Eran unos parásitos, no contribuían en nada a la sociedad (una idea central y expresada de una manera obsesiva era la de que los judíos eludían el trabajo y no llevaban a cabo ninguna actividad productiva) y, no obstante, vivían de esa misma sociedad, nutriéndose a expensas de sus anfitriones. El carácter nocivo de los judíos contenía además otra dimensión: se les consideraba todavía más cáusticos que los parásitos, los cuales, por nocivos que sean, se limitan a recibir sin dar a su vez. Los judíos socavaban el orden de la sociedad de un modo premeditado y activo, corroían sus costumbres y su cohesión e introducían el desorden y la falta de armonía en un conjunto por lo demás bien integrado. Eran corruptores, y allí donde extendían su influencia, no tardaba en iniciarse la depredación[66].

Y estaban organizados. La opinión alemana predominante sostenía que los judíos no eran una mera colección de nódulos individuales de descomposición, sino un grupo colectivo que obraba de común acuerdo, como si tuviera una sola voluntad. Los alemanes creían que el peligro que planteaban, su capacidad de dañar, era inmenso, debido al talento especial que poseían para la infiltración económica. El efecto que tuvo esto, como expresó un liberal y «amigo» de los judíos a principios del siglo XIX, en el lenguaje metafórico naturalista y orgánico que tanto agradaba a los antisemitas de toda índole, fue terrible. Los judíos eran «una planta parásita de crecimiento rápido que se enrolla alrededor del árbol todavía sano para succionarle el jugo vital hasta que el tronco, extenuado y devorado internamente, se desmorona y pudre»[67]. La concepción de los judíos en unos términos tan orgánicos, cada uno como parte de un cuerpo extraño interconectado que se extendía por el país a la manera de un invasor, imposibilitaba que los alemanes vieran a los judíos como individuos e impedía a muchos permitir que los judíos cumplieran con los requisitos alemanes (fueren cuales fuesen) para su plena aceptación e incorporación en la sociedad alemana. Cuanto más concebían a los judíos como una colectividad, tanto menos probable era que aceptasen la adopción por parte de éstos de un molde germánico, incluido el cristianismo, como prueba de su fidelidad a Alemania y su condición de miembros de la nación alemana.

A medida que avanzaba el siglo XIX, iba produciéndose una serie de cambios relacionados en el carácter del antisemitismo alemán[68]. Los antisemitas adoptaron cada vez más una clase de metáforas naturalistas para definir a los judíos, como la que acabamos de ver. Varió su diagnóstico sobre la situación social de alemanes y judíos: de la idea que tenían a comienzos del siglo XIX de que los judíos invadían las casas de los alemanes pasaron a la creencia de que ya las habían capturado; el imperativo «excluidlos», que concretaba el sentimiento anterior a la emancipación, se convirtió en «expulsadlos»[69]; concibieron a los judíos más como una nación que como una comunidad religiosa[70], y esto, naturalmente, iba de la mano con una fusión de germanismo y cristianismo, en la que la misma idea de «alemán» contenía un elemento cristiano[71]. Vemos, pues, que una fusión contemporánea e interrelacionada de judaísmo con un nuevo concepto de los judíos como nación, por un lado, y del cristianismo con el germanismo, por otro, indicaban la creación de una barrera cognitiva y social prácticamente insuperable que los judíos tenían que vencer para que alguna vez llegaran a ser aceptados como alemanes. Como si este obstáculo cognitivo no hubiera sido lo bastante imponente, el antisemitismo alemán en el último tramo del siglo se aglutinó en torno a un nuevo concepto dominante: el de la raza. La raza, una cualidad inmutable, dictaminaba que un judío jamás podría llegar a ser alemán[72].

El concepto de raza dio coherencia a los diversos ramales cambiantes del antisemitismo que habían competido por establecer el lugar de los judíos en el paisaje social y político que se desarrollaba en la Alemania del siglo XIX. También es posible considerarlo como la culminación ideológica de una línea de argumentación que los antisemitas ofrecían contra la emancipación de los judíos. Los antisemitas socavaban los cimientos de la postura conceptual liberal al afirmar en sus arengas que la naturaleza de los judíos era inmutable. Las exigencias de Bildung fueron enérgicas, y ahora lanzaban contra ellos una réplica no menos potente. Aunque reconocían que las posturas racionalista, humanista y universalista de la Ilustración eran válidas, los antisemitas afirmaban que, debido a la naturaleza peculiar de los judíos, esas cualidades no les pertenecían[73]. Incluso antes de la emancipación, como respuesta al libro de Dohm en favor de los judíos, aparecieron argumentos basados en el carácter «innato» de los judíos[74]. Quienes tenían ideas esencialistas sobre los judíos empezaron a adoptar el vocabulario y el fundamento conceptual de «raza» ya antes de la década de 1840[75].

En el siglo XIX la ideología del Volk [el pueblo] que hacía las veces de cemento nacional, un sustituto modesto pero potente de una organización política unida, fue afianzándose cada vez más. Con el «descubrimiento» de las «razas» germánica y judía a mediados de siglo, la misma conceptualización de la base del Volk como lingüística y nacional sufrió una transformación al adoptarse el fundamento esencialista y aparentemente científico de raza. En 1847, uno de los polemistas populistas y antisemitas más renombrados captó esta metamorfosis y explicó que la «sensación de vigor» y «amor a la patria» se basaban en el «espíritu cristiano germánico» y la «unidad racial germánica» (germanische Blutseinheit). Los judíos, de conformidad con la imagen de sangre que era el elixir del pensamiento racial alemán, constituían los «eternos purasangre de la extranjería»[76].

El concepto de «raza» proporcionó al antisemitismo moderno alemán la coherencia que aún no había alcanzado. Con anterioridad, lo que había caracterizado la efusión del sentimiento antijudío desde que el «problema judío» se convirtiera en un tema político central como reacción al movimiento en pro de su emancipación, era una confusión de acusaciones antisemitas y entendimientos de lo que originaba la perniciosidad de los judíos. Ahora, con la raza, aparecía por fin un concepto unificador, fácilmente comprensible y metafóricamente potente, que proporcionaba una explicación de lo que eran los judíos y su relación con Alemania[77]. El modelo cognitivo subyacente en la idea de raza tenía una serie de propiedades que eran especialmente adecuadas para los antisemitas y peligrosas para los judíos, y que podían vincularse con facilidad a la antigua base antisemita[78]. Al enfrentar el carácter germano y el judío, el modelo cognitivo subyacente a la idea de raza recapitulaba la oposición absoluta y binaria que, a juicio de los antisemitas tradicionales, siempre había existido entre el cristianismo y el judaísmo. Al igual que el antisemitismo cristiano de la Edad Media, esta nueva división maniquea transformaba a la gente, los judíos, en un símbolo cultural central, el símbolo de todo lo que estaba mal en el mundo. En ambos conceptos, sin embargo, los judíos no eran meros símbolos inanimados sino agentes activos que amenazaban con premeditación el orden natural y sagrado del mundo. La imagen de nocivos y malévolos que los antisemitas alemanes tenían de los judíos bastaba para moldearlos como el demonio de esta visión del mundo secular, de manera parecida, aunque no tan explícita, a la identificación de los judíos con el demonio, la nigromancia y la brujería efectuada por la mentalidad medieval. El antisemitismo basado en la raza se apropió de la forma del modelo cognitivo del antisemitismo cristiano y la reprodujo, mientras le inyectaba un nuevo contenido. Por ello la transformación se llevó a cabo y fue aceptada por la gran población antisemita de Alemania con una facilidad notable. El nuevo antisemitismo era un sucesor moderno «natural» de la animosidad antigua y perdurable, cuya elaboración cognitiva cristiana resonaba en la era que se iniciaba, cada vez más secularizada pero sin que disminuyera su poder. Esta era nueva y políticamente diferente requería justificaciones contemporáneas que delinearan las condiciones sociales cambiantes para que la animosidad contra los judíos mantuviera su posición central[79]. Era preciso renovar de alguna manera su modelo cognitivo, a fin de que no entrara en conflicto con otras ideas fundamentales de la sociedad. La nueva elaboración de la antigua animosidad también sirvió para transformarla. Con el nuevo contenido del antisemitismo, sobre todo con la nueva comprensión adquirida por los alemanes sobre el origen de la nocividad de los judíos y su inadecuación para tenerlos como vecinos, se produjo una nueva conceptualización del «problema judío» que, a su vez, implicaba diversas clases de «soluciones» potenciales[80].

El lenguaje y las acusaciones del antisemitismo racista no dejan ninguna duda de que todo cuanto estaba mal en la sociedad tenía su origen en el judío, y más o menos se le identificaba con ello. Como sucediera en tiempos medievales, la letanía antisemita abarcaba prácticamente todos los males sociales, políticos y económicos de Alemania[81]. Sin embargo, en su forma moderna, el antisemitismo alemán atribuía a los judíos una posición central nueva y todavía más importante. Desde luego, en la Edad Media se consideraba a los judíos responsables de muchos males, pero siempre se mantenían un tanto en la periferia, en los márgenes, tanto espacial como teológicamente, del mundo cristiano, y no eran esenciales para su comprensión de los problemas del mundo. Puesto que los antisemitas alemanes modernos creían que los judíos eran la causa principal del desorden y la decadencia, podían afirmar que el mundo jamás conocería la paz hasta que los judíos fuesen vencidos. Los cristianos medievales no decían tal cosa, pues aunque los judíos desaparecieran, el demonio, la causa fundamental del mal, seguiría existiendo. Como los antisemitas alemanes modernos habían transformado al judío, que ya no era un agente del demonio sino el mismo demonio, las descripciones y representaciones de los judíos y el daño que supuestamente habían causado a Alemania eran terribles. En cuanto a las descripciones de los judíos, que abundaban en metáforas de descomposición orgánica, habría sido difícil reconocer que se trataba de seres humanos. En una palabra, los judíos eran venenosos. Y, como hemos visto antes, estas acusaciones se lanzaban con una frecuencia y una obsesión enormes a la sociedad alemana, y estaban tan extendidas que su veracidad era cada vez más indiscutible, incluso para quienes habían sido en otro tiempo aliados de los judíos.

En la segunda mitad del siglo XIX resultaba imposible comentar el concepto alemán de Volk sin que hicieran acto de presencia las ideas sobre la raza y, en consecuencia, la exclusión de los judíos de Alemania. Los conceptos de Volk y raza se superpusieron y entrelazaron, de modo que sería difícil definir con precisión las diferencias entre el uso contemporáneo y el significado de los dos términos. Además, la fusión de germanismo y cristianismo eliminó también del ideario del antisemitismo religioso el antiguo recurso del bautismo, gracias al cual los judíos podían purificarse de los pecados que se les achacaba y renunciar a su supuesta naturaleza. La animosidad derivada del cristianismo contra los «asesinos de Cristo» seguía vigente, la capacidad de las antiguas patrañas para movilizar el odio contra los judíos perduraba, pero el cambio que había sufrido la comprensión de los alemanes sobre el origen de la naturaleza de los supuestos deicidas ya no hacía redimibles a los judíos. El poder simbólico y las implicaciones metafóricas del nuevo concepto dominante de raza proporcionaba al antisemitismo una nueva carga explosiva.

El carácter omnipresente y la potencia del nuevo concepto del Volk germano con un contenido racial era tan grande que socavaba un precepto fundamental del cristianismo incapaz de mantenerse bajo esta nueva perspectiva hegemónica. El modelo cognitivo de ontología subyacente en la visión del mundo propia de ese concepto de Volk, esencialista y racista, contradecía y no admitía el modelo cristiano que había dominado durante siglos. Los antisemitas racistas negaban la idea cristiana pasada de moda de que todas las almas podrían salvarse por medio del bautismo, así como la idea de que la conversión eliminaría la única diferencia existente entre los alemanes judíos y los cristianos. Johannes Nordmann, un antisemita popular, influyente, autor de panfletos, expresó en unos términos inequívocos esta supuesta barrera fisiológica a la adopción del cristianismo por parte de los judíos en el apogeo de una oleada antisemita en 1881: la conversión al cristianismo no podía transformar a los judíos en alemanes de la misma manera que la piel de los negros no podía volverse blanca[82]. Los alemanes llegaron a ver la conversión al cristianismo como una maniobra judía engañosa, una farsa. Dada la constitución de los judíos, no podría haber sido de otra manera, y así la conversión llegó a ser inaplicable para designar a quienes eran judíos, así como para la evaluación moral de una persona. Incluso algunos teólogos cristianos empezaron a mostrarse evasivos sobre el alcance que tenía el poder del bautismo, y convinieron en que una «conciencia del Volk» (völkisches Bewusstsein), que por definición era ajena a los judíos, constituía un requisito para ser alemán[83].

Esta conceptualización de los judíos, racial y basada en el Volk, aglutinada a fines del siglo XIX, presentaba como algo intrínseco el carácter ineluctable del conflicto entre judíos y alemanes, los incesantes intentos llevados a cabo por los judíos para dominar y destruir a Alemania. En una descripción arquetípica de esta ideología antisemita, escrita en 1877, estaba implícita la falta de toda opción excepto la de presentar una firme resistencia a los judíos. Los alemanes debían reconocer «que incluso el judío más honesto, bajo la influencia inevitable de su sangre, portador de su moralidad semítica (Semitenmoral) totalmente opuesta a la vuestra [la moralidad alemana], debe actuar en todas partes sólo hacia la subversión y la destrucción de la naturaleza, la moralidad y la civilización alemanas»[84]. Todos los antisemitas de fines del siglo XIX, e incluso los del XX, podrían estar de acuerdo con la idea clave de esta manifestación, tanto si se considerasen explícitamente antisemitas raciales basados en el Volk, antisemitas cristianos (con algunas excepciones) o, como era probable que lo hiciera la mayoría que dejaba de lado las teorías, sencillamente personas atemorizadas por los judíos a los que odiaban, con un odio basado en la creencia de que eran y hacían precisamente lo que sostenía la manifestación citada. Todos veían con claridad el apremiante peligro judío. El modo de hacerle frente estaba menos claro.

La mentalidad eliminadora que caracterizaba prácticamente a cuantos daban su opinión sobre el «problema judío» desde fines del siglo XVIII en adelante era otra constante en el pensamiento alemán sobre los judíos[85]. A fin de que Alemania estuviera adecuadamente ordenada, regulada y, para muchos, salvaguardada, era preciso eliminar a los judíos de la sociedad alemana. Lo que significaba la «eliminación», en el sentido de librarse con éxito de los judíos, y la manera en que esto debía hacerse era imprecisa para muchos, y no se llegó a un consenso durante el período del antisemitismo alemán moderno[86]. Pero la necesidad de eliminar a los judíos estaba clara para todos: se desprendía del concepto que tenían de los judíos como invasores extraños del cuerpo social alemán. Si dos pueblos se conciben como opuestos binarios, con las cualidades del bien inherentes a uno de ellos y las del mal al otro, entonces será urgente, imperativo, exorcizar por cualesquiera medios ese mal del espacio social y temporal compartido. «El Volk alemán», afirmaba un antisemita antes de mediados de siglo, «sólo necesita derribar a los judíos» para convertirse en «unido y libre»[87].

Los detalles de las respuestas que los antisemitas daban a la amenaza judía en el siglo XIX son interesantes en diversos aspectos. Puesto que los antisemitas creían que el «problema judío» era el más grave y apremiante en Alemania, no es sorprendente que menudearan los llamamientos vehementes a emprender la acción. Lo sorprendente, sin embargo, es que un gran porcentaje de antisemitas no proponían ninguna acción, aunque creían que los judíos eran enemigos temibles y poderosos. Más o menos la mitad de los panfletos y discursos a fines del siglo XIX no hacían recomendaciones sobre cómo debería resolverse el «problema judío»[88]. En esa época, cuando los judíos ya se habían integrado en la vida económica y profesional de Alemania, algunos, como Wilhelm Marr, quien acuñó el término «antisemitismo» y era uno de los autores antisemitas más importantes, creían sin duda que la causa de purificar Alemania ya se había perdido: «En el año 1848, los alemanes hemos completado nuestra abdicación oficial en favor del judaísmo… La Guerra de los Treinta Años que el pueblo judío ha librado oficialmente contra nosotros desde 1848… ni siquiera nos permite abrigar la esperanza de una pésima paz de Westfalia»[89]. Los judíos habían ocupado sus hogares y los alemanes nunca podrían expulsarlos, porque ya habían vencido. Es probable que algunos no viesen ninguna utilidad en sugerir soluciones que no eran ni remotamente posibles. Y es probable que otros, en aquella época anterior al Holocausto, no se atrevieran a expresar la que pensaban que era la única «solución» del «problema judío» adecuada al concepto que tenían de los judíos. Puesto que ningún terreno intermedio sería suficiente, ¿por qué iban a proponer nada? Las propuestas a veces benignas de quienes ofrecían «soluciones» contrastaban de un modo tan notorio con el peligro mortal que, según ellos, planteaban los judíos, que era preciso considerar que algunos antisemitas, por fanático que fuese su odio hacia los judíos, o bien eran incapaces de efectuar el salto imaginativo y moral de contemplar la violencia a gran escala o bien permanecían éticamente inhibidos en aquella época que aún no había prescindido del comedimiento imaginativo y expresivo. O tal vez, obligados por las auténticas y limitadas posibilidades de acción, los límites impuestos por el Estado alemán, se sometían al pragmatismo, como lo haría Hitler en sus primeros años de poder, ofreciendo unas recetas mucho menos radicales que las que habrían deseado realmente.

Las «soluciones» que los antisemitas proponían en los años finales del siglo XIX, abarcaban toda la gama desde la vieja esperanza liberal de lograr que los judíos desaparecieran gracias a su total asimilación, pasando por la creación de nuevas dificultades legales para ellos, incluida una vuelta atrás de la emancipación, hasta la expulsión forzosa y violenta e incluso la aniquilación total. Todas estas «soluciones» no son más que variaciones, por enormes que puedan ser sus diferencias, de la mentalidad eliminadora. Desde la perspectiva de los antisemitas, aunque no desde la de los judíos, esas «soluciones» eran, con sus diferencias restantes, equivalentes funcionales aproximados. Procedían de la creencia común de que era preciso eliminar la presencia judía de la sociedad alemana, hacer que ésta fuese judenrein, de una manera u otra. La mentalidad eliminadora era el producto lógico y real de esa creencia. Las «soluciones» exactas consideradas apropiadas dependían de la naturaleza particular y la variante del antisemitismo que impulsaba a quien agitaba en favor de la reestructuración social, así como las teorías sociales y éticas más amplias que le guiaban. Cuando el contenido del antisemitismo se aglutinó en torno a las creencias de que los judíos eran una raza y que el peligro que planteaban era mortal, en los últimos años del siglo XIX los escritores antisemitas más destacados aceptaban cada vez más la lógica de sus creencias, pidiendo nada menos que el exterminio de los judíos:

Las voces que, de acuerdo con el veredicto absolutamente negativo sobre el ser de los judíos, instaban a su persecución y aniquilación implacables, eran las de la mayoría y su llamamiento se intensificaba a cada década que transcurría. Para ellos los judíos eran parásitos y sabandijas a los que debían exterminar. Era preciso despojarles de la riqueza que habían amasado por medio del robo y el engaño, y exportarlos por un buen beneficio a un rincón remoto del planeta, a Guinea, por ejemplo. Algunos abogaban por la solución más sencilla, la de matarlos; puesto que el deber de defender… «la moral, la humanidad y la cultura» exigía una lucha despiadada contra el mal… La aniquilación de los judíos significaba para la mayoría de los antisemitas la salvación de Alemania. Al parecer, estaban convencidos de que la eliminación de una minoría pondría fin a todas las desgracias y haría que el pueblo alemán volviera a ser el dueño de su propia casa[90].

Klemens Felden, el autor del pasaje citado, ha llevado a cabo un análisis de contenido de cincuenta y un importantes escritores y publicaciones antisemitas que aparecieron en Alemania entre 1861 y 1895. Los hallazgos son asombrosos[91]. Veintiocho de ellos proponían «soluciones» al «problema judío». De ellos, diecinueve pedían el exterminio físico de los judíos. Durante esta época de la civilización europea previa al genocidio, cuando la conciencia de las enormes matanzas en las dos guerras mundiales, y no digamos del genocidio como un instrumento de la política nacional, no existía, nada menos que dos tercios de aquellos destacados antisemitas llevaban sus creencias a sus consecuencias lógicas extremas y expresaban, e incluso solicitaban, una reacción genocida. De los cuarenta que expusieron su comprensión de la base colectiva que tenía la unidad de los judíos, sólo uno los consideraba una comunidad puramente religiosa, y sólo otros seis mencionaban la religión junto con otros atributos como una característica unificadora del carácter judío. En cambio, treinta y dos conceptualizaban la naturaleza de los judíos como inalterable. De éstos, veintitrés presentaban a los judíos como una raza. La afinidad electiva entre el desarrollo de la idea de que la naturaleza de los judíos no se había alterado y era inmutable, conceptualizada ante todo en términos explícitamente raciales, y la creencia en que la «solución» al «problema judío» era su aniquilación física, es inequívoca. La mentalidad eliminadora tendía a transformarse en exterminadora[92]. Y sucedía así ya en el siglo XIX, antes del nacimiento político de Hitler. En realidad, ya a fines del XVIII, Dohm reconocía que la representación de los judíos que hacían los antisemitas implicaba lógicamente que «uno debe suprimir a los judíos de la faz de la tierra»[93]. Sólo dos de los que pedían el exterminio de los judíos (y que afirmaban comprender la naturaleza de éstos) no los conceptualizaban en el lenguaje explícito de raza, y esos dos consideraban que los judíos formaban una nación. Los antisemitas raciales estaban realmente convencidos, como observa Felden, de que el exterminio de los judíos era la salvación de Alemania, y no resulta sorprendente que la frecuencia e intensidad de tales exigencias aumentaran constantemente en el tramo final del siglo. El programa político correspondiente a 1899 de la rama de Hamburgo de los partidos antisemitas unidos lo ilustraba con sus palabras proféticas y exhortatorias: «Gracias al desarrollo de nuestros modernos medios de comunicación, el problema judío podría convertirse en el transcurso del siglo XX en un problema global y, como tal, sería resuelto de una manera conjunta y decisiva por las demás naciones mediante una segregación total y, si así lo exigiera la defensa propia, finalmente por medio de la aniquilación del pueblo judío»[94]. En sus propuestas «redentoras», los antisemitas raciales del siglo XIX y comienzos del XX se mostraban fieles a lo que implicaba su conceptualización de los judíos.

Hacia fines del siglo XIX, la opinión de que los judíos constituían un peligro para Alemania, que el origen de su perniciosidad, la raza, era inmutable y, en consecuencia, la creencia en que era preciso eliminar a los judíos de Alemania, estaban sumamente extendidas en la sociedad alemana. La tendencia a considerar y proponer la forma más radical de eliminación, es decir, el exterminio, era ya firme y se expresaba con mucha frecuencia. La sociedad alemana seguía siendo totalmente antisemita, como lo había sido a comienzos del siglo XIX, pero la naturaleza del antisemitismo racial transformado, modernizado, sugería unas «soluciones» más amplias, radicales, incluso letales al «problema judío» percibido. Con la llegada del siglo XX, las semillas del antisemitismo nazi y las políticas antijudías de los nazis, sembradas a lo largo y ancho del país, ya habían brotado y florecido de un modo considerable. El antisemitismo se expresó sobre todo por medio de conversaciones y acciones individuales discriminatorias, así como una intensa actividad política. A pesar de lo poderoso y violento en potencia que era el antisemitismo, en ese período no llegó a estallar con una violencia combinada y sostenida porque no existían las condiciones para transformarlo en un programa de ataques físicos, y el Estado no estaba dispuesto a convertirse en la base de una acción social colectiva de esta clase. La Alemania del káiser Guillermo no toleraría la violencia organizada que los antisemitas parecían anhelar[95]. Sin movilización política, el antisemitismo seguía siendo para los judíos una característica en extremo desagradable y destacada de la cultura y la política alemanas, que ocasionaba continuos ataques verbales, discriminación social e incesantes heridas psicológicas, pero que no amenazaba en general la seguridad física de los judíos alemanes.

En el transcurso del siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, ninguna imagen alternativa de los judíos que no fuese antisemita no tuvo apoyo institucional (con excepción parcial del Partido Socialdemócrata); desde luego no tuvo un apoyo institucional amplio en Alemania. Podemos afirmar tal cosa no sólo de las instituciones políticas sino también de la subestructura tocquevilliana de la sociedad, las asociaciones que aportaban el escenario para la educación y la actividad política de la gente. Como escribe Werner Jochmann, historiador del antisemitismo alemán, «una profusión de ejemplos muestran que, en los años 1890, el antisemitismo se infiltró de esta manera hasta en la última asociación de ciudadanos, y penetró en los clubes populares y las sociedades culturales [la cursiva es mía]». Por entonces era la ideología predominante de la mayor parte de organizaciones de la clase media, incluidas las económicas. Tan poderoso era el antisemitismo que, en 1893, en la primera reunión general de la Deutschnationaler Handlungsgehilfenverband, una asociación de empleados que se describía a sí misma como «nacida del antisemitismo», la junta de gobierno confesó: «No podemos librarnos de esta oleada [antisemita], y sería muy aconsejable que nos dejásemos llevar por ella»[96]. Ésta y otras organizaciones, económicas y de otro tipo, se declararon judenrein y prohibieron el ingreso de judíos como miembros, fuera cual fuese su posición económica[97]. En efecto, el antisemitismo estaba tan extendido y era una fuerza activadora tan poderosa que una amplísima gama de grupos deseosos de movilizar seguidores lo utilizaban de manera rutinaria. En la década de 1890, cuando la Asociación de Agricultores intentó organizar los intereses agrícolas dispares, desde grandes terratenientes a pequeños propietarios y artesanos dependientes de la agricultura, «el antisemitismo parecía ser casi el único medio de reclutarlos y retenerlos». Los católicos, trabados en combate con el gobierno central anticatólico, lo atacaban por prusianizado y judaizado[98]. Declarar que los judíos eran el enemigo de uno o que el enemigo de uno estaba en deuda con los judíos era tan eficaz para conseguir partidarios que llegó a ser una norma del repertorio político y social de Alemania a fines del siglo XIX.

Una fuerte animosidad antijudía subterránea ya había formado parte del modelo cultural cognitivo que los alemanes tenían de los judíos en la época en que se lanzaron a la difícil empresa de la revolución industrial y el proceso político de crear una Alemania unida, un proceso cuya base había sido el concepto excluyente del Volk. Puesto que los judíos constituían uno de los grandes temas de conversación social, los escritores y oradores alemanes se referían a ellos con una frecuencia abrumadora, presentándolos bajo una luz siniestra, si no demoníaca, en la jerga racista y deshumanizante del día. Ludwig Bamberger, dirigente de los Liberales Nacionales, escribía en 1882 que «los órganos que constituyen los elementos vitales de la nación, el ejército, las escuelas y el mundo intelectual, están llenos a rebosar [de antisemitismo]…», por lo que no era sorprendente que se hubiera convertido en «una obsesión que afecta a todo el mundo»[99]. Además, a pesar de su «emancipación», los judíos seguían presentando toda suerte de notorias incapacidades públicas, altamente significativas, las cuales evidenciaban que no eran auténticos alemanes, que no se podía confiar en ellos como miembros de pleno derecho de la sociedad. La consabida, efectiva y constante exclusión de los judíos de la institución más identificada con el patriotismo alemán, el cuerpo de oficiales del ejército, y de las instituciones que colectivamente guiaban, servían, atendían y gobernaban a la gente, el funcionariado y, en especial, la judicatura (aunque en ella se admitiera formalmente a los judíos)[100], enviaba una señal continua e inequívoca al pueblo alemán indicadora de que los judíos no eran realmente alemanes sino forasteros, inadecuados para compartir el poder. En efecto, esas incapacidades eran tan extensas y debilitantes, reforzadas e incluso con frecuencia promovidas activamente por funcionarios, jueces y profesores, que un importante jurista describió lo que equivalía en efecto a una rescisión parcial de la emancipación como «el cambio completo de la Constitución por parte de la administración»[101].

En todo caso, el antisemitismo omnipresente que existía en 1800 y 1850 se intensificó y, ciertamente, se volvió más letal a medida que el siglo llegaba a su fin, cuando Alemania progresaba más en los campos económico y tecnológico. Allí el antisemitismo y la modernidad eran perfectamente compatibles, porque el concepto fundacional de la comunidad política que constituía la Alemania moderna era el Volk, un concepto que también tenía una base pseudocientífica moderna en las teorías racista y darwiniana que eran de aceptación general por gran parte de la cultura europea del siglo XIX[102]. Como ya hemos argumentado, hacia fines de siglo los mejores amigos de los judíos durante la primera mitad del siglo, los liberales, habían renunciado en conjunto a su antisemitismo filosemítico, su versión asimiladora de la mentalidad eliminadora, y adoptado el modelo, jerga y criterio del antisemitismo alemán moderno, con sus propuestas eliminadoras menos benignas. Esto no sólo era cierto con respecto al núcleo cada vez más reducido de los liberales de izquierda, los cuales se mantuvieron fieles a los principios de la Ilustración. No obstante, su adhesión a esos principios antisemíticos significaba que se habían vuelto políticamente irrelevantes en un país tan antisemita y que la pérdida de sus antiguos votantes liberales era constante. En ciertas zonas de Alemania, una mayoría de votantes de clase media compartían la suerte de los partidos políticos antisemitas[103]. Los conservadores alemanes (que es preciso distinguir de quienes se definían a sí mismos casi exclusivamente por su antisemitismo) siempre habían sido antisemitas a carta cabal. En la campaña electoral nacional de 1884, el Partido Conservador declaró abiertamente a los judíos en oposición binaria con los alemanes. Los judíos eran fieles a «las potencias internacionales no alemanas», lo cual «debe convencer definitivamente a todo verdadero alemán» de que los judíos «jamás darían prioridad a los intereses de la patria alemana»[104]. El antisemitismo racial era ya de rigor en los círculos protestantes, y había hecho incursiones incluso entre los católicos[105]. Los únicos grupos importantes e identificables en Alemania que abjuraron formalmente y estaban más o menos protegidos contra las opiniones antisemitas predominantes se hallaban en el núcleo del movimiento socialista, eran sus intelectuales y dirigentes, así como la élite liberal de izquierdas políticamente ineficaz. A estos pequeños grupos les impulsaba una ideología contraria que negaba las premisas subyacentes en el antisemitismo[106].

Así pues, es indiscutible que los aspectos fundamentales del antisemitismo nazi, la mezcla antisemita que engendró el pensamiento nazi sobre los judíos, tenía unas raíces profundas en Alemania, formaba parte del modelo cognitivo cultural de la sociedad alemana y estaba integrado en la cultura política alemana. Es indiscutible que el antisemitismo racial era la forma dominante del antisemitismo en Alemania y que era un tema generalmente abordado en las conversaciones públicas de la sociedad alemana. Es indiscutible que en diversas épocas tuvo un apoyo institucional muy amplio y firme, como lo prueban las votaciones, peticiones y la vida asociativa[107]. Es indiscutible que este antisemitismo racial, convencido de que los judíos constituían una amenaza mortal para Alemania, contenía las semillas de la matanza. Lo único que no podemos determinar, por muy extendida que estuviera esta opinión sobre los judíos, es el número exacto de alemanes que la sostenían en 1900, 1920, 1933 o 1941.

Desde fines del siglo XVIII, el «problema judío» siempre había sido una cuestión política en Alemania, pues la agitación de los alemanes por tal o cual «solución» del «problema» siempre acababa por dirigirse hacia las autoridades políticas, las que al final tomaban las decisiones legales. Si bien desde el punto de vista de los antisemitas, el «problema judío» era también un problema económico y social, se trataba ante todo de una cuestión política que requería una respuesta política. Ya fuese la rescisión legal de la emancipación, la expulsión de los judíos o su exterminio, el Estado tendría que ser el principal agente del cambio. Con la movilización política de las masas que acompañaba al desarrollo de la política parlamentaria en la Alemania del káiser Guillermo, no es en absoluto sorprendente que el antisemitismo llegase a tener un papel central en la política electoral y parlamentaria.

El ascenso y, como veremos en seguida, incluso el declive de los partidos políticos antisemitas en Alemania y Austria confirman dos ideas. En las primeras décadas del siglo XX el antisemitismo formaba parte en general de las sociedades alemana y austríaca, y era constitutivo de sus culturas políticas. También era una poderosa fuerza política, decisiva para la suerte política de partidos y regímenes. En la década de 1880 se fundaron partidos políticos antisemitas para presentarse como candidatos a las elecciones parlamentarias alemanas. Estos partidos no sólo acogían en su seno al antisemitismo, sino que se definían explícitamente por encima de todo como partidos antisemitas[108]. Incluso más importante que su fundación y su posterior éxito electoral fue la declaración formal de su antisemitismo realizada por el Partido Conservador (el principal apoyo parlamentario de Bismarck y el Reich del káiser Guillermo), en su programa de Tivoli, en diciembre de 1892: «Combatimos la extendida influencia judía, entrometida y corruptora, en la vida de nuestro pueblo. Exigimos una autoridad cristiana para el pueblo cristiano y maestros cristianos para los niños cristianos»[109]. El Partido Conservador era antisemita a carta cabal desde hacía mucho tiempo y así se le reconocía, como comentaba el Preussische Jahrbücher: «Básicamente, los conservadores siempre han sido antisemitas… Al volverse antisemita, el Partido Conservador no ha hecho ninguna aportación nueva a su contenido, sino que se ha convertido en demagógico…»[110]. El atractivo electoral de los partidos antisemitas, es decir, de los partidos que declaraban el antisemitismo como su razón de ser, obligó finalmente a los conservadores a adoptar una identidad y un programa antisemitas, a fin de no seguir perdiendo sus apoyos. En las elecciones de 1893, los partidos abiertamente antisemitas consiguieron la mayoría en el Reichstag, y la mayor parte de los votos fueron para el Partido Conservador. En Sajonia, donde la población judía en 1880 era tan sólo del 0,25%, los partidos conservadores y antisemitas consiguieron juntos el 42,6% de los votos, de los cuales el 19,6% fue para los partidos antisemitas[111].

La suerte electoral de los partidos antisemitas, aparte del Partido Conservador, declinó en la primera década del siglo XX. Su impermanencia en el poder se debió principalmente a dos motivos: la apropiación de su mensaje por el Partido Conservador y la reorientación temporal de la atención a la política exterior. Por entonces el antisemitismo se había convertido en un sostén tan importante de las ideas que defendían los partidos no socialistas, que se habían adelantado a los partidos antisemitas. Puesto que estos partidos tenían poco más que ofrecer en su programa, desaparecieron del horizonte. Por otro lado, debido a la enorme concentración durante aquellos años en las aventuras y conflictos de la política exterior alemana, la atención política de los alemanes se desvió de sus preocupaciones y aspiraciones antisemitas, de manera que el antisemitismo retrocedió, se hizo menos manifiesto y no tan básico para la movilización política[112].

El ascenso de los partidos políticos antisemitas y la conversión de los partidos establecidos ya fuese al antisemitismo patente o a su aceptación tácita indica hasta qué punto el antisemitismo se había convertido en una fuerza poderosa en la sociedad alemana. En consecuencia, el declive de los partidos antisemíticos no era sintomático de un declive del antisemitismo, pues aquellos partidos determinados ya habían jugado su papel histórico consistente en lograr que el antisemitismo pasara de la calle y la Stammtisch [tertulia] de cervecería a la casilla electoral y el escaño parlamentario, a la casa del poder, según la formulación de Max Weber. Los partidos políticos se habían vuelto discutibles[113]. Podían desaparecer discretamente, dejando el terreno político a unos sucesores más potentes que eran aptos para el próximo acceso de expresión y actividad antisemíticas. El declive de estos partidos también coincidió con el hundimiento temporal, cognitivo y político, del antisemitismo a medida que otras cuestiones espectaculares de los asuntos exteriores eran más apremiantes. Una vez más, esto no significaba que el antisemitismo se estuviera desvaneciendo, sino tan sólo que era menos elocuente y, en consecuencia, desapareció parcialmente de la vista. Surgiría de nuevo con gran fuerza al cabo de unos pocos años.

Como es evidente, esta breve historia de la evolución y el carácter del antisemitismo no pretende ser definitiva, en el sentido de presentar una justificación completa de cada una de las afirmaciones efectuadas, así como las salvedades y matices que habría incluido un tratamiento más largo. Debido al limitado espacio disponible para tratar este amplísimo tema, no podría ser de otra manera. Mi objetivo ha sido el de formular de nuevo nuestra comprensión del desarrollo del antisemitismo moderno alemán mediante la reunión de hechos conocidos de distintos períodos a los que, en general, se les ha tratado como si fuesen diferentes, y volver a conceptualizarlos a la luz del nuevo marco analítico e interpretativo enunciado en el capítulo anterior. Este enfoque proporciona una nueva comprensión del antisemitismo, según la cual éste ha tenido una mayor continuidad y ha sido más omnipresente en la sociedad alemana durante el período moderno de lo que otros autores han sostenido.

Por otro lado, esta breve historia se ha concentrado en establecer la existencia, alcance y contenido del antisemitismo alemán, ya que es esto lo relevante y necesario para el análisis que vamos a realizar, y no en ofrecer una sociología de la historia completa que analice el fenómeno en contraste con la variedad de acontecimientos políticos, sociales y económicos que tuvieron lugar en Alemania. Es evidente que este tratamiento tampoco se ha concretado en una sociología histórica comparativa, porque el alcance y la naturaleza del antisemitismo en otros países no es lo que aquí nos interesa[114]. El objetivo de esta exposición ha sido el de establecer las características centrales del antisemitismo en la Alemania del siglo XIX y centrarnos en ellas (y no en las divergencias excepcionales de la norma), porque las características centrales fueron las que conformarían la historia de la Alemania del siglo XX:

Desde comienzos del siglo XIX, el antisemitismo era omnipresente en Alemania. Constituía su «sentido común».

La preocupación por los judíos era de índole obsesiva.

Llegó a identificarse a los judíos con todo lo que se juzgaba que estaba mal en la sociedad alemana. Simbolizaban la incorrección.

Según la imagen esencial que se tenía de los judíos, éstos eran malévolos, poderosos, una fuente importante, si no la principal, de los males que hostigaban a Alemania y, en consecuencia, peligrosos para el bienestar de los alemanes. Esta imagen difería de la opinión cristiana medieval, la cual consideraba a los judíos como la encarnación del mal y los causantes de grandes perjuicios, pero en la que los judíos eran siempre un tanto periféricos. Los antisemitas alemanes modernos, al contrario que sus antepasados medievales, podían decir que no existiría la paz en la tierra hasta que los judíos fuesen destruidos.

Este concepto cultural en la segunda mitad del siglo XIX se aglutinó alrededor del concepto de «raza».

Esta clase de antisemitismo mostraba una violencia desacostumbrada en sus metáforas y tendía a la violencia física.

Su lógica consistía en promover la «eliminación» de los judíos por cualesquiera medios que fuesen necesarios y posibles, dadas las reservas éticas predominantes.

De un modo más general, el propósito de esta exposición es el de demostrar dos afirmaciones: que el modelo cognitivo del antisemitismo nazi se había formado mucho antes de que los nazis llegaran al poder, y que este modelo, en el transcurso del siglo XIX y en los primeros años del XX se hallaba también muy extendido en todas las clases sociales y sectores de la sociedad alemana, debido a que estaba profundamente incrustado en la vida cultural y política y en la conversación de los alemanes, así como integrado en la estructura moral de la sociedad[115].El concepto fundamental del pensamiento político popular alemán, el Volk, se vinculaba en el aspecto conceptual a una definición de los judíos como antítesis del Volk, y dependía parcialmente de ella. El concepto de Volk contenía una desaprobación de los judíos, los cuales encarnaban todas las cualidades y los ideales negativos que estaban ausentes del Volk, incluidos los morales. Así pues, el fundamento conceptual y moral de la existencia política alemana incorporaba la perniciosidad de los judíos, lo cual garantizaba una capacidad de permanencia y una potencia política todavía mayores al modelo cognitivo cultural antisemita.

Esta exposición ilustra además el argumento presentado en el capítulo anterior de que el antisemitismo, aunque sufrió cambios importantes en su carácter durante el siglo XIX, y aunque siempre había tenido una amplia presencia en la sociedad alemana, se hizo más o menos manifiesto, como reacción a diversos acontecimientos ocurridos en la sociedad alemana, sobre todo las vicisitudes de la economía[116]. A la luz de esta historia (que a pesar de los ciclos de gran agitación antisemítica, reposo y luego renovada agitación, se caracterizó por una continuidad de las percepciones de los judíos y las acusaciones contra ellos), sería falso creer que los cambios en el grado de la expresión antisemita alemana indica que los alemanes se convirtieron en antisemitas y luego rechazaron el antisemitismo sólo para adoptar totalmente de nuevo sus preceptos, etcétera. Además, las pruebas de un debate público cuyo contenido antisemita era abrumador, que presentaba a la consideración del pueblo alemán prácticamente sólo imágenes negativas de los judíos, unas imágenes que los retrataba como ponzoñosos, malignos, eternamente extraños, como infiltrados subversivos, destructores y demoníacos en sus objetivos y poderes (un debate en el que los ciudadanos alemanes eran participantes activos) deja pocas dudas de que, en el transcurso del siglo XIX, las percepciones de los judíos y las emociones que éstos suscitaban y que eran dominantes en la sociedad tuvieron pocos motivos para evaporarse. Puesto que la mayoría de los alemanes tenían poco o ningún contacto con judíos, y desde luego no los cono cían bien, los únicos judíos a los que veían realmente y a los que llegaron a conocer eran los representados en los discursos, escritos, caricaturas y debates antisemitas con que se nutrían. Cuentos populares, literatura, la prensa popular, panfletos políticos y tiras cómicas, portadores de potentes imágenes antisemitas, proporcionaban la Bildung venenosa sobre los judíos que estaba en el núcleo de la cultura alemana[117].

En el siglo XIX, quienes agitaban por la emancipación de los judíos apenas hablaban en nombre de la mayoría de los alemanes, y si ganaron su batalla fue por un estrecho margen[118]. La misma emancipación (una emancipación que procedía de un modelo cultural de los judíos derivado de la cristiandad hostil) contenía la creencia de que los judíos desaparecerían, y puesto que los judíos se negaban a desaparecer, las falsas promesas de emancipación casi proporcionaban una garantía estructural de que el antisemitismo adquiriría una nueva virulencia (a medida que los judíos, por usar la jerga de la época, invadieran los hogares de los alemanes y fuesen objeto de gran envidia debido a su ascenso meteórico desde la condición de parias), se metamorfosearía cognitivamente para dar cuenta de las condiciones cambiantes de la sociedad alemana y la posición de los judíos en ella, y, dada la inevitabilidad de los trastornos económicos y las dislocaciones sociales, su intensidad iría en aumento y se activaría políticamente. Tal era el legado antisemita del siglo XIX que moldearía a la sociedad y la política alemana del XX.

A la luz de esta evidencia, no es de extrañar que nadie haya podido demostrar todavía que la gran mayoría de alemanes, o incluso minorías importantes (salvo pequeños grupos de élite), renunciaron en algún momento a su herencia cultural de una animosidad antijudía, se liberaron del modelo cognitivo de los judíos que dominaba en Alemania. No basta con asumirlo y afirmarlo, o con examinar los escritos de un puñado de intelectuales liberales, como han hecho otros intérpretes del antisemitismo alemán. Tal como he argumentado, demostrar esto, es decir, aportar pruebas de que el alcance y la intensidad del antisemitismo se habían atrofiado, debería constituir la carga analítica cuando se debate el grado en que los alemanes eran antisemitas. Esa demostración no se ha llevado a cabo. Lo cierto es que, en la década de 1920, y luego, cuando se aproximaba la toma del poder por parte de los nazis, el pueblo alemán estaba más peligrosamente orientado hacia los judíos de lo que había estado durante cualquier otra época desde el alba de la modernidad.

3

ANTISEMITISMO ELIMINADOR: EL «SENTIDO COMÚN» DE LA SOCIEDAD ALEMANA DURANTE EL PERÍODO NAZI

En vísperas de la Primera Guerra Mundial, hacía más de treinta años que duraba el discurso sobre los judíos, es decir, un debate estructurado por medio de un marco estable con puntos de referencia, imágenes y detalles explícitos ampliamente aceptados. La consolidación de este discurso, la forja de una serie de suposiciones y creencias comunes acerca de los judíos, la cristalización de los judíos como símbolo cultural y político, un símbolo de corrupción, malignidad y voluntad de dañar, significaba que era poco menos que imposible hablar de los judíos excepto en este marco de referencia. En las publicaciones antisemitas de fines del siglo XIX, cuando aparecía alguna nueva acusación o se discutía sobre los judíos, la interpretación se incorporaba a las ediciones posteriores de otras obras antisemitas publicadas con anterioridad a la nueva contribución al corpus del pensamiento antijudío[1]. En cierto sentido, el discurso alemán se basaba en la idea, muy extendida y prácticamente axiomática, de que existía un «Judenfrage», un «problema judío»[2]. El término «Judenfrage» presuponía una serie de ideas interrelacionadas que le eran inherentes. Los alemanes judíos eran en esencia diferentes de los no judíos. En Alemania existía un grave problema, debido a la presencia de los judíos. Éstos, y no los alemanes, eran los responsables del problema. Como consecuencia de estos «hechos», era necesario y urgente algún cambio fundamental en la naturaleza de los judíos o en la posición que ocupaban en Alemania. Toda persona que aceptaba la existencia de un «problema judío», incluso quienes no eran apasionadamente hostiles a los judíos, aceptaban estas ideas, porque formaban parte del modelo cognitivo del concepto. Cada vez que se pronunciaba, oía o leía la palabra «Judenfrage» (o cualquier palabra o frase asociada con ella), los participantes en la conversación se regían por el modelo cognitivo necesario para comprenderla[3].

A pesar de que se consideraba necesario algún cambio, los alemanes entendían que la naturaleza de los judíos, debido a su «raza», era inmutable, puesto que el concepto que tenían de los judíos afirmaba que éstos constituían una raza inexorablemente ajena a la raza germánica. Además, la «evidencia» de sus sentidos mostraba a los alemanes que la mayoría de los judíos ya habían sido asimilados, en el sentido de que habían hecho suyos los hábitos, la manera de vestir y el lenguaje de la Alemania moderna, de manera que se les había dado todas las oportunidades posibles de convertirse en buenos alemanes… y no lo habían hecho[4]. Esta creencia axiomática en la existencia del «problema judío» prometía más o menos una creencia axiomática en la necesidad de «eliminar» de Alemania el carácter judío como la única «solución» del «problema».

El tributo de esas décadas de antisemitismo verbal, literario, organizado institucionalmente y político estaba agotando la resistencia incluso de quienes, fieles a los principios de la Ilustración, se habían mostrado contrarios a la demonización de los judíos. La mentalidad eliminadora predominaba tanto que el inveterado antisemita y fundador de la Liga Panalemana, Friedrich Lange, pudo sostener sin faltar a la verdad que la creencia en que existía un «problema judío» era universal, y señalar acertadamente que los medios para llegar a una «solución» y no la existencia del «problema» era el único aspecto restante que presentaba dudas y desacuerdos: «Afirmo que la actitud de los alemanes educados hacia el judaísmo ha llegado a ser totalmente distinta de lo que era hace sólo unos años… En la actualidad ya no se plantea si existe o no el problema judío, sino cómo ha de solucionarse»[5]. El axioma de que los judíos eran perjudiciales y había que eliminarlos de Alemania encontró una expresión renovada e intensa en un contexto inesperado, durante un tiempo en que la solidaridad nacional se forja y robustece de un modo característico, y en que los conflictos sociales se moderan y postergan, es decir, durante la emergencia nacional de una guerra total.

Durante la Primera Guerra Mundial, los alemanes acusaron a los judíos de no servir en el ejército, de no defender a la patria. Decían de ellos que se habían quedado a salvo en sus casas, aprovechando las condiciones del tiempo de guerra para explotar y empobrecer a los alemanes a fin de beneficiarse en el mercado negro. El movimiento en contra de los judíos fue tan extremo que, en 1916, las autoridades prusianas llevaron a cabo un censo de los judíos en las fuerzas armadas a fin de evaluar su contribución a la guerra… una medida humillante que ofrece un testimonio pasmoso de la precaria posición social de los judíos y de la creencia progresiva en el carácter central del «problema judío»[6]. Precisamente porque los judíos habían sido considerados durante largo tiempo como unos forasteros peligrosos, el cierre de filas de los alemanes con respecto a la solidaridad social no produjo una reducción de la animosidad social hacia los judíos, sino un incremento de la expresión y los ataques antisemitas. Según la lógica antisemita, cuanto más peligrosos eran los tiempos, tanto más peligrosos y dañinos debían de ser los judíos. Franz Oppenheimer resumió las actitudes de los alemanes hacia los judíos, unas actitudes que éstos no podían alterar favorablemente por mucho que quisieran entregarse con ardor a la causa alemana: «No os engañéis, en Alemania sois y seguiréis siendo unos parias»[7]. Los antisemitas alemanes siempre habían sido un tanto autistas en su concepto de los judíos. El autismo iba a empeorar.

La República de Weimar se fundó en 1919, inmediatamente después de la derrota militar, la abdicación del monarca alemán y la desintegración del segundo Imperio alemán. Con la excepción de algunas figuras destacadas, los judíos no jugaron ningún papel importante en la fundación y el gobierno de Weimar, y sin embargo los numerosos enemigos de la república, como hacían con respecto a todas las cosas odiadas en Alemania, la identificaron con los judíos, cuyo propósito era el de contribuir a deslegitimizar la democracia. Tal identificación era para aquellas gentes un artículo de fe.

Las privaciones económicas de los primeros años de Weimar, incluidas la escasez de alimentos y la inflación, fueron enormes. Era habitual que los alemanes en general culparan de sus sufrimientos individuales y colectivos a los judíos, como lo atestigua la gran cantidad de informes gubernamentales, procedentes de toda Alemania, los cuales retratan un odio virulento al que los funcionarios consideraban explosivo. Por ejemplo, el presidente del gobierno de Suabia, informaba en marzo de 1920: «Debo hacer hincapié una y otra vez en la agitación y la discordia que han cundido entre la población, tanto en las ciudades como en el campo, a consecuencia del alza continua de los precios… Uno oye por todas partes que “nuestro gobierno nos está entregando a los judíos”». Un informe de Múnich sobre el clima político desde octubre de 1919 advertía que eran tales los ánimos de la gente que los pogromos contra los judíos parecían «perfectamente posibles». Al cabo de dos años, en agosto de 1921, otro resumen policial de la situación muestra que las actitudes de los alemanes son incluso más amenazantes: «Los informes coinciden en que la disposición a realizar pogromos contra los judíos se extiende sistemáticamente por todas las regiones del país [la cursiva es mía]»[8].

Un estudio de la vida social y política de Weimar revela que el antisemitismo se había infiltrado prácticamente en todas las instituciones y los grupos importantes de Alemania (escuelas, universidades, ejército, burocracia, judicatura, asociaciones profesionales, iglesias y partidos políticos). Muchos habían llegado al extremo de declararse abierta y orgullosamente antisemitas. Una mirada a las que quizá sean las más reveladora de todas ellas, las instituciones educativas, indica que los adolescentes y adultos jóvenes de la Alemania de Weimar aportaron cuadros bien dispuestos a integrarse en el sistema nazi que se avecinaba. Las expresiones y los símbolos antisemitas tenían tal presencia en las escuelas, tanto por parte de los maestros como de los alumnos, que entre 1919 y 1922 los departamentos de cultura de una serie de estados alemanes decretaron prohibiciones contra la diseminación de literatura antisemita, así como exhibir la cruz gamada y otros símbolos antisemitas. No obstante, muchos maestros siguieron predicando ciertos aspectos de la letanía antisemita, entre ellos la idea básica de que en Alemania existía un «problema judío», con advertencias implícitas y explícitas del peligro que los judíos representaban para el bienestar de los alemanes[9].

La oleada antisemita que, junto con la sociedad alemana, había inundado a las universidades, las arrastró todavía más. Durante la época de Weimar, las organizaciones y sociedades estudiantiles de todo el país mostraron un antisemitismo virulento. Ya en los primeros años de la república de Weimar, en una universidad tras otra, las asociaciones estudiantiles predominantes estaban en manos de las fuerzas nacionalistas, völkisch y antisemitas, a menudo por mayorías electorales de dos terceras o tres cuartas partes. Muchas de ellas, con muy escasa oposición, adoptaron con posterioridad «párrafos arios», cláusulas que exigían la exclusión de los judíos, o una rigurosa limitación de su presencia tanto en las organizaciones estudiantiles como en los cursos universitarios. En 1920, por ejemplo, las dos terceras partes de los miembros de la asamblea estudiantil en la Universidad Técnica de Hannover avalaron la petición de que los «estudiantes de origen judío» fuesen excluidos del Sindicato de Estudiantes Alemanes. En 1920, el ministro prusiano de ciencia, arte y educación popular describía alarmado la hostilidad hacia los judíos por parte de estudiantes y profesores, así como los numerosos actos discriminatorios que la acompañaban, como «un aumento impresionante de las tendencias antisemitas en nuestras universidades». Unos meses antes, Max Weber comentaba en una carta que «la atmósfera académica se ha vuelto reaccionaria en extremo y, además, radicalmente antisemita»[10]. Todo esto no haría más que empeorar diez años después, cuando muchas de esas mismas organizaciones aceptaran con entusiasmo el liderazgo de estudiantes nazis y la Liga Nacional Alemana Nacionalsocialista consiguiera la lealtad de la mayoría de los estudiantes en Alemania y Austria. Los profesores, que no eran precisamente inmunes a los modelos culturales predominantes sobre los judíos, no solían criticar el antisemitismo racista que era la norma difundida por los campus universitarios. Incluso el gran historiador Friedrich Meinecke, políticamente liberal y demócrata, era antisemita[11].

El antisemitismo era endémico en la Alemania de Weimar, y estaba tan extendido que casi todos los grupos políticos del país rehuían a los judíos. A pesar de los ataques feroces a los que éstos se veían sometidos, prácticamente carecían de defensores en la sociedad alemana. La conversación pública sobre los judíos era casi por completo negativa. Ya en 1921 Albert Einstein afirmaba que al cabo de diez años se vería obligado a abandonar Alemania, tan convencido estaba de lo irremediable que era la posición de los judíos, él que antes de su llegada al país, unos años atrás, no era especialmente consciente de su naturaleza judía ni sensible al antisemitismo[12]. Un informe policial de la situación, fechado en octubre del año siguiente, predecía al partido nazi un brillante futuro porque su insistencia en el peligro que representaban los judíos tenía un amplio eco en toda Alemania, y no sólo por parte de ciertos grupos restringidos: «Es innegable el hecho de que la idea antisemita ha penetrado en los niveles más amplios de la clase media, e incluso ha progresado mucho en la clase obrera»[13]. Tras estudiar el período comprendido entre 1914 y 1924, Werner Jochmann llega a la conclusión de que «ya en los primeros años de la república la crecida antisemita había desbordado todos los diques de la legalidad. Mayor todavía era la devastación en la esfera espiritual. Incluso los partidos democráticos y los gobiernos de la república creían que podrían librarse de la presión a que estaban sometidos si recomendaban a los judíos comedimiento en la vida política y social, y deportaban o internaban a los judíos del Este europeo»[14].Si así estaban las cosas al advenimiento de Weimar, no hicieron más que complicarse a medida que se desarrollaba la vida de la república. A lo largo de la época de Weimar los alemanes no se limitaron a la hostilidad verbal contra los judíos, sino que lanzaron tumultuosos ataques, iniciados ya en 1918 en Múnich y Berlín, cuando las turbas furiosas y revolucionadas descargaron su ira en los judíos. Otra oleada de ataques de las turbas, que estalló en diversos lugares del país, causó la muerte de algunos judíos.[15] Dada la omnipresencia y la intensidad del sentimiento antijudío en Alemania, un sentimiento que más tarde sería activado y canalizado por el régimen nazi para llevar a cabo asaltos violentos y criminales, las restricciones impuestas por el gobierno de Weimar evitaron ciertamente que los continuos ataques verbales de los alemanes contra los judíos desembocaran todavía con mayor frecuencia en agresiones físicas.

La cuestión pura y simple era que en una sociedad en la que de una manera tan constante y vocinglera se definía a judíos y alemanes como seres opuestos, que consideraba la situación de los judíos dentro de Alemania un asunto político (y no tan sólo un tema de la «sociedad civil»), era prácticamente imposible no tomar partido, no tener una opinión sobre la forma de «solucionar» el «problema judío» y, al hacerlo así, evitar la adopción de la jerga maniquea que predominaba en Alemania. Dado que los dirigentes del Partido sabían que el antisemitismo impregnaba a sus votantes, incluidos los de la clase obrera, al finalizar la República de Weimar los partidos políticos no atacaron el antisemitismo de Hitler, aunque sí le atacaban en muchos otros aspectos[16]. La correlación de fuerzas que existía al final de Weimar se ha resumido del modo siguiente: «Por el antisemitismo centenares de millares estaban dispuestos a encaramarse a las barricadas, pelearse en locales públicos y manifestarse en las calles. Contra el antisemitismo, apenas se movía una sola mano. Si aquellos días se alzaban eslóganes contra Hitler, expresaban otras cosas, no la aversión causada por el antisemitismo»[17]. Los grupos que con mayor probabilidad habrían abrigado unos conceptos favorables, o por lo menos diferentes, de los judíos en Alemania no lo hicieron o tal vez se sintieron obligados a guardarse su opinión ante el antisemitismo absoluto que impregnaba a la sociedad, sus instituciones y su política. En 1933 los judíos se hallaban abandonados y solos, cuando Alemania estaba a punto de confirmar lo que ya era evidente desde hacía algún tiempo, que como expresara Max Warburg, el destacado banquero judío, «se había descalificado para figurar en las filas de los pueblos civilizados [Kulturvölker] y había ocupado su lugar entre las filas de los países donde se realizaban pogromos [Pogromländer]»[18].

El Partido Nazi era el partido político más radical que había conseguido hacerse con el gobierno en la historia europea. El Partido de los Trabajadores Alemanes Nacional Socialista, como se denominaba formalmente, fue fundado con el nombre de Partido de los Trabajadores Alemanes en Múnich, el 5 de enero de 1919, durante el turbulento período de derrota, revolución y reconstrucción después de la Primera Guerra Mundial. Adolf Hitler, que tenía entonces veintinueve años y, tras haber servido como cabo durante la guerra, vivía en Múnich, se integró en el partido en septiembre de aquel año, como su séptimo miembro. En seguida le pusieron al frente de la propaganda del partido, y en 1921 llegó a ser su dirigente político, además de intelectual e ideológico. Hitler, que poseía grandes habilidades oratorias, era el orador público del partido más impresionante.

Desde sus comienzos, el partido, al igual que Hitler, estaba empeñado en la destrucción de la democracia de Weimar, una revisión del tratado de Versalles, la revancha, el antibolchevismo, el militarismo y, de una manera muy especial e implacable, el antisemitismo. A los judíos, como Hitler y los nazis manifestaban obsesivamente, se les consideraba la causa esencial de todas las demás aflicciones de Alemania, incluso de la derrota en la Primera Guerra Mundial, la pérdida de la fortaleza del país al imponerle la democracia, la amenaza que planteaba el bolchevismo, las interrupciones y desorientaciones de la modernidad y otras cosas. Los veinticinco puntos que contenía el programa del partido, promulgado en febrero de 1920 (y que no sufrió nunca la menor alteración), incluía en muchos de sus puntos ataques contra los judíos y la petición de que se les excluyera como miembros de la sociedad y las instituciones alemanas, en las que no debían influir. El cuarto punto afirmaba: «Sólo los miembros de la nación pueden ser ciudadanos del Estado. Sólo los de sangre alemana, al margen de su credo religioso, pueden ser miembros de la nación. En consecuencia, ningún judío puede ser miembro de la nación». El programa, redactado por Hitler y Anton Drexler, el fundador del partido, era explícitamente racista en su comprensión de los judíos. Decía que el partido debía dedicarse a combatir «el espíritu materialista judío», tenía que llevar a cabo con eficacia un proyecto eliminador[19]. El Partido Nazi se convirtió en el partido de Hitler, obsesivamente antisemita y apocalíptico en la retórica acerca de sus enemigos. La posición central del antisemitismo en la visión del mundo que tenía el partido, su programa y su retórica reflejaba los sentimientos de la cultura alemana, aunque en una forma más compleja y abiertamente violenta. La ascensión del partido en Alemania a fines de la década sería meteórica.

En sus primeros años, los nazis se mantuvieron como una organización pequeña de base popular. Durante esa época de formación, su principal aparición en el escenario de la política nacional fue el golpe de Estado de la cervecería llevado a cabo por Hitler los días 8 y 9 de noviembre de 1923, cuando él y dos mil o tres mil seguidores intentaron derribar la República de Weimar, un intento que fue sofocado de inmediato. De no haber sido por el triunfo final de los nazis, esta «revolución» quijotesca y casi cómica apenas se recordaría. El juicio posterior de Hitler le valió una mayor difusión nacional (el tribunal, solidario con él, le permitió utilizar el juicio como una plataforma de orador improvisada), y los nueve meses que pasó en la cárcel le permitieron escribir sus «memorias», en las que expuso de una manera más sistemática las opiniones sobre la política, Alemania y los judíos que tan a menudo había proclamado en sus infatigables y populares discursos. Mein Kampf fue un eficaz anteproyecto de las grandes empresas que llevaría a cabo más adelante, como dirigente de Alemania. Con el empleo de un lenguaje aterrador y asesino, Hitler se revelaba un dirigente visionario que ofrecía a los alemanes un futuro en el que la sociedad sería racialmente armoniosa, liberada de conflictos de clase y, en especial, de judíos. Hitler expuso con todo descaro el antisemitismo racista como su principio más importante. En un pasaje característico, explicó por qué su comprensión de la historia y el mundo contemporáneo significaba que la salvación nacional sólo era posible con medidas letales:

Hoy no son los príncipes y sus queridas quienes discuten y regatean por las fronteras estatales; es el judío inexorable quien lucha por imponer su dominio a las naciones. Ninguna nación puede quitarle la mano de su garganta si no es con la espada. Sólo el poder reunido y concentrado de una pasión nacional que se alce con toda su fuerza podrá oponerse a la esclavitud internacional de los pueblos. Ese proceso es y seguirá siendo sangriento[20].

Al examinar el papel de los judíos alemanes durante la Primera Guerra Mundial, reflexionó de un modo típicamente criminal: «Si al comienzo de la guerra y durante el conflicto se hubiera administrado gas venenoso a diez mil o doce mil de esos hebreos corruptores del pueblo», entonces millones de «auténticos alemanes» no habrían muerto[21]. En sus escritos, discursos y conversaciones, Hitler era directo y claro. A los enemigos de Alemania, tanto dentro del país como en el exterior, era preciso destruirlos o inmovilizarlos. A ningún oyente o lector de Hitler podría haberle pasado por alto este mensaje estentóreo.

Pocos años después de que Hitler saliera de la cárcel y renaciera el Partido Nazi, éste se convertiría en el partido político dominante en Weimar. Los nazis empezaron a tener pequeños éxitos en elecciones nacionales y regionales en 1925, y llegaron a ser una fuerza electoral importante en las elecciones nacionales del 14 de septiembre de 1930. Cosecharon 6,4 millones de votos, el 18,3% de los votos emitidos, lo cual les valió 107 de los 577 escaños del Reichstag. De repente los nazis constituían el segundo de los grandes partidos de Alemania. La República de Weimar, que nunca había sido aceptada como legítima por gran parte del pueblo alemán, pronto se vio asediada, debido a una depresión económica que, en 1932, ocasionó una tasa de paro del 30,8% de la fuerza laboral. Hitler, el personaje carismático, y el mensaje de los nazis que, además de antisemita, era contrario a Weimar, los bolcheviques y la comunidad internacional, interesaron cada vez más en aquellos difíciles tiempos. En las elecciones celebradas el 31 de julio de 1932, casi catorce millones de alemanes, el 37,4% de los votantes, se decantaron por Hitler y convirtieron a los nazis en el partido político mayor y más poderoso de Alemania, con 230 escaños en el Reichstag. A comienzos de 1933, el presidente de Weimar, Paul von Hindenburg, tras otras elecciones en noviembre en las que el porcentaje de votos para los nazis descendió cuatro puntos, pidió a Hitler que se convirtiera en canciller y formara gobierno.

Los nazis llegaron al poder gracias a una confluencia de factores, entre los que figuraban la depresión económica, el anhelo que tenían los alemanes de que finalizara el desorden y la violencia callejera organizada que había atormentado a la República de Weimar en sus años finales, el odio extendido de manera más general hacia la Weimar democrática, la aparente amenaza de una toma del poder por parte de los izquierdistas, la ideología visionaria de los nazis y la propia personalidad de Hitler, un hombre que manifestaba sin la menor reserva sus odios ardientes y que resultaba atractivo, incluso irresistible, para tantísimos alemanes. El catastrófico desorden político y económico fue con toda evidencia la causa inmediata de la victoria nazi definitiva. Muchos alemanes les votaron porque eran la única fuerza política del país a la que consideraban capaz de restaurar el orden y la paz social, de vencer a los enemigos domésticos y de restaurar en el extranjero la categoría de Alemania como una gran potencia[22].

Cuando se puso al frente de la cancillería, Hitler convocó unas últimas elecciones nacionales, el 5 de marzo de 1933. No fueron unas elecciones libres y justas, ni mucho menos (se prohibió la participación del Partido Comunista y abundaron los actos intimidatorios contra la oposición), pero estas tácticas antidemocráticas, y la violencia que los nazis ya habían desatado contra judíos e izquierdistas, no disuadieron a los votantes, sino todo lo contrario: diecisiete millones de personas, el 43,9% de cuantos votaron, dieron su voto a los nazis[23]. Por entonces Hitler había abolido eficazmente las libertades civiles en Alemania, la República de Weimar y todo mecanismo que pudiera deponerle por medios no violentos. Los nazis ostentaban el poder. Podían poner en marcha el programa revolucionario de Hitler, y si los alemanes se opondrían a algunos de sus aspectos, adoptarían como propia una parte mucho mayor.

Cuando llegó el fatídico día de la investidura de Hitler como canciller de Alemania, el 30 de enero de 1933, los nazis descubrieron que no tenían necesidad de remodelar a los alemanes por lo menos en un aspecto básico, tal vez el más importante desde su punto de vista: la naturaleza de los judíos. Podían pensar lo que quisieran de Hitler y el movimiento nazi, podían detestar determinados aspectos del nazismo, pero la gran mayoría de la población estaba de acuerdo con la visión de los judíos subyacente en la ideología nazi, y en este sentido (como así lo entendían los mismos nazis) estaban «nazificados». A riesgo de subestimar la realidad, no es sorprendente que bajo el régimen nazi la gran mayoría de los alemanes conservara su antisemitismo, que éste siguiera siendo violento y de base racial y que su «solución», socialmente compartida, del «problema judío» mantuviera su carácter eliminador. En la Alemania nazi no sucedió nada que pudiera socavar o erosionar el modelo cognitivo cultural de los judíos que durante décadas había subyacido en las actitudes y las emociones alemanas hacia la despreciada minoría que habitaba entre ellos. Todo cuanto se decía o hacía públicamente ayudaba a reforzar el modelo[24].

En Alemania, durante el período nazi, la supuesta maldad judía impregnaba la atmósfera. Era un tema de discusión incesante. Se decía que era el origen de todos los males que le habían sobrevenido a Alemania y de interminables amenazas. El judío, der Jude, constituía una amenaza metafísica y existencial, tan real para los alemanes como la de un poderoso ejército enemigo que se aprestara al ataque en las fronteras del país. En unas memorias llenas de confesiones, dirigidas a un amigo judío de la infancia, ya perdido, Melita Maschmann capta con brillantez el carácter, la omnipresencia y la lógica de la acción del antisemitismo alemán durante el período nazi. Maschmann, miembro leal de la división femenina de las Juventudes Hitlerianas, no era de origen campesino e iletrada, sino hija de padres universitarios, y se había criado en una próspera familia dedicada al comercio. Nos cuenta cómo entendía en su juventud lo que eran los judíos y observa que el concepto imperante de «los judíos» carecía de base empírica.

Aquellos judíos eran y siguieron siendo amenazantes y anónimos. No constituían la suma de todos los judíos individuales… Eran un poder maligno, con los atributos de un espectro. Una no podía verla, pero estaba allí, una fuerza empeñada en hacer el mal.

De niños nos habían contado cuentos de hadas que intentaban hacernos creer en brujas y magos. Ahora estábamos demasiado crecidos para tomar esa brujería en serio, pero seguíamos creyendo en los «malvados judíos». Nunca se nos habían aparecido en forma física, pero nuestra experiencia cotidiana nos mostraba que los adultos creían en ellos. Al fin y al cabo, no íbamos a comprobar si la tierra era redonda y no plana, como lo parecía, o, para ser más precisos, no era una proposición que creyéramos necesario comprobar. Los adultos «lo sabían» y una aceptaba ese conocimiento sin desconfianza. También «sabían» que los judíos eran malvados. Dirigían su maldad contra la prosperidad, la unidad y el prestigio de la nación alemana, a la que habíamos aprendido a amar desde muy pequeños. El antisemitismo de mis padres era una parte de su actitud que yo daba por sentada…

Hasta donde nos alcanzaba la memoria, los adultos habían vivido de ese modo contradictorio con una despreocupación absoluta. Una era amiga de judíos individuales que le gustaban, igual que, como protestante, era amiga de católicos individuales. Pero mientras que a nadie se le ocurría ser ideológicamente hostil a los católicos, una lo era, absolutamente, a los judíos. En estas circunstancias nadie parecía preocuparse por el hecho de que no tenían una idea clara de quiénes eran «los judíos», que abarcaban a bautizados y ortodoxos, comerciantes de lance que hablaban yiddish [sic], profesores de literatura alemana, agentes comunistas y oficiales de la Primera Guerra Mundial condecorados con las máximas distinciones, entusiastas del sionismo y nacionalistas alemanes chovinistas… El ejemplo de mis padres me había enseñado que uno puede tener opiniones antisemíticas sin que ello obstaculizara sus relaciones personales con judíos individuales. Tal vez parezca que en esta actitud hay un vestigio de tolerancia, pero lo cierto es que culpo a esta confusión de que más adelante pudiera entregarme en cuerpo y alma a un sistema político inhumano, sin que esto me hiciera dudar de mi propia decencia. Al predicar que todas las desgracias de las naciones se debían a los judíos o que el espíritu judío era sedicioso y la sangre judía corruptora, no me sentía forzada a pensar en ti o el viejo Herr Lewy o Rosel Cohen: sólo pensaba en el coco, «el judío». Y cuando supe que expulsaban a los judíos de sus profesiones y hogares y los encerraban en guetos, se produjo un cambio automático en mi mente que me permitió soslayar el pensamiento de que ése también podría ser tu destino o el del viejo Lewy. Sólo era el judío a quien perseguían y «volvían inocuo»[25].

El relato de Maschmann expresa, mejor que cualquiera de los análisis académicos que conozco, las características esenciales del antisemitismo alemán: la imagen alucinada que tenía de los judíos; el espectro del mal que, al parecer de los alemanes, volcaban sobre el país, el odio virulento que los alemanes sentían hacia ellos; el carácter «abstracto» de las creencias inspiradoras del tratamiento que quienes las tenían daban a los judíos reales; la naturaleza indiscutible de esas creencias y, finalmente, la lógica eliminadora que llevó a los alemanes a aprobar la persecución, el encierro en guetos y el exterminio de los judíos (significado evidente del eufemismo «volver inocuo»). Maschmann muestra sin ninguna duda que en Alemania el antisemitismo era para muchos como la leche materna, parte de la conciencia colectiva durkheimiana. Era, según el sagaz recuento de esta mujer, «parte de su actitud que se daba por sentada». Las consecuencias de estas opiniones, de este mapa ideológico, son patentes en el éxito desbordante de la persecución antisemítica eliminadora que dio comienzo con la llegada de los nazis al poder.

Durante su período nazi, el antisemitismo alemán dio unos giros predecibles. Ahora formaba parte de un Estado en manos de los antisemitas más virulentos y comprometidos que jamás habían asumido el gobierno de una nación moderna[26], y en consecuencia los odios y anhelos antijudíos, anteriormente confinados en la sociedad civil, puesto que el Estado no organizaba los sentimientos ardientes en una persecución sistemática, con el nazismo se convirtieron en los principios orientadores de la política estatal, con unos resultados que no eran nada sorprendentes:

La promulgación de extensas y severas restricciones legales a la existencia de los judíos en Alemania.

Ataques físicos e incremento de los verbales contra los judíos, tanto espontáneos por parte de alemanes corrientes como orquestados por las instituciones gubernamentales y del partido.

Intensificación del antisemitismo en el seno de la sociedad.

Transformación de los judíos en seres «socialmente muertos»[27].

Un consenso de toda la sociedad sobre la necesidad de eliminar la influencia judía de Alemania.

Todo esto no sólo caracterizaba a los dirigentes nazis sino también a la inmensa mayoría del pueblo alemán, cuyos miembros tenían conocimiento de lo que su gobierno y sus compatriotas les estaban haciendo a los judíos, aprobaban las medidas y, cuando se presentaba la oportunidad, les prestaban su apoyo activo.

La letanía de la política y las medidas legales antijudías comenzó con ataques físicos instantáneos, pero todavía esporádicos, contra los judíos, sus propiedades, cementerios y locales religiosos, y con el establecimiento de campos de concentración «desorganizados» tanto para ellos como para la izquierda política[28]. Dejando de lado los ataques verbales altamente injuriosos del régimen y la gente, el primer asalto organizado a gran escala y con una gran fuerza simbólica contra los judíos alemanes tuvo lugar sólo dos meses después de la llegada de Hitler al poder. El boicot a los negocios judíos llevado a cabo en toda la nación el 1.o de abril de 1933 fue un acontecimiento señalado que anunció a todos los alemanes la resolución de los nazis[29]. Los judíos serían tratados de acuerdo con el concepto tantas veces repetido que se tenía de ellos: como extraños dentro del cuerpo social alemán, enemigos de su bienestar. La retórica iba a convertirse en realidad. ¿Cómo reaccionaron los alemanes al boicot? Un judío refiere que algunos alemanes expresaron de modo provocativo su solidaridad con los judíos acosados. Sin embargo, «tales protestas no eran muy frecuentes. La actitud general de la gente se refleja en un incidente ocurrido en una farmacia, en la que había entrado una señora, acompañada de dos nazis uniformados. La dama traía consigo unos medicamentos que había comprado días antes, y exigió al farmacéutico que le devolviera el dinero. «No sabía que era usted judío», le dijo. «No quiero comprar nada a los judíos»[30]. Aquél era el espectáculo ridículo del Volk alemán, organizado por el estado alemán, que boicoteaba colectivamente a todo un grupo de ciudadanos alemanes, porque se suponía que ese grupo, confabulado con sus hermanos de raza en el extranjero, estaba perjudicando a Alemania[31]. Los nazis avisaron con toda claridad y repetidas veces que el boicot no había sido más que un ejemplo, que la era de los judíos en Alemania pronto llegaría a su final.

Este boicot fue devastador para la posición social de los judíos, a los que ahora se les declaraba pública y oficialmente parias y se les trataba como a tales, y a continuación hubo una serie de medidas legales antijudías que iniciaron la que iba a ser la eliminación sistemática de los judíos de la vida económica, social y cultural alemana, de su existencia pública y social en el país[32]. Pocos días después del boicot, los nazis aprobaron la ley de reorganización de la burocracia, que condujo al despido inmediato de millares de judíos, debido a que la «raza» era un requisito para obtener empleo en la administración pública[33]. Una vez más, el simbolismo estaba muy claro. Esa ley, una de las primeras que los nazis promulgaron, se dirigía a los judíos, con el fin de conseguir una «purificación» del Estado, la eliminación de la presencia judía en la institución que quizá se identificaba más con el bienestar común y colectivo de la gente, con el servicio al pueblo. Por definición, los judíos no podían servir, puesto que servir implica ayudar, al pueblo alemán. Aunque hubo alemanes que se manifestaron abiertamente críticos con respecto a la violencia contra los judíos y el boicot (porque consideraban que dañaría la posición de Alemania en el extranjero y además se acompañaba de una gran brutalidad), en general la crítica no evidenciaba ni disensión del concepto de los judíos subyacente en aquellas medidas ni solidaridad con los asediados judíos[34]. No era sorprendente que la ley que excluía a los judíos de la administración pública, acompañada de exhibiciones públicas de brutalidad, tuviera una gran popularidad en Alemania[35]. Era popular, sobre todo, entre los funcionarios colegas de los judíos. Al contrario de lo que habría cabido esperar, el hecho de trabajar juntos con judíos durante años no había engendrado en los alemanes sentimientos de camaradería y simpatía[36]. Thomas Mann, quien desde hacía ya largo tiempo se mostraba como un abierto adversario de los nazis, encontraba sin embargo cierto terreno común con éstos cuando se trataba de eliminar la influencia judía en Alemania: «… después de todo no es una gran desgracia que… se haya puesto fin a la presencia judía en la judicatura»[37]. El modelo cognitivo cultural dominante de los judíos y la mentalidad eliminadora que engendró imperaban en Alemania.

Durante los dos años siguientes, los alemanes, tanto en el gobierno como fuera de él, consiguieron hacer la vida casi insoportable a los judíos, sometidos a una plétora de leyes, medidas y ataques contra sus medios de vida, posiciones sociales y personas[38]. Durante este período, los ataques contra los judíos desde todos los estratos de la sociedad se produjeron sin coordinación. Algunos de sus aspectos estaban ordenados desde arriba, otros se iniciaban desde abajo, y estos últimos generalmente, pero no siempre, por personas que se confesaban nazis. Los principales, aunque no los únicos, iniciadores de los ataques contra los judíos eran los hombres de las SA, las tropas de choque del régimen, uniformadas con camisas pardas. A mediados de 1933 lanzaron ataques físicamente destructivos y simbólicos contra los judíos en toda Alemania. Los ataques cubrían la gama de lo que llegaría a ser el repertorio alemán corriente. El acoso verbal eran tan común que se trataba de acciones «normales» que no merecían una mención especial. La condición de parias de los judíos se declaraba públicamente en letreros públicos cuyo contenido era inequívoco. Por ejemplo, en toda Franconia, en las entradas de muchos pueblos, así como en restaurantes y hoteles, había letreros que decían: «Aquí no queremos judíos» o «Prohibida la entrada a los judíos»[39]. Múnich, ya en mayo de 1933, también ostentaba letreros en las afueras de la ciudad que decían «No queremos judíos»[40].

En 1935, un letrero en Braunschweig advierte: «Los judíos que entren en este lugar lo hacen por su cuenta y riesgo».

© Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz, Berlín, Alemania / Cortesía del United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), Washington, D.C.

…Durante los años treinta, las ciudades de toda Alemania promulgaron prohibiciones oficiales de entrada a los judíos, y tales letreros eran un rasgo casi omnipresente del paisaje alemán. Un historiador y observador de Alemania los describía así en 1938:

Donde faltan decretos formales [prohibiendo la presencia de los judíos en una localidad], los letreros en las carreteras que conducen a las ciudades tienen el efecto deseado. Entre los favoritos figuran: «Los judíos que entren en este lugar lo hacen por su cuenta y riesgo», «Estrictamente prohibida la entrada de judíos en esta población», «Advertencia a rateros y judíos». Se ha estimulado a los poetas para que hagan rimar estos anuncios con «cerda», «ajo» y «hedor». Se ha dado a los artistas la oportunidad de representar en el letrero el destino de cualquier judío lo bastante incauto para no hacer caso de la advertencia. Estos letreros aparecen por doquier en Hessia, Prusia Oriental, Pomerania y Mecklenburg, y pueden verse en la mitad aproximadamente de las ciudades de los demás estados. (Sin embargo, no se encontrará ninguno en lugares turísticos como Baden-Baden, Kissingen o Nauheim.) Las estaciones de ferrocarril, los edificios del gobierno y todas las carreteras importantes recogen el estribillo. En la vecindad de Ludwigshaven hay el siguiente aviso a los conductores en una peligrosa curva de la carretera: «Conduzca con cuidado, curva cerrada; ¡judíos, a 120 por hora!»[41].

Semejante «difamación pública»[42] y humillación expresaba el propósito eliminador de los alemanes. A modo de complemento de las agresiones verbales se producían ataques físicos de temible contenido simbólico, iniciados en los primeros meses del período nazi y que continuaron hasta su final. Incluían el corte del cabello y la barba de los judíos a la fuerza.

Varsovia, 1939. Un alemán le corta la barba a un judío, mientras otros miran y se ríen.

© Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz, Berlín, Alemania (Arthur Grimm, fotógrafo) / Cortesía del USHMM

Un refugiado judío recuerda haber visto, en un hospital berlinés a principios de 1933, a un anciano judío con unas heridas faciales de extraño aspecto: «Era un pobre rabino de Galitzia a quien dos hombres uniformados habían detenido en la calle. Uno de ellos le asió por los hombros y el otro le cogió la larga barba. Entonces el segundo hombre se sacó una navaja del bolsillo y le cortó la barba. A fin de hacerlo totalmente, le había cortado también varios trozos de piel». Cuando el médico le preguntó si el asaltante había dicho algo, el hombre respondió: «No lo sé. Me gritó: “¡Muerte a los judíos!”»[43]. Tanto individuos como grupos organizados llevaban a cabo los ataques contra comercios, sinagogas y cementerios judíos. Por ejemplo, en Múnich, en 1934, un hombre sin afiliación nazi provocó a una multitud de alemanes para que se manifestaran contra los propietarios de comercios judíos, una manifestación que desembocó en actos violentos. En aquellos años las palizas, mutilaciones y asesinatos de judíos también se convirtieron en hechos demasiado «normales»[44]. La hija de un confiado tratante de ganado de una pequeña población de Prusia oriental contó un episodio ilustrativo. En marzo de 1933, cinco miembros de las SA fuertemente armados les agredieron en plena noche: «El SA golpeó primero a mi padre, luego a mi madre y finalmente a mí con una porra de caucho. Mi madre resultó con un corte profundo en la cabeza y yo también sufrí una herida en la frente… Todos los competidores de mi padre se habían reunido ante la puerta principal y se comportaban de un modo tan indecente que no os lo puedo contar porque soy una chica…»[45]. Los ataques contra los judíos durante este período no se limitaron en absoluto a las ciudades. En los primeros años del régimen, los judíos que vivían en el campo y en pequeñas poblaciones de todo el país también sufrieron las persecuciones de sus vecinos y se vieron sometidos a tanta violencia que, en general, abandonaron sus hogares y se trasladaron a ciudades más anónimas o al extranjero[46]. Tales ataques en los barrios, efectuados por personas que habían vivido, trabajado, dado a luz y enterrado a sus padres al lado de las víctimas, eran de una violencia inusitada. Lo que sucedió en dos pequeñas poblaciones cercanas, en Hesse, no era nada extraordinario ni mucho menos[47].

Cuando los nazis llegaron al poder, cuarenta familias judías vivían en uno de aquellos pueblos de Hesse, llamado Gedern. Apenas transcurridos dos meses de la era nazi, la noche del 12 de marzo de 1933, los alemanes ya habían asaltado las casas de los judíos, tratándolos brutalmente. Aporrearon a uno de ellos con tal saña que tuvo que pasar un año hospitalizado. Cuando, con ocasión de las únicas elecciones nacionales que tuvieron lugar durante el período nazi, se descubrieron pintadas que instaban a votar por el dirigente del prohibido Partido Comunista, un grupo de habitantes del pueblo hicieron avanzar a unos judíos, marcando el paso, hasta el puente, les obligaron a limpiarlo a fondo y luego los apalizaron. Durante ese período un chico judío fue atacado en la calle y perdió un ojo. Poco después los alemanes obligaron a dos judíos a desfilar delante del pueblo y los azotaron con látigos que les había proporcionando un próspero granjero. Expresaron su deseo de librarse de los judíos con otro acto inequívocamente simbólico que era habitual por entonces en Alemania: el derribo de lápidas en el cementerio judío. Todos los judíos de aquel pueblo, donde la vida se les había hecho intolerable, huyeron mucho antes de la Kristallnacht [Noche de cristal], y el último lo hizo el 19 de abril de 1937. Cuando se marchaba, quienes habían sido sus vecinos negaron alimentos a aquel hombre al parecer indigente[48].

Otro pueblo, Bindsachen, fue también escenario de uno de los primeros ataques de la era nazi contra los judíos. La noche del ataque, el 27 de marzo de 1933, inmediatamente antes de que diera comienzo, un nutrido grupo de habitantes se reunieron para presenciar los porrazos que los hombres de las SA descargaban contra la víctima judía elegida, conocida por todo en el pueblo. La gente, entusiasmada al ver cómo sufría su vecino, estimulaban con sus aplausos a los atacantes[49].

Una crónica de los ataques de todo tipo efectuados por los alemanes contra los judíos durante este período (sin coordinación estatal o de la burocracia del Partido) llenaría muchos volúmenes. Los ejemplos que aportamos aquí no tuvieron nada de atípicos. Esta clase de ataques eran «normales», algo cotidiano en Alemania cuando el nazismo estuvo en condiciones de desencadenar la pasión antisemita acumulada[50]. Los miembros ordinarios de las SA, ansiosos de dar por fin una expresión cabal al odio que sentían por los judíos, iniciaron por su cuenta gran parte de la violencia. El Estado había declarado implícitamente que los judíos eran «caza no vedada», unos seres a los que se debía eliminar de la sociedad alemana, por los medios que fuesen necesarios, incluida la violencia.

Hay una manera clásica de caracterizar a las SA: como una organización de la chusma uniformada, de hombres brutales procedentes de las capas más bajas de la sociedad, desbordantes de resentimiento y dominados por impulsos violentos[51]. Esta caracterización es, en gran medida, acertada. No obstante, es preciso señalar que los miembros de las SA eran cerca de dos millones, es decir, aproximadamente el 10% de la población civil masculina correspondiente a los grupos de edad que procuraban personal a las SA[52]. Como indica esta cifra, las SA representaban un importante porcentaje del pueblo alemán. Además, como sucede con cualquier organización radical y marcial de esta clase, se sabía de cierto que eran muchos los alemanes no afiliados a la organización deseosos de participar en ataques contra los judíos. El ejemplo del judío de Bindsachen, apalizado y vejado del modo más salvaje, ilustra este fenómeno habitual. Los miembros de las SA tomaban la iniciativa y les jaleaban y ayudaban los hombres de su pueblo, que presumiblemente no eran miembros de las SA.

Los ataques contra los judíos durante esos primeros años de gobierno nazi de Alemania estaban tan extendidos, y tenían una base tan amplia, que sería un grave error atribuirlos tan sólo a los matones de las SA, como si el resto de la población alemana no hubiera influido en la violencia o participado en ella. Un informe de la Gestapo procedente de Osnabrück, fechado en agosto de 1935, desmiente la idea de un público alemán inocente. Robert Gellately escribe:

En aquella ciudad y la zona circundante se producían «impresionantes manifestaciones» contra los comercios judíos, a los que se marcaba públicamente, rodeados por la multitud. A las personas que frecuentaban los comercios judíos las fotografiaban y las fotos se exponían en público. Las calles hervían de actividad, desfiles y actos similares… El «punto álgido de la lucha contra los judíos», como decía el informe, fue una reunión celebrada el 20 de agosto, en la que 25.000 personas escucharon al Kreisleiter Münzer, quien habló sobre el tema «Osnabrück y el problema judío». Sin embargo, la situación estaba tan inflamada que la Gestapo y otros funcionarios tuvieron que pedir ayuda a Münzer para poner fin a las «acciones individuales», cosa que hizo publicando un aviso en todos los periódicos locales. Esas acciones fueron oficialmente prohibidas el 27 de agosto[53].

Los ataques contra los judíos durante este período, los intentos de apresurar el programa eliminador no sólo procedían, ni mucho menos, de la «chusma», ese 10% de la población en el extremo inferior de la escala socioeconómica, a quienes los intérpretes de la época han restado importancia con excesiva ligereza, considerándolos personas inmorales o amorales de las que no podía esperarse una conducta mejor. Los ayuntamientos y grupos heterogéneos de alemanes de todas clases tomaron también la iniciativa de eliminar el contacto social de los judíos con los alemanes mucho antes de que el Estado exigiera esa acción. Así sucedió ya en 1933, cuando ciudades y pueblos decidieron por su cuenta prohibir a los judíos el uso de las piscinas y los baños públicos[54]. Fueron tantas las medidas y las agresiones contra los judíos emprendidas por pequeños comerciantes durante este período temprano que este estrato social parece haber originado la mayor parte de los ataques realizados por ciudadanos particulares alemanes[55]. No obstante, los profesionales más prestigiosos y mejor educados también tomaron la iniciativa de eliminar la influencia judía de la sociedad. Por ejemplo, las instituciones y grupos médicos dieron expresión a su odio hacia los judíos y empezaron por su cuenta a excluir a sus colegas judíos, incluso antes de que el gobierno ordenara tales medidas[56]. De modo similar, los administradores, profesores y estudiantes universitarios de toda Alemania aplaudieron la expulsión de sus colegas judíos y contribuyeron a ella[57].

En una concentración masiva, el 15 de agosto de 1935, en Berlín, millares de alemanes escuchan discursos antisemitas y oyen hablar de una Alemania futura «limpia» de judíos. Las dos pancartas dicen: «Los judíos son nuestra desgracia» y «Mujeres y muchachas, los judíos son vuestra perdición».

134 Rijks Instituut Voor Oorlogsdocumentatie, Amsterdam, Holanda / Cortesía del USHMM

Los jueces y profesionales de la administración de justicia estaban tan deseosos de eliminar la influencia judía de sus instituciones y su país que, ya en los primeros meses del gobierno nazi, a menudo se adelantaban a los mandatos legales promulgados por el régimen. En octubre de 1933, un tribunal de Berlín defendió el despido de un judío como administrador de una finca y dictaminó que el odio radical de la gente hacia los judíos hacía que no fuese «aconsejable mantener a un judío en su cargo, incluso en ausencia de una ley especial a tal efecto». En julio de ese mismo año, otro tribunal berlinés aportó una justificación más general para que los jueces tomaran semejante iniciativa en el combate contra los judíos. Según Die Juristische Wochenschrift, la publicación alemana sobre el mundo de la justicia más importante, el tribunal, con una unanimidad evidente, señalaba «que una legislatura revolucionaria [los nazis sólo llevaban seis meses en el poder] deja naturalmente rendijas que deben ser llenadas por el tribunal aplicando los principios de la Weltanschauung [visión del mundo] nacionalsocialista»[58]. La judicatura alemana (la mayoría de cuyos miembros habían ingresado en el cuerpo durante la época de Weimar y, en consecuencia, no eran, por lo menos formalmente, «jueces nazis») estaba formada por antisemitas raciales tan fervorosos que los dirigentes nazis, convencidos de que el programa eliminador debía estar controlado legalmente, castigaron a los jueces que impulsados por su desenfrenada pasión eliminadora, habían violado la ley. De modo similar, el ministro del Interior, Wilhelm Frick, intentó refrenar a cuantos estaban bajo su jurisdicción, incluidos muchos antiguos funcionarios de Weimar, para que no extendieran las medidas eliminadoras más allá de las leyes promulgadas por el régimen[59]. La amplia contribución de la judicatura a la persecución de los judíos durante el período nazi revela que sus miembros fueron entusiastas ejecutores e iniciadores de medidas eliminadoras. Los jueces formaban un grupo que estaba evidentemente erizado de odio antijudío durante Weimar, y luego, cuando Hitler se hizo con el poder, quedó libre para actuar de acuerdo con sus creencias[60]. En este sentido, los jueces, a pesar de su formación y adiestramiento legal, eran como tantos otros grupos de Alemania. Lo que sucede en su caso, sencillamente, es que esta transformación resulta mucho más notoria.

Las medidas legales no sistemáticas tomadas contra los judíos durante los primeros años del nazismo y, en especial, los ataques sin coordinación y a menudo desordenados contra los judíos que, según los mismos informes del gobierno, se producían en todos los distritos administrativos y casi en todas las localidades[61], inquietaban a no pocos alemanes. Algunos se oponían a la violencia desenfrenada, y muchos, tanto en el gobierno y el Partido como fuera de ellos, no estaban seguros de la clase de acciones contra los judíos que debían emprenderse o tolerarse. Las leyes de Nuremberg, promulgadas en 1935, y la legislación posterior pusieron orden en aquel estado de cosas sin coordinación, definiendo con exactitud a quién debía considerarse judío, total o parcial, y aprobando una amplia serie de prohibiciones que proporcionaban al programa eliminador una buena medida de coherencia. Por encima de todo, las leyes de Nuremberg dejaban bien clara y codificaban en gran medida la eliminación de los judíos de la vida civil o social en Alemania, y recorrían un largo trecho hacia la meta de crear una separación insuperable entre los judíos y los miembros del Volk. Sus dos medidas, la «Ley de ciudadanía del Reich» y las «Leyes para la protección del pueblo y del honor alemán», privaban a los judíos de la ciudadanía y prohibían nuevos matrimonios y relaciones sexuales aparte de los matrimonios existentes entre judíos y alemanes[62]. Esas leyes fueron muy populares entre el pueblo alemán, cuyos súbditos las recibieron con satisfacción debido a la coherencia que imponían en aquella cuestión tan apremiante, satisfacción incrementada por el contenido de las medidas. Un informe de la Gestapo procedente de Magdeburgo percibía correctamente el estado de ánimo popular al observar que «la población considera la regulación de las relaciones de los judíos como un acto emancipador, el cual aporta claridad y simultáneamente una mayor firmeza a la protección de los intereses raciales del pueblo alemán»[63]. El programa eliminador disponía al mismo tiempo de su exposición más coherente y su impulso más potente para seguir avanzando. Las leyes de Nuremberg prometían lograr lo que hasta entonces, y durante décadas, se había discutido, y a cuya realización se había instado, ad nauseam. Con esta codificación de la «religión» nazi alemana, el régimen alzaba las tablas que contenían las leyes eliminadoras para que todo alemán las leyera. Todos estaban en condiciones de comprender aquel lenguaje, y muchos querían que se apresurase la puesta en práctica del programa, como lo revela un informe de la Gestapo, procedente de Hildesheim, que cubre el mes de febrero de 1936, pocos meses después de la promulgación de las leyes: «Muchos dicen que a los judíos todavía se les trata en Alemania de una manera demasiado humana»[64].

Una vez promulgadas las leyes de Nuremberg, los ataques alemanes contra los judíos disminuyeron y se mantuvieron en un nivel reducido hasta 1937. Durante este período, los alemanes siguieron agrediendo a los judíos verbal y físicamente, y su progresiva exclusión legal, económica, social y profesional de la vida alemana siguió adelante, aunque disminuyera el volumen de la violencia. Sin embargo, en 1938 esta tranquilidad relativa cedió el paso a renovados ataques de todas clases contra los judíos, y tanto las instituciones estatales como las del Partido trabajaron con ahínco para «resolver» el «problema judío». Por poner un ejemplo de lo intensa que era la actividad antisemita, durante un período de dos semanas, y como parte de una campaña concertada del Partido bajo el eslógan «Un Volk rompe sus cadenas», solamente en Sajonia tuvieron lugar 1.350 mítines antisemitas[65].Un rápido incremento de los ataques alemanes contra los judíos, destrucción de sus propiedades, humillaciones públicas y detenciones, seguidos por el internamiento en campos de concentración caracterizaron aquel año. La hostilidad de los alemanes corrientes era de tal magnitud que por entonces la vida de los judíos fuera de las grandes ciudades, los únicos lugares donde podían confiar en que les protegería cierto anonimato, se hizo insostenible. Según un breve informe del Partido Social Demócrata, fechado en julio de 1938: «Debido a las constantes manifestaciones antisemitas, los judíos alemanes apenas pueden permanecer en las localidades provinciales más pequeñas. Cada vez son más las localidades que se anuncian “libres de judíos” [judenrein]…»[66]. No sólo las zonas rurales se quedaron prácticamente sin judíos, sino que como una consecuencia satisfactoria de lo intolerable que tanto el régimen como los ciudadanos de a pie les estaban haciendo la vida a los judíos, también aumentó la emigración de éstos desde Alemania. La reacción de la mayoría de la gente fue de aprobación generalizada de los objetivos y medidas eliminadores, aunque iba acompañada por una considerable desaprobación de la brutalidad desenfrenada. Los alemanes, salvo en casos excepcionales que afectaban a conocidos, mostraban poca compasión por el tremendo aprieto en que se encontraban los judíos[67].

Por mucho que la renovada violencia de 1938 señalara a todo el mundo que la paz relativa de los dos años anteriores había sido una fase pasajera y anómala, toda posibilidad de que continuara la presencia judía en Alemania quedó eliminada por la violencia desatada a escala nacional, sin precedentes en la historia alemana moderna, de la Kristallnacht. A la luz de la extensa persecución y violencia que se había desencadenado en toda Alemania (sobre todo en el campo), la Kristallnacht fue, en cierto sentido, el remate del terror doméstico desenfrenado que los alemanes infligieron a los judíos. El ministro de propaganda, Joseph Goebbels, orquestó el ataque como supuesto castigo por el asesinato de un diplomático alemán a manos de un judío perturbado, a cuyos padres los alemanes, aquel mismo año, habían deportado a Polonia junto con otros mil quinientos judíos polacos[68]. La noche del nueve al diez de noviembre, los habitantes de las ciudades, pueblos y aldeas de todo el país despertaron a causa del estrépito de los cristales rotos, la luz y el olor de las sinagogas en llamas y los gritos de dolor de los judíos a quienes sus paisanos golpeaban brutalmente. La magnitud de la violencia y la destrucción, la enormidad de aquella noche, que fue un verdadero cruce del Rubicón (incluso según los criterios todavía rudimentarios de la época) se refleja en las estadísticas. Los ejecutores, principalmente hombres de las SA, mataron aproximadamente a un centenar de judíos y transportaron treinta mil a los campos de concentración. Incendiaron y demolieron centenares de sinagogas, casi todas las que sus compatriotas no habían destruido antes. Destrozaron las lunas de los escaparates de unos 7.500 comercios y tiendas judíos, y de ahí la denominación de Kristallnacht, la noche de cristal[69].

Unos alemanes contemplan la sinagoga de la Börneplatz, en Francfort, incendiada durante la Kristallnacht.

Cortesía del Leo Baeck Institute, Nueva York / Cortesía del USHMM

¿Cómo reaccionó el pueblo alemán? En las localidades pequeñas, muchos habitantes serviciales, que esperaban la oportunidad de unirse al ataque contra los judíos, saludaron a los hombres de las SA. «Se hizo comprender a los habitantes que no pertenecían en absoluto al destacamento especial [Einsatztrupps] y ni siquiera eran miembros del Partido que aquel día los judíos eran “caza no vedada” [vogelfrei]… y en consecuencia… algunos se exaltaron y golpearon a los judíos acosados e indefensos»[70]. Alemanes corrientes, de manera espontánea, sin provocación ni estímulo, participaron en las brutalidades. Incluso los jóvenes y los niños intervinieron en los ataques, algunos de ellos, sin duda, con el consentimiento de sus padres. Centenares y millares contemplaron las agresiones nocturnas así como los desfiles del día siguiente, cuando los ejecutores hicieron marchar ceremoniosamente a los judíos hacia los campos de concentración[71].

Los espectadores se alinean en las calles de Regensburg la mañana siguiente a la Kristallnacht, a fin de observar la deportación de varones judíos a Dachau. La pancarta anuncia el «Éxodo de los judíos».

© Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz, Berlín, Alemania / Cortesía del USHMM

Los hombres de las SA, con o sin la ayuda de tales voluntarios, ofrecían una temible imagen de crueldad y brutalidad que era letal para los judíos e inquietante para muchos alemanes. Personas de todas las condiciones sociales, incluso miembros del Partido, criticaron la violencia desenfrenada y dirigida por la autoridad. Naturalmente, algunos alemanes se apiadaban al ver a las víctimas golpeadas y aterrorizadas. Sin embargo, las pruebas sugieren que la crítica de la violencia no era, por encima de todo, el resultado de una desaprobación, basada en principios morales, de los sufrimientos infligidos a los judíos, de la creencia en que se les había hecho una injusticia.

En general, la crítica, incluso a veces la indignación, que los alemanes expresaban por la Kristallnacht tenía tres fuentes. Muchos abominaban de la violencia desenfrenada en su entorno. Tan perturbadora era la visión de los hombres de las SA y sus colaboradores entregados al salvajismo, causando la destrucción y la muerte en las calles de sus comunidades, que por primera vez algunos alemanes que no eran judíos ni de izquierdas empezaron a preguntarse si aquel movimiento radical podría acabar volviéndose también contra ellos[72]. Muchos, al interpretar los acontecimientos desde el ángulo de su comprensión alucinada de los todopoderosos judíos, también se sentían inquietos ante la perspectiva de que los judíos se vengaran finalmente de Alemania[73]. Un alemán recuerda en sus memorias que su tía le saludó, al día siguiente de la Kristallnacht, con unas «palabras solemnes»: «“Los alemanes pagaremos muy caro lo que se les ha hecho anoche a los judíos. Nuestras iglesias, casas y tiendas serán destruidas. Puedes estar seguro de ello”»[74]. Finalmente, los alemanes abominaban de la destrucción de tantas propiedades[75]. Aunque querían que los judíos cosecharan lo que creían que habían sembrado, seguía siendo innecesario arrasar tantas cosas de valor[76]. Los daños se calculan en centenares de millones de Reichsmarks[77]. La preocupación a escala nacional por el despilfarro que suponía aquella destrucción material era tan grande incluso entre la clase obrera (a cuyos miembros, y a pesar de la escasez de pruebas en ese sentido, se les supone habitualmente entre los grupos menos antisemitas de Alemania) que, inmediatamente después de la Kristallnacht, los comunistas que estaban en la clandestinidad intentaron conseguir simpatizantes abordando ante todo los costes materiales de la Kristallnacht. En su llamamiento, los comunistas disociaban esperanzados al «pueblo alemán» de los hechos, diciendo que la violencia y la destrucción no se deben en modo alguno a la «ira del pueblo alemán». ¿Cómo podían estar seguros de tal cosa los comunistas? No era porque creyeran que la gente simpatizaría con sus conciudadanos judíos y se sentirían solidarios con ellos, sino porque «los trabajadores están calculando el número de horas extras que deberán trabajar a fin de reparar los daños causados a propiedades nacionales alemanas. Las esposas de los trabajadores… contemplaron con amargura la destrucción de tanta propiedad…»[78].

Las críticas a la violencia desenfrenada y la ruinosa destrucción de la Kristallnacht que se oían en toda Alemania deberían entenderse como la crítica limitada a un camino eliminador que la gran mayoría de los alemanes consideraba básicamente correcto, pero que en este caso había tomado un giro que por el momento era erróneo. Contra esta crítica limitada se alzaba el entusiasmo de los alemanes por la empresa eliminadora que no disminuyó después de aquella noche, así como la misma satisfacción con la que muchos alemanes acogieron abiertamente la Kristallnacht. En Nuremberg, por ejemplo, al día siguiente de los hechos, hubo una concentración a la que asistieron cerca de cien mil personas, las cuales acudieron voluntariamente para escuchar las invectivas antijudías de Julius Streicher, el editor de Der Stürmer, de quien se sabía que era el antisemita más fanático de Alemania. En las fotografías del acontecimiento aparece un número relativamente bajo de hombres uniformados. En cambio se ven los rostros de los alemanes corrientes, es decir, el rostro colectivo de Nuremberg y de Alemania, y expresan su apoyo entusiasta al gobierno y el programa eliminador. Como dijo un comentarista al reflexionar en aquella concentración después de la guerra: «La abrumadora mayoría de los hombres y las mujeres de Nuremberg podrían haberse quedado en sus casas sin arriesgarse a sufrir represalias, pero prefirieron aclamar a los criminales del gobierno»[79].

No sólo toda Alemania sino el mundo occidental en su totalidad contempló la Kristallnacht, y el mundo reaccionó con revulsión moral e indignación. El pueblo alemán no tuvo una reacción equivalente ni se mostró en desacuerdo con el modelo antisemita que subyacía en la depredación de aquella noche, a pesar de que lo ocurrido se había hecho en su nombre, en su medio, a personas indefensas y que además eran sus compatriotas. En aquel momento todos los alemanes pudieron ver que su gobierno no se abstendría de utilizar los medios más radicales a fin de asegurar la eliminación de los judíos y la influencia de éstos en Alemania. Como lo expresó Alfons Heck, antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas, «después de la Kristallnacht, ningún alemán lo bastante mayor para caminar pudo alegar que ignoraba la persecución de los judíos, y ningún judío pudo hacerse ilusiones de que Hitler quería una Alemania que no estuviera judenrein, limpia de judíos»[80]. En efecto, era posible criticar la Kristallnacht, y los alemanes expresaron de una manera abierta y elocuente su desencanto por el despilfarro y la pura brutalidad de la agresión a escala nacional. Por ello resulta significativo que los alemanes no clamaran contra la enormidad de la injusticia, la cual no parece haberles conmovido. Los profesores de religión bávaros estaban moralmente escandalizados, pero no por lo que sus compatriotas habían hecho a los judíos, cosa que con toda evidencia aprobaban. El 84% de los profesores de religión protestantes y el 75% de los católicos de Franconia Media y Alta protestaron por el asesinato del diplomático alemán, no por el sufrimiento inmenso de los judíos inocentes, negándose a dar clases[81].

Aquel día, tal vez el más revelador de toda la era nazi, el día en que se presentó una oportunidad para que el pueblo alemán se alzara en solidaridad con sus conciudadanos, fue el día en que el pueblo alemán selló el destino de los judíos al demostrar a las autoridades que colaboraban en la empresa eliminadora en marcha, aun cuando pusieran objeciones, en ocasiones a gritos, a algunas de sus medidas. Melita Maschmann expresa una vez más la manera de pensar que guiaba a los alemanes mientras trataban de encontrar sentido al horror manifiesto que despertó a Alemania aquella noche:

Por un instante tuve la clara conciencia de que algo terrible había sucedido allí, algo espantosamente brutal, pero en seguida adopté la actitud de aceptar lo que había sucedido como algo ya pasado y evitar la reflexión crítica. Me dije a mí misma: «Los judíos son los enemigos de la nueva Alemania. Anoche experimentaron en sus carnes lo que eso significa. Confiemos en que los judíos del mundo, que ha resuelto obstaculizar los “nuevos pasos de Alemania hacia la grandeza”, tomen los acontecimientos de anoche como una advertencia. Si los judíos siembran el odio hacia nosotros en todo el mundo, deben saber que tenemos rehenes en nuestras manos»[82].

Es evidente que, al margen de la condena que los alemanes expresaran sobre la naturaleza de la sentencia y los medios con que los ejecutores la habían cumplido, con pocas excepciones convenían en que los judíos eran colectivamente culpables.

La exclusión progresiva de los judíos de la sociedad alemana, que tenía lugar desde que los nazis llegaron al poder, adquirió mayor impulso con la Kristallnacht. Por entonces los alemanes habían transformado a los judíos que no habían huido de Alemania para salvar la vida en una «comunidad de leprosos», una comunidad a la que se evitaba y vilipendiaba, como si sus miembros fuesen leprosos de la Edad Media[83]. La ideología pública consideraba el contacto con los judíos, reducido al mínimo prácticamente por todos los alemanes y, en general, reflejado en la acción personal, como contaminante, peligroso para el bienestar de los alemanes. ¿Qué otra cosa contienen las «leyes para la protección del pueblo y del honor alemán», unas leyes promulgadas después de que muchos alemanes las pidieran y que tenían una inmensa popularidad en Alemania y no sólo porque por fin codificaban la clase de relaciones con los judíos que eran permisibles? No es de extrañar que con frecuencia alemanes corrientes lanzaran acusaciones de «violación de la raza» (Rassenschande) contra judíos, es decir, de relaciones sexuales extraconyugales entre judíos y alemanes, que estaban prohibidas por completo[84].

La historia de Emma Becker, contada por David Bankier, ilustra de un modo especial la hostilidad implacable de los alemanes hacia los judíos. Emma era «judía» y estaba en una situación que podría haberse considerado apropiada como ninguna otra para que sus compatriotas alemanes la trataran con decencia. Casada con un católico, se había convertido a la fe de su marido, renunciando así a su identidad judía y cortando sus lazos formales con el judaísmo. Sin embargo, en 1940, sus vecinos dejaron bien claro que no deseaban vivir cerca de ella, pues, desde su punto de vista racial, era evidente que seguía siendo judía. La única persona que la visitaba era su párroco, a quien los vecinos de la mujer insultaban por su amabilidad, por llevar a cabo sus deberes religiosos. Emma habla de otras expresiones de odio que le dirigían abiertamente y de su completo ostracismo en la comunidad «cristiana», hasta el extremo de que se convirtió en una paria leprosa en su propia iglesia. Obligada por otros a retirarse del coro de la iglesia, porque no querían cantar alabanzas a Dios junto con aquella «judía», sus «correligionarios» se negaban a arrodillarse a su lado o a tomar la comunión con ella. Incluso los sacerdotes, esos hombres de Dios, quienes aparentemente creían en el poder del bautismo, la rehuían en la iglesia. Aquellos alemanes corrientes, entre los que también había funcionarios instruidos, fueron mucho más allá de lo que el régimen ordenaba, pues como conversa casada con un católico, Emma estaba legalmente protegida de la persecución general[85]. Por ley se le permitía vivir donde lo hacía, tener relaciones sociales normales y, desde luego, ir a la iglesia. Aquellos alemanes expresaban con toda claridad su odio hacia los judíos, un odio basado en un concepto racial que trataba a una persona como judía al margen de su religión, su identidad o su renuncia a todos los vínculos con lo judío. Además, los católicos figuraban entre los alemanes que, empapados en el antiguo concepto del mal judío derivado de su religión, deberían haber sido más resistentes al modelo cognitivo racial de los judíos. No obstante, la persecución de judíos conversos llevada a cabo por numerosos católicos indica que también ellos habían aceptado los dogmas del antisemitismo racial[86]. El tratamiento dado a Emma Becker no es en absoluto un caso aislado, pues en toda Alemania las iglesias protestantes y católicas trataban de encontrar maneras de separar a los conversos de las congregaciones, intentos que, en general, eran respuestas a las objeciones planteadas por alemanes corrientes, quienes no querían tener entre ellos a «judíos» que rezaban a Dios y tomaban la comunión[87]. El pueblo alemán se había desviado tanto de los preceptos cristianos que la Iglesia de la Confesión de Breslau, en unos folletos distribuidos por todo el país, instaba a los alemanes a que no dieran un trato inferior a los judíos conversos, ¡y sugería medidas para evitar que los alemanes atacaran a los conversos cuando estaban en la iglesia![88]. Esto indica hasta qué punto la jerarquía eclesiástica (por lo menos la parte que todavía se mantenía fiel a la doctrina cristiana de la salvación bautismal) sabía que su rebaño era proclive al antisemitismo racista eliminador.

El último acto de la «solución final», tal como se iba representando en el interior de Alemania para los judíos alemanes, fue la deportación de éstos hacia el Este, donde habían de morir. Este acto comenzó en octubre de 1941 y duró hasta comienzos de 1943[89]. Las deportaciones, la medida eliminadora más visible e inequívoca tomada en el interior de Alemania, tuvieron, con algunas excepciones, una gran popularidad entre la población. Durante este período, cuando los alemanes ya habían perseguido o deportado a la mayoría de los judíos del país y estaban matando a millones de judíos en toda Europa, tuvo lugar un suceso ilustrativo que una alemana no judía anotó en su diario. Ocurrió en Stuttgart, en noviembre de 1942: «Iba en un tranvía atestado de gente. Subió una anciana con los pies tan hinchados que le sobresalían por encima de los zapatos. Llevaba la estrella de David en el vestido. Me levanté para cederle el sitio, pero esto provocó —¿cómo podría ser de otro modo?— la “ira popular” tan bien practicada. Alguien gritó: “¡Fuera!” Pronto todo un coro se puso a gritar: “¡Fuera!” Entre el estrépito de las voces, oí las palabras coléricas: “¡Esclava de los judíos!” “¡Persona sin dignidad!” El tranvía se detuvo entre estaciones [auf offener Strecke]. El cobrador ordenó: “¡Vosotras dos, bajad!”»[90]. Tal era el odio expresado espontáneamente hacia un miembro desdichado del pueblo al que estaban matando en masa. La intensidad de la pasión antisemita que tenían los alemanes corrientes era tal que en Berlín, cuando reunían a los judíos para deportarlos, se producían escenas de entusiasta algazara por el destino que se esperaba que tuvieran los judíos. Una alemana que dio testimonio de esto, comentó: «Por desgracia, también he de informar que mucha gente permanecía en sus portales y, al ver aquel desfile de desdichados, expresaba su alegría. “¡Mirad a los impúdicos judíos!”, gritó uno. “Ahora todavía se ríen, pero su última y breve hora ha sonado”»[91].

Unos pocos alemanes, como lo habían hecho otros después de la Kristallnacht y otros casos de violencia desenfrenada en las calles, se oponían a la brutalidad, una brutalidad con toda evidencia innecesaria, de sus compatriotas que dirigían las deportaciones. El director de Das Schwarze Korps, el periódico oficial de las SS, un hombre que no era amigo de los judíos, escribió a Heinrich Himmler, el jefe de las SS, para quejarse de que, a pesar de los méritos de la empresa y sus objetivos, era lamentable que semejante brutalidad se hubiera producido a la vista de civiles, mujeres e incluso extranjeros, pues «al fin y al cabo no queremos parecer unos sádicos enloquecidos»[92]. Durante las deportaciones de judíos alemanes, pocos podrían haberse hecho ilusiones sobre el destino de los judíos, puesto que los informes sobre matanzas en el Este abundaban en Alemania. El 15 de diciembre de 1941, un maestro de escuela anotaba en su diario el significado evidente de aquellas deportaciones: «Está claro como la luz del día que esto significa destrucción. Los llevarán a una región de Rusia deshabitada y desolada, y los abandonarán allí para que se mueran de hambre y frío. Quien está muerto no dice nada más»[93]. Una mujer que se dedicaba a salvar judíos en Berlín, anotó en su diario el 2 de diciembre de 1942: «Los judíos están desapareciendo en grandes cantidades. Corren terribles rumores sobre el destino de los evacuados… fusilamientos en masa y muertes a causa del hambre, torturas y gaseamientos»[94]. Nadie podía creer que a los judíos les aguardara algo que no fuese un destino horrendo, hombres y mujeres, ancianos y niños, a quienes, en medio de la guerra, el gobierno alemán enviaba forzosamente, y a menudo con una brutalidad manifiesta, al Este. El grado de entusiasmo que los alemanes expresaban, su evidente falta de compasión por aquellas personas desamparadas que habían vivido entre ellos y la ausencia de una desaprobación generalizada y de oposición a las deportaciones indican que los alemanes estaban de acuerdo con aquellas medidas para lograr una Alemania judenrein, libre de judíos, a pesar de la probable matanza de aquellos últimos judíos[95].

A partir de enero de 1933 dejó de existir en Alemania cualquier apoyo público institucionalizado de toda opinión sobre los judíos que no fuese la dominante desde hacía largo tiempo en el país, a la que ahora, elaborada con matices obsesivos, los nazis daban una expresión extrema. Cada institución nacional y foro de expresión importante promovía la idea de que la hostilidad y el peligro que los judíos representaban para Alemania eran inalterables. El concepto de los judíos como otra raza, así como una interpretación totalmente racista de las diferencias humanas y la historia, constituían el sentido común de la cultura política, con la excepción ocasional de la Iglesia católica. E incluso en ésta, a pesar de su profunda y coherente visión del mundo, reñida con el racismo alemán nazi, fueron muchos los que sucumbieron a las ideas y el lenguaje racista de la época, como lo demostraba su propio abandono y persecución de los judíos conversos[96]. En efecto, tan potente era el modelo cognitivo cultural racial de la humanidad existente en Alemania que la Iglesia católica alemana lo aceptó en general y lo diseminó incluido en sus propias enseñanzas. En febrero de 1936, las orientaciones oficiales del episcopado alemán para la enseñanza religiosa afirmaban: «La raza, el suelo, la sangre y el pueblo son valores naturales preciosos que Dios nuestro Señor ha creado y cuyo cuidado nos ha confiado a los alemanes»[97]. La superposición del antisemitismo racial obsesivo, oficial y público, al antisemitismo que más o menos había dirigido el ideario de la sociedad civil alemana en su historia reciente anterior al nazismo, dejó bien cimentada la ideología antisemita racista hegemónica, de la que pocos disentían.

Esta afirmación puede demostrarse con mucha facilidad si se examina a los grupos de los que podría haberse pensado que serían los menos dispuestos a aceptar ese concepto de los judíos. Como ya hemos mencionado, prácticamente todos los grupos profesionales de alta categoría (es decir, los instruidos, caracterizados por la costumbre de pensar con independencia y poseedores del mayor adiestramiento para dar a la palabrería el valor que tenía) demostraron que eran partidarios del antisemitismo. Los trabajadores, muchos de los cuales habían sido seguidores del marxismo y, por lo tanto, eran adversarios ideológicos del nazismo, en la cuestión de los judíos estaban, en general, de acuerdo con los nazis, como muchos agentes secretos del Partido Socialdemócrata (en conjunto reacios a buscar señales que indicaran las nulas esperanzas de su propia causa) reconocían desalentados. En Sajonia, región alemana que se distinguía por su antisemitismo, un informe de enero de 1936 concluía:

No hay duda de que el antisemitismo ha arraigado en amplios círculos de la población. No obstante, si la gente compra a los tenderos judíos, no lo hacen para ayudarlos sino para irritar a los nazis. La psicosis antisemítica general afecta incluso a personas reflexivas, a nuestros camaradas también. Todos son adversarios decididos de la violencia, pero uno está a favor de romper de una vez por todas la supremacía de los judíos y de limitar su acceso a ciertas actividades. Todo el mundo rechaza a [Julius] Streicher [el editor de Der Stürmer], pero básicamente uno está de acuerdo en gran medida con Hitler. Los obreros dicen: en la [R]epública [de Weimar] y en el Partido [Socialdemócrata] los judíos han adquirido demasiada importancia[98].

Los redactores del volumen de informes secretos llegan a la conclusión de que, a pesar de que algunos de los informes presentan una imagen más suave de las actitudes de los trabajadores alemanes hacia los judíos, «la opinión de que existe un “problema judío” es general»[99]. Sería difícil dudar de la aceptación casi total de esa creencia y, por lo tanto, de su modelo cognitivo subyacente del que antes nos hemos ocupado[100].

La quiebra moral de las iglesias alemanas, protestante y católica por igual, con respecto a los judíos, fue tan extensa y abyecta que exige más atención de la que puedo dedicarle aquí. Ya durante Weimar el antisemitismo de las iglesias e instituciones, tanto de su clero nacional y local como de sus acólitos, estaba muy extendido y era amenazante. Durante la época de Weimar, del 70% al 80% de los pastores protestantes se habían aliado con el antisemita Partido Nacional del Pueblo, y su antisemitismo había impregnado la prensa protestante incluso antes de que las urnas llevaran a los nazis al poder[101]. La prensa protestante, con sus millones de lectores, tenía una influencia extrema, y nos ofrece revelaciones de la mentalidad y el carácter del personal religioso, así como el alimento con que nutrían a su rebaño. En los años veinte, la cantidad e intensidad de la agitación antisemita causada por los protestantes experimentó un enorme incremento, paralelo a la proliferación e intensificación general del antisemitismo en la atmósfera políticamente turbulenta de Weimar. Los vehículos religiosos más destacados e influyentes para la difusión de los sentimientos antijudíos en el mundo protestante eran los Sonntagsblätter, los semanarios que aparecían el domingo, cuya circulación combinada superaba 1,8 millones de ejemplares y cuyos lectores, según un cálculo conservador, triplicaban esa cifra[102]. Debido a su gran volumen, su influencia era considerable en la formación de las opiniones colectivas del laicado protestante que, en 1933, constituía casi el 63% de la población alemana[103]. Un examen de sesenta y ocho Sonntagsblätter aparecidos entre 1918 y 1933 reveló que los judíos y todo lo referente a ellos eran temas «de mucho interés local» en esas publicaciones. El tratamiento que la prensa daba a esos temas era casi invariablemente hostil. Aquellos semanarios religiosos, dedicados a la edificación de sus lectores y el cultivo de la piedad cristiana, predicaban que los judíos eran «los enemigos naturales de la tradición nacional cristiana», que habían causado «el derrumbe del orden cristiano y monárquico», y que eran los causantes de una variedad de otros males. Ino Arndt, el autor de ese estudio, concluye que la difamación incesante de los judíos en los periódicos dominicales protestantes debe de haber adormecido en millones de lectores «los sentimientos humanos y finalmente también los cristianos» hacia los judíos[104]. No es de extrañar que aquellos lectores cristianos no se apiadaran de los judíos al ver que los atacaban, atormentaban, degradaban y reducían a la condición de leprosos sociales durante el período nazi.

Desde fines de 1930 hasta el ascenso de los nazis al poder y más allá, la «expresión» antijudía de «casi todos los Sonntagsblätter» se hizo «mucho más acerba» de lo que había sido hasta entonces. Envalentonados e influidos por la atmósfera antisemita cada vez más cargada, los periódicos emulaban la fuerza vituperadora y el tono estridente de la retórica antisemita del Partido Nazi, cuya victoria estaba a la vista. Cuando llegaran al poder, los nazis se dedicarían a sincronizar las creencias y la conducta de todos los alemanes con los edictos del nuevo régimen. Las iglesias y organismos cristianos no se plegaron a esta exigencia de los nazis con una obediencia militar, sino que, por el contrario, ofrecieron resistencia a la «sincronización» en todos los aspectos importantes en los que sus valores colisionaban con los del nazismo, pero en lo que concernía a las creencias fundamentales y actitudes respecto a los judíos, los nazis y los periódicos dominicales protestantes no se distanciaban mucho: estaban cualitativamente emparentados. Por ello la «sincronización» en ese campo avanzó con suavidad. Incluso antes de que Hitler llegara al poder, a medida que su triunfo era cada vez más probable, los directores de aquellos piadosos periódicos cristianos llevaban su retórica ya virulentamente antisemita a una mayor consonancia con la de los nazis. Y lo hacían así sin que se lo pidieran, de un modo totalmente voluntario y con una pasión y una presteza inequívocas.

Por supuesto, la prensa protestante no podría haber ofrecido al pueblo alemán, de una manera tan implacable, semejante alimento antisemita vituperativo y similar al nazi si las autoridades religiosas no lo hubieran aprobado. En realidad, los dirigentes protestantes concebían a los judíos como enconados enemigos del cristianismo y de Alemania antes de que Hitler llegara al poder[105]. Uno de los pastores morales de la nación, por ejemplo, el superintendente general de la diócesis de Kurmark, perteneciente a la Iglesia evangélica (luterana) de Prusia, el obispo Otto Dibelius, declaró en una carta, poco después del boicot de abril de 1933, que él siempre había sido antisemita. Y seguía diciendo: «Uno no puede dejar de apreciar que en todas las manifestaciones corrosivas de la civilización moderna los judíos juegan un papel principal»[106]. En 1928, cinco años antes de que Hitler llegara al poder, Dibelius incluso había expresado la lógica del antisemitismo eliminador imperante cuando ofreció la siguiente «solución» al «problema judío»: debería prohibirse toda inmigración de judíos procedentes del este de Europa. En cuanto esta prohibición tuviera efecto, comenzaría el declive de los judíos. «El número de hijos de las familias judías es pequeño. El proceso de extinción tiene lugar con una rapidez sorprendente»[107]. Al contrario que Hitler, quien quería matar a los judíos, el obispo luterano deseaba que se extinguieran apaciblemente, sin derramamiento de sangre. Wolfgang Gerlach, un pastor evangélico e historiador de las iglesias cristianas durante el período nazi, observa que los sentimientos antisemitas del obispo Dibelius eran «bastante representativos del cristianismo alemán [deutsche Christenheit] a comienzos de 1933»[108]. El eminente teólogo protestante Dietrich Bonhoeffer, a quien abatía la oleada del antisemitismo que incluso sus colegas expresaban por entonces, confirma con su juicio coetáneo el juicio retrospectivo que acabo de expresar. Poco después de que Hitler llegara al poder, Bonhoeffer escribió a un amigo teólogo diciéndole que con respecto a los judíos «la gente más sensata ha perdido la cabeza y toda su Biblia»[109].

A pesar de que en los niveles más altos de la Iglesia católica alemana se disentía más en privado de algunos aspectos de la doctrina nazi sobre los judíos y de los aspectos letales de la empresa eliminadora, lo cual no hacía más que reflejar su conflicto mayor y más general con un régimen decidido a acabar con su poder, la Iglesia católica como institución se mantuvo total y públicamente antisemita. El cardenal Michael Faulhaber de Munich lo expresó así en sus sermones de Adviento a fines de 1933, en los que muy bien podría haber hablado en nombre de los católicos en general. Aunque Faulhaber defendía la religión judía y a los judíos que vivieron antes de Jesús, dejaba claro que era preciso distinguirlos de los judíos que vivieron después de Jesús, un grupo que, por supuesto, incluía a los judíos contemporáneos. Al año siguiente, cuando unos extranjeros malinterpretaron sus palabras afirmando que Faulhaber había defendido a los judíos alemanes, Faulhaber lo negó con rotundidad[110]. Antes y después del período nazi, las publicaciones católicas, tanto si iban dirigidas al laicado como a los clérigos o los teólogos, diseminaban la letanía antisemita contemporánea de maneras a menudo indistinguibles de las nazis, y justificaba el deseo de eliminar de Alemania los «cuerpos extraños» (Fremdkörper) que eran los judíos. Según esas publicaciones, emprender acciones contra los judíos era «una autodefensa justificable para evitar las características y las influencias nocivas de la raza judía»[111]. En marzo de 1941, cuando los alemanes ya habían infligido un daño enorme a los judíos de Alemania y Europa, el arzobispo Konrad Gröber publicó una carta pastoral rebosante de antisemitismo. Culpaba a los judíos de la muerte de Jesús, y daba a entender que semejante acción justificaba lo que los alemanes les hacían entonces a los judíos: «La maldición que los judíos se impusieron a sí mismos, “Caiga Su sangre sobre nosotros y nuestros hijos”, se ha revelado terriblemente cierta hasta el presente, hasta hoy»[112]. Gröber no era un solitario personaje antijudío en la Iglesia católica. Aunque las autoridades de la Iglesia condenaban abiertamente muchos aspectos de la política nazi, no hubo ninguna condena oficial de la persecución eliminadora de los judíos llevada a cabo por el régimen, o de los acontecimientos señalados del programa. La Iglesia no protestó oficialmente del boicot realizado en abril de 1933, las leyes de Nuremburg, las depredaciones de la Kristallnacht, ni siquiera de la deportación de judíos alemanes que significaba su muerte[113].

Así pues, no es sorprendente que si bien los obispos católicos hicieron algunas declaraciones públicas que censuraban el tratamiento o la muerte de extranjeros, no opinaron explícitamente contra el exterminio de los judíos (del que estaban perfectamente informados), y se contentaron con vagas formulaciones que podrían aplicarse a muchas personas, incluidos los eslavos cristianos, en la Europa desgarrada por la guerra y sometida a la barbarie alemana. La jerarquía protestante fue incluso menos comunicativa acerca del destino de los judíos[114].Ni una sola vez un obispo alemán, católico o protestante, habló públicamente en favor de los judíos, como lo hizo el arzobispo francés católico de Toulouse, Jules-Gérard Saliège: «Ha correspondido a nuestra época ser testigo del triste espectáculo de niños, mujeres, padres y madres tratados como un rebaño de animales; ver a miembros de la misma familia separados unos de otros y enviados a un destino lejano y desconocido… Los judíos son hombres, las judías son mujeres… No se les puede maltratar a discreción… Pertenecen a la especie humana. Son hermanos nuestros, como lo son tantos otros. Un cristiano no puede olvidar esto»[115]. Aunque las iglesias alemanas se expresaron con vehemencia contra el régimen en muchas cuestiones, abandonaron por completo a los judíos de Alemania. En este sentido, los dirigentes religiosos de Alemania eran primero alemanes y hombres de Dios en segundo lugar, tan poderoso era el modelo antisemita, pues aquellos alemanes hombres de Dios no eran capaces de decir que los judíos «pertenecen a la especie humana» y declarar a su rebaño que las leyes morales no estaban en suspenso por lo que concernía al tratamiento de los judíos.

Antisemitas a carta cabal, aquellos alemanes hombres de Dios no sólo no defendían a los judíos al verlos perseguidos, golpeados, obligados a abandonar sus hogares y su país, y luego asesinados por sus propios feligreses, sino que también ayudaban activamente en la empresa eliminadora. Esto no sólo se refiere a los numerosos sermones antisemitas con los que ellos, los pastores de la moralidad de la nación alemana, reforzaban y consagraban el odio de los alemanes corrientes. El elemento básico de las leyes de Nuremberg era la capacidad del régimen para distinguir y demostrar la extensión del linaje judío de una persona, para saber quién era judío. En consecuencia, la coacción dependía del uso de los registros genealógicos que poseían las iglesias locales. El historiador de la Iglesia católica Guenther Lewy escribe:

La misma cuestión de si la Iglesia [católica] debería prestar su ayuda al estado nazi para seleccionar a las personas de ascendencia judía no se debatió jamás. Todo lo contrario. «Siempre hemos trabajado abnegadamente por el pueblo sin tener en cuenta la gratitud o la ingratitud», decía un sacerdote en el Klerusblatt en septiembre de 1934. «Haremos cuanto podamos por ayudar en este servicio al pueblo». Y la cooperación de la Iglesia en este asunto continuó durante los años de la guerra, cuando el precio de ser judío ya no era que a uno le despidieran de su empleo como funcionario del gobierno y la pérdida del medio de vida, sino la deportación y la destrucción física definitiva[116].

Las iglesias alemanas cooperaron de buen grado para poner en práctica esta medida claramente eliminadora y a menudo letal. Si los faros morales y las conciencias de Alemania se pusieron gustosamente al servicio de la política antisemita, ¿podría haberse esperado menos de sus acólitos? Esos dirigentes religiosos eran los hombres que se opusieron con vehemencia a los llamados asesinatos por medio de la eutanasia, así como a otras medidas del gobierno, tales como la tolerancia del duelo y la incineración (pero no en los hornos crematorios de Auschwitz, cuya existencia conocían)[117]. Mientras los dirigentes eclesiásticos de otros países europeos, entre ellos Dinamarca, ocupada por los alemanes, Holanda, Noruega y Vichy, así como la Francia ocupada, condenaban abiertamente la persecución y matanza de los judíos e instaban a sus compatriotas (a veces en vano) a que no participaran en ello[118], los líderes religiosos alemanes abandonaron a los judíos a su destino (con la única excepción ocasional de los conversos al cristianismo), o incluso contribuyeron a la persecución eliminadora[119].

Las reflexiones esperanzadas que el obispo Dibelius hacía en 1928 sobre la posibilidad de que los judíos se extinguieran a la larga sin efusión de sangre, no fueron más que un preludio de los sinceros apoyos que un número considerable de dirigentes de la Iglesia alemana dieron, durante el período nazi, a las medidas eliminadoras más radicales y violentas, mientras el régimen las llevaba a cabo. Poco después de la orgía de violencia antijudía en la Kristallnacht, un importante eclesiástico protestante, el obispo Martin Sasse de Turingia, publicó un compendio del vitriolo antisemítico de Lutero. En el prólogo del libro aplaudía los incendios de sinagogas y la coincidencia de la fecha: «El 10 de noviembre de 1938, aniversario del nacimiento de Lutero, las sinagogas arden en Alemania». El obispo instaba al pueblo alemán a escuchar aquellas palabras «del máximo antisemita de su época, que advirtió a su pueblo contra los judíos»[120]. En vista del antisemitismo eliminador que impregnaba las iglesias protestantes, no es muy sorprendente que incluso muchos dirigentes importantes de la Iglesia apoyaran moralmente unas medidas antijudías que eran todavía más radicales que las de la Kristallnacht.

Los alemanes iniciaron el exterminio sistemático de los judíos europeos en junio de 1941, en la Unión Soviética. A fines de ese año, la matanza estaba bien avanzada y era ampliamente conocida por muchos alemanes entre los millones que servían como soldados o colonizadores en el Este, así como entre el pueblo dentro de las fronteras alemanas. El ministro de la Iglesia Americana en Berlín, Stewart Herman, quien había permanecido en Alemania hasta diciembre de 1941, afirmaba: «Llegó a saberse definitivamente, a través de los soldados que regresaban del frente, que en la Rusia ocupada, sobre todo en Kiev [donde tuvo lugar la matanza de Babi Yar, en la que perecieron más de treinta y tres mil judíos a fines de septiembre], que a los civiles judíos, hombres, mujeres y niños, los alineaban y ametrallaban a millares»[121]. El conocimiento de la matanza se extendió y, por supuesto, también llegó a la jerarquía eclesiástica, como dejó bien claro el obispo protestante Theophil Wurm cuando, en diciembre de 1941, escribió al ministro del Reich para asuntos eclesiásticos, Hans Kerrl, acerca de unos «rumores sobre matanzas en el Este» que habían llegado a la gente[122]. Pero ni siquiera este conocimiento mitigó gran cosa la hostilidad de los dirigentes de la Iglesia hacia los judíos ni redujo su apoyo a la política del régimen. Ese mismo mes, el 17 de diciembre de 1941, los dirigentes de la Iglesia evangélica protestante de Mecklenburg, Turingia, Sajonia, Nassau-Hesse, Schleswig-Holstein, Anhalt y Lübeck emitieron colectivamente una proclamación oficial en el que declaraban a los judíos incapaces de salvarse por medio del bautismo, debido a su constitución racial, responsables de la guerra y de ser «enemigos innatos del mundo y de Alemania» (geborene Welt- und Reichsfeinde). En consecuencia instaban a que «sean adoptadas las medidas más severas contra los judíos y que se les expulse de las tierras alemanas»[123]. El superlativo, las «medidas más severas» implica lógicamente que cualquier castigo, por extremo que fuese, podría aplicarse a los judíos, incluida la pena de muerte. Y en el contexto de la guerra apocalíptica con la Unión Soviética y el exterminio ya en marcha de los judíos soviéticos, sólo habría podido significar una cosa. Con estas palabras, el dirigente de la Iglesia protestante de buena parte de Alemania (colectivamente, como grupo corporativo y con la autoridad de sus cargos) de manera implícita y por propia iniciativa respaldaron la matanza de los judíos[124].

Incluso los eclesiásticos más importantes que oponían resistencia al régimen y actuaban en su contra podían ser profundamente antisemitas y compartir elementos esenciales del retrato que los nazis hacían de los judíos. Un ejemplo sorprendente de ello es este discurso antisemita: «Hablamos del “judío eterno” y evocamos la imagen de un nómada inquieto que carece de hogar y no puede gozar de tranquilidad. Vemos un pueblo muy dotado que produce una idea tras otra en beneficio del mundo, pero todo aquello que emprende acaba envenenado y lo único que cosecha es desprecio y odio porque de vez en cuando el mundo repara en el engaño y se venga a su manera»[125]. Estas palabras no son de un ideólogo nazi, sino de uno de los grandes y celebrados adversarios del nazismo, el ministro protestante Martin Niemöller, el cual las pronunció en un sermón dirigido a su rebaño durante los primeros años del gobierno nazi. Como lo hicieron muchos adversarios del nazismo, a pesar del odio que sentía hacia el régimen, coincidía con la visión nazi del mundo en un aspecto fundamental: los judíos eran eternamente malignos[126].

El pastor Heinrich Grüber, admirado y reverenciado a justo título, era un clérigo muy humano, misericordioso y caritativo, jefe de una oficina creada por la Iglesia protestante para ayudar a los judíos conversos al cristianismo, y en 1940 fue encarcelado por haber protestado de la deportación de judíos. Pues bien, incluso ese alemán heroico tenía unas creencias sobre los judíos que eran afines a las de los nazis. En una entrevista publicada por un periódico holandés, el 1.o de febrero de 1939, criticó a los holandeses por su negativa a aceptar la noción de «judíos desarraigados», una idea de la que, como él decía con aprobación, «uno habla gustosamente en la Alemania nacionalsocialista». Grüber afirmaba estar «convencido» de que «la mayoría de los judíos que habían vivido en Alemania estaban desarraigados. No realizaban ninguna actividad productiva, sino que se dedicaban a los “negocios” [lo cual significaba transacciones sospechosas]». La nocividad de los judíos era mayor de lo que suponía el mero desarraigo. «Fueron estos judíos los que, entre 1919 y 1932, dirigieron a Alemania en los aspectos económico, político, cultural y periodístico. Hubo realmente un predominio judío». Aunque Grüber creía que «hubo numerosos israelitas mejores que se mantuvieron fieles a las leyes de Moisés», los holandeses debían reconocer que existe un verdadero «problema judío» a nivel mundial y abstenerse de criticar a Alemania, la cual había dado «ejemplo» de cómo debía abordarse el problema. «Quien quiera contribuir a la solución [del «problema judío»] no debería dejarse llevar por sentimientos de simpatía o antipatía», sino colaborar con otras personas de buena voluntad para facilitar la emigración de los judíos a países «donde se les necesita»[127]. Grüber se mostraba como un alemán típico en tanto que, como producto de su cultura común, compartía en esencia las convicciones antisemitas de sus compatriotas, pero era un alemán excepcional porque se adhería a una auténtica ética cristiana que estaba en la raíz de la entrega con que trataba de aliviar la penosa situación de los judíos, aun cuando creía que éstos habían hecho un daño enorme a Alemania. El antisemitismo era allí tan de sentido común que aquel hombre abnegado, un alemán que ayudaba a los judíos, abrigaba y compartía creencias acerca de ellos que eran similares a las nazis.

Karl Barth, el gran teólogo, dirigente de la Iglesia de la Confesión protestante y enconado adversario del nazismo, también era antisemita. A medida que avanzaban los años treinta se convirtió, por razones teológicas, en defensor de los judíos, a pesar de su profundo antisemitismo que le había impulsado, en su sermón de Adviento de 1933, a denunciar a los judíos como «un pueblo obstinado y maligno»[128].

Es preciso señalar que, como los citados y muchos otros dirigentes eclesiásticos, tanto adversarios como partidarios del nazismo, revelaban en sus declaraciones, los antisemitas no eran las excepciones entre los dirigentes cristianos de Alemania. Aquellos que no fueron afectados por el antisemitismo eran los casos raros. Los pocos miembros de las iglesias que abrazaron la causa de los judíos no encontraron a casi nadie que compartiera su postura. Grüber, quien ayudó a los judíos, recordaba que «en algunas reuniones de la Iglesia de la Confesión hubo voces de protesta. Pero sólo protestaban unos pocos, en comparación con los millones que cooperaban o guardaban silencio, los cuales, en el mejor de los casos, escondían la cabeza como los avestruces o, con las manos en los bolsillos, apretaban los puños»[129]. En lo que concernía a los judíos, había realmente muy poca diferencia entre las iglesias protestantes principales y los «cristianos alemanes» disidentes, abiertamente racistas y antisemitas, que se proponían fusionar la teología cristiana con el racismo y los demás principios del nazismo. En las numerosas cartas que escribían los pastores protestantes para explicar su rechazo del movimiento cristiano alemán, recalcaban la mezcla intolerable de religión y política, pero ni uno solo criticaba la persecución en curso de los judíos, que era un aspecto esencial de la política y la teología de los cristianos alemanes[130]. Como escribe un historiador, «las valientes declaraciones y los actos intrépidos individuales [en favor de los judíos] no deberían ocultar el hecho de que la Iglesia se convirtió en un dócil ayudante de la política judía de los nazis»[131]. Después de la guerra, Martin Niemöller, quien por entonces había comprendido lo maligno que era el antisemitismo alemán, convino en este juicio devastador. En una conferencia pronunciada en Zúrich, en marzo de 1946, afirmó: «Los cristianos de Alemania tienen una mayor responsabilidad ante Dios que los nacionalsocialistas, las SS y la Gestapo. Deberíamos haber reconocido al Señor Jesús en el hermano que sufría y era perseguido a pesar de que fuese comunista o judío… ¿No somos los cristianos mucho más censurables, no soy mucho más culpable, que muchos que tenían las manos cubiertas de sangre?». Dejando la hipérbole de lado, Niemöller expresaba la dura verdad: «los cristianos de Alemania» no habían considerado la persecución radical eliminadora como una transgresión moral. En su raíz, el problema había sido claramente cognitivo, el hecho de que los pastores de la Iglesia y los alemanes en general no habían reconocido que los judíos no eran por naturaleza una tribu maligna[132].

Los miembros de la legendaria resistencia a Hitler, que se expresaban con claridad y vehemencia en sus objeciones al nazismo, deberían haber figurado también entre quienes con mayor probabilidad rechazarían el modelo cognitivo cultural dominante de los judíos y el programa eliminador. Sin embargo, al igual que Niemöller y Barth, tenían en general el concepto común de los judíos. Las medidas eliminadoras de los años 1930, previas al genocidio, la suspensión de la ciudadanía y los derechos de los judíos, las condiciones de miseria a las que se vieron sometidos, la violencia que los alemanes descargaron contra ellos, el internamiento ordenado por el régimen de muchos de ellos en campos de concentración y el acoso para que emigraran de Alemania… la suma de estas medidas radicales no sulfuró a quienes acabarían por ser los grupos más importantes de resistencia, ni produjo una oposición considerable entre ellos. En opinión del principal experto sobre el tema, Christof Dipper, la evaluación por parte de la Gestapo de los conspiradores capturados el 20 de julio (basada en las propias declaraciones de los conjurados durante el interrogatorio), muestra con precisión que compartían básicamente el concepto que tenía el régimen de los judíos, aunque difiriesen en cuanto a la manera en que les debería haber tratado: «… Los conspiradores, aunque aceptaban en principio el antisemitismo, rechazaban los métodos para ponerlo en práctica. En parte, aducían motivos humanitarios: las medidas no eran humanas en grado suficiente y no concordaban con el carácter alemán. En parte, planteaban cuestiones de conveniencia y señalaban la tensión en las relaciones con el resto del mundo como resultado de la rigurosa eliminación de los judíos a corto plazo»[133].

En general, quienes se oponían a los nazis y les presentaban resistencia, no lo hacían porque desaprobaran, a causa de sus principios, la erradicación de los judíos de la sociedad alemana. El hermano de nada menos que Claus von Stauffenberg, el hombre que, el 20 de julio de 1944, colocó la bomba con la intención de matar a Hitler, manifestó: «En la esfera de la política interna habíamos recibido con beneplácito la mayor parte de los dogmas básicos del nacionalsocialismo… El concepto de raza parecía sólido y muy prometedor…»; su objeción consistía simplemente en que «su puesta en práctica era exagerada y se había llevado demasiado lejos»[134]. El conde Uxküll, tío de Stauffenberg, hablando en nombre de los miembros de la resistencia no comunista ni socialista, resumió las intenciones del grupo de resistencia mayor y más influyente, la oposición conservadora y militar organizada alrededor de Stauffenberg y Carl Goerdeler: «Deberíamos atenernos al concepto de raza tanto como sea posible»[135]. En la Alemania nazi, la afirmación de la «raza» como principio organizador de la vida política y social equivalía a aceptar la base del modelo cultural cognitivo de los judíos imperante, puesto que ambas cosas estaban entrelazadas. Uno de los documentos esenciales de la resistencia a Hitler (preparado a comienzos de 1943, siguiendo la iniciativa de Dietrich Bonhoeffer, por el Círculo de Freiburg, formado por importantes teólogos protestantes y profesores universitarios, y con el conocimiento de Goerdeler) contenía un apéndice titulado «Propuestas para una solución al problema judío en Alemania». En ese documento se afirmaba que el Estado posterior al nazismo podría tomar justificadamente medidas «para detener la desastrosa influencia de una raza sobre la comunidad nacional [Volksgemeinschaft]». Aunque condenaba el genocidio de una manera explícita, la deuda que el documento muestra con el antisemitismo eliminador es inequívoca. Dondequiera que estuvieran, los judíos causaban problemas a la nación anfitriona. El documento aceptaba la existencia de un «problema judío», que los judíos habían perjudicado a Alemania y que era necesaria una «solución» que evitara daños futuros a los alemanes. La propuesta aventuraba que en el futuro quizá sería posible permitir el regreso de los judíos a Alemania con todos sus derechos. ¿Por qué razón? Porque los nazis habían matado a tantos de ellos: «El número de judíos supervivientes que regresen a Alemania no será tan grande como para que se les pueda seguir considerando un peligro para la nación alemana»[136]. Las declaraciones y programas, a menudo antisemitas, de los grupos de resistencia solían imaginar una Alemania futura sin judíos o con unos judíos carentes de derechos fundamentales, como el de ciudadanía[137]. Su desencanto con las prácticas asesinas del régimen se debía a inhibiciones éticas y consideraciones pragmáticas, y no a que tuvieran una visión distinta y benigna de los judíos. La persecución eliminadora y, en general, incluso el exterminio de los judíos no llegaron a movilizar ni a los conspiradores conservadores y religiosos contra Hitler ni tampoco la resistencia a los nazis de la clase obrera[138].

El curioso fenómeno consistente en que los peores crímenes de los nazis no provocaban ni siquiera a muchas de las personas predispuestas a oponerse al nazismo parece menos curioso a la luz de la historia y la omnipresencia del antisemitismo en Alemania. Es una prueba persuasiva de la separación de dominios, por la cual los enconados adversarios del nazismo podían aceptar y aplaudir la eliminación e incluso el exterminio de los judíos[139]. Si ni siquiera entre los pastores morales de Alemania o entre los enemigos morales de Hitler (cuyos odio hacia él y hábito de independencia los convertía en los disidentes más probables del credo antisemita) existía un punto de vista sobre los judíos favorable, o por lo menos neutral, ¿dónde iba a encontrarse en Alemania? El modelo cognitivo cultural de los judíos era propiedad tanto de los nazis como de quienes no aceptaban su ideario.

La notoria ausencia de protestas importantes o de una disensión expresada en privado, sobre todo de una disensión basada en principios, con respecto al tratamiento y finalmente la matanza genocida de los judíos, no debería considerarse un resultado ni del «lavado de cerebro» de los alemanes por parte de los nazis ni de la incapacidad de aquéllos para expresar su insatisfacción con el régimen o su política, porque los testimonios de ese período no apoyan en modo alguno tales suposiciones. En muchos dominios diferentes y sobre muchos temas distintos, los nazis no «adoctrinaron» al pueblo alemán (dicho de otro modo, no les convencieron de la sabiduría o la justicia de sus posiciones o sus políticas) y los alemanes hablaban claro y expresaban su disensión y oposición a muchas de esas políticas. Las diferentes respuestas de los alemanes (aceptar y apoyar el programa eliminador mientras disentían de otras políticas nazis e incluso actuaban contra ellas) evidencian con una claridad inequívoca que no se debe considerar al pueblo alemán como peones pasivos o víctimas aterrorizadas de su propio gobierno. Como muestran las acciones de los alemanes con respecto a una diversidad de políticas nazis, eran agentes voluntariosos y tomaban decisiones conscientes de acuerdo con sus valores y creencias preexistentes, aunque en evolución. Por supuesto, actuaban dentro de las limitaciones que imponía el régimen, y sin embargo unas limitaciones similares se aplicaban a aspectos y cuestiones que no tenían que ver con los judíos sin que influyeran de la misma manera en las acciones de los alemanes.

A este respecto, es muy revelador el trato dado por los alemanes a los extranjeros no judíos. A quienes los nazis y la mayoría de los alemanes consideraban inferiores, incluso «infrahumanos», como los polacos, los trataban de una manera muy distinta y mejor que a los judíos[140]. No es sorprendente que el trato relativamente mejor que los ejecutores daban a las personas que no eran judías en los campos de concentración y otros lugares, reflejaba el de la población civil alemana, algo que trataré a fondo en los próximos capítulos. Dentro de la sociedad alemana, la imposición de las leyes y regulaciones «raciales» dependía en gran manera de la información voluntaria proporcionada a la Gestapo, puesto que, contrariamente a la imagen mitológica que se tiene de ella, era una institución con una extremada escasez de personal, incapaz de vigilar a la sociedad alemana por su cuenta. La ayuda selectiva que los alemanes daban a la Gestapo en la persecución de diversos grupos de víctimas revelan que las acciones de los alemanes en este campo eran voluntarias y que se regían por unos conceptos de los grupos muy diferentes. Los alemanes ayudaban a la Gestapo a mantener bajo vigilancia a los judíos, quienes residían en Alemania desde hacía mucho tiempo, con más presteza y diligencia que a los extranjeros, incluidos los eslavos «infrahumanos»[141]. Los alemanes, que habían ayudado tanto en las medidas eliminadoras contra los judíos, eran en general reacios a ayudar a las autoridades para imponer la política racial a los polacos «infrahumanos»[142]. No sólo acataban las normas y prestaban su ayuda de una manera diferente, sino que ellos mismos trataban a judíos y no judíos de un modo distinto, y a menudo violaban la ley al tratar a los extranjeros no judíos con amabilidad. La prohibición de relaciones sexuales con los millones de extranjeros, la mayoría de los cuales eran eslavos, empleados como trabajadores esclavos en Alemania, era tan estricta como lo había sido en el caso de los judíos desde 1935. No obstante, mientras los alemanes se mantenían a distancia de los leprosos judíos, con sus acciones hacia los trabajadores extranjeros daban mucho quehacer a la Gestapo. Por ejemplo, entre mayo y agosto de 1942, la Gestapo se ocupó de 4.960 casos de relaciones prohibidas entre alemanes y trabajadores extranjeros. Al año siguiente, de julio a septiembre, la Gestapo detuvo a 4.637 alemanes por relacionarse socialmente con los extranjeros[143]. Estas cifras, totalmente inimaginables en las relaciones entre alemanes y judíos, sólo reflejan los casos descubiertos por la Gestapo, y cabe suponer que fueron una fracción de los realmente existentes.

Los alemanes también defendían a los polacos como no defendían a los judíos. A menudo los sacerdotes hablaban claro en favor de los polacos, pero no de los judíos[144]. Los polacos, naturalmente, eran católicos, pero las condiciones y el destino de los judíos, mucho peores que en el caso de los polacos, los convertían, con mucha diferencia, en los más necesitados de ayuda. A fines de 1944, las autoridades judiciales de Bamberg estaban tan impresionadas por la inutilidad de su tarea, consistente en lograr que los alemanes obedecieran las leyes contra la «mezcla de sangre» con extranjeros no judíos, que abandonaron más o menos sus esperanzas. Con una caracterización extravagante de los alemanes que ningún judío podía haber imaginado que le concerniera, escribieron: «La persona racialmente extranjera vive en muchos casos con el camarada nacional alemán, sobre todo en el campo, bajo el mismo techo; el camarada nacional no lo ve como miembro de un estado extranjero o enemigo, sino como un trabajador valioso en una época de escasez de trabajadores. La piedad y la caridad son los productos de este falso punto de vista y sentimentalismo alemanes»[145]. «¡También son personas!», se oía decir a menudo, una observación crítica con el régimen que testimoniaba el concepto que los alemanes tenían de los polacos, a los que se ahorcaba por delitos que no les parecían lo bastante graves para merecer semejante castigo[146]. Las afirmaciones de que los judíos eran seres humanos, o las auténticas expresiones de sincera simpatía hacia ellos, se oían tan pocas veces en la Alemania entregada al nazismo que resaltaban. Al decir abiertamente lo que pensaban, y en una diversidad de maneras, los alemanes demostraban una vez más que no les habían «lavado el cerebro», que tenían opiniones contrarias a las del régimen y que a menudo estaban dispuestos a expresarlas. No es de extrañar que el Gauleiter nazi de Würzburg, quien, en diciembre de 1939, escribía sobre el trato dado a los trabajadores y prisioneros de guerra polacos, concluyera que «la actitud de la población deja mucho que desear»[147]. El antisemitismo de los alemanes no era un simple prejuicio contra un grupo minoritario denostado. Si los alemanes habían sido tan dúctiles y faltos de criterio para consumir con la mayor prontitud el menú ideológico que les ofrecía el régimen, podrían haber adoptado unas actitudes intransigentes similares contra los polacos. Ninguna explicación psicológica social simplificadora que ignore el concepto de los judíos altamente complejo, alucinatorio, existente desde hacía mucho tiempo y particular de los alemanes, puede explicar las actitudes y acciones de éstos.

Las pruebas de la capacidad que tenían los alemanes para oponerse a normas con las que estaban en desacuerdo se extiende a muchas otras esferas de la vida social y política. Los ataques públicos de los nazis contra el cristianismo, por ejemplo, producían mucha insatisfacción en el pueblo alemán, y especialmente en las regiones católicas. Los intentos locales de los funcionarios nazis de restringir las prácticas religiosas y eliminar los crucifijos de las escuelas ocasionaron tal indignación, tales tumultos y unas protestas tan furiosas que los funcionarios, en general, revocaron sus órdenes[148]. Cabe señalar que esto sucedía al mismo tiempo que tenían lugar los ataques contra los judíos en toda la región, y los bávaros no expresaban una sola palabra de desacuerdo, y no digamos de protesta. Ya en 1934, los repetidos intentos del Partido de movilizar a la población para que asistiera a reuniones políticas y desfiles empezaron a recibir las críticas concertadas y la oposición del pueblo. Aun cuando aprobaran la dirección general que estaba siguiendo la Alemania nazi, los alemanes manifestaban verbalmente su resistencia a las exhortaciones del régimen para que tuvieran una mayor participación, como lo atestigua un informe, fechado en 1934, del gobernador del distrito de Coblenza: «Los agricultores afirman públicamente que, mientras no se hayan producido realmente cambios importantes, a pesar de los cuentos de constantes mejoras por parte del régimen, no sirve de nada asistir a sus reuniones»[149]. La desafección hacia muchas de las normas y la propaganda del régimen no estaba restringida, ni mucho menos, a la población rural. Los trabajadores industriales expresaban un gran descontento por los intentos de los nazis de adoctrinarlos, y en especial por la política económica nazi[150]. Además, a menudo manifestaban con huelgas su descontento. Entre febrero de 1936 y julio de 1937, por ejemplo, un cálculo incompleto efectuado por el gobierno contabilizó 192 huelgas en todo el país[151]. Eran francas protestas contra la política del régimen que los trabajadores juzgaban injusta… y el régimen con frecuencia aceptaba las exigencias de los trabajadores. De una manera más general, el continuo deseo que tenía el pueblo alemán de obtener noticias de fuentes extranjeras, indica un grado de reserva, incluso de desconfianza del régimen[152].

El régimen situó a millares de agentes en todo el país para que informaran sobre la disposición de ánimo de la gente, y no para efectuar detenciones. Así pues, parece muy claro que las autoridades sabían bien que la gente estaba descontenta con la política del país y dispuesta a manifestarlo. El contenido de los informes confirmaba una y otra vez las sospechas del régimen[153]. Ian Kershaw observa asombrado «la gran cantidad de personas que estaban dispuestas a expresar una crítica franca a pesar del clima de intimidación, y la frecuencia con que los informes presentan tales comentarios críticos con evidente fi deli dad»[154].

El caso más conocido de protesta que tuvo lugar en la Alemania nazi fue consecuencia de la irritación generalizada por el llamado programa de eutanasia del gobierno (al que se referían como T4, porque su sede en Berlín estaba ubicada en la Tiergarten Strasse número 4), en cumplimiento del cual los médicos alemanes eliminaron a más de setenta mil personas cuya vida se juzgaba «indigna de ser vivida», debido a deficiencias mentales y defectos físicos congénitos. La protesta, al principio por parte de familiares de los asesinados, se extendió por todo el país y halló el eco más potente entre los sacerdotes y obispos. Los alemanes 1) reconocieron que esta matanza estaba mal, 2) expresaron sus opiniones al respecto, 3) protestaron abiertamente para que terminaran los asesinatos, 4) no sufrieron castigos por haber expresado sus puntos de vista e insistir en sus exigencias y 5) consiguieron que hubiera un cese formal del programa de matanzas, salvando así vidas alemanas[155]. Aquél era un modelo, puesto en práctica por los mismos alemanes que seguirían sin intervenir a medida que se desarrollara el programa eliminador, para dar respuesta a la persecución y genocidio de los judíos: evaluación y reconocimiento moral, expresión, protesta y, tal vez, éxito. Estas etapas, cuya existencia puede observarse tan fácilmente en el caso de los enfermos mentales y congénitos, serían incluso más fáciles de descubrir (debido a la mayor enormidad y duración del Holocausto) si se hubieran tomado a favor de los alemanes judíos. Sin embargo, con muy pocas excepciones, no se encuentran[156]. Sólo en una ocasión se produjo una protesta a gran escala de alemanes en favor de los judíos, y fue cuando mujeres alemanas se reunieron en Berlín y se manifestaron durante tres días por la liberación de sus maridos judíos recientemente encarcelados. ¿Cómo reaccionó el régimen ante esta oposición popular? Retrocedió. Los seis mil judíos fueron liberados. Las mujeres no sufrieron represalias[157]. Es evidente que, si los alemanes se hubieran preocupado por el bienestar de los judíos de Alemania, no sólo lo sabríamos, sino que también la capacidad del régimen para proseguir con su programa eliminador se habría reducido en gran medida[158].

La larga e impresionante lista de disensiones de los alemanes a líneas de acción nazis particulares no se traducía, ni mucho menos, en una oposición general al régimen[159], al sistema nazi alemán y sus objetivos principales de una Alemania racialmente purificada, una Alemania militarizada y resurgente en Europa. El régimen fue muy popular en sus primeros años, y todavía recibió un apoyo más entusiasta hacia fines de los años 1930, con la política exterior de Hitler y el éxito militar inicial[160]. Como ha observado Ian Kershaw, incluso los católicos de Baviera, que desdeñaban al régimen por los ataques contra su iglesia, eran en su mayoría ardientes defensores de los objetivos centrales de los nazis: «Esta misma región [Baviera] donde la oposición popular a la política eclesiástica nazi era tan vigorosa, siguió revelándose como un semillero de rencoroso antisemitismo popular, no proporcionaba más indicaciones que un apoyo entusiasta a la política exterior chovinista y agresiva del régimen y siguió siendo un bastión de intensos sentimientos favorables a Hitler. La oposición en el conflicto de la Iglesia no se dirigía en general contra el régimen, sino tan sólo contra un aspecto de su política que era poco atractivo y parecía del todo innecesario»[161]. Ni siquiera los conflictos más enconados, que ocasionaron largas y decididas protestas populares, hicieron mella en el firme apoyo de los alemanes al nazismo y, en especial, a su programa eliminador.

De manera similar, el desasosiego episódico por determinados aspectos de la agresión del régimen contra los judíos no debería entenderse como indicador de un rechazo amplio, general del ideal y el programa eliminadores. No es sorprendente que en Alemania, durante los años 1930, se oyeran expresiones de inquietud y disentimiento de la política eliminadora sin precedentes, aunque casi nunca se disentía del ideario básico del que procedía. Muchos intérpretes de este período han presentado tales críticas como prueba de que una parte considerable del pueblo alemán no era antisemita o de que muchos alemanes desaprobaban en principio la persecución de los judíos. Este punto de vista es erróneo[162]. Lo es no sólo porque el carácter y la abundancia abrumadora de las pruebas contrarias (de las que sólo podemos presentar aquí una pequeña fracción) son muy superiores a las expresiones numéricamente escasas de desaprobación de lo que, examinado de cerca, se revela tan sólo como aspectos específicos del amplio programa eliminador, y no sus principios rectores. Cuando examinamos su contenido, esas expresiones críticas también revelan, y de un modo muy significativo, que la insatisfacción casi nunca nacía de un rechazo del antisemitismo, un rechazo de las creencias de que los judíos habían causado intencionalmente perjuicios graves y eran una fuente de constante perjuicio para Alemania, y que los alemanes se aprovecharían en grado sumo de la eliminación de los judíos y la influencia de éstos en el país. La insatisfacción que los alemanes sentían casi siempre provenía de una variedad de otros orígenes.

Uno de los orígenes de su desagrado era la renuencia a sufrir dificultades financieras al cortar los lazos económicos esenciales con los judíos. Así se vio durante los años 1930, con el fracaso general de la petición del régimen para que los alemanes no frecuentaran los comercios judíos, muchos de los cuales ofrecían bienes y servicios a precios favorables, y se vio también especialmente en ciertas áreas rurales, donde los campesinos alemanes dependían con frecuencia de sus relaciones comerciales con los judíos[163]. Otra fuente de insatisfacción de los alemanes se concretó en la condena de la brutalidad desenfrenada, al estilo de los pogromos, en las calles de sus barrios. Muchos la condenaban instintivamente, como algo ilegal, impropio, innecesario y, con su salvajismo desnudo, atávico, indigno de una sociedad civilizada. Un informe de la Gestapo, fechado en agosto de 1935 en Hannover, deja constancia de que en las últimas semanas «el estado de ánimo antisemita ha aumentado de un modo considerable entre las grandes masas de la población. Con excepción de unos pocos individuos incapaces de aprender, la drástica repulsa de la intrusión de los judíos es bien recibida generalmente en todas partes. Sin embargo, la mayoría de la población no comprende los absurdos actos de violencia y terror individuales [contra los judíos] que por desgracia se han observado en los últimos tiempos, y precisamente en Hannover»[164]. El informe describe a continuación de qué modo la policía, a fin de poner fin a tales ataques, se ha visto obligada a intervenir en nombre de la ley y el orden, y el redactor expresa su temor a que, como la gente ha visto a los perseguidores de los judíos llamar a los agentes de policía «esclavos de los judíos» (Judenhöriger) y «amigo de los judíos» (Judenfreund), se haya socavado la autoridad del Estado. Este informe es ilustrativo de cómo los antisemitas condenaban verbalmente los «absurdos actos de terror». Por su parte, el miembro de la Gestapo constituye un ejemplo de la falta de contradicción entre estas dos posiciones. Era tan antisemita, y sabía hasta qué punto la población lo era, que se sentía inquieto porque la mera sugerencia de que la policía pudiera ayudar a los judíos podría hacerla sospechosa y reducir su autoridad. No obstante, él, como las personas a las que se refería, también desaprobaba claramente los «absurdos actos de terror»[165].

Sumidos en aquel antisemitismo que impedía la reflexión lúcida, algunos se inquietaban al fantasear sobre la venganza de los judíos por la persecución a que les sometían, y ello les hacía mostrarse ambivalentes con respecto a la agresión eliminadora emprendida por su país contra los judíos. Esta postura se expresó una y otra vez durante los años 1930 y tras el inicio de la guerra, sobre todo con respecto al bombardeo de Alemania. Así pues, en noviembre de 1943, el presidente del tribunal supremo del Estado, en Braunschweig, informó de que mucha gente culpaba al partido nazi del bombardeo aterrador que había causado su tratamiento de los judíos[166]. El temor de represalias por parte de los todopoderosos judíos, incluso en los años treinta, y luego la destrucción del país que los alemanes creían que los judíos estaban causando con la guerra, eran de magnitud suficiente para impulsar incluso a los antisemitas más entregados a la causa a reconsiderar lo acertado de la agresión nacional contra los judíos. La atribución a los judíos, objetivamente impotentes, de la responsabilidad por el arrasamiento de las ciudades alemanas constituye, por sí sola, una prueba convincente de que tenían un punto de vista nazificado sobre los judíos[167].

Otro origen de la crítica de ciertos aspectos del programa eliminador era el deseo que tenían algunos alemanes de hacer excepciones con sus amistades. Se trata de un fenómeno bien conocido entre las personas con prejuicios que coexiste fácilmente, como lo hacía en Alemania, con el odio profundo hacia la totalidad del grupo. Un informe de 1938 procedente de una región sajona ilustra bien esta actitud y revela que tales objeciones no tenían ninguna incidencia en la aprobación casi axiomática por parte de los alemanes de la empresa eliminadora y sus principios subyacentes: «En nuestro distrito sólo viven unos pocos judíos. Cuando la gente lee las medidas tomadas contra los judíos en las grandes ciudades, entonces las aprueba, pero cuando un judío de su círculo o un conocido resulta afectado, entonces la misma gente se queja del terror del régimen y vuelven a sentir compasión»[168]. Las actitudes de los alemanes hacia los judíos en las grandes ciudades, es decir hacia los judíos en general, es lo fundamental. Los alemanes aplauden las medidas eliminadoras contra ellos. Tales testimonios no prueban que los alemanes se apartaran de la esencia de los preceptos y prácticas nazis, sino que los apoyaban.

La disidencia de algunos alemanes, en este caso sólo acerca del aspecto más radical del programa eliminador, se basaba esencialmente en las objeciones pragmáticas o éticas al cumplimiento de una sentencia de muerte colectiva, al genocidio como política de Estado. Las objeciones pragmáticas podrían encontrarse, como ya hemos comentado, entre la oposición conservadora a Hitler. Las objeciones éticas al genocidio abundaban más entre los miembros de la jerarquía religiosa[169]. En julio de 1943, cuando los alemanes ya habían asesinado a la mayoría de sus víctimas judías, el obispo Wurm finalmente escribió a Hitler una carta personal de protesta contra el exterminio, aunque no mencionaba a los judíos de modo explícito. No obstante, el mismo Wurm evidenció en muchas declaraciones que compartía los aspectos esenciales de la opinión que los nazis tenían de los judíos. La objeción de Wurm no se dirigía a la idea clave y los objetivos de la política nazi, sino a la manera inhumana en que el régimen las ponía en práctica. Tres meses antes, había explicado a Frick, el ministro del Interior, que la suya y otras críticas cristianas a la política del régimen no eran, por supuesto, el resultado de cualquier «parcialidad hacia los judíos cuya influencia, enorme y desproporcionada, en la vida cultural, económica y política de la época [de Weimar]… casi únicamente los cristianos han reconocido que era desastrosa»[170]. En una carta dirigida al jefe de la cancillería de Hitler, Hans Lammers, a fines de 1943, Wurm exponía de manera explícita que Lammers (o nosotros) no debía entender las objeciones éticas al genocidio como indicativas en ningún sentido de que disentía del concepto demonizador de los judíos imperante, el cual, según decía, era compartido por los cristianos. Wurm declaraba que él y los cristianos de mentalidad como la suya no se regían «por ninguna inclinación filosemita, sino tan sólo por sentimientos religiosos y éticos»[171].

Las diferentes clases de escrúpulos, en la medida en que existían, eran reacciones perfectamente comprensibles a diversos aspectos de un programa eliminador tan radical. Ciertos aspectos de la práctica antisemita nazi provocaban la oposición incluso de algunos practicantes del Holocausto. Por ejemplo, en una reunión celebrada después de la Kristallnacht, el 12 de noviembre de 1938, Hermann Göring, a quien Hitler había encargado la coordinación del programa eliminador, reprochó a algunos de los presentes la enorme destrucción material que habían ayudado a causar, pero no el ataque contra los judíos alemanes: «Habría preferido que matarais a doscientos judíos sin destruir unos bienes tan valiosos»[172]. Tales reproches por parte de quienes perseguían e incluso mataban a los judíos no significaba que no fuesen antisemitas o contrarios al Holocausto. Quienes apoyan los principios subyacentes incluso en los programas del gobierno no radicales, y no sólo en Alemania durante el período nazi, con frecuencia critican la manera en que se ejecuta un programa. Por ello cabe afirmar que los recelos acerca de ciertas medidas eliminadoras que tenían algunos alemanes no pueden interpretarse, en general, como expresiones de una desaprobación, basada en principios, del proyecto eliminador y, en especial, de las creencias que lo hicieron nacer. Esto es muy importante para el destino de los judíos y para nuestra comprensión del carácter de las actitudes que tenían los alemanes hacia ellos[173].La principal excepción se encuentra en los alemanes que, por diversas razones, ayudaron a los diez mil judíos, aproximadamente, que se ocultaron para intentar librarse de la deportación. El aislamiento de estos alemanes y de otros que permanecieron al lado de sus consortes judíos indica lo excepcionales que eran entre la población alemana[174]. En efecto, con la excepción de esas personas, casi todas las críticas de la persecución (y las críticas se dirigían mayoritariamente a ciertos aspectos de la persecución) eran epifenómenos. Y lo eran, como lo demuestran estos ejemplos paradigmáticos, en el sentido de que las críticas no emanaban (y por lo tanto carecían de la importancia que habrían tenido en caso contrario) del distanciamiento por parte de los alemanes de los dos aspectos fundamentales pertinentes al destino de los judíos a manos de los alemanes durante el período nazi, a saber, el antisemitismo eliminador y su consecuencia práctica, el programa para eliminar toda influencia judía de Alemania. Esos recelos que los alemanes expresaban revelan, de un modo característico, la aceptación por parte de sus autores de la esencia de la opinión nazificada acerca de los judíos. Si muchos alemanes hubieran disentido del modelo cognitivo de los judíos aquí descrito, no puede haber ninguna duda de que estaríamos enterados, puesto que conocemos su disentimiento con respecto al trato dado a otros grupos. Durante la guerra, el mismo servicio de seguridad del régimen dejó constancia de la considerable simpatía pública hacia los trabajadores forzados y los prisioneros de guerra extranjeros, a pesar de las penas severas que existían por cualquier clase de apoyo o de relación con ellos, pero esas muestras de simpatía eran prácticamente inexistentes en el caso de los judíos, aun cuando el exterminio era de conocimiento general[175]. La historia de Alemania durante su período nazi revela que las expresiones de aceptación por principios del antisemitismo y la empresa eliminadora eran prácticamente ilimitadas, pero las expresiones de disentimiento por principios de uno y otra no eran más que ejemplos aislados e insólitos… las voces de unos seres solitarios que se quejaban en una noche desolada.

Aparte de las agresiones físicas, durante los años 1930 los judíos alemanes probablemente se vieron sometidos a unos ataques verbales más frecuentes e intensos, y una violencia verbal más concentrada, que cualquier grupo lo ha estado jamás por su propia sociedad[176]. Debido a los horrores que iban a producirse, la importancia de la violencia verbal se ha desatendido fácil aunque erróneamente. No obstante, su efecto, el tributo que representó para los judíos, y también para los alemanes, fue enorme.

Esta pintada en el muro de un cementerio judío de Saarbrücken, en mayo de 1933, proclama: «La muerte de los judíos eliminará la miseria del Sarre».

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía de USHMM 201 (arriba y abajo): Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén, Israel.

La cantidad e intensidad de la violencia verbal, que incluye la abundante colocación de carteles (vistos a diario por alemanes y judíos) en los que se prohibía la existencia física y social de los judíos entre alemanes en lugares e instituciones determinados, debería considerarse como una agresión por derecho propio, pues su intención era la de producir un daño profundo (emocional, psicológico y social) a la dignidad y el honor de los judíos. Las heridas que sufre la gente al tener que escuchar públicamente (en particular, delante de sus hijos) semejante vituperación y no estar en condiciones de responder puede ser tan mala como la humillación de los golpes recibidos en público[177]. Los alemanes de la época lo comprendían así, de la misma manera que los alemanes o los norteamericanos de hoy lo comprenden al ver en su entorno una minúscula fracción de tales ataques verbales. Todos los que participaban en esas agresiones o las contemplaban (con cualesquiera emociones excepto el horror) confirmaban su opinión de que los judíos eran idóneos para sufrir las humillaciones más abyectas. En un sentido importante, la deportación y la violencia física no constituían una ruptura radical del enorme daño que los alemanes, por medio del lenguaje, ocasionaban a propósito y constantemente a los judíos, sino un corolario[178]. De este tema nos ocuparemos en el próximo capítulo.

Estas andanadas de violencia verbal y la visión de los judíos que estaba en su origen encerraban un potencial mortífero. En los años 1930 algunos observadores sagaces predijeron correctamente que los alemanes tratarían de exterminar a los judíos. Ya en 1932, antes de que los nazis se hicieran con el poder y cuando no había ninguna garantía de que llegaran alguna vez a conseguirlo, el escritor judío alemán Theodor Lessing expresó con claridad la lógica eliminadora que dominaba en la mayor parte de Alemania, y predijo que los alemanes resolverían el «problema judío» con violencia: «Siempre buscamos el camino más fácil. Resulta más fácil negar o eliminar lo que es incómodo. Lo más sencillo sería matar a los doce o catorce millones de judíos»[179]. No era la solución «más sencilla», en todos los sentidos de la palabra, pero sí que era la solución «final» por excelencia, que es lo que Lessing realmente podría haber querido decir. En 1932, todo lo que Lessing podía observar era que la animosidad de los alemanes hacia los judíos era tal que podía motivar una matanza genocida.

El crítico literario judío americano Ludwig Lewisohn percibió la esencia del proyecto nazi desde sus medidas iniciales. Llamó al nazismo «la rebelión contra la civilización», título que puso a su incisivo y profético artículo de 1934. Entre muchas otras cosas, señalaba el mito de la «puñalada por la espalda» que atribuía la pérdida de la Primera Guerra Mundial a los judíos: «Por increíble que les pueda parecer a las personas sensatas de todo el mundo, la gente cree realmente en ese mito». A la luz de ésta y otras muchas fantasías, se preguntaba cómo tolerarían los alemanes que aquellas personas vivieran entre ellos, y concluía: «Todo esto no sería más que una farsa horrible si no constituyera un peligro tan grave para la civilización humana, si no corrompiera las almas y debilitara sin remedio los cerebros de toda una generación de alemanes, pues hoy está claro que actuarán de acuerdo con sus mitos. Ya han empezado. Están matando al chivo expiatorio, están crucificando al judío»[180]. En otro ensayo del mismo volumen, la periodista Dorothy Thompson, que había comprendido la continuidad de la naturaleza eliminadora, sugería que sólo unas limitaciones pragmáticas impedirían que los nazis exterminaran a los judíos[181]. Thompson comprendió la continuidad eliminadora y profetizó que la emigración forzada era, desde la perspectiva de los alemanes, el mejor programa eliminador realistamente imaginable en las condiciones de los años treinta. Al contrario que muchos otros que se negaban a creer la evidencia proporcionada por sus sentidos, Thompson y Lewisohn se tomaron en serio las declaraciones de los nazis y reconocieron como lo que eran la idea clave y la práctica eliminadora y genocida del antisemitismo racial alemán. En cuanto a Lessing, aunque aún no había presenciado la persecución de los judíos posterior a la República de Weimar, comprendía que los alemanes tenían ya un potencial genocida antes de que Hitler llegara al poder y pudiera canalizarlo.

El potencial genocida preexistente propio del antisemitismo eliminador alemán, y por lo tanto inherente a los mismos alemanes, no sólo se observa en las evaluaciones de personas como Lessing, Lewisohn, Thompson y el periodista norteamericano Quentin Reynolds, quien a mediados de 1939 dio su testimonio en el Congreso y predijo la «aniquilación» de los judíos en «un pogromo total»[182]. Otras fuentes sugieren la peligrosidad mortífera del ideario antisemita. El 1.o de junio de 1933, el importante teólogo protestante y estudioso de la Biblia, Gerhard Kittel, pronunció una conferencia en Tubinga sobre Die Judenfrage («el problema judío»), que posteriormente se publicó. Kittel traza claramente los fundamentos del modelo cognitivo cultural que los alemanes tenían de los judíos, que se había desarrollado durante el siglo XIX y que ahora había llegado al poder con los nazis. Como algo que es bien conocido y de sentido común, afirma que los judíos son un cuerpo extraño, racialmente constituido, en el interior de Alemania. La emancipación y la asimilación, más que adecuar mejor a los judíos a la sociedad alemana, permitía que infectaran al pueblo alemán con su sangre y su espíritu, lo cual tendría unas consecuencias desastrosas. ¿Cuál podía ser la «solución» al «problema judío»? Kittel considera cuatro posibles soluciones. Rechaza el sionismo, la creación de un Estado judío en Palestina, por poco práctico. Rechaza la asimilación, porque ésta es en sí un gran mal que provoca la contaminación de la raza. Es muy significativo que considere el exterminio como una «solución» potencial: «Es posible tratar de exterminar [auszurotten] a los judíos [pogromos]». Como todavía no es capaz de concebir un exterminio sistemático organizado por el Estado, Kittel considera esta «solución» a la luz del modelo del pogromo, lo cual le lleva a rechazar el exterminio por poco práctico, como una política que no funcionó y no podría funcionar. En consecuencia, se decide por la «solución» eliminadora de la «condición de forastero» (Fremdlingschaft), es decir, la separación de los judíos de sus pueblos anfitriones[183]. Que este eminente teólogo considerase públicamente el exterminio de los judíos ya en junio de 1933, casi de pasada, sin aportar muchos detalles ni justificación alguna, y como una opción normal, comentada tranquilamente, al tratar de encontrar una «solución» al «problema judío», revela el carácter letal del antisemitismo eliminador imperante, y lo usual que este comentario debía de parecerles a los alemanes corrientes en la Alemania de los primeros años treinta.

Del mismo período inicial del dominio nazi existen declaraciones todavía más escalofriantes e instructivas que la contemplación por parte de Kittel de una posibilidad genocida. Una carta de protesta del presidente americano del Consejo Universal Cristiano para la Vida y el Trabajo dirigida a un alto cargo del departamento extranjero de la Iglesia protestante alemana revela que

representantes oficiales de las iglesias aseguraron a unos colegas míos este verano en Berlín que la política (alemana) podría describirse como de «exterminio humano»… Hablando con franqueza, los cristianos de América no pueden concebir ningún exterminio de seres humanos como «humano». Les resulta incluso más difícil comprender cómo los eclesiásticos de cualquier país y época pueden prestar adrede su influencia para llevar a cabo semejante política… No obstante, no hemos podido dejar de observar que, incluso antes de la revolución, cuando la libertad de expresión aún existía en Alemania, no nos llegaban protestas de eclesiásticos alemanes contra el antisemitismo violento de los nacionalsocialistas. Desde entonces nos han dado gran número de disculpas por la situación, pero no han hecho ninguna declaración oficial y muy pocas personales que reconozcan los factores morales implicados[184].

Esos anónimos «representantes oficiales de las iglesias» antisemitas habían llegado tan lejos que no vacilaban en revelar el impulso ex terminador propio y de su sociedad cuando les visitaban importantes cristianos americanos. Al parecer, creían que sus colegas americanos comprenderían y aprobarían el «exterminio humano» como una «solución» al «problema judío», una política (por lo menos la parte correspondiente al exterminio) que, como sabían perfectamente, estaba en total armonía con el núcleo eliminador del programa nazi. No puede haber duda de que esas expresiones no habían tenido una intención metafórica o no habían sido malentendidas por los americanos. La carta de protesta deja claro lo que estaba en juego, así como la respuesta a la carta del americano. Si la explicación que dio éste de la posición alemana hubiera resultado de alguna confusión o incomprensión, entonces las autoridades responsables de la Iglesia alemana sin duda habrían tratado de aclarar su postura, a fin de persuadir a sus colegas americanos de que aquellos hombres de Dios alemanes no avalaban una política de «exterminio humano». Habría sido vergonzoso, alarmante y doloroso para cualquiera que no defendiese esa política pensar que sus opiniones e intenciones habían sido tan tergiversadas. En vez de redactar esa aclaración, el miembro del Consejo de la Alta Iglesia que se ocupó de esta carta observa, con un desprecio evidente hacia los ineducables americanos, que seguir manteniendo correspondencia con el presidente americano «ya no sería práctico». La revelación contenida en la carta del americano y en la respuesta a ella, ofrece un nuevo atisbo del potencial mortífero del antisemitismo eliminador alemán, tal como existía en Alemania antes y durante los meses iniciales del período nazi, y mucho antes de que el régimen empezara a poner en práctica su política de exterminio.

La ideología eliminadora, derivada del modelo cognitivo cultural de los judíos que tenían los alemanes, estaba en la raíz de la política de los años treinta que apoyó el pueblo alemán. El programa genocida de la guerra se basaba en la misma ideología e idéntico conjunto de percepciones. Era una «solución» más extrema a un problema, cuyo diagnóstico se había acordado hacía mucho tiempo en Alemania. Visto bajo esta luz, el salto desde apoyar la política eliminadora de los años treinta a apoyar una «solución» genocida no es tan grande como casi todo el mundo supone que ha sido[185]. Superar las inhibiciones éticas para llevar a cabo una matanza representaba para algunos una tarea considerable. No obstante, la base motivadora de una «solución» tan radical existía desde hacía largo tiempo y requería que los alemanes tuvieran el valor de actuar de acuerdo con sus convicciones y depositaran su confianza en Hitler, su Führer, en que él resolvería el «problema» y aseguraría a Alemania el bienestar futuro. No es, pues, sorprendente que, a medida que el conocimiento de la matanza sistemática de judíos se extendía por toda Alemania, los alemanes expresaran poco más que cierto malestar… nacido del temor residual que una medida tan aterradora tenía que provocar en un pueblo educado bajo el mandamiento «no matarás», y el temor que les causaba la idea de lo que les harían aquellos seres supuestamente poderosos, los judíos, si los alemanes fracasaban[186]. La alternativa a la victoria en el campo de batalla, según la alucinante comprensión del mundo que el ex miembro de las Juventudes Hitlerianas, Heck, compartía con sus paisanos, era «la noche interminable de esclavitud judío-bolchevique, cuya contemplación era demasiado horrible»[187]. Para los alemanes resultaba igualmente temible la contemplación de las consecuencias si su país fracasaba en el programa de exterminar a los judíos.

Dejando de lado estos recelos nada sorprendentes pero relativamente ligeros, en 1939 los alemanes corrientes estaban en condiciones de que su antisemitismo racial fuese canalizado en una dirección genocida y activado para una empresa genocida. ¿Les preparó el antisemitismo y la ideología eliminadora para llevar sus convicciones al extremo más radical? ¿Cuando por fin se enfrentaran al «mal» que la mayoría de ellos sólo habían conocido de lejos, estarían dispuestos a expurgarlo de la única manera que sería «final»? El marco teórico que hemos elucidado para comprender el antisemitismo sugiere que lo harían, porque semejante «solución» partía del mismo ideario fundamental, la visión demonizada de los judíos que subyacía en las diversas medidas altamente populares de los años treinta que el régimen y los alemanes de todos los estratos sociales ya habían tomado a fin de degradar y reducir a la miseria a los judíos y excluirlos de la sociedad alemana. No obstante, la valoración teórica por sí sola no basta. También es necesaria una investigación empírica. Por este motivo, tras un análisis de la manera en que el antisemitismo eliminador afectó a la evolución de la política nazi antijudía, realizamos un examen detallado de las acciones de los alemanes corrientes cuando se vieron embarcados en la empresa exterminadora. No es posible dudar de que los alemanes estaban poseídos por un antisemitismo racial y demonológico. ¿Cuál era la potencia de esta propiedad común como fuerza motivadora? ¿Cómo les induciría a actuar cuando les pidieran que se convirtiesen en asesinos genocidas voluntarios?

SEGUNDA PARTE

El programa y las instituciones eliminadores

Esta gente debe desaparecer de la faz de la tierra.

Heinrich Himmler,

«Discurso a los dirigentes del Partido Nazi»,

Posen, 6 de octubre de 1943.

4

EL ATAQUE NAZI CONTRA LOS JUDÍOS: SU CARÁCTER Y EVOLUCIÓN

Aunque el deseo eliminador de Hitler y los nazis, incluso antes de su ascensión al poder, era claro y constante, la evolución de sus intenciones inmediatas y sus políticas reales hacia los judíos no era lineal y presentaba ambigüedades. Esto no es sorprendente. Había llegado al poder un régimen decidido a emprender una tarea —la eliminación no sólo de los judíos en todas las esferas de la vida social alemana sino también de su supuesta capacidad de perjudicar al país— de complejidad y dificultad enormes, algo sin precedentes en los tiempos modernos. Era, además, una tarea que debía realizarse bajo una diversidad de impedimentos y coincidiendo con unos objetivos competidores, aunque no conflictivos. Los nazis habían alcanzado el poder en unas circunstancias adversas, en medio de una depresión económica, asediados por potencias exteriores hostiles y provistos de una serie de metas revanchistas y revolucionarias. Esperar que cualquier régimen, sobre todo cuando gobierna en estas condiciones, llevara a cabo el objetivo de eliminar a los judíos de Alemania, de Europa, del mundo sin circunvoluciones en sus planes de acción, sin ningún compromiso táctico, sin ajustes pragmáticos, sin posponer los objetivos a largo plazo en favor de los beneficios a corto o medio plazo en otros aspectos, es tener unas expectativas poco realistas de la naturaleza del gobierno, es atribuir a los nazis una capacidad prodigiosa de llevar sus ideales a la práctica, de convertir sus preferencias en resultados visibles en su política.

La trayectoria de la agresión de los nazis contra los judíos no se adaptó a esta visión idealizada, caricaturizada, de la manera en que las preferencias se transforman en planes de acción. En efecto, la política antijudía se caracterizaba por aparentes incongruencias y conflictos entre los grupos competidores de deliberación y poder. Sin embargo, la concentración en las políticas manifiestas ha llevado a algunos a concluir que la evolución de la política de los nazis era incoherente, que nadie dominaba la situación, que la decisión de aniquilar a los judíos no fue más que el resultado de unas exigencias superfluas y contingentes, había tenido poco que ver con las intenciones de la dirección nazi o de Hitler y no formaba parte orgánica de la visión del mundo que tenían los nazis. Estos puntos de vista son erróneos. La política nazi hacia los judíos tenía una gran coherencia y estaba orientada hacia un objetivo.

Los nazis basaron sus intenciones y sus planes de acción en una comprensión clara y compartida de los judíos, a saber, su antisemitismo racial eliminador. Cuando se reconoce que la ideología eliminadora, que proporcionaba un diagnóstico del problema percibido e implicaba una variedad de posibles «soluciones» prácticas del mismo, subyacía en el pensamiento y las acciones de los nazis, entonces los contornos de su política hacia los judíos parecen menos enigmáticos, mucho más deliberados, mucho más fáciles de entender como lo que eran: un intento concertado pero flexible y necesariamente experimental, nacido de una intención consciente, de eliminar el supuesto poder e influencia judíos tan absoluta y definitivamente como fuese posible. Era consciente porque se expresaba de un modo abierto y con frecuencia, concertado porque eran muchas las personas que trataban de llevarlo a cabo aplicadamente y sin cesar, experimental y flexible debido al territorio inexplorado en cuyo interior, y bajo cuyas restricciones prácticas, los alemanes tenían que concebir, forjar y ejecutar el plan de acción. De hecho, a la luz de todas las limitaciones e incertidumbres que afectaban a la política, los nazis fueron notablemente consecuentes, más de lo que los estudiosos recientes, en general, han reconocido, más consecuentes de lo que podría haberse esperado de un modo razonable.

Demostrar esta afirmación y, además, encontrar sentido a la política antijudía de los nazis, exige una nueva concepción de algunas cuestiones y el uso de un nuevo marco interpretativo[1]. Así pues, antes de examinar la evolución de la política de los nazis hacia los judíos, es preciso que abordemos brevemente algunas cuestiones conceptuales y analíticas. La idea de «intencionalidad», la relación de Hitler con sus seguidores y el modo de evaluar el grado en que una serie de acciones son consecuentes, todas ellas cuestiones importantes, han sido objeto de discusión explícita e implícita, y es probable que sigan siéndolo, por lo que merece la pena que nos detengamos en ellas para clarificarlas.

Durante el período nazi, Alemania tenía un sistema político que era al mismo tiempo dictatorial y consensual, dictatorial porque no existía ningún mecanismo formal, como las elecciones, para frenar el poder de Hitler o para destituirle, y consensual porque el personal de las instituciones del sistema político, así como el pueblo alemán en general, aceptaban el sistema y la autoridad de Hitler como deseables y legítimos[2]. Dentro de este amplio consenso, existían dentro del sistema político diferencias y conflictos en muchas cuestiones, incluida la política judía, y ello por tres razones principales. En primer lugar, las limitaciones eran reales, imponían compromisos y posponer las líneas de acción preferidas hasta que se presentaran las circunstancias propicias o pudieran ser creadas. En segundo lugar, el estilo de mando de Hitler, a menudo no intervencionista, proporcionaba un amplio campo de acción a los subordinados, con frecuencia en diferentes instituciones y con ideas un tanto distintas, para diseñar los planes de acción[3]. La tercera razón consistía en las tensiones e incongruencias naturales que surgen siempre que se emprende una nueva y difícil empresa a escala nacional en la que instituciones competitivas (en este caso con jurisdicciones confusas y superpuestas) dentro del sistema político participan sin un órgano de control central, y no digamos poderoso[4].

Finalmente, con respecto a la política judía de los nazis, como si esas tres características del sistema político no prometieran ya incongruencias, la ideología eliminadora era compatible como una variedad de «soluciones», y prácticamente todas ellas carecían de antecedentes y era difícil llevarlas a la práctica. Todo esto hacía que quienes moldeaban y llevaban a cabo la política antijudía, en cuyos dogmas centrales convenían, difiriesen en los detalles de los planes de acción, en la manera de llevarlos a cabo a la luz de otros objetivos, en qué aspectos de los planes debían ser tratados a corto, medio y largo plazo y en la rapidez con que debería ponerse en práctica cada una de esas partes. No es de extrañar que los nazis avanzaran a tientas hacia la «solución» de su «problema judío».

Estas características del sistema nazi complican el intento de comprender cuáles eran las intenciones de los nazis para desembarazarse de los judíos alemanes y europeos y, cualesquiera que fuesen sus intenciones, qué consideraciones les impulsaron a adoptar los planes de acción reales y las medidas que eligieron. La estrategia política que predomina actualmente para abordar estas cuestiones ha consistido en formar una secuencia de desarrollo plausible, no sólo de los planes de acción sino también de las intenciones, que se basa en las medidas que se tomaban en cada momento, y en lo que parecían haber sabido los diversos protagonistas sobre las intenciones que estaban detrás de las medidas. Cada etapa de esta secuencia se explica entonces por las configuraciones políticas, institucionales, territoriales y militares del momento, y se entiende que éstas conformaron las intenciones y acciones de los actores relacionados. Este método revela mucho sobre las conceptualizaciones y hechos de los actores en los niveles bajo y medio, pero si no se complementa con un marco interpretativo más amplio produce conclusiones sesgadas con respecto a factores situacionales y materiales, que tienden en gran manera a exagerar la importancia de desviaciones terciarias desde la base general del plan de acción, y pierden de vista el carácter de conjunto del nazismo y de la política eliminadora de los judíos. Las perspectivas a ras del suelo son altamente instructivas y necesarias, pero sólo son un complemento y no un sustituto de la vista aérea general.

Teniendo en cuenta estas dificultades interpretativas y explicativas, nuestro enfoque se basa en lo siguiente:

Toda evaluación de estos hechos debe comenzar por Hitler. Aunque nos gustaría saber mucho más acerca de las reflexiones y el papel de Hitler, en cualquier caso está claro que el dictador, tras haber tomado las decisiones esenciales, fue el principal impulsor de la persecución que culminó en el genocidio[5]. Además, es posible afirmar dos cosas con certeza. En primer lugar, que los preceptos y la intención eliminadores de Hitler jamás conocieron la vacilación, y que ya los había expresado clara y públicamente en un discurso, «¿Por qué somos antisemitas?», pronunciado el 13 de agosto de 1920. En esa ocasión manifestó a sus oyentes que el primer paso consiste en reconocer la naturaleza de los judíos, tras lo cual debe surgir una organización «que un día pase a la acción; y nuestra resolución a realizarla es de una firmeza inconmovible. Se llama: la eliminación de los judíos de nuestro Volk»[6]. En segundo lugar, la constancia «inconmovible» de Hitler aportó el marco de la política alemana hacia los judíos. (El dictador jamás consideró seriamente ni propuso que los alemanes pudieran vivir en paz armoniosa con los judíos.) La constancia de la resolución eliminadora de Hitler no es sorprendente a la luz de su temprana e invariable evaluación de lo grave que era la amenaza judía. El peligro era tan grande, como declaró en 1920 en un mitin que congregó a mil doscientas personas, que no se abstendría de nada a fin de desembarazarse de los judíos. Y declaró siniestramente: «… nos anima la resolución inexorable de agarrar el mal [los judíos] por las raíces y exterminarlo (auszurotten) con raíces y ramas. Para conseguir nuestro propósito no debemos detenernos ante nada, aunque nuestras fuerzas tengan que aunarse con el diablo»[7]. Al afirmar su voluntad de «aunar nuestras fuerzas con el diablo», Hitler proclamaba que haría lo que fuese necesario, incluso la adopción de medios sumamente anticonvencionales y tabúes, en su intento de eliminar a los judíos. El uso que hacía Hitler del lenguaje de exterminio total no era en modo alguno un desliz verbal. Así pues, he aquí el interrogante esencial: ¿De qué modo Hitler daba a su intento eliminador constante formulaciones concretas para la acción a la luz de las oportunidades y las limitaciones variables y de sus propios valores y objetivos en competencia?

A fin de poder sondear todas estas cuestiones, es preciso efectuar una serie de distinciones y tenerlas en cuenta. Los «ideales» son las imágenes óptimas que una persona tiene de lo que es deseable en un mundo sin el estorbo que suponen las limitaciones de la existencia social y física. Las «intenciones» son los planes a desarrollar en el mundo real que la gente formula bajo una variedad de condiciones y limitaciones reales o posibles. Las «líneas de acción» son las maneras de actuar por las que una persona se decide en un momento determinado y con una serie dada de condiciones y limitaciones existentes. Ninguna refleja necesariamente a la perfección a ninguna de las otras. A menos que estén bloqueadas por barreras, las intenciones de una persona tienden a seguir a sus ideales, y las líneas de acción que se propone llevar a cabo tienden a estar formuladas a fin de realizar sus intenciones. Sin embargo, a menudo los ideales están muy reñidos con la realidad alcanzable. En consecuencia, a menudo las intenciones se encuentran bastante lejos de los ideales en los que se basan, porque una persona hace unas concesiones razonables a la realidad. En cuanto a las líneas de acción, a menudo apenas reflejan las intenciones, por no mencionar los ideales, porque su formulación debe hacer unas concesiones todavía mayores a la realidad que incluso la formulación de unas intenciones prudentes. Además, las políticas pueden ser formuladas teniendo en cuenta una variedad de ideales e intenciones en competencia, en cuyo caso podría parecer que la persona no tiene ciertas intenciones que sí existen, incluso resueltamente. Así pues, es posible que alguien tenga un ideal de un mundo libre de la influencia judía, que tenga la apasionada intención de producir semejante mundo cuando se den las condiciones propicias, y sin embargo siga unas líneas de acción, incluso variables, que no prometen efectuar ese cambio porque la persona juzga que el logro del ideal, el cumplimiento de la intención, simplemente no es factible por el momento. Que uno espere la hora propicia mientras sigue unas líneas de acción provisionales o no totalmente satisfactorias, es una reacción racional y prudente ante unos obstáculos insuperables. Semejante manera de actuar no es incompatible con tener tales ideales e intenciones finales. Por ello no constituye una prueba de la ausencia de unos y otras.

Por todo ello, podemos decir lo siguiente acerca de la trayectoria general de la persecución y matanza de los judíos por parte de los alemanes: Hitler fue la fuerza impulsora detrás de la política antijudía. En los primeros años de su mandato, se conformó con unas «soluciones» de compromiso al «problema judío», debido a la imposibilidad aparente, inmediata o incluso a largo plazo, de «resolverlo» según sus deseos. Todas las «soluciones» que él y sus subordinados pusieron en práctica derivaban directa e inmediatamente del mismo diagnóstico del problema, expresado con claridad por su antisemitismo racial eliminador en uno de los eslóganes coreados con más frecuencia durante los años del nazismo: «Mueran los judíos». Las políticas de los alemanes hacia los judíos no eran más que variaciones del tema eliminador común. Si bien las variaciones tenían unas consecuencias en extremo diferentes para las víctimas, eran más o menos equivalentes funcionales desde la posición ventajosa de los ejecutores: tenían el mismo significado para éstos y surgían del mismo motivo, que era el elemento crucial para explicar la trayectoria de la persecución. El mismo modelo cultural cognitivo de los judíos las modelaba a todas, y este modelo aportaba la razón fundamental, la temible energía y la dirección esencial de todas las medidas.

Al destilar la esencia de las numerosas líneas de acción hacia los judíos, tanto los de Alemania como los de otros países europeos, seguidas por los alemanes, resulta patente que tales líneas de acción compartían dos importantes características y objetivos:

Convertir a los judíos en seres «socialmente muertos», unos seres a los que se dominara por la violencia, se les alienara por su origen y se les deshonrara en general, y, una vez logrado esto, tratarlos como tales[8].

Apartar a los judíos, de la manera más completa y permanente que fuese posible, del contacto físico con el pueblo alemán y, en consecuencia, neutralizarlos como un factor en la vida alemana.

Estas dos características se hallaban siempre presentes en las líneas de acción hacia los judíos, al margen de cuáles fuesen las medidas adoptadas. La creencia en la deseabilidad de estos objetivos componía los axiomas de la política antijudía, su modelo cognitivo subyacente. La puesta en práctica de tales objetivos incluía una serie de líneas de acción y medidas variables, algunas de las cuales se superponían temporalmente:

Agresión verbal.

Agresión física.

Medidas legales y administrativas para aislar a los judíos de quienes no lo eran.

Obligarlos a emigrar.

Deportación forzada y «nuevo establecimiento».

Separación física en guetos.

Matar por medio del hambre, la debilidad y las enfermedades (antes del programa genocida formal).

Trabajo de esclavos como alternativa de la muerte.

Genocidio, principalmente por medio de fusilamientos en masa, hambruna calculada y cámaras de gas.

Marchas de la muerte.

Ninguna de las grandes líneas de acción de los alemanes hacia los judíos estaba separada de los dos objetivos fundamentales de la política antijudía: producir la «muerte social» de los judíos y eliminar su presencia e influencia de la sociedad alemana. Sin embargo, tres líneas de acción destacan por haber contribuido de una manera simultánea y simbiótica a ambos objetivos: la agresión verbal, la física y las restricciones legales y administrativas impuestas a los judíos. Ciertamente, en 1939 los alemanes habían logrado convertir a los judíos en muertos sociales dentro de la sociedad alemana.

Aunque la línea de acción del gobierno alemán más congruente, empleada con mayor frecuencia y omnipresente ha sido reconocida y debatida, no suele analizarse como una característica esencial de la política antijudía de los alemanes. Es la vituperación antisemita constante y ubicua emitida por los órganos públicos del gobierno, que abarca desde los discursos de Hitler hasta los libros de texto, pasando por las interminables apariciones en la radio, los periódicos y las revistas de Alemania, las películas, las firmas públicas y las andanadas verbales. En el capítulo anterior ya hemos examinado el efecto de este bombardeo antisemita incesante sobre las ideas que los alemanes tenían de los judíos. Ahora merece la pena que nos detengamos para recalcar su propósito político y social. Se trataba, por encima de todo, de un acto expresivo, la manifestación de las creencias más íntimas de Hitler y sus seguidores, que incluían una declaración de su intento de liberar Alemania del supuesto yugo destructor de los judíos. Su intención era que esta violencia verbal llegara no sólo a los alemanes sino también a los judíos, a fin de reforzar las creencias de los primeros y aterrorizar a los segundos. Estas medidas aterrorizadoras cumplían con el objetivo emocionalmente satisfactorio de llenar a los judíos de temor y el objetivo programático de inducirles a abandonar Alemania y, según se esperaba, una vez se hubieran marchado, dejarla en paz. La agresión verbal contribuía, tanto como cualquier otra línea de acción, a transformar a los judíos en seres socialmente muertos, seres hacia quienes los alemanes consideraban que tenían pocas obligaciones morales, si es que tenían alguna, y a los que concebían como totalmente deshonrosos, incapaces de ser honorables. Un superviviente judío ha dejado constancia de este aspecto de la política nazi tras el boicot del 1.o de abril: «Dirigían el bombardeo propagandístico a los judíos con una vehemencia e intensidad constantes. Sus incesantes repeticiones inculcaban a los lectores y oyentes que los judíos eran criaturas infrahumanas y la fuente de todos los males…»[9]. La violencia verbal contra los judíos formaba parte de los grandes objetivos hitlerianos de convertir a los judíos en muertos sociales (preparando así a los alemanes para unas medidas eliminadoras todavía más drásticas) y, al inducirles a emigrar, de reducir su influencia en Alemania.

Una segunda línea de acción llevada a cabo durante toda la época del nazismo, aunque en los años treinta sólo de un modo intermitente, era la agresión física contra los judíos. Los actos de violencia, realizados, estimulados y tolerados por el régimen, que en los años cuarenta llegaron a formar parte de la existencia cotidiana de los judíos, incluso durante los años treinta podían estallar en cualquier momento. A veces adoptaban la forma de ataques físicos improvisados y degradación ritualizada por parte de funcionarios locales, y en ocasiones eran campañas de violencia, terror e internamiento en campos de concentración, campañas que tenían una organización central. Como ya hemos comentado, los ataques físicos, similares a la violencia verbal, anunciaban a todo el mundo que los judíos estaban al margen de la comunidad moral y que harían mejor ausentándose de Alemania. Las agresiones también sugerían el destino horrendo que podía aguardar a los judíos.

Una tercera línea de acción alemana hacia los judíos era la cada vez mayor separación entre judíos y alemanes, promulgada legal y administrativamente. De todas las líneas de acción, ésta era, entre las análogas no verbales, la más relacionada con la violencia verbal. Al contrario de lo que ocurrió con la mayoría de las medidas antijudías que acabaron por adoptar, los alemanes pusieron esta medida en efecto casi desde el mismo momento de la llegada al poder de los nazis, y nunca cejaron en el cumplimiento de este programa, que se intensificó a medida que avanzaban los años treinta y en los cuarenta. El progreso de la exclusión gradual y sistemática de los judíos de todas las esferas de la sociedad (política, social, económica y cultural) era tan agobiante como duras eran las penalidades que sufrían los judíos[10]. Los alemanes empezaron a excluirlos de los cargos públicos una semana después del boicot del 1.o de abril de 1933, con la promulgación de la ley para la restauración del servicio civil profesional, el 7 de abril, y de muchas profesiones en las semanas posteriores[11]. La exclusión de los judíos de la actividad económica avanzó durante los primeros años del régimen, a medida que la salud económica del país lo permitía, y luego con vigor creciente en 1938[12]. El 22 de septiembre de 1933, los alemanes apartaron a los judíos de las esferas culturales y la prensa, a la que muchos consideraban especialmente «envenenada» por judíos. Durante la vida del régimen, los alemanes proscribieron prácticamente todos los aspectos de la relación general de los judíos con los alemanes, así como importantes prácticas religiosas judías, y promulgaron un diluvio de leyes restrictivas reguladoras de lo que los judíos podían y no podían hacer. Poco después de que comenzase la era nazi, el 21 de abril de 1933, prohibieron el sacrificio ritual de reses, lo cual, puesto que se trataba de una práctica definitoria del judaísmo, sólo podía entenderse como una declaración de que el mismo carácter judío era una violación del orden y las normas morales de la sociedad. En conjunto, los alemanes fueron testigos de la promulgación de casi dos mil leyes y regulaciones administrativas que degradaban y reducían a la miseria a los judíos del país, de una manera y en grado tal como no los había conocido ninguna minoría europea durante siglos[13].

La acción legal más señalada en esta cadena de restricciones cada vez mayores fueron las leyes de Nuremberg, promulgadas en septiembre de 1935, las cuales, junto con decretos posteriores que definían legalmente quién era judío, proporcionaron por primera vez una clara comprensión, en todo el territorio nacional, de quiénes estaban sometidos a las leyes y decretos reguladores de los judíos. Fieles al fundamento racial dominante de la visión del mundo y la comprensión de los judíos, los criterios definitorios se basaban esencialmente en los linajes y no en la identidad religiosa. Así pues, las leyes alemanas consideraban judíos a personas que (debido a su conversión o la de sus padres) eran cristianas si algunos de sus antepasados habían sido judíos, al margen de que no tuvieran ninguna identificación psicológica o social con el mundo judío[14]. Las leyes de Nuremberg también despojaban a los judíos de la ciudadanía y, algo que tenía una enorme importancia simbólica tanto como práctica, proscribían los nuevos matrimonios y las relaciones sexuales extramaritales entre judíos y no judíos. Todas las leyes, regulaciones y medidas de los años treinta servían para despojar a los judíos de sus medios de vida, hundirlos en un estado de desesperanza y aislarlos de la sociedad en la que se habían movido libremente sólo unos pocos años antes. Convertían a los judíos en unos seres socialmente muertos.

El aislamiento social de los judíos en Alemania, iniciado el 1.o de septiembre de 1941, su condición de seres socialmente muertos, se intensificó todavía más y recibió un símbolo, mediante la regulación del gobierno que obligaba a los judíos alemanes a llevar en público una estrella de David amarilla, de tamaño considerable, con la palabra «Jude» inscrita en negro. Los efectos de esta medida eran evidentes. Al marcar a los judíos públicamente de esa manera, aumentaba su humillación, que ya era muy grande. Llevar encima un blanco tan visible entre una población tan hostil también hacía que los judíos sintieran una profunda inseguridad, y, como cualquier transeúnte alemán, ahora podía identificarlos fácilmente, los judíos, sobre todo las mujeres y los niños, sufrían cada vez más agresiones verbales y físicas. Una mujer judía de Stuttgart recuerda: «Llevar la estrella de David, con la que nos marcaron a partir de 1941 como si fuésemos criminales, era una forma de tortura. Cada día, cuando salía a la calle, tenía que hacer un gran esfuerzo para mantener la serenidad»[15]. La introducción de la estrella amarilla también significaba que ahora los alemanes podrían reconocer mejor, controlar y evitar a quienes llevaran la marca de los muertos sociales. No es de sorprender que una característica habitual de la política de ocupación alemana en toda Europa fuese la de obligar a los judíos a llevar las estrellas amarillas e insignias degradantes[16].

Esta separación social, con todos los componentes que contribuían a ella, y la violencia tanto verbal como física se complementaban y reforzaban mutuamente en sus efectos. Mientras que la violencia verbal proclamaba tanto a los alemanes como a los judíos la cesura moral que los separaba, las leyes y regulaciones declaraban y reforzaban una brecha física y social. Juntas convertían a los judíos en seres socialmente muertos, en habitantes de facto de una comunidad de leprosos, una comunidad contra la que cualquier clase de actuación era permisible. Juntas hacían también que la vida de los judíos en Alemania fuese tan difícil, inhospitalaria y degradante que los judíos alemanes abandonaban el país en grandes cantidades. De los 525.000 judíos que vivían en Alemania en enero de 1933, casi 130.000 emigraron durante los siguientes cinco años. En 1938, incluso los judíos más proclives a engañarse a sí mismos tenían que admitir que su vida en Alemania era insostenible. El ritmo de la emigración se intensificó durante los años 1938 y 1939, cuando emigraron otros 118.000, quienes por entonces iban ya a cualquier país que los admitiera. Una vez iniciada la guerra, poco más de 30.000 judíos lograron huir de Alemania[17]. Así pues, los alemanes consiguieron obligar a marcharse de la que había sido para ellos una patria amada a más de la mitad de los judíos, en general confiscando prácticamente todas sus propiedades, pertenencias y capitales.

Mientras que el ideal de Hitler durante los años treinta siguió siendo la eliminación total del poder judío, sus intenciones inmediatas, reflejadas en las líneas de acción de los alemanes, se redujeron al objetivo más modesto de lograr una Alemania judenrein, libre de judíos. Era la línea de acción más eficaz, aunque en último extremo insatisfactoria, que podría haber seguido bajo las condiciones internacionales de los años treinta. La Alemania rodeada y débil de ese período no podría haber emprendido unas medidas más radicales sin arriesgarse a desencadenar una guerra de la que aún no podía esperar salir victoriosa. Durante los años treinta, Alemania estaba saliendo de una depresión económica, se rearmaba y, por medio de la diplomacia y la fuerza de las armas en la segunda mitad de la década, conseguía victorias territoriales y de política exterior: la abrogación de facto de las restricciones impuestas por el Tratado de Versalles, la nueva militarización de Renania en 1936, la anexión de Austria en marzo de 1938 y el desmembramiento de Checoslovaquia en 1938 y 1939. Una agresión física sistemática y generalizada contra los judíos de Alemania amenazaba con impedir que el país recuperase su fuerza, el requisito previo más esencial para que Hitler pudiera llevar a cabo sus diversos objetivos apocalípticos, entre ellos el de vencer al mundo judío internacional. Aun cuando Hitler y sus compatriotas hubieran decidido hacer caso omiso de esas formidables restricciones en su intento de aniquilar a los judíos alemanes, la victoria habría sido pírrica. No habría proporcionado una «solución final» al «problema judío», pues apenas habría dejado debilitado al mundo judío. Paul Zapp, quien llegaría a ser el jefe del Sonderkommando 11a, que llevó a cabo una matanza de judíos en el sur de Ucrania y en Crimea, expresó claramente esta «verdad» evidente por sí misma: «Uno sólo puede concebir la absoluta limpieza de la cuestión judía cuando consiga golpear decisivamente al mundo judío. La dirección política y diplomática de Adolf Hitler ha colocado los cimientos para la solución europea a la cuestión judía. Desde esta posición ventajosa se abordará la solución a la cuestión del mundo judío»[18]. Cabía esperar que el «mundo judío internacional», del que se creía que manipulaba tanto a la Unión Soviética como a las democracias occidentales, sobre todo a Estados Unidos, se movilizara junto con el resto del mundo para derrotar y destruir a Alemania[19]. Hitler esperaba que tuviera lugar un arreglo de cuentas con los judíos, pero los alemanes deberían elegir el momento y las condiciones adecuados para ello.

Dado el alcance de los objetivos de Hitler, aunque en los años treinta hubiera sido posible matar a los judíos de Alemania, habría sido prematuro y, en última instancia, contraproducente. A Hitler y los nazis les dominaba una ideología alucinante, pero no estaban locos. Tenían una habilidad extraordinaria para conseguir sus objetivos, para reconstruir la sociedad alemana y el entorno internacional a fin de que se amoldara a sus ideales. Si Hitler y sus compatriotas deseaban fervientemente matar hasta el último judío en el momento de su ascensión al poder, su manera calculada de proceder en otras cuestiones, en los años treinta e incluso durante la guerra, sugiere que no lo habrían hecho, sino que habrían preferido esperar su oportunidad, hasta que las cosas estuvieran maduras.

Así pues, el gobierno alemán se conformó fríamente por el momento a la política eliminadora complementaria de aislar legal y administrativamente a los judíos en el interior de Alemania y presionarlos para que emigraran. Las líneas de acción, coordinadas desde arriba, se pusieron en práctica con rapidez, tan sólo refrenadas por las consideraciones domésticas de mantener la apariencia de legalidad y asegurar que la separación del máximo número posible de judíos de la actividad económica no sería perjudicial, y por las constricciones de la opinión mundial y sus efectos sobre la posición y las perspectivas de Alemania[20].

La Kristallnacht, el pogromo a escala nacional de los días 9 y 10 de noviembre de 1938, fue un acontecimiento de enorme importancia. Las medidas tomadas hasta entonces por los alemanes no habían logrado eliminar por completo a los judíos de su país, por lo que había llegado la hora de ser más severos, de enviar un mensaje y una advertencia inequívocos: «Marchaos, o de lo contrario…» En este sentido, la Kristallnacht, el ataque a escala nacional contra los judíos, sus personas, sus medios de vida y los símbolos y estructuras esenciales de su comunidad, fue una etapa siguiente del régimen que no sorprende en absoluto[21]. Fue también un siniestro presagio del futuro. Con la Kristallnacht, los alemanes dejaron más claro que nunca dos cosas que todo el mundo podía percibir: los judíos no tenían lugar en Alemania y los nazis querían derramar sangre judía. Desde el punto de vista psicológico, destruir las instituciones de una comunidad es casi lo mismo, y casi tan satisfactorio, como destruir a su gente. La agresión de aquella noche, con la «limpieza» general de sinagogas judías en Alemania, fue protogenocida.

Después de la Kristallnacht, la empresa eliminadora de los alemanes desarrolló sin cesar unas intenciones inmediatas más globales y mortíferas, y unas medidas correspondientes. No obstante, en muchas etapas del camino, Hitler y sus compatriotas no tenían una seguridad absoluta de cuál era el mejor modo de llevar a la práctica sus intenciones eliminadoras y desarrollar unas líneas de acción y unos planes apropiados. La situación estratégica cambiante tanto en el campo de batalla tradicional como en aquel donde se libraba la lucha contra los judíos, y la incertidumbre y las dificultades que comportaba la puesta en práctica de lo que se estaba convirtiendo en un programa eliminador a escala continental, como jamás había sido seriamente concebido e intentado, dificultaba la planificación. ¿Cuál es, pues, la mejor manera de entender la trayectoria de la política antijudía alemana después de la Kristallnacht?

Las líneas de acción que los alemanes emprendieron posteriormente fueron expresadas con claridad por Das Schwarze Korps dos semanas después de aquella orgía de violencia a escala nacional, tras aquel equivalente psíquico del genocidio[22]. En un editorial, el diario oficial de las SS, la institución que más que cualquier otra organizaba y ponía en práctica las medidas eliminadoras y exterminadoras, declaró siniestramente: «Es preciso expulsar a los judíos de nuestros distritos residenciales, confinarlos en lugares donde estén entre ellos y tengan tan poco contacto con los alemanes como sea posible… Separados de ese modo, estos parásitos se verán… reducidos a la pobreza…». No obstante, según este órgano de las SS, eso no sería suficiente. Habría una etapa siguiente. El editorial continuaba:

Sin embargo, que nadie imagine que nos quedaremos cruzados de brazos, limitándonos a observar el proceso. El pueblo alemán no se inclina lo más mínimo a tolerar en su país la presencia de centenares de millares de delincuentes, que no sólo aseguran su existencia por medio del delito sino que también quieren vengarse… Esos centenares de millares de judíos empobrecidos [serían] un semillero de bolcheviques y una colección de elementos infrahumanos políticamente criminales… En semejante situación, nos veríamos enfrentados a la dura necesidad de exterminar al inframundo judío de la misma manera que, bajo nuestro gobierno de ley y orden, estamos acostumbrados a exterminar a cualesquiera otros criminales… es decir, por medio del fuego y la espada. El resultado sería el fin definitivo de los judíos en Alemania, su aniquilación absoluta[23].

No sabemos si ésa era o no la verdadera política alemana de largo alcance en aquel momento, aun cuando la primera parte del editorial de Das Schwarze Korps expresaba claramente el sentido de una reunión de alto nivel celebrada el 12 de noviembre de 1938, en la que los reunidos consideraron cómo deberían desembarazarse de los judíos alemanes. Göring, quien, siguiendo órdenes de Hitler, había convocado la reunión, en la que Reinhard Heydrich jugó un papel importante, señaló que la guerra sería desastrosa para los judíos: «Si en un futuro previsible el Reich alemán se ve implicado en un conflicto exterior, ni que decir tiene que nosotros, en Alemania, también pensaremos ante todo en llevar a cabo un ajuste de cuentas con los judíos»[24]. Das Schwarze Korps enunciaba un marco que extrapolaba a partir de intenciones conocidas y medidas en vigor a un futuro plausible, deseable; delineaba una progresión concebible, medida, respetuosa con las etapas a seguir, del programa eliminador indiscutible, y cada etapa no era más que una medida diferente en consonancia con el antisemitismo eliminador imperante[25]. El cónsul británico en Alemania confirmó que ese marco señalaba las intenciones fundamentales de los nazis. Unos días antes de que apareciera el editorial en Das Schwarze Korps, un alto cargo de la cancillería de Hitler, durante una conversación con el cónsul británico «había “dejado claro que Alemania se proponía librarse de sus judíos, ya fuese por medio de la emigración o, si fuera necesario, sometiéndolos a la hambruna o matándolos, puesto que no correrían el riesgo de tener una minoría tan hostil en el país en caso de guerra”. El funcionario añadió que Alemania “intentaba expulsar o matar a los judíos de Polonia, Hungría y Ucrania cuando dominara a esos países”»[26]. Pocos días después de la Kristallnacht, el 21 de noviembre, Hitler dijo al ministro de Economía y Defensa sudafricano que, en caso de guerra, matarían a los judíos[27]. Menos de tres meses después, en el aniversario de su ascensión al poder, Hitler repitió esas advertencias genocidas más detalladas con una sentenciosa profecía. El 30 de enero de 1939, en un discurso ante el Reichstag que posteriormente publicaría el principal periódico del Partido, el Völkischer Beobachter, y en un panfleto especial, explicó por primera vez que los judíos se habían reído de sus «profecías» anteriores sólo para verlas cumplidas, y entonces declaraba: «Hoy seré de nuevo profeta: ¡si los financieros judíos internacionales dentro y fuera de Europa logran una vez más sumir a las naciones en una guerra mundial, entonces el resultado no será la expansión del bolchevismo en la tierra, y por lo tanto la victoria de los judíos sino la aniquilación de la raza judía en Europa!»[28].

Es preciso recalcar que, como el editorial de Das Schwarze Korps, no era éste el anuncio de un programa que sería operativo y se pondría en práctica de inmediato. Se trataba de una clara declaración del ideal de Hitler y de lo que se proponía llevar a cabo si llegaba a tener la oportunidad, una declaración que estaba dispuesto a hacer no sólo a su círculo íntimo sino también en un discurso dirigido a la nación alemana y en conversaciones serias con dirigentes extranjeros. La relación entre una guerra general y el exterminio de los judíos estaba clara en la mente de Hitler[29]. No obstante, con el estallido de la guerra, tenían que suceder otros acontecimientos para que su firme intención fuese factible. Con todo, era evidente que el conflicto militar llevaría a Hitler a adoptar unas líneas de acción hacia los judíos que eran todavía más horrendas que las de los años treinta. Que Hitler y otros nazis discutían como mínimo la idea de una «solución final» genocida en aquella época está tan claro como sus inequívocas palabras. Que la matanza en masa de las personas juzgadas inadecuadas para la cohabitación humana formaba parte ya, o la formaría pronto, de su repertorio de acciones a emprender resultó evidente con el inicio del llamado programa de eutanasia en octubre de 1939[30].

Es muy poco plausible sostener que Hitler y quienes llevaron a la práctica el llamado programa de eutanasia se dispusieran a matar, y por decenas de millares, a alemanes no judíos con enfermedades mentales, pero que no considerasen, y no digamos creyesen con una certeza similar a la religiosa, que los judíos, a los que concebían como mucho más malignos y peligrosos, deberían compartir ese destino. Con respecto a quienes los nazis marcaban para el sacrificio en el programa de «eutanasia» (aparte del pequeño porcentaje de judíos entre las víctimas), aunque juzgaban que sus vidas eran «indignas de ser vividas», los consideraban sin embargo mucho menos amenazantes para Alemania que los judíos. Los disminuidos congénitos y los enfermos mentales hacían peligrar la salud de la nación de dos maneras: por su potencial para transmitir sus enfermedades a nuevas generaciones y, en segundo lugar, al consumir alimentos y otros recursos[31]. Pero esto era un juego de niños comparado con la supuesta amenaza que planteaban los judíos, a quienes, al contrario que las víctimas del programa de «eutanasia», se les consideraba voluntariamente malignos, poderosos, empeñados en destruir al pueblo alemán en su totalidad, y tal vez capaces de hacerlo. Hasta que los judíos fuesen destruidos, Alemania estaría afligida por esa plaga. En palabras de Hitler, «innumerables enfermedades tienen por causa un solo bacilo: ¡los judíos!» De ello se seguía que «sanaremos cuando eliminemos a los judíos»[32]. Creer que Hitler y otros dirigentes nazis habrían emprendido el programa de «eutanasia» sin querer hacer lo mismo con los judíos es tanto como creer que la misma persona que mataría a una chinche preferiría no matar a una viuda negra y dejar que siguiera viviendo en algún lugar de su casa… o en la casa de al lado, lo bastante cerca para atacarle en cualquier momento[33].

A pesar de las audaces advertencias y profecías de Hitler y otros alemanes, septiembre de 1939 no era todavía el momento propicio para emprender un programa de exterminio de los judíos. Así pues buscaron, incluso a tientas, las mejores «soluciones» posibles en el intervalo, bajo unas condiciones geoestratégicas en cambio constante. Hasta el verano de 1941, cuando empezaron a ejecutar un programa de exterminio sistemático, esta búsqueda fue insegura, realizada simultáneamente por instituciones descoordinadas y a menudo competidoras[34]. En esencia, consistía en diversas consideraciones y medidas para aislar, reducir en guetos, «establecer de nuevo» y dejar que el número de judíos disminuyera por medio del hambre y las enfermedades asociadas, básicamente la primera de las dos fases expuestas con tanto conocimiento de causa por Das Schwarze Korps tras la reunión de Göring.

Si el aislamiento legal dentro de Alemania y la emigración al extranjero constituyeron lo máximo que se podía hacer y las estrategias eliminadoras reales en los años treinta, la conquista de Polonia presentó unas oportunidades eliminadoras aún mayores, de las que Hitler y sus seguidores tuvieron la satisfacción de aprovecharse. Ahora podían incubarse más soluciones «finales», y en dos sentidos: los alemanes controlaban o esperaban que pronto conquistarían varios territorios que podían usarse como vaciadero donde descargar a una gran cantidad de judíos, y ahora tenían dentro de su alcance físico no sólo a unos centenares de miles de judíos, sino millones.

Es indudable que no todos los dirigentes alemanes consideraban su soberanía sobre tantos judíos puramente desde el punto de vista de la «oportunidad», pues la eliminación de tantos judíos planteaba enormes problemas prácticos y creaba dificultades cotidianas a los encargados de los asuntos judíos[35]. Sin embargo, la perspectiva de librar a Europa de los millones de judíos bajo control alemán no constituía una carga indeseable sino una ocasión redentora que era preciso aprovechar. Las oportunidades inflamaban la imaginación de quienes ideaban las «soluciones» propuestas, y les llevaba a considerar unas medidas más extremas y permanentes que armonizaban mejor con sus ideales antisemitas eliminadores. Las ideas de omnipotencia y las propuestas de líneas de acción para trasladar a vastas poblaciones por el territorio europeo, para transformar a pueblos enteros en masas de esclavos y diezmar a pueblos amenazadores o indeseables acudían de una manera natural y fácil a la mente nazificada[36]. Los judíos, las figuras demoníacas centrales en la escatología nazi, salían inevitablemente mal parados cuando los alemanes daban rienda suelta a sus sensibilidades eliminadoras, a sus sueños de reconstruir el paisaje social y la «sustancia humana» de Europa y a su inventiva para resolver el «problema».

Sin embargo, ¿cómo podían los alemanes eliminar a los casi dos millones de judíos en la zona de Polonia que habían ocupado, así como más de un millón adicional que vivían bajo dominio alemán?[37]. Sólo existían dos posibilidades: deportarlos a todos a alguna región designada o matarlos. En 1939 y 1940 el genocidio no era una empresa factible. La matanza de los judíos alemanes y polacos no habría «resuelto» el problema, tal como los nazis lo concebían. No obstante, aun cuando Hitler hubiera querido optar por una «solución» parcial tan arriesgada, otras razones apremiantes le prevenían en contra. Hitler había firmado un precario pacto de no agresión, basado en el principio de «vive y deja vivir», con la Unión Soviética. Las tropas soviéticas estaban estacionadas en el centro de Polonia e inmediatamente se habrían enterado de un ataque genocida contra los judíos polacos. Como Hitler creía que los judíos eran todopoderosos en la Unión Soviética, que sería más apropiado llamar al bolchevismo «judeobolchevismo» (porque, según él, el bolchevismo era «un producto monstruoso de los judíos»[38] y tan sólo un instrumento en sus manos) una agresión genocida contra los judíos de Polonia, y dada la visión del mundo que tenía Hitler, probablemente habría desencadenado una guerra con la Unión Soviética antes de que Hitler estuviera preparado para librarla. Además, en la medida en que Hitler todavía consideraba la posibilidad de llegar a una paz por separado con Inglaterra, podía esperar que tales planes se frustraran si Alemania emprendía el exterminio en masa de civiles judíos[39]. Mientras Alemania tuviera que contar con las reacciones de otros países poderosos, el genocidio no era una política práctica.

El 21 de septiembre de 1939, inmediatamente después de la capitulación de Polonia, Heydrich promulgó una orden siniestra que autorizaba el confinamiento de los judíos alemanes en guetos. Heydrich iniciaba la orden distinguiendo entre objetivos a largo plazo y medidas provisionales:

Es preciso efectuar una distinción entre:

El objetivo final (que requerirá un largo período) y

Las etapas hacia el logro de ese objetivo final (que se pueden llevar a cabo a corto plazo).

Las medidas consideradas requieren la preparación más completa tanto en el aspecto técnico como en el económico.

Entonces Heydrich declaraba:

I. La primera medida preliminar para lograr el objetivo final es la concentración de los judíos del campo en las grandes ciudades. Debe llevarse a la práctica con rapidez[40].

Esta medida no se llevó a la práctica con tanta rapidez. No obstante, en 1940 y la primavera de 1941 el confinamiento en guetos ya es taba muy avanzado en toda Polonia[41]. Fuera cual fuese el «objetivo final», esta orden, junto con el aluvión de restricciones legales impuestas a los judíos por las autoridades de ocupación alemanas, señalaban la resuelta intención de que pronto dejara de permitirse a los judíos vivir en el seno de la sociedad de Polonia ocupada por los alemanes[42]. Al margen de cuál fuese el «objetivo final» (que sólo podría haber significado deportación en masa o exterminio) la concentración de los judíos habría de tener también una etapa preliminar que facilitaría la puesta en práctica en el futuro de cualquiera de las líneas de acción eliminadoras concebibles. En diciembre de 1939, el principal administrador civil del distrito de Łódź, Friedrich Übelhör, mientras exponía los pormenores del planeado gueto de Łódź, expresó la comprensión generalizada existente acerca de la relación entre objetivos a corto y largo plazo, y la naturaleza pregenocida de la orden de Heydrich: «Naturalmente, la creación del gueto es sólo una medida de transición. Determinaré en qué momento y con qué medios el gueto, y por lo tanto también la ciudad de Łódź, serán limpiados de judíos. En cualquier caso, el objetivo final deberá ser el de extinguir por completo esta peste bubónica»[43].

Dado que en 1939 y 1940 el genocidio aún no era práctico (y tal vez no lo fuese en el futuro previsible debido a la situación geoestratégica), Hitler y sus subordinados optaron por la siguiente mejor «solución»: los planes de deportación en masa. Unos pocos planes para trasladar a los judíos fuera de aquellas regiones, en especial del Warthegau, el territorio polaco ahora incorporado al Reich, se propusieron, acariciaron durante algún tiempo e incluso empezaron a ponerse en práctica antes de que los alemanes los abandonaran. Las dos propuestas más completas que recibieron alguna consideración seria fueron, en primer lugar, la de crear una «reserva», un vertedero, para los judíos en la región de Lublin, al este de Polonia, y, en segundo lugar, transportarlos a todos por mar a Madagascar. Ninguna de las propuestas para la deportación en masa, incluidas estas dos, resultó más que, como dijo Leni Yahil, una «solución quimérica», es decir, una etapa provisional en el camino hacia el genocidio o, dicho de otro modo, una forma incruenta de genocidio. Quienes ideaban esos proyectos no concebían tales futuros vertederos como entornos habitables donde los judíos pudieran iniciar una nueva vida. En noviembre de 1939, el que era entonces gobernador del distrito de Lublin reveló la disposición mental de aquellas gentes, al sugerir que «el distrito, con su carácter pantanoso podría… servir como una reserva de judíos [Judenreservat], una medida que posiblemente conduciría a que se diezmara ampliamente [starke Dezimierung] a los judíos»[44]. Las reservas propuestas serían, en el mejor de los casos, enormes prisiones (como los guetos amurallados que los alemanes construirían para los judíos polacos), consistentes en un territorio económicamente inviable donde los judíos, separados del resto del mundo, se extinguirían lentamente. En general, quienes incubaban esos planes sabían a la perfección que los destinos propuestos presentaban una lamentable insuficiencia de recursos para los judíos que esperaban apretujar en ellos. Además, y especialmente en el caso de Lublin, no existen pruebas de que tales deportaciones hubieran sido algo más que una estación de tránsito para los judíos, hasta que los alemanes estuvieran preparados para su eliminación definitiva.

El período comprendido entre septiembre de 1939 y los comienzos de 1941 no fue un interludio en la continuación de la empresa eliminadora[45], sino un período de experimentación eliminadora que produjo una serie de medidas en última instancia insatisfactorias para los alemanes y que no eran factibles como soluciones «finales». Las principales líneas de acción eliminadoras de esta época incluyeron la matanza inicial sistemática de algunos judíos en el otoño de 1939, el establecimiento de guetos, sobre todo los dos mayores en Varsovia, en noviembre de 1940, y el de Łódź en abril de ese mismo año, causar a los judíos enfermedades y la muerte mediante la hambruna calculada[46], y la búsqueda, dando palos de ciego, de un lugar más amplio donde establecer a los judíos, en alguna zona lejana que sería un gueto enorme y que, finalmente, podría transformarse en un enorme cementerio.

Ya en el período de 1939-1941, los alemanes no tenían ninguna intención, a largo plazo, de mantener vivos a los judíos dentro de su dominio, tanto en los lugares donde los judíos vivían entonces como en alguna tierra distante, y en muchos aspectos se afanaban ya por tratar a los judíos socialmente muertos de una manera más apocalíptica, como si se hubiera dictado contra ellos una sentencia de muerte colectiva. Este período determinó el destino de los judíos en el sentido de que los subordinados de Hitler empezaron a trazar planes concretos para una «solución final», una «solución» que no admitía ningún lugar para los judíos no sólo dentro del Reich alemán sino también dentro de un dominio alemán ampliado y en continua expansión. Con anterioridad, la eliminación de los judíos del territorio europeo había sido un ideal del que se hablaba en unos términos programáticos pero que tan sólo expresaban un deseo cuyo cumplimiento era azaroso; ahora, con las nuevas oportunidades, los alemanes iniciaron de inmediato una planificación más concreta: durante este período, el mejor destino que se pretendía para los judíos era situarlos en una especie de colonias de leprosos, herméticamente cerradas e inviables desde el punto de vista económico, que no recibirían adecuados suministros alimenticios. Esto era el equivalente funcional, aunque no el que acabaría por practicarse, del genocidio en los aspectos psicológico e ideológico.

Con la planificación de la guerra contra la Unión Soviética en la primera mitad de 1941, varió el pensamiento de Hitler sobre la destrucción inmediata de los judíos. Al contrario que en el período anterior, que duró entre un año y quince meses, cuando se lanzaron toda clase de propuestas para «resolver» el «problema judío», a principios de 1941 cesó esta inventiva búsqueda eliminadora. Todas las reflexiones anteriores referentes a «soluciones» menos definitivas resultaron ahora discutibles debido al giro de Hitler hacia la «solución» más definitiva imaginable[47]. Por entonces, Hitler había abandonado la idea de invadir Gran Bretaña o firmar con ella la paz por separado, y se dirigía al este para realizar un ajuste de cuentas definitivo con la Unión Soviética y los judíos. Por fin Hitler tenía la oportunidad de hacer que su profecía se realizara, de cumplir su promesa de que una guerra tendría como resultado la aniquilación de los judíos europeos. En algún momento, a fines de 1940 o comienzos de 1941, Hitler resolvió por fin convertir su ideal en realidad y tomó la decisión de matar a todos los judíos de Europa[48]. Las pruebas indican que a fines de enero de 1941, Heydrich, a quien Hitler había encargado el desarrollo de un plan apropiado, presentó su propuesta para el «proyecto de solución final» (Endlösungsprojekt) a escala europea[49].

No es ninguna coincidencia que durante esta época Hitler se refiriese públicamente a la profecía que enunció el 30 de enero de 1939. No obstante, por primera vez su referencia no adoptó la forma de la predicción de un acontecimiento en un futuro indefinido, sino de la firme intención de que se llevara a cabo con prontitud. El 30 de enero de 1941, octavo aniversario de su ascensión al poder y precisamente dos años después de que enunciara su «profecía» apocalíptica, recordó a la nación que había «señalado que si el otro [sic] mundo se veía sumido en una guerra causada por los judíos, el papel de éstos en Europa habría terminado. Ellos [los judíos] pueden también reírse al respecto incluso hoy, de la misma manera que antes se rieron de mis profecías. Los próximos meses y años demostrarán que yo tenía razón [la cursiva es mía]»[50]. Menos de tres meses antes, el 8 de noviembre de 1940, Hitler se había referido a su «profecía» como algo que aún no se veía en el horizonte[51]. Ahora, sin embargo, el 30 de enero de 1941, podía decir que empezaría a realizarse en «los próximos meses». También en esta época declaró por primera vez algo que no había dicho antes y que repetiría en posteriores referencias a su profecía mientras los alemanes se dedicaban a exterminar a los judíos europeos. Ahora que había decidido llevar a la práctica su deseo genocida, podía mofarse de los judíos, como lo haría más adelante mientras sus seguidores los mataban en masa. Ahora tenía confianza en el resultado: que los judíos se riesen, decía en público, como se habían reído de sus profecías anteriores. Hitler había tomado su decisión. Estaba seguro de que sería él quien reiría el último[52].

Una vez Hitler decidió por fin la única línea de acción que era plenamente satisfactoria para su ideal eliminador, pronto destacaron nuevas instituciones destinadas a tal fin. Mientras las agresiones verbales, las restricciones legales y los guetos (instituciones básicas de la política antijudía a lo largo de 1941) seguían formando parte del repertorio de acciones alemanas, ahora las superaba en importancia el pelotón de ejecución, los campos de concentración y «trabajo» y la cámara de gas.

Durante la primavera de 1941, los alemanes planificaron un ataque doble contra la Unión Soviética y se prepararon para lanzarlo. La campaña militar, mucho más amplia, y la exterminadora, que diferían notablemente en alcance, complejidad y número de hombres y recursos empleados, eran operaciones paralelas en la planificación de Hitler. Antes de la invasión, las instituciones encargadas de la ejecución de ambas campañas (las fuerzas armadas fueron las principales responsables de la primera y las SS de la segunda) firmaron un acuerdo jurisdiccional y operativo, y entonces cooperaron estrechamente en la campaña[53]. Se asignaron unidades de cada organización a las cuatro zonas geográficas en las que los alemanes dividieron el territorio soviético conquistado de norte a sur. Las fuerzas armadas, los Einsatzgruppen (término que explicaremos más adelante) y las demás fuerzas de seguridad comprendían que aquélla no sería una guerra como las otras, no iba a ser una guerra de mera conquista militar, sino un conflicto en el que los adversarios (para las fuerzas armadas, el ejército y el Estado soviéticos; para los Einsatzgruppen, el pueblo judío) serían totalmente vencidos, destruidos, borrados de la faz de la tierra.

A fin de llevar a cabo la campaña genocida contra los judíos, Himmler, como jefe de estado mayor de la cohorte genocida, estableció cuatro Einsatzgruppen móviles que serían la punta de lanza de la matanza en masa. Cada uno de estos grupos se subdividía en un número de unidades más pequeñas, llamadas Einsatzkommandos y Sonderkommandos. La matanza en masa y organizada de judíos, que estas unidades en especial llevaron a cabo al principio, si bien también participaron en ellas otras unidades policiales y de seguridad, dio comienzo en los primeros días de la Operación Barbarroja, el nombre en código que dieron los alemanes al ataque contra la Unión Soviética. Aunque las pruebas con respecto a las órdenes iniciales de los Einsatzgruppen y la manera en que tales órdenes cambiaron posteriormente son ambiguas, la mejor interpretación que puede hacerse de ellas indican lo siguiente.

En los días anteriores al ataque, Heydrich y sus subordinados directos se dirigieron a los oficiales de los Einsatzgruppen en dos ocasiones, primero en Berlín y luego en la zona de estacionamiento de los Einsatzgruppen para la campaña inminente, en Pretzsch[54]. Se indicó a los oficiales de los Einsatzgruppen cuáles eran sus deberes, consistentes, en líneas generales, en asegurar las áreas de retaguardia conquistadas a espaldas del ejército que proseguía su avance. Esta tarea requería que identificaran y mataran a los representantes importantes del régimen comunista, a todo aquel que pudiera fomentar y organizar resistencia contra la ocupación alemana[55]. También conocieron la decisión tomada por Hitler de exterminar a los judíos soviéticos[56]. Walter Blume, comandante del Sonderkommando 7a, describe la trascendental escena: «Heydrich en persona nos explicó que la campaña rusa era inminente, que era de esperar la guerra de guerrillas y que en aquella región vivían muchos judíos a los que era preciso liquidar hasta exterminarlos a todos. Cuando uno de los reunidos preguntó: “¿Cómo vamos a hacerlo?”, Heydrich respondió: “Ya lo descubriréis”. Explicó además que los judíos del Este, como criadero [Keimzelle] del mundo judío internacional, debían ser aniquilados. Debíamos entender sin ningún error que todos los judíos tenían que ser exterminados, al margen de su edad o sexo»[57]. Esta decisión era estratégica, con un plan de batalla abierto, pendiente de que lo trabajaran con ahínco, cuyos detalles serían transmitidos a los Einsatzkommandos de acuerdo con las exigencias de los acontecimientos que tuvieran lugar[58]. Como indican las reservas de Otto Ohlendorf, el comandante del Einsatzgruppe D, sobre los planeados fusilamientos masivos, él y otros oficiales de Einsatzgruppen temían que sus hombres no tuvieran valor para obedecer unas órdenes tan horribles y que su cumplimiento, además, los embruteciera e hiciera inadecuados para convivir en la sociedad humana[59].

Por esta razón, era lógico que los jefes de Einsatzkommandos fuesen discretos en la fase inicial del cumplimiento de la orden genocida. Podían abordar el problema desde otro ángulo y tratar de enrolar a lituanos, letones o ucranianos para que hicieran el trabajo sucio. Esto evitaría a los alemanes tener que ocuparse de unas tareas tan atroces y actuaría como un refuerzo a la resolución tomada por los alemanes de matar a tantas personas desarmadas, al permitirles ser testigos de la «justa» venganza de las poblaciones locales, las cuales, aparentemente, habían padecido a manos de los judíos. Heydrich estimulaba el empleo de sicarios locales en las órdenes por escrito que enviaba a los Einsatzgruppen[60], pues, tal como lo entendían los mismos ejecutores, «el objetivo de esta medida consistía en preservar el equilibrio psicológico de nuestra gente…»[61]. Los oficiales de Einsatzgruppen también podían habituar a sus hombres a su nueva vocación como verdugos genocidas por medio de un incremento gradual de la matanza. En primer lugar, fusilando principalmente a varones judíos adolescentes y adultos, serían capaces de aclimatarse a las ejecuciones en masa sin la conmoción de matar a mujeres, niños e inválidos. Según Alfred Filbert, el comandante del Einsatzkommando 9, la orden de Heydrich «incluía también muy claramente mujeres y niños». No obstante, «en primer lugar, sin duda, las ejecuciones se limitaron generalmente a varones judíos»[62]. Gracias al procedimiento de mantener en un número reducido (según los criterios alemanes) las víctimas de las matanzas iniciales efectuadas por las unidades, de unos pocos centenares o incluso alrededor de un millar, en vez de muchos millares, era menos probable que los ejecutores se sintieran abrumados por la enormidad de los gigantescos baños de sangre que seguirían. También podían abrigar la creencia de que mataban de un modo selectivo a los judíos más peligrosos, lo cual era una medida que podían concebir como razonable en aquella guerra apocalíptica. Una vez los hombres se acostumbraran a matar judíos en esta escala pequeña y con selección del sexo, los oficiales podrían más fácilmente aumentar el alcance y el volumen de las operaciones de matanza[63].

Dos consideraciones relacionadas constituyeron otro determinante, probablemente más importante, del cumplimiento escalonado de la orden genocida. Los alemanes esperaban vencer pronto a la Unión Soviética, por lo que no había demasiada prisa para destruir a los judíos. Por esta razón Himmler se contentó con dejar el cumplimiento inicial de la normativa reducida a una fuerza de tamaño suficiente para la tarea, aunque no lo bastante dotada para la amplia empresa genocida. Al principio los Einsatzgruppen se componían de unos tres mil hombres. Como Himmler, Heydrich y los principales dirigentes de los Einsatzgruppen sabían bien, aquellos pelotones de ejecución móviles eran demasiado pequeños para llevar a cabo una matanza general de los judíos soviéticos[64]. Así pues, a principios de julio, con motivo de la primera operación ejecutora del Einsatzkommando 8 en Białystok, su comandante, Otto Bradfisch, dijo a uno de sus subordinados que, si bien el Kommando tenía que «pacificar» las zonas conquistadas, «no tenía que hacerlo tan a fondo, porque seguirían unas unidades más grandes que se encargarían del resto»[65]. En segundo lugar, el programa de aniquilación total era una empresa novedosa y requería que los alemanes avanzaran a tientas, que aprendieran, por medio de la experimentación, a organizar logísticamente las operaciones de matanza y descubrieran cuáles eran las técnicas más eficaces. Al fin y al cabo, no existía ningún modelo de aquella empresa sin precedentes. En consecuencia, no es de extrañar que empezaran por una fuerza más pequeña que la deseable y necesaria en última instancia, la cual abriría el camino a las cohortes genocidas, que no tardarían en ser ampliadas, en forma de unidades adicionales de las SS y la policía. En las primeras semanas, los Einsatzkommandos fueron el equivalente de grupos de exploración genocida, que desarrollaron métodos de matanza, acostumbraron a los ejecutores a su nueva vocación y, en términos generales, fueron venciendo las dificultades hasta lograr que el conjunto de la empresa fuese factible[66].

Kovno, finales de junio de 1941. A la vista de los soldados alemanes, unos lituanos golpean a los judíos hasta matarlos.

(arriba y abajo): Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén, Israel.

La primera matanza de los Einsatzkommandos tuvo lugar el tercer día de la operación Barbarroja, cuando un Kommando del Einsatzgruppe A fusiló a doscientas una personas, en su mayoría judíos, en la población fronteriza lituana de Garsden. En los días y semanas siguientes, los Einsatzkommandos orquestaron una multitud de matanzas en masa de judíos. Algunas las perpetraron ellos mismos, y otras en conjunción con auxiliares localmente organizados. En algunas de las matanzas permitieron a esos lugareños, sobre todo en Lituania y Ucrania (bajo orientación alemana) matar judíos a centenares y millares en tumultos y carnicerías similares a pogromos[67].

Los alemanes, junto con sus sicarios lituanos, mataron a millares de judíos en Kovno (Kaunas) en los últimos días de junio y primeros de julio; en Lvov, los alemanes, junto con los ucranianos, mataron a varios millares de judíos[68]. El primer gran fusilamiento en masa que los Einsatzkommandos llevaron a cabo por sí solos tuvo lugar probablemente en la ciudad ucraniana de Lutsk, el 2 de julio. Allí, los hombres del Sonderkommando 4a mataron a más de mil cien judíos, aunque esta matanza estuvo precedida, el 27 de junio, por una orgía de muerte perpetrada por el Batallón 309 de la policía alemana en Białystok[69]. Una gran variación caracterizó la técnica de esas primeras incursiones homicidas, porque los alemanes estaban experimentando, trataban de encontrar una fórmula de exterminio cada vez mejor. Himmler, como un buen comandante general, recorría los campos donde se efectuaban las matanzas a fin de inspeccionar a las tropas. Consultaba con sus oficiales e incluso cierta vez observó una operación de matanza en Minsk[70]. Los informes que Himmler recibía de los Einsatzgruppen y sus propios viajes de inspección a la zona le aportaban pruebas de que las incursiones homicidas iniciales habían tenido éxito en la medida en que demostraban que los hombres podían cobrar suficiente ánimo para matar judíos en masa y que las técnicas para llevar a cabo semejante matanza eran suficientes. Así pues, ordenó que se pasara de la matanza embrionaria a una carnicería genocida sin restricciones[71].

Un aspecto notable de esta transición hacia la carnicería total era lo «normal» que les resultaba a los hombres que formaban los Einsatzkommandos y las demás unidades que contribuían al genocidio. Cuando dan su testimonio, en la posguerra, los asesinos apenas observan la ampliación del alcance de la matanza, hasta que incluyó a mujeres, niños y ancianos, o el incremento del tamaño y la rapidez de la carnicería. Es cierto que los ejecutores integrados en aquellas unidades no consideraron ninguno de estos cambios (el aumento del alcance y ritmo de sus operaciones criminales) como una alteración fundamental de su tarea, como si constituyeran un encargo cualitativamente diferente. Esos alemanes no dicen: «Al comienzo sólo matábamos “bolcheviques judíos”, “saboteadores” o “partisanos”, y entonces, de repente, nos pidieron que aniquilásemos comunidades enteras, incluso las mujeres y los niños». Aunque algunos hablan de su inquietud cuando recibieron las órdenes iniciales de matar y se dieron cuenta de lo que les pedían, o la conmoción producida por sus primeras matanzas, por regla general los alemanes informan de esta intensificación y expansión de la carnicería en un tono neutro, lo cual no resulta sorprendente, puesto que, aunque era una tarea nueva y un tanto diferente, no alteraba en lo fundamental la comprensión que tenían los alemanes de lo que estaban haciendo. Por este motivo, es característico que los ejecutores ni siquiera mencionen el cambio[72]. Al principio Himmler, siempre pragmático, había especificado que los Einsatzkommandos, como preludio de la batalla total, se dedicarían a efectuar incursiones de sondeo a fin de poner a prueba su temple y perfeccionar sus tácticas contra el enemigo. Una vez finalizada esta especie de bautismo de fuego, los envió al ataque general y frontal, un ataque cuyo perfil y propósito esenciales ellos sabían que pronto estarían claros. Repararon tan poco en la transformación, y ésta fue tan poco merecedora de comentario, como la recepción de órdenes para lanzar una nueva acción ofensiva en una guerra en la que los soldados ya han participado.

Entre quienes mencionan la expansión de la matanza figura el jefe de personal del Einsatzkommando 9. Este hombre sostiene que, al principio, el Kommando se limitaba a matar a los varones judíos, y que esta acción se amplió hasta incluir a las mujeres y los niños en la segunda mitad de julio. Está seguro de que Filbert, el comandante, les había informado de sus órdenes de ejecución antes del ataque contra la Unión Soviética. Sin embargo, no tiene la certeza de si Filbert «había hablado de “todos los judíos” o sólo de los “judíos varones”»[73]. Es evidente que la inclusión posterior de mujeres y niños entre los asesinados no fue más que una acción operativa, y no constituyó una alteración fundamental en la comprensión que los hombres del Einsatzkommando 9 tenían de lo que estaban haciendo. Si hubiera sido de otro modo, entonces este hombre y otros sin duda habrían recordado si la orden inicial significaba que estaban contribuyendo al exterminio de todos los judíos soviéticos o sólo de los judíos varones. El hecho de que este hombre y los miembros de otros Einsatzkommandos y batallones policiales que mataron judíos en la Unión Soviética atestigüen que sus jefes les habían informado de la orden de exterminar a los judíos soviéticos, ya fuese antes del ataque contra la Unión Soviética o durante sus primeros días, es una prueba concluyente de que se dio esa orden general y de que Hitler había tomado la decisión genocida antes de que comenzara la operación Barbarroja[74].

Aun cuando la interpretación que damos aquí de la orden inicial recibida por los Einsatzgruppen fuese errónea, aun cuando quienes dudan de que al principio se diera una orden para el exterminio total de los judíos soviéticos estuvieran en lo cierto y la orden inicial fuese tan «sólo» la de matar a los judíos adolescentes y adultos varones, la orden seguía siendo genocida y sus ejecutores la entendían como tal. Por ejemplo, ya en la primera mitad de julio, los hombres del Batallón Policial 307 recibieron la orden de detener a los judíos varones de edades comprendidas entre dieciséis y sesenta años en Brest-Litovsk. Lograron reunir entre seis mil y diez mil judíos, a los que entonces fusilaron debido a su «raza»[75]. La matanza de los varones adultos de una comunidad equivale nada menos que a la destrucción de esa comunidad, sobre todo cuando a las mujeres se les prohíbe tener hijos (en el caso improbable de que los alemanes no las hubieran matado también en seguida). Con la preparación del ataque militar contra la Unión Soviética, Hitler y sus subordinados habían cruzado el Rubicón psicológico y moral del genocidio… y la suerte estaba echada para todos los judíos europeos. Lo único que faltaba era que los alemanes idearan los planes operativos, organizaran los recursos y llevaran a cabo el genocidio a escala total[76].

La segunda etapa para llevar a efecto el plan genocida requería más personal, y Himmler asignó a los diversos SS superiores y jefes policiales (HSSPF) en la Unión Soviética, bajo cuya jurisdicción operaban los Einsatzgruppen. Con la alteración de sus órdenes operativas dictada por Himmler, los Einsatzkommandos, junto con las unidades de las SS, policiales e incluso militares, empezaron a realizar enormes carnicerías que diezmaron sistemáticamente comunidades judías completas. Las fotografías que aparecen en estas páginas muestran dos escenas de la aniquilación de judíos pertenecientes al gueto de Mizoč, el 14 de octubre de 1942. En la primera fotografía, mujeres y niños judíos se apretujan desnudos mientras aguardan su ejecución. En la segunda fotografía, dos alemanes deambulan entre algunos de los cadáveres a fin de dar el tiro de gracia a quienquiera que haya sobrevivido a las descargas iniciales, como la mujer que alza la cabeza y el torso.

Los Einsatzkommandos obligan a las mujeres judías del gueto de Mizoč a desnudarse antes de ejecutarlas.

Comisión Principal para la Investigación de los Crímenes Nazis, Varsovia, Polonia / Cortesía del USHMM

Sus cadáveres después de la ejecución. Dos de los asesinos rematan a las supervivientes de la andanada inicial con tiros a la cabeza.

Comisión Principal para la Investigación de los Crímenes Nazis, Varsovia, Polonia / Cortesía del USHMM

El barranco donde tuvo lugar la ejecución, en Babi Yar.

Sociedad Babi Yar, Kiev, Ucrania / Cortesía del USHMM

Las siguientes cifras constituyen una muestra de las matanzas de judíos: 23.600 víctimas en Kamenets-Podolski, los días 27 y 28 de agosto de 1941; 19.000 en Minsk, divididas en dos matanzas en noviembre de 1941; 21.000 en Rovno, los días 7 y 8 de noviembre de 1941; más de 25.000 cerca de Riga, el 30 de noviembre y los días 8 y 9 de diciembre de 1941; de 10.000 a 20.000 en Jarkov, en enero de 1942, y, en el fusilamiento más masivo, más de 33.000 durante dos días en Babi Yar, en las afueras de Kiev, a fines de septiembre de 1941.

Mientras concebía o preparaba el ataque contra la Unión Soviética, Hitler efectuó finalmente la transición a la variante genocida de la ideología eliminadora, que acechaba desde hacía mucho tiempo en su mente. Durante la agresión, los alemanes implicados, tanto oficiales como soldados, vieron con claridad que por fin la ideología eliminadora iba a practicarse en su forma más inexorable y lógica. Aunque no se sabe con seguridad, es muy improbable que Hitler decidiera aniquilar a los judíos soviéticos sin que al mismo tiempo decidiera que había llegado el momento de exterminar a todos los judíos europeos. Dado su concepto del «problema judío», no habría tenido ningún sentido que sólo hiciera el trabajo a medias. Había llegado la hora de que se cumpliera su profecía y su promesa de destruir a los judíos europeos. Decantarse por una «solución» exterminadora de los judíos soviéticos implicaba la misma «solución» para todos los judíos[77].

No es sorprendente que la planificación operativa de la expansión a escala europea del programa de exterminio diera comienzo, como más tarde, alrededor de la fecha, entre mediados y finales de julio, en que Himmler cambió las órdenes operativas de los Einsatzgruppen al aumentar el ritmo de las matanzas de judíos en la Unión Soviética[78]. Por entonces, cuando habían transcurrido unas pocas semanas desde el inicio del ataque genocida contra los judíos soviéticos, después de que los Einsatzgruppen hubieran demostrado que eran factibles las masacres sistemáticas, y después de que se hubiera completado la planificación del ataque contra los judíos soviéticos, Himmler, los dirigentes nazis y las SS pudieron dirigir su atención a la puesta en práctica de la decisión genocida en todo el continente, a acercar más la realidad nazi a sus ideales. Hasta entonces habían volcado sus energías y su atención a planificar, organizar y realizar el genocidio en la primera y más importante zona operativa. Una vez iniciada la carnicería en la Unión Soviética, podían centrar su atención en el resto de Europa, y la extensión de las matanzas en otros lugares era sólo cuestión de detalles, logística y tiempo. Los alemanes sólo tenían que preocuparse de las cuestiones prácticas de organizar el genocidio y hacerlo de tal manera que armonizara con sus restantes objetivos estratégicos, económicos y transformadores (aunque esto no siempre fuese fácil). A partir de la experiencia que estaban acumulando en la Unión Soviética, comprendieron que debían considerar la conveniencia de efectuar ciertos cambios en su manera de actuar.

La valoración efectuada por Himmler, según la cual las instituciones y los hombres se hallaban a la altura de su cometido se revelaba correcta, pues estaban matando judíos y aniquilando comunidades judías en el Este a un ritmo frenético. No obstante, los oficiales en campaña, así como sus superiores, no les satisfacía el método de matanza. Por muy entregados a su objetivo que estuvieran los miembros de los pelotones de ejecución, la matanza al parecer interminable de hombres, mujeres y niños desarmados se estaba cobrando un tributo psicológico en algunos de ellos. La aprensión intuitiva de Ohlendorf cuando se enteró de la decisión genocida, de que perpetrar semejante carnicería no sería bueno para los alemanes implicados, se estaba confirmando en parte[79]. Himmler, siempre preocupado por el bienestar de quienes se dedicaban a convertir en hechos las visiones apocalípticas que compartía con Hitler, empezó a buscar un medio de ejecución que fuese menos opresivo para los verdugos. En la misma línea de sus intentos iniciales, luego rechazados, de matar a los judíos soviéticos planeando «pogromos» y del incremento gradual de la carnicería de judíos soviéticos, los dirigentes nazis estaban dispuestos, como siempre, a emplear la flexibilidad táctica en busca de su objetivo estratégico. Tras ciertos experimentos con otros medios de matanza y el diseño de furgones que eran cámaras de gas móviles, que los Einsatzkommandos y otros alemanes utilizaron para matar a decenas de millares de judíos, construyeron unas instalaciones permanentes para matar por medio de gas[80]. El paso a este sistema, tanto en instalaciones móviles como fijas, no se debió, contrariamente a la creencia aceptada en general, a consideraciones de eficiencia, sino a la búsqueda de un método que disminuyera la carga psicológica de la matanza[81]. Las instalaciones de gas permanentes eran preferibles a las móviles porque tenían una mayor capacidad y permitían a los alemanes llevar a cabo las matanzas sin el inconveniente de los espectadores que inevitablemente habían contemplado las carnicerías del Einsatzkommando en la Unión Soviética, y podían albergar dependencias para deshacerse de los cadáveres, una tarea que había constituido un problema para las dos instituciones itinerantes de ejecución: los comandos de fusilamiento y los furgones de gas.

Los preparativos para la siguiente fase operativa del programa genocida tuvo lugar entre el verano de 1941 y los primeros meses de 1942[82]. Lo más importante que se hizo fue construir campos de la muerte. Los alemanes experimentaron con la «pequeña» cámara de gas inicial el 3 de septiembre de 1941, utilizando el gas llamado Zyklon B (ácido cianhídrico) para matar a unas ochocientas cincuenta personas, seiscientas de las cuales eran prisioneros de guerra soviéticos. El gaseamiento sistemático de judíos se inició en Auschwitz-Birkenau en marzo de 1942. La primera instalación fija de gaseamiento que funcionó no sólo de modo experimental fue la de Chełmno, donde, utilizando furgones de gas, los alemanes empezaron a matar judíos de Łódź el 8 de diciembre de 1941. La gasificación dio comienzo en los campos de la muerte llamados Aktion Reinhard en 1942, en Bełżec el 17 de marzo, en Sobibór a principios de mayo y en Treblinka el 23 de julio. Si los alemanes instalaron los campos de la muerte en Polonia fue, principalmente, porque Polonia era el centro demográfico de los judíos europeos, lo cual la convertía, desde el punto de vista logístico, en el lugar más práctico para aquellas instalaciones de exterminio masivo[83]. También situaron estratégicamente cada uno de los campos de la muerte, con la intención de que cada uno consumiera a los judíos de las regiones designadas. Los alemanes mataron a los judíos del Warthegau en Chełmno, los dos millones de judíos del Generalgouvernement en los tres campos Aktion Reinhard de Bełżec, Sobibór y Treblinka, y a los judíos de la Europa occidental, meridional y sudoriental en Auschwitz.

Cuando los planes y las instalaciones ya estaban bien desarrollados, y tras muchas reuniones y medidas preparatorias, finalmente Heydrich congregó en Berlín a los representantes de las administraciones pertinentes, para celebrar la Conferencia de Wannsee, el 20 de enero de 1942, en la que les informó de sus deberes con respecto al exterminio de la población judía europea (once millones de personas en total) que se estaba llevando a cabo. De la misma manera que Hitler no se había contentado con restringir la matanza genocida a la Unión Soviética, las intenciones apocalípticas que Heydrich reveló a los otros no se limitaban a los judíos que vivían entonces en los dominios nazis. En la lista pormenorizada de futuras víctimas figuraban los judíos de Turquía, Suiza, Inglaterra e Irlanda. Una vez aquella empresa apocalíptica resultara factible, las medias tintas no serían aceptables[84].

Un año después de que se iniciara en los Aktion Reinhard la carnicería de los judíos polacos que vivían en el Generalgouvernement, los alemanes habían matado entre el 75% y el 80% de sus posibles víctimas judías. Los mismos Aktion Reinhard consumieron las vidas de unos dos millones de judíos polacos, por medio de fusilamientos en masa al estilo de los Einsatzgruppen y sobre todo en las cámaras de gas de Bełżec, Sobibór y Treblinka, éste último el destino de los habitantes del gueto de Varsovia. Por entonces en Auschwitz habían muerto centenares de víctimas procedentes de toda la Europa ocupada por Alemania. En total, los alemanes habían asesinado, principalmente mediante armas de fuego y gaseamiento (en furgones), a más de dos millones de judíos en territorios que habían arrebatado a la Unión Soviética. Durante este período se dio prioridad a la opción exterminadora del programa antijudío eliminador, por encima de otros objetivos. Tanto los dirigentes como el personal que ponía en práctica los planes, se propusieron la destrucción de los judíos con una tenacidad que, por regla general, dejaba de lado otros objetivos. Ahora que estaba a la vista el primer logro de una Alemania libre de la supuesta amenaza intemporal judía, los compromisos tácticos hechos anteriormente en favor de otros objetivos importantes dejaron de juzgarse necesarios y se daban cada vez con menos frecuencia. Aniquilar a los judíos europeos llegó a ser, con la guerra e incluso en ocasiones con mayor prioridad que la guerra, la misión central del monstruo destructor alemán.

Con el creciente ritmo exterminador coincidió la gran expansión del sistema de campos y el número de personas, tanto judíos como de otras etnias y nacionalidades, condenadas a sus horrores. Los alemanes empezaron a utilizar esclavos, sobre todo no judíos, en grandes cantidades a medida que la falta de mano de obra para la economía de guerra se agudizaba. En cambio, el empleo de judíos en la producción económica, algo que nunca constituyó una parte importante del plan eliminador de los judíos, tenía cada vez menor peso en sus deliberaciones, si bien la falta creciente de mano de obra hacía que, desde el punto de vista económico, fuese aumentando la necesidad esencial de utilizarlos en la producción. Esto es importante porque demuestra inequívocamente que la prioridad dada al exterminio de los judíos, por parte de Hitler y los dirigentes nazis, así como los administradores y el personal del sistema de campos de concentración y «trabajo», era tan grande que los alemanes destruyeron a conciencia la mano de obra y la producción judías, que eran insustituibles y las necesitaban con suma urgencia, y por lo tanto hicieron peligrar todavía más sus perspectivas de victoria militar. La destrucción de los judíos, una vez se pudo lograr, fue la máxima prioridad e incluso se impuso a la salvaguarda de la misma existencia del nazismo[85].

La prioridad del exterminio era tan grande que continuó hasta llegar a los estertores agónicos del régimen. Los alemanes de todos los niveles que llevaban a cabo las matanzas, aceptaban e interiorizaban hasta tal punto su oportunidad y necesidad, como la «solución» del «problema judío», que en general siguieron entregados a sus objetivos incluso mientras su mundo nazificado se desintegraba a su alrededor. La última gran comunidad nacional de judíos que los alemanes diezmaron fue la húngara, buena parte de la cual habían deportado a Auschwitz en el verano de 1944. La guerra estaba claramente perdida, y no obstante entre el 15 de mayo y el 9 de julio los alemanes apretujaron 437.000 judíos húngaros en ciento cuarenta y siete transportes de material escasamente móvil, desviados de sus actividades de guerra esenciales. En la orgía de muerte más concentrada que se perpetró en Auschwitz, los alemanes mataron de inmediato a la mayoría de aquellos judíos en las cámaras de gas, y muchos más murieron posteriormente en otros campos alemanes y durante las marchas de la muerte[86]. Estas marchas, de las que nos ocupamos por extenso en capítulos posteriores, constituyeron un testimonio más completo todavía de la voluntad que tenían los alemanes (de todas clases y al servicio de diversas instituciones) de llevar a cabo la destrucción de los judíos. La necesidad de evacuar zonas que peligraban a causa del avance soviético en los últimos meses de 1944, y luego dentro de la misma Alemania durante las últimas semanas y días de la guerra, hizo que los alemanes hicieran emprender a muchas personas, judíos y otros, marchas forzadas en unas condiciones brutales mientras les privaban de alimento. Millares de judíos murieron en esas marchas, tanto a causa de los disparos y golpes de los alemanes como de hambre, fatiga y enfermedades. Tal vez nada ilustre mejor la fanática entrega de Hitler y quienes se dedicaron a practicar la «solución» exterminadora del «problema judío» que las marchas de la muerte[87].

De la misma manera que Hitler dio comienzo a su soberanía con diatribas y una agresión eliminadora simbólica contra la comunidad judía de Alemania concretada en el boicot del 1.o de abril de 1933, su mandato y su vida terminaron mientras sus fieles seguidores mataban judíos hasta el último momento, el 29 de abril de 1945, proclamando al pueblo alemán su testamento, que concluía con la preocupación que siempre había sido esencial en la visión del mundo y el proyecto de gobierno hitlerianos, a saber

¡los verdaderos culpables de esta lucha devastadora son los judíos! Tampoco he ocultado a nadie que esta vez no sólo serían millones de niños europeos de las naciones arias quienes morirán de hambre, no sólo morirán millones de hombres y no sólo centenares de millares de mujeres y niños morirán entre las llamas de las ciudades y se permitirá que los bombardeen hasta aniquilarlos sin hacer al verdadero culpable responsable de su crimen, aunque sea con unos métodos más humanos. Por encima de todo pido a los dirigentes de la nación y sus seguidores la escrupulosa observación de las leyes raciales y una oposición implacable contra los envenenadores universales de todos los pueblos, los judíos internacionales[88].

Al margen del efecto que nos causen, sería un error desechar estas palabras como las de un loco desesperado que se enfrenta a la muerte. Lo cierto es que revelan los viejos ideales de Hitler, las intenciones que esperaba llevar a cabo y la base de todas las facetas de su programa eliminador, sean cuales fueren sus líneas de acción transitorias. Estas palabras expresaban las creencias que habían infundido a un país y sus habitantes energía y orientación en el intento, prolongado durante doce años, de impedir que el pueblo judío tuviera cualquier influencia en Alemania. Eran las palabras más importantes que Hitler creía poder legar al pueblo alemán para que, como lo habían hecho en el pasado, pudieran regir, guiar y orientar a los alemanes en sus acciones futuras.

CONCLUSIÓN

En cuanto se dio la oportunidad de llevar a la práctica la única «solución final» que era en verdad «final», Hitler la aprovechó para convertir en realidad su ideal de un mundo libre para siempre de judíos, y dio el salto al genocidio. Esto tuvo lugar cuando apareció la perspectiva de conquistar lo que los alemanes consideraban que era, junto con Polonia, el venero de los judíos, la Unión Soviética. Cuando se hacen las correlaciones entre las medidas antijudías de los alemanes y sus intenciones deducidas o imputadas, los hipotéticos estados psicológicos y disposiciones de ánimo de Hitler y la suerte militar de los alemanes, la correlación que destaca, que salta a la vista como más importante que cualquier otra (que todas las demás) es la de que Hitler optó por el genocidio en cuanto esa línea de acción resultó práctica. Que los nazis practicaron y consideraron otras líneas de acción antes de llegar a ese extremo, de ningún modo indica que juzgaran a cualquiera de ellas como preferible o superior. Se decidieron por tales líneas de acción bajo unas condiciones que no se prestaban a la liquidación genocida definitiva del mundo judío. Sin embargo, antes de 1941 Hitler y los dirigentes nazis buscaron sin cejar y llevaron a la práctica unas medidas eliminadoras extremas y absolutas, aprovecharon una y otra vez las nuevas oportunidades para trazar unos planes más amplios y «finales». La mejor manera de explicar el curso de la política antijudía hitleriana consiste en no centrarse en la estructura del sistema o conceder un peso enorme a las supuestas disposiciones de ánimo de Hitler y otros nazis, pretendidamente debidas a los éxitos o fracasos de sus intentos de conquistar y reformar Europa, sino en tomar en serio los ideales declarados y las intenciones fundamentales de Hitler[89]. El desarrollo de la empresa eliminadora alemana (en la que cada medida importante contra los judíos se amoldaba a sus suposiciones y objetivos) puede explicarse de la manera más evidente, como el producto de las convicciones e ideales antisemitas y eliminadores de Hitler, socialmente compartidos y sostenidos con un profundo convencimiento, llevados a la práctica según las oportunidades cambiantes y consideraciones estratégicas. La esencia del programa eliminador y su desarrollo puede resumirse en una sencilla exposición de los cuatro aspectos causalmente interrelacionados de la política antijudía de Hitler y, por lo tanto, de Alemania:

Hitler expresó su obsesivo antisemitismo racial eliminador desde los primeros tiempos de su vida pública. En efecto, el primer escrito político que le publicaron estaba dedicado al antisemitismo[90], como lo estuvo su testamento al pueblo alemán. El antisemitismo eliminador era el elemento clave de su visión del mundo, como afirmó en Mein Kampf y repetidamente en otros lugares. Era el aspecto más constante y sostenido con más pasión del pensamiento y la expresión políticos de Hitler.

Tras llegar al poder, Hitler y su régimen, de acuerdo con las anteriores declaraciones de Hitler, convirtieron el antisemitismo eliminador en unas medidas radicales sin precedentes y las pusieron en práctica con vigor incesante.

Antes de que estallara la guerra, Hitler anunció su profecía, en realidad su promesa, que luego repitió muchas veces durante el conflicto: la guerra le proporcionaría la oportunidad de exterminar a los judíos europeos[91].

Cuando llegó el momento, cuando se presentó la oportunidad, Hitler llevó a cabo su intención y consiguió matar aproximadamente a seis millones de judíos.

El genocidio no fue la consecuencia de los estados de ánimo de Hitler ni de una iniciativa local ni de la mano impersonal de unos obstáculos estructurales, sino del ideal hitleriano de eliminar todo el poder judío, un ideal que era ampliamente compartido en Alemania. Pocas veces un dirigente nacional ha anunciado con tanta franqueza, frecuencia y energía una intención apocalíptica, en este caso destruir el poder judío y a los mismos judíos, y cumplido su promesa. Resulta notable y, desde luego, casi inexplicable que hoy los intérpretes puedan entender que la profecía de Hitler, su intención a menudo declarada de destruir a los judíos, sólo era metafórica o nada más que palabrería sin sentido. El mismo Hitler consideraba claramente la «profecía» que manifestó el 30 de enero de 1939 como una firme declaración de intenciones, y lo dijo así repetidas veces, como para asegurarse de que no sería malinterpretado. Al contrario de quienes dejarían de lado las palabras de Hitler, existen todas las razones para tomar en serio la comprensión que éste tenía de sus propias intenciones, para tomar en sentido literal la congruencia entre las intenciones aniquiladoras declaradas y los hechos consumados[92].

De hecho, antes del estallido de la guerra Hitler había indicado que existían dos grupos a los que destruiría en caso de guerra: los judíos y los disminuidos congénitos. Ya en 1935 informó al principal responsable de la sanidad del Reich de que «el problema de la eutanasia se abordaría y resolvería» bajo el manto de la guerra[93]. Este paralelismo entre una declaración de intenciones y la acción posterior fiel a lo manifestado debería considerarse una prueba convincente de la existencia, en ambos aspectos, de la intención aniquiladora de Hitler y de su paciencia para esperar el momento oportuno a fin de llevar a la práctica su voluntad invariable. ¿Qué mayor prueba de premeditación cabría razonablemente esperar?

No fueron unas condiciones externas las que infundieron en Hitler y sus seguidores la voluntad de matar a los judíos, sino que, sumida en lo más hondo de sus creencias acerca de los judíos, surgió de su interior y los impulsó a actuar cuando se presentó la oportunidad. El antisemitismo racial demonológico constituyó la fuerza motivadora del programa eliminador, y lo llevó a su conclusión genocida lógica cuando la pericia militar alemana logró crear las condiciones apropiadas. Cuando se examina la trayectoria de la política antijudía alemana, no debe perderse de vista esta verdad fundamental. El sentido común de los nazis, según el cual los judíos debían desaparecer para siempre a fin de que llegase una era de felicidad y prosperidad, estaba en la raíz del impulso genocida. Eso fue lo que sostuvo el intento prolongado durante doce años de convertir en realidad esta visión enfebrecida de una Alemania y el mundo libres de toda influencia judía. No sólo fue la fuente del impulso exterminador, sino que el sentido común de los nazis también hizo que el genocidio fuese la más preferible de todas las opciones eliminadoras.

5

LOS AGENTES Y LA MAQUINARIA DE DESTRUCCIÓN

¿Qué es lo que define a una institución de matanza genocida? ¿Qué es lo que define a un perpetrador? Una institución de matanza genocida es toda aquella que formaba parte del sistema de destrucción. Un perpetrador es quien, a sabiendas, contribuyó directamente a las matanzas de judíos[1], en general cualquiera que trabajara en una institución de matanza genocida. Esta definición incluye a todas las personas que acabaron con las vidas de judíos y todas aquellas que prepararon el escenario para el último acto letal, cuya ayuda fue decisiva para poder matar a los judíos. Así pues, quien formaba parte de un pelotón de fusilamiento y disparaba contra judíos era un perpetrador, quienes detenían a esos mismos judíos, los deportaban (sabiendo cuál era su destino) a un centro donde los mataban o acordonaban la zona donde sus compatriotas los fusilaban eran también perpetradores, aunque no fuesen ellos los encargados directos de la matanza. Lo eran los maquinistas y administradores de ferrocarril conocedores de que transportaban judíos hacia la muerte, los funcionarios eclesiásticos que sabían que su papel en la identificación de judíos como no cristianos conduciría a la muerte de los judíos, lo era el ya proverbial «asesino de escritorio» (Schreibtischtäter), el cual quizá no veía a las víctimas pero cuyo papeleo lubricaba las ruedas de la deportación y la destrucción.

En la mayoría de los casos no resulta difícil decidir si determinados individuos o categorías de personas deben considerarse perpetradores. Todo aquel que trabajara en un campo de la muerte, que era miembro de un Einsatzkommando, un batallón policial u otra institución policial o civil que matara judíos o los deportara a campos de la muerte, que perteneciera a una unidad del ejército dedicada a operaciones genocidas, todo aquel que matara a un judío por su cuenta, sabiendo que Alemania había decretado una política de matanza genocida, era un perpetrador. ¿Y qué decir de los alemanes, policías o civiles, que custodiaban o administraban los guetos, aquellos alemanes al frente de los depósitos que contenían a los judíos condenados a la extinción? Las condiciones en muchos guetos eran letales, y sin embargo no se trataba formalmente de instituciones de matanza genocida. ¿Qué decir de los alemanes que utilizaban a los judíos como esclavos sabiendo (como prácticamente todos ellos debían de haber sabido después de 1941) que su trabajo era sólo una tregua antes de la muerte, sobre todo aquellos que trataban a los judíos con mucha brutalidad? Incluso los guardianes en ciertos campos de concentración, algunos de los cuales eran campos de «trabajo», por brutal que pudiera haber sido su comportamiento hacia los judíos, quizá no contribuyeron de una manera directa a la muerte de éstos. ¿Cómo habría que clasificarlos en ese caso? Es evidente que esto puede ser objeto de debate. La definición que adopto aquí sostiene que cualquiera que trabajase en una institución que formara parte del sistema de dominio brutal y letal, un sistema que contó en su apogeo con las instituciones dedicadas directamente a las matanzas, fue un perpetrador, pues sabía que con sus acciones apoyaba a las instituciones de matanza genocida[2]. La pregunta: «¿Por qué estaba dispuesto a intervenir en acciones que formaban parte de ese programa genocida y actuar de una manera que sólo podía apresurar la muerte de los judíos?» o esta otra pregunta: «¿Cómo fue capaz esa persona de hacer lo que hizo, sabiendo que sus actos acercaban más a Alemania al objetivo de matar a los judíos?» son tan pertinentes para quienes eran los soberanos y tiranuelos de los guetos como para quienes trabajaban en Treblinka. Aun cuando las diferencias psicológicas que presentan esos dos papeles puedan haber sido grandes, no convierten a una persona en perpetradora y a otra no. Sólo es necesario tener en cuenta las diferencias cuando se explican las acciones de cada persona[3].

Los perpetradores actuaron en una serie impresionante de instituciones y contribuyeron a la carnicería genocida de diversas maneras. La atención popular, e incluso la de los estudiosos, se ha centrado sobre todo en las cámaras de gas que funcionaban en los campos de la muerte[4]. Por horrendos que fuesen esos edificios de carnicería dedicados a la matanza en «línea de montaje», desde una perspectiva analítica el ceñimiento a esas instalaciones físicas ha sido fatal para la comprensión en dos aspectos: ha desviado la atención de las demás instituciones de matanza, cuyo estudio revelaría más sobre los interrogantes centrales del período, y ha contribuido a que se reste importancia a los mismos perpetradores. Las monstruosas cámaras de gas y los crematorios, junto con los «monstruos» Hitler, Himmler, Eichmann y unos pocos más, se han convertido en los malos estelares de este horror de mediados del siglo XX. Las personas que trabajaron en la vasta red de campos que, al contrario que los campos de la muerte, no estaban equipados con instalaciones para el exterminio de masas y, más aún, quienes trabajaban en las instalaciones de matanza menos notorias se han perdido de vista en su mayoría.

Este libro no se centra en los alemanes que trabajaban en campos de la muerte, en los «asesinos de escritorio» o los que están al borde pero no acaban de entrar en la categoría de perpetrador porque, como quedará claro a continuación, tales personas no tienen una importancia analítica candente, a pesar de su enorme importancia histórica. Los campos de concentración, aunque muy raramente su personal, han sido objeto de una copiosa literatura[5]. Por desgracia, las demás instituciones de matanza han recibido, hasta fecha reciente, escasa atención analítica[6]. Hasta 1981 no apareció una buena monografía sobre los Einsatzgruppen[7]. Sin embargo, revela poco sobre los hombres que servían en ellos. El estudio concertado de los alemanes que controlaban los guetos ha sido deficiente, y los guetos siguen siendo el territorio de los autores de memorias y de quienes escriben sobre la vida de sus habitantes judíos[8]. Hasta fecha muy reciente, la Policía de Orden (Ordnungspolizei) apenas había sido mencionada en la literatura, aunque sus hombres contribuyeron a la muerte de millones de judíos. Recientemente ha aparecido la primera monografía sobre una rama de la Policía de Orden, los batallones policiales, pero se centra sobre todo en un solo batallón[9]. De la otra rama de la Policía de Orden, la Gendarmerie, que intervino en el apogeo del genocidio, no puede saberse apenas nada a través de la literatura existente. Hombres y mujeres de las diversas administraciones civiles e instituciones alemanas que operaban en diferentes países, sobre todo en Polonia, contribuyeron de un modo considerable a la carnicería genocida, y sin embargo también se les ha pasado por alto. Los intereses económicos alemanes y su personal también tienen que ser estudiados con mucha mayor profundidad que hasta ahora[10]. Solamente en los últimos años hemos empezado a saber algo más que las generalidades de las hazañas genocidas llevadas a cabo por el ejército alemán, pero también esto se ha mantenido en un nivel demasiado general[11]. Los hombres y las mujeres que fueron los amos de los judíos en los campos de «trabajo» han permanecido casi por completo anónimos. Incluso el personal de las SS y sus diversas fuerzas de seguridad deben ser estudiados más extensamente y con mayor profundidad[12].

Esta breve relación de las instituciones que es preciso estudiar no sólo indica lo poco que sabemos acerca de los perpetradores del Holocausto, sino también que fueron muchas las instituciones y personas implicadas en las matanzas genocidas. Exagerando un poco, puede afirmarse que prácticamente toda institución alemana en la Europa oriental ocupada, sobre todo Polonia, por lo menos echó una mano en las matanzas. El número de personas que pertenecían a esas instituciones, si se incluyen los miembros cómplices del ejército alemán, es de millones, aunque no todas ellas contribuyeran directamente a la matanza de masas. Aquélla fue una operación gigantesca.

El número de personas que fueron perpetradores directos también es enorme[13]. Muchos centenares de millares de alemanes formaban parte del vasto sistema de dominación violenta en el que judíos y no judíos por igual vivían y morían. Si se incluye a los hombres y mujeres que utilizaban y daban órdenes dictatoriales a los trabajadores esclavos (más de 7,6 millones en el Reich alemán en agosto de 1944)[14], entonces el número de alemanes que perpetraron delitos atroces podría ascender a millones. De ellos, el número de los que llegaron a ser perpetradores del Holocausto (en el sentido que damos aquí al término) superó con certeza los cien mil. No sería sorprendente que el número resultara ser de quinientos mil o más.

Algunas cifras sobre las instituciones de matanza y su personal, a pesar de lo incompletas que son, expresan la magnitud del sistema de destrucción alemán. Un estudio reciente de todas las variedades de los «campos» alemanes (incluidos los guetos) ha identificado con seguridad 10.005, y se sabe que existían muchos más que aún no se han puesto al descubierto[15]. Entre los diez mil campos, no todos los cuales albergaban judíos, 941 campos de trabajos forzados destinados especialmente a judíos se hallaban dentro de las fronteras de la actual Polonia. Otros 230 campos especiales para judíos húngaros se establecieron en la frontera austriaca. Los alemanes crearon 399 guetos en Polonia, 34 en Galitzia oriental, 16 en la pequeña Lituania. Así pues, sólo los campos de trabajos forzados y guetos conocidos reservados a los judíos superaba los 1.600. Aparte de éstos, estaban los campos de concentración principales, que tenían un total de 1.202 campos satélites (Aussenlager)[16]. Se desconoce el número de alemanes que formaban el personal de esos campos y guetos. Tan sólo Auschwitz, con sus cincuenta campos satélites, contó con 7.000 guardianes entre su personal en diversos períodos[17]. En abril de 1945, 4.100 guardianes y administradores estuvieron estacionados solamente en Dachau. Al mismo tiempo, el personal alemán de Mauthausen y sus campos satélites superaba las 5.700 personas[18]. De un cálculo se desprende que eran necesarios cincuenta guardianes por cada quinientos prisioneros en un campo satélite, es decir una proporción de uno a diez[19]. Si se aplica más o menos esta proporción a los más de 10.000 campos alemanes con sus millones de prisioneros, o incluso al número más pequeño de esos campos que albergaban judíos, resulta evidente que el número de personas con el que estaba dotado el sistema de destrucción era enorme.

Volviendo a las instituciones de matanza itinerantes, los Einsatzgruppen empezaron con 3.000 hombres[20], que se turnaban mediante un sistema rotatorio. El catálogo de la unidad en la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen de Lud wigsburg (ZStL) incluye más de 6.000 personas entre los Einsatzgruppen. Los treinta y ocho batallones policiales que he identificado como participantes en la matanza genocida de judíos europeos tuvieron un mínimo de 19.000 hombres, y probablemente más, puesto que también se daba en ellos la rotación de personal[21]. Tres brigadas de las SS, con un total de 25.000 hombres bajo las órdenes directas de Himmler, mataron judíos en la Unión Soviética desde 1941 a 1943[22]. Un número indeterminado de alemanes, pero que debe contarse por millares, contribuyeron al genocidio en calidad de administradores de diversas clases: funcionarios de ferrocarriles, soldados del ejército, policías y otras fuerzas de seguridad que deportaban judíos desde Alemania y Europa occidental, entre otros lugares; y los muchos que contribuyeron a la matanza de obreros esclavos judíos que trabajaban a sus órdenes en las instalaciones de producción. En el catálogo (Einheitskartei) de la ZStL, que relaciona a los miembros de las diversas instituciones de matanza, figuran más de 333.000 asientos, y contiene información sobre 4.105 instituciones implicadas o sospechosas de haber participado en los crímenes nazis (no sólo contra los judíos).

Cuando se considera el número de personas que participaron en la empresa genocida, que debieron de haber servido en esas instituciones y desempeñado aquellos papeles, y cuando también se tiene en cuenta el número todavía mucho mayor que trabajó en la totalidad del sistema de dominio, de cuya enorme extensión no son más que indicativos los diez mil campos identificados hasta ahora, la conclusión ineludible es que el número de alemanes que contribuyeron a la criminalidad fundamental del régimen y, de manera más amplia, que tuvieron conocimiento de lo que ocurría, es asombroso. Y no obstante es muy poco lo que se sabe de ellos.

Las instituciones de matanza estaban organizadas de maneras diferentes y llevaban a cabo sus tareas con distintos procedimientos, por lo que los perpetradores operaban en una variedad de medios, con diferentes grados de contacto con sus víctimas y procedimientos diversos. Por ello resulta difícil efectuar una caracterización general de las instituciones de matanza. Aunque diferían en multitud de aspectos, compartían una característica básica, la de ser instituciones que manejaban (y a veces albergaban) a seres socialmente muertos y considerados por los alemanes como malignos, poderosos y peligrosos. Estos dos hechos alemanes acerca de los judíos —el primero una condición formal, el segundo una teoría social que sugería lo que debería hacerse con ellos— estructuraban el carácter de las instituciones de matanza tanto como los planos arquitectónicos estructuraban sus plantas físicas.

La muerte social es una condición formal. Según Orlando Patterson, es el dominio violento de gente alienada por su nacimiento y, en general, deshonrada. Es una concepción culturalmente compartida de quienes están muertos desde el punto de vista social y, al mismo tiempo, una serie de prácticas hacia ellos. Ambos aspectos están entrelazados y dependen uno del otro. Los miembros de una sociedad conciben a los socialmente muertos como carentes de algunos atributos humanos esenciales y no los consideran merecedores de protecciones básicas social, civil y legal. No creen que el socialmente muerto pueda ser honorable. Les niegan, pues, el honor y los tratan de tal manera que incluso les niegan la posibilidad de recibir honor social, que es un requisito para llegar a ser un miembro plenamente reconocido de una comunidad social. Puesto que son seres socialmente deshonrados, los opresores no consideran que tengan muchos derechos comunales básicos, entre ellos el más fundamental, el derecho a que se reconozcan y respeten sus lazos de parentesco. Esto es lo que significa la alienación por el nacimiento. En efecto, desde el punto de vista de los opresores, han perdido ese derecho. En la práctica no se reconocen tales vínculos, por lo que, siempre que les conviene, los opresores tienen derecho a separar permanentemente a las familias (y, en efecto, así lo hacen) con tanta facilidad como separarían a buscadores de empleo que casualmente se encontrasen en la misma esquina. A fin de mantener a los socialmente muertos en ese estado, como personas deshonradas en general y alienadas por su nacimiento, los opresores deben someterlos a una violencia extrema o amenazarlos con ella. Así pues, la muerte social es una condición formal y denota a cualquier persona que padezca esas tres incapacidades sociales extremas. La categoría mejor conocida de personas que han estado socialmente muertas, y para las que se acuñó el término, son los esclavos, aunque el universo de los socialmente muertos ha estado habitado por otras personas aparte de los esclavos[23].

Los esclavos son personas socialmente muertas a las que, en la mayor parte de sociedades esclavistas, se las concibe como humanas y tienen un valor utilitario, un valor realmente muy grande. En la Alemania nazi los judíos eran personas socialmente muertas (dominadas de manera violenta, alienadas por su nacimiento y juzgadas como incapaces de tener honor) a las que no se consideraba pertenecientes a la especie humana y se suponía que no tenían prácticamente ningún valor utilitario. A lo largo de la historia, no siempre se ha considerado a los esclavos como seres malignos o moralmente manchados, sino que normalmente ha ocurrido lo contrario. Para la mayoría de los alemanes, los judíos eran ambas cosas. De los esclavos se piensa en general que son útiles y moralmente neutrales, y su cometido es el de obedecer y trabajar. El cometido de los judíos, concebidos en Alemania como malignos y destructivos para el orden moral y social, era el de sufrir y morir. A los esclavos se les alimenta en forma adecuada y se les mantiene sanos, a fin de que puedan producir. A los judíos se les hacía pasar hambre a propósito, a fin de que se debilitaran y murieran. Cada uno de estos grupos ha estado socialmente muerto, pero sus opresores los concebían de maneras muy distintas y, en consecuencia, les daban un trato muy diferente.

En un sentido muy esencial, los esclavos no sufrían una «muerte social» completa (aun cuando el concepto se creara para explicar el carácter de la esclavitud), porque las sociedades esclavistas dependían de los esclavos para la producción, e incluso su honor dependía de ellos. Además, a menudo los esclavos vivían en el interior de las sociedades, y algunos, aunque no muchos, de ellos tenían relaciones sociales y vínculos con los opresores, incluso relaciones íntimas, sexuales e incluso amorosas. Los judíos estaban socialmente muertos. Los alemanes no querían nada de ellos excepto su sufrimiento y muerte. Se negaban a depender de los judíos para la producción, no les permitían vivir entre ellos y se esforzaban por romper todas las relaciones sociales entre alemanes y judíos (e incluso entre la mayor parte de los demás pueblos «inferiores», como polacos y judíos). La diferencia entre los esclavos a lo largo de la historia y los judíos durante el período nazi no era la condición formal de la muerte social, que compartían, sino las ideas que los opresores tenían de unos y otros. La idea del opresor determinaba el ser de la persona socialmente muerta.

Así pues, que algunas personas consideren a otras socialmente muertas es muy revelador, pero sigue diciéndonos muy poco sobre el modo en que los opresores las trataban. Los modelos cognitivos culturales que los opresores aplican a los muertos sociales conforman sus prácticas de un modo fundamental. Dado el modelo cognitivo cultural predominante que los alemanes tenían de los judíos, las instituciones que utilizaban para albergar y tratar a los judíos se convertirían, casi con toda seguridad, en lugares de sufrimiento incesante y, cuando llegara el momento, de muerte.

La variedad de tales instituciones era muy amplia y, por lo tanto, aquí no podemos examinarlas todas con detalle. Sin embargo, vale la pena comentar en términos generales una de las instituciones, el «campo», porque en muchos aspectos fue la institución paradigmática de destrucción y genocidio. No es una coincidencia que también fuese la institución emblemática de Alemania durante su período nazi. El «campo», a menudo llamado de un modo genérico, aunque no con una precisión absoluta, el «campo de concentración», no tenía ningún rival importante que le disputara esta distinción. Era emblemático porque múltiples características de los campos representaban y simbolizaban aspectos básicos distintivos de Alemania durante su período nazi. También era en los campos donde se desarrollaban los aspectos esenciales de la revolución nazi alemana y donde podía verse más claramente la futura Europa dominada por los nazis.

¿Qué era un «campo» y qué constituía el universo de los campos? Un «campo», que debe distinguirse de una prisión, era una institución de internamiento que albergaba a judíos y no judíos de una manera permanente o semipermanente y que, básicamente, no estaba sometida a restricciones legales. Como sabían los alemanes corrientes, los campos eran las nuevas instituciones especiales del régimen destinadas a los fines especiales que explicamos más abajo, unos fines que diferían tanto de los carcelarios como las SS diferían del ejército del káiser. Esta cualidad esencial era la característica común de la variedad de campos que crearon los alemanes, si bien los campos diferían en sus objetivos y en las identidades de sus pobladores. Había campos con instalaciones de exterminio, campos de concentración, campos de trabajo, campos de tránsito y guetos, por nombrar unas pocas variedades[24].

El campo fue la primera gran institución claramente nueva que fundó el nazismo tras la ascensión de Hitler al poder. El campo fue el acto de creación simbólico del nazismo, el primer ejemplo de la gran capacidad destructiva que tenían los nazis. En marzo de 1933, poco después del incendio que destruyó el Reichstag, el régimen estableció una variedad de campos provisionales que ayudaran a albergar a las veinticinco mil personas que habían detenido, principalmente comunistas, socialdemócratas y sindicalistas. El 20 de marzo de 1933 Himmler convocó una conferencia de prensa en la que anunció el establecimiento del primer campo de concentración formal, en Dachau, donde internarían a cinco mil prisioneros. El régimen, en absoluto esquivo acerca de sus medidas violentas, no mantuvo en secreto la fundación de aquel nuevo ente[25].

El campo no sólo fue la primera gran institución claramente nueva de Alemania durante el régimen nazi, sino también, y de un modo más significativo, la innovación institucional mayor y más importante durante el período nazi. El número de campos (más de diez mil) que los alemanes establecieron, mantuvieron y dotaron de personal era asombroso. Estaban esparcidos por todo el continente europeo, pero la mayoría se concentraba en Europa oriental. Solamente Polonia, el primer territorio donde tuvo lugar la enorme carnicería genocida de judíos, así como la zona que los alemanes estaban transformando en una vasta plantación de esclavos, contenía más de 5.800 campos. Sin embargo, contrariamente a lo que sugiere la literatura especializada, el régimen no hizo ningún esfuerzo serio por ahorrar al pueblo alemán la visión de cómo eran aquellas instituciones de violencia, sometimiento y muerte. Dentro de la misma Alemania, a la vista del pueblo alemán, el régimen creó una enorme red de campos que saturaban el país, una infraestructura criminal de sufrimiento que era tan constitutiva de la naturaleza de Alemania durante los años 1940, y tan esencial para ella, como cualquier otro aspecto de la infraestructura del país… y eso no sirvió para deslegitimar al régimen. No se sabe cuántos campos existían en Alemania, porque no se ha realizado esa investigación. Sólo en el pequeño estado de Hessen, se sabe que por lo menos 606 campos (uno en cada división territorial de 80 por 112 kilómetros) daban una forma apocalíptica al paisaje físico y social[26]. Berlín, la capital y escaparate del país, contenía 645 campos sólo para trabajadores forzados[27]. Sería interesante determinar cuál era la distancia física media entre los alemanes y un campo, y lo poco separado que estaba de un campo el lugar más distante del país.

Esta pasmosa red de campos, que servía para albergar, manejar, someter a sufrimientos, explotar y matar a millones de seres inocentes que ni militar ni físicamente eran amenazantes, fue la mayor creación institucional de Alemania durante su período nazi. Fue la mayor, pero no sólo debido al enorme número de sus instalaciones, no sólo por los millones de personas que sufrían entre sus límites, no sólo por la inmensa cantidad de alemanes y sus secuaces que trabajaban dentro de aquellos campos y para ellos, sino también porque constituía un subsistema de la sociedad totalmente nuevo.

Es posible imaginar que las sociedades modernas, de acuerdo con una variedad de combinaciones, se componen de distintos «sistemas»[28]. En general se cree que la sociedad está formada por diversos sistemas, político, social, económico y cultural. A veces resulta difícil determinar con exactitud los límites entre esos sistemas, y todos se afectan mutuamente, pero cada uno contiene sus propias instituciones, su forma de organización general, sus normas rectoras (formales e informales) y las pautas de su práctica. También es útil imaginar que cada uno de estos sistemas tiene subsistemas propios. Durante el período nazi, Alemania, por primera vez en Europa occidental (la Unión Soviética tenía el Gulag), creó un sistema diferente y nuevo en la sociedad: el «sistema de campos». Era distinto de los demás sistemas de la sociedad en la medida en que tenía sus propias instituciones, su propio y singular modo de organización, sus propias reglas rectoras y prácticas claramente diferenciadas.

El sistema de campos no estaba subsumido en ninguno de los demás sistemas de la sociedad y es preciso verlo diferenciado, pues cualquier otra consideración no sería útil. Durante los años 1940 constituyó uno de los elementos de la vida alemana y, al mismo tiempo, estuvo radicalmente separado de los demás sistemas de la sociedad, debido en gran medida a que albergaba una población dominada por la violencia que estaría fuera de lugar en los ámbitos de los demás sistemas (excepto, para algunos, como esclavos económicamente productivos). El sistema de campos difería tanto de las instituciones de todas las demás esferas de la sociedad alemana, las suposiciones en las que descansaba y que regían sus prácticas eran tan contrarias a lo que pasaba por «ordinario» en Alemania, que el sistema de campos, aunque formaba parte de la naturaleza y el funcionamiento de Alemania durante su período nazi, era un mundo en sí mismo. El «mundo de los campos» fue la creación institucional más grande, más novedosa y más importante de Alemania durante los años del nazismo. Las disparidades eran tan pronunciadas y completas que era como si sus habitantes vivieran en otro planeta.

El sistema de campos era un mundo en constante expansión que iba adquiriendo creciente importancia, estaba cada vez más integrado en la actividad de la nueva Alemania, era cada vez más su rasgo definitorio. Si la característica que define a una democracia suele ser el sistema político (con sus instituciones de representación política y sus garantías de determinadas libertades fundamentales), y no, por ejemplo, el sistema cultural, entonces por lo menos una de las características definidoras de Alemania durante su período nazi fue de manera creciente el sistema de campos. Definía a Alemania porque dentro del sistema de campos se llevaban a cabo muchas de las prácticas más singulares y esenciales, y era donde en gran parte se forjaba y podía observarse la verdadera naturaleza del régimen y la sociedad en evolución.

Los autores de estudios sobre los campos generalmente los han tratado de una manera restringida, concentrándose en sus aspectos instrumentales, sobre todo en sus papeles como instrumentos de violencia y lugares de producción económica[29]. Si, en lugar de hacerlo así, imaginamos el «mundo de los campos» como un sistema de aquella sociedad alemana, entonces resulta evidente la necesidad de una conceptualización de los campos que presente múltiples facetas. Hay que considerar la naturaleza esencial del mundo de los campos, así como la variedad de las prácticas instrumentales para las que se utilizaron y las prácticas expresivas que tuvieron lugar en su interior. El sistema de campos tenía cuatro características esenciales.

Era un mundo donde los alemanes realizaban determinadas tareas violentas y perseguían una serie de objetivos concretos.

Era un lugar donde existía una total libertad de expresión personal, donde los alemanes podían convertirse en amos que no estaban limitados por las restricciones burguesas que el nazismo reemplazaba rápidamente con una nueva moralidad anticristiana.

Era un mundo donde los alemanes moldeaban de nuevo a sus víctimas para que se adaptaran a la imagen que tenían de ellas, ratificando así su propia visión del mundo.

Era un mundo revolucionario, donde la transformación social y la transmutación de valores que estaban en el centro del programa nazi se llevaron a la práctica del modo más asiduo.

A continuación nos ocupamos de las tres primeras características. La cuarta la tratamos en el epílogo.

La primera faceta del sistema de campos consistía en los fines instrumentales evidentes para los que se utilizaban los campos. Eran unos fines entendidos por todos los alemanes que participaban en el sistema de campos (y por millones fuera de él), y son las características de los campos de las que más se ocupa la literatura especializada: la matanza sistemática de enemigos designados, sobre todo judíos, la esclavización de personas, principalmente «infrahumanas», para obtener beneficios económicos y el encarcelamiento y castigo de los enemigos de la nueva Alemania.

El sistema contaba en su apogeo con los campos de exterminio de Auschwitz, Bełżec, Chełmno, Sobibór y Treblinka. En todos ellos los alemanes construyeron instalaciones de exterminio para la aniquilación de los judíos europeos que constituían la abrumadora mayoría de las víctimas, y los mataron a centenares de millares. El funcionamiento de las cámaras de gas y los hornos crematorios es bien conocido, por lo que no será necesario que nos explayemos aquí en ese tema[30]. No obstante, los alemanes masacraron ingentes cantidades de personas en campos distintos de los que se conocen como «campos de la muerte». Desde comienzos de 1942, el sistema de campos en general fue letal para los judíos. Tanto si los alemanes los mataban inmediata y directamente en las cámaras de gas o en un campo de exterminio como si los hacían trabajar y pasar hambre en campos de la muerte que no habían construido con el objetivo expreso del exterminio (es decir, campos de concentración o de «trabajo»), las tasas de mortalidad de los judíos en los campos alcanzaban niveles de exterminio y era característico que superasen con mucho las tasas de mortalidad de otros grupos que vivían a su lado. Una vez estuvo en marcha el programa genocida de los alemanes, la distinción entre campos de exterminio (que los alemanes habían construido expresamente para matar a los judíos) y los campos que no estaban destinados al exterminio aparece como espuria para los judíos… aunque no para otras clases de internos. Desde fines de 1942 a fines de 1943, la tasa de mortalidad de los judíos en Mauthausen fue del 100%. Mauthausen no era formalmente un campo de exterminio y, en efecto, no lo fue para los internos no judíos, entre los cuales la tasa de mortalidad a fines de 1943 estuvo por debajo del 2%[31]. Los campos que albergaban judíos lo hacían de manera temporal, porque los alemanes habían destinado a todos los judíos a la muerte. Lo único que podía variar era la tasa de exterminio, no el objetivo.

Si la tarea principal más impresionante de los campos era la matanza de grupos designados, éste no era en modo alguno el objetivo único, ni siquiera el más importante, del sistema de campos. En una economía de guerra muy necesitada de mano de obra, el sistema de campos llegó a ser por encima de todo un mundo para la explotación económica de millones de esclavos. La esclavitud armonizaba perfectamente bien con la cosmología y el modelo de humanidad prevalecientes en Alemania, los cuales sostenían que los pueblos eran desiguales en valor moral y capacidades. La mayoría de los trabajadores esclavos eran eslavos, personas que, de acuerdo con la ideología nazi y la creencia extendida en Alemania, eran «infrahumanos», seres inferiores adecuados para esa explotación. A la mayoría de ellos los alemanes los esclavizaban en el sistema de campos (muchos también vivían en granjas en el campo alemán), aunque la porción del sistema de campos llamados formalmente «campos de concentración» sólo albergaba a un pequeño porcentaje, que en su apogeo llegó a ser de unos 750.000, de los millones a quienes los alemanes raptaron, mantuvieron prisioneros y obligaron a trabajar bajo condiciones en el mejor de los casos difíciles y, en el peor, sanguinarias[32].

La aniquilación de masas y la esclavitud para llevar a cabo una explotación económica eran los fines primordiales del sistema de campos, pero no los únicos. Los alemanes utilizaban el sistema de campos para encarcelar a individuos que actuaban con la intención de derrotarlos, tanto alemanes contrarios al nazismo como personas de otras nacionalidades que luchaban contra la ocupación de sus países. En el interior de Alemania y en los países ocupados servía como una institución de terror. Todo el mundo conocía el horrendo destino que aguardaba a quienes, debido a sus acciones o identidades, acababan en los campos. La posibilidad de ser enviado a un «campo de concentración» infundía un temor paralizante a muchos miembros de la pequeña minoría de alemanes que habrían sido adversarios activos del dominio de los nazis. Con independencia de sus aspectos genocidas y explotadores, el sistema de campos era, pues, una institución de encarcelamiento, castigo y terror, usada para mantener el dominio alemán sobre pueblos sometidos y sobre la pequeña minoría de alemanes que, tras los primeros años, deseaban derribar el régimen nazi.

Para sus dueños alemanes, el sistema de campos no era sólo un instrumento para alcanzar esos fines convenidos, sino que era también (y éste es el segundo rasgo del sistema de campos, aun cuando no se describiera así o muchos, probablemente la mayoría, ni siquiera lo conceptualizaran de esta manera) era un mundo sin comedimiento, un mundo en el que el amo podía expresar con palabras y hechos todo deseo bárbaro, podía obtener cualquier satisfacción y placer psicológicos que pudiera aportarle ese dominio sobre los otros. Cada guardián alemán era un señor absoluto, indiscutido y libre de trabas, que mandaba sobre los internos del campo, y podía degradar, torturar o matar a un prisionero del campo por capricho, sin temer ni sufrir repercusiones. El guardián o guardiana podía entregarse a orgiásticas exhibiciones de crueldad y gratificar cualesquiera impulsos agresivos y sádicos que pudiera tener. Así los campos se convirtieron en instituciones en las que los alemanes podían permitirse y dar expresión a cualquier práctica sugerida por su ideología, cualquier impulso psicológico, utilizando las mentes y los cuerpos de los internos como instrumentos de trabajo y objetos de toda gratificación. Era un mundo sin comedimiento, donde los nuevos alemanes podían expresar sus odios profundos, podían practicar el dominio sobre sus «inferiores» y enemigos, podían dar rienda suelta a la moralidad nazi alemana cuyo principio era no tener piedad en la aplicación de la violencia a los «infrahumanos».

Sin embargo, la libertad de las cortapisas expresivas y la gratificación que los alemanes obtenían de esa libertad no eran tan sólo la expresión de cualesquiera impulsos viles que pueden albergar los seres humanos. No hay duda de que el sistema de campos no sólo permitía sino que también promovía la expresión de tales tendencias. No obstante las distintas concepciones que tenían los alemanes de los grupos de víctimas conformaban de una manera fundamental el trato que daban a los internos y proporcionaban el marco subyacente para la expresión de los impulsos agresivos y sádicos que pudieran tener. No resulta sorprendente que el tratamiento que daban los alemanes a los internos del sistema de campos variase mucho y su rigor y brutalidad estuviera aproximadamente en consonancia con las creencias, oficiales y extraoficiales, sobre el valor relativo de las distintas «razas». Trataban mejor a los europeos occidentales, no tan bien a los meridionales, mucho peor a los polacos, peor todavía a los rusos y otros eslavos orientales y, entre los no judíos, los gitanos eran los que recibían un trato más sanguinario[33]. El tratamiento que los alemanes daban a los judíos, a quienes veían como la secular encarnación del demonio, era tan atroz que difícilmente puede compararse con el que daban a otros pueblos. Al margen de cuáles fuesen el propósito, la organización y las prácticas generales de un campo determinado, a los judíos, estructuralmente en la misma situación que los demás prisiones, siempre se les causaban los mayores sufrimientos, un hecho observado con regularidad por los supervivientes del mundo de los campos, tanto judíos como pertenecientes a otros pueblos[34].

El sistema de campos era un mundo donde no se aplicaban las reglas y prácticas morales que gobernaban la sociedad alemana «corriente». En este nuevo mundo, gobernado por la moralidad nazi alemana de crueldad en la aplicación de la violencia a los «infrahumanos», el hombre y la mujer nazis podían tratar a quienes no eran alemanes como lo creyeran conveniente, según la comprensión, ideológicamente moldeada, que tenían de las víctimas y de acuerdo con sus viles deseos personales más profundos. El nazismo, en el terreno del sistema de campos, les daba plena libertad para ello.

La tercera característica esencial del sistema de campos era su transformación de las víctimas para que se adaptaran a la imagen que los nazis tenían de ellas. Puesto que los alemanes esclavizaban a los habitantes del mundo de los campos, no es sorprendente que tomaran muchas medidas para deshumanizarlos. Despojaban a los prisioneros de su individualidad, tanto porque así les resultaba más fácil tratarlos brutalmente como porque lo consideraban apropiado, de conformidad con el orden moral del mundo, pues los alemanes no concebían a los prisioneros como merecedores del respeto fundamental que confiere el reconocimiento de personalidades individuales. No es sorprendente que los alemanes tuvieran la costumbre de cortar al cero el cabello de los internos, con lo cual aumentaban su carácter indistinto de masa. En efecto, cuando les cortaban el cabello y los sometían a desnutrición extrema, hombres y mujeres parecían casi indistinguibles. Los alemanes casi nunca se molestaban en aprender los nombres de los internos de un campo. En Auschwitz negaban la misma existencia del nombre de un prisionero, esa señal de humanidad, tatuando a cada uno con un número que, con la excepción de algunos prisioneros privilegiados, era la única identificación utilizada por el personal del campo. En Auschwitz no había ningún Moshe, Ivan o Lech, sino tan sólo prisioneros con números como 10431 o 69771.

Deshumanizar a cada persona despojándola de su individualidad, convirtiéndola, desde el punto de vista alemán, en un mero cuerpo más entre una masa indiferenciada, era el primer paso del procedimiento de crear seres «infrahumanos». Los alemanes sumieron a los habitantes del sistema de campos en unas condiciones físicas, mentales y emocionales llenas de privaciones y desesperadas, mucho peores que cualesquiera que se hubieran presenciado en Europa durante siglos. Al negar a la población del sistema de campos una nutrición adecuada, al condenar a muchos de ellos al hambre, al obligarles a realizar unos trabajos extenuantes durante demasiadas horas, al proporcionarles unas ropas y un cobijo absolutamente inadecuados, por no mencionar la falta de cuidados médicos, y al perpetrar una violencia continua física y mental, los alemanes consiguieron que muchos habitantes del sistema de campos adoptaran el aspecto (incluidas las heridas abiertas y enconadas, así como todas las señales de la enfermedad) y los rasgos de conducta de los «infrahumanos» que los alemanes imaginaban que eran[35].

La violencia sin trabas del mundo de los campos tenía dos objetivos principales. El primero, que antes hemos comentado, era su naturaleza como un desfogue expresivo, como un medio de gratificación, para los nuevos alemanes. El segundo era contribuir a la transformación de los prisioneros, a fin de amoldarlos a las ideas preconcebidas de sus carceleros. La violencia que los alemanes causaban a los prisioneros servía para confirmar su visión de la «infrahumanidad» de varias maneras. Al lesionarlos, la violencia marcaba los cuerpos con recordatorios constantes de su estado abyecto; los debilitaba mucho, produciendo unos efectos todavía más «infrahumanizadores» engendrados por la desnutrición, la exposición a los elementos y el exceso de trabajo. La violencia ocasionaba también una serie de consecuencias psicológicas, creaba terror entre los prisioneros, haciendo que se encogieran de miedo en presencia de sus amos alemanes, que se encogieran como nadie lo haría ante sus iguales. La visión, frecuente en el mundo de los campos, de alguien sometido a una paliza brutal sin que alzara una mano en defensa propia (que era la regla de los prisioneros) sólo podía confirmar a los alemanes lo carentes de dignidad que estaban aquellas criaturas, lo lejos que estaban de ser humanos dignos de respeto y plena consideración moral.

Así pues, los alemanes remodelaron los nombres, los cuerpos, el espíritu, la conducta social, todas las condiciones de la vida de quienes habitaban el mundo de los campos. Los convirtieron en seres que básicamente trabajaban, sufrían y, con variaciones entre los distintos grupos, morían. A modo de constante ratificación de sus ideas, creaban unos seres que les parecían «infrahumanos», carentes de una variedad de atributos humanos esenciales, entre ellos el de un aspecto humano siquiera mínimamente saludable. El mundo de los campos era un mundo donde no sólo se podía ver al nuevo alemán, sino también a los futuros nuevos «infrahumanos» en que los alemanes, de haber ganado la guerra, habrían convertido a la mayoría de la gente en Europa oriental.

CONCLUSIÓN

La transformación del sistema de campos, desde sus modestos pero siniestros comienzos en un nuevo sistema de la sociedad alemana, reflejaba la evolución de la puesta en práctica de los preceptos ideológicos esenciales de los nazis, sobre todo el antisemitismo eliminador. Al principio, los campos eran lugares de tortura y matanzas esporádicas, llevadas a cabo a capricho y por el placer de los guardianes. Siguieron siendo insignificantes en tamaño (en 1939 había menos de veinticinco mil personas en el sistema de campos) y efecto de conjunto, excepto para infundir temor a los adversarios del régimen y los judíos. La puesta en práctica de la ideología antisemita eliminadora fue, al principio, de modestia similar y consistía generalmente en medidas no sanguinarias, punteadas por estallidos de violencia y matanzas gratificadoras, cuyo principal objetivo era dificultar la vida y asustar lo suficiente, de manera que los judíos abandonaran Alemania. Los campos eran instrumentos importantes de este proyecto eliminador.

Al igual que sucedía con las medidas eliminadoras, al principio en los campos sólo se mataba esporádicamente. Como ocurrió con la ideología eliminadora, cuando se dieron las condiciones, los alemanes activaron los campos para la matanza. Aumentó el tamaño del sistema de campos, en conjunción con la puesta en práctica de las partes más apocalípticas del credo nazi alemán. Así, unas lógicas paralelas caracterizaron la evolución de la política eliminadora y el desarrollo de los campos. También en este sentido el campo fue la institución emblemática de Alemania durante su período nazi, de la misma manera que el exterminio de los judíos fue su proyecto nacional emblemático.

Como institución emblemática de Alemania durante su período nazi e institución paradigmática del Holocausto, el campo sirve como telón de fondo para estudiar otras instituciones de exterminio con más detalle. Los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte ponen de relieve de distintas maneras las características generales del Holocausto que también se encontrarían en el mundo de los campos.

Por ejemplo, el enorme número de los campos requería que se les dotara cada vez más de personal alemán. Esto era especialmente cierto en los campos situados en Alemania. Un número enorme de alemanes corrientes, que no estaban afiliados a las instituciones nazis como el Partido y las SS, aportaron personal para el sistema de campos. Junto con otros alemanes corrientes integrados en las SS y el Partido, mataron, torturaron y sometieron a atroces sufrimientos a quienes habitaban los campos a su pesar. Sin embargo, por reveladores que sean los campos sobre este particular, el papel de los alemanes corrientes en el Holocausto, así como la importancia de su participación, pueden entenderse mejor investigando otras instituciones genocidas, a menudo constituidas abrumadoramente por alemanes corrientes, tales como los batallones policiales.

TERCERA PARTE

Batallones policiales: los alemanes corrientes, asesinos voluntarios

También me gustaría decir que no se me ocurrió la posibilidad de que esas órdenes pudieran ser injustas. Sé bien que la policía también tiene el deber de proteger a los inocentes, pero entonces estaba convencido de que los judíos no eran inocentes sino culpables. Creía la propaganda de que todos los judíos eran criminales e infrahumanos, y que habían causado la decadencia de Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Así pues, la idea de que uno debería desobedecer o esquivar la orden de participar en el exterminio de los judíos no me pasó en absoluto por la cabeza.

Kurt Möbius, ex miembro del batallón policial que sirvió en Chełmno, durante su testimonio dado el 8 de noviembre de 1961.

6

BATALLONES POLICIALES: AGENTES DE GENOCIDIO

La Policía de Orden (Ordnungspolizei) participó tanto en la perpetración del Holocausto como los Einsatzgruppen y las SS. Estaba formada por la Policía Uniformada (Schutzpolizei), bajo la que operaban los batallones policiales, y la Gendarmerie (Policía Rural)[1]. Los batallones policiales eran la rama de la Policía de Orden que participaba de manera más estrecha en el genocidio. Al contrario de lo que sucedía con otros integrantes de la Policía de Orden, su movilidad los convertía en un instrumento flexible y general para llevar a cabo líneas de acción genocidas. El carácter y las acciones de estas unidades son como una ventana que permite una visión de extraordinaria nitidez de algunos aspectos esenciales del Holocausto.

El análisis del papel y la importancia de la contribución de los batallones policiales a la masacre de judíos no depende de la comprensión a fondo del desarrollo institucional de la Policía de Orden o de los batallones policiales durante el período nazi. Tan sólo requiere que se comprendan tres características de los batallones policiales:

Un gran porcentaje de los alemanes que lo constituían eran inadecuados, y no estaban seleccionados por su idoneidad militar o ideológica. A menudo elegían a los hombres al azar, y con frecuencia eran los menos deseables del potencial humano disponible, incluso considerados inútiles para el servicio militar. Además, no se hacía ninguna criba ideológica de aquellos hombres.

Una vez en los batallones policiales, esos hombres tan poco prometedores solían recibir un adiestramiento deficiente en armamento, logística y procedimientos, y la instrucción ideológica o adoctrinamiento a que estaban sometidos era mínima, a veces de una superficialidad risible e ineficaz.

Los batallones policiales no eran instituciones «nazis». Sus hombres no estaban especialmente nazificados en ningún sentido importante, salvo que eran, en términos generales, representantes de la sociedad alemana nazificada.

La Policía de Orden pasó de un total de 131.000 oficiales y soldados en vísperas de la guerra[2] a 310.000 a comienzos de 1943, de los cuales 132.000 (42%) eran reservistas[3]. Era una organización de seguridad de dimensión e importancia considerables. Con el aumento de tamaño y las nuevas exigencias de los territorios bajo vigilancia poblados por «razas inferiores», se multiplicaron sus cometidos, tales como luchar contra los partisanos, la transferencia de poblaciones y, aunque no se menciona en los informes de la organización, matar civiles, la gran mayoría de los cuales eran judíos. Estos hechos produjeron una institución que en 1942 era radicalmente distinta de su encarnación de preguerra. Aunque su estructura institucional se mantuvo en esencia invariable, desde 1938 su tamaño se cuadriplicó y pasó de ser una fuerza policial profesional relativamente descentralizada cuyos hombres estaban estacionados sobre todo en sus localidades o regiones natales, a una organización cuyo personal estaba constituido de manera creciente por no profesionales, dedicada a la dominación colonial, con sus hombres diseminados por el territorio europeo entre pueblos hostiles con lenguas, costumbres y aspiraciones diferentes. En 1942, la Policía de Orden resultaba irreconocible en tamaño, composición, actividades y actitudes, comparada con el carácter que tenía en 1938.

En los batallones policiales y los batallones policiales de reserva estaba organizado un gran número de alemanes[4]. Eran unidades formadas por término medio por más de quinientos hombres, y llevaban a cabo una amplia variedad de tareas en las zonas ocupadas y en la misma Alemania. Inicialmente se componían de cuatro compañías y los mandos del batallón, con un capitán o comandante al frente. (Posteriormente los redujeron a tres compañías.) Cada compañía se subdividía en tres secciones, las cuales se subdividían a su vez en grupos de diez a quince hombres. De acuerdo con los cometidos para los que habían concebido, en 1939 vigilaban, guarnicionaban, regulaban el flujo de tráfico, protegían las instalaciones y ayudaban a transferir poblaciones en zonas ocupadas, como las de Polonia en 1940[5]. Además, debido a un acuerdo con el ejército alemán, en momentos de necesidad tenían que participar en operaciones militares tradicionales (y combatir a los partisanos detrás de las líneas). Los batallones policiales participaron en la campaña de 1939 contra Polonia, la de 1940 en el oeste y las batallas en la Unión Soviética durante el ataque alemán. Posiblemente con excepción de la lucha, ésas eran las tareas normales en tiempo de guerra de los policías en las zonas ocupadas. La baja prioridad dada a sus necesidades de dotación de personal, su armamento ligero y, sobre todo, su adiestramiento a menudo inadecuado reflejaban estas expectativas modestas de «normalidad» policial. De los documentos que se conservan no se desprende ninguna indicación de que en 1939 se hicieran preparativos para que los hombres de los batallones policiales tomaran parte en la masacre genocida.

Los batallones policiales se reclutaban y adiestraban de una manera azarosa, lo cual refleja la baja categoría de la Policía de Orden en el conjunto de las fuerzas de seguridad y militares alemanas[6], así como sus continuos problemas para contar con suficientes recursos humanos durante toda la guerra. En noviembre de 1941 la Policía de Orden calculaba que su deficiencia de personal se aproximaba a los cien mil hombres (su fuerza total en aquel entonces era inferior a trescientos mil) y que necesitaba con urgencia 43.000 más[7]. Como se había restringido su capacidad de reclutar a los hombres más capacitados, la Policía de Orden tenía que confiar en gran medida en el reclutamiento de hombres menos marciales a fin de cubrir sus crecientes necesidades de personal[8], incluidos muchos que superaban la edad militar normal y otros que no cumplían con los requisitos físicos normativos para el desempeño de la actividad policial. La explicación de tales compromisos era «la actual situación difícil del personal en la Policía de Orden»[9]. Esta fuerza personal, al incorporar a sus filas a todo el que podía, estaba agotando sus últimas reservas disponibles. El batallón policial 83, por ejemplo, había utilizado por completo los recursos humanos de la ciudad germana oriental de Gleiwitz, donde se formó, y no pudo dotar totalmente de personal a una de sus unidades[10].

No sólo el régimen se esforzó poco por dotar a la Policía de Orden y sus batallones policiales de hombres especialmente capacitados o que habían demostrado fidelidad al nazismo más allá de cualquier grupo de alemanes seleccionados al azar, sino que también el adiestramiento que se daba a esos hombres indicaba las bajas expectativas que de ellos tenía el régimen.

Los reclutados para la Policía de Orden no eran nada prometedores. La mayoría carecían de adiestramiento militar, muchos eran carne de cañón en el aspecto físico, y debido a sus edades y sus vidas familiar y profesional ya establecidas eran menos flexibles que los jóvenes buscados por las organizaciones militares y policiales. Éstas desean hombres jóvenes por una buena razón; la experiencia de milenios demuestra que los jóvenes son más maleables, que se les integra más fácilmente en el carácter distintivo y las prácticas de una institución. Así pues, incluso con sus bajas expectativas operativas, la Policía de Orden se enfrentaba a una formidable tarea de adiestramiento, todavía más difícil por la falta de tiempo para llevarlo a cabo, debido a la apremiante necesidad de que los hombres actuaran.

Sin embargo, el adiestramiento de los nuevos reclutas de la Policía de Orden era descuidado y superficial, hasta tal punto que caía en la negligencia. Incluso cuando los hombres de los batallones policiales de reserva lo recibían completo (algo de lo que muchos carecían), el adiestramiento sólo duraba unos tres meses, un período inadecuado para unidades de esa clase, a las que antes de la guerra se les daba un año de adiestramiento[11]. La conclusión a la que llega un inspector, que casi seis meses después de su creación un tercio de los reservistas de los batallones policiales 65 y 67 no estaban lo bastante adiestrados, da una idea de lo inadecuado que era el adiestramiento en general[12]. Los mismos hombres integrados en los batallones policiales corroboran el descuido del adiestramiento, y muchos de ellos mencionan su naturaleza superficial.

Durante su período de adiestramiento, normalmente tan sólo dos horas a la semana se dedicaban a la formación ideológica. Se cubrían temas diferentes (cada semana se trataba más de un tema), pero limitados a lo más elemental. Aunque se incluían muchos de los temas ideológicos esenciales del nazismo (el tratado de Versalles, «la preservación de la sangre», «el liderazgo del Reich»), el tiempo que les dedicaban era demasiado escaso para tratarlos en profundidad[13]. Era improbable que esta educación ideológica superficial, que en realidad hacía poco más que familiarizar a los nuevos reclutas con las leyes que codificaban los principios ideológicos, tuviera mucho más efecto sobre ellos que el que tenía escuchar un par de discursos de Hitler, algo que sin duda aquellos hombres ya habían hecho. Durante las semanas de adiestramiento intensivo y fatigoso, las escasas sesiones dedicadas a las declaraciones ideológicas probablemente eran más efectivas como períodos de descanso que como sesiones de adoctrinamiento[14].

Durante la guerra habría un continuo adiestramiento ideológico, con instrucción diaria, semanal y mensual de los hombres integrados en los batallones policiales. La «instrucción diaria», que por lo menos tenía lugar cada dos días, informaba a los hombres de los avances políticos y militares. El objetivo de la instrucción semanal era el de configurar sus puntos de vista ideológicos y formarles el carácter. Una vez al mes se instruía a los hombres sobre un tema designado, proporcionado por la oficina de Himmler, a fin de tratar a fondo un tema de importancia ideológica contemporánea. Aunque a primera vista todo esto pueda parecer una considerable inundación ideológica, lo cierto es que se le dedicaba poco tiempo cada semana y que, incluso cuando se realizaba con un cumplimiento estricto de las órdenes, probablemente surtía poco efecto en los hombres. El propósito de la «instrucción diaria» era tan sólo el de transmitir e interpretar las noticias, por lo que es probable que se centrara en las vicisitudes militares. La instrucción semanal mostraba el material de modo que «se presenten claramente los objetivos educativos del Nacionalsocialismo». Tres clases de presentaciones se sugerían como apropiadas: 1) una conferencia breve sobre experiencias bélicas o sobre las hazañas de los miembros de la Policía de Orden; 2) la lectura de pasajes de un libro apropiado, como Pflichten des deutschen Soldaten («Los deberes del soldado alemán»); o 3) comentarios sobre los panfletos educativos de las SS. La impresión de informalidad que transmiten estas instrucciones, y de ahí la ineficacia de las sesiones para adoctrinar a los hombres, aumenta con la declaración por parte de los dirigentes de que no se precisa ninguna preparación especial para llevar a cabo las sesiones. Además, todas las reuniones educativas tenían que ser dirigidas por los oficiales, sin ninguna formación pedagógica, de los batallones policiales y no por docentes profesionales. Las sesiones «semanales» de instrucción, foro central de los constantes esfuerzos educativos ideológicos, duraban tan sólo de treinta a cuarenta y cinco minutos, y podían omitirse si «perturban o dificultan la concentración y la receptividad espiritual»[15].

La Policía de Orden en conjunto, y en particular la reserva que proveía de personal a los batallones policiales, no eran instituciones de élite. Los hombres tenían unas edades muy poco adecuadas para la vida militar, y el adiestramiento era insuficiente. Una parte considerable de los hombres elegidos habían logrado evitar un servicio militar más «militar», en las SS o en el ejército, lo cual indicaba ciertamente su escasa disposición para la disciplina y las actividades militares, incluida la de matar. Era probable que hubiera entre ellos un gran número de padres. Estaban tan alejados de los jóvenes de dieciocho años sin experiencia de la vida, fácilmente amoldados a las necesidades del ejército, como es probable que lo esté una institución militar efectiva. No compartían la jactancia de la juventud y estaban acostumbrados a pensar por sí mismos. Por edad, situación familiar y carácter, la Policía de Orden, y en especial la reserva policial, tendía a estar formada por hombres que eran personalmente más independientes de lo que era normativo en Alemania durante su período nazi.

La Policía de Orden tampoco era una institución nazi en el sentido de que no había sido moldeada por el régimen a su propia imagen. Sus oficiales no estaban nazificados según los criterios alemanes de la época, y la tropa lo estaba todavía menos. Hacía poco esfuerzo por llenar sus filas con fervientes seguidores del nazismo. Excepto por la ligera consideración en que se tenía la ideología de un oficial para su ascenso, la postura ideológica era casi un criterio ausente de la actividad cotidiana de la Policía de Orden[16]. La institución no cribaba a los hombres enrolados según sus opiniones ideológicas, y era improbable que el insignificante adiestramiento ideológico que les daba aumentara de un modo perceptible los puntos de vista nazis ya existentes, y no digamos convirtiera a los que no estaban convencidos. En comparación con la dieta ideológica cotidiana de la sociedad alemana, la instrucción ideológica de la institución era unas pobres gachas. La Policía de Orden aceptaba en sus filas a cualquiera dispuesto a enrolarse. Debido al proceso de selección y al conjunto de candidatos disponibles, se hacía con hombres que no eran precisamente ideales como policías y que, en todo caso, estaban menos nazificados que el término medio en la sociedad alemana. La Policía de Orden no estaba formada ni por espíritus marciales ni por superhombres nazis.

No podía esperarse que los hombres de los batallones policiales estuvieran particularmente nazificados, y su institución no los había preparado de manera expresa para que se nazificaran más, y no digamos para que fuesen asesinos genocidas. No obstante, el régimen pronto los enviaría a matar y descubriría, como se esperaba, que los alemanes corrientes que integraban la Policía de Orden, equipados con poco más que las nociones culturales populares en Alemania, se convertirían fácilmente en verdugos genocidas.

El conocimiento que tenemos de las actividades de los batallones policiales durante la guerra es fragmentario y parcial. No se ha publicado ningún estudio, sistemático o de otro tipo, de su contribución a los asesinatos masivos. Sin embargo, es posible obtener una visión de conjunto de las actividades de los batallones policiales en las zonas ocupadas[17]. En el aspecto administrativo, estaban subordinados al SS superior y jefe policial (HSSPF) de la región donde operaban. Los HSSPF eran responsables de las SS, policía y fuerzas de seguridad (aparte de las unidades del ejército) dentro de sus jurisdicciones[18]. Las órdenes de las operaciones de matanza se transmitían casi siempre oralmente (ya fuese cara a cara o por teléfono). Según la naturaleza de la operación y la identidad de otras instituciones que también podrían haber participado, los oficiales y la tropa de los batallones policiales tenían diversos grados de autonomía en la manera de ejecutar las órdenes.

Un batallón policial llevaba a cabo toda clase de operaciones, unas veces con el batallón al completo, otras con los hombres de una compañía y en ocasiones empleando tan sólo unos pocos hombres. Puesto que la tarea principal de un batallón policial consistía en vigilar y asegurar el orden en una zona asignada (a menudo hostil), era característico que estuviera guarnicionado en una ciudad y que sus compañías lo estuvieran por separado en diversas ciudades o pueblos de una región, que usaban como bases para sus incursiones en las zonas circundantes. Los miembros de los batallones policiales actuaban solos y a menudo junto con fuerzas de otras instituciones, incluido el ejército, los Einsatzkommandos, el Servicio de Seguridad de las SS (SD), el personal de los campos de concentración, la Gendarmerie y la administración civil alemana… en una palabra, con cualquier institución gubernamental o de seguridad alemana que se encontrara en las zonas ocupadas. Los batallones policiales podían estar guarnicionados en un lugar durante largo tiempo. No obstante, debido a la carencia constante de personal de la policía alemana, su presencia, sobre todo en Europa oriental, solía ser peripatética: cuando se necesitaban fuerzas adicionales en un lugar determinado, a menudo enviaban a los hombres de un batallón policial cercano para que cubrieran la brecha.

Las actividades del batallón policial cubrían una amplia gama. Sus miembros dedicaban la mayor parte del tiempo a actividades no genocidas. Cumplían con sus cometidos policiales ordinarios: vigilaban instalaciones y edificios, luchaban contra los partisanos, algunos incluso lo hacían al lado del ejército en el frente. Sin embargo, también llevaban a cabo detenciones, deportaban a la gente desde sus hogares para establecerlos en otros sitios, para que trabajaran como esclavos en Alemania o a uno u otro campo, a menudo un campo de la muerte. Regularmente mataban a sangre fría, con frecuencia en masa.

Fueran cuales fuesen los deberes de un día determinado, los hombres del batallón policial estaban libres de servicio buena parte de la jornada. Éste es un aspecto de sus vidas que, aunque se sepa poco de él, no debería dejarse de lado. Para comprender a aquellos hombres y sus acciones es preciso investigar la totalidad de sus vidas y evitar verlos al margen de sus relaciones sociales, una visión que tiende a caricaturizarlos. No eran unos individuos aislados u oprimidos. Al tiempo que cumplían con su cometido, los alemanes que servían en los batallones policiales iban a la iglesia y al cine, participaban en competiciones deportivas, disfrutaban de permisos y escribían cartas a casa. Iban a establecimientos nocturnos y bares, bebían, cantaban, tenían relaciones sexuales y conversaban. Como todo el mundo, tenían opiniones sobre la naturaleza de sus vidas y lo que estaban haciendo. Al igual que todos los hombres que servían en instituciones militares y policiales, hablaban en grupos, en círculos íntimos, privadamente entre ellos. Y hablaban de todos los temas del día, entre los que por supuesto figuraba la guerra, así como sus actividades letales, de las cuales sabían que, tanto si ganaban como si perdían la guerra, se convertirían en el sello distintivo de aquel período de la historia, de su país, su régimen, sus vidas. En realidad, mientras que eran verdugos genocidas, los alemanes integrados en los batallones policiales, excepto quizá el pequeño porcentaje de tiempo que dedicaban a operaciones de matanza, llevaban unas vidas relativamente fáciles y a menudo plácidas.

La participación de los batallones policiales en operaciones de matanza a gran escala, en el genocidio, comenzaron con el ataque alemán a la Unión Soviética. Las matanzas que algunos batallones policiales habían perpetrado anteriormente en Polonia no fueron sistemáticas y no formaron parte de un programa genocida formal. Los hombres del Batallón policial 9 llenaron las filas de tres de los cuatro Einsatzgruppen, los pelotones de matanza que servían como principales agentes de genocidio en la Unión Soviética. Una de las compañías del batallón estaba destinada a cada uno de esos Einsatzgruppen. Las compañías se subdividían además entre los diversos Einsatzkommandos y Sonderkommandos, de modo que la porción correspondiente al contingente policial de los Kommandos que tenían entre 100 y 150 hombres era un pelotón de 30 a 40 hombres. En diciembre de 1941 transfirieron el Batallón policial 9 desde los Einsatzgruppen, y fue sustituido por el Batallón policial 3. Los hombres de cada batallón policial estaban subordinados operativamente a los Einsatzgruppen, y en sus deberes y acciones apenas se distinguían de ellos[19]. Los Einsatzgruppen mataron a más de un millón de judíos en territorios conquistados a la Unión Soviética. Los hombres de batallones policiales incorporados a sus filas, en su mayor parte reservistas, contribuyeron plenamente a esa masacre.

Los dos batallones policiales asignados a los Einsatzgruppen no fueron los únicos que mataron judíos en la Unión Soviética. Otros batallones policiales colaboraron en la matanza de decenas de millares, en ocasiones en conjunción con las unidades de los Einsatzgruppen y otras veces por su cuenta. Los tres batallones del Regimiento policial 10 (batallones policiales 45, 303 y 314) y el Regimiento policial 11 (batallones policiales 304, 315 y 320) todos los cuales operaban bajo el mando del HSSPF de Rusia Sur, ayudaron a diezmar a los judíos ucranianos[20]. Los tres batallones del Regimiento policial de Rusia Centro (batallones policiales 307, 316 y 322) marcharon a través de Bielorrusia causando una gran destrucción[21].

Una de las primeras masacres de la campaña genocida desatada contra los judíos soviéticos corrió a cargo de otro batallón policial, el 309. Pocos días después de que comenzara la Operación Barbarroja, los alemanes del batallón policial 309 convirtieron la ciudad de Białystok en un siniestro y simbólico infierno.

Los oficiales y la tropa de una compañía, como mínimo, del batallón policial 309 sabían, desde que entraron en el territorio tomado a la Unión Soviética, que iban a jugar un papel en la planeada destrucción de los judíos[22]. El 27 de junio, tras entrar en Białystok, una ciudad que los alemanes habían capturado, como tantas otras, sin lucha, el jefe del batallón, el comandante Ernst Weis, ordenó a sus hombres que peinaran las zonas residenciales judías y reunieran a los varones. Aunque el propósito de esa reunión era el de matarlos, no se dieron instrucciones sobre la manera en que los alemanes les quitarían la vida. Todo el batallón participó en la redada, efectuada del modo más brutal, con sanguinaria crueldad. Por fin aquellos alemanes podían descargar sin trabas su violencia contra los judíos. Uno de éstos recuerda que «la unidad apenas había entrado en la ciudad cuando los soldados se desparramaron y, sin ninguna causa apreciable, se pusieron a disparar, al parecer también para asustar a la gente. Los disparos incesantes eran horribles. Disparaban a ciegas, contra casas y ventanas, sin que les preocupara si alcanzaban a alguien. El tiroteo (Schiesserei) duró todo el día»[23]. Los alemanes de aquel batallón irrumpieron en las casas de gentes que no habían alzado un dedo en actitud hostil, los sacaron a rastras, la emprendieron a puntapiés con ellos, los golpearon con las culatas de sus fusiles y los abatieron a tiros. Las calles estaban sembradas de cadáveres[24]. Estas brutalidades y asesinatos, iniciados de una manera individual, autónoma, eran innecesarios desde todos los puntos de vista. ¿Por qué ocurrieron? Los mismos alemanes, en su testimonio de posguerra, callan sobre este punto. Sin embargo, algunos episodios resultan sugerentes. Durante la redada, un judío innominado entreabrió un poco su puerta para tener un atisbo de la peligrosa escena que se estaba desarrollando. Un teniente del batallón que reparó en la abertura, aprovechó la oportunidad y disparó contra el hombre a través del intersticio[25]. Para cumplir sus órdenes, el alemán sólo tenía que llevar a aquel judío al lugar de reunión. Sin embargo, prefirió abatirle. Es difícil imaginar que el alemán sintiera escrúpulos morales cuando el blanco cayó derribado por su excelente disparo.

Algunos miembros del batallón obligaron a ancianos judíos a bailar delante de ellos. Además de la diversión que sin duda les procuraba su coreografía, los alemanes se burlaban, denigraban a los judíos y afirmaban su dominio sobre ellos, sobre todo porque los judíos seleccionados eran mayores, personas de una edad a la que normalmente se debe consideración y respeto. Al parecer, y para su desgracia, los judíos no consiguieron bailar con suficiente brío y ritmo satisfactorio, por lo que los alemanes les prendieron fuego a las barbas[26].

En otro lugar, cerca del distrito judío, dos judíos desesperados se arrodillaron y rogaron protección a un general alemán. Un miembro del Batallón policial 309, que observaba las súplicas, decidió intervenir con lo que debía de haber considerado un comentario oportuno: se desabrochó la bragueta y orinó sobre los dos hombres arrodillados. La atmósfera y la práctica antisemitas entre los alemanes era tal que aquel hombre cometía semejante desfachatez delante de un general para mostrar así un desdén prácticamente insuperable. Desde luego, no tenía nada que temer por esta violación de la disciplina militar y el decoro. Ni el general ni nadie más trató de detenerle[27].

Otros hechos de la matanza realizada por este batallón en Białystok son reveladores. En un momento determinado los alemanes registraron un hospital en busca de pacientes judíos para matarlos. Al actuar así demostraban entusiasmo y fidelidad en el cumplimiento de su tarea, la de eliminar personas que con toda evidencia no planteaban ninguna amenaza física concebible. Además, no se proponían matar a ningún enemigo de Alemania, sino sólo al ficticio enemigo judío. En efecto, no mostraban ningún interés por los soldados uzbekos soviéticos que yacían heridos en el hospital. Sólo estaban sedientos de la sangre de judíos[28].

Los hombres del Batallón policial 309 utilizaron el mercado cerca de los distritos judíos para reunir a los detenidos. Por la tarde se presentó un oficial del ejército alemán, consternado por la atroz matanza de civiles desarmados, y discutió acaloradamente con el capitán al mando de la primera compañía. El capitán se negó a obedecer la orden de dejar libres a los judíos, sosteniendo que el oficial no tenía ninguna autoridad sobre él y sus hombres. El capitán había recibido órdenes y estaba decidido a cumplirlas[29]. Posteriormente los alemanes trasladaron a cientos de judíos desde el mercado a lugares cercanos, donde los fusilaron[30]. No obstante, la matanza avanzaba con demasiada lentitud para el gusto de los alemanes. Los hombres llevaban a más judíos a los puntos de reunión en el mercado y la zona delante de la sinagoga principal de la ciudad más rápido de lo que ellos podían matarlos. El número de judíos iba en aumento, por lo que se improvisó otra «solución» sobre la marcha.

Los alemanes, sin unas órdenes precisas sobre los métodos con los que lograban sus fines, seguían su propia iniciativa (como lo harían con tanta frecuencia durante el Holocausto) al idear una nueva línea de acción. La sinagoga principal de Białystok era un símbolo imponente de la vida judía. Con su impresionante estructura cuadrada de piedra coronada por una cúpula, era la sinagoga más grande de Polonia. Los alemanes, que andaban buscando la manera de liquidar a la masa de judíos reunidos a la sombra de aquel gigantesco testimonio de la vida del enemigo judío, adoptaron un plan para destruir simultáneamente a ambos, tanto a los judíos como a su hogar espiritual y simbólico, lo cual era una conclusión natural para sus mentes inflamadas por el antisemitismo[31]. El incendio de sinagogas, sobre todo durante la Kristallnacht, ya se había convertido en un motivo de la acción antijudía alemana, y, una vez establecido, estaba disponible para utilizarlo de nuevo como una guía de la acción. Transformar un templo en una gran sepultura era un comienzo irónico de la campaña que, como aquellos hombres sabían, tenía que terminar con la extinción de los judíos.

Los hombres de las compañías primera y tercera del batallón policial 309 llevaron a sus víctimas a la sinagoga, y los judíos que se mostraban más reacios recibieron por el camino generosos golpes de estímulo. La sinagoga quedó llena a rebosar. Los atemorizados judíos se pusieron a cantar y rezar en voz alta. Tras rociar el edificio con gasolina, los alemanes lo incendiaron: uno de los hombres arrojó un explosivo al interior para iniciar el holocausto. Las plegarias de los judíos se convirtieron en gritos. Más adelante, un miembro del batallón describió la escena de la que fue testigo: «Vi… humo que salía de la sinagoga y oí los gritos de la gente encerrada que pedían auxilio. Yo estaba a unos setenta metros de distancia de la sinagoga. Veía el edificio y observaba que la gente intentaba escapar a través de las ventanas. Uno les disparaba. Rodeaban la sinagoga los miembros de la policía que, al parecer, tenían que acordonarla, a fin de asegurar que nadie saliera»[32]. Entre cien y ciento cincuenta hombres del batallón rodeaban la sinagoga en llamas, y colectivamente aseguraban que ninguno de los judíos encerrados huyera de aquel infierno. Con templaban cómo más de setecientas personas sufrían esa muerte atroz, escuchando los gritos de agonía. La mayoría de las víctimas eran hombres, aunque había algunas mujeres y niños entre ellos[33]. No es de extrañar que algunos de los judíos se libraran de morir a causa de las llamas ahorcándose o cortándose las venas. Por lo menos seis judíos salieron corriendo de la sinagoga, envueltos en llamas. Los alemanes los abatieron a todos y contemplaron cómo ardían aquellas antorchas humanas[34].

¿Con qué emociones contemplaron los hombres del Batallón policial 309 esta pira sacrificial levantada por el credo exterminador? Uno de ellos exclamó: «Que ardan, es un bonito fueguecillo [schönes Feuerlein], es muy divertido». Otro dijo exultante: «Espléndido, la ciudad entera debería arder»[35].

Los hombres de este batallón policial, muchos de los cuales ni siquiera eran policías profesionales y habían optado por el servicio policial como un medio de evitar el servicio militar cuando les llamaron a filas[36], se convirtieron en Weltanschauungskrieger, o guerreros ideológicos, y aquel día mataron entre 2.000 y 2.200 hombres, mujeres y niños[37].La manera en que detenían a los judíos, las crueles palizas y matanzas, la transformación de las calles de Białystok en sendas sembradas de cadáveres y empapados en sangre y su propia solución improvisada de una conflagración purificadora son, en efecto, actos de Weltanschauungskrieger, más concretamente, de guerreros antisemitas. Cumplieron con una orden, la adornaron, no actuaron con repugnancia y vacilación sino con aparente fruición y con exceso. Su comandante les había ordenado que detuvieran a los varones judíos, pero ellos, sabedores de que Hitler había destinado a los judíos de la Unión Soviética al exterminio total, ampliaron la orden para que incluyera algunas mujeres y niños. La matanza y la brutalidad desatadas por aquellos alemanes eran voluntarias, pues hicieron más de lo que les pedían las órdenes concretas. Decidieron actuar de acuerdo con el espíritu de la orden más general, de acuerdo con el espíritu de los tiempos. Los hombres del Batallón policial 309 llevaron a cabo la que podría considerarse como la operación de matanza inicial emblemática del genocidio formal. Eran alemanes «corrientes» que, enfrentados al moral enemigo de Alemania, cuando tuvieron carta blanca para tratar a los judíos actuaron con desenfreno y enviaron a sus víctimas a una muerte innecesariamente atroz, la de ser quemados vivos.

Otra unidad itinerante que intervino en el ataque genocida inicial fue el Batallón policial 65, organizado en Recklinghausen, una ciudad de tamaño medio en la región del Ruhr, el corazón industrial de Alemania, y que estaba compuesto principalmente por reservistas[38]. Al principio este batallón sirvió en el oeste. El 26 de mayo de 1941, cuando los preparativos de la Operación Barbarroja estaban ya muy adelantados, el Batallón policial 65 fue destinado a Heilsberg, Prusia oriental, el lugar desde donde partiría para intervenir en la campaña. El 22 de junio marchó sobre Tilsit con la División de Seguridad 285 en el Báltico. Su tarea consistía en liquidar a los rezagados soviéticos y asegurar las zonas de retaguardia tras las tropas alemanas que avanzaban. El 26 de junio, la primera y segunda compañías del batallón se acuartelaron en Kovno, mientras la tercera compañía se estacionaba en Šiauliai. Antes de adentrarse más en territorio soviético, el Batallón policial 65 llevó a cabo su participación inaugural en la masacre genocida.

Kovno fue escenario de una increíble carnicería de judíos, a la vista tanto de los alemanes como de los lituanos. La agresión inicial contra la desprevenida y desarmada comunidad judía, que por supuesto no representaba ninguna amenaza, se produjo inmediatamente después de que el ejército alemán entrara en Kovno tras la retirada soviética. Con el estímulo y el apoyo de los alemanes, los lituanos, en una orgía frenética de golpes, tajos y disparos, mataron a 3.800 judíos en las calles de la ciudad. Dos compañías del Batallón policial 65 se encontraban entre los muchos alemanes testigos de esa matanza. En la primera semana de julio, unidades lituanas que actuaban bajo mando alemán abatieron a tiros a otros 3.000 judíos en Kovno. Las matanzas, tanto si eran desenfrenadas como sistemáticas, tenían algo de espectáculo circense, con espectadores que contemplaban a placer cómo acuchillaban y golpeaban a muerte a los judíos, miraban con aprobación del mismo modo que las multitudes miraban en la antigüedad a los gladiadores que mataban a sus bestias[39]. Varios hombres del Batallón policial 65 han relatado lo que observaron durante las masacres de Kovno, incluido el trabajo de unos lituanos durante su asueto dominical, cuando «estábamos en una colina y en una zona baja cerca de la ciudadela abatieron con fuego de ametralladora y fusil a unas cien personas (hombres y mujeres)»[40]. Mientras algunos hombres de las compañías primera y segunda tuvieron que esperar algún tiempo antes de intervenir en lo que sólo habían presenciado en Kovno, otros miembros de esas compañías participaron en las matanzas acordonando la zona alrededor de la ciudadela, donde los lituanos abatieron a los judíos[41]. De manera similar, los hombres de la tercera compañía no tuvieron esa iniciación gradual en la matanza genocida.

Šiauliai era una ciudad lituana de tamaño mediano situada ciento veinte kilómetros al norte de Kovno. Los hombres de la tercera compañía llevaron a cabo repetidas masacres en Šiauliai y la comarca circundante. Empezaron ya a fines de junio de 1941, y mataron a un número considerable de judíos, entre ellos mujeres, según parece, en la que fue la fase inicial de la campaña genocida de los alemanes contra los judíos soviéticos. Los detalles de sus numerosas matanzas siguen sumidos en la oscuridad, los contornos generales están claros[42]. Por lo menos en determinadas ocasiones, los hombres de la tercera compañía hicieron redadas y se llevaron a judíos de sus casas[43]. Los transportaban en camiones de la compañía a un bosque cercano, donde los fusilaban.

Ya en esta primera etapa de la matanza genocida, halló expresión un impulso de los alemanes que se repetiría una y otra vez (aunque no llegó a convertirse en una regla férrea): exterminar a los enemigos mortales de Alemania, aunque era imperativo, sería un cometido de aquellos alemanes que quisieran hacerlo. Un reservista cuenta: «Todavía recuerdo con certeza que nuestro sargento S. en dos o tres ocasiones (dos con seguridad) reunió a los pelotones de ejecución… Me complace decir que esta clase de pelotón estaba formado sólo por voluntarios [subrayado en el original]»[44]. El carácter horrible de los fusilamientos en masa desde corta distancia era tal que incluso para algunos de los voluntarios, sin ninguna duda asesinos de buena gana, al principio les resultaba físicamente repugnante. Un verdugo voluntario, que era reservista, regresó de una matanza conmocionado: «Lo he hecho una vez y nunca más, no voy a poder comer en tres días»[45]. Al margen de las reacciones viscerales al comienzo de la carnicería genocida, la matanza prosiguió sin contratiempos. Pocos días después de que llegara la tercera aparecieron en Šiauliai unos carteles que proclamaban: «¡¡Esta ciudad está libre de judíos!!» (Diese Stadt ist judenfrei!!)[46]. A menudo se daba ocasión a que aparecieran tales declaraciones exultantes poco después de que los alemanes llegaran a una ciudad soviética.

A lo largo del verano y el otoño de 1941, las tres compañías del Batallón policial 65 contribuyeron al exterminio de los judíos en el Báltico, unas veces matándolos, otras dejando la matanza en manos de distintas unidades, mientras ellos colaboraban haciendo redadas, vigilando o transportando a las víctimas. Los pelotones de ejecución no siempre estaban formados sólo por hombres que se habían ofrecido concretamente para tareas letales. Sin embargo, no existen pruebas de que los hombres mataran contra su voluntad o que fuese necesario coaccionarlos a fin de garantizar su cumplimiento de las órdenes[47]. Mataron en Raseiniai, en Pskov y en muchos otros lugares, sobre los que ya no existen informes detallados, mientras avanzaban hacia el nordeste a través de la Unión Soviética[48]. Tras describir una matanza en Šiauliai, un reservista resumió la vocación tardía de todos ellos: «Similares fusilamientos tuvieron lugar repetidas veces durante la marcha hacia Luga»[49]. El volumen de las matanzas borraba el recuerdo que tenían los alemanes de las masacres individuales.

En septiembre, al llegar a Luga, una ciudad a ciento veinte kilómetros al sur de Leningrado, el Batallón policial 65 se acuarteló para pasar el invierno. Durante cuatro meses dedicaron sus energías a vigilar las instalaciones y luchar contra los partisanos en Luga y sus alrededores. Sus hombres también ayudaron a vigilar un campamento de prisioneros que albergaba soldados soviéticos capturados. Fieles al carácter de su nueva vida, participaron por lo menos en una masacre de hombres, mujeres y niños judíos, así como la matanza de aquellos prisioneros soviéticos que eran identificados como judíos[50].

Los alemanes empleaban prisioneros de guerra soviéticos para su propio uso, los llevaban a sus alojamientos, donde realizaban tareas subalternas en los talleres y cocinas[51]. Maltrataban con regularidad a los prisioneros judíos, y cuando descubrían que un «muchacho de casa» era judío o comisario soviético, lo mataban. En Luga, los hombres del Batallón policial 65, o por lo menos algunos de ellos, habían interiorizado la necesidad de matar a los judíos. Aceptaban que éstos eran básicamente distintos de otros ciudadanos soviéticos, que esta diferencia residía no en cualesquiera acciones demostradas o rasgos de carácter de los judíos, sino en su «raza», en el sencillo hecho de que los padres de uno eran judíos, de que tenía sangre judía. Durante el período que permanecieron acampados en Luga, mataron judíos cuya muerte podrían fácilmente haber evitado. Uno de los asesinos incluso refiere una ocasión en que le enviaron solo con un judío al bosque. No tenía ninguna vigilancia, por lo que era una oportunidad perfecta para dejar huir a la víctima, de haber sido contrario a la guerra de depuración racista. Sin embargo, lo mató[52]. De manera similar, a los alemanes les habría sido fácil no haber «descubierto» que sus muchachos de casa eran judíos, pues no existía ninguna presión en la tranquilidad de sus alojamientos para que lo hicieran. Pero lo cierto es que los descubrían con regularidad. Y las palizas que propinaban a las víctimas eran gratuitas. Un judío en particular no sólo fue apalizado (misshandelt) por los hombres del Batallón policial 65, sino que también se burlaron de él y lo degradaron, obligándole a bailar con un oso disecado que los alemanes habían encontrado en sus alojamientos. Sólo después de estas vejaciones lo abatieron a tiros[53].

Aquellos alemanes trataban a los judíos de acuerdo con sus criterios particulares, los cuales podían aplicar como lo desearan, pues claramente se les había concedido autonomía para tomar decisiones de vida o muerte. Ya era un axioma para los miembros del Batallón policial 65 que todos los judíos (y comisarios soviéticos) tenían que desaparecer de la faz de la tierra. No necesitaban que los incitaran ni les dieran permiso para matar a cualquier judío que descubrían[54]. Esta autonomía es notable, puesto que las instituciones militares y policiales son generalmente reacias a permitir que los hombres enrolados tomen las decisiones esenciales normalmente reservadas a los oficiales. Con respecto a los judíos, las reglas normales no valían. Todo alemán era inquisidor, juez y verdugo.

Incluso más que su contribución al aniquilamiento de los judíos soviéticos, los esfuerzos de los batallones policiales fueron básicos para el éxito de Aktion Reinhard, el nombre que dieron los alemanes a la matanza sistemática de judíos que vivían en la zona de Polonia que los alemanes llamaban Generalgouvernement [55]. En menos de dos años, desde marzo de 1942 a noviembre de 1943, los alemanes mataron a unos dos millones de judíos polacos. En su gran mayoría murieron en las cámaras de gas de Treblinka, Bełżec y Sobibór, campos que los alemanes construyeron especialmente para desecar aquel vasto depósito de judíos. Muchos millares nunca llegaron a los campos, porque los alemanes no se molestaron en transportarlos y prefirieron acabar con ellos en las ciudades donde vivían o en sus proximidades. Tanto si los transportaban por ferrocarril a un campo de concentración como si los fusilaban en las afueras de las ciudades y pueblos, necesitaban un personal considerable para recoger a los judíos y asegurarse de que llegaran al final designado, ya fuese un hoyo en el suelo, ya los hornos crematorios. Diversas unidades de la Policía de Orden, entre las cuales los batallones policiales eran las principales, aportaban con frecuencia los hombres[56].

A fin de obtener un retrato colectivo de las instituciones inmersas en la matanza genocida, podemos concentrarnos en las actividades de la Policía de Orden en general y de los batallones policiales en particular en uno de los cinco distritos del Generalgouvernement, Lublin.

Al frente de las unidades de la Policía de Orden que actuaban en el distrito de Lublin estaba el jefe de la Policía de Orden de la zona (KdO Lublin). Las unidades podían agruparse en tres categorías. La primera era la del personal del regimiento y las unidades de policía que le habían sido asignadas directamente. La segunda categoría constaba de siete batallones de policía: los tres batallones que componían el Regimiento policial 25 (con los números 65, 67 y 101), el Batallón policial 41 y el 216, así como otras dos unidades móviles que contaban con los efectivos de un batallón, el tercer escuadrón de la policía montada (una unidad de caballería policial) y el batallón de gendarmes motorizados. Estos dos últimos llevaron a cabo tareas similares a las de los batallones policiales, por sus miembros, composición y función eran comparables a los batallones policiales y contribuyeron a la masacre de decenas de millares de judíos. Se incluyen por lo tanto en el análisis siguiente como si hubieran sido batallones policiales. Finalmente, los batallones policiales móviles auxiliares (Schutzmannschaft-Bataillone), compuestos por voluntarios de los países ocupados (en este caso de Europa oriental), también actuaban a instancias del KdO Lublin. En la tercera categoría figuraban la Gendarmerie y la policía uniformada, que eran unidades estacionarias asignadas a ciudades, pueblos e instalaciones determinadas, de las que constituían la guarnición y cuerpo de vigilancia[57].

Como era característico de algunas instituciones alemanas durante el período nazi, no había una sola estructura de mando que gobernara las unidades de la Policía de Orden en Lublin[58]. La estructura de mando irregular, combinada con el hecho de que las órdenes de la matanza se habían transmitido oralmente y no por escrito, a menudo dificulta la determinación de cómo y de quién recibía la Policía de Orden las órdenes para las diversas operaciones letales. Las unidades de ese cuerpo, en particular sus batallones policiales, recibían dos clases de órdenes distintas para las actividades genocidas. Los encargos de llevar a cabo deportaciones o fusilamientos masivos en una ciudad o pueblo determinados y en un día concreto daban cuenta de la mayoría de sus víctimas. «He aquí lo que puedo decir sobre el contenido de esas órdenes», recuerda un ex miembro del personal del KdO Lublin: «Se designaba un día en que la población judía de cierta localidad iba a ser deportada. Se asignaba un batallón determinado para llevarla a cabo… Las órdenes estipulaban además que en caso de huida o resistencia, uno debía disparar de inmediato»[59]. Además de estas operaciones de matanza organizada a gran escala, una orden general que daba un permiso no especificado, llamada la Schiessbefehl («orden de tirar a matar»), ordenaba el fusilamiento de todos los judíos encontrados fuera de los guetos y los campos, en las carreteras rurales, los bosques, escondidos en casas o granjas. La Schiessbefehl convertía a los judíos, incluidos los niños, en vogelfrei, proscritos que se enfrentaban a una sentencia de muerte automática. La orden comunicaba inequívocamente a los hombres de la Policía de Orden que no debía permitirse que ningún judío quedara libre, que el castigo por el intento de un judío de obtener la libertad era la muerte y que era preciso depurar el paisaje social incluso de la presencia judía más infinitesimal. Esta orden, a pesar de su importancia simbólica, no era meramente simbólica. Todas las unidades bajo el mando del KdO actuaban de acuerdo con ella[60]. En realidad, los hombres de la Policía de Orden, sobre todo de los batallones policiales, la llevaban a cabo con tanta frecuencia que matar judíos dispersos era una de sus tareas cotidianas.

El KdO recibía con regularidad informes de las unidades sobre sus actividades generales, incluidas las genocidas. La información semanal y mensual podía incrementarse con informes inmediatos debidos a sucesos especiales. Entonces el oficial de operaciones cotejaba y sintetizaba los informes de la unidad individual en un informe mensual que se enviaba a los superiores del KdO [61]. Los informes adoptaban distintas formas y eran reveladores por sí mismos. Los informes por escrito contenían recuentos de las personas asesinadas por los alemanes: de judíos, bajo el mandato de la Schiessbefehl, y de otros que no eran judíos, en general como consecuencia de sus intentos de erradicar la actividad partisana y otros focos de resistencia. Por regla general, los informes diferenciaban la matanza de judíos de las muertes de personas no judías. Por supuesto, los alemanes utilizaban siempre su camuflaje lingüístico, y a menudo decían, por ejemplo, que se había tratado a los judíos «de acuerdo con las órdenes» (befehlsgemäss behandelt). En general, los asesinatos masivos y las deportaciones no se incluían en los informes escritos, y se habían comunicado al KdO oralmente o en un lenguaje tan velado que era difícil discernir si los alemanes habían abatido a los judíos sobre la marcha o los habían deportado a un campo de la muerte[62]. Pero no importaba, pues, como todo el mundo sabía, ambas posibilidades eran equivalentes funcionales.

Los informes semanales de la primera compañía del Batallón policial 133, desde el 25 de julio al 12 de diciembre de 1942, han sobrevivido. En aquel entonces, la primera compañía actuaba en Galitzia oriental, alrededor de Kolomyia, dejando a su paso un montón de cadáveres. Sus informes, de la misma clase que los que el KdO Lublin recibía de sus unidades subordinadas[63], demuestran varias cosas. El número de judíos que la primera compañía del Batallón policial 133 mató debido a la iniciativa de sus hombres en misiones de búsqueda y destrucción, y como resultado de las órdenes generales que les permitían matar judíos, es impresionante. Informaba que sus hombres habían acorralado, puesto al descubierto y matado a 780 judíos, aproximadamente seis por cada hombre del batallón. Informaba de que, entre el 1.o de noviembre y el 12 de diciembre, sus hombres habían matado 481 judíos, lo cual daba un promedio de ochenta por semana u once al día. Además, habían seleccionado a los judíos para matarlos. Siempre indicaban el número de judíos a los que mataban con independencia de las demás categorías de víctimas, que consistían en bandidos, cómplices, mendigos, ladrones, vagabundos, enfermos mentales y asociales. Y las «razones» aducidas para la matanza de judíos eran engaños y no tenían que ver con los verdaderos motivos más de lo que las protestas de Hitler acerca de sus deseos pacíficos tenían que ver con los designios alemanes para desmembrar Checoslovaquia. Entre las razones que la primera compañía aducía en sus informes para matar a los judíos figuraban: «eluden el trabajo», «amenazas de epidemia», «iba sin brazalete», «soborno», «saltó del transporte», «vagabundaje», «partida no autorizada del lugar de residencia», «deportación» y «oculto tras la deportación». En muchos casos no se daba ninguna razón, salvo la palabra «judíos», que evidentemente era por sí misma una razón suficiente[64]. Por ello todas las «razones» antes mencionadas eran superfluas, porque un judío, tanto si constituía una «amenaza de epidemia» como si no, podía ser abatido y lo sería si lo encontraban los hombres de esa compañía policial. Puesto que ser judío era una causa suficiente, está claro que todas las «razones» aducidas eran innecesarias, una mera decoración de escaparate de una u otra clase.

Aquella institución que sorprendía por su carácter tan poco pretoriano, la Policía de Orden, se había convertido en una institución inmersa en actividades genocidas y en donde éstas se estudiaban. Una y otra vez las órdenes recorrían la cadena de mando, pidiendo la matanza de una comunidad tras otra, y las operaciones individuales se aglutinaban en la aniquilación de los judíos de regiones enteras. Los informes regulares recorrían al revés la cadena de mando y comunicaban los logros y éxitos de los hombres. Las relaciones y la cooperación de la Policía de Orden con las demás instituciones de seguridad, la policía de seguridad y los SS superiores y jefes policiales (SSPF) eran estrechas. Los miembros de esas instituciones afines trabajaban codo con codo por la realización de su proyecto nacional. La carnicería genocida y las actividades que la acompañaban (de redactar informes, requisar municiones, asignar camiones del parque móvil) había llegado a ser una parte constitutiva de la Policía de Orden y las vidas de sus hombres.

Los batallones del Regimiento policial 25 participaron en el genocidio. Los historiales de los tres batallones eran diversos hasta sus respectivas transferencias al Generalgouvernement. Dos de ellos los tratamos aquí con cierta extensión, primero el Batallón policial 65 y luego, con más profundidad, el Batallón policial 101[65].

El Batallón policial 65 era una unidad que formaba un puente entre los dos escenarios principales del Holocausto, la Unión Soviética y el Generalgouvernement. Tras su avance sanguinario en 1941 a través del territorio soviético septentrional, que antes hemos descrito, el nuevo año saludó a los hombres del Batallón policial 65 con un cometido más arriesgado que el de llevar a gentes desarmadas al matadero. En enero de 1942, la mayoría de sus hombres se unieron al grupo «Scheerer», que participaba en los duros combates alrededor de Cholm, en el norte de Rusia, a más de ciento sesenta kilómetros al sur del cuartel general del batallón en Luga. Su intervención en los combates duró más de tres meses, durante los cuales lucharon al lado de las tropas del ejército, en furiosos choques con el ejército soviético. Durante algún tiempo, todo el batallón peligró, cuando las unidades soviéticas lo rodearon por completo. El batallón sufrió una enorme cantidad de bajas en el frente, y turnaron a sus hombres cuando, a principios de mayo, otras fuerzas alemanas se abrieron paso a través del cerco soviético para liberarles[66]. En reconocimiento a su actuación en combate, las autoridades cambiaron de inmediato la designación oficial del batallón, que pasó a llamarse Batallón policial 65 «Cholm», y cada uno de los supervivientes de los combates recibió una «insignia de Cholm» (Cholm-Schild).

Unos combates tan intensivos no eran la norma de los batallones policiales dedicados al genocidio. A principios de junio, el reducido batallón pasó de Luga a Brunowice, cerca de Cracovia. Los que habían intervenido en combate recibieron permiso para visitar sus hogares, y luego fueron todos en grupo a recuperarse y seguir cursos de esquí en Zakopane, en la frontera meridional de Polonia. Su descanso duró en total unos dos meses[67]. Mientras los veteranos estaban ausentes, los novatos del contingente de reemplazo, que habían devuelto al batallón casi la totalidad de su fuerza normal, recibían adiestramiento en Brunowice.

Entre junio de 1942 y mayo de 1943, el Batallón policial 65 llevó a cabo su segunda y más importante contribución a la matanza genocida, ayudando a diezmar a los judíos polacos, primero en la región de Cracovia y luego alrededor de Lublin. Durante este período los hornos de los campos de la muerte funcionaban a destajo y consumían a los judíos recién llegados de una comunidad tras otra. El Batallón policial 65 alimentaba los hornos de Auschwitz y Bełżec.

Poco después de su llegada a Brunowice, el jefe del batallón anunció algo a los hombres. Según un miembro de la primera compañía, les dijo: «Aquí, en Cracovia, tenemos que realizar una tarea especial, pero los responsables de ella son las autoridades superiores». Aunque el mensaje era críptico, desde luego el significado no se les escapó a los homicidas veteranos del batallón. El testigo de este anuncio admitió haber pensado de inmediato en que eso significaba que matarían judíos[68]. Los alemanes de su batallón policial sabían que, tras un interludio de cinco meses de vida militar y descanso, tenían que reanudar la matanza de judíos.

En la región de Cracovia, el Batallón policial 65 intervino repetidas veces en operaciones letales de diversas clases. Existen pocas pruebas, o ninguna, de muchas de ellas, pero se conserva el material suficiente para que el carácter de su estancia en Polonia esté claro. Su primera contribución al objetivo de Aktion Reinhard fue detener a los judíos de los guetos, meterlos en vagones de mercancías y depositarlos en las puertas de una factoría de la muerte. El batallón realizó este cometido en varias ocasiones, y sus tres compañías se turnaban para llevar a los judíos de Cracovia a la estación de mercancías de la ciudad, o los judíos de las ciudades circundantes a sus estaciones de ferrocarril locales. Entonces los amontonaban en los vagones de mercancías, a la típica manera alemana de aquellos años, de modo que ni siquiera había espacio suficiente para que la gente se sentara. Un destacamento más pequeño, formado por treinta hombres, acompañaba al transporte a su destino, Auschwitz o Bełżec, un trayecto que normalmente duraba unas cinco horas[69]. Un reservista, que entonces tenía treinta y cuatro años, describe a grandes rasgos una de esas deportaciones desde Cracovia:

Era en noviembre de 1942, cuando asignaban a todos los miembros de la compañía disponibles al transporte de judíos [Judentransport]. Tuvimos que presentarnos en el gueto y allí nos hicimos cargo de una columna de judíos, a los que obligaban a salir del gueto. Teníamos que acompañar a esas personas a los vagones de mercancías que aguardaban, en los que había ya una multitud de gente. Esos judíos (hombres, mujeres y niños) estaban hacinados del modo más inhumano en los vagones disponibles. Entonces tuvimos que montar guardia en el tren. No recuerdo muy bien el lugar de destino. Estoy seguro de que no era Auschwitz. Se ha mencionado el nombre de Bełżec. Éste parece más probable. Por lo menos el nombre significa algo para mí. Tuvimos que dejar el tren cuando llegamos a destino y las SS se hicieron cargo. El tren se detuvo al lado de una valla o enrejado y, con la locomotora, las SS guiaron el tren al interior. En la zona notamos un evidente olor a cadáveres. Podíamos imaginar lo que les esperaba a aquellas gentes y, por encima de todo, que aquél era un campo de exterminio. Antes nos habían dicho que iban a instalarlos en un nuevo lugar[70].

Muchas personas, tanto entre los que mataban como meros espectadores, han comentado el inequívoco hedor a muerte que flotaba en la atmósfera en varios kilómetros a la redonda. Todos los policías conocían el destino definitivo de los judíos mucho antes de que hubieran llegado a las puertas del infierno. Cuantos se dedicaban a la actividad estaban enterados de los diversos eufemismos con que los alemanes se referían a la matanza. Los hombres del Batallón policial 65, en especial, conocían la naturaleza de la «nueva ubicación» de los judíos, pues figuraban entre los primeros alemanes que, en la Unión Soviética, perpetraron masacres genocidas de judíos, bastante más de un año antes de aquella deportación en particular[71].

Tras bajar de un tren distinto delante de Auschwitz, el cual habían entregado al personal del campo, que lo llevaba al interior, los hombres del Batallón policial 65 descansaban antes del viaje de regreso. Reposaban ante las puertas de una factoría de la muerte, una institución como no ha habido otra igual en la historia humana, construida, refinada y constantemente modernizada con el objetivo explícito de consumir vidas humanas. Este tiempo de descanso ofrecía a los alemanes una oportunidad casi irresistible de reflexión. Acababan de librarse de su carga humana destinada a los hornos en el interior del campo. Al volver la espalda a Auschwitz, cerraban otro capítulo de la crónica de su nación que se estaba escribiendo con sangre. Aquellos hombres acababan de contribuir a una pequeña pero palpable alteración del mundo. Acababan de llevar a cabo una acción de gran magnitud moral. Ninguno de ellos, sobre todo la primera vez que se encontraba ante aquellas puertas, podía dejar de ser consciente de ello. ¿Cómo evaluaban la moralidad de lo que acababan de hacer? ¿Con qué emociones contemplaban el tren de mercancías que desaparecía en el interior del campo de la muerte? ¿Qué decían entre ellos cuando veían alzarse el humo, cuando el inequívoco olor de la carne quemada asaltaba su olfato?

Un miembro del batallón, un reservista de treinta y cuatro años, que había sido reclutado en 1940, el sábado anterior a Pentecostés, recuerda el momento:

Hedía terriblemente a nuestro alrededor. Cuando descansamos en un restaurante cercano, un hombre de las SS borracho (chapurreaba el alemán) se nos acercó y nos dijo que los judíos tenían que desvestirse y entonces les decían que iban a despiojarlos. En realidad, gaseaban a aquellas personas y luego las quemaban. A los que se rezagaban los hacían avanzar continuamente a latigazos. Todavía recuerdo esta discusión con mucha claridad. A partir de entonces supe que existían los campos de exterminio para los judíos [Judenvernichtungslager][72].

Este reservista sabía ya que los alemanes mataban a los judíos en masa, y ante las puertas de Auschwitz finalmente se enteró del funcionamiento de las factorías de la muerte, incluso de la treta usada para hacer entrar a los judíos en las cámaras de gas. A través de la experiencia directa y las conversaciones, aumentó el conocimiento que tenían los perpetradores del alcance y los métodos para masacrar a los judíos, y al mismo tiempo aumentó su comprensión del lugar que ellos ocupaban en aquella gran empresa nacional. En ese restaurante, los asesinos hablaban abiertamente de las técnicas de su oficio. Las conversaciones sobre la matanza genocida entre sus perpetradores era un aspecto de la vocación. Era una charla profesional.

No es en absoluto sorprendente que ese hombre y otros describieran Auschwitz como un «campo de exterminio de judíos» (Judenvernichtungslager), aun cuando en Auschwitz perecieran también personas que no eran judías. Los asesinos entendían que los alemanes estaban aniquilando a todos los judíos, limpiaban el mundo de la supuesta lacra judía, de modo que las instituciones dedicadas a la muerte se dedicaban, en su mundo mental, a la muerte de los judíos. Las muertes de personas no judías se entendían como accesorias con respecto a la empresa principal, simples operaciones tácticas. Su imagen del campo era básicamente correcta, tanto más cuanto que, en un sentido auténtico, Auschwitz era un «campo de exterminio de judíos», no sólo porque la gran mayoría de sus víctimas eran judíos sino también porque sus instituciones de exterminio en constante expansión no se habrían levantado y mejorado si los alemanes no se hubieran dedicado a una carnicería genocida de los judíos.

No todos los judíos que el Batallón policial 65 arrebató de los guetos en el otoño de 1942 murieron en los campos de exterminio. A menudo sus hombres terminaban por sí mismos el trabajo. Tenemos escasa información sobre la mayoría de sus masacres, aunque es probable que se adaptaran a la pauta general de una de las matanzas en masa de las que existe testimonio, puesto que era característico, por lo menos tras las masacres iniciales, que las unidades utilizaran procedimientos estandarizados en las operaciones. Un amanecer de aquel otoño, los hombres del Batallón policial 65 hicieron una redada de judíos en un gueto cerca de Cracovia, tras haberlo rodeado a fin de impedir las huidas. Llevaron a los judíos a un bosque en las afueras de la ciudad, donde los fusilaron. Hombres, mujeres y niños tuvieron que desvestirse en el borde de la fosa que sería su sepultura colectiva. Un pelotón de ejecución formado por diez alemanes con fusiles, disparó contra ellos una y otra vez, hasta terminar el trabajo. Después de que cada grupo de judíos había caído a la fosa, uno de los hombres daba el tiro de gracia en la cabeza a todo el que aún pareciera estar vivo. Aquella jornada de trabajo consumió las vidas de ochocientas personas[73].

Esta operación de matanza parece haber sido organizada por hombres de las SS y las SD. Era característico (aunque no una norma) que los batallones policiales, entre ellos el que nos ocupa, desempeñaran sus cometidos de acuerdo con la planificación y a veces bajo la supervisión de los jefes locales de las SS y las SD. Tal fue el caso durante una serie de fusilamientos en masa que tuvieron lugar durante el otoño de 1942, cuando los hombres del Batallón policial 65 mataron a los pacientes de un hospital judío. Uno de los participantes, que en la época tenía treinta y nueve años de edad, relata que las matanzas tuvieron lugar en cinco o seis ocasiones. En cada una de ellas, un comando de unos veinticinco hombres de la primera compañía se desplazaba en vehículos al bosque de las afueras de Cracovia. Allí los alemanes se dividían en dos grupos, uno para proteger la zona y el otro para matar a los pacientes judíos, a los cuales llevaban al lugar de la matanza diez hombres de las SS y las SD. Durante cada una de estas operaciones, abatían hasta 150 judíos, que eran ancianos o estaban enfermos, y algunos de estos últimos eran niños. El asesino mencionado había sido asignado a cada uno de esos comandos, aunque él afirma que siempre estaba en el grupo que no mataba. Sin embargo, por lo menos en cinco ocasiones distintas ese hombre fue con sus camaradas a masacrar a los pacientes del hospital, personas que sin duda alguna no presentaban ninguna amenaza para los alemanes, personas cuyo estado habría despertado en otros el instinto de protegerlas. Pero no en aquellos hombres[74].

Los hombres del Batallón policial 65 se enteraban de ésta y otras misiones genocidas por los avisos fijados en un tablero de anuncios en su acuartelamiento. Matar judíos era tan rutinario, formaba tanto parte del mundo «natural» de los perpetradores que servían en aquél y otros batallones policiales, que a menudo los avisos de operaciones genocidas sencillamente se fijaban al tablero. Los amigos pertenecientes al batallón sin duda examinaban el tablero para enterarse de sus próximas actividades. ¿Qué decían entre sí tras leer que se estaba preparando otra operación de la continua destrucción de los judíos, y al ver la lista de los que la llevarían a cabo? ¿Mascullaban maldiciones? ¿Se quejaban de que su destino fuese el de ser asesinos de masas? ¿Se lamentaban por la suerte de los judíos? No han dejado ningún testimonio de tales reacciones, ningún testimonio que exprese el aborrecimiento de los hombres al leer la información fijada al tablero genocida. Sin duda, tales pensamientos y emociones habrían permanecido en su memoria si los hubieran concebido como el punto de distribución de noticias desastrosas[75].

Además de detener a los judíos, llevando a cabo redadas en los guetos, víctimas fáciles a las que transportaban a los campos de la muerte y abatían a tiros de inmediato, los hombres del Batallón policial 65 iban a menudo al campo en misiones de búsqueda y destrucción, en la zona alrededor de Cracovia y, durante los primeros meses de 1943, alrededor de Lublin. Su tarea consistía en peinar los bosques en busca de judíos ocultos y luego matarlos[76]. Puesto que grandes cantidades de judíos había huido de los guetos del Generalgouvernement, numerosos batallones policiales y otras unidades de policía y de las SS dedicaban mucho tiempo a perseguirlos… y con un éxito muy grande[77]. Ya hemos mencionado la ingente matanza perpetrada en esas misiones por la primera compañía del Batallón policial 133. Los alemanes descubrían tantos judíos gracias al entusiasmo con que llevaban a cabo su trabajo. Cuando se envía a la gente en busca de una aguja en un pajar y no desean descubrirla, lo más fácil para ellos es no encontrarla.

En mayo de 1943 enviaron al Batallón policial 65 a Copenhague, donde sus hombres se dedicaron a una variedad de acciones en apoyo del genocidio: hacer redadas de judíos, deportarlos e intentar evitar que huyeran[78]. En febrero de 1944 el batallón fue transferido a Yugoslavia, donde estuvo ocupado durante el resto del año en la lucha contra los partisanos y en fusilar rehenes. Sufrió fuertes bajas. En la primavera de 1945, el batallón se retiró hacia Alemania, y fue capturado cerca del final de la guerra por fuerzas británicas en la zona alrededor de Klagenfurt, en Austria[79].

Los batallones policiales y otras unidades de la Policía de Orden comenzaron a matar judíos en masa al principio del ataque simultáneo contra la Unión Soviética y sus judíos, y siguieron haciéndolo mientras los alemanes continuaban matando judíos sistemáticamente. No puede decirse con precisión de cuántas muertes fueron cómplices los batallones policiales. El número supera desde luego un millón, y podría ser el triple[80].

7

BATALLÓN POLICIAL 101: LAS ACCIONES DE LOS HOMBRES

Al igual que el Batallón policial 65 y las demás unidades del Regimiento policial 25, el Batallón policial 101 se dedicó con entusiasmo al exterminio de los judíos europeos[1]. Este batallón tuvo dos vidas. La primera duró hasta mayo de 1941, cuando lo rehicieron, puesto que su personal de policías profesionales fue sustituido casi totalmente por reclutas sin experiencia. Antes de que finalizara su vida, el Batallón policial 101 participó en actividades letales, pero, en comparación con su vida posterior, lo hizo sólo de manera esporádica. Su segunda vida duró desde aquel mes de mayo hasta su disolución, y se distinguió por el volumen abrumador de sus actividades de matanza. Puesto que un cambio personal delimita los dos períodos del batallón, su primera vida tuvo poco que ver con las acciones que conformaron la identidad de la segunda vida del batallón como una Völkermordkohorte, o cohorte genocida.

En el transcurso de la vida previa a su dedicación al genocidio del Batallón policial 101 hubo muy pocos acontecimientos[2]. Este batallón se estableció en septiembre de 1939 y entonces se componía exclusivamente de policías activos (Polizeibeamter). Lo enviaron de inmediato a Polonia y allí actuó hasta diciembre de 1939, protegiendo zonas conquistadas y vigilando a prisioneros de guerra e instalaciones militares. Tras regresar a Hamburgo, participó en tareas policiales en general. En mayo de 1940 lo enviaron de nuevo a Polonia, el segundo de sus tres turnos para «pacificar» y reestructurar el territorio sometido. Sus actividades más importantes fueron la evacuación forzada de polacos de la región alrededor de Posen, de modo que se pudiera establecer de nuevo allí a las minorías étnicas alemanas del Báltico y la Unión Soviética, y aportar guardianes para el gueto de Łódź. Allí los hombres del Batallón policial 101 participaron en las atrocidades a que eran sometidos los judíos, e incluso en su matanza. Durante su estancia en Polonia, que duró hasta abril de 1941, los hombres del batallón abatieron en ocasiones a «rehenes» polacos[3].

Tras regresar a su base en Hamburgo, el batallón policial 101 se disolvió cuando sus hombres fueron distribuidos entre otros batallones policiales de Hamburgo recientemente establecidos, los números 102, 103 y 104. Entonces se llenaron sus filas de reclutas, y al igual que los otros tres fue designado como batallón de reserva, por lo que su nombre oficial se convirtió en «Batallón policial de reserva 101». Acuartelado por el momento en Hamburgo, el Batallón policial 101 se dedicó a actividades que constituían los deberes normales y corrientes de la policía, con las excepciones de tres deportaciones distintas de judíos dirigidas por sus hombres, desde Hamburgo a las zonas conquistadas de la Unión Soviética. Allí los judíos fueron masacrados, por lo menos en una ocasión, a manos de algunos hombres del batallón. Es evidente que muchos hombres del batallón no se oponían a deportar a los judíos hacia la muerte, porque, como informan algunos hombres, la tarea de deportación era codiciada. Uno de ellos declaró que sólo un pequeño círculo de «camaradas favorecidos» conseguía esos puestos[4].

En junio de 1942 dio comienzo el tercer período de actividad del batallón en Polonia, y duró hasta comienzos de 1944. Estuvieron estacionados todo ese tiempo en la región de Lublin, y el cuartel general del batallón pasó de Biłgoraj, en junio de 1942, a Radzyń, el mes siguiente, Luków en octubre y de vuelta a Radzyń en abril de 1943, para pasar a comienzos de 1944 a Międzyrzec. A veces sus compañías y pelotones estaban estacionados en la ciudad donde se encontraba el cuartel general del batallón, aunque casi siempre se asignaban a las ciudades y pueblos circundantes[5]. En febrero de 1943, los miembros de más edad del batallón (los nacidos antes de 1900), al igual que los de otros batallones policiales, fueron enviados a casa, para ser sustituidos por hombres más jóvenes. Durante este período, los oficiales y la tropa del Batallón policial 101 se dedicaron ante todo y plenamente a la Aktion Reinhard, y llevaron a cabo numerosas operaciones de matanza contra los judíos. Unas veces los fusilaban ellos mismos, incluso a millares, y otras deportaban millares más con destino a las cámaras de gas.

El Batallón policial 101 estaba dividido en el estado mayor del batallón y tres compañías, con una fuerza total, aunque sus miembros cambiaban gradualmente, de unos quinientos hombres. El jefe del batallón era el comandante Wilhelm Trapp. Dos de las compañías estaban al mando de capitanes y la tercera de un teniente. Además de los superiores, cada compañía constaba de tres secciones. En general, dos de las tres secciones estaban al mando de tenientes y la tercera de un suboficial. Las secciones se dividían a su vez en grupos de unos diez hombres, a cuyo mando estaba un suboficial. El armamento era ligero: sólo tenían cuatro ametralladoras por compañía además de los fusiles que llevaban los hombres. El batallón contaba con su propio sistema de transporte, camiones y, para llevar a cabo patrullas, bicicletas[6].

¿Quiénes eran los hombres del Batallón policial 101? Los datos biográficos que existen de ellos son escasos, por lo que sólo es posible trazar un retrato parcial del batallón[7]. Sin embargo, esto no supone un gran problema, porque disponemos de los suficientes datos relevantes para la tarea básica de trazar ese retrato. Puesto que los hombres no elegían su integración en un cuerpo del que era sabido que se dedicaba a la matanza, nuestro objetivo no estriba en buscar los elementos de sus historiales que podrían explicar su participación. En cambio, evaluar sus historiales nos permite aquilatar hasta qué punto los hombres del Batallón policial 101 eran representativos de otros alemanes, y si las conclusiones extraídas sobre ellos también podrían aplicarse o no a sus compatriotas.

El personal del Batallón policial 101 estaba formado en su gran mayoría por reservistas, hombres que fueron llamados al servicio entre 1939 y 1941, que no estaban todavía en ninguna institución militar o de seguridad, los hombres que menos se distinguirían por su temperamento y espíritu marciales. De los 550 hombres de quienes se sabe que sirvieron en el Batallón policial 101 durante su estancia genocida en Polonia, se conocen las fechas de nacimiento de 519[8]. Eran demasiado mayores para formar parte de una institución militar o policial. Su edad media, cuando empezó la matanza genocida, era de 36,5 años. Sólo cuarenta y dos de ellos tenían menos de treinta años, un irrisorio 8,1%. Ciento cincuenta y tres, un poco menos del 30%, tenían más de cuarenta años, y nueve de ellos superaban los cincuenta. Casi las tres cuartas partes, 382 (el 73,6%), habían nacido entre 1900 y 1909, por lo que formaban parte del sector de hombres considerados en general demasiado mayores para el servicio militar y que aportaba a la mayoría de los reservistas que servían en los batallones policiales. El hecho de que fuesen mayores es importante, pues no eran los muchachos de dieciocho años impresionables y maleables a quienes los ejércitos les encanta moldear de acuerdo con las necesidades específicas de la institución. Eran hombres maduros que tenían experiencia de la vida, hombres con familia, con hijos. La gran mayoría de ellos habían llegado a la edad adulta antes de que los nazis ascendieran al poder. Habían conocido otras situaciones políticas, habían vivido en otros climas ideológicos. No eran jóvenes cándidos dispuestos a creer lo que les dijeran.

Es posible determinar la clase social, según la profesión, de 291 (52,9%) miembros del Batallón policial 101[9]. Se distribuían ampliamente entre todos los grupos ocupacionales de Alemania, con excepción de los que formaban la élite. Siguiendo una variante del sistema de clasificación ocupacional estándar en la Alemania de esa era, la sociedad alemana se divide según un sistema tripartito de clase baja, clase media baja y élite. La élite formaba una delgada capa superior de la sociedad inferior al 3%, y la gran mayoría de la gente se dividía entre las clases baja y media baja. Cada clase se subdivide además en subgrupos ocupacionales. La tabla siguiente presenta el desglose ocupacional del conjunto de Alemania y del Batallón policial 101[10].

Comparados con el conjunto de la población alemana, los hombres del Batallón policial 101 procedían más de la clase media baja que de la clase baja. Este desequilibrio se debía principalmente a la escasez de obreros no cualificados que tenía la unidad comparada con la población general, por un lado, y el exceso, por otro, de empleados subalternos e intermedios del mundo empresarial y el gobierno. Entre los estratos de la clase media baja, el batallón carecía sobre todo de agricultores, lo cual no es sorprendente, puesto que se había formado en un entorno sobre todo urbano. Sus nueve representantes de la élite estaban prácticamente en proporción idéntica (3,1%) a los existentes en la población general. En conjunto, las diferencias entre los perfiles ocupacionales del Batallón policial 101 y la totalidad de Alemania no tenían demasiada importancia[11]. Un porcentaje menor de obreros industriales y agricultores, y un mayor porcentaje de oficinistas de bajo nivel se daban en el batallón con respecto al conjunto de la sociedad alemana, pero de todos modos en sus filas se encontraban considerables cantidades de cada clase.

La característica más importante de los hombres del batallón para evaluar sus acciones y el grado en que, como grupo, eran representativos de la sociedad alemana, es decir, alemanes corrientes, es su grado de nazificación. Esto puede apreciarse examinando su afiliación institucional, la cual, aunque imprecisa, es el mejor indicador de la nazificación más allá del grado en que los alemanes estaban en general nazificados (especialmente en la dimensión independiente del antisemitismo). En una palabra, ¿cuántos hombres del batallón policial 101 eran miembros del partido nazi y de las SS? De los 550 hombres, 179 eran miembros del partido, el 32,5% del batallón, una cifra no mucho más elevada que la media nacional. Diecisiete de los miembros del partido también pertenecían a las SS. Otros cuatro eran hombres de las SS que no eran miembros del partido. Así pues, en total, sólo veintiuno, el 3,8% de los hombres, principalmente reservistas, estaban integrados en las SS, un porcentaje minúsculo que, aunque sea más alto que la media nacional, no tiene gran importancia para comprender las acciones de este batallón.

En cualquier caso, la cuestión más importante con que nos encontramos aquí no es el porcentaje de los hombres que estaban nazificados de acuerdo con la afiliación institucional en comparación con la medida nacional y, en consecuencia, hasta qué punto esos hombres constituyen una muestra representativa a tal respecto. Los que no estaban afiliados al Partido Nacionalsocialista o a las SS son los más importantes desde el punto de vista analítico, porque ellos (y los millares como ellos en otros batallones policiales) ofrecen atisbos de la probable conducta de otros alemanes corrientes si también se les hubiera pedido que se convirtieran en asesinos genocidas. En este batallón, 379 hombres no estaban en absoluto afiliados a las principales instituciones nazis. Y ni siquiera es posible concluir que la pertenencia al Partido Nacionalsocialista significaba para cada persona un grado superior de nazificación ideológica de la que existía entre la población general, porque muchos motivos que no eran ideológicos inducían a la gente a afiliarse al Partido. Como es evidente, que fuesen o no miembros del Partido diferenciaba a unos alemanes de otros. No obstante, los miembros del Partido que estaban nazificados más allá del criterio básico existente en Alemania eran una porción de todos los miembros del partido. Además, en la época de las principales matanzas realizadas por el Batallón policial 101, unos siete millones de alemanes podían jactarse de pertenecer al Partido, más del 20% de la población masculina adulta del país. Ser nazi era «corriente» en Alemania. Así pues, el hecho más notable e importante es que el 96% de aquellos hombres no pertenecían a las SS, la asociación de los creyentes verdaderos. Como grupo, los hombres del Batallón policial 101 no estaban nazificados de una manera extraordinaria para la sociedad alemana. En su gran mayoría eran alemanes corrientes de ambas clases, los que pertenecían al partido y, en especial, los que no.

Una comparación de los perfiles de edad y ocupacional entre los que pertenecían al Partido y los que no revela que eran notablemente similares. Los miembros del Partido eran por término medio un año mayores que los no afiliados (37,1 a 36,2 años). Los desgloses ocupacionales de ambos grupos muestran un notable paralelismo.

Los hombres del Batallón policial 101 procedían en su mayoría de Hamburgo y la región circundante. Un pequeño contingente de una docena de hombres más o menos, procedentes de Luxemburgo, también estaba integrado en el batallón[12]. Puesto que la región alemana de Hamburgo era sobre todo protestante evangélica, la mayoría de los hombres debían de haber pertenecido a ese credo. Los datos fragmentarios que tenemos sobre su afiliación religiosa indican que cierto porcentaje de ellos habían renunciado a la Iglesia y se habían declarado «gottgläubig», término aprobado por los nazis que significa tener una actitud religiosa adecuada sin ser miembro de ninguna de las iglesias tradicionales. Casi con toda certeza sus orígenes geográficos y sus afiliaciones religiosas no tuvieron nada que ver con su participación en la carnicería genocida, pues los batallones policiales y otras unidades de matanza procedían de todas las regiones de Alemania y contaban con protestantes, católicos y los gottgläubig por igual.

La edad relativamente avanzada de aquellos hombres es importante. Muchos de ellos eran cabezas de familia y tenían hijos. Es lamentable que los datos de su situación familiar sean parciales y difíciles de interpretar. Sólo existen datos sobre el estado civil de noventa y seis de ellos. Todos menos uno, el 99%, tenían esposa. Casi las tres cuartas partes, setenta y dos de los noventa y seis con datos, tenían hijos en la época de las matanzas. No hay duda de que estos porcentajes son superiores a las cifras correspondientes a todo el batallón. En los informes biográficos irregulares que ellos mismos proporcionaban, los que estaban casados y, en especial, los que tenían hijos probablemente tendían más a ofrecer esos datos sobre sí mismos. Es imposible decir hasta qué punto la muestra existente representa de un modo exagerado el contingente de maridos y padres entre los hombres del batallón. Sin embargo, podemos suponer sin temor a equivocarnos que muchos de ellos estaban casados y tenían hijos, al igual que la gran mayoría de alemanes de sus edades. Nada en sus historiales indica que podrían haber sido anómalos en esos aspectos.

No es posible determinar las opiniones políticas y las afiliaciones políticas previas de aquellos hombres, de las que las fuentes disponibles sólo aportan unas pruebas insignificantes. Como procedían sobre todo de Hamburgo, una ciudad que apoyaba a los nazis con algo menos de entusiasmo que el conjunto de la nación y que era un bastión tradicional de apoyo a la izquierda, cabría suponer que entre aquellos hombres había más socialdemócratas y comunistas que en la totalidad de Alemania. Además, el hecho de que los hombres no se hubiesen integrado en otras instituciones militares podría sugerir cierta frialdad hacia el nazismo, aunque es posible que quisieran preservar su libertad debido a las responsabilidades familiares. En cualquier caso, como hemos indicado antes, en la época de la actividad genocida del batallón la empresa de engrandecimiento nacional era muy popular entre la población alemana en general, al margen de las ideas políticas que hubieran tenido anteriormente. Que un porcentaje menor de hombres de clase baja, de los que la izquierda obtenía tradicionalmente su fuerza, se integrara en sus filas podría haber actuado como contrapeso de esa supuesta frialdad relativa al nazismo que sus orígenes hamburgueses podrían haber legado al batallón. Sin embargo, todo esto son conjeturas. Lo que puede decirse con seguridad es que el batallón contaba con hombres que habían sido y eran seguidores políticos del régimen (como la mayoría de los alemanes) y algunos que no lo eran. No puede decirse mucho más a este respecto.

Al formar el batallón, la Policía de Orden recurrió a la población corriente, cuyos rasgos distintivos principales eran su edad avanzada y el hecho de no haber sido alistados para el servicio militar. Algunos hombres habían sido declarados exentos del servicio debido a su edad o a deficiencias físicas[13]. Así pues, el régimen utilizaba hombres que figuraban entre los menos capacitados que podía encontrar (tanto físicamente como por sus tendencias) para dotar de personal a su batallón policial errante. La edad de los hombres significaba que tenían historiales más largos en los que destacaba su independencia personal como adultos, el conocimiento de otros sistemas políticos y la experiencia de ser cabezas de familia. El porcentaje de los que pertenecían al Partido y las SS era algo superior a la media nacional, aunque la gran mayoría de ellos no tenían ninguna afiliación institucional nazi. Estos hombres no responden precisamente al retrato de los Weltanschauungkrieger seleccionados a mano, que habrían sido selecciona dos con seguridad de haberse llevado a cabo la búsqueda de los hombres «adecuados» para realizar una acción apocalíptica como la matanza en masa de civiles.

La Policía de Orden llenó las filas del Batallón policial 101 con un grupo muy poco prometedor. Sin embargo, se esforzó poco por pulimentar a los hombres mediante el adiestramiento físico o ideológico, a fin de que tuvieran una actitud más marcial y nazi. Todos ellos dieron testimonio de la naturaleza superficial de su adiestramiento. Algunos fueron reclutados sólo unas semanas o pocos días antes de que comenzara la etapa dedicada a las matanzas, y fueron arrojados directamente a la refriega genocida. Uno de ellos había trabajado en una granja lechera hasta abril de 1942. Le llamaron, le sometieron a un breve adiestramiento, le destinaron al Batallón policial 101 y, antes de que se diera cuenta, estaba entregado a la matanza genocida[14]. No hay ninguna indicación de que se intentara examinar la «adecuación» de aquellos hombres para sus futuras actividades genocidas, investigando sus opiniones sobre temas ideológicos básicos, en particular el de los judíos. Aunque no existen motivos para creer que la Policía de Orden lo supiera, algunos miembros de aquel batallón policial habían mostrado anteriormente hostilidad al régimen. La Gestapo había declarado a uno de ellos indigno de confianza, y otros habían sido adversarios activos del nazismo en el SPD o los sindicatos[15]. Esto, sencillamente, no importaba. La falta de personal imponía que la Policía de Orden aceptara a todo el que pudiera encontrar… y tenía que conformarse con las sobras.

El 20 de junio de 1942, el Batallón policial 101 recibió la orden de dirigirse a Polonia, donde iniciaría su tercer período de servicio. El batallón estaba formado por once oficiales, cinco administradores y 486 hombres[16]. Recorrieron en camiones más de ochocientos kilómetros, y pocos días después llegaron a Biłgoraj, una ciudad al sur de Lublin. En esta ocasión, los hombres no habían sido informados de que pronto llevarían a cabo una matanza genocida. Al fin y al cabo, el batallón ya había escoltado judíos desde Hamburgo a los lugares donde morirían. Durante el segundo período de servicio en Polonia, sus oficiales habían tenido un papel destacado en la ejecución de la política antijudía de la época, y muchos, si no la mayoría, indudablemente conocían la matanza en masa de judíos en la Unión Soviética y Polonia realizada por sus compañeros.

La primera orden de matar judíos le fue comunicada al jefe del batallón, el comandante Trapp, poco tiempo antes del día designado para la tarea. La víspera de la incursión, reunió a sus oficiales para informarles y les puso al corriente de sus órdenes[17]. Es de suponer que los jefes de las compañías no tenían que informar a sus hombres del acontecimiento esperado. Ciertos datos sugieren que no todos ellos se mantuvieron callados. El capitán Julius Wohlauf, jefe de la primera compañía, no pudo guardarse, al parecer, su expectación. Uno de sus hombres recuerda que Wohlauf calificó su misión inminente en Józefów como «una tarea interesante en extremo» (hochinteressante Aufgabe)[18]. Otro hombre, que no declara explícitamente si se enteró entonces de la masacre que se avecinaba, cuenta que tuvo conocimiento de un aspecto de los preparativos que presagiaba el carácter de toda su estancia. «Todavía recuerdo con claridad que la víspera de la matanza [Aktion] en Józefów se distribuyeron látigos. No lo vi personalmente porque me encontraba en la ciudad haciendo unas compras. Pero cuando regresé al acuartelamiento, mis compañeros me informaron. Entretanto nos enteramos de la clase de operación que nos esperaba al día siguiente. Los látigos serían usados para sacar a los judíos de sus casas. Estaban hechos de piel de buey auténtica»[19]. Los hombres así equipados para la próxima masacre eran los que habían recibido el encargo de hacer salir a los judíos de sus hogares y conducirlos al punto de reunión. Este testigo dice que no recuerda a qué compañías pertenecían.

Las compañías del batallón avanzaron en camiones hacia Józefów, que se hallaba a menos de treinta kilómetros de distancia. Partieron después de medianoche y viajaron durante unas dos horas. Los que conocían la naturaleza de su operación tuvieron tiempo, mientras los camiones traqueteaban por las carreteras llenas de baches, de reflexionar en el significado y el atractivo de sus tareas. Los demás descubrirían poco antes de que comenzara la dantesca operación que les habían elegido para ayudar a convertir en realidad el sueño del Führer, expresado a menudo por él y quienes le rodeaban… el sueño de exterminar a los judíos.

El comandante Trapp reunió al batallón. Los hombres formaron en tres lados de un cuadrado alrededor de Trapp para escuchar sus palabras.

Anunció que en la localidad que estaba delante debíamos llevar a cabo una matanza a tiros, y dejó claro que a quienes debíamos abatir eran judíos. Durante su arenga nos pidió que pensáramos en las mujeres y niños que estaban en la patria y tenían que soportar los bombardeos aéreos. Debíamos tener presente en particular que muchas mujeres y niños perdían la vida en esos ataques. Pensar en tales hechos nos facilitaría cumplir la orden durante la próxima acción [matanza]. El comandante Trapp puntualizó que él no tenía deseos de realizar aquella acción, pero que había recibido la orden de la autoridad superior[20].

La inequívoca comunicación efectuada a aquellos alemanes corrientes de que se esperaba que participaran en la carnicería genocida tuvo lugar por la mañana, cuando se hallaban cerca de la pequeña y dormida ciudad polaca, la cual estaba a punto de despertarse para presenciar unas escenas de pesadilla que rebasaban la imaginación de sus habitantes. Algunos hombres afirman que Trapp justificó la matanza con el endeble argumento de que los judíos apoyaban a los partisanos[21]. No explicó por qué motivos los éxitos de los partisanos, que en aquellos momentos oscilaban entre ínfimos e inexistentes, tenían cualquier relación con su tarea de matar bebés, niños, ancianos e incapacitados. La apelación a la supuesta actividad partisana de los judíos pretendía dar una pátina, por ligera que fuese, de normalidad militar a la gran masacre, pues cabía esperar que la matanza de toda una comunidad cuyos miembros estaban durmiendo hiciera vacilar a los hombres menos curtidos. De manera similar, la apelación de Trapp a las órdenes de la superioridad probablemente tenía dos orígenes. Necesitaba dejar claro a los hombres que una orden de semejante gravedad procedía de las autoridades más altas y, por lo tanto, estaba consagrada por el Estado y Hitler. Trapp también parecía expresar sus auténticas emociones. La orden le había horrorizado. Más tarde alguien le oyó exclamar, cuando visitaba al médico del batallón: «¿Por qué tenemos que hacer esto, Dios mío?»[22].

No obstante, las reservas de Trapp no parecen haber nacido de una opinión sobre los judíos que divergiera del modelo antisemita dominante. La explicación que dio a los hombres de que la matanza de judíos, incluidos mujeres y niños, era una respuesta al bombardeo de las ciudades alemanas refleja el concepto nazificado que tenía de los judíos. ¿Cómo podía tener sentido semejante afirmación para él y para quienes la escuchaban y comprendían?[23]. No está clara la lógica exacta de la comparación, pero sugería que la matanza de los judíos era o bien un justo castigo por el bombardeo de las ciudades alemanas o tal vez un acto vengativo que tendría algún efecto útil con respecto a los bombardeos, o ambas cosas. Para los alemanes que estaban a punto de destruir por completo a aquella remota y postrada comunidad judía, la conexión entre los judíos en su dormida ciudad polaca y los bombardeos de Alemania efectuados por los aliados parece haber sido real. De hecho, los hombres del batallón policial no comentan la ridiculez de la justificación central de Trapp, que les había expresado en su momento inaugural como verdugos genocidas. La perversidad de la mente nazificada alemana era tal que pensar en sus propios hijos no servía, no estaba calculado para despertar simpatía (y, con toda evidencia, no la despertaba) hacia otros niños que resultaban ser judíos. En cambio, pensar en sus propios hijos espoleaba a los alemanes para matar a los niños judíos[24].

El discurso de Trapp a sus hombres incluía instrucciones generales para realizar la operación. Los alemanes reunidos, tanto si se habían enterado aquella mañana o la noche anterior de la fase de sus vidas que estaban iniciando, comprendían que se embarcaban en una empresa importante, no en una operación policial rutinaria. Recibieron órdenes explícitas de disparar contra los judíos más desvalidos, viejos, jóvenes y enfermos, mujeres y niños, pero no los hombres capaces de trabajar, a los que dejarían con vida[25]. ¿Querían hacer tal cosa aquellos alemanes corrientes? ¿Musitó alguno de ellos para sus adentros, como lo hacen a menudo los hombres, incluso uniformados, que reciben órdenes onerosas, desagradables o indigeribles, que desearían encontrarse en otra parte? En ese caso, la continuación del discurso de Trapp era para ellos un regalo del cielo. Su querido comandante, su «papá» Trapp, les daba una salida, por lo menos, inicialmente, a los hombres mayores del batallón. Les hizo una oferta notable: «Al finalizar su alocución, el comandante preguntó a los miembros de más edad del batallón si estaban entre aquellos que no se sentían en condiciones de realizar la tarea. Al principio nadie tuvo el valor de dar un paso al frente. Yo fui el primero que lo hizo y declaré que era uno de los que no se sentían adecuados para la tarea. Sólo entonces otros hombres dieron un paso al frente. Éramos unos diez o doce, y quedamos a disposición del comandante»[26].

Quienes presenciaban la escena debían de experimentar cierta inseguridad. Los alemanes estaban en el terreno donde iba a desencadenarse la matanza en masa de una comunidad, a punto de entrar en un nuevo mundo moral. ¿Quiénes de ellos habrían imaginado tres años antes, por ejemplo, que se encontrarían en Polonia oriental con semejante encargo, el de matar a todas las mujeres y niños que encontraran? No obstante, el Führer había ordenado la matanza de aquellos judíos. Y ahora su comandante les daba por lo menos a algunos de ellos la opción de no matar. Era un hombre sincero que, según todos los indicios, estaba preocupado por ellos[27]. Algunos de los hombres dieron un paso adelante. No obstante, si vacilaban, la reacción del capitán Hoffmann debió de aumentar todavía más su incertidumbre. El primer hombre que aprovechó la oferta de Trapp sigue diciendo: «A este respecto, recuerdo que el jefe de mi compañía, Hoffmann, se irritó mucho cuando me adelanté. Recuerdo que dijo: “¡Habría que fusilar a este tipo!”, o algo por el estilo. Pero el comandante Trapp le hizo callar…»[28]. Trapp silenció y puso en su sitio a Hoffmann, el cual se revelaría como un asesino entusiasta aunque medroso. El estilo de Trapp iba a ser el del batallón: eso era inequívoco. A todos los hombres que habían dado un paso adelante se les eximió de la operación de matanza. No obstante, debe observarse, como sin duda lo observaron los hombres reunidos, que la disposición de Hoffmann a objetar de una manera tan abierta y vociferante por la aceptación de la oferta de Trapp cuestionaba públicamente una orden superior. Desde luego, no era la imagen de la obediencia.

Otro de los hombres, Alois Weber, está de acuerdo en que Trapp hizo el ofrecimiento para eximir a los que no querían matar, pero sostiene que no se dirigió sólo a los hombres mayores sino a todo el batallón: «Trapp no hizo su proposición con ánimo de tender una trampa. No hacía falta mucho valor para dar un paso adelante. Un hombre de mi compañía lo hizo. Hubo un airado intercambio de palabras entre Hoffmann y Papen… Tal vez una docena de hombres dieron un paso adelante. No oí que sólo pudieran hacerlo los hombres mayores. También lo hicieron algunos jóvenes. Todo el mundo debió de oír que uno podía dar un paso adelante, porque yo también lo oí»[29].Es difícil determinar cuál de estos relatos es correcto. A mi modo de ver, la afirmación de que hubo una oferta más amplia para quienes prefiriesen otros cometidos es el más plausible de los dos. Aparte de que parece más verosímil, hay tres elementos que apoyan esta conclusión. Aquel día, cuando se preparaba la operación de matanza, hombres de todas las edades, y no sólo los mayores, pudieron haberse excusado con facilidad. En segundo lugar, Weber afirma que hombres jóvenes también dieron un paso adelante cuando Trapp hizo su ofrecimiento, algo improbable si Trapp no se hubiera dirigido también a ellos. Finalmente, Weber se acusa a sí mismo al admitir que no se decantó por evitar convertirse en un asesino genocida de judíos aun cuando sabía que tenía esa opción y vio que otros decidían no contribuir de esa manera al genocidio[30]. En cierto sentido, no importa gran cosa cuál de los relatos es correcto. Incluso si Trapp hubiera dirigido su ofrecimiento inicial sólo a los hombres mayores, pronto estuvo claro para los demás que no eran sólo aquéllos quiénes tenían la opción de no matar. Sin embargo, una vez comenzó la matanza, cuando les absorbió todo el horror de la empresa, el incentivo emocional de decidirse por no tomar parte en la matanza aumentó enormemente, pero tuvo escaso efecto discernible sobre las decisiones de los hombres.

Tras esa reunión del batallón hubo una serie de reuniones menores. Trapp asignó cometidos a los jefes de compañía, los cuales informaron entonces a sus hombres de las tareas (un sargento se encargó de informar a la primera compañía), las cuales incluían la muerte a tiros de aquellos a los que no se pudiera llevar fácilmente al punto de reunión, viejos, jóvenes y enfermos, sobre el terreno, es decir, en sus casas, incluso en la cama[31]. Inicialmente, la primera compañía recibió el encargo de colaborar en la extracción de los judíos del gueto y luego formar los pelotones de ejecución. A la segunda compañía correspondió la responsabilidad principal de vaciar el gueto, de ir de puerta en puerta y obligar a los judíos a reunirse en el lugar señalado, la plaza del mercado de Józefów. La mayoría de los hombres de la tercera compañía tenían que proteger la ciudad, acordonándola. Una de sus secciones se destinó a ayudar a la segunda compañía[32]. A medida que la operación avanzaba, se modificaban las disposiciones logísticas, por lo que miembros de las diversas compañías participaban en las tareas originalmente asignadas a otras compañías.

Al amanecer, los alemanes empezaron a detener a los judíos del gueto de Józefów. Lo peinaban en grupos pequeños, de dos o tres hombres, que sacaban a los judíos de sus casas. Los hombres de la tercera compañía habían recibido, directamente del comandante de su compañía, las mismas instrucciones que los demás, «que durante la evacuación, los ancianos y los enfermos, así como los niños pequeños, los bebés y los judíos que opongan resistencia, serán abatidos de inmediato»[33]. La brutalidad de los alemanes era increíble, y cumplían con abandono sus órdenes de no molestarse en llevar a los que no podían andar al punto de reunión y matarlos sobre el terreno. «Vi unos seis cadáveres de judíos que, de acuerdo con las órdenes, habían sido abatidos por mis camaradas donde los habían encontrado. Vi, entre otros, a una anciana que yacía muerta en su cama»[34]. Una vez finalizado el trabajo de los alemanes, los cadáveres de judíos yacían diseminados por el gueto, como dijo uno de los alemanes, en «los patios delanteros, los umbrales y las calles a lo largo del camino hasta la plaza del mercado»[35]. Un miembro de la tercera compañía describe la obra realizada: «…también sé que esta orden se llevó a cabo, porque cuando recorría el distrito judío durante la evacuación, vi ancianos y niños pequeños muertos. También sé que durante la evacuación todos los pacientes de un hospital judío fueron abatidos por las tropas que peinaban el distrito»[36].

Es fácil leer estas dos frases, estremecerse un momento y seguir adelante. Pero consideremos lo intensa que habría sido la presión psicológica para no matar a aquellas personas si los hombres se hubieran opuesto a la matanza, si no hubieran considerado que los judíos se merecían semejante destino. Acababan de oír a su comandante, el cual había dicho que estaba dispuesto a eximir a quienes no quisieran participar. En vez de aceptar su ofrecimiento, decidieron entrar en un hospital, un centro sanitario, y disparar contra los enfermos, los cuales debieron encogerse de miedo, rogar y pedir misericordia a gritos. Mataron a los bebés[37]. Ninguno de los alemanes ha considerado oportuno contar los detalles de tales matanzas. Con toda probabilidad, un asesino o bien mataba a un bebé en brazos de su madre, y quizás a ésta por añadidura, o bien, como a veces era costumbre en aquellos años, sujetaba al niño por una pierna, con el brazo extendido, y le disparaba con una pistola. Tal vez la madre contemplaba la escena horrorizada. Entonces arrojaba el minúsculo cadáver como si fuese basura y lo abandonaba para que se pudriera. Una vida extinguida. El horror de matar a un solo bebé, o de intervenir en la masacre de los pacientes del hospital judío, y no digamos en todas las demás matanzas que se producirían aquel día, debió de haber inducido a quienes consideraban a los judíos como parte de la familia humana a investigar si también ellos podían aceptar aún el ofrecimiento de Trapp. Por lo que se sabe, ninguno lo hizo.

Una vez terminada la redada inicial, los alemanes peinaron el gueto para asegurarse de que ningún judío se libraba del destino que se les había asignado. A mediados de 1942, los judíos en toda Polonia, tras enterarse por la experiencia judía individual y colectiva lo que los alemanes pretendían hacer con ellos, habían construido escondites, a menudo ingeniosos, con la esperanza de pasar inadvertidos. Los alemanes, conscientes de que los judíos intentaban librarse de la soga del verdugo, se aplicaban asiduamente a descubrir los escondites. Con la ayuda de polacos entusiastas, aquellos alemanes no dejaban muro sin golpear ni piedra sin levantar: «Registramos de nuevo el distrito residencial. En muchos casos, con la ayuda de polacos, encontrábamos numerosos judíos escondidos en habitaciones y huecos tapiados. Recuerdo que un polaco me indicó un aparente espacio muerto entre dos paredes de habitaciones contiguas. En otra ocasión, un polaco dirigió mi atención a un escondrijo subterráneo. A los judíos ocultos no se les mataba de acuerdo con la orden, sino que, siguiendo mis instrucciones, los llevaban a la plaza del mercado»[38]. Si damos crédito a este hombre, prefería dejar que otros hicieran el trabajo sucio. Decidió desobedecer sus órdenes de matar a todos los resistentes y llegar al mismo fin de una manera más digerible (dejando que otros llevaran a cabo la matanza). De haberse opuesto a la masacre de los judíos, en vez de resultarle simplemente desagradable hacerlo él mismo, le habría sido fácil no encontrar a los judíos que habían hecho todo lo posible por permanecer ocultos. Sin embargo, en su extenso testimonio no da ninguna indicación de que él u otros se esforzaran por hacer la vista gorda y dejar que los judíos siguieran ocultos[39].

Los alemanes reunieron a los judíos en la plaza del mercado. Llevarlos allí desde sus casas había requerido largo tiempo. Era la primera operación asesina del Batallón policial 101, y aún no habían refinado sus procedimientos. Algunos oficiales estaban insatisfechos con el ritmo de la operación. Iban de un lado a otro, espoleando a sus hombres: «¡No estamos avanzando! ¡No es lo bastante rápido!»[40]. Finalmente, alrededor de las diez de la mañana, los alemanes seleccionaron a los hombres que consideraban fuertes y sanos (Arbeitsfähigen), unos cuatrocientos, y los enviaron a un campo de «trabajo» cerca de Lublin[41]. Los hombres del Batallón policial 101 estaban ahora preparados para la etapa culminante de su primera empresa genocida. Se les asignaron nuevas tareas, y así se dispusieron a iniciar la masacre sistemática. Ya les habían dado instrucciones sobre la técnica de disparo recomendada, durante la reunión inicial alrededor de Trapp. «Del doctor Schoenfelder recuerdo con certeza… Como digo, estábamos en un semicírculo alrededor del doctor Schoenfelder y los demás oficiales. El doctor dibujó en el suelo, para que todos pudiéramos verlo, el contorno de la parte superior de un cuerpo humano, y señaló en el cuello el lugar contra el que debíamos disparar. Tengo esa imagen claramente ante los ojos. De una cosa no estoy seguro, de si al dibujar en el suelo utilizó un palo u otra cosa»[42]. El médico del batallón, el hombre que los curaba y les enseñaba la mejor manera de matar, no consideraba, evidentemente, que su juramento hipocrático fuese aplicable a los judíos[43]. Hubo más discusiones para refinar la técnica. «Se discutió cómo deberían efectuarse los disparos. Se trataba de decidir si había que disparar con la bayoneta montada en el fusil o no… La bayoneta montada evitaría errar el tiro, y uno no tenía que acercarse demasiado a las víctimas»[44].

Desde la plaza del mercado, los alemanes transportaron en camiones a los judíos, un grupo tras otro, al bosque que se extendía en las afueras de Józefów, donde «los policías que los escoltaban les ordenaron que bajaran de los camiones y, naturalmente, como lo exigían las circunstancias, les “echaron una mano” [“nachgeholfen” wurde] para apresurar las cosas»[45]. Aunque ésta era su primera operación de matanza, según este asesino ya era «natural» para los hombres del Batallón policial 101 golpear a los judíos (el significado evidente del eufemismo «echar una mano» que aparece en su testimonio entre comillas). Tan «natural» era, que el asesino lo menciona de una manera informal, como de pasada, y no considera que merezca más atención o detalle.

Hacia mediodía miembros de la segunda compañía se unieron a los hombres de la primera que habían recibido inicialmente el encargo de fusilar a los judíos, porque el comandante Trapp preveía que de otro modo no terminarían la matanza antes de que anocheciera[46]. Al final intervinieron en la operación más hombres de los que Trapp había planeado utilizar. El modo exacto de transporte y el procedimiento de ejecución diferían un poco de una unidad a otra y también evolucionaron en el transcurso de la jornada. Por ejemplo, las secciones de la primera compañía se habían dividido en pelotones de ejecución formados por unos ocho hombres. El procedimiento inicial era alguna variación del sistema expuesto a continuación. Un pelotón se aproximaba al grupo de judíos que acababa de llegar, de los que cada miembro elegía a su víctima, un hombre, una mujer o un niño[47]. Judíos y alemanes caminaban entonces en filas indias paralelas, de manera que cada asesino avanzaba al paso de su víctima, hasta que llegaban a un claro donde tendría lugar la matanza, tomaban posiciones y aguardaban la orden de fuego del jefe de pelotón[48].

El recorrido por el bosque ofrecía a cada ejecutor una oportunidad para reflexionar. Caminaba al lado de su víctima, y era posible que esta situación le evocara imágenes del pasado reciente. Naturalmente, algunos de ellos caminaban al lado de niños, y era muy probable que, en Alemania, aquellos hombres hubieran paseado por el bosque con sus propios hijos al lado, alegres y curiosos. ¿Con qué pensamientos y emociones avanzaba cada uno de aquellos hombres, mirando de soslayo a una chiquilla de ocho o doce años, por ejemplo, que a una persona de mentalidad no ideologizada le habría parecido igual que cualquier otra chiquilla? En aquellos momentos cada asesino tenía una relación personalizada, cara a cara con su víctima, con aquella chiquilla. ¿Veía a una chiquilla y se preguntaba por qué iba a matar a ese pequeño y delicado ser humano hacia el que, de haberlo visto como tal chiquilla, normalmente habría experimentado sentimientos de compasión, protección y apoyo? ¿O veía a una judía, joven pero en cualquier caso judía? ¿Se preguntaba incrédulo qué justificación podía tener el hecho de volarle la tapa de los sesos a una pequeña vulnerable? ¿O comprendía el carácter razonable de la orden, la necesidad de destruir en germen la que consideraban una plaga judía? Al fin y al cabo la «niña judía» sería la madre del judío.

La matanza en sí era atroz. Tras el paseo por el bosque, cada alemán tenía que apuntar con su arma a la nuca de la persona que ahora estaba de bruces en el suelo, aquella persona junto a la que había caminado, apretar el gatillo y contemplar cómo la víctima, a veces una chiquilla, se retorcía y luego dejaba de moverse. Los alemanes tenían que permanecer insensibles ante los gritos de las víctimas, los lloros de las mujeres, los gemidos de los niños[49]. La distancia era tan corta que en ocasiones la sangre salpicaba a los verdugos. Como dijo uno de los hombres, «el tiro complementario golpeaba el cráneo con tanta fuerza que arrancaba toda la parte posterior y la sangre, las esquirlas de hueso y la masa encefálica manchaban a los tiradores»[50]. El sargento Anton Bentheim afirma que éste no era un episodio aislado, sino más bien lo que ocurría en general: «Los verdugos quedaban horriblemente manchados de sangre, sesos y esquirlas de hueso que se les pegaban a la ropa»[51]. Aunque esto es con toda evidencia visceralmente perturbador, capaz de trastornar incluso a los verdugos más endurecidos, aquellos alemanes iniciados volvían en busca de nuevas víctimas, nuevas chiquillas, y emprendían el trayecto de regreso al bosque, donde buscaban lugares no utilizados para cada nueva hornada de judíos[52].

De esta manera personalizada, individual, cada uno de los hombres que participaban en la operación mataban generalmente entre cinco y diez judíos, la mayoría de los cuales eran ancianos, mujeres y niños. Por ejemplo, la treintena de hombres más o menos que formaban el pelotón del teniente Kurt Drucker de la segunda compañía, abatieron entre doscientos y trescientos judíos en tres o cuatro horas[53]. Hacían pausas durante la matanza, para descansar, hacer sus necesidades y fumar[54]. Los hombres del Batallón policial 101 ni obligaban a los judíos a desvestirse ni les quitaban los objetos de valor, algo fuera de lo común en las operaciones de matanza alemanas. Aquel día tenían una sola misión y no pensaban en otra cosa. En total, entre la carnicería desenfrenada en el gueto y las ejecuciones metódicas en el bosque, aquel día los alemanes mataron unos 1.200 judíos, tal vez algunos centenares más. Abandonaron los cuerpos donde yacían, ya fuese en las calles de Józefów ya en el bosque circundante, dejando al alcalde polaco de Józefów la tarea de enterrarlos[55].

Entre las víctimas había un número considerable de judíos alemanes del norte de Alemania, los cuales hablaban el alemán con un acento similar al de los hombres del Batallón policial 101. El idioma desconocido de los judíos polacos (que eran la mayoría de las víctimas) y sus extrañas costumbres judías polacas contribuían a reforzar la monumental barrera cognitiva y psicológica que impedía eficazmente a los alemanes reconocer la humanidad de los judíos. Por mucho que los alemanes pudieran disociar a los judíos polacos de ellos mismos, los que procedían de su región alemana, que se dirigían a los alemanes con las cadencias de su lengua materna, podrían haberles afectado, haciéndoles considerar su humanidad. Dos miembros de la segunda compañía recuerdan a un judío de Bremen, veterano de la Primera Guerra Mundial, el cual rogaba que le perdonaran la vida. No le sirvió de nada[56], de la misma manera que el carácter alemán de los restantes judíos alemanes sólo les valió para recibir las balas igualitarias de los alemanes que, para éstos y en la realidad, igualaban a todos los judíos, alemanes o polacos, hombres o mujeres, jóvenes o viejos.

¿Qué efecto causó la matanza en los asesinos? La perseverancia con que mataban es indudable. Se aplicaban con diligencia a su tarea y el efecto era revelador. La atrocidad de la acción repugnaba a algunos, pero no a todos. Un asesino describe vívidamente sus recuerdos de aquel día:

Siguiendo instrucciones de [el sargento] Steinmetz, llevamos a los judíos al bosque. Al cabo de unos 220 metros, Steinmetz ordenó que los judíos se tendieran en el suelo en hilera, bastante juntos. Ahora quisiera mencionar que sólo había mujeres y niños. Eran en su mayoría mujeres y niños de sólo unos doce años… Yo tenía que disparar contra una mujer mayor, que tenía más de sesenta años. Todavía recuerdo que la anciana me preguntó si sería breve o lo haría más o menos igual… A mi lado estaba el policía Koch… Él tenía que disparar contra un chiquillo de unos doce años. Nos habían dicho expresamente que debíamos mantener el cañón del arma a veinte centímetros de la cabeza. Al parecer, Koch no lo había hecho así, porque al marcharnos del lugar de ejecución los demás camaradas se rieron de mí, pues fragmentos de los sesos del niño me habían salpicado el lado del brazo y se habían quedado allí pegados. Primero les pregunté por qué se reían, y entonces Koch, señalando los sesos en mi brazo, dijo: «Eso es del mío, que ha dejado de retorcerse». Lo dijo en un tono claramente jactancioso…[57].

Esta clase de jocosidad, esta clase de alegría juvenil y franca en medio de la matanza en masa, no era un hecho singular que nunca se repetiría. Tras describir el tono del burlón como jactancioso, el asesino observa: «He sido testigo de más obscenidades [Schweinereien] de esta clase…»

El horror en el escenario del crimen perturbó a varios de los asesinos, no hay ninguna duda de ello. Algunos eran presa de fuertes temblores. Entrar en un matadero ordinario de animales es desagradable para muchos, incluso para personas a las que les encanta comer carne. No es de extrañar que algunos de los asesinos sintieran la necesidad de excusarse o de tomarse un respiro durante la matanza. Un jefe de pelotón, el sargento Ernst Hergert, informa de que entre dos y cinco hombres de su pelotón pidieron que los eximieran de matar después de que ya hubieran empezado a hacerlo, porque era demasiado agobiante para ellos disparar contra mujeres y niños. El sargento o el teniente excusaron a los hombres y los destinaron a vigilancia o transporte mientras duraba la matanza[58]. Otros dos sargentos, Bentheim y Arthur Kammer, también excusaron a varios de los hombres bajo su mando[59]. Un tercer sargento, Heinrich Steinmetz, dijo explícitamente a sus hombres antes de la matanza que no tenían obligación de matar. «También quisiera mencionar que antes de que comenzara la ejecución, el sargento Steinmetz dijo a los hombres del pelotón que quienes no se sintieran preparados para la tarea podían dar un paso adelante. No lo hizo ninguno, desde luego»[60].

Es significativo que esos hombres ya hubieran participado en el brutal vaciado del gueto, por lo que cuando el sargento les hizo su ofrecimiento ya habían tenido ocasión de enfrentarse a la atroz realidad de la empresa genocida. Sin embargo, ni uno solo de ellos lo aprovechó para no seguir matando. Según uno de sus hombres, Steinmetz repitió el ofrecimiento cuando la matanza ya estaba en marcha. Este hombre admite haber matado seis u ocho judíos antes de pedirle al sargento que le excusara. La petición le fue concedida[61]. El sargento Steinmetz no era un superior insensible hacia sus hombres.

Una negativa a matar especialmente digna de mención fue la de uno de los oficiales del batallón, el teniente Heinz Buchmann. Tanto en la matanza inicial en Józefów como en las posteriores, evitó participar directamente en las ejecuciones, pues había logrado que le asignaran otras tareas. En Józefów dirigió la escolta de los judíos considerados fuertes y sanos a un «campo de trabajo» cerca de Lublin. Todo el mundo en el batallón sabía que aquel teniente evitaba la tarea de matar. Su deseo de no participar en las matanzas fue perfectamente aceptado por la jerarquía de mando, hasta tal punto que el jefe de su compañía le evitaba cuando tenía que ordenar operaciones de matanza y daba las órdenes directamente a los subordinados del teniente[62].

Es evidente que por lo menos algunos de los hombres pidieron sin vacilar que los eximieran. Lo cierto es que se libraron con facilidad de participar en la matanza, y que otros vieron la posibilidad de soslayar aquella atroz tarea. Trapp había hecho su ofrecimiento ante todo el batallón. Por lo menos un sargento al frente de un contingente de verdugos hizo de manera explícita el mismo ofrecimiento a sus hombres, y el teniente y el sargento que dirigían otra sección accedían fácilmente a las peticiones de que les excusaran presentadas por sus hombres. Los ofrecimientos y oportunidades de no participar directamente en la matanza se aceptaban, tanto ante el batallón reunido como en la intimidad de las secciones y pelotones. Incluso un oficial reacio constituía un ejemplo para la tropa del batallón de la posibilidad de librarse de aquella espantosa matanza, sin que ello fuese deshonroso. En toda la jerarquía del Batallón policial 101 parece haber existido un entendimiento, en parte formal y en parte informal, con respecto a que a los hombres que no quisieran matar no se les debería obligar a hacerlo[63]. Que unos simples sargentos, y no sólo el comandante del batallón, ejercieran la discreción para excusar a los hombres de matar demuestra lo aceptada que era la opción de no participar, y también revela de manera inequívoca que quienes mataron judíos, niños incluidos, lo hicieron voluntariamente[64].

Tras la jornada de trabajo, los hombres tuvieron ocasión de digerir lo que habían hecho, de comentarlo entre ellos. Por ejemplo, a su regreso informaron de sus hazañas al administrador de la compañía, que se había quedado en Biłgoraj[65]. Es evidente que hablaron, e inimaginable que aquellos alemanes corrientes comentaran en unos términos que reflejaban neutralidad de valores unas acciones que no se caracterizaban en absoluto por esa neutralidad. Muchos de ellos estaban conmocionados, incluso transitoriamente deprimidos por las matanzas: «Ningún camarada participó en esas cosas con alegría. Luego todos estaban muy deprimidos»[66]. Aquel día perdieron el apetito: «Todavía recuerdo que al regresar ninguno de mis camaradas pudo disfrutar de la comida. Sin embargo, disfrutaron del alcohol, disponible como una ración suplementaria especial»[67]. Es evidente que muchos no reaccionaron con neutralidad a sus acciones. En sus testimonios de posguerra, algunos de ellos hablan con gran pasión de los sentimientos angustiados suyos y de sus camaradas después de la primera masacre. No hay duda de que algunos se sintieron al principio desdichados, que estaban molestos, quizás incluso enfurecidos porque les habían asignado un cometido tan atroz[68]. Sin embargo, los informes de su aflicción que dan los hombres en la posguerra deberían tomarse con cierta circunspección, procurando no caer en la tentación de ver en ellos más de lo que estaría justificado[69]. Los hombres estaban asqueados por el estallido de los cráneos, la sangre y los fragmentos de huesos que volaban, la visión de tantos cadáveres de personas a quienes ellos habían matado[70], y vacilaban, incluso estaban conmocionados por haber intervenido en la carnicería y cometido acciones que los cambiaría para siempre y los definiría social y moralmente. Su reacción era similar a la de muchos soldados tras haber probado por primera vez las espantosas ofrendas del combate real. También ellos a menudo sentían náuseas, vomitaban y perdían el apetito. Es comprensible que les sucediera tal cosa a aquellos alemanes cuando se iniciaban en la matanza de una manera tan horrenda, pero resulta difícil creer que la reacción se debiera a algo distinto a la conmoción y la atrocidad del momento, como indican los esfuerzos renovados y asiduos de participar en la carnicería que llevaron a cabo poco después. A pesar de la repugnancia y la conmoción, ninguno padeció dificultades emocionales importantes tras la matanza de Józefów, como lo atestigua el médico del batallón. Éste no sabe de ningún hombre que «debido a la experiencia enfermara o sufriera en modo alguno un colapso nervioso»[71].

El retrato de este batallón es de toma y daca verbal, de hombres que comentan sus opiniones y emociones, de desacuerdos, incluso hasta cierto punto entre personas en diferentes niveles de la jerarquía del batallón. En medio de las ejecuciones de la tarde, se produjo una discusión acalorada entre el teniente Hartwig Gnade, el jefe de la primera compañía, y uno de sus oficiales subalternos sobre el lugar donde deberían haber fusilado a un grupo de judíos. Gnade gritó al recalcitrante subordinado, diciéndole que no podía trabajar con él si no obedecía las órdenes[72]. Esta insubordinación (un oficial que discute con su jefe, y delante de los hombres, nada menos, por un aspecto operativo tan trivial, y la evidente renuencia o incapacidad por parte del superior para afirmar su prerrogativa de autoridad absoluta) es muy reveladora del carácter nada draconiano y relajado de este batallón policial. Sus miembros no se mordían la lengua ante la orden de un superior, ni prestaban una obediencia ciega a cualquier orden.

A pesar de la evidente dificultad que esta matanza en masa, la primera en que intervenían, representó para algunos de los hombres, a pesar de que los productos secundarios de sus disparos a la nuca de los judíos les habían parecido repulsivos y a pesar de que habían tenido oportunidad de librarse de matar, del cometido espeluznante y repugnante, casi todos ellos prefirieron llevar a cabo sus tareas letales. Si alguno hubiera desaprobado la matanza de judíos, la matanza de niños y bebés judíos, sobre todo cuando el estómago más resistente habría sido puesto penosamente a prueba por la sangre, los fragmentos de huesos y de masa encefálica que los salpicaba, resulta difícil comprender no sólo por qué mató, sino también cómo pudo habérselas ingeniado para matar y seguir matando. Tenía una salida. Incluso algunos que al principio no desaprobaban la matanza de judíos, pero a los que amilanó aquella atrocidad, se excusaron temporalmente[73].

La tregua en su contribución para «resolver» el «problema judío» duró sólo unos pocos días para los hombres del Batallón policial 101, pues se dedicaron de inmediato a una serie de pequeñas operaciones en la zona alrededor de Biłgoraj y Zamość, de donde trasladaron judíos residentes en pueblecitos y pequeñas localidades a concentraciones más grandes. Aunque las operaciones parecen haber sido frecuentes, se conocen pocos detalles de ellas, porque poco es lo que han dicho al respecto los ejecutores[74].

Poco después de la matanza de Józefów, un gran exterminio de una comunidad, esta vez cerca de Łomazy, quedó anotado en el libro de registro del Batallón policial 101. Al contrario que en Józefów, donde todo el batallón participó en la matanza genocida, en Łomazy dejaron que la segunda compañía la llevara a cabo por sí sola. La víspera de la operación, el jefe de la compañía convocó a los jefes de sección en Biała-Podlaska, donde estaba acuartelado el personal administrativo de la compañía, cuyas secciones se encontraban distribuidas en aquellos momentos entre varias localidades cercanas. Una parte de una de las secciones, al mando del sargento Heinrich Bekemeier, estaba estacionada en Łomazy desde el 9 de agosto. El jefe de la compañía, el teniente Gnade, les informó de la planeada operación de matanza y les dijo que sus hombres estuvieran en Łomazy al día siguiente, el 19 de agosto, alrededor de las cuatro o las cinco de la madrugada.

Łomazy era un pueblo de menos de 3.000 habitantes, más de la mitad de los cuales eran entonces judíos. De los 1.600 a 1.700 judíos que los alemanes encontraron en Łomazy, la mayoría no eran judíos polacos, sino que procedían de otros lugares, incluso de Alemania, y algunos incluso eran de Hamburgo[75]. Los alemanes habían deportado a aquellos judíos a Łomazy durante los meses anteriores, como el primer paso en el proceso de eliminarlos, que constaba de dos etapas. Aunque no estaban recluidos en un gueto amurallado, los judíos se concentraban en su sector del pueblo. Los hombres de la segunda compañía necesitaron unas dos horas para detener a sus víctimas y llevarlas al punto de reunión designado, el campo de atletismo vecino a la escuela. La redada se llevó a cabo sin piedad. Los alemanes, como Gnade les había instruido en la reunión previa a la operación, mataron en el acto a los que no podían ir por su propio pie al punto de reunión. La entrega de los hombres a su tarea se resume en el fallo de tribunal:

El registro de las casas se llevó a cabo con una minuciosidad extraordinaria. Las fuerzas disponibles se dividieron en grupos de búsqueda formados por dos o tres policías. El testigo H. ha informado de que una de sus tareas consistía en registrar también los sótanos y los desvanes de las casas. Los judíos ya no estaban desprevenidos. Se habían enterado de lo que les sucedía a los miembros de su raza en el conjunto del Generalgouvernement. En consecuencia, intentaron ocultarse y librarse así de la aniquilación. Hubo tiroteos en todo el barrio judío. El testigo H. contó sólo en su sector, en un bloque de casas, unos quince judíos abatidos. Al cabo de unas dos horas el barrio judío, fácil de reconocer, quedó despejado[76].

Los alemanes abatieron a los ancianos, los enfermos y los jóvenes en las calles, en sus casas, en sus camas[77].

Que los alemanes actuaran de una manera tan sanguinaria en la redada de Łomazy es digno de mención, puesto que el plan de conjunto de la masacre había previsto ahorrarles la tarea de disparar contra las víctimas. Cuando les dio instrucciones antes de la operación, Gnade había anunciado que una unidad de «trawnikis», a veces conocidos como «hiwis»[78] (europeos orientales, principalmente ucranianos, que trabajaban como auxiliares de los alemanes en el exterminio de masas) llevarían a cabo la matanza bajo supervisión alemana. Cada judío al que cada uno de los alemanes pudiera llevar al punto de reunión sería un judío contra el que ese alemán no tendría que disparar de cerca. Se ahorraría la penosa experiencia, si en realidad era tal, de tener que abatir a los judíos agazapados que intentaban esconderse, un anciano en su cama o un bebé. El grupo de alemanes que llevaron a cabo la redada no aprovecharon esa oportunidad para eludir la matanza a corta distancia, personalizada[79].

En el campo de atletismo, los alemanes separaron a los hombres de las mujeres. Permanecieron en el campo durante horas, esperando que se completaran los preparativos para la matanza. Las tres fotos siguientes muestran aspectos de los congregados, las dos primeras de cerca y la tercera desde cierta distancia.

Hombres del Batallón policial 101 custodian a los judíos en el campo atlético de Łomazy, antes de ejecutarlos.

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

En la primera fotografía aparece un alemán en pie ante la segunda hilera de judíos, con un látigo doblado en la mano. Que estuviera un momento de espaldas a los judíos que vigilaba, mirando de frente al fotógrafo, sugiere que estaba orgulloso de sus acciones y no quería ocultar su imagen como participante en una operación genocida, sino preservarla para la posteridad.

Primer plano de los judíos en el campo atlético de Łomazy.

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

Vista de los judíos de Łomazy reunidos, desde la periferia del pueblo.

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

En el anverso de la tercera foto, el fotógrafo escribió:

Judíos condenados / Lomartzie 18 Ag 42 / 1600

Ese hombre anotó la información pertinente, se aseguró de que años después no confundiría u olvidaría los logros de la jornada. Según sus cuentas, mataron a 1.600 judíos[80].

Hombres del Batallón policial 101 obligan a los judíos a cavar su fosa común en las afueras de Łomazy.

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

Desde el campo, un destacamento de la primera sección condujo a un grupo de unos cincuenta o sesenta judíos, provistos de palas y azadas, a una zona boscosa situada a más de un kilómetro de distancia, donde tendría lugar la ejecución. Los alemanes obligaron a los judíos a excavar una gran fosa, que puede verse en la fotografía anterior, llenándose de agua[81]. La inscripción en el dorso de esta fotografía también identifica la escena para la posteridad:

Judíos cavando una fosa común / Lomartczy 18 Ag 1942 / 1600

Los hiwis, que se habían retrasado, llegaron por fin y en seguida se sentaron a desayunar. A la vista de sus víctimas inminentes, el grupo de hiwis, entre cuarenta y cincuenta[82], saciaron el hambre y apagaron la sed, esto último con vodka, lo cual los volvería aún más brutales. Gnade y el jefe alemán de los hiwis también empezaron a beber[83]. Los judíos, que por fuerza debían de tener fuertes sospechas de lo que les aguardaba, contemplaron cómo los verdugos se atracaban en su presencia antes de la matanza. Los alemanes, a pesar del intenso calor del día, no dieron alimento ni agua a los judíos.

Dio comienzo la caminata hacia el lugar de la ejecución. La masa de judíos iniciaron el recorrido sólo después de que unos campesinos polacos trajeran una larga cuerda que habían anudado para la marcha. Por alguna razón inexplicable, tal vez de acuerdo con alguna extravagante lógica nazi, los alemanes rodearon a los judíos reunidos con la cuerda, creyendo que así asegurarían el avance ordenado en la marcha de la muerte, en una columna de seis o siete de frente[84]. Los alemanes abatían a cualquiera que se desviara, en general al rezagarse, y quedase fuera de la cuerda que los rodeaba. Como el ritmo impuesto por los alemanes era rápido, los menos capacitados tenían dificultades para mantener el paso, y el resultado era un amontonamiento en la parte posterior del círculo. El pavor provocado entre los judíos por los disparos contra los rezagados era tal que en un momento determinado se abalanzaron adelante y derribaron a algunos de sus compañeros. Los caídos primero fueron pisoteados por los otros y luego, como dijo uno de los ejecutores, el sargento Bentheim, los alemanes «los empujaron brutalmente y también dispararon contra ellos»[85]. Antes de llegar al lugar de la ejecución, finalmente los alemanes prescindieron de la cuerda mal concebida y funcionalmente inútil.

Cuando la columna se aproximaba al lugar de la ejecución, los alemanes separaron a los hombres y las mujeres, colocándolos en distintos lugares, a unos cincuenta metros de la fosa. Les obligaron a todos a quitarse las prendas exteriores, y los hombres tuvieron que desnudarse por completo el torso. Algunos quedaron desnudos del todo. Los alemanes también despojaron a sus víctimas de cualesquiera objetos de valor que poseyeran[86]. La ignominia de tener que desvestirse en público no era nada comparada con lo que les aguardaba, pero de todos modos era una ignominia. Además tenía otra consecuencia, pues estaban a mediados de agosto. «Recuerdo vívidamente la imagen de aquellos judíos, la mayoría de los cuales estaban desnudos de cintura para arriba, tendidos durante varias horas bajo el sol ardiente que les quemaba gravemente la piel, pues, una vez desvestidos, los judíos tuvieron que tenderse en una zona bastante reducida y no se les permitía moverse»[87]. Cuando por fin estuvieron preparados para comenzar la matanza, los hombres de la segunda sección se alinearon en dos filas entre la zona de estacionamiento de las tropas y el lugar de la matanza. Entonces obligaron a los grupos sucesivos de judíos, formados por quince o veinte personas, a correr hacia la fosa entre las filas de alemanes que les gritaban y golpeaban con las culatas de los fusiles (Kolbenhiebe) cuando pasaban por su lado[88]. Como si esta manera de aterrorizar y torturar en general a las víctimas en los últimos momentos de su vida no fuera lo bastante satisfactoria, Gnade seleccionaba judíos de alto valor simbólico para darles un tratamiento especial. No es de extrañar que el recuerdo de esta acción quedara grabado de manera indeleble en la mente de uno de los hombres de Gnade:

Durante estas ejecuciones observé todavía algo más que nunca olvidaré. Incluso antes de que comenzaran las ejecuciones, el teniente Gnade seleccionó entre veinte y veinticinco judíos ancianos. Todos eran varones, con barbas muy pobladas. Gnade les ordenó que se arrastraran por el suelo delante de la fosa. Antes de que les diera la orden de arrastrarse, tuvieron que desvestirse. Mientras los judíos completamente desnudos se arrastraban, el teniente Gnade gritaba a quienes le rodeaban: «¿Dónde están mis suboficiales, todavía no tenéis palos?». Entonces los suboficiales fueron al borde del bosque, se hicieron con palos y descargaron fuertes golpes sobre los judíos… creo que todos los suboficiales de nuestra compañía obedecieron la orden del teniente Gnade y la emprendieron a palos con los judíos…[89].

Tras haberlos apaleado con saña, pero no a muerte, los alemanes dispararon contra los judíos ancianos, aquellos judíos que, para la mente alemana nazificada, eran arquetípicos. ¿Por qué tenían que degradar y torturar a los judíos y en especial a los ancianos? ¿Acaso la extinción de una multitud de judíos no satisfacía lo suficiente a aquellos alemanes? Unos verdugos fríos y mecánicos se habrían limitado a matar a sus víctimas. Unos hombres contrarios a la matanza no habrían torturado primero a unos judíos ancianos y sufrientes, no les habrían creado más padecimientos antes de acabar de una vez por todas con sus penalidades. Aquellos alemanes no eran unos funcionarios sin emociones o renuentes.

El lugar de la matanza presentaba una escena espeluznante. La fosa, cuya excavación puede verse en la fotografía anterior, tenía entre 1,6 y 2 metros de profundidad, y unos 30 metros de anchura por 55 de longitud[90]. Uno de sus extremos estaba en declive. Los judíos se veían obligados a bajar por la pendiente y tenderse de bruces. Los hiwis, de pie en la fosa y armados con fusiles, alojaban una bala en la nuca de cada judío. El siguiente grupo de judíos tenía que tenderse sobre sus predecesores ensangrentados y con el cráneo reventado. Gracias a este método, la fosa fue llenándose gradualmente. Los hiwis, que no habían dejado de beber, estaban borrachos y, por lo tanto, apuntaban mal incluso a corta distancia. La mala puntería originó una escena espeluznante, cuya atrocidad es difícil imaginar y concebir. Muchos judíos no morían bajo las balas. Puesto que aquel día los alemanes decidieron no dar «tiros de gracia» (Gnadenschüsse) a los que sobrevivían tras la andanada inicial, los grupos sucesivos de judíos tenían que tenderse no sólo sobre cuerpos ensangrentados, sino que algunos de ellos tenían que hacerlo sobre cuerpos ensangrentados y agonizantes, que se retorcían y emitían gritos que expresaban su inexpresable dolor. Como si esto no fuese lo bastante atroz, la fosa había sido cavada por debajo del nivel freático. El agua que surgía se mezclaba con la sangre y los cuerpos flotaban un poco. Los hiwis encargados de la matanza habían bajado a la fosa y el agua ensangrentada les llegaba a las rodillas[91].

Muchos de los alemanes, que formaban un cordón a treinta metros alrededor de la fosa eran testigos de aquel horror. Finalmente los hiwis estuvieron tan bebidos que era imposible permitirles continuar. «Temí que disparasen también contra nosotros», cuenta un alemán[92]. Cuando Gnade ordenó a los dos tenientes que sus hombres sustituyeran a los hiwis[93]. los alemanes ya sabían lo que se esperaba de ellos. Según uno de los hombres, los tenientes

… nos informaron de que Gnade había ordenado que los miembros de la compañía hicieran ahora de verdugos [Schützen]. Dijeron también que llevaríamos a cabo la ejecución del mismo modo que los hiwis. Nos rebelamos contra esto, pues el agua subterránea de la fosa alcanzaba más de medio metro de altura. Además, los cadáveres yacían o más bien flotaban en toda la fosa. Recuerdo también con especial horror que durante la ejecución un gran número de judíos no habían sido fatalmente alcanzados, y sin que se pusiera fin a su sufrimiento [ohne Abgabe von Gnaden schüssen] los cubrían las víctimas siguientes.

Como recuerda este hombre, él y sus camaradas decidieron entre ellos adoptar otro sistema de ejecución. «Durante esa conversación convinimos en que dos grupos llevarían a cabo la ejecución, cada uno integrado por ocho o diez hombres. En contraste con el modus operandi de los hiwis, estos dos pelotones de ejecución se situarían en los lados opuestos de los muros de tierra de la fosa, desde donde matarían mediante fuego cruzado». Los hombres que estaban en cada lado dispararon contra los judíos alineados al pie de la pared de la fosa frente a ellos. Los pelotones de ejecución dispararon durante una media hora antes de ser relevados por sus camaradas. La primera sección cubrió uno de los lados de la fosa, mientras los hombres de la segunda o la tercera sección lo hacían desde el otro lado.

Durante esta operación se cambiaba con frecuencia a los miembros de la sección. Quiero decir que los aproximadamente diez o doce tiradores eran sustituidos al cabo de cinco o seis ejecuciones.

Cuando todos los miembros de la sección se hubieron turnado, se empezaba de nuevo con los primeros grupos, de modo que cada grupo tenía que llevar a cabo por segunda vez cinco o seis ejecuciones… Estoy convencido de que, aparte de los pocos hombres indispensables para montar guardia, nadie se libró de participar en la ejecución, con excepción de algunos que se largaron al campo, lo cual era perfectamente posible, pues las secciones de los grupos realizaban en parte distintas tareas.

Este asesino recuerda que los alemanes dispararon durante unas dos horas. Los hiwis, a los que entretanto se les había pasado la borrachera, y algunos de ellos se habían quedado dormidos en la hierba, sustituyeron a los alemanes y siguieron matando durante otra hora por lo menos. Ahora también ellos lo hacían desde los bordes de la fosa, aunque algunos volvieron a bajar a la cavidad llena de cuerpos y sangre[94]. Finalmente la fosa rebosaba de cadáveres. «Todavía recuerdo la escena», observa un alemán, «y entonces pensé que sería imposible cubrir los cadáveres con tierra»[95].

Aproximadamente 1.700 judíos, hombres, mujeres y niños murieron de esa manera horrible, un número importante de los cuales, casualmente, eran judíos alemanes procedentes, entre otros lugares, de la ciudad natal de los miembros del batallón, Hamburgo[96]. Algunos soportaron doce horas de tortura mental y física antes de que les alojaran una bala en la cabeza. Todo empezó con la conmoción sufrida cuando los alemanes merodeadores los despertaron brutalmente e hicieron salir de sus casas. Desde ese momento tuvieron que soportar las horas en el campo de reunión, seguidas por la sangrienta marcha hasta el lugar donde los matarían. Con excepción del primer grupo de víctimas, todos ellos oyeron los lamentos de sus compañeros cuando los hacían recorrer, bajo una lluvia de golpes, el camino hasta la fosa y entonces les obligaban a bajar a aquella versión del infierno. Tras oír los gritos y los estampidos que anunciaban la liquidación de los judíos (algunas de las víctimas tuvieron que escucharlos durante horas), cada judío efectuaba el mismo recorrido. Al caer la tarde, los alemanes y sus hiwis terminaron por fin la atroz carnicería, con excepción de un último detalle. Habían dejado con vida a un grupo de unos veinte judíos para que echaran paladas de tierra en la cavidad que ahora se había convertido en una fosa común. Así pues, estaban enterrando vivos a algunos de los judíos que se contorsionaban debajo. Eso no importaba en absoluto a los alemanes, los cuales se apresuraron a matar a aquellos judíos cuyas vidas habían perdonado momentáneamente para que hicieran de sepultureros.

La masacre efectuada por la segunda compañía en Łomazy es instructiva en varios aspectos. Su logística y su naturaleza diferían de manera notable de las que tuvo la matanza de Józefów. Tenía que haber seguido más de cerca la pauta de una matanza realizada por un Einsatzkommando[97]. Los alemanes habían planeado que fuese menos individualizada, que no supusiera una carga psicológica tan grande para los asesinos, al delegar el trabajo sucio en los hiwis y utilizar un método de cadena de montaje en vez del sistema de trabajo a destajo empleado en Józefów. Al reflexionar sobre la operación llevada a cabo en esa localidad, se tiene la impresión de que los hombres novatos y sin instrucción del batallón policial habían improvisado aquella primera vez, y sólo más adelante habían aprendido una técnica más apropiada, la que distanciaba un tanto a los asesinos de las víctimas y los aspectos más repulsivos del trabajo. Su mala preparación para la matanza de Józefów ilustra los nulos miramientos que el mando alemán tenían en estas cuestiones. Pero, volviendo a Łomazy, es evidente que los procedimientos empleados para facilitarles la matanza a los hombres no fueron, en realidad, necesarios y fueron infligidos a medida que avanzaba la sangrienta jornada. Los hombres de esta compañía ya se habían aclimatado a su vocación[98].

La matanza de Łomazy es iluminadora por razones distintas a las sugeridas al compararla con su predecesora en Józefów. En primer lugar, aquí los alemanes no seleccionaron, exceptuaron y aprovecharon para el trabajo a los judíos de Łomazy considerados fuertes y sanos. Su objetivo era matar a los judíos sin tomar en consideración otros posibles objetivos. En segundo lugar, la crueldad de los alemanes a lo largo de la jornada revelaba sus actitudes hacia sus víctimas y su tarea. Y la crueldad que permitieron ejercer a sus secuaces fue incesante. Tal como lo describe uno de los alemanes, «las crueldades se sucedieron desde el descargadero [Abladeplatz] hasta la fosa»[99]. En tercer lugar, cuando Gnade ordenó a los alemanes que sustituyeran a los hiwis, se resistieron a entrar personalmente en la horripilante fosa, pero no pusieron objeciones a la orden en sí. Desobedecieron una parte de la orden, la que consideraban desagradable, y se salieron con la suya. En cuarto lugar, resulta curioso que los alemanes tolerasen una conducta tan desenfrenada, poco profesional e incluso peligrosa por parte de sus hiwis, los cuales en modo alguno —todo lo contrario— parecían reacios a matar cuantos judíos pudieran. En quinto lugar, prácticamente ninguno de los participantes en aquella masacre fingía que existiera alguna razón fundamental de carácter militar que explicara la matanza. Los alemanes sabían que la línea de acción de su país en Polonia era genocida, y que el genocidio, el deseo de librar al mundo de la supuesta plaga judía, tenía su propia razón fundamental, sin necesidad de ninguna otra. Así pues, fue una jornada en la que cada uno se divirtió a su manera con los judíos, aunque las cosas llegaran a resultar demasiado desagradables para el gusto de algunos.

Después de que los alemanes hubieran hecho a Łomazy judenrein, los hombres de la segunda compañía regresaron a sus diversas guarniciones en otras localidades. El grupo del sargento Bekemeier permaneció en Łomazy, adonde había llegado más de una semana antes de la matanza. A juzgar por las fotografías que tomaron, parece ser que la estancia en Łomazy fue satisfactoria para ellos. Se hicieron retratos de grupo ante la escuela al lado del campo de atletismo que sirvió como punto de reunión para la matanza de los judíos[100]. También tomaron fotografías menos formales, entre ellas una en la que los alemanes están congregados con cierta informalidad para que les hagan la foto y, por sus expresiones, parecen bastante contentos. Otros captaron a los hombres en actitudes desprevenidas, y posando amistosamente con algunos de los que debían de ser habitantes polacos de Łomazy, niños incluidos. Aunque no se sabe si esas imágenes tan espontáneas fueron tomadas antes o después de la atroz masacre que redujo la población de Łomazy a menos de la mitad, los hombres de Bekemeier posaron para otra fotografía poco antes de su partida definitiva de Łomazy, unos días después de la gran masacre. El deseo de los alemanes de tener un recuerdo fotográfico de su estancia en Łomazy, con el buen humor evidente mostrado ante la cámara, fue su propio comentario final a los días pasados en aquel pueblo, cuya característica definitoria había sido su transformación de localidad semijudía a judenrein. La suya era una profunda revolución social, y pocos revolucionarios sociales contemplan entristecidos a aquellos a los que han expropiado. En este caso, los expropiados perdieron la vida.

Hemos descrito aquí con cierta extensión estas dos primeras y grandes operaciones de matanza del Batallón policial 101, a fin de mostrar cómo fueron para los ejecutores. Los interrogantes sobre cómo los alemanes pudieron actuar de la manera en que lo hicieron y por qué no trataron de evitar su participación en las matanzas, aparecen bajo una luz distinta cuando se consideran los detalles de sus acciones y las decisiones que tomaron. Los hombres del Batallón policial 101 detuvieron, deportaron y mataron judíos en muchas otras ocasiones. Esas operaciones de matanza también podrían describirse con horrendo detalle, basándonos principalmente en el propio testimonio de los ejecutores, pero, debido a las limitaciones de espacio, sólo comentamos brevemente algunas de ellas. Con sus variaciones, fueron similares en crueldad y horror a las operaciones de matanza realizadas en Józefów y Łomazy. Su descripción sólo aportaría más pruebas para justificar el retrato que hemos trazado del batallón.

Durante el otoño de 1942, los hombres del Batallón policial 101 llevaron a cabo muchas grandes matanzas y otras operaciones contra los judíos de la región de Lublin. En algunas los fusilaron; en otras los deportaron a campos de exterminio. Tanto si se caracterizaban por fusilamientos en masa como por deportaciones hacia las cámaras de gas, las operaciones de matanza seguían una estructura similar. Empezaban con redadas como las que hemos descrito, en las cuales los alemanes mataban a los ancianos, los enfermos y los jóvenes en sus hogares y en las calles. Luego llevaban a los judíos a algún lugar central, como una plaza de mercado, donde era habitual, aunque no lo hacían siempre, que separasen a los hombres considerados fuertes y sanos y los enviaran a un campo de «trabajo». También era frecuente que los judíos pasaran algún tiempo esperando en el punto de reunión hasta que se hubieran completado los arreglos para su liquidación. Normalmente el tiempo de espera se dedicaba a degradar y torturar a las víctimas, ya fuese a manos del batallón, ya de los hiwis u otras fuerzas de seguridad alemanas que en ocasiones trabajaban conjuntamente con el Batallón policial 101. Cuando por fin estaban preparados, los alemanes hacían marchar a los judíos a los vagones de tren que les aguardaban, donde los amontonaban a patadas, golpes y latigazos, o al lugar de matanza elegido, donde fusilaban a un grupo de judíos tras otro. He aquí sus principales operaciones de matanza contra los judíos aquel otoño[101]:

[102]

Debido a que, a inicios del nuevo año, los alemanes habían logrado matar a la mayoría de los judíos de la región, en 1943 el Batallón policial 101 se dedicó a menos operaciones de matanza a gran escala, y durante ese año se concentró en operaciones más pequeñas. Las principales fueron:

La matanza del año culminó en la inmensa carnicería que tuvo lugar en noviembre de 1943 en Majdanek y Poniatowa, que formó parte de la Operation Erntefest, como la llamaron los alemanes (Operación Festival de la Cosecha). En conjunto, los hombres del Batallón policial 101 participaron en operaciones de matanza en las que, solos o con otros, fusilaron o deportaron a los campos de la muerte a bastante más de ochenta mil judíos.

Las masacres y deportaciones a gran escala que fueron los acontecimientos señalados de la existencia del Batallón policial 101 en Polonia, no constituyeron la única contribución de sus hombres a la realización del proyecto genocida de Hitler. Dondequiera que estuvieran estacionados, se dedicaban continuamente a la eliminación de agrupamientos de judíos más pequeños que se encontraban en sus zonas.

Nuestra tarea principal consistía en la aniquilación de los judíos. En estas «acciones» se liquidaba a los judíos que vivían en pequeñas localidades, pueblos y fincas. De vez en cuando, bajo la dirección del sargento Steinmetz, la sección partía en camiones… Se registraban las casas de los pueblos en busca de judíos. Una vez más, los inválidos y enfermos eran liquidados en las casas y los restantes judíos en las afueras de la población. En cada una de estas operaciones se liquidaban entre diez y cuarenta personas, número que variaba según el tamaño de la localidad. Los judíos tenían que tenderse y se les mataba de un tiro en la nuca. En ningún caso se cavaban fosas. El comando no se preocupaba del entierro. En total debieron de hacerse unas diez operaciones de esta clase, dedicadas exclusivamente a la aniquilación de los judíos…

Siempre había aventureros y voluntarios que, junto con el sargento Steinmetz tomaban primero esos edificios [sic] y disparaban contra los judíos[103].

El procedimiento de la matanza de judíos hallados en pequeñas comunidades o fincas se parecía al de las grandes masacres, excepto en la escala. No obstante, si las grandes operaciones causaban la impresión más profunda en los asesinos y sugerían la importancia histórica de sus actividades, las frecuentes operaciones pequeñas hacían que la matanza de judíos fuese una característica normal de su vida cotidiana. Que éste y otros hombres comprendieran que el exterminio de los judíos había sido su actividad principal se debe, en gran medida, a la mayor frecuencia de su participación. Las patrullas regulares que realizaban en busca de judíos ocultos en el campo para matarlos contribuían a la visión que tenían de sí mismos como agentes genocidas por encima de todo. Estas misiones de «búsqueda y destrucción», como las denomino, diferían en carácter de las matanzas más grandes que hemos descrito. Diferían en escala, no sólo en el número de víctimas, que podían reducirse incluso a una o dos personas, sino también en el número de alemanes que intervenían en ellas. Las misiones de búsqueda y destrucción exigían también un grado de iniciativa individual que durante la destrucción de guetos sólo se requería, en general, de quienes buscaban a los escondidos en los hogares de los judíos (aunque a menudo el número de estos hombres fuese considerable). «Todavía hoy recuerdo con exactitud que ya estábamos delante del búnker cuando salió arrastrándose un niño de cinco años. Un policía lo cogió de inmediato y lo puso a un lado. Entonces apoyó la pistola en el cuello del niño y disparó. Era un policía activo [Beamter] que cuando estaba con nosotros trabajaba como enfermero. Era el único enfermero de la sección»[104].

El Batallón policial 101, al igual que otras fuerzas alemanas, había recibido la Schiessbefehl [105], por la que debían abatir a todos los judíos encontrados fuera de los guetos y áreas aprobadas de Polonia. En esencia, concedía a los hombres más subalternos del Batallón policial 101 poder ejecutivo sobre decisiones capitales con respecto a los judíos. A cada uno se le consideraba un juez adecuado y un verdugo. Los hombres del Batallón policial 101 demostraron que la confianza depositada en ellos había estado justificada.

Cada vez que los hombres del Batallón policial 101 sabían (a menudo a través de informadores polacos) o sospechaban que los judíos vivían o se ocultaban en una zona determinada, informaban a un destacamento de tamaño suficiente para la tarea, buscaban a los judíos y, si los encontraban, acababan con ellos[106]. A veces la información de los alemanes relativa al paradero de los judíos era muy concreta, y en otras ocasiones vaga. Las fuerzas reunidas para llevar a cabo las misiones de búsqueda y destrucción variaban en tamaño, desde una compañía entera hasta unos pocos hombres. Sin embargo, estas variaciones no eran más que factores terciarios en el barrido continuo y coordinado del campo que realizaban los alemanes, y que era necesario a fin de que Polonia quedara realmente judenrein, libre de judíos.

Las misiones de búsqueda y destrucción, que dieron comienzo en el otoño de 1942 y prosiguieron a lo largo de 1943, junto con la matanza de judíos que vivían en pequeños grupos en pueblos y fincas, llegaron a ser la actividad principal de los miembros del Batallón policial 101. Muchos de ellos han manifestado la gran frecuencia de estas misiones. De hecho, fueron tantos los que participaron en tantas misiones de búsqueda y destrucción que, después de la guerra, les resultaba difícil recordar los detalles, pues todas las misiones se mezclaban y hacían borrosas[107]. Un miembro de la segunda compañía recuerda: «Desde los diversos emplazamientos de nuestra sección, cada semana se iniciaban varias operaciones. Iban dirigidas a la llamada pacificación de la zona que se nos había confiado. Ni que decir tiene que durante las patrullas estábamos ojo avizor y, si descubríamos judíos, disparábamos contra ellos en el acto»[108]. Un miembro de la tercera compañía relata que «es del todo cierto que tras completar una acción [de matanza], se emprendían con frecuencia operaciones contra los judíos… Por mi parte, es posible que interviniera en diez o doce de tales operaciones. El número de veces que Herr Nehring y yo participamos es aplicable también a otros miembros de la sección»[109]. Según otro hombre de la tercera compañía, estas misiones eran tan frecuentes y tenían tanto éxito que, desde comienzos de agosto de 1942 a fines de agosto de 1943, «casi a diario fusilaban en el acto a judíos dispersos encontrados casualmente en el campo por cualquier pelotón»[110].

Los hombres del Batallón policial 101 realizaban tanto operaciones de limpieza después de grandes matanzas como misiones de búsqueda y destrucción en la región circundante. Así lo hizo el grupo al mando del sargento Bekemeier que permaneció en Łomazy tras el exterminio, el 19 de agosto, de los judíos del pueblo. Pocos días después de la masacre, cuando los demás miembros de la segunda compañía ya habían regresado a las localidades donde estaban acuartelados, los hombres de Bekemeier peinaron el gueto que unos días antes estaba lleno de vida y encontraron a veinte judíos, hombres, mujeres y niños. Los llevaron al bosque, les obligaron a tenderse en el suelo sin desvestirse y les dispararon a la nuca (Genickschuss) con pistolas[111]. El pequeño destacamento de unos veinte hombres que estaban bajo el mando de Bekemeier actuaba con independencia de la supervisión de sus superiores. Que encontraran más o menos judíos era indiferente de cara al mando del batallón, pues el mando no tenía manera de conocer el número de judíos que estaban desperdigados. Aunque lo hubiera sabido, los hombres acuartelados en los pueblos podrían haber inventado el número que quisieran, puesto que no les exigían ninguna prueba de las matanzas. Tales matanzas eran tan rutinarias y esperadas que los alemanes las trataban como parte de la vida corriente y, en consecuencia, no las consideraban dignas de mención. Cuando los hombres de Bekemeier encontraban judíos, no sólo los mataban sino que, en uno de los casos que se han descrito, ellos, o por lo menos Bekemeier, también se divirtieron previamente:

Un episodio ha permanecido en mi memoria hasta el día de hoy. Teníamos que transportar a un grupo de judíos a algún lugar, bajo el mando del sargento Bekemeier. Éste obligó a los judíos a arrastrarse por una charca y cantar mientras lo hacían. Cuando un anciano no pudo seguir caminando, que fue cuando terminó el episodio del arrastre, le disparó desde corta distancia a la boca…[112].

Después de que Bekemeier hubiera disparado contra el judío, éste alzó la mano como para apelar a Dios y se derrumbó. Su cadáver quedó allí abandonado. No nos molestamos en ocultarlo[113].

Una fotografía disponible para los álbumes de aquellos verdugos muestra a Bekemeier y sus hombres sosteniendo sus bicicletas y posando con un orgullo evidente mientras se disponen a emprender la clase de patrulla que tan a menudo conducía a la matanza de judíos. La siguiente fotografía muestra al teniente Gnade con sus hombres en una misión de búsqueda y destrucción.

El teniente Gnade y sus hombres recorren los campos en busca de judíos ocultos.

Cortesía de Staatsanwaltschaft Hamburg, Hamburgo, Alemania

Estos recuerdos fotográficos, de aspecto tan inocente para los profanos, estaban llenos de significado para los alemanes del Batallón policial 101.

Una misión de búsqueda y destrucción que consiguió una de las mayores cosechas de cadáveres judíos tuvo lugar cerca de Kónskowola. Hoffmann había ordenado a varios miembros de la tercera compañía que fuesen a una zona donde, según los informes, se ocultaban judíos. Cuando llegaron allí reinaba el silencio. Los alemanes lanzaron granadas lacrimógenas, que les revelaron la presencia de sus víctimas: «… surgían de los búnkeres los gritos y sollozos de mujeres y niños». Los alemanes volvieron a ordenarles que salieran, pero fue en vano. «Y como no salía nadie, arrojaron granadas de mano al interior del búnker. Recuerdo que las arrojaron una y otra vez hasta que no hubo ningún movimiento ni sonido en el interior del búnker… No puedo decir con exactitud el número de víctimas porque no excavamos el búnker una vez terminada la operación, ni tampoco comprobamos las muertes de los ocupantes»[114].

En las liquidaciones organizadas de guetos, los alemanes operaban en gran formación, en una situación estructurada de acuerdo con el designio de su jefe que limitaba sus acciones, aunque siempre podían encontrar oportunidades de expresión personal en forma de brutalidad gratuita. En cambio, en las misiones de búsqueda y destrucción, pequeños grupos de camaradas, con una supervisión mínima, mientras recorrían pausadamente el campo en vehículos o a pie, tenían libertad para buscar con ahínco o de un modo letárgico, poniendo los cinco sentidos en la búsqueda o sin prestar atención. Cuando encontraban judíos, tenían libertad para tratarlos como quisieran, tanto si su deseo más profundo era matarlos como si no. Podían degradar y torturar a los judíos antes de acabar con ellos o limitarse a matarlos. Podían tratar de matarlos infligiéndoles el menor sufrimiento adicional posible, no preocuparse por tales cosas o perpetrar degradaciones y brutalidades gratuitas sobre las víctimas. El propio testimonio de los asesinos acerca de las misiones de búsqueda y destrucción revela a unos hombres que actuaban con entusiasmo y, como mínimo, con indiferencia hacia el sufrimiento de sus víctimas judías, que con frecuencia eran mujeres y niños. Esos alemanes no afirman que no encontraran judíos a propósito o que intentaran causarles el menor sufrimiento posible. Lo cierto es que informan de una manera desapasionada sobre sus éxitos habituales en el descubrimiento de judíos a los que mataban, y su manera de hacerlo, sin ningún miramiento. No es de extrañar que esos alemanes no perdonaran la vida a los judíos, pues emprendían las patrullas declaradamente genocidas (tan frecuentes que uno de ellos las describe, y por lo tanto incluye las matanzas de judíos, como «más o menos nuestro pan de cada día»[115]) con una presteza inequívoca. Los asesinos admiten que ofrecerse voluntarios para las misiones, para buscar, descubrir y aniquilar más judíos, era la norma. Los asesinos también nos informan de que lo habitual era que se ofrecieran voluntarios más hombres de los que eran necesarios para llevar a cabo la misión[116]. Podemos decir sin temor a equivocarnos que aquellos alemanes normales y corrientes querían matar a los judíos.

La única razón fundamental de las misiones de búsqueda y destrucción era el genocidio, y así se entendía. Los alemanes de aquel batallón policial no tropezaron con un solo caso de resistencia armada por parte de los judíos en todas las misiones de búsqueda y destrucción que emprendieron[117]. Muchos de los hombres intervinieron en numerosas misiones similares. Para ellos era, pura y simplemente, una cacería cuyo objetivo consistía en limpiar el campo de las bestias ofensivas. Los mismos alemanes concebían sus misiones de esa manera. Es revelador que, entre ellos, llamaran a una misión de búsqueda y destrucción una «caza de judíos» (Judenjagd)[118].

El uso del término «caza de judíos» no era casual. Expresaba el concepto que tenían los asesinos de la naturaleza de su actividad y la emoción concomitante. Era la suya una búsqueda de los restos de una especie especialmente perniciosa que debía ser destruida en su totalidad. Además, la palabra «Jagd» tiene un Gefühlswert, un valor emotivo, positivo. La caza es una actividad placentera, rica en aventuras, que no encierra peligro para el cazador y cuya recompensa es un récord de animales muertos… en el caso de los hombres de este batallón policial y otros «cazadores de judíos» alemanes, un récord de judíos descubiertos y asesinados.

Basándonos en sus actividades y en las revelaciones contenidas en su propio testimonio, podemos describir apropiadamente a los miembros del Batallón policial 101 como miembros de una «cohorte genocida» (Völkermordkohorte), y no cabe duda de que se concebían a sí mismos como tales: «Sin embargo, nuestra tarea principal seguía consistiendo en la aniquilación de los judíos»[119]. Su entrega al aniquilamiento de judíos era tal que incluso posponían las operaciones contra los partisanos, contra quienes les planteaban una amenaza militar verdadera, a fin de llevar a cabo las misiones de búsqueda y destrucción contra los judíos[120]. Las descripciones y análisis de sus acciones que hemos efectuado sugieren que esos alemanes consideraban la matanza genocida, su actividad principal en Polonia, y a sí mismos favorablemente. Una y otra vez mostraban iniciativa en la matanza y no eludían las tareas que les asignaban, aunque podrían haberlo hecho sin recibir ningún castigo. Daban prioridad a la matanza de judíos e incluso actuaban con un abandono cruel. Su entrega a la matanza genocida era tal que persistían en ella a pesar de la atrocidad que, aunque a veces hemos reflejado en estas páginas gráficamente y con cierto detalle, es difícil, quizá imposible, de imaginar y comprender para quien no ha presenciado semejantes escenas. Gran parte de la matanza estaba, además, personalizada, pues a menudo los hombres se enfrentaban a sus víctimas una a una. Con frecuencia, las víctimas que tenían delante eran niños.

8

BATALLÓN POLICIAL 101: EVALUACIÓN DE LOS MOTIVOS DE SUS HOMBRES

¿Cómo deberíamos comprender a los alemanes del Batallón policial 101, cuyos actos abarcan no sólo las matanzas y deportaciones sino también la manera en que los hombres las llevaron a cabo? A primera vista, las acciones de estos alemanes parecen haber sido incompatibles con la desaprobación, por sus principios morales, de la matanza genocida de judíos. Las acciones expresan a veces su propia motivación, por lo menos aproximadamente. Con todo, la comprensión de sus acciones por parte de los perpetradores, así como sus motivaciones, resultan todavía más claras cuando se investigan con mayor profundidad determinadas cuestiones concretas y la clase de vida que llevaron en Polonia.

Es instructivo efectuar una comparación con otros grupos nacionales a cuyos miembros ejecutó el Batallón policial 101. Además de haber tenido un papel importante en el exterminio de los judíos polacos, los hombres del batallón recibieron el encargo de «pacificar» su región y, en consecuencia, a veces masacraban polacos. Los partisanos eran activos, aunque en esa época no tan problemáticos para los alemanes como algunos han afirmado, e infligían daños a las fuerzas e instalaciones nazis, incluso finalmente al mismo Batallón policial 101. En Polonia, como en otros lugares, los alemanes practicaban una política de ocupación draconiana. Las bajas que sufrían se multiplicaban por cincuenta o cien cuando se vengaban en los inocentes civiles polacos.

El 25 de septiembre de 1942, un destacamento de la tercera compañía sufrió una emboscada en Talcyn durante una operación para atrapar a dos guerrilleros de la resistencia. Murió uno de los alemanes, un sargento. Aunque el batallón policial 101 ya había participado en la matanza de unos veinte mil judíos, ésa podría haber sido la primera baja que sufrían sus hombres durante los tres meses que llevaban entonces en Polonia, lo cual puede verter alguna luz sobre su reacción asombrosamente violenta. El comandante Trapp presentó un informe de dos páginas y media a un solo espacio, en el que contaba con todo detalle los acontecimientos antes, durante y después de la emboscada… todo ello por la muerte de un sargento en un territorio ocupado y hostil. Más significativo es que los alemanes se vengaran de lo que Trapp, con una inconsciente muestra de compasión selectiva y una asombrosa falta de introspección, llamaba en su reportaje el «cobarde asesinato» (feige Mordtat). Cuatro pelotones, dirigidos por el mismo Trapp, peinaron primero la zona alrededor de Talcyn en busca de partisanos, sin éxito. Habían recibido órdenes de cobrarse doscientas vidas como venganza por la muerte del alemán. Así pues, reunieron a los trescientos habitantes polacos del pueblo, aunque sólo eligieron setenta y ocho (es posible que hubiera algunas mujeres y niños entre ellos), y los fusilaron en el cementerio[1]. ¿Cuál fue la actitud de Trapp con respecto a la matanza de los polacos? Uno de sus hombres estaba impresionado: «Todavía recuerdo con toda claridad que esta acción conmocionó mucho al comandante de nuestro batallón, e incluso lloró. Era una buena persona y juzgaba imposible que hubiera sido él quien ordenó fusilar a los rehenes»[2]. Trapp, a quien años después, a pesar de haber dirigido a sus hombres en los asesinatos de masas, se le califica notablemente de «buena persona», no se contentaba con cobrarse doscientas vidas en el pueblo donde su hombre había caído en una emboscada, un pueblo del que él mismo informaba que era conocido «desde hace mucho tiempo como un notorio nido de cómplices [de los bandidos]»[3]. Así pues, los hombres del Batallón policial 101 recorrieron ocho kilómetros, hasta un lugar donde podían detener a algunos judíos, el barrio judío de Kock, y procedieron a matar a 180 de ellos «como una medida más de castigo»[4]. Este hombre no dice que Trapp se mostrara turbado y agitado después de que mataran a los judíos.

Este episodio ilustrativo yuxtapone las actitudes de los alemanes hacia polacos y judíos. Realmente mataron a los polacos, de acuerdo con un razonamiento punitivo militar que, si bien normal para las fuerzas de ocupación alemanas, era un crimen contra las víctimas. No obstante, decidieron perdonar la vida a 122 polacos a los que, de acuerdo con sus órdenes, deberían haber ejecutado. ¡Trapp, quien en los dos meses y medio últimos había dirigido a sus hombres en operaciones de matanza que acabaron con las vidas de unos veinte mil judíos, estaba «conmocionado» por haber matado a menos de un centenar de polacos! Incluso lloró. Y no era sólo Trapp quien estaba turbado por la matanza de polacos. Posteriormente algunos de los hombres expresaron su deseo de no intervenir en más misiones de esa clase[5]. Trapp, además, en un gesto de solicitud jamás mostrado hacia las víctimas judías, envió a uno de sus hombres para que calmara a las mujeres, encerradas en un aula escolar, a cuyos maridos los alemanes estaban fusilando[6]. Aquel día los alemanes se comportaron como si se guiaran por alguna regla empírica nazi, a saber, que no se debería llevar a cabo una matanza en masa en una población sin que también se cobraran las vidas de unos cuantos judíos disponibles… en este caso, en una proporción superior a dos a uno con respecto a los polacos. Los hombres del Batallón policial 101 fueron a una población que no estaba próxima a la escena del crimen, donde saciaron su sed de sangre judía matando judíos, e incluso en un número notablemente superior al que requería su cuota. Trapp, conmovido hasta las lágrimas por la matanza de polacos, cambió por completo de política e inició la matanza de judíos, unas personas cuya relación con el acto ofensivo era inexistente, excepto para la mente alemana nazificada que consideraba a los judíos un enemigo metafísico[7].

Después de esta «matanza de castigo», el Batallón policial 101 participó en una carnicería de castigo a gran escala contra los polacos, tras la muerte en Biała-Podlaska de un oficial del Partido nazi. Se les ordenó intervenir junto con las unidades de la Wehrmacht y las tropas auxiliares de las SS de Europa oriental. Trapp intentó mantener a sus hombres al margen de lo más reñido de la acción, y logró que sólo tuvieran que peinar los bosques, dejando a cargo de los hiwis la matanza y el incendio de los pueblos[8].

Cuando se compara el evidente disgusto y renuencia mostrados por el Batallón policial 101 en estas matanzas vengativas de polacos relativamente a pequeña escala, destacan con viveza el entusiasmo y la dedicación con que los hombres mataban a los judíos. Matar a los polacos era una necesidad lamentable, mientras que habían perdido todas las inhibiciones hacia los judíos. Sin embargo, el entusiasmo comparativo con que mataban a los judíos no es el único rasgo distintivo. Su deseo de que otras personas, incluso seres queridos, los vieran como verdugos genocidas también revela su aprobación de las acciones. Entre otros, por lo menos dos de los oficiales, el teniente Paul Brand y el capitán Wohlauf, el jefe de la primera compañía, tenían consigo a sus esposas cuando mataban en Polonia. Poco después de que el Batallón policial 101 llegara a Polonia, Wohlauf había regresado a Hamburgo a fin de contraer matrimonio, pues la ceremonia, que tuvo lugar el 29 de junio de 1942, ya había sido fijada con anterioridad. Luego volvió con sus camaradas, mientras su esposa se retrasaba un poco, y ésta se reunió con él y el batallón poco después de la primera gran matanza en Józefów. La mujer permaneció con el batallón durante varias semanas por lo menos y varias operaciones de matanza, e intervino en una, o tal vez dos, de las mayores[9].

La esposa de Wohlauf asistió a la operación de matanza que duró toda la jornada, realizada por el batallón completo en Międzyrzec, el 25 de agosto. La redada, la conducción de los judíos desde sus casas a la plaza del mercado, fue tal vez la más brutal y desenfrenada de todas las realizadas por el Batallón policial 101. Los hombres dejaron centenares de judíos muertos en las calles. La escena en la plaza del mercado fue también de las más atroces. Los alemanes obligaron a los judíos a permanecer en cuclillas durante horas bajo el sol ardiente, por lo que muchos perdían el sentido, y disparaban contra cualquiera que se levantara. La plaza del mercado quedó sembrada de muertos[10]. Naturalmente, entre las víctimas de estas ejecuciones había muchos niños, a los que les resultaba en particular difícil mantenerse inmóviles de una manera tan incómoda durante horas interminables. Los hiwis y algunos miembros de la Gendarmerie alemana de Międzyrzec aprovecharon también la ocasión para satisfacer su gusto por la crueldad, y se divertían azotando a los judíos con látigos[11]. No sólo Frau Wohlauf intervenía en todo esto, sino también las esposas de algunos alemanes acuartelados en la localidad, así como un grupo de enfermeras de la Cruz Roja alemana[12]. Frau Wohlauf, de acuerdo con su práctica habitual, probablemente llevaba consigo ese símbolo de dominación, una fusta[13]. Aquel día, ella y otras mujeres alemanas observaron directamente cómo sus hombres libraban al mundo de la supuesta amenaza judía, matando alrededor de un millar y deportando a otros diez mil a los campos de la muerte. De esta manera Frau Wohlauf, que estaba embarazada, pasó su luna de miel.

Si a Wohlauf y los demás oficiales no les preocupaba que sus esposas, otras mujeres alemanas e incluso enfermeras de la Cruz Roja observaran sus acciones, muchos hombres del Batallón policial 101 pensaban que por lo menos la presencia de Frau Wohlauf era inapropiada. Uno de ellos nos cuenta su reacción: «El día de la “acción” vi a Frau Wohlauf vestida con ropas normales en la plaza del mercado de Międzyrzec. No sólo una vez, sino a menudo durante un largo período de tiempo. También a mí me asombraba la conducta del jefe de nuestra compañía y su esposa, y me enojaba todavía más, puesto que el jefe de nuestra compañía sabía perfectamente bien antes de una “acción” que iba a producirse»[14]. Otro hombre cuenta la reacción general en el batallón: «Además, mis camaradas me hablaron de su enojo porque la esposa del jefe de nuestra compañía contemplaba la evacuación, aunque estaba embarazada»[15]. Sus objeciones no revelan ningún sentimiento de vergüenza por lo que estaban haciendo, ningún deseo de ocultar a los demás su contribución al aniquilamiento de masas y la tortura, sino más bien una sensación de hidalguía y decoro que la presencia de Frau Wohlauf infringía, sobre todo porque aquel despeje de un gueto era, incluso según sus propios criterios, brutal y atroz de un modo desusado[16]. Es evidente que esa mujer en particular era la que no debía presenciar tales cosas, puesto que no ponían objeciones a la presencia de otras mujeres, incluida la esposa del teniente Brand, quien, al parecer, también en un momento determina do los observó en acción. Aunque es posible que, en general, creyeran que las mujeres no deberían presenciar tales horrores, la presencia de aquella mujer era la que les indignaba, porque estaba embarazada. El hincapié en su preñez evidencia que los hombres estaban agitados debido al posible daño a la sensibilidad y la persona de la mujer. Como vivía con el batallón, Frau Wohlauf ya estaba al corriente de sus matanzas genocidas. Puesto que había estado en Międzyrzec, no adquiría ningún conocimiento básicamente nuevo, excepto quizá los detalles de aquella operación. La esposa del teniente Brand corrobora que su «estado» y bienestar eran la causa de la agitación de los hombres: «Recuerdo con exactitud que poco después el comandante Trapp denunció públicamente este incidente y declaró que le parecía escandaloso que las mujeres embarazadas fuesen testigos de tales cosas». Trapp comunicó su irritación a las mujeres en presencia de muchos de sus hombres. Frau Brand explica: «Al hablar de denuncia pública me refiero a que el comandante Trapp se dirigió a un amplio grupo de oficiales y suboficiales y en presencia de numerosas esposas, yo entre ellas, que estábamos con nuestros maridos como visitantes»[17], En general los hombres del Batallón policial 101 no pusieron objeciones a que Frau Wohlauf, Frau Brand y otras mujeres vivieran con el batallón en Polonia, con pleno conocimiento de las matanzas genocidas de judíos que, como dijo uno de los hombres, eran «su pan de cada día»[18]. Lo cierto es que Trapp se sentía bastante cómodo con lo que hacían y estaba dispuesto a comentarlo abiertamente con las mujeres en presencia de muchos de sus hombres. Tan sólo deseaba dejar claro que sus operaciones de matanza eran escenas que no deberían seguir presenciando las mujeres, sobre todo la embarazada Frau Wohlauf. Al fin y al cabo, aquellos actos solían ser violentos y espantosos.

Vera Wohlauf y el capitán Julius Wohlauf.

(izquierda y derecha): Cortesía del Centro de Documentación de Berlín, Berlín, Alemania

De una manera más general, aparte del Batallón policial 101, los ejecutores que actuaban en Polonia y otros lugares tampoco se mostraban contrarios a que sus acciones rebasaran los límites de su cohorte genocida inmediata y llegaran incluso a conocimiento de las mujeres y sus seres queridos. En Polonia había mujeres alemanas por doquier: esposas y novias de los ejecutores, así como secretarias, enfermeras, empleadas de empresas económicas y artistas de variedades, y el hecho de que estuvieran allí significaba que conocían la matanza genocida, pues, al fin y al cabo, el exterminio de los judíos polacos por parte de los alemanes, que comprendía alrededor del 10% de toda la población polaca, era de conocimiento público. Los mismos informes de la policía de seguridad alemana sobre el estado de ánimo de la gente en el distrito de Lublin revelan una y otra vez que alemanes y polacos tenían un amplio conocimiento del exterminio masivo de los judíos. Según un miembro de la policía de seguridad, el destino de los judíos se comentaba en todas las oficinas alemanas, incluso en las estafetas de correos y en los ferrocarriles. Ese hombre afirma que el gaseamiento de judíos era un secreto a voces[19]. Otro alemán que había estado acuartelado en Lublin admite, con una frase memorable, lo abiertos y amplios que habían sido los comentarios sobre la matanza sistemática de judíos: «Los gorriones lo cantaban desde los tejados»[20]. La esposa del teniente Brand, al contar un incidente en el que un alemán se mostró cínico con respecto a su sed de sangre judía, también indica el carácter de los comentarios libres y en absoluto disimulados sobre la empresa genocida:

Una mañana estaba sentada con mi marido en el jardín de su alojamiento, tomando el desayuno, cuando un policía ordinario de su sección se acercó a nosotros, se puso en posición de firmes y dijo: «Mi teniente, todavía no me he desayunado». Cuando mi marido le miró inquisitivamente, el hombre añadió: «Todavía no he despachado a ningún judío». Su actitud parecía tan cínica que le reprendí indignada con ásperas palabras y creo que también le llamé canalla [Lumpen]. Mi marido despidió al policía y, para colmo, entonces me reprendió a mí, explicándome que con mis manifestaciones iba a crearme serios problemas[21].

Para los ejecutores en general y los hombres del Batallón policial 101 en particular, estaba bien que las mujeres conocieran sus operaciones genocidas. De lo contrario los alemanes no habrían permitido que tantas mujeres, aunque sólo fuese como testigos, hubieran participado en la brutal persecución y matanza de judíos. Pero algunos consideraban inadecuada la exposición directa de las mujeres a la atrocidad, a los horrores visuales de la campaña de exterminio. Como los soldados de épocas pasadas, que se habrían sulfurado si se hubiera permitido que las mujeres estuvieran a su lado en la batalla, los miembros del Batallón policial 101 consideraban que su trabajo sólo era adecuado para los hombres, o por lo menos no lo era para las mujeres embarazadas. Como soldados que eran, podían haberse opuesto a la presencia de las mujeres, sin que al mismo tiempo se avergonzaran de sus propias actividades como guerreros al servicio de su nación.

La franqueza de los alemanes acerca de sus matanzas genocidas, que ponían así a la vista de tantos otros alemanes, hombres y mujeres, que se encontraban en Polonia, es una indicación de la evidente aprobación por parte de los ejecutores de sus históricas acciones. Después de la guerra negaron en general que hubieran aprobado las matanzas o que se enorgullecieran de ellas, pero nada revela mejor la falsedad de tales negativas que las fotografías que tomaron los miembros de aquel batallón para recordar la época que pasaron en Polonia, de las cuales sólo un pequeño porcentaje ha salido a la luz. El gusto con que aquellos alemanes tomaban abundantes recordatorios fotográficos de sus hazañas, incluidas las operaciones de matanza, en las que aparecen con porte alegre y orgulloso, como hombres que se sienten totalmente cómodos con su entorno, su vocación y las imágenes que preservan, es una prueba convincente de que no se consideraban criminales, y no digamos responsables de uno de los crímenes más grandes del siglo. La siguiente fotografía es un ejemplo de su desconsideración absoluta hacia la dignidad de los judíos, su negación de que éstos poseyeran dignidad. Es un ejemplo del uso que hacían los alemanes de los judíos socialmente muertos como juguetes para su propia satisfacción[22].

Un hombre del Batallón policial 101 se divierte con sus juguetes judíos, contemplado por sonrientes alemanes.

Cortesía de la ZStL, Ludwigsburg, Alemania

La prueba fotográfica, como nos dice el cliché, a menudo expresa más que muchas palabras testimoniales. Sin embargo, pocas palabras pueden reforzar el poder comunicador de la prueba visual que es una fotografía como lo hacen las que ese alemán satisfecho de sí mismo escribió en el reverso de esta imagen reveladora. «Debe trabajar, pero primero hay que afeitarle» (Arbeiten soll er, aber Rasirt [sic] muss er sein). El alemán no se limitaba a dejar constancia del acontecimiento sino que también le ponía su propio comentario irónico[23]. Degradar así a los judíos, cortándoles las barbas, era una práctica corriente entre los alemanes de la época, y tenía un simbolismo doble. Representaba el dominio absoluto del alemán fotografiado sobre el judío. Éste, un hombre adulto, no tenía más alternativa que quedarse quieto mientras otro compendiaba la soberanía sobre su cuerpo cortándole la barba, un símbolo de su virilidad. Además, la profanación personal se llevaba a cabo ante el objetivo de la cámara, que la registraba y aseguraba así que la vergüenza de la víctima sería exhibida en el futuro. Este simple acto transmitía de manera inequívoca (al alemán, al judío y a cuantos lo observaban) el poder prácticamente ilimitado del barbero provisional sobre su víctima. El acto, y su disfrute por parte de otros, revela una mentalidad que se da entre «amos» que tratan con los socialmente muertos, sobre todo cuando los marcan físicamente para indicarles que carecen por completo de honor[24]. ¿De qué mejor manera un hombre puede mostrar a sus hijos y nietos su heroísmo durante la guerra por la supervivencia del Volk alemán que con semejante recordatorio? El segundo aspecto simbólico del acto era la elección de la barba, que no se hacía al azar. De la misma manera que Gnade seleccionó ancianos barbudos a los que apalear en la matanza de Łomazy, de la misma manera que los hombres del Batallón policial 309 en Białystok prendieron fuego a las barbas de algunos judíos y de la misma manera que los alemanes a menudo y de modo espontáneo cortaban a los judíos las barbas durante el Holocausto, así también este hombre conserva un recordatorio del momento en que separa a este judío del exuberante tumor con que los alemanes identificaban al pueblo judío.

Las fotografías que los alemanes del Batallón policial 101 tomaron como recuerdos de su trabajo en Polonia fueron generosamente repartidas entre todo el batallón. No eran recuerdos privados, tomados furtivamente, guardados y manejados con prudencia por individuos. La atmósfera afirmativa que reinaba en el batallón con respecto a su trabajo adquiría una cualidad casi de celebración, festiva, con la exhibición pública de las fotografías que compartían. «Quisiera hacer unas observaciones sobre esas fotografías. Las dejaban colgadas de la pared y todo el que quisiera podía pedir copias de ellas. También yo adquirí así esas fotos, aunque no siempre había participado en los acontecimientos que muestran. Si mal no recuerdo, la mayoría de las fotografías habían sido tomadas por un miembro de la oficina de la compañía»[25]. Es como si dijeran: «He aquí un gran acontecimiento. Quien desee conservar imágenes de los heroicos logros puede encargar copias». Esto recuerda a los viajeros que compran postales o piden duplicados de las instantáneas de sus amigos que han captado panoramas y escenas favoritos de un viaje placentero y memorable.

Las fotografías constituyen dos clases de pruebas. Los hombres no sólo querían adornar sus álbumes fotográficos con imágenes de sus operaciones genocidas. Las mismas imágenes son también reveladoras. Las fotografías tomadas en Łomazy y otros lugares nos recuerdan que debemos poner en tela de juicio las opiniones imperantes según las cuales aquellos alemanes estaban asustados, se sentían obligados, eran renuentes, desaprobaban lo que hacían o mataban horrorizados a unas personas a las que consideraban inocentes. Lo cierto es que en algunas de las fotos vemos hombres que parecen tranquilos y contentos, y en otras adoptan poses de orgullo y satisfacción mientras llevan a cabo sus tareas con las víctimas judías. Resulta difícil discernir en las fotografías hombres que pudieran considerar la matanza como un crimen. No obstante, por elocuentes que sean, las fotografías descritas y reproducidas hasta aquí parecen casi mudas comparadas con otras dos. La primera fue tomada en Radzyń, probablemente entre fines de agosto y octubre de 1942. Son de un período en que el batallón llevaba a cabo varias de sus grandes matanzas en masa y deportaciones brutales, y conmemora la reunión de un grupo de oficiales de la plana mayor del batallón y la primera compañía sentados al aire libre alrededor de una larga mesa con las esposas de dos de los oficiales, Frau Brand y Frau Wohlauf. Están bebiendo en una atmósfera que parece jovial. Es evidente que Frau Wohlauf, con una ancha sonrisa en los labios, se lo está pasando muy bien.

Una segunda fotografía, tomada en Czermierniki en algún momento durante la segunda mitad de 1942, es realmente festiva. En ella aparecen más de quince hombres de la sección de la tercera compañía al mando del teniente Oscar Peters, divirtiéndose. Los alemanes tienen vasos en las manos, sonríen y parecen cantar acompañados por un violín. De la pared, a sus espaldas, cuelga una cancioneta escrita a mano que con toda evidencia han compuesto ellos mismos:

Santo y seña para hoy

Ahora da comienzo el trote

Y todos estamos en buena forma.

(Parole für Heute

Jetzt gehts los im Trapp

Und alles fühlt sich Wohlauf.)

Los hombres describían su estado mental, haciendo un juego de palabras con los apellidos de sus jefes (Trapp significa un sonido de staccato, como los cascos de un caballo al trote, y Wohlauf, el apellido del jefe de su compañía, significa «bien» o «con buena salud»). Estos alemanes conmemoraban, no maldecían, los apellidos de quienes les enviaban una y otra vez a matar judíos. Estos hombres, dedicados entonces a la matanza en masa, quienes, además de las grandes matanzas ejecutadas por las compañías y por todo el batallón durante ese período, realizaban numerosas misiones de búsqueda y destrucción en su propia zona, se sentían muy bien[26].

En los lugares donde se congregaban los perpetradores no sólo estaban las fotografías sino que también se conversaba sobre las matanzas en masa. Los hombres del Batallón policial 101 revelan poco de las conversaciones íntimas que tenían acerca de sus hazañas. Así se desprende del examen de sus colegas en el Regimiento Policial 25, dedicados a la misma empresa y que ejecutaban las matanzas en masa de una manera indistinguible de la del Batallón policial 101. Los oficiales de ese regimiento hablaban con frecuencia y en términos aprobadores de la carnicería genocida: «… sé que el jefe de la compañía, así como los demás oficiales del Regimiento Policial 25, que entonces estaba acuartelado en Lublin, hablaban en el club de oficiales de las matanzas que habían ejecutado… los oficiales más jóvenes hablaban mucho de esas cosas. Se consideraban en guerra en Polonia y creían que con esas matanzas habían realizado hazañas heroicas»[27]. Hasta tal punto esos alemanes estaban dominados por las fantasías antisemitas que se habían hecho a la idea de que la población judía de la región de Lublin, que era menesterosa, estaba postrada y se plegaba obedientemente a las exigencias de los alemanes, se hallaba en guerra con Alemania. Al matar a los judíos, los guerreros ideológicos creían llevar a cabo hazañas heroicas. El testimonio de la posguerra no sólo se refiere concretamente a los hombres del Batallón policial 101, sino también a los oficiales del regimiento al que pertenecía, junto con el Batallón policial 65. No obstante, transmite la atmósfera de aprobación que imperaba en aquel regimiento policial y sus batallones. Como dice ese hombre, que fue el jefe de la Policía de Orden en Lublin desde julio de 1940 a julio de 1944, los oficiales «siempre hablaban de los fusilamientos y también estaban muy orgullosos de ellos»[28].

No cabe duda de que los hombres del Batallón policial 101 comentaban entre ellos sus matanzas en masa. Por ejemplo, el administrador de la primera compañía cuenta que los hombres, al regresar de las operaciones de matanza, le informaban siempre con detalle de lo que habían hecho[29]. Muchos han declarado que se quejaban a voces entre ellos por la presencia de Frau Wohlauf en la matanza de Międzyrzec, lo cual constituye un ejemplo de esa discusión, de evaluación moral y de la expresión de una crítica severa de sus superiores[30]. Mientras que el testimonio dado por los hombres en la posguerra no declara explícitamente que hayan aprobado en general el genocidio y sus crueldades concomitantes (lo cual no es de extrañar, puesto que tal declaración podría haberles puesto legalmente en peligro), sus millares de páginas tampoco justifican la conclusión de que aquellos hombres lo desaprobaran en principio. Por el contrario, los relatos de las conversaciones que tenían en los lugares de matanza sugieren lo contrario, a saber, que esos hombres en principio aprobaban el genocidio y sus propias acciones[31]. Uno de ellos, por ejemplo, refiere la animación y la jovialidad que reinaban durante una comida tras una operación de matanza: «Mientras comíamos algunos de mis camaradas se divirtieron [machten lustig] contando las experiencias que habían tenido durante la operación. Por lo que contaban comprendí que habían participado en un fusilamiento. Por eso recuerdo el comentario especialmente basto de uno de ellos, el cual dijo con toda tranquilidad que ahora comíamos sesos de judíos. Esta observación me repugnó tanto que reprendí a aquel hombre, el cual no siguió con su macabra broma. Los demás camaradas que se habían reído de aquella broma, atroz para mi gusto, también se detuvieron».[32] El testimonio de un ex miembro de la segunda compañía del Batallón policial 101 evidencia que esa clase de conversación era habitual, que los hombres comentaban de manera rutinaria las matanzas y brutalidades: «Por las noches, en el acuartelamiento, a menudo se hablaba de los tratos terribles dados a los judíos, por los que la primera compañía se había distinguido especialmente. Ésa era la compañía del “Gran Raeder”, al que se referían como “Pegador agresivo” [Schläger], quien trataba muy rudamente a judíos y polacos»[33].

Por supuesto, lo importante es conocer el tono y las emociones de narradores y oyentes. Según las pruebas que tenemos, esas revelaciones públicas regulares eran ocasiones para intercambiar anécdotas divertidas, con un criterio general de aprobación. Aunque la primera compañía destacara por su crueldad, aquí nos los presentan como «distinguidos» en una actividad en la que también participaban los demás, lo cual significaría que algunos perpetradores de tales «excesos» correspondientes a la segunda compañía probablemente se reunían para compartir los relatos de sus acciones y las de sus compañeros. Además, los hombres de la segunda compañía debieron de haber llevado a cabo muchas de las acciones comentadas, pues lo normal era que las tres compañías estuviesen acuarteladas por separado, por lo que los miembros de cada una tenían que recurrir principalmente a sus propias actividades como objeto de conversación. Es evidente que muchos hombres del Batallón policial 101 cometían muchas brutalidades. De no haber existido un ambiente de aprobación durante tales conversaciones nocturnas, si algunos de los hombres hubieran reaccionado a las anécdotas manifestando su oposición, en base a sus principios, al trato brutal y la matanza de los judíos, es indudable que lo habrían dicho así después de la guerra. El silencio de los hombres en este punto es casi tan revelador como lo serían las admisiones personalmente condenatorias[34].

¿Qué dicen los hombres del Batallón policial 101 acerca de sus actitudes hacia la matanza genocida? El teniente, Buchmann, que se negó a matar, explica lo que le impulsó a objetar, aunque los demás oficiales no lo hicieron. «Entonces era un poco mayor y, además, oficial de reserva. No estaba interesado en ascender o avanzar de otro modo, porque en casa tenía un próspero negocio. En cambio, los jefes de la compañía, Wohlauf y Hoffmann, era jóvenes, estaban en el servicio activo, y aspiraban a ser alguien. Gracias a mi experiencia empresarial, que también se extendía especialmente al extranjero, yo tenía una mejor comprensión de las cosas. Además, debido a mi actividad comercial, ya había conocido con anterioridad a muchos judíos»[35]. Aunque el teniente menciona la importancia que tenían las ambiciones profesionales de los demás oficiales, a pesar de su sincera y declarada intención de no incriminar a otros[36], revela inconscientemente la motivación bajo la que actuaban y la diferencia esencial entre él y los demás al dar esta breve explicación de por qué consideraba las matanzas de un modo distinto al de los demás. Su «mejor comprensión de estas cosas» consistía en su reconocimiento de que estaban cometiendo crímenes. La base de esta opinión que, según se desprende de sus palabras, era excepcional en la época, era su experiencia distinta en el extranjero y con los judíos. Lisa y llanamente, este hombre veía a los judíos de un modo distinto. Al hacer esta comparación, reconoce por inferencia que los demás oficiales eran deudores del antisemitismo alemán reinante, base del exterminio total cuya política había engendrado.

Otros miembros del batallón confirman la descripción que el teniente hace de sí mismo, en la que muestra una actitud básicamente diferente con respecto a la matanza de masas. El reservista que servía como administrativo de la primera compañía considera a este teniente la excepción de su compañía, y afirma que ni él ni sus camaradas tenían la sensación de que los oficiales, y en particular su comandante, Wohlauf, mataran a los judíos contra su voluntad. Mientras el teniente ponía reparos a las matanzas y se quejaba de ellas abiertamente y con frecuencia, los demás oficiales no mostraban ninguna simpatía hacia sus opiniones, aunque las toleraban y aceptaban su inacción[37]. Cierta vez, cuando el teniente no estaba bajo las órdenes de Trapp sino de la policía de seguridad en Luków, parece ser que se sintió lo bastante presionado, a pesar de su oposición a matar, para conducir a sus hombres en una operación de matanza, en la que llevaron a unos judíos al lugar de ejecución designado y los fusilaron[38]. Pero, por suerte para él, estas circunstancias eran extraordinarias para el Batallón policial 101. Bajo el indulgente Trapp, él y los demás no se sentían presionados para matar. El teniente Buchmann no mataba porque no le presionaban; los demás mataban de todos modos, porque la presión era innecesaria.

Dos de las acciones más importantes y reveladoras de los hombres del Batallón policial 101 son, por un lado, el incesante ofrecimiento voluntario de los hombres para matar y, por el otro, el hecho de que no aprovecharan las oportunidades para evitar su intervención en la matanza. Uno de los alemanes de la segunda compañía expresa la sencilla verdad: «También es perfectamente posible que uno pudiera mantenerse alejado de las ejecuciones si lo deseaba»[39]. Además, esto no era una simple presunción por su parte. El teniente Buchmann explica: «Recuerdo que, de vez en cuando, antes de las operaciones preguntaban si alguien no se sentía en condiciones de llevar a cabo la tarea inminente. Si alguien respondía afirmativamente… se le confiaban otras tareas»[40]. Al hablar sobre la matanza de Józefów, Erwin Grafmann, miembro de la segunda compañía, manifiesta: «En cualquier caso, tal como estaban las cosas, uno tanto podía ofrecerse voluntario como aprovechar la oportunidad y abstenerse de participar si no se sentía con fuerzas para la tarea»[41]. La aversión a matar que los alemanes sentían y que en ocasiones aducían para abstenerse era visceral y no ética. La razón de que algunos prefiriesen quedarse al margen era el carácter a veces desagradable de la tarea. No todo el mundo se sentía siempre «con fuerzas» para hacerlo. En este sentido, la decisión de matar o no era una cuestión de gustos y no de principios.

El testimonio de otro asesino confirma sin proponérselo que ni él ni los demás consideraban la aceptación por parte de un camarada de la opción de no matar como un rechazo ideológico o ético de la empresa genocida. «Cuando me preguntan por qué participé en el fusilamiento, debo decir que uno no quiere que le consideren un cobarde»[42]. Así pues, la amenaza de ser considerado un cobarde era lo que podría haber inhibido a algunos hombres que no solicitaron ser eximidos de la matanza. Esto sólo puede significar que existía un consenso indiscutible sobre la justicia del exterminio, pues imaginar de alguien que es un cobarde, una persona psicológicamente débil con una constitución inferior, presupone el acuerdo por parte de todos de que la acción que se pide tiene la aprobación tanto de quien ha de realizarla como de los demás. Y por ello, poco antes de la matanza inicial en Józefów, las últimas palabras del discurso que Gnade dirigió a su compañía, según el testimonio de uno de sus hombres, fue una advertencia que venía a decir: «Por consiguiente, no os ablandéis»[43]. Una persona puede ser cobarde, puede dejar de actuar debido a que es «blanda», sólo porque no tiene el valor suficiente o carece del temple necesario para llevar a cabo una tarea que quiere ver realizada. Si una persona no está en favor de la tarea, entonces el hecho de que no la realice es indicativo de su oposición a la misma, no de cobardía o debilidad[44]. Los pacifistas, que por cuestión de principios se oponen a la guerra, no son cobardes. Es digno de mención que los hombres del Batallón policial 101 no dicen de quienes preferían no intervenir en la matanza que corrían el riesgo de que los considerasen «amantes de los judíos» (Judenbegünstiger), como contrarios a la acción por razones de principios. Es evidente que esta posibilidad de censura no se les ocurrió a los individuos, tanto en su momento como después de la guerra, y no hay duda de que se les habría ocurrido si hubiera existido realmente solidaridad con los judíos y hubiera sido un motivo operativo dentro del batallón, o si hubiera sido siquiera remotamente posible que los hombres del Batallón policial 101 sospecharan que la oposición a la matanza en razón de unos principios era el motivo de la renuencia de un hombre a matar judíos. Tal era la tendencia en el interior del batallón que, cuando los hombres dan sus testimonios, la acusación de ser «amantes de los judíos» no aparece en ningún momento.

También es revelador que la «charla estimulante» dada al Batallón policial 101 antes de la masacre de Józefów fuese, como hemos observado, una justificación muy endeble de la enorme matanza de civiles judíos. Tal justificación (que las muertes de mujeres y niños alemanes bajo los ataques aéreos debían motivar la aniquilación de pobres comunidades judías polacas in toto, unas comunidades postradas y desarmadas en un país derrotado a centenares de kilómetros de distancia) no habría tenido sentido, habría sido tomada como la «lógica» de un loco por cualquiera que no compartiese el credo antisemita eliminador de los nazis, uno de cuyos artículos de fe era que las capacidades demoniacas de los judíos llegaban lejos y tenían unos potentes efectos destructores. El recordatorio de las bajas civiles en casa tenía el objetivo de activar el modelo cognitivo de los judíos que los alemanes compartían culturalmente, y por ello sólo se proponía recordar a los hombres cómo eran los judíos por naturaleza, y no convencer a los que disintieran de una concepción de los judíos que ya no compartían. El hecho de que los hombres del Batallón policial 101 no dijeran nada al respecto, refuerza la idea de que la justificación tenía sentido para ellos. Ninguno ha manifestado que la idea le pareciera absurda, que en su momento viera alguna relación causal entre las muertes de los alemanes y la necesidad de matar judíos, alguna conexión orgánica entre los bombardeos y el genocidio.

La norma de enviar misiones de búsqueda y destrucción y de formar el comando de fusilamiento para las operaciones de matanza a gran escala resultaba extraña en una organización de seguridad de esta clase y, por lo tanto, es importante. Su personal estaba formado por voluntarios. Los oficiales sabían que se trataba de un cometido desagradable, por lo que era juicioso que cada hombre decidiera por sí mismo si se sentía con fuerzas para la tarea. Los oficiales podían actuar así por dos razones. La primera era su comprensión de que la renuencia a participar en las ejecuciones era una reacción a la atrocidad real de tales matanzas y no el resultado de una oposición moral a ellas. Los oficiales eran solícitos con sus hombres. No existe ninguna prueba de que en el Batallón policial 101 el deseo expresado por alguien de no participar en una operación de matanza se percibiera como un desafío al orden moral alemán, o como un repudio en razón de unos principios, del régimen o de este proyecto suyo, que era uno de los más importantes. De haber sido así, probablemente los oficiales habrían estado menos dispuestos a tolerar la selectividad de sus hombres cuando decidían participar en la que era su actividad principal durante su estancia en Polonia.

El segundo motivo de que los oficiales pudieran confiar en los voluntarios era que permitir a los hombres que decidieran por sí mismos quién mataría no planteaba ninguna dificultad a la realización del trabajo. «Además es cierto», afirma un hombre de la segunda compañía, «que siempre había suficientes voluntarios para las ejecuciones. También yo me ofrecí voluntario una o dos veces para ejecutar, concretamente en operaciones a pequeña escala de la sección»[45]. Varios de sus camaradas confirman la voluntariedad que se extendía por sus filas. Uno de ellos dice: «Ante todo debo afirmar categóricamente que cada vez que un superior lo solicitaba, había suficientes voluntarios para los pelotones de ejecución. Así ocurrió también en Józefów. Debo añadir que, de hecho, hubo tantos voluntarios que algunos tuvieron que quedarse atrás»[46]. El primero de estos dos hombres, Grafmann, pertenece al reducido número que, en medio de la operación de matanza de Józefów, pidió que le excusaran debido a la repugnancia que le causaba la atrocidad de la matanza cara a cara durante aquella operación genocida inaugural. Sin duda, como lo indica el propio testimonio de Grafmann y su ofrecimiento posterior como verdugo voluntario, su solicitud no se debió a la antipatía moral hacia la matanza de judíos[47]. Grafmann podía ser un asesino paradigmático de la clase que, al principio, tenía dificultades debido a la atrocidad, pero que decidió libremente reanudar la matanza incluso después de haber sido excusado. Ofrecerse voluntario para matar, como en muchos otros batallones policiales, era la norma del batallón[48].

Ya nos hemos ocupado de las oportunidades dadas a los hombres para evitar su intervención en la matanza. Además de los que decidían no matar, el teniente recalcitrante constituía un ejemplo convincente para todo el batallón de que era posible negarse a matar sin pasar apuros tangibles. Por otro lado, desde el comandante del batallón hasta los suboficiales, quienes ocupaban puestos de mando se mostraban comprensivos con la renuencia que podrían haber mostrado sus subordinados a realizar unas tareas tan ingratas. Como dice uno de ellos al comentar el ofrecimiento inicial de Trapp, «no hacía falta un valor especial para dar un paso adelante»[49]. Pero imaginemos que a pesar de las oportunidades de evitar la matanza, a pesar de las posibilidades que existían de no ofrecerse voluntario para matar judíos, algunos de los hombres vacilaban antes de manifestar su renuencia a matar, ya fuese pidiendo que les excusaran de intervenir en las operaciones, ya prescindiendo de manera repetida y quizá llamativa de ofrecerse voluntario para las operaciones de matanza. Imaginemos que su voluntad era tan débil que, aunque percibían que el genocidio era un crimen monumental, de todos modos preferían ser verdugos genocidas, presenciar y ocasionar las atroces escenas que eran las redadas y las ejecuciones. Aun así podrían haber hecho lo que hizo el teniente que desaprobaba las acciones: solicitar una transferencia. El teniente escribió al presidente de la policía de Hamburgo manifestando su oposición a la matanza y pidiendo su regreso a Hamburgo para servir allí. Su solicitud le fue concedida[50]. Y no se le recriminó su negativa: posteriormente fue ascendido y le asignaron un puesto de confianza, el de ayudante del presidente de la policía de Hamburgo[51].

Como suele suceder en las instituciones militares y policiales, en la Policía de Orden existían procedimientos para que los hombres solicitaran transferencias. En febrero de 1940, por ejemplo, dos miembros del Batallón policial 102, también procedente de Hamburgo, enviaron solicitudes para que los transfiriesen a las guarniciones de su ciudad natal, y les fueron concedidas. El padre de uno de ellos había fallecido, dejando sola a su anciana madre, la cual tenía que ocuparse de una finca de seis hectáreas. La grave dolencia cardiaca de la esposa del segundo hombre se consideró una razón aceptable. En agosto de aquel año, a otro hombre le concedieron su petición de transferencia, debido a cierta dolencia en una pierna, que se le hinchaba y le dolía durante las marchas[52]. En la Policía de Orden existían procedimientos de transferencia en general, y los hombres se aprovechaban de ellos. La institución, por su parte, parece haber sido bastante liberal en sus concesiones. Además, cuando se valoran las oportunidades que tenían los hombres para librarse de las operaciones de matanza, también deben tenerse en cuenta los ofrecimientos de transferencia que se les hacían. Existe constancia documentada de una solicitud sometida a los tres batallones del Regimiento policial 25 y el Batallón policial 53, pidiendo policías jóvenes y activos de las unidades de comunicaciones, a fin de que se sometieran voluntariamente al adiestramiento para integrarse en una «compañía de repuestos de comunicaciones» que estaba en Cracovia. La solicitud llegó en diciembre de 1942, cuando todas las compañías estaban ya sumidas en las matanzas masivas. Dos hombres del Batallón policial 101 respondieron y fueron transferidos[53]. ¿Por qué no hicieron lo mismo todos los hombres cualificados de aquellos batallones? Aparte de esos dos hombres, no existe ninguna prueba de que cualquiera de los hombres del Batallón policial 101 pidieran ser transferidos, ya fuese por su cuenta ya en respuesta a las oportunidades de transferencia ofrecidas oficialmente, durante el período de sus matanzas genocidas. A pesar de sus fáciles afirmaciones de que no eran favorables a la matanza, que les habría gustado evitarla pero no pudieron hacerlo, prácticamente ninguno de los hombres del Batallón policial 101 ha declarado que presentó una solicitud de transferencia[54].

Es preciso considerar otra faceta de las vidas de esos hombres. Durante su época de asesinos genocidas, los miembros del batallón regresaban a sus casas con permisos que duraban semanas[55]. Algunos de ellos dicen que les daban instrucciones para que no hablaran de sus actividades genocidas, mientras que otros niegan que recibieran tales órdenes. El teniente Kurt Drucker, por ejemplo, admite que «con ocasión de un permiso, hablé de los hechos con amigos»[56]. Fueran cuales fuesen sus instrucciones (y podrían haber variado de una compañía a otra), los miembros del batallón no han revelado prácticamente nada de lo que hacían o comentaban mientras estaban en casa con amigos y seres queridos. Si los ejecutores hubieran creído que la matanza genocida era un crimen, si por lo tanto hubieran considerado, mientras estaban en casa, la perspectiva de regresar a las brutalidades y la sangre de las matanzas tan poco invitadora como la habría considerado una persona con principios contraria a tales actos, ¿cómo es posible que soportaran el regreso a Polonia? Una vez en casa, en Hamburgo o Bremen, ¿cómo no iban a estremecerse de horror los objetores a las matanzas ante la idea de volver a la atrocidad de los asesinatos en masa? La cuestión no estriba en que pudiera esperarse de ellos que desertaran (aunque es digno de mención que no existen pruebas de que alguno lo hiciera), con todos los peligros que suponía la deserción. La cuestión es que el respiro de las operaciones genocidas debería haber dado a quienes se oponían a ellas, es decir quienes realmente consideraban que se trataba del asesinato de masas (y no de un exterminio justificado), la oportunidad y el tiempo para reflexionar todavía más en su situación y sus opciones. Estaban en el seno de su familia, lejos de cualesquiera presiones psicológicas que la vida en una institución de matanza genocida creaba a los individuos, y conocían los horrores que les aguardaban cuando regresaran a Polonia. Así pues, ¿por qué no se decidían a solicitar una transferencia? ¿Por qué no apelaban a los recursos que tenían en casa, la familia, los amigos o sus conocidos que podrían tener contactos en organismos del gobierno, para ayudarles a librarse de su horrible cometido? Si los hombres del Batallón policial 101 hubieran hecho algún esfuerzo para abandonar la matanza genocida, lo habrían manifestado después de la guerra. Afirman reflexivamente que desearían no haber tenido que matar…, un testimonio poco convincente por parte de aquellos a quienes se interroga por su participación en el asesinato de masas. No obstante, a pesar de su fuerte deseo de exculparse, sólo un hombre en todo el batallón, aparte del teniente Buchmann, afirma haber hecho precisamente lo que sería de esperar de los objetores al asesinato colectivo, es decir, el intento de marcharse de la institución letal. Este hombre hizo que su mujer escribiera a las autoridades de la policía de Hamburgo diciendo que no podía criar a los ocho hijos que tenía entonces sin la ayuda de su marido. La transferencia del hombre a Hamburgo tuvo lugar pocos meses después[57]. Los demás hombres del batallón no afirman, y mucho menos corroboran la afirmación, de que cuando estaban de permiso expresaran a sus familiares y amigos el deseo de no participar en la matanza, o intentaran realmente librarse del cometido de asesinar en masa, lo cual refuerza más la idea de que no desaprobaban la matanza genocida.

La cultura alemana de crueldad hacia los judíos que existía entonces no se puede documentar, en el caso de este batallón, en la medida en que es posible hacerlo con respecto a muchas otras instituciones de matanza. Han aparecido pocos supervivientes, por lo que a menudo corresponde a los mismos alemanes informar sobre su propia brutalidad, por muy grande que fuese, y por lo tanto incriminarse, a lo cual, naturalmente, son reacios. Además, las autoridades investigadoras de la República Federal de Alemania generalmente no estaban interesadas en conocer casos de crueldad, puesto que en la época en que se llevaron a cabo esas investigaciones, habían prescrito todos los delitos, excepto el asesinato, que podían ser juzgados. Por mucho que un miembro de un batallón policial hubiera golpeado, torturado o mutilado a un judío, si no mató a su víctima no se le podía juzgar por sus acciones. No obstante, hay pruebas suficientes para considerar que la cultura de la crueldad también estaba arraigada en el Batallón policial 101.

Aquellos alemanes no hacían el menor esfuerzo por ahorrar a las víctimas un sufrimiento innecesario. Además, las pruebas no sugieren que pensaran siquiera en el asunto. Todo el proceso de destrucción de una comunidad judía, desde la brutalidad de las redadas hasta el sufrimiento infligido a los judíos en los puntos de reunión (obligándoles a sentarse, acuclillarse o yacer inmóviles durante horas interminables bajo el calor de mediados del verano y sin agua), hasta la forma de la ejecución, en Łomazy, por ejemplo, revela una tolerancia, si no la administración expresa del sufrimiento a las víctimas. Las redadas no tenían por qué haber sido tan brutales. Los alemanes no tenían necesidad de infundir terror a las víctimas y dejar docenas y a veces centenares de cadáveres en las calles. Cuando los judíos aguardaban a que los alemanes los llevaran a las afueras de la ciudad o los amontonaran en vagones de mercancías, a los alemanes les habría resultado fácil distribuirles agua y permitir que se movieran un poco, en vez de abatir a tiros a cualquiera que se levantara. Como han declarado varios miembros del batallón, era evidente para los alemanes que los judíos sufrían mucho y sin necesidad mientras esperaban. Finalmente, la crueldad del modo en que los alemanes fusilaban a los judíos o utilizaban porras y látigos para hacerles salir de sus casas o subir a los vagones de mercancías habla por sí sola. Puesto que semejante brutalidad y crueldad llegó a ser característica en los despejes de guetos y los aniquilamientos, y debido también a que el mismo objetivo del exterminio masivo es tan horroroso y tiende a eclipsar la consideración de los delitos «menos graves», cuando se compila el libro mayor de la brutalidad y crueldad alemanas, a fin de evaluar las acciones y las actitudes de los asesinos, resulta fácil pasar por alto esas prácticas, por crueles que fuesen. ¿Por qué no llevaban a cabo operaciones de matanza «ordenadas», sin matar niños en público, sin las palizas y la degradación simbólica?

Además de la manera voluntaria e innecesariamente brutal en que los alemanes y quienes les ayudaban llevaron a cabo las diversas etapas de la aniquilación de un gueto (es decir, los procedimientos rutinarios de la redada y la ejecución), también trataban con brutalidad gratuita y torturaban a los judíos. En ocasiones los agentes que infligían sufrimiento a los judíos eran los hiwis de Europa oriental, al servicio de los alemanes, como sucedió durante una de las deportaciones de Międzyrzec, cuando los hiwis, influidos sin duda por la misma brutalidad de los alemanes, azotaron a los judíos con látigos. Los alemanes, que tenían un control absoluto sobre ellos, permitían, si no promovían, toda brutalidad que los hiwis perpetraran públicamente contra los judíos, y es preciso tener en cuenta semejante brutalidad cuando se evalúa el trato que los alemanes daban a los judíos. La escena en la plaza del mercado durante la última gran deportación desde Międzyrzec es uno de tales casos. Los alemanes obligaron a los judíos a sentarse o acuclillarse amontonados. La siguiente fotografía muestra una escena similar de otra de esas deportaciones alemanas desde Międzyrzec.

Los judíos oraban y lloraban y, por lo tanto, hacían mucho ruido. Esto molestaba a sus amos alemanes: «De vez en cuando, los hiwis golpeaban a la gente con las culatas de los fusiles, para obligarlos a guardar silencio. Los hombres de las SD habían anudado látigos, similares a fustas, con los que recorrían las hileras de la gente acuclillada y en ocasiones se ensañaban con ellos a latigazos»[58]. Los hombres del Batallón policial 101 no iban a ser menos que sus secuaces de Europa oriental, pero aunque también degradaron y torturaron a los judíos en Międzyrzec de la manera más gratuita e intencionada, tales acciones están ausentes por completo de sus testimonios. Lo que cuentan los supervivientes es diferente, más exacto y revelador. Insisten en que la brutalidad de los alemanes era realmente increíble, que aquel día su crueldad fue gratuita y que en ocasiones se convirtió en un deporte sádico. En la plaza del mercado se «burlaron» (khoyzek gemacht) de los judíos que llevaban horas acuclillados y «les dieron puntapiés», y algunos alemanes organizaron «un juego» (shpil) consistente en «arrojar manzanas y matar a cualquiera alcanzado por una de ellas». Este deporte continuó en la estación de ferrocarril, esta vez con botellas de licor vacías. «Lanzaban botellas por encima de las cabezas de los judíos, y al que le alcanzaba una botella lo sacaban a rastras de la multitud y lo golpeaban ferozmente entre grandes risotadas. Entonces mataban a algunos de los que habían lacerado [tseharget] de esta manera». Luego cargaban a los muertos junto con los vivos en vagones de mercancías con destino a Treblinka. Se conserva una fotografía que documenta la etapa final de la que podría ser esta deportación.

Hombres del Batallón policial 101 custodian a los judíos de Midzyrzec, el 26 de mayo de 1943. Los alemanes los deportaron a Majdanek, donde los hombres del Batallón policial 101 y de otros batallones los mataron en la operación «Festival de la Cosecha», en noviembre de 1943.

Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén, Israel

Los alemanes amontonan a las mujeres y los niños de Międzyrzec en vagones de mercancías.

Comisión Principal para la Investigación de los Crímenes Nazis, Varsovia, Polonia / Cortesía de la USHMM

Unas mujeres judías asustadas, a quienes los alemanes instan a ir adelante (podemos imaginar cómo), corren con sus hijos para subir a los vagones de los que bajarán para ser gaseadas. El alemán más próximo a ellas, cuya identidad se desconoce, se desplaza en actitud amenazante, sujetando con firmeza un látigo.

No es de extrañar que para las víctimas (pero no así en el testimonio subjetivo de los ejecutores) esos alemanes corrientes aparezcan no como meros asesinos, desde luego no como unos asesinos renuentes obligados a realizar su tarea aunque se oponen al genocidio, sino como «bestias bípedas sedientas de sangre»[59].

Los alemanes no suelen informar de las torturas infligidas a las víctimas, de cada culatazo innecesario contra la cabeza de un judío, y sin embargo las pruebas sugieren que las torturas infligidas en Międzyrzec y Łomazy (donde golpearon a los judíos barbudos y les obligaron a arrastrarse hasta el lugar de su ejecución) no eran excepciones poco frecuentes. Aunque los hombres del Batallón policial 101 no hablan de sus crueldades en la deportación masiva de judíos que llevaron a cabo desde Łuków, un miembro de la Gendarmerie destacado en Łuków cuenta lo que vio a través de la ventana de su oficina: «Policías alemanes [Polizeibeamter] conducían a los judíos. Vi cómo golpeaban con porras a los judíos que habían caído. Era una escena escalofriante. Los policías levantaban a los que no podían hacerlo por su propio pie. Los golpes eran constantes y los conducían con acompañamiento de gritos [lautstark angetrieben]…»[60].

Los hombres del Batallón policial 101 informan de las crueldades ajenas, las de los miembros de las SD y los hiwis en Międzyrzec, mientras se mantienen reticentes sobre las suyas propias. No mencionan las porras que blandieron en esta deportación y los efectos devastadores de su uso, aunque muchos de ellos participaron en la operación de llevarse a los judíos del gueto. Es de suponer que las usaron en todos los demás despejes de guetos y en otras operaciones de matanza, aunque en los testimonios hay muy pocas indicaciones de que utilizaran porras. Sólo uno o dos hombres, en cada caso, nos ponen al corriente del uso de látigos en Józefów, las porras en Łomazy (sólo porque a alguien se le ocurrió contar el incidente en el que los alemanes golpeaban a los judíos barbudos) y los látigos en Międzyrzec. Ninguno de los alemanes revela que cualquiera de ellos usara un látigo en Łomazy. Sólo tenemos noticia del único látigo captado en una de las fotografías que se han conservado. De manera similar, los hombres del Batallón policial 101 no ofrecieron voluntariamente relatos de la escena de Łuków documentada en las dos fotografías de la página siguiente.

Miembros del Batallón policial 101 se burlaron de esos judíos en Łuków antes de enviarlos, junto con otros siete mil, a las cámaras de gas de Treblinka. Les obligaron a ponerse chales de oración, a arrodillarse como si rezaran y, tal vez, a cantar plegarias. La visión de los objetos y rituales religiosos de los judíos provocaba en los «solucionadores del problema judío» risas burlonas y les incitaba a la crueldad. A su modo de ver, aquéllos eran los avíos extravagantes, las ceremonias grotescas y los instrumentos misteriosos de una progenie demoniaca. El Holocausto fue una de las poco frecuentes carnicerías cuyos perpetradores, como éstos y otros hombres del Batallón policial 101, se burlaban habitualmente de sus víctimas y les obligaban a hacer bufonadas antes de enviarlas a la muerte. Estas poses orgullosas y alegres de los amos alemanes (obsérvese el rostro sonriente en la primera foto) en las que degradan a hombres que eran para ellos judíos arquetípicos con chales de oración (obsérvese la ausencia de sombrero, seguramente quitado de un golpe, en la segunda foto) son sin duda representativas de muchas de tales escenas de degradación y otras de crueldad sobre las que los hombres del Batallón policial 101 guardan silencio, mientras que los judíos no sobrevivieron para dar testimonio de ellas. Si nos basáramos en los relatos concretos y precisos de los miembros del batallón, tendríamos un retrato sesgado de sus acciones que subestimaría enormemente el sufrimiento gratuito que infligieron a los judíos, por no mencionar el evidente entusiasmo con que a veces se cebaban cruelmente en sus víctimas indefensas. El comandante Trapp, que era un asesino con emociones encontradas, en una ocasión por lo menos reprendió a los hombres a causa de su crueldad. Uno de ellos habla de la desaprobación que Trapp expresó al batallón reunido tras el desenfreno de la operación inicial de matanza en Józefów: «Si no recuerdo mal, vino a decir que no podía estar de acuerdo con los malos tratos infligidos a los judíos que él había observado [la cursiva es mía]. Nuestra tarea consistía en fusilar a los judíos, pero no golpearlos y torturarlos»[61]. Resulta significativo que el miembro del batallón no recuerde una prohibición categórica, sino una expresión desaprobadora (Trapp no estaba conforme, nicht einverstanden). He aquí la voz de la autoridad en la persona de un oficial alemán atípico que trata de contener la crueldad que había aflorado espontáneamente en sus hombres. Trapp, parafraseando de manera inconsciente un verso de Shakespeare («Nos llamarán depuradores, no asesinos»[62]), les decía a sus hombres: «Matemos, pero no seamos torturadores». Sin embargo, era en vano, pues los hombres persistían en sus crueldades, como lo evidencian las que infligieron en Międzyrzec y otros lugares, así como las conversaciones entre ellos y la jactancia por los «atroces excesos contra los judíos»[63].

Poco antes de deportar a los judíos de Łuków para que mueran en Treblinka, hombres del Batallón policial 101 se toman un descanso y obligan a un grupo de judíos a posar para obtener recuerdos fotográficos.

Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén, Israel.

Es indudable que en el Batallón policial 101 existía una variedad de actitudes hacia la carnicería genocida. Aunque, en general, predominaba la aprobación, los hombres abordaban sus tareas destructivas con toda una gama de posturas y emociones. Algunos «tipos» son los asesinos de judíos que se deleitaban sádicamente con sus acciones, como Gnade y Bekemeier, los entusiastas pero medrosos como Hoffmann[64], los verdugos que se entregaban con ahínco a su tarea pero de un modo impasible, como Grafmann, y los asesinos que aprobaban las matanzas pero se sentían inquietos y tenían emociones conflictivas, como Trapp. A partir de los datos existentes, es difícil saber cuál era la distribución de los diversos tipos en el batallón. La información que tenemos sobre la mayoría de los individuos es insuficiente para extraer conclusiones de esta clase. Por la misma razón es imposible decir cuántos hombres mataban y con qué frecuencia, e incluso es más difícil saber cuántos hombres llevaban a cabo actos gratuitos de crueldad, en qué consistían éstos y con qué frecuencia los cometían. Y es imposible conocer las emociones exactas con que contemplaban el resultado de sus acciones, ya fuese una fosa llena o una calle sembrada de cadáveres de judíos, entre ellos los de ancianos y niños. Habría sido sorprendente que, en la década de 1960, alguno de los asesinos hubiera informado a las autoridades legales o al mundo en general sobre los sentimientos de alegría y triunfo que podrían haber experimentado mientras contemplaban esas escenas. También resulta difícil creer que esos hombres tuvieran hacia los judíos a los que mataban unos sentimientos de afecto o incluso neutrales, de solidaridad hacia unos congéneres.

Sin embargo, existen pruebas inequívocas de que la gran mayoría de los hombres pertenecientes al Batallón policial 101 detuvieron a judíos y los mataron o deportaron a los lugares donde les aguardaba la muerte, y no sólo una vez, sino en repetidas ocasiones. Además, es digno de mención que sólo en la primera matanza en masa de Józefów los hombres se sintieron conmocionados por lo que estaban haciendo hasta el extremo de pedir que les excusaran, hasta el extremo de que también ellos manifestaron signos de dificultad emocional. Si esta reacción hubiera sido la consecuencia de una oposición moral y no de mera repugnancia, lo más probable es que la tensión psicológica y emocional hubiera aumentado y no desaparecido por completo con las matanzas posteriores, sobre todo porque los hombres habían recibido varias veces el ofrecimiento de mantenerse al margen. Pero al igual que los estudiantes de medicina que al principio se estremecen al ver la sangre y las entrañas pero que consideran su trabajo como éticamente laudable, aquellos hombres se adaptaban con facilidad al aspecto desagradable de su vocación. La aprobación moral que recibía el trabajo explica por qué sólo una minoría de los miembros del Batallón policial 101 pidieron que les eximieran de la matanza, y por qué los oficiales podían confiar en los voluntarios para formar los pelotones de ejecución[65]. En aquel batallón, matar judíos era la norma en todos los sentidos de la palabra. Incluso el personal médico lo hacía. En la primera compañía, de acuerdo con la perversión tan generalizada de la medicina durante el período nazi, los dos médicos inspeccionaban a los judíos fusilados, a fin de determinar si estaban muertos o no. «Una y otra vez, cuando las víctimas estaban todavía vivas, acababan con ellas a balazos [Gnadenschüsse]»[66]. No sólo prácticamente todos los hombres de este batallón mataban, sino que lo hacían con entrega y entusiasmo, lo cual no es sorprendente, puesto que, como manifiesta uno de ellos, «es cierto que entre mis camaradas había muchos fanáticos»[67]. Su incansable contribución a la destrucción del que se consideraba el principal enemigo de Alemania, el conjunto de los judíos internacionales, era considerable y digna de reconocimiento por parte de las autoridades. Conrad Mehler, miembro de la primera compañía, recibió la Cruz de Servicios Distinguidos (Kriegsverdienstkreuz) de segunda clase, y la mención le alababa, entre otras cosas, porque «se distinguió durante las operaciones, evacuaciones y deportaciones de judíos con una conducta firme e intrépida»[68]. Los hombres del Batallón policial 101, junto con los batallones hermanos del Regimiento policial 25, recibieron la evaluación final por parte de su comandante del trabajo colectivo que habían realizado. El comandante observó las engañosas reglas de lenguaje que usaban los alemanes y no mencionó el genocidio de manera explícita, aunque sabía que la principal tarea de los hombres durante gran parte de su estancia en Lublin había sido la de matar judíos.

Con ocasión de… la salida del Regimiento policial SS 25, quiero expresaros sinceramente mi agradecimiento a todos vosotros, oficiales, suboficiales y soldados, por vuestra labor infatigable, así como por la lealtad demostrada que habéis tenido hacia mí y vuestra voluntad de sacrificio. Habéis dado lo mejor que teníais por el Führer, el Volk y la patria en la tenaz, dura y sangrienta lucha partisana.

¡Seguid con el mismo espíritu y adelante hacia la victoria![69].

Aunque después de la guerra los hombres del Batallón policial 101 no hayan expresado públicamente su orgullo por las alabanzas colectivas e individuales de que fueron objeto (más de veinte de ellos recibieron individualmente encomios), se merecían plenamente las menciones que valoraban su dedicación y eficacia[70]. Estas críticas elogiosas, de las que sin duda no se avergonzaron en su momento, y las hazañas que recompensaban (y no las negativas de los hombres en la posguerra) deberían constituir la última palabra sobre las acciones y actitudes de los hombres del Batallón policial 101. No se limitaron a cumplir con su trabajo, sino que mataron de una manera que los distinguía, al servicio de la nación alemana.

9

BATALLONES POLICIALES: VIDAS, MATANZAS Y MOTIVOS

Al examinar las contribuciones genocidas del Batallón policial 101 y otros batallones policiales, resulta fácil ver a los ejecutores sólo a través del prisma de sus acciones sanguinarias, lo cual produce cierta distorsión. No es de extrañar que el carácter extraordinario de las operaciones de matanza lleve a muchos a considerar aisladamente a los perpetradores y sus acciones, separados del resto de la actividad social humana, del funcionamiento «normal» de la sociedad, en parte porque los hechos genocidas no parecen habitar el mismo universo social o moral sino pertenecer a un subuniverso especial de realidad. Esto puede conducir a la caricatura de los ejecutores y sus vidas. Aquellos alemanes participaban en actividades distintas a la matanza genocida y llevaban una existencia social. Para comprenderlos, a ellos y a sus acciones, es preciso que se reconozcan e investiguen esos aspectos de sus vidas al margen de la matanza.

Los batallones policiales no mataban en un vacío social o cultural. Los alemanes se habían creado rápidamente una red institucional y una existencia cultural en Polonia que, en esencia, era autónoma de los polacos, por no mencionar los judíos, propia de los Übermenschen, como se consideraban a sí mismos, que estaban allí para desplazar a los «infrahumanos» y remodelar el territorio conquistado a su propia imagen. En efecto, la existencia del batallón policial en Polonia se desarrollaba en el marco de una compleja vida cultural. Tras matar a millares de judíos desarmados, los hombres del batallón policial regresaban al tipo más convencional de vida cultural alemana. Sus actividades culturales, los «clubes, centros de recreo y cantinas» de la policía[1], los acontecimientos deportivos, películas y obras teatrales, las actividades religiosas, los vínculos sentimentales, los debates y las órdenes de carácter moral, todo ello presenta un contraste agudo, incluso discordante, con sus acciones apocalípticas.

Incluso las órdenes rutinarias propagadas por los diversos jefes institucionales, por incompletas y esquemáticas que fuesen, dan a entender que los verdugos genocidas no eran unos individuos aislados que respondían a ciertos tópicos, como a menudo se dice que eran y como en la actualidad casi todo el mundo cree probablemente que fueron. La «orden regimental núm. 25» del Regimiento Policial 25, distribuida a sus unidades subordinadas, incluidos los batallones policiales 65 y 101, nos permite hacernos cierta idea de la clase de vida que llevaban los hombres de los batallones policiales cuando no mataban. Las dos páginas de la orden contienen seis apartados. El primero informa sobre los resultados de una carrera: «El domingo, 18 de octubre, y el 25 del mismo mes de 1942, un equipo del Batallón de Gendarmes Motorizados participó en las pruebas otoñales de atletismo en pista celebradas en Radom». Nombra a los cuatro miembros del equipo que «en la “clase abierta” vencieron a la Luftwaffe de Radom en las carreras de 4.000 metros, consiguiendo los mejores tiempos de la jornada». Otro miembro del Batallón de Gendarmes Motorizados consiguió el segundo lugar en otra competición. El jefe del regimiento añade: «Hago extensivas a los ganadores mis felicitaciones por sus logros».

El segundo apartado de la «orden regimental» relaciona, como de costumbre, al oficial y los hombres que estarán de servicio cada día de la semana siguiente. El tercer apartado habla de la reanudación del servicio ferroviario entre Cracovia y Krynica, «para la promoción del balneario de Krynica», y ofrece el horario invernal de trenes hacia ese destino recreativo, que estaba a unas horas de distancia. El cuarto apartado, titulado «Un juego para los hombres» anuncia otra oportunidad recreativa:

Los días 3 y 4 de noviembre, a las 8 de la tarde, en la Casa del NSDAP [Partido Nazi] en Lublin, la compañía teatral de la policía, «Ostermänn», más conocida como «Juventud Berlinesa», actuará para los miembros de la Policía de Orden y sus familiares. Entrada gratuita.

Los apartados quinto y sexto tratan de medidas sanitarias. Una de ellas ordena que se informe de inmediato sobre la aparición de enfermedades infecciosas y la otra informa a las unidades de que próximamente habrá avisos acerca del tifus, los cuales se supone que serán expuestos en el tablón de anuncios.

La «orden regimental 25», que es un ejemplo de las órdenes semanales ordinarias distribuidas a todas las unidades del regimiento, presenta un cuadro que se contradice con la imagen unidimensional que con tanta facilidad podemos hacernos de los ejecutores y las instituciones en las que operaban. El jefe del regimiento está orgulloso, como es natural, de los éxitos atléticos de sus hombres contra la Luftwaffe, en las competiciones que tuvieron lugar en la distante localidad de Radom. Les informa de su oportunidad recreativa en Krynica, un conocido lugar de temporada polaco, famoso por sus baños de aguas minerales. Les invita gratuitamente, junto con sus familiares, a una velada de esparcimiento proporcionada por la propia compañía teatral de la policía.

La «orden regimental 25» salió de Lublin el 30 de octubre de 1942 hacia todas las unidades del regimiento esparcidas por el distrito[2]. ¿Qué estaban haciendo esas unidades en la guerra contra los judíos en la época en que recibieron ese aviso de actividades de ocio?

El Batallón policial 101 se dedicaba a diezmar metódicamente a los judíos en la región. Tres días antes había completado una de sus deportaciones de judíos desde Międzyrzec a un campo de la muerte. El Batallón policial 65 trabajaba a pleno rendimiento, fusilando y deportando a Auschwitz a los judíos de Cracovia y su entorno. El Batallón policial 67 estaba diezmando las comunidades judías alrededor de Biłgoraj y Zamość. Alrededor de esta época, el Batallón policial 316 mataba a dos mil judíos de Bobruisk.

La «orden regimental» del 25 de octubre de 1942 no contenía en absoluto nada fuera de lo ordinario. Avisos de competiciones atléticas[3], oportunidades culturales[4] y otras actividades de ocio eran cosas que los asesinos genocidas recibían con normalidad. Por ejemplo, a fines de junio de 1942 los hombres tuvieron noticia de las horas en que estaba abierta la piscina en Lublin y de las oportunidades de jugar al tenis que se les brindaban. Aunque tenían que aportar sus propias raquetas, «hay un pequeño número de pelotas de tenis disponibles en la asociación deportiva de las SS y la policía, Ostlandstr. 8c, habitación 2. Es posible alquilarlas pagando una cuota. Dadas las dificultades para obtenerlos, no son obligatorios los uniformes de tenis. No obstante, sólo se podrá entrar a la pista con zapatos deportivos que tengan suela de goma»[5]. Las circulares enviadas a los hombres de las unidades policiales les informaban de todo tipo de cuestiones rutinarias, como cuándo y dónde se distribuiría el carbón para la calefacción en invierno[6], así como los nuevos procedimientos administrativos. Comunicaban las últimas instrucciones para el tratamiento, incluida la matanza, de los «rehenes» y las operaciones contra los judíos. Es digno de mención, así como revelador, que tales aspectos letales «normales» se expusieran en párrafos al lado de otros que trataban de actividades de ocio.

Las órdenes también contenían toda clase de instrucciones sobre el comportamiento de los hombres tanto mientras estaban de servicio como durante sus momentos de ocio, y a menudo les amonestaban por infringir las normas o por no estar a la altura de las expectativas. En una orden, el jefe informaba a sus hombres de que había llegado a su conocimiento que «están tiradas por ahí grandes cantidades de envoltorios, envases de agua mineral y otras botellas». El despilfarro de los hombres le sulfuraba: «Es irresponsable que en las actuales condiciones de escasez de materias primas y dificultades de suministro, las personas interesadas no se esfuercen por hacer de inmediato un uso renovado de los envases vacíos y el material de envolver». Prometía pedir responsabilidades a todos aquellos que siguieran desperdiciando tales materiales[7]. A juzgar por ésta y otras muchas amonestaciones en respuesta a infracciones de las órdenes superiores o el decoro, parece que aquellos alemanes no eran precisamente unos autómatas, unos subordinados que obedecían a la perfección, sino que, como otros, eran inconstantes y dejaban de prestar selectivamente atención al deber, las reglas y las normas sociales.

Los alemanes de las unidades policiales estacionadas en Lublin tenían muchas oportunidades de asistir no sólo a los actos culturales policiales sino también a los de las fuerzas armadas. Los hombres del Regimiento policial 25 no siempre se comportaban de una manera satisfactoria cuando asistían, como lo atestigua esta reprimenda del jefe del regimiento:

Al ofrecer localidades gratuitas para las representaciones teatrales, conciertos y películas, asisten también a las representaciones de las fuerzas armadas miembros de la Policía Uniformada, a quienes no les gustan y manifiestan su insatisfacción con observaciones en voz alta, risas y conducta desordenada. Semejante comportamiento refleja falta de consideración hacia los demás espectadores y los artistas, y es probable que afecte negativamente a la reputación de la Policía Uniformada. Incumbe a los jefes de unidad y de oficina dar instrucciones pedagógicas a fin de que todo el mundo se comporte correctamente y aguarde en silencio el final de la representación o el intermedio[8].

Aunque se encontraban en instituciones donde la gente se conducía siempre bien, donde por regla general no era necesaria ninguna autoridad para que mantuviera el decoro normal de la urbanidad imprescindible, los alemanes del Regimiento policial 25, que se regían por las normas supuestamente estrictas de una institución policial y las infringían de un modo grosero. ¿Qué nos revela esto acerca de aquellos hombres, del celo con que seguían las normas, de la naturaleza de su institución matriz a la que claramente no temían? En la misma «orden regimental» se imparte otra reprimenda, esta vez no sólo por una actividad desconsiderada y antisocial, sino por actos ilegales: «Miembros de la Policía de Orden asignados a la protección de la cosecha cazaron ilegalmente jabalíes. Debo señalar que todo tipo de caza ilegal se tratará como caza furtiva. Los reincidentes serán sancionados»[9].

Estas órdenes institucionales, incluso a pesar de la escasez de información que contienen, de tan poco volumen y variedad en comparación con la realidad del torrente de acciones cotidianas de los alemanes cuando estaban de servicio o en sus momentos de ocio, bastan de todos modos para sugerir unas conclusiones. Primero, que los estereotipos sobre los perpetradores que han salido de la nada existen en un vacío empírico; segundo, que quienes han creado o sancionado tales estereotipos erróneos apenas han intentado examinar el contexto institucional y social de las acciones de los ejecutores o cómo era realmente la vida que llevaban[10].

Los perpetradores no eran una especie de robots letales, sino seres humanos cuyas vidas estaban llenas de contrastes y no eran las existencias insustanciales, unidimensionales que sugiere en general la literatura sobre el Holocausto. Tenían muchas y complejas relaciones sociales y llevaban a cabo una variedad relativamente amplia de tareas cotidianas. Tenían familia en casa, amigos en sus unidades (algunos de los cuales sin duda podrían ser considerados compinches) y, en las zonas donde estaban estacionados, contactos con los alemanes de otras instituciones y también con ciudadanos que no eran alemanes. Aunque vivían a la sombra de la matanza genocida, un número importante de ellos debía de tener allí a sus familiares, como lo sugiere la invitación a la representación de la compañía teatral, al declarar explícitamente que los familiares serán bienvenidos. Es evidente que Wohlauf y el teniente Brand no eran en modo alguno excepcionales al tener consigo a sus esposas. Los genocidas también tenían aventuras amorosas. Uno de los hombres del Regimiento policial 25 inició una relación con la mujer que sería su esposa, mientras trabajaba como administrativo del regimiento y registraba, entre otras cosas, los progresos de las matanzas perpetradas por el regimiento. Ella trabajaba en la oficina del jefe de la Policía de Orden en Lublin, primero como telefonista y luego como secretaria de la unidad de operaciones donde planeaban las operaciones genocidas[11]. La suya no era una sociedad sin mujeres. Por ejemplo, los hombres del Batallón policial 101 celebraban frecuentes «veladas sociales» (geselligen Abenden), donde como recuerda uno de los hombres, que era violinista, el doctor Schoenfelder, el sanador de alemanes que les había dado instrucciones sobre la técnica para matar a los judíos, tocaba «el acordeón maravillosamente y lo hacía con nosotros muy a menudo»[12]. Organizaban veladas musicales, como una en Międzyrzec a la que asistieron los miembros de la segunda compañía, precisamente en el lugar donde se desarrollaban sus matanzas más grandes y frecuentes. Cuatro fotografías que se han conservado muestran a un pequeño grupo de músicos que tocan desde un porche ante un patio donde los hombres de la compañía están sentados o van de un lado a otro. Los hombres del Batallón policial 101 contaban también con una bolera que habían construido en su taller. Allí practicaban el Kegeln, un juego similar a los bolos, que es básicamente social: un grupo de hombres, que suele ser de dos a seis, se congregan en un extremo de la bolera y ponen a prueba su habilidad, entre gritos de aliento y aplausos, contra los bolos y entre ellos[13].

Los perpetradores disponían de tiempo libre que podían emplear, según el lugar donde estuvieran estacionados, para una serie de actividades que les permitían, e incluso les instaban a ello, activar sus facultades morales y adoptar una postura personal, individual. Tanto si estaban en la iglesia como en una representación teatral o en un pequeño grupo, por ejemplo bebiendo en un bar mientras hablaban de sus asuntos cotidianos, vivían en un mundo moral de reflexión, conversación y discusiones. Era inevitable que reaccionaran, tuvieran opiniones y juzgaran los acontecimientos grandes y pequeños que ocurrían a diario ante sus ojos. Algunos de ellos iban a la iglesia, rezaban a Dios, meditaban en los interrogantes eternos y recitaban plegarias que les recordaban sus obligaciones hacia otros seres humanos. Los que eran católicos se confesaban y comulgaban[14]. Y cuando por la noche volvían al lado de sus esposas y novias, ¿cuántos de los asesinos comentaban con ellas sus actividades genocidas?

Los alemanes integrados en los batallones policiales tampoco obedecían las órdenes con un espíritu servil, como lo demuestran las frecuentes reprimendas de sus superiores por su falta de atención y sus abiertas transgresiones. Un torrente de órdenes combatían en vano la tendencia a tomar fotografías de sus actos heroicos contra los judíos[15]. Aquellos alemanes no eran similares a robots. Opinaban sobre las normas por las que debían regirse, y es evidente que tales opiniones informaban sus preferencias y decisiones de adherirse o no a las normas y, en caso afirmativo, de qué manera.

En los testimonios que dieron después de la guerra, aquellos hombres no dicen casi nada acerca de sus actividades de ocio. A los interrogadores les interesaba preguntarles por sus crímenes, no por la frecuencia con que asistían al teatro, el número de goles que marcaban en sus partidos de fútbol o el contenido de sus conversaciones cuando se relajaban en sus clubes sociales. Así pues, dicen muy poco sobre la serie de temas y actividades que es preciso examinar a fin de poder reconstruir plenamente la naturaleza de sus vidas como guerreros ideológicos.

Sería interesante conocer, en particular, su reacción a ciertas órdenes que recibían con respecto a los animales, unas órdenes que habrían parecido a cualquiera, excepto a los seguidores del credo antisemita nazi, profundamente irónicas e inquietantes. Una orden regimental de agosto de 1942 informa a los hombres de que el Generalgouvernement ha sido declarado una «región con epidemia animal» (Tierseuchengebiet), por lo que se establecían ciertos procedimientos para el cuidado de los perros policías, sobre todo el examen veterinario obligatorio de los animales, en especial cuando viajaban a distintas zonas o regresaban de ellas. «Durante todo el tiempo el encargado del perro debe observarlo muy atentamente y llevarlo al veterinario de la policía al menor síntoma de enfermedad o cambio en la conducta»[16]. La preocupación por la salud de los perros policías (al fin y al cabo eran útiles, entre otras tareas, para tratar brutalmente a los judíos) y prevenir la difusión de las enfermedades contagiosas es comprensible. ¿No reflexionaban los asesinos, al leer esto, en la diferencia del trato que daban a los perros y los judíos? A la menor señal de enfermedad o comportamiento irregular mostrado por los perros, tenían que llevarlos al veterinario para que cuidara de ellos. Los judíos enfermos, sobre todo los que padecían dolencias graves, o los que daban la menor indicación de haber contraído enfermedades contagiosas, como el tifus, no visitaban al médico. Por regla general, los alemanes combatían las enfermedades de los judíos con una bala o un viaje de «higienización» social y biológica a la cámara de gas. Los alemanes no sólo respondían a la enfermedad de los perros y los judíos de maneras diametralmente opuestas, sino que también mataban a los judíos sanos, utilizando el pretexto de la enfermedad como una justificación formal, como una locución verbalmente engañosa para expresar las matanzas genocidas. De hecho, para los alemanes los judíos habían llegado a ser sinónimos de enfermedad, y esa clase de dolencia se veía y trataba como un cáncer que debía ser extirpado del cuerpo social. Un médico alemán que trabajaba en Auschwitz expresó con orgullo este cambio de los valores: «Naturalmente soy médico y quiero preservar la vida, y por respeto a la vida humana extraería un apéndice gangrenoso de un cuerpo enfermo. El judío es el apéndice gangrenoso en el cuerpo de la humanidad»[17].

El deseo de prevenir las enfermedades de los perros policía puede considerarse una medida puramente utilitaria. Sin embargo, los lazos de afecto que unían a un general de las SS a su perro también eran capaces de poner en acción a los agentes genocidas. En octubre de 1942, los hombres del Regimiento Policial 25 se enteraron, por una posdata a una orden regimental, de que «un pastor alemán de catorce meses y pelaje rubio, que responde al nombre de Harry» había saltado unas semanas antes de un tren cerca de Lublin y aún no lo habían recuperado. La orden añadía: «Se pide a todos los puestos que busquen al pastor alemán a fin de devolverlo a su dueño»[18]. Había que comunicar la captura del perro al cuartel general del regimiento. Gracias a sus misiones en busca de judíos ocultos, la mayoría de los hombres que recibieron esta orden ya estaban acostumbrados a registrar los campos. Tal vez cada uno estaba ojo avizor para localizar al perro mientras peinaban el terreno en busca de judíos. El destino del perro, si llegaban a encontrarlo, era infinitamente preferible al de los judíos. Los alemanes habrían convenido en que, en todos los sentidos, era mejor ser perro.

Las órdenes relativas a los perros podrían haber hecho pensar a los alemanes en su vocación si su sensibilidad se hubiera acercado aunque sólo fuese remotamente a la nuestra. La comparación del tratamiento de los perros que se esperaba de ellos con el trato que daban a los judíos podría haberles incitado al examen de conciencia, a tener una percepción cabal de lo que estaban haciendo. No obstante, por mucho que la lectura de esas órdenes sobre los perros evocara comparaciones turbadoras en personas no nazificadas, el efecto de la serie de órdenes promulgadas referentes a la «crueldad con los animales» (Tierquälerei) probablemente habría sido para quienes no estaban nazificados doloroso, incluso devastador, desde el punto de vista psicológico.

El 11 de junio de 1943, el jefe del Regimiento Policial 25 reprendió al regimiento por no haber cumplido con las normas relativas a la distribución de las hojas informativas sobre la protección de animales (Tierschutz). En vista de este descuido, había concluido que «no se presta ninguna atención a la protección de los animales». Y proseguía:

Es preciso tomar medidas con renovado vigor contra la crueldad hacia los animales (Tierquälereien) e informar de ella al regimiento.

Se prestará especial atención al ganado vacuno, puesto que al amontonar a las reses en los vagones de mercancías se han producido grandes pérdidas y, por lo tanto, se ha hecho peligrar gravemente el suministro de alimentos.

Los avisos adjuntos deben utilizarse como tema para la instrucción[19].

Los verdugos y torturadores genocidas promulgaban y recibían órdenes, evidentemente unas órdenes que emanaban de unas convicciones sinceras, exigiendo que se tuviera consideración hacia los animales. ¡Y la orden planteaba entonces el problema del amontonamiento excesivo del ganado en los vagones de carga! Compárese esto con el relato que hace un miembro del Batallón policial 101 del trato que daban a los judíos en Międzyrzec, metidos en vagones de mercancías: «Recuerdo como especialmente cruel el modo en que apretujaban a los judíos en los vagones. Éstos estaban tan llenos que resultaba trabajoso cerrar las puertas correderas. A menudo uno tenía que ayudarse con los pies»[20].

El mundo grotesco de Alemania durante el período nazi produjo esta reveladora yuxtaposición entre la solicitud debida a los animales y la inhumanidad y crueldad mostradas hacia los judíos[21]. Las órdenes de no apretujar demasiado a los judíos en los vagones de ganado no les llegaron nunca a los alemanes estacionados en Polonia que deportaban a los judíos con destino a su muerte, en general con patadas y golpes para embutir a tantos como fuese posible en los vagones. Éstos transportaban cabezas de ganado y judíos, y todos los implicados tenían claro a quienes había que tratar de un modo más razonable y humano. Las vacas no debían sufrir aplastamientos en los vagones debido al alimento que producían, pero no era ésta la única razón. Durante todo este período, los alemanes tuvieron mucho empeño en que se tratara adecuadamente a los animales, algo que era para ellos un imperativo moral[22].

Por impresionante que nos parezca este contraste de los vagones de ganado, así como el torrente de órdenes que exigían un trato a los animales adecuado, «humano», lo más probable es que para los alemanes directamente implicados no fuese en absoluto notable. Lo que parecía ironías, tan evidentes que nadie podría dejar de reparar en ellas, tan crueles que habrían estremecido a cualquiera, sin duda les pasaba por alto a los ejecutores. Habían ido demasiado lejos, su marco cognitivo era tal que no percibían la yuxtaposición. Con respecto a los judíos, cada uno de los ejecutores era, por citar el título de una de las obras teatrales representadas para su esparcimiento, un «hombre sin corazón» (Mann ohne Herz)[23]. Podemos suponer sin temor a equivocarnos que tampoco reparaban en la ironía del título.

Los hechos de ciertos batallones policiales que presentamos aquí, de esas cohortes itinerantes genocidas de guerreros ideológicos que van de una comunidad judía a otra con el fin de destruirlas, no son ejemplos aislados o singulares. Los horrores y la premeditación que los caracterizan podrían haber sido escritos, en sus rasgos esenciales, por muchos otros batallones policiales. Los que tratamos aquí (los batallones policiales 309, 133, 65 y 101) no fueron los más letales (véase el cuadro más adelante), y las acciones de sus hombres no fueron excepcionales según los criterios brutales y sanguinarios establecidos por la policía alemana durante el Holocausto. En estas circunstancias, ¿qué puede decirse de manera más general sobre la complicidad del conjunto de los batallones policiales en el Holocausto?

Es evidente que no todos los batallones policiales llevaron a cabo matanzas genocidas. Muchos de ellos ni siquiera recibieron las órdenes de participar en operaciones de matanza. Así pues, el porcentaje de batallones policiales que fueron cómplices en el genocidio no es una cifra ilustradora, pues tales tareas no eran voluntarias en el sentido en que el régimen enviaba avisos de reclutamiento que daban a batallones y hombres especialmente sedientos de sangre la oportunidad de enrolarse como verdugos genocidas. El hecho de que unos batallones policiales acabaran interviniendo en operaciones de matanza y otros no es puramente casual. No existen pruebas de que el régimen vacilara en emplear los batallones policiales para las matanzas en masa de judíos o discriminara entre los batallones policiales al efectuar tales encargos, cribándolos de acuerdo con algún criterio de idoneidad y buena disposición, o utilizando cualquier otro método que tuviera en cuenta el carácter de los batallones y sus hombres[24]. Las circunstancias fortuitas explican en gran parte por qué los hombres de un batallón policial mataban judíos mientras los de otro no lo hacían. Así pues, al analizar el papel de los batallones policiales en el genocidio sólo son relevantes las acciones de los hombres de esos batallones a quienes se ordenó deportar judíos destinados a la muerte o matarlos con sus propias manos.

A este respecto es posible hacer algunas generalidades. Un número bastante elevado de batallones policiales contribuyeron al Holocausto, hasta tal punto que su participación se consideraba, y lo era en realidad, absolutamente ordinaria. El régimen tenía el hábito de recurrir a los batallones policiales para que llevaran a la práctica su voluntad genocida. En la medida en que lo ha podido determinar mi investigación (considerable pero no exhaustiva), por lo menos treinta y cinco batallones policiales mataron o deportaron judíos a los campos de la muerte a la manera repetida en que lo hicieron los batallones policiales 65 y 101. (Es indudable que se descubrirán más casos de participación.) El material existente sobre algunos de esos batallones es tan incompleto que poco puede decirse sobre la extensión y carácter de sus acciones, excepto que llevaron a cabo la matanza en masa de judíos. De esos treinta y ocho batallones, por lo menos treinta perpetraron matanzas o deportaciones a gran escala. El cuadro siguiente sólo contiene algunas de las operaciones de matanza más importantes (con más de un millar de víctimas) de esos treinta batallones. Éstos y otros batallones policiales llevaron a cabo un número enorme de otras operaciones de matanza, grandes y pequeñas, que no se relacionan[25].

Los hombres de estos batallones policiales tenían pruebas inequívocas de que se les pedía que participaran no sólo en alguna dura medida militar, por justa o injusta que fuese, como la matanza de un centenar de «rehenes» de un pueblo para castigar a sus habitantes por haber ayudado supuestamente a los partisanos. Cuando mataban a millares de personas o enviaban a comunidades enteras apretujadas en vagones de mercancías a las factorías de la muerte, aquellos alemanes no podían hacerse y no se hacían ilusiones de pertenecer a otra cosa más que a una cohorte genocida, aunque quizá no lo hubieran expresado con estas palabras.

Es difícil determinar cuántos alemanes participaron en las operaciones de matanza solamente de estos batallones policiales. Se desconoce el tamaño preciso de cada batallón, y no siempre es posible saber cuántos hombres de cada batallón intervenían directamente en las deportaciones y matanzas. Además, los miembros de los batallones policiales eran cambiantes, debido a las transferencias y las bajas, lo cual ciertamente aumentaba el número de alemanes integrados en los batallones policiales cómplices del genocidio. He aquí algunos cálculos aproximados, cada uno de los cuales es indudablemente bajo. Si consideramos que, por término medio, la fuerza de los batallones policiales era de quinientos hombres (probablemente una estimación demasiado baja), ello supondría que diecinueve mil hombres eran miembros de los treinta y ocho batallones policiales de los que se sabe que intervinieron en las matanzas de judíos. Según este cálculo, en los treinta batallones policiales de los que nos consta que llevaron a cabo matanzas a gran escala, el número de alemanes era de quince mil. No puede decirse con seguridad qué porcentaje de cada batallón participó en las matanzas. Se sabe que los batallones policiales que se dedicaban a esa clase de operaciones solían emplear elevados porcentajes de sus hombres. Los testimonios de muchos batallones policiales indican que todos los hombres participaban[26]. Así pues, aunque el número de alemanes que es posible considerar como ejecutores es algo menor que el cálculo del número de hombres en los batallones policiales cómplices del genocidio, las cifras siguen siendo elevadas. Muchos de ellos eran alemanes «corrientes».

La composición de los batallones policiales individuales no influía en su actuación. Tanto si estaban formados por reservistas, principalmente por policías profesionales o por diversas mezclas de amblas clases, desempeñaban sus tareas con pocas variaciones y con un efecto letal. Al margen del porcentaje de miembros del Partido entre ellos, los batallones, en conjunto, realizaban sus actuaciones genocidas de una manera de la que Hitler habría estado orgulloso. En efecto, los testimonios de los alemanes que pertenecieron a los batallones policiales, recogidos después de la guerra, revelan una escasa conciencia de las diferencias de actitud o acción entre los que eran miembros del Partido o de las SS y los que no lo eran. Al parecer, esto no tenía ninguna importancia para los hombres, con toda probabilidad porque, con respecto a su actividad más importante, no existía ninguna diferencia (desde luego, ninguna diferencia sistemática) entre quienes pertenecían a aquellas instituciones nazis principales y quienes no. La matanza de judíos actuaba como una gran niveladora, una gran igualadora, en la Alemania de la época nazi, borrando las diferencias que en otros dominios normalmente señalaban a los alemanes de distintos antecedentes, profesiones y puntos de vista.

Los historiales de los batallones policiales tampoco tenían importancia con respecto a la eficacia y el deseo de servir como asesinos genocidas de aquellos hombres. Sus actuaciones en las matanzas no permiten discernir si habían luchado en el frente o si se habían enfrentado a los horrores de la guerra y temido por sus vidas. El Batallón policial 65 mató judíos antes de que lo enviaran al frente, donde las tropas fueron envueltas, lucharon por su vida y sufrieron fuertes bajas en el norte de la Unión Soviética. Mató judíos en el Generalgouvernement tras haber conocido los padecimientos de la guerra. Las «brutalidades» sufridas por los hombres durante la lucha no tuvieron ningún efecto apreciable en su tratamiento de los judíos. De manera similar, no existe ninguna prueba de que la dedicación prolongada a la matanza genocida alterase el tratamiento que los miembros de los batallones policiales daban a los judíos. Exceptuando en ocasiones la masacre inicial, debido a la conmoción que les causaban sus atrocidades, el proceder de los alemanes, el entusiasmo con que llevaban a cabo su tarea y la alta calidad de sus resultados apocalípticos parecen haberse mantenido constantes mientras estuvieron integrados en una cohorte genocida. Así pues, los datos de que disponemos[27] no sólo no avalan, sino que revelan como falsas, las creencias de que, en el transcurso de la matanza, los hombres se volvían cada vez más desinhibidos hacia los judíos o más brutales, debido a los efectos psicológicos de la matanza repetida, y que estos fenómenos (si realmente se daban) eran los causantes de que actuaran hacia los judíos como lo hacían. Los batallones policiales, los más inocentes y más experimentados, los más protegidos y los más expuestos a las privaciones y los peligros, mataban judíos hábilmente, de un modo que habría satisfecho a los antisemitas más virulentos y patológicos. Hitler y Himmler estaban complacidos.

Los alemanes integrados en los batallones policiales mataban judíos en una variedad de formas y escenarios. Realizaban operaciones de matanza en las que intervenía todo el batallón, una sola compañía y, a veces, una única sección. En las masacres de gran volumen, mataban en conjunción con otras unidades policiales y no policiales, junto con auxiliares alemanes y no alemanes. En las pequeñas, mataban en grupos reducidos. Unas veces les supervisaban los oficiales y otras los hombres asignados a la operación de matanza actuaban sin supervisión. No tenemos ninguna prueba de que el tamaño del grupo o el grado en que los oficiales vigilaban durante una operación estuvieran determinados por cualquier consideración excepto las de tipo práctico, sobre todo el número de hombres que juzgaban necesarios para llevar a cabo la tarea. Los alemanes de los batallones policiales trabajaban con idéntica facilidad en grandes concentraciones, en grupos de tamaño mediano o en grupos de dos, tres o cinco hombres. Llevaban a cabo sus tareas tanto si eran despejes de guetos como deportaciones, fusilamientos en masa o misiones de búsqueda y destrucción. Aquellos alemanes eran flexibles, versátiles y destacaban en el desempeño de su vocación.

La ausencia de variaciones significativas en las acciones entre los alemanes de los diferentes batallones policiales, ya fuese debido a las características de sus miembros, sus historiales o el marco inmediato de sus acciones, se corresponde con una ausencia similar de diferencias entre las acciones de los hombres, por un lado, y de los miembros de los Einsatzkommandos y demás unidades de las SS por otro. Por ejemplo, los batallones policiales y los Einsatzkommandos, además de la distinta composición de sus miembros, tenían distintas identidades corporativas. Los batallones policiales se dedicaban formal y principalmente a tareas de vigilancia y mantenimiento del orden. Al igual que los Einsatzkommandos, también tenían que asegurar sus zonas asignadas, lo cual significaba luchar contra los enemigos del régimen, pero todo su adiestramiento (aunque a menudo fuese superficial) y su carácter distintivo eran de policías, si bien de policías coloniales. En cambio, los Einsatzkommandos eran guerreros ideológicos por vocación declarada, y entendían que su razón de ser consistía en exterminar a los judíos. También llevaban a cabo otras tareas, pero el mandato principal que obedecían era el de matar a los enemigos del régimen. A pesar de sus identidades y su orientación divergente, los batallones policiales y los Einsatzkommandos eran muy parecidos en su manera de actuar y el tratamiento que daban a los judíos.

Los batallones policiales diferían de los Einsatzkommandos en dos aspectos importantes. Era habitual que a esos comandos se les facilitara su intervención en las matanzas genocidas haciendo que al principio sólo matasen hombres y evitándoles la tarea, psicológicamente más difícil, de matar mujeres y niños. De esta manera se les daba tiempo para aclimatarse a su nueva vocación. Así se hizo también con los alemanes de unos pocos batallones policiales que mataron durante la primera fase de la agresión contra los judíos soviéticos. Pero los alemanes de muchos otros batallones no recibieron esa iniciación por etapas en el aniquilamiento genocida. Un número considerable de mujeres y niños figuraron entre sus primeras víctimas, lo cual ponía a prueba con mucha más dureza su entrega a la tarea y el temple de sus nervios. Los alemanes parecen haber comprendido que, al contrario de lo que esperaban al principio, no era necesario facilitar a los hombres la matanza genocida. Aunque algunos sufrían una conmoción inicial, eran más los que se adaptaban rápida y fácilmente a la tarea. En cambio, en el Batallón policial 101 se daba el caso contrario. Al comienzo mataron sobre todo mujeres, niños, ancianos y enfermos, porque seleccionaban a los hombres más sanos para transportarlos a los campos de «trabajo». Además, por entonces la empresa genocida funcionaba a toda máquina y se había convertido en algo tan normal que la matanza selectiva habría sido contraria al espíritu y los procedimientos de la Aktion Reinhard.

En segundo lugar, era habitual que los batallones policiales, desde el mismo comienzo de su intervención en el genocidio, aniquilaran guetos judíos, aquellas lacras en el paisaje social, según los percibían los alemanes, en el sentido doble de matar a los habitantes del gueto y destruir la institución social. Los alemanes hacían salir a los judíos ocultos y mataban a los ancianos y enfermos en el acto, a veces en sus camas. Los despejes de guetos, como antes los hemos descrito, se convertían en acciones desenfrenadas que no tenían ningún parecido con operaciones militares. Desde el principio, todos los participantes tuvieron claro que no existía ninguna razón fundamental militar detrás de aquellas horrorosas y dantescas escenas. Los despejes de guetos requerían una premeditación y un grado de iniciativa de los que carecían las matanzas en la fase inicial de los Einsatzkommandos, más ordenadas y militares, aunque sólo fuese en apariencia[28].

Así pues, el camino que debían recorrer los hombres de algunos batallones policiales era más exigente y psicológicamente más difícil. Al contrario que los Einsatzkommandos, no les facilitaban, graduándola, su participación en la matanza genocida, y formaba parte de su cometido aniquilar a todos los habitantes de un gueto, con las brutalidades que ello comportaba. Merece la pena recalcar que estas diferencias no se daban en todos los casos y que, en definitiva, son diferencias marginales en grado, aunque significativas. Tanto su importancia como sus efectos psicológicos sobre los ejecutores son discutibles. Pero es indudable que, a la luz de la carnicería genocida que era la actividad esencial de los alemanes, las similitudes eclipsan la importancia de las diferencias. En conjunto, la convergencia en la acción entre los batallones policiales y los Einsatzkommandos es notable.

Finalmente, el estudio de los batallones policiales establece dos hechos fundamentales: primero, unos alemanes corrientes se convirtieron fácilmente en asesinos genocidas, y, segundo, lo hicieron así aunque no tenían necesidad de hacerlo.

El régimen cubría las filas de muchos batallones policiales sin orden ni concierto, y es en extremo probable que este método llenara los batallones de alemanes corrientes, personas que, en aspectos importantes, eran muy representativas de la sociedad alemana. Los datos biográficos de los hombres del Batallón policial 101 así lo confirman. No obstante, hemos tomado una muestra adicional de otros dos batallones policiales de reserva que llevaron a cabo numerosas matanzas, el 65 y el 67, a fin de asegurar que la composición del Batallón policial 101 no era idiosincrásica. Una muestra combinada de 220 hombres dio 49 miembros del Partido nazi, el 22,3%, y 13 hombres de las SS, el 6,0%. El porcentaje de pertenencia al Partido de esos dos batallones era inferior al del Batallón policial 101, mientras que el porcentaje de miembros de las SS era ligeramente superior. De los 770 hombres en total de la muestra de los tres batallones, 228 (29,6%) estaban afiliados al Partido nazi y sólo 34 (4,4%) eran miembros de las SS. Así pues, el grado de nazificación del Batallón policial 101 no era, contrastado con esos otros batallones, elevado para un batallón policial.

Por su afiliación institucional previa, su entorno social y, con algunas pequeñas diferencias, incluso su grado de preparación ideológica, los alemanes de los batallones policiales eran miembros corrientes de la sociedad alemana. Por lo menos diecisiete de los treinta y ocho batallones policiales que llevaron a cabo matanzas genocidas y catorce de los treinta que perpetraron masacres a gran escala tenían un número considerable de miembros que no eran policías profesionales, cuyos perfiles con toda probabilidad se parecían a los de la muestra, puesto que el modo de reclutarlos era similar[29]. En su mayoría, como evidencian los programas de adiestramiento, también estaban muy poco adiestrados, porque el régimen nazi y la Policía de Orden no creían que hiciera falta mucha más preparación ideológica para obtener el consentimiento de aquellos hombres y su cooperación de buen grado en la matanza de judíos.

Finalmente, los hombres de los batallones policiales tenían oportunidades individuales para librarse totalmente de matar o por lo menos para no seguir siendo verdugos genocidas. Es un hecho demostrable que tales oportunidades estaban al alcance de los hombres de muchos batallones policiales, y es probable, aunque no se sepa con certeza, que estuvieran al alcance de la gran mayoría de ellos. Hay pruebas de que, como mínimo en ocho batallones policiales y una novena unidad similar, el Batallón de Gendarmes Motorizados, los hombres estaban informados de que no se les castigaría por negarse a matar[30]. En cuanto al Batallón policial 101, las pruebas sobre este particular son inequívocas e impresionantes. La solicitud que muchos jefes mostraban hacia sus hombres, al posibilitar que tantos de ellos se libraran fácilmente de la matanza, estaba probablemente reforzada por otra vía. A la luz de los testimonios, parece ser que Himmler promulgó una orden general que dispensaba de matar a los miembros de la policía y las fuerzas de seguridad que lo desearan[31]. Con toda probabilidad, los hombres de otros batallones policiales, además de esos nueve, estaban también informados de las posibilidades de excusarse, aunque no lo han revelado en sus testimonios de posguerra, pues en ese caso se habrían acusado a sí mismos. El comandante que estaba al frente de la división de operaciones del Regimiento Policial 25 menciona a un coronel que pidió ser eximido de su tarea en Lemberg porque su conciencia no le permitía seguir matando. Este oficial fue enviado a Berlín, donde le dieron un puesto importante. El comandante, que con toda seguridad habría estado al corriente de haberse dado un caso similar en el Regimiento policial 25, puesto que era el oficial responsable de tramitar tales asuntos, declara inequívocamente que no sabe de ningún caso en la Policía de Orden en que un hombre que se negara a participar en el genocidio fuese castigado[32].

Sea como fuere, aunque no se lo hubieran anunciado, los hombres de los batallones policiales podrían haber dado pasos que tal vez les habrían librado de sus duras tareas, como solicitar transferencias o indicar que no eran capaces de cumplir con su cometido. Los miembros de varios batallones policiales coinciden en la descripción de sus jefes como hombres paternales, comprensivos o amables[33]. Sin duda podrían haber abordado a un jefe así para explicarle que matar niños les resultaba demasiado difícil. En el peor de los casos, podrían haber fingido trastornos nerviosos. Es indudable que hubo intentos aislados de evitar la participación en las matanzas, pero a juzgar por las pruebas de que disponemos fueron muy pocos[34].

Los alemanes integrados en los batallones policiales eran seres pensantes que tenían facultades morales y no podían dejar de tener una opinión sobre las matanzas en masa que perpetraban. Es significativo que, en los numerosos testimonios de exculpación que los ejecutores dieron en la posguerra, casi de una manera exclusiva es el individuo quien niega haber participado en las matanzas y haberlas aprobado. Si estas negativas individuales tan frecuentes reflejaran el verdadero estado de cosas cuando tuvieron lugar las matanzas, ello significaría que existió una amplia oposición y que los hombres compartieron su condena de las acciones letales. Entonces sería de esperar que legiones de ejecutores individuales, cada uno de los cuales corroboraría a los otros, explicaran las conversaciones que sostuvieron con sus camaradas sobre la criminalidad de sus actos, de qué manera cada uno expresó a los demás que lamentaba haber participado en esos crímenes… si tales conversaciones hubieran tenido lugar. No obstante, esta clase de afirmaciones (sobre la oposición a la matanza por parte de los compañeros del declarante) apenas aparecen en los testimonios dados por los hombres de los batallones policiales. Y esto es cierto no sólo con respecto a los batallones cuyos hombres, de acuerdo con las pruebas que tenemos, sabían que no estaban obligados a matar, sino también con respecto a los batallones de los que no tenemos tales pruebas.

A la postre, que en más de nueve batallones policiales se supiese o no que era posible negarse a matar sin sufrir severos castigos no es de gran importancia para extraer conclusiones acerca de la contribución del batallón policial al genocidio, porque los alemanes informados de que podían librarse del genocidio mataban de todos modos. Los miembros de nueve batallones policiales, que totalizaban 4.500 hombres o más, sabían ciertamente que no estaban obligados a participar en la matanza genocida, pero casi con total unanimidad decidieron matar y seguir haciéndolo. Es significativo que, de esos nueve batallones, todos menos uno estuvieran formados en su gran mayoría por reservistas. Esto nos sugiere que los hombres de otros batallones policiales habrían matado tanto si conocían la posibilidad de excusarse como si no. No existen pruebas ni razones para concluir lo contrario. Los hombres de esos nueve batallones constituyen una muestra suficiente para generalizar confiadamente sobre otros batallones policiales. Con su decisión de no permanecer al margen del genocidio, los miembros de esos batallones indicaban que querían ser verdugos genocidas.

¿Por qué tendrían que haber actuado de otro modo, puesto que concebían a los judíos como unos seres profundamente malignos? Cuando preguntaron a Erwin Grafmann, que en varios aspectos importantes es el más comunicativo y sincero de todos los hombres del Batallón policial 101[35], por qué motivo él y los demás hombres no habían aceptado el ofrecimiento de su sargento antes de la primera matanza y pedido que les eximieran del pelotón de ejecución, respondió que «en aquellos momentos no lo pensamos dos veces»[36]. A pesar del ofrecimiento, sencillamente ni a él ni a sus camaradas se les ocurrió aceptarlo. ¿Por qué no? Porque querían hacerlo. Con referencia a la matanza de Józefów, Grafmann afirma de manera inequívoca: «No fui testigo de que ninguno de mis camaradas dijera que no quería participar»[37]. Al sugerir el grado en que estaban de acuerdo con sus acciones, Grafmann confirma que estaban dominados por una ideología lo bastante poderosa para inducirles a matar judíos de buena gana: «Sólo al cabo de los años uno se dio realmente cuenta de lo que ocurrió en aquel entonces». Había estado tan nazificado que sólo años después (es de suponer que cuando, ya recuperada la sensatez, sus ojos dejaron de percibir el mundo a través del prisma nazi) comprendió por primera vez lo que habían cometido: un crimen monstruoso. Que Grafmann y los camaradas en cuyo nombre hablaba no se opusieron moralmente a la matanza de judíos queda claro por sus frases siguientes, en las que explica por qué aquel día pidió que le eximieran de seguir matando, cuando ya había abatido «entre diez y veinte judíos»: «Pedí que me eximieran sobre todo porque mi vecino era un tirador muy torpe. Al parecer, siempre sostenía el cañón del fusil demasiado alto, porque infligía unas heridas horribles a las víctimas. En algunos casos, toda la parte posterior del cráneo de la víctima quedaba tan destruida que la masa cerebral se derramaba. Sencillamente, no pude seguir soportándolo»[38]. Grafmann hace hincapié de manera explícita en que deseaba tomarse un respiro tan sólo por la repugnancia que sentía, y ni una sola de sus palabras indica que él o sus compañeros considerasen la matanza inmoral. Como Grafmann dijo cuando le juzgaron, sólo después, y por primera vez, «me vino a la mente que aquello no estaba bien»[39].

Otro miembro del batallón, mientras habla de los «bandidos», explica por qué ellos (y presumiblemente también Grafmann) no tenían ningún escrúpulo moral sobre lo que estaban haciendo. Como él mismo dice, y esto era cierto no sólo con respecto a los hombres de su batallón policial sino de los alemanes que servían en toda Europa oriental, identificaban de una manera axiomática a los judíos con «bandidos» y sus actividades antialemanas. ¿Cómo los concebían este alemán y sus camaradas? «La categoría de ser humano no era aplicable…»[40]. Otro verdugo genocida, miembro de una de las unidades móviles de policía subordinadas al jefe de la Policía de Orden en Lublin, lo confirma. Su frase sincera resalta el motivo principal por el que los alemanes, sin que les obligaran, de buena gana, con entusiasmo y una brutalidad extraordinaria, participaron en la destrucción de los judíos europeos. Sencillamente: «no reconocíamos que los judíos fuesen seres humanos»[41].

CUARTA PARTE

El «trabajo» de los judíos es la aniquilación

El trabajo [para los judíos] consistía en otro tiempo en expoliar las caravanas viajeras, y hoy consiste en expoliar a los campesinos, industriales, personas de clase media, etcétera, que están endeudados. Las formas han cambiado, es cierto, pero el principio sigue siendo el mismo. Nosotros no lo llamamos trabajo, sino robo.

Adolf Hitler, discurso en Múnich, 13 de agosto de 1920

10

LAS FUENTES Y LA PAUTA DEL «TRABAJO» JUDÍO DURANTE EL PERÍODO NAZI

¿Por qué los alemanes hacían trabajar a los judíos? ¿Por qué no se limitaban a matarlos? ¿Por qué aparecían ciertas pautas y prácticas peculiares cuando los alemanes empleaban judíos en marcos laborales? Las complejas respuestas a estas preguntas hasta tal punto plantean un reto a nuestro sentido común que algunos intérpretes influyentes del uso que hacían los alemanes de la mano de obra judía han llegado a unas conclusiones totalmente erróneas. Dos de tales intérpretes han afirmado que los expertos que ayudaban a planear el exterminio de los judíos «no se recreaban con los mitos de la sangre y la raza, sino que pensaban en categorías de espacios económicos a gran escala, renovación estructural y exceso de población con sus problemas alimenticios concomitantes»[1]. La postura habitual de los intérpretes que comparten esta perspectiva ha sido la de considerar que los alemanes utilizaban la mano de obra judía de acuerdo con unos principios económicos racionales, aunque brutales. Algunos han llegado incluso a afirmar que las políticas alemanas de movilización laboral y, más generalmente, de explotación económica, eran la característica central de sus líneas de acción respecto a los judíos, y que las muertes de éstos sólo fueron un fenómeno secundario y no un objetivo motivador por sí mismo de esas líneas de acción[2].

Las matanzas de judíos realizadas por los alemanes no fueron un producto secundario de otras empresas y, según el criterio de cualquiera que no tenga una ideología exterminadora, el uso de la mano de obra judía por parte de los alemanes fue manifiestamente irracional. La destrucción, nociva para quien la lleva a cabo, de una fuerza laboral amplia, experta e irreemplazable durante una guerra total no es en absoluto un medio para conseguir unos «medios de producción más racionales». Pero dados los objetivos de los nazis, y sólo a la luz de esos objetivos, la pauta del uso de la mano de obra judía por parte de los ale manes fue, por sorprendente que pueda parecer, sobre todo racional, producto de una serie en evolución de compromisos entre objetivos incompatibles.

La pauta según la cual los alemanes usaban o no la mano de obra judía tenía tres fuentes esenciales. La primera consistía en eliminarlos y luego, ciertamente no más allá de junio de 1941, exterminarlos. La segunda, nacida del pragmatismo, pero a menudo en conflicto con la primera, por lo que los alemanes que acababan con los judíos apenas la tenían en cuenta, era la necesidad de extraerles la mayor contribución económica posible para ganar la guerra. La tercera, aunque no tan obvia, no es menos importante: consistía en numerosas finalidades que los alemanes daban a los judíos y de las que obtenían satisfacción emocional. Esto incluía la necesidad de hacerlos «trabajar»[3].

Desde la revolución industrial, el trabajo, aunque entendido a veces como una actividad intrínsecamente moral[4], ha solido concebirse como una actividad instrumental con el objetivo de proporcionar bienes y servicios útiles. Su eficacia se juzga de una manera que no es sentimental: la cantidad, la calidad y la clase de bien que se produce y su coste. Tal era el caso para la sociedad alemana en general y también para los nazis, pero había una excepción importante: el trabajo de los judíos.

En la tradición antisemítica alemana, y de un modo más general en la europea[5], con una relevancia especial en la mentalidad alemana nazificada, existía la idea extendida y muy arraigada, si bien poco observada, de que los judíos evitan el trabajo físico y, en general, no se dedican a trabajos honestos. Cuatrocientos años antes de Hitler, Lutero expresó este axioma cultural sobre los judíos: «Nos tienen cautivos en nuestro país. Dejan que trabajemos echando el bofe, para que tengan dinero y propiedades, mientras ellos permanecen sentados detrás del horno, perezosos, sueltan ventosidades, hornean peras, comen, beben, viven muellemente y bien a costa de nuestra riqueza. Ellos… se burlan de nosotros y nos escupen, porque trabajamos y les permitimos ser hacendados haraganes que son dueños de nosotros y nuestro reino»[6]. Las peticiones de la enorme campaña bávara de origen popular contraria a la emancipación, en los años 1849 y 1850, afirmaban con regularidad que los judíos no querían dedicarse a trabajos honrados[7]. Durante la segunda mitad del siglo XIX, el tema del parasitismo judío destacaba tanto que casi todo antisemita les acusaba de lo mismo: «El tema de la explotación como la antítesis del trabajo productivo llegó a ser una idea totalmente identificada con la actividad de los judíos»[8].El escritor Friedrich Rühs, anticipándose al uso que harían los nazis del trabajo como castigo para los judíos, afirmaba en 1816 que «los judíos consideran todo trabajo como un castigo»[9].

El tema del parasitismo judío también ocupaba un lugar prominente en las conversaciones sociales, tanto en Weimar como durante el período nazi. Afirmaciones como «los judíos no trabajan» o «el judío es la persona que chalanea con el trabajo y la diligencia de los demás» se leían u oían con gran frecuencia en la Alemania nazi[10]. El mismo Hitler se hizo eco de este tema en repetidas ocasiones, y en Mein Kampf declaró que, si bien los judíos eran un grupo nómada, se diferenciaban de los nómadas que «tenían una actitud [positiva] hacia el concepto de trabajo… En el judío, sin embargo, esa actitud no está en absoluto presente; por esa razón nunca fue nómada, sino sólo y siempre un parásito en el cuerpo de otros pueblos». Era inconcebible que el «judío» hiciera un trabajo honesto y productivo, algo antitético de la labor de su vida, pues «su destrucción a fondo de los cimientos de cualquier economía es muy superior a los beneficios que pueda reportar»[11]. La cruz gamada, el símbolo central y omnipresente de la nueva Alemania, expresaba ese punto de vista. Engalanaba la bandera nazi, la cual, según Hitler, representaba lo siguiente: «Como nacionalsocialistas, vemos nuestro programa en la bandera. En rojo vemos la idea social del movimiento, en blanco la idea nacionalista, en la cruz gamada la misión de la lucha por la victoria del hombre ario, y, al mismo tiempo, la victoria de la idea de trabajo creativo, que como tal siempre ha sido y siempre será antisemita»[12]. Tan fundamental era la creencia en la oposición binaria de los judíos al «trabajo creativo», al trabajo productivo y honesto, que de todos los significados que Hitler podría haber prestado a los símbolos de su movimiento y la nueva Alemania, se inclinó por destacar éste.

En noviembre de 1941, Hans Frank, el gobernador alemán de la Polonia ocupada, expresó en una conferencia pronunciada en la Universidad de Berlín lo honda que era la creencia de los alemanes en la auténtica, y no sólo simbólica, incapacidad de los judíos para desempeñar un trabajo productivo. Frank, ante un público de alemanes corrientes, no confiaba demasiado en su habilidad para desengañarlos de un axioma de su antisemitismo culturalmente compartido. Declaró: «Pero estos judíos [en el Generalgouvernement] no son sólo esa banda de parásitos, desde nuestro punto de vista, sino que por extraño que parezca —sólo nos hemos dado cuenta allí— existe otra categoría de judíos, algo que uno nunca habría creído posible. Allí hay judíos que trabajan en los transportes, en la construcción, en fábricas, y hay otros que son trabajadores cualificados, como sastres, zapateros, etcétera [la cursiva es mía]»[13].

La opinión generalizada en Alemania era un eco de la de Hitler: los judíos eran parásitos que dedicaban su vida laboral a alimentarse de la sangre del diligente pueblo alemán[14]. Debido a este modelo cognitivo cultural de los judíos, los comentarios de los alemanes sobre los judíos y el trabajo, así como la política de hacerles trabajar, tenían una dimensión simbólica y moral. Hacer trabajar a un judío, para quienes compartían el modelo de los judíos vigente en el país, era un acto expresivo, era, por usar el término de Weber, racional con respecto a su valor[15]. Era un logro en sí mismo, al margen del valor del producto, al margen de si el trabajo era o no productivo. El trabajo de los judíos era un fin en sí mismo.

La idea de hacer que los judíos trabajaran, aparte de la instrumentalidad material, parece haber surgido de dos motivos relacionados y derivados del antisemitismo. En primer lugar, dada la supuesta inclinación del judío a esquivar el trabajo, toda labor honesta era para él una carga abrumadora. El trabajo «castigaba» al judío físicamente, y así le infligía venganza por los siglos, e incluso milenios, de su explotación. Un poema de un libro educativo ilustrado del período nazi muestra esta característica del modelo cognitivo cultural de los judíos, la de que el trabajo era una forma de castigo. Según el poema, titulado «El padre de los judíos es el diablo», inmediatamente después de la creación del mundo, «el muchacho judío hizo huelga» porque «engañar, no trabajar, era su propósito». Enfrentado a los judíos, el faraón egipcio decidió: «Atormentaré a esos sujetos perezosos /¡Esa gente me fabricará ladrillos!»[16]. El faraón, el héroe de este poema de 1936, expresa claramente el concepto que los alemanes tenían del trabajo como un medio para «atormentar» a los judíos. También es un heraldo de la futura esclavización a que les someterían los alemanes y del uso ex profeso que harían éstos del «trabajo» como un instrumento para causar sufrimiento a los judíos. El segundo motivo no material para hacer trabajar a un judío era la satisfacción que procuraba a los amos alemanes, al proporcionarles la placentera visión de un judío trabajando y demostrarles su capacidad para dominar al judío hasta tal punto que actuaba contrariamente a su naturaleza, es decir, como un hombre honesto (aunque jamás pudiera serlo). Satisfacía la necesidad psicológica, expresada una y otra vez en el trato que les daban, de ejercer un poder total sobre los judíos.

Dado que los impulsos ideológicos y psicológicos para hacer trabajar a los judíos eran tan grandes, a menudo los alemanes les obligaban a trabajar por trabajar. El fenómeno de la actividad «no instrumental», es decir la actividad sin un propósito productivo, estaba extendido en el tratamiento que los alemanes daban a los judíos, y debe ocupar el centro de todo análisis del tema. Eugen Kogon, sin mencionar su fuente, describe la actividad no instrumental como una característica regular del paisaje de Buchenwald: «Una parte del trabajo en el campo era útil, pero otra parte carecía por completo de sentido, era tan sólo una forma de tortura, una diversión a la que se entregaban las SS “por gusto”. Los judíos, en especial, con frecuencia tenían que construir muros, sólo para derribarlos al día siguiente, reconstruirlos y así sucesivamente»[17].

El impulso ideológico, derivado del antisemitismo, de obligar a los judíos a trabajar sin otra finalidad que la del trabajo en sí halló expresión en todos los territorios dominados por los alemanes. Sin embargo, en ningún lugar fue tan sorprendente como en Austria, en marzo de 1938, donde surgió espontáneamente con la euforia que acompañaba a la anexión del país por parte de Alemania. Las efusivas celebraciones de los austríacos incluyeron en seguida actos simbólicos de venganza contra los judíos, pues en Austria, tanto como en Alemania, existía la creencia de que los judíos habían explotado y perjudicado a la sociedad en general. Como vemos aquí, el espectáculo circense que daban los hombres, mujeres y niños judíos, obligados a limpiar las calles, aceras y edificios de Viena (a menudo con pequeños cepillos y agua mezclada con un ácido quemante) era celebrado con risas y burlas por la multitud de espectadores austriacos. «En Währing, uno de los barrios más acomodados de Viena, los nazis, tras ordenar a las mujeres judías que restregaran las calles vestidas con sus abrigos de pieles, se ponían al lado de ellas y se orinaban sobre sus cabezas».[18]. Ésta era la forma más pura de trabajo «no instrumental», así como la expresión más pura de sus fuentes ideológica y psicológica.

Las líneas de acción alemanas hacia los judíos y el trabajo procedían de fuentes que competían entre sí: los deseos independientes de exterminarlos, de obtener beneficios económicos de ellos y de hacerlos trabajar sin más objetivo que el del trabajo en sí, y por ello formaban una espesura de medidas incongruentes y, en última estancia, perjudiciales para quienes las dictaban. A priori no estaba clara en absoluto la manera en que cada una de las medidas influiría en la formación y puesta en práctica de la política con respecto a los judíos y el trabajo. Durante la grave falta de mano de obra en medio de la guerra total, ¿hasta qué punto se impondría la apremiante razón práctica para emplear productivamente a la mano de obra judía por encima de los impulsos exterminadores y de otras clases tendentes a destruir o debilitar a los judíos? ¿Significaría el uso de la mano de obra judía algo más que un detalle, aunque importante, que influiría en el destino de los judíos europeos durante el período nazi?

Para celebrar la anexión de Austria por parte de Alemania, una alegre muchedumbre contempla a los judíos que restriegan una calle vienesa con pequeños cepillos.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

El hecho más sobresaliente de la utilización que hicieron los alemanes de los judíos es que no tuvo nada que ver con la creación del plan general aplicable a los judíos europeos. La movilización a gran escala de judíos para realizar trabajos productivos fue una idea posterior, concebida ya muy avanzada la guerra, bastante después de que Hitler hubiera decidido el destino de los judíos. De modo similar, el sistema de campos se construyó en su origen como un sistema penal y sólo más adelante, durante la guerra, después de que los alemanes ya hubiesen matado a la mayoría de sus víctimas judías, evolucionó hasta adquirir sus características industriales[19].

Durante los últimos años de la década de 1930, incluso cuando la falta de mano de obra se hacía notar, los alemanes expulsaron a los judíos de la actividad económica y del mismo país. Durante este período la acometida eliminadora principal consistía en convertir a los judíos en seres socialmente muertos, y una parte de ese proceso había consistido en el corte de todos los lazos sociales entre judíos y alemanes y en librar a Alemania de judíos por medio de la emigración. Así pues, la política dominante no era la de hacer trabajar a los judíos, sino la de impedirles trabajar. El logro económico del pleno empleo en 1936, cuando ya no existía un ejército de trabajadores en reserva sino una incipiente falta de mano de obra, no descarriló el imperativo eliminador. Por entonces los nazis empezaron a planificar el Entjudung der deutschen Wirtschaft, la total exclusión de los judíos de la economía alemana. El proceso dio comienzo al año siguiente y se aceleró en 1938[20]. Éste fue el primer ejemplo de lo que llegaría a ser una pauta general: a pesar de las necesidades económicas apremiantes, los alemanes no utilizaron a los judíos para satisfacerlas y prefirieron cerrar empresas o sustituir a los judíos por otros pueblos «inferiores» (cuyos obreros a menudo no estaban tan cualificados)[21]. Desde la perspectiva alemana, lo que era «racional» en el tratamiento de otros pueblos no lo era cuando formulaban líneas de acción hacia los judíos, los cuales, incluso en la esfera económica, incluso cuando hacían tareas rutinarias con máquinas idénticas, incluso cuando servían como mudos apéndices al esfuerzo de guerra, seguían siendo para los alemanes unos seres diferenciados.

La conquista de Polonia y luego de Francia llevó a los alemanes a movilizar a civiles y prisioneros de guerra polacos y franceses a fin de compensar, sólo hasta cierto punto, la carencia cada vez más pronunciada de mano de obra en la economía alemana. En conjunto, en el otoño de 1940 obligaron a más de dos millones de civiles y prisioneros de guerra extranjeros (casi el 10% de la fuerza laboral) a trabajar en el Reich alemán[22]. No obstante, los alemanes no recurrieron a otra fuente de mano de obra abundante en sus dominios: los judíos polacos. Es cierto que Hans Frank, el gobernador alemán de Polonia, promulgó una orden, fechada el 26 de octubre de 1939, referente al trabajo obligatorio de los judíos, que condujo a la formación de grupos de trabajo judíos[23]. Pero esto fue más un reflejo ideológico que una medida económica racional, pues a pesar de la aguda conciencia de sus necesidades de producción, desde el principio los alemanes disiparon en general la productividad económica de los judíos polacos. No sólo se abstuvieron de organizar con eficacia la mano de obra judía, pues su ideología los cegaba hasta tal extremo que sólo a mediados de 1940 empezaron a reconocer que los obreros judíos podrían ser realmente capaces de contribuir a la economía, e incluso entonces emplearon la mano de obra judía con reticencias[24], pero también tomaron medidas que debilitaban a los trabajadores judíos y ocasionaron la muerte a millares de ellos, incluso antes de que instituyeran formalmente la política de exterminio.

El gueto de Varsovia fue un ejemplo primordial de lo que decimos. Cuando estaba más poblado, el gueto albergaba a 445.000 judíos y era la mayor concentración de ellos, y por lo tanto de trabajadores judíos, en Polonia. Las condiciones de vida del gueto habrían sido irracionales si en la planificación alemana con respecto a los judíos polacos se les hubiera asignado alguna actividad productiva real. Lo cierto es que las líneas de acción alemanas constituyen un manual para convertir rápidamente a obreros sanos y capacitados en sombras de seres humanos, en decrépitos esqueletos vivientes o en cadáveres. El gueto de Varsovia contenía al 30% de la población de Varsovia en el 2,4% de su extensión, con una densidad de población de 125.000 habitantes por kilómetro cuadrado. Vivían más de nueve personas por habitación en cada piso. El suministro de agua, la calefacción y la conducción de aguas residuales eran desastrosamente inadecuados. El hacinamiento insoportable del gueto junto con las insalubres condiciones higiénicas bastaban para producir enfermedades. Sin embargo, la situación alimenticia, que respondía a una política de hambruna planeada, hacía que esas otras condiciones inhumanas resultaran, en comparación, soportables[25]. La ración oficial diaria de alimento para los judíos del gueto de Varsovia era de 300 calorías, para los polacos de 634 y para los alemanes de 2.310[26]. Los judíos ni siquiera recibían la totalidad de este miserable cupo oficial[27]. Las consecuencias predecibles y esperadas de esta política tuvieron lugar. Los habitantes del gueto llegaron con rapidez a un estado de semiinanición, y la población, peligrosamente debilitada, resultó incapaz de un trabajo sostenido y no digamos de una actividad física extenuante. El número de muertes en el gueto, debido sobre todo al hambre y sus dolencias concomitantes, era impresionante: una media de 4.650 judíos fallecidos por mes entre mayo de 1941 y mayo de 1942, es decir, más del 1% de la población al mes o el 12% anual[28].

Las líneas de acción de los alemanes con los judíos de Varsovia, características de su manera de tratar a los judíos polacos en general, estaban calculadas para destruir a los judíos, no para utilizar su potencial laboral[29]. Que los alemanes dejaran expresamente de mantener la salud de los judíos a un nivel compatible con la actividad ya en 1940 (bastante antes de que se decidiera de manera formal el objetivo del exterminio y meses después, en junio de 1941, se llevara a la práctica) es por sí solo un testimonio elocuente del lugar marginal que tenían las consideraciones económicas al trazar las líneas de acción hacia los judíos, así como la tendencia exterminadora inherente a su antisemitismo racial[30].

Durante 1940 y 1941 los alemanes continuaron en Polonia su práctica de sacrificar la productividad económica judía al tiempo que utilizaban obreros de pueblos «inferiores» para mitigar una creciente escasez de mano de obra, que en septiembre de 1941 era de 2,6 millones de trabajadores[31]. En 1942, según las estadísticas alemanas, el número de trabajadores judíos en el Generalgouvernement era de 1,4 millones. Unos 450.000 trabajaban con dedicación total, y «980.000 estaban empleados durante un breve período». Así pues, a pesar de la escasez de mano de obra, los alemanes dejaron de emplear a un millón de trabajadores judíos[32].

Aunque la movilización de mano de obra procedente de los pueblos sometidos no judíos comenzó en el otoño de 1941 y prosiguió en 1942, dando pie a una serie de cambios importantes en la política laboral, el contraste en la naturaleza de la «racionalidad» alemana para la eliminación de los no judíos en comparación con la de los judíos se hizo todavía más intenso. A pesar de la ardiente y hasta entonces decisiva oposición ideológica al empleo de rusos «infrahumanos» en Alemania (una postura puramente ideológica que llevó a los alemanes a matar, en general de hambre, a 2,8 millones de prisioneros de guerra soviéticos jóvenes y sanos en menos de ocho meses[33]), durante ese período se invirtieron las líneas de acción. En 1942, debido a una necesidad económica cada vez más apremiante, los alemanes dejaron de diezmar por medio del hambre a los prisioneros de guerra soviéticos y empezaron a utilizarlos como trabajadores. En 1944 trabajaban en la economía alemana más de 2,7 millones de ciudadanos soviéticos, muchos de los cuales no eran prisioneros de guerra[34]. Sin embargo, precisamente en esta época fue cuando los alemanes establecieron campos de la muerte y empezaron a eliminar de manera sistemática a los judíos europeos, aquella gran reserva de trabajadores útiles y a menudo insustituibles, lo cual requirió el cierre de empresas relacionadas con la defensa[35]. Esto significó que cuando los alemanes pusieron en práctica sus planes económicos para el sistema de campos y establecieron grandes complejos industriales en los campos de concentración, entre otros lugares en Auschwitz, Gross-Rossen y Majdanek en Polonia, Mauthausen en Austria y Buchenwald y Dachau en Alemania[36], ya habían matado a la mayoría de sus víctimas judías.

En la medida en que los alemanes emplearon judíos en la actividad económica después de 1942, el trabajo se entendía como una forma de explotación de los judíos antes de su muerte, si no un medio en sí mismo para acabar con ellos. Las tasas de fallecimientos eran asombrosas, tan altas que, con respecto a los judíos, es preciso examinar de nuevo a fondo la distinción convencional entre campos de concentración y campos de la muerte[37]. Sin embargo, a pesar de las líneas de acción exterminadoras, unas masivas y otras fragmentarias, vigentes desde finales de 1942, los alemanes estaban haciendo un gran esfuerzo para obtener de los judíos alguna actividad productiva antes de matarlos. Durante este período tardío de obtención parcial de trabajo, era característico que los alemanes mantuvieran a los judíos con vida o «trabajando» sólo hasta que la situación militar local se hiciera peligrosa o su impulso exterminador se volviera irrefrenable. Este último fue el caso en el gueto de Łódź, en Polonia oriental. Cuando se fundó, en abril de 1940, el gueto albergaba a 164.000 personas. La población se incrementó en 1941 y 1942 con 40.000 personas, por lo que el número total de habitantes del gueto superaba los 200.000. Durante los primeros meses de 1942, los alemanes deportaron a 55.000 judíos del gueto a los furgones de gas de Chełmno, tras lo cual quedaron poco más de 100.000 judíos. Por medio de nuevas deportaciones y pérdidas debidas a la hambruna calculada (43.500 personas, el 21% de los habitantes del gueto murieron de hambre y enfermedades), en mayo de 1944 los alemanes redujeron la población del gueto a 77.000 habitantes, la mayoría de los cuales se dedicaban a empresas productivas. Cuando se aproximaba el ejército soviético, en agosto de 1944, los alemanes liquidaron el gueto y los deportaron a todos, excepto un pequeño grupo, a Auschwitz[38]. La actividad productiva había proporcionado a los judíos un aplazamiento temporal de su ejecución. La visión del mundo que tenían los nazis exigía que el aplazamiento no fuese jamás permanente.

Incluso durante este período de explotación más asidua del potencial laboral judío, en cualquier momento podían matar en masa a los trabajadores judíos, sin que importara para nada su producción y aunque fuese necesario cerrar empresas industriales de la noche a la mañana. Cuando se puso fin oficialmente a la Aktion Reinhard, los únicos judíos a los que se permitió oficialmente permanecer en el Generalgouvernement eran los empleados en los campos de «trabajo» dirigidos por las SS[39]. Todos los judíos de esos campos habían sido seleccionados como «aptos para el trabajo» y estaban integrados en empresas industriales relacionadas con la defensa. No obstante, de repente (ni siquiera se advirtió previamente a los jefes de los campos), los días 3 y 4 de noviembre de 1943 los alemanes fusilaron a 43.000 judíos en esos campos, durante la Operation Erntefest (Operación Festival de la Cosecha), la mayor masacre por fusilamiento de la guerra[40]. Bautizada apropiadamente de acuerdo con el acostumbrado amor de los alemanes por la ironía, la Erntefest fue su festiva cosecha de trabajo judío.

Sólo en 1944, cuando la crisis económica y militar se hizo incluso más aguda, tuvo lugar una importante inversión en el empleo de la mano de obra judía. La política hacia los judíos había sido siempre la de liberar el suelo alemán de su presencia contaminante. Incluso cuando las necesidades de mano de obra eran apremiantes, en septiembre de 1942, Hitler se había negado a permitir que Himmler y Albert Speer llevaran prisioneros judíos de los campos de concentración a Alemania, puesto que el país debía permanecer judenrein, libre de judíos[41].En abril de 1944, un año y medio después de que Hitler hubiera ordenado por fin que se convirtiera a Alemania en judenrein, al deportar a los últimos obreros judíos de las fábricas de armamento de Berlín, accedió a permitir que se llevara a Alemania 100.000 judíos húngaros, quienes por lo demás figuraban en la lista de exterminio inmediato, para que trabajaran en la excavación de enormes búnkeres subterráneos y en empresas de defensa. A pesar del trato terrible que recibieron los judíos y su elevada tasa de mortalidad, sobre todo en las zonas de construcción subterránea, la decisión que tomaron los alemanes de explotar su potencial laboral salvó muchas vidas. Los otros 350.000 judíos húngaros deportados con ellos durante 1944 fueron gaseados en Auschwitz[42].Es significativo que, a pesar de la calamitosa necesidad económica, muchos judíos fuertes y sanos figuraban entre aquellos a quienes mataron los alemanes[43].

Los contornos generales de la política alemana sobre la actividad laboral sugieren que, para los judíos, el trabajo era una etapa en el camino hacia la muerte. Unas enormes carencias de mano de obra llevaron a los alemanes, aunque a regañadientes, a utilizar extranjeros no judíos a gran escala, de modo que en 1942 había más de cuatro millones, en 1943 más de seis millones y en 1944 más de siete millones y medio de civiles y prisioneros de guerra extranjeros empleados prácticamente en todos los sectores de la economía alemana[44]. No obstante, a pesar del fuerte déficit de mano de obra, que nunca se cubrió del todo, el trato que los alemanes dieron a los trabajadores judíos fue notablemente distinto.

Las autoridades alemanas expresaron una y otra vez, oralmente y por medio de sus actos, la insignificancia fundamental de las necesidades de mano de obra y la lógica económica en la configuración del trato que los alemanes daban a los judíos. Tal vez el siguiente intercambio sea uno de los ejemplos más expresivos. El 15 de noviembre de 1941, como respuesta a una pregunta del comisario del Reich para Ostland sobre si tenían que «liquidar a todos los judíos del Este… al margen de sus edades, sexo e intereses armamentísticos (de la Wehrmacht, por ejemplo en especialistas de la industria de armamento)», el ministro del este respondió: «Es fundamental que no se tengan en cuenta las consideraciones económicas para la solución del problema»[45]. En caso de que se reemplazara a los judíos muertos, sus sustitutos eran otros «infrahumanos». La brecha entre las políticas alemanas hacia los judíos y otros pueblos, incluidos los menos valorados de todos, los eslavos «infrahumanos», era tan grande, incluso con respecto al trabajo, que parece como si los alemanes emplearan un sistema de cálculo totalmente distinto para unos y otros[46].

La importancia insignificante de la producción económica en la configuración del trato dado a los judíos no sólo caracterizó la política alemana en general, sino que la naturaleza del «trabajo» cotidiano y de la vida en los campos de «trabajo» hacen que resulte tan sorprendente la falta absoluta de importancia de las consideraciones económicas en la creación del deseo que tenían los alemanes de hacer «trabajar» a los judíos.

11

LA VIDA EN LOS CAMPOS DE «TRABAJO»

A comienzos de 1943, la campaña de exterminio conocida como Aktion Reinhard ya había costado la vida al grueso de la población judía que habitaba en el Generalgouvernement, sobre todo en los campos de la muerte de Treblinka, Bełżec y Sobibór. Los únicos judíos a quienes los alemanes permitían ahora seguir con vida en la región eran los dedicados a actividades relacionadas con la defensa en campos dirigidos por las SS. Durante este período de utilización masiva del trabajo judío, los alemanes consideraron, por definición, a todos los judíos de los campos trabajadores capacitados. Es probable que tales campos de «trabajo» puro que formalmente no tenían más misión que la productiva, revelen mucho, por lo tanto, sobre la naturaleza del «trabajo» judío en la Alemania nazi.

La mayor parte de esos campos se encontraban en el distrito de Lublin[1]. El de mayores proporciones y, con mucho, el mejor conocido de ellos era el de Majdanek. El 21 de julio de 1941 Himmler ordenó la construcción de ese campo en las afueras de la ciudad de Lublin, al sudeste. Era un campo de menor tamaño que Auschwitz y albergaba un complejo de instalaciones laborales así como cámaras de gas. Su población era heterogénea, y los grupos más numerosos estaban formados por polacos, judíos y soviéticos. Del medio millón aproximado de personas que pasaron por Majdanek, unas 360.000 murieron (la mayoría de las restantes fueron transferidas a otros campos), si bien de acuerdo con unos ritmos distintos a los de los campos de exterminio clásicos. En Auschwitz, Chełmno y los tres campos de la muerte de Aktion Reinhard, los alemanes gasearon a la abrumadora mayoría de víctimas casi exclusivamente judías en cuanto llegaron. En Majdanek gasearon o fusilaron al 40% de las víctimas. El 60% restante murieron a causa de las condiciones debilitantes a que las sometieron los alemanes (incluido un tratamiento físico brutal), por lo que las causas inmediatas de la muerte eran el hambre, el agotamiento que ésta producía a los trabajadores y las enfermedades[2].

Aunque era un campo de «trabajo», Majdanek tenía la tasa de mortalidad más elevada que cualquier campo, excepto Auschwitz y los otros cuatro campos de exterminio masivo[3], y carecía de actividades productivas para la mayoría de sus internos, por lo que los amos alemanes recurrieron al trabajo forzado de los judíos, de tal manera que generase sobre todo sufrimiento y muerte. Muchos ex prisioneros comentan aquel duro trabajo sin objeto. Un superviviente judío, que llegó a Majdanek en abril de 1943, en el «apogeo» de la utilización de mano de obra judía en el distrito de Lublin, describe a Majdanek como un «puro campo de exterminio, dedicado en exclusiva a atormentar y matar». A los internos no se les hacía desempeñar una actividad útil. Cada jornada comenzaba con un acto de pasar lista que podía prolongarse durante horas y durante el que golpeaban a muchos hasta dejarlos «medio muertos».

Entonces íbamos a «trabajar»[4]. Teníamos que correr, calzados con zuecos, mientras nos golpeaban con varas, a un rincón del campo, y unas veces teníamos que llenar las gorras y otras las chaquetas con piedras, arena mojada o barro y, sosteniéndolas con ambas manos y corriendo bajo la lluvia de golpes, llevarlas al rincón contrario del campo, descargar el material, cargarlo de nuevo y llevarlo al rincón opuesto, y así sucesivamente. Dos hileras de hombres de las SS y prisioneros privilegiados [Häftlingsprominenz] que nos gritaban, armados con varas y látigos, nos golpeaban sin cesar. Era un infierno[5].

Las consecuencias de semejante trato eran evidentes, y nos las describe otro superviviente: «Durante el camino de regreso al campamento, los comandos amontonaban cadáveres en trineos. A los vivos los conducían cogidos de los brazos. Una vez cruzada la puerta los soltaban, y ellos se dirigían a rastras a los bloques, usando manos y pies para cruzar la explanada de reunión cubierta de hielo. Los que lograban llegar a los barracones, intentaban levantarse con la ayuda de la pared, pero no podían mantenerse en pie mucho rato»[6]. Y si lograban hacerlo, les esperaba el brutal pase de lista de la noche. Existen muchos más testimonios sobre la naturaleza exterminadora del «trabajo» en uno de los campos de «trabajo» más grandes[7].

No es de extrañar que, aunque había gran número de internos de otras nacionalidades en los campos, las víctimas de las cámaras de gas eran casi exclusivamente judías. En Majdanek los alemanes trataron siempre a los judíos de un modo diferente y peor que a los prisioneros no judíos. En su apogeo, el número de encarcelados en Majdanek oscilaba entre 35.000 y 40.000 personas, muy por debajo de su proyectada capacidad de 150.000, debido a su falta de equipamiento y material. Su población de 18.000 judíos resultó severamente diezmada durante la matanza a gran escala de la Erntefest. Sin embargo, allí, como en cualquier otra parte, los alemanes no fueron unos asesinos indiscriminados. Dejaron con vida a los que no eran judíos y el campo siguió funcionando hasta que las tropas soviéticas lo liberaron el 22 de julio de 1944[8].

Mientras que Majdanek era una gran instalación con unos objetivos y una población mezclados, los demás campos de la zona posteriores a la Aktion Reinhard eran más pequeños, dedicados en apariencia tan sólo al trabajo y poblados casi exclusivamente por judíos. En consecuencia, proporcionan una imagen todavía más clara de la naturaleza del «trabajo» judío. Dos de ellos eran el campo de Lipowa (Lipowa Lager) y el Flughafenlager [9].

El campo de Lipowa, fundado en diciembre de 1939 en un antiguo hipódromo situado en la calle Lipowa de Lublin, evolucionó poco a poco desde su primera función, la de ser ante todo un punto de reunión, hasta convertirse en un campo de concentración con prisioneros[10]. Dos hechos impulsaron esta transformación durante 1940 y 1941. Las autoridades alemanas descubrieron que los judíos de Lublin se evadían de su enrolamiento en unidades de trabajo, por lo que empezaron a encerrar en aquel terreno a los judíos recalcitrantes. Además, la expectativa de grandes transportes de judíos procedentes del Reich, que habían de permanecer por lo menos temporalmente en el campo, así como de prisioneros de guerra judíos polacos, requería instalaciones donde albergarlos. Durante el invierno de 1940-1941 llegaron por lo menos dos mil prisioneros de guerra, con lo cual se convirtieron en el grupo de prisioneros más numeroso del campo[11].La población del campo también aumentaba con las redadas periódicas en el gueto de Lublin. En abril de 1942, Lipowa quedó por completo a disposición del jefe de todas las fuerzas policiales y de las SS en Lublin, el SS-und Polizeiführer (SSPF) Lublin. Su producción se dedicaba a empresas de las SS. Los internos del campo también ayudaban a clasificar las pertenencias de los judíos muertos por los alemanes durante la Aktion Reinhard. Lipowa se especializaba en zapatos[12]. La breve prórroga de vida que los alemanes dieron a los tres mil o más judíos del campo expiró en noviembre de 1943[13]. Perecieron en los fusilamientos masivos de la Erntefest.

Durante los primeros dos años de existencia de Lipowa, la producción y productividad de sus trabajadores judíos fueron mínimas. Esto es especialmente significativo, puesto que el objetivo aparente del campo, desde el principio, había sido el de hacer trabajar a los judíos de Lublin. A partir de diciembre de 1939, el Judenrat de Lublin tenía que aportar a diario de 800 a 1.000 trabajadores, muchos de los cuales eran artesanos cualificados. No obstante, hasta que la producción de Lipowa quedó bajo la jurisdicción de la SS Deutsche AusrüstungsWerke (DAW) en el otoño de 1941, los talleres del campo estuvieron equipados y dirigidos de una manera incompetente[14]. No se utilizaron en su mayor parte las habilidades de los trabajadores cualificados, lo cual significa que los alemanes despilfarraron gran parte del potencial laboral de aquellos trabajadores, quienes, en circunstancias normales, habrían sido altamente valorados y muy productivos.

Una vez la DAW se puso al frente de la producción y, en diciembre, llegó Hermann Moering para dirigir el campo, dio comienzo la enérgica construcción de edificios. Se levantaron nuevos barracones y talleres, y empezó a llegar maquinaria de la DAW. A medida que aumentaba la capacidad de utilizar las habilidades de los judíos, los alemanes fueron empleando un número cada vez mayor de ellos en los talleres del campo, y los enviados a trabajar en el exterior (antes casi un tercio) se redujeron en la primavera de 1943 a un grupo de cincuenta hombres[15]. Según Moering, el número de artesanos judíos empleados aumentó de 280 (cuando él llegó) a 1.590 (en el otoño de 1943). La productividad máxima de Lipowa tuvo lugar entre el verano de 1942 y su destrucción en noviembre de 1943. Durante ese período el campo se convirtió en la empresa más importante de la DAW fuera de Alemania (Reichsgebiet)[16], y una importante fuente de suministro de zapatos y prendas de vestir para el SSPF Lublin, así como el ejército, la policía y la administración civil. Según los libros de la DAW, el campo parece haber sido provechoso[17].

Cuando, al cabo de dos años sin productividad y de despilfarro económico, por fin se empezó a trabajar en serio, parece ser que Lipowa, vista desde el estrecho prisma de la contabilidad estricta, fue una empresa económica dirigida de un modo racional. Pero al evaluarla en el contexto más amplio de la manera tan contraproductiva en que los alemanes empleaban la mano de obra judía, el beneficio insignificante de su último y breve período productivo contradice la impresión de rentabilidad, al igual que los dos primeros años de inactividad económica en general. La producción de menos de 16.000 judíos prisioneros en todas las empresas de la DAW en 1943 y de otros 16.000 en las empresas de la compañía Ostindustrie GbmH (Osti) de las SS, difícilmente pueden considerarse racionales desde el punto de vista económico, habida cuenta de los dos millones más o menos de judíos polacos que ya habían perecido[18]. Y cuando, en noviembre de 1943, los alemanes exterminaron a esa fuerza laboral que no podía ser reemplazada, condenaron a las instalaciones del campo a permanecer sin utilizar apenas durante el resto de la guerra[19].

Además, los alemanes dirigían el campo de una manera absolutamente irracional desde el punto de vista de la producción. El trato que daban a los judíos en Lipowa era brutal y debilitaba mucho la producción económica, que era el objetivo aparente del campo. Tanto el conjunto del régimen, es decir, las reglas generales y los castigos, como la conducta no codificada de los guardianes individuales, llenaban de peligro mortal y padecimientos la existencia cotidiana de los judíos. Al igual que en los demás campos, parece que no había limitaciones a lo que los alemanes podían hacer y hacían a los judíos con impunidad.

Sabemos con certeza que, desde comienzos de 1941, los alemanes castigaban con la muerte los intentos de huir de Lipowa. Pero la pena de muerte no era el castigo reservado a los delitos más graves, sino una reacción casi refleja de los alemanes a cualquier infracción, pseudoinfracción y acto molesto por parte de los judíos. El hurto se castigaba con la muerte. Que los trabajadores adquiriesen, a través de la economía sumergida, un mendrugo más de pan, a fin de complementar sus raciones inadecuadas y debilitantes, o unas prendas de vestir para reforzar su exigua protección contra el frío intenso, podría haber satisfecho a los capataces interesados en mantener la salud y las capacidades laborales de sus trabajadores. Pero los alemanes hacían cuanto estaba en sus manos para impedir que los judíos se libraran de la debilidad y las enfermedades.

La brutalidad de los alemanes en Lipowa no tenía una finalidad disuasoria para proteger bienes valiosos. Todas las infracciones, por insignificantes que fuesen, de las normas establecidas por los alemanes, al margen de lo contraproducentes o económicamente irracionales que fuesen, se castigaban con las represalias más severas. Por ejemplo, en 1941 abatieron a un judío de un tiro de pistola a quemarropa por haber robado unos mitones de lana[20]. El valor de los objetos robados era lo de menos, puesto que la severidad de las acciones alemanas no guardaban ninguna relación con él. En Lipowa los alemanes castigaban con la muerte incluso a judíos que cogían chatarra industrial sin valor[21]. No reaccionaban a los daños palpables causados a la producción o el material, sino al mismo acto de la infracción. Así pues, tanto las infracciones insignificantes como las que eran realmente perjudiciales acarreaban a los judíos transgresores sentencias similares.

Ante las sentencias a muerte u otros «castigos» brutales que en realidad eran torturas y que aguardaban a los judíos por numerosos actos necesarios de supervivencia en unas condiciones de privación extrema, la necesidad de recurrir a tales actos se multiplicaba con los golpes asestados por los alemanes. Prácticamente todo el personal de Lipowa llevaba látigos o instrumentos similares, y los usaban con frecuencia y energía. A menudo azotaban a los judíos de un modo arbitrario y sin causa aparente, a pesar de las nociones liberales de la causalidad que tenían los alemanes. Además del uso cotidiano de los látigos, su crueldad habitual adoptaba otras formas concretas:

Azotes brutales con látigos a los que se habían fijado bolitas de hierro (eingearbeitet).

Encierro en un búnker durante un período indeterminado.

Azotes en un búnker sobre una mesa especial para ese fin (Auspeitschtisch) inventada por uno de los alemanes concretamente para tales ocasiones.

Obligarles a correr entre dos hileras de hombres que los golpeaban.

Torturarles con corriente eléctrica.

Obligarles a permanecer descalzos en la nieve durante horas, tras haberlos despertado a golpes.

Ahorcamientos públicos, que aterrorizaban a los judíos todavía más que las ejecuciones no presenciadas.

Algunos judíos morían a causa del estilo de expresión propia de sus atormentadores. Los «afortunados» padecían un grave debilitamiento físico[22].

En Lipowa, al igual que en los campos y en el imperio exterminador en general, no era ningún secreto el trato cruel que los alemanes daban a los judíos. Se hacía abiertamente y la participación de los guardianes era general y rutinaria. Cometer actos crueles contra los judíos era la política semioficial del campo, así como la norma no escrita ni promulgada que tenía su personal. Aunque la clase de tortura brutal y diaria que se practicaba en aquel campo no era en absoluto excepcional, según el criterio alemán, incluso para los campos de «trabajo», ocurrieron dos incidentes insólitos que son especialmente ilustrativos[23].

Aunque el ejército alemán trataba a los prisioneros de guerra judíos polacos como tales prisioneros[24], si bien de segunda clase, las SS se negaban a respetar esa categoría. Para ellos los prisioneros de guerra judíos polacos eran tan sólo judíos. Los que llegaban a Lipowa habían estado antes bajo la jurisdicción militar, y los habían tratado relativamente bien. Los alemanes de Lipowa estaban al corriente de esta circunstancia, por lo que a fin de dejar bien claro a los prisioneros de guerra que para ellos un judío era un judío, poco después de que aquellos judíos llegaran al campo realizaron, sin previo aviso, una ceremonia nocturna para concederles su nueva categoría, para la transformación social de los prisioneros de guerra. Un superviviente recuerda: «Por la noche nos hicieron salir de los barracones, semidesnudos y descalzos. Tuvimos que permanecer durante largo tiempo en la nieve, tendidos en el suelo nevado. Nos dijeron que no éramos prisioneros de guerra sino sólo judíos internados. En esa ocasión nos golpearon… Entonces nos ordenaron que volviéramos corriendo a los barracones y, por el camino, nos golpeaban y azuzaban a los perros contra nosotros»[25]. Otro prisionero de guerra superviviente aporta descripciones similares de las horas que pasaron en aquella inolvidable noche a mediados del invierno, y añade que muchos de ellos enfermaron a causa del frío y los golpes y murieron. Los oficiales al frente del campo y «muchos otros» participaron en la actividad de aquella noche[26].

El componente simbólico de esta «ceremonia para nombrar de nuevo» recuerda los rituales a los que eran sometidas personas libres que iban a transformarse en esclavas, en seres socialmente muertos. Es característico que el anuncio de la nueva situación social se acompañe de acciones que aclaran el significado de esa situación, lo cual imprime en la mente colectiva la valoración social del nuevo puesto que ocupa el individuo transformado en la sociedad[27]. Los alemanes no se limitaban a decir a los prisioneros de guerra que, para ellos, eran a partir de entonces prisioneros judíos y, por lo tanto, ya no se les concedía la protección de las convenciones internacionales, sino que, además, adoptaban con naturalidad y reproducían, desde luego sin conocimiento de tales prácticas, una característica recurrente en el proceso de convertir a la gente en esclava, en este caso traduciendo su anuncio al idioma que comunicaba mejor lo que ser judío denotaba en su mundo: el lenguaje del dolor. Y a través de esta acción ritualista de dar nuevo nombre a los judíos, hablaban su lenguaje especial con su propio estilo declamatorio: los judíos eran unas criaturas que no debían tener ningún reposo, que debían sufrir, ser golpeadas y torturadas, atacadas por los perros y morir cuando se le antojara a su Übermensch alemán. Los alemanes tenían que inculcar de un modo irrevocable en el alma de los judíos, a través de sus cuerpos, el conocimiento de que no eran más que juguetes para los alemanes y que vivían porque éstos se lo permitían. Los alemanes actuaban según su principio de comunicación, el de que un latigazo vale más que mil palabras. Y los prisioneros judíos pronto aprendieron el idioma del nuevo orden[28].

Otra ceremonia que tuvo lugar fue de pura fiesta, aunque el significado que transmitía sobre las actitudes de los alemanes hacia la totalidad de su empresa es tan elocuente como la crueldad físicamente debilitante y gratuita que infligieron a los prisioneros de guerra judíos. La ceremonia fue una fiesta organizada por Odilo Globocnik, el director de Aktion Reinhard, en honor de un personaje especialmente brutal del campo, el jefe de Lipowa, Alfred Dressler. Un superviviente judío relata que un día «cuando trabajaba en casa de Globocnik, tuvo lugar allí una celebración en honor de Dressler, con ocasión de su asesinato del judío que hacía el número cincuenta mil. En la casa de Globocnik, el motivo de la celebración era el tema habitual de conversación. Durante la fiesta, Globocnik me llamó al salón y, amenazándome con una pistola, me obligó a engullir una botella de vodka»[29]. Tal era el hito de la «producción» en aquel campo de «trabajo» que los alemanes celebraban.

Para complementar al personal del campo, se sucedieron contingentes de hombres de otras nacionalidades integrados en unidades paramilitares y en las Waffen-SS, miembros del comando Dirlewanger y, finalmente, ucranianos, los cuales generalmente vivían fuera del campamento y cuyo principal cometido consistía en montar guardia en su perímetro y vigilar a los judíos que trabajaban penosamente al otro lado de las alambradas[30]. El tamaño de esos contingentes, cuando prestaban servicio, variaba entre treinta y cuarenta hombres. En cuanto a los alemanes eran sobre todo hombres de las SS, subordinados del SSPF Lublin. A juzgar por la información limitada disponible sobre cuarenta y seis alemanes, identificados en las investigaciones de la posguerra, que trabajaban en el campo, no parecen haber sido en absoluto personas fuera de lo ordinario, de acuerdo con los criterios alemanes de la época[31]. Había también entre ellos algunos hombres que no pertenecían a las SS y estaban en el campo por su pericia técnica, así como mujeres dedicadas a tareas administrativas.

Como en todos los campos de los nazis, algunos alemanes se apartaban del nivel básico de brutalidad general, normalmente haciendo con sus actos que la norma ya de por sí inhumana pareciera indulgente. Algunos destacaban por haber sido menos brutales hacia los judíos. No es de extrañar que la personalidad de un individuo influyera en el contenido y el estilo de la crueldad que infligía a los judíos, aunque casi todos ellos eran capaces de causar un enorme y continuado sufrimiento a los judíos. En Lipowa, prácticamente todo el personal parece haber hecho un buen uso de sus látigos. Algunos, como el mismo jefe del campo, que ayudó a establecer el tono de la conducta a observar en el recinto, eran aficionados a golpear sin piedad. Los prisioneros alteraron un poco su apellido para que incluyera la palabra «muerte» (Mord), y así le llamaban entre ellos. La generalización de la crueldad era tal que la presión entre los alemanes para adaptarse era muy grande. Los supervivientes se refieren a un guardián que era especialmente honesto, pero que les golpeaba bajo las miradas vigilantes de sus superiores[32]. Esto revela de dos maneras la norma que tenía el personal del campo para tratar a los internos. Los judíos esperaban que aquel alemán les golpeara y, pese a ello, le consideraban el guardián más recto del campo. Los demás alemanes eran peores que él. En segundo lugar, si los otros no hubiesen querido realmente infligir dolor a los judíos, también podrían haberse limitado a golpearles cuando sus superiores los observaban, y hacerlo de una manera calculada para causarles el menor dolor y daño posible. No obstante, como el testimonio de los supervivientes deja claro, decidían no minimizar el sufrimiento de los judíos. De los cuarenta y seis miembros del personal de aquel campo sometidos a investigación legal, los supervivientes evaluaron positivamente sólo a aquel hombre y otros dos[33].

Otro campo de «trabajo» cercano a Lublin ofrece un ejemplo de crueldad y acción sanguinaria y antieconómica que hace dudar todavía más de que los alemanes se guiaran por criterios productivos en su tratamiento de los judíos, salvo en aspectos terciarios, transitorios. El complejo del campo, que tenía diversos nombres en los documentos alemanes, entre ellos los de «Campo de trabajo de Lublin» y «Flughafen Lublin» (Aeropuerto de Lublin), aparece aquí con una de sus apelaciones, el «Flughafenlager» (el aeropuerto del campo)[34]. Sus actividades económicas principales eran la clasificación del botín arrebatado a los judíos perecidos en la Aktion Reinhard y, más adelante, también la producción de cepillos. La planeada producción de armamento nunca se puso en marcha. Esta producción, aunque tenía cierta importancia económica, era un producto secundario de su actividad principal. Lo que producía el campo en cantidades prodigiosas era cadáveres, los de sus «trabajadores».

El Flughafenlager, fundado en el otoño de 1941, estaba situado en Lublin, en la ruta que conducía a Zamość, a medio camino de Majdanek. Al contrario que los demás campos de «trabajo» supuestamente dedicados a la producción económica en Lublin y sus alrededores, más o menos desde que comenzó a funcionar el Flughafenlager tenía realmente trabajo para sus judíos. Cada una de las principales subdivisiones del campo era un campo en sí mismo, una entidad relativamente diferenciada con sus propias tareas, personas, prisioneros e historial de crueldad y muerte. Las subdivisiones más importantes eran el Campo Principal de Suministros (Hauptnachschublager) Rusia-Sur, el Taller Textil central de las SS (Bekleidungswerk), un taller de la DAW, y las empresas Osti, desarrolladas en último lugar[35]. Su empresa principal, el Taller Textil, era un establecimiento de la Oficina Principal Económico-Administrativa de las SS, pero funcionaba sobre todo como un instrumento del SSPF Lublin, como parte integrante de su empresa genocida Aktion Reinhard [36].

Decenas de millares de judíos, hombres y mujeres de todas las edades, pasaron por el Flughafenlager. Grandes transportes de judíos deportados de Varsovia, Białystok y Belzyce se detenían allí temporalmente, a fin de que los alemanes destinaran a los judíos a los hornos de Treblinka o a los campos cercanos de Majdanek, Poniatowa, Trawniki y Lipowa. La propia población media de judíos en el Flughafenlager osciló entre 7.500 y 8.500 hombres y mujeres durante su existencia, y los judíos que morían continuamente eran sustituidos por recién llegados[37]. De los muchos millares que pasaron parte de su vida como prisioneros en el Flughafenlager, no sobrevivió más que un grupo de cuarenta o cincuenta personas[38].

El Campo Principal de Suministros fue durante toda su historia una empresa pequeña, con un núcleo de prisioneros formado por veinticinco judíos y grupos de trabajo que llegaban a diario desde otro campo, los cuales sumaban hasta cien más[39]. Se dedicaban a la carga y descarga de los vagones de mercancías y la construcción de barracones.

Se conocen pocos detalles de la vida que llevaban los judíos en el Campo Principal de Suministros y en todo el Flughafenlager antes del otoño de 1942, porque, por lo que podemos determinar, sólo una persona de ese campo de «trabajo» sobrevivió al período en cuestión, una mujer que estuvo poco tiempo en el Taller Textil. Así pues, para conocer el clima vital de una parte del Flughafenlager, el Campo Principal de Suministros, debemos confiar en el testimonio de Albert Fischer, uno de los alemanes que formaron parte del personal y que, al contrario que sus compañeros, habla sinceramente sobre la naturaleza del trato que daban a los judíos[40]. Este hombre relata solamente la serie de horrores de los que fue testigo y que ocurrieron en el campo durante un período de tres meses, a partir de marzo de 1942. Su punto de vista es parcial en extremo, circunscrito por su breve estancia en el recinto y la limitación natural de haber observado tan sólo los actos de crueldad que tuvieron lugar en su presencia. Lo que relata (y ni siquiera podemos suponer que coincide exactamente con lo que vio) debería multiplicarse por algún factor elevado a fin de comprender e imaginar la escala del sufrimiento que los alemanes del Campo Principal de Suministros infligieron voluntariamente a los judíos.

Aunque se sabe poco del Campo Principal de Suministros[41], una cosa está clara: la brutalidad y el salvajismo eran el aire que los judíos respiraban. Fischer resume la vida en el campo de una manera precisa, diciendo que «los golpes constituían el orden del día invariable en el campo» (Schlägereien waren im Lager an der Tagesordnung). A pesar de esta caracterización de conjunto, Fischer se centra en su testimonio casi exclusivamente en un sargento cuya crueldad y brutalidad eran especiales, Max Dietrich, quien claramente puede considerarse como el paradigma de la brutalidad en el campo, como un ejemplo acentuado de la manera en que actuaba en aquellos centros el alemán ordinario. Dietrich pertenecía a las SS desde el 1.o de febrero de 1933, y cuando Fischer le conoció tenía veintinueve años. Por entonces ya estaba bien versado en el trato a los prisioneros, pues se había formado como guardián en Dachau, donde ingresó a los diecinueve años y sirvió entre 1934 y 1938. En 1941 estaba al mando de los grupos de trabajo judíos, incluidos prisioneros de guerra judíos polacos de Lipowa, para el SSPF Lublin. En el Campamento Principal de Suministros estuvo también al frente de grupos de trabajo judíos desde mayo de 1942 hasta una fecha indeterminada de 1943[42].

Ya en su segundo o tercer día en el campo, Fischer tuvo conocimiento de los hábitos de Dietrich, fue testigo de la manera en que éste «con un látigo de cuero azotaba terriblemente a los judíos». Uno o dos días después presenció otra escena. Esta vez Dietrich eligió una vara de hierro para comunicar su idea de lo que valía un «trabajador» judío en el idioma inequívoco de la charla estimulante alemana. «Me acerqué cuando Dietrich golpeó al judío, más o menos como quien golpea a un conejo en la nuca para matarlo. Usó una vara de hierro que tendría la longitud y el grosor aproximados del eje de un cochecito de bebé. El judío cayó al suelo sin vida»[43].

Dietrich no se limitaba a esa clase de apaleamientos anticuados, por brutales y fatales que pudieran ser. Un día Fischer y otro alemán se dirigieron al lugar de donde provenían unos gritos espantosos y descubrieron a Dietrich «presa otra vez de una de sus pataletas». Entonces fueron testigos de una escena creada por aquel jefe «laboral» que es difícil entender cómo podía ocurrir en una institución dedicada a la productividad económica: «Vi que Dietrich golpeaba al judío hasta que quedó inconsciente en el suelo. Entonces ordenó a otros judíos que lo desvistieran y le arrojaran agua. Cuando el hombre recobró el conocimiento, Dietrich cogió las manos del judío, que se había ensuciado encima, las hundió en el excremento y le obligó a comérselo. Me marché, pues el espectáculo me producía náuseas». Por la noche Fischer se enteró de que aquel trabajador judío, nutrido con su propio excremento, había muerto[44].

A pesar de su sadismo pronunciado, Dietrich es muy ilustrativo sobre la naturaleza de sus colegas. Entre los hombres sin inhibiciones del campo, Dietrich era el más destacado, blandía el látigo y otros instrumentos de expresión personal con más vigor y entusiasmo que sus camaradas. Fischer presenta un resumen incisivo del carácter y las acciones de Dietrich, así como de la relación entre ellos y las normas del campo: «Los golpes constituían el orden del día invariable en el campo. Dietrich era especialmente activo en ese aspecto. Era lo primero que hacía por la mañana, cuando llegaban los judíos. Golpeaba a unos cuantos y se quedaba satisfecho. Sólo entonces se tomaba el café. Cuando le hablamos de estos incidentes, se alteró mucho y nos amenazó con una pistola». Golpear era la regla ética que se aplicaba en el campo, la gramática de expresión y comunicación. Dietrich era un tipo cuya necesidad compulsiva de infligir a los judíos dolor y degradación daba que pensar a los demás, los cuales dispensaban sus golpes simplemente con aplicación, pero sin obsesionarse. La dependencia psicológica que tenía Dietrich de dejar su huella en los cuerpos de los judíos era lo que molestaba a sus colegas[45], pues la brutalidad desenfrenada tiende a amilanar incluso a los más brutales que son capaces de conservar el dominio de sí mismos. Pero, desde luego, el orden del día invariable en el campo no era lo que irritaba a los camaradas de Dietrich, pues cuando salía el sol se levantaban y lo ponían en práctica de buena gana. Ni un solo día dejaban de repartir golpes.

El mismo Fischer casi admite que no veía nada incorrecto en el tratamiento general que se daba a los judíos. Ingresó en las Waffen-SS en 1940, cuando era un muchacho de dieciséis años, ilusionado y amartelado con el nazismo o, según sus propias palabras, «porque entonces estaba a favor de la causa con todo mi corazón y mi alma» (weil ich damals Feuer und Flamme für die Sache war). A este respecto es como si hablara en nombre de toda su generación. Luchó en el frente ruso y fue herido en noviembre de 1941. Tras la convalecencia, sirvió en diversos puestos y terminó en el Campo Principal de Suministros en marzo de 1942, donde su entusiasmo nazi chocó con su consecuencia lógica, la realidad nazi más brutal. En una fugaz referencia al lento proceso por el que despertó en él cierto sentimiento humanitario, que le creó la necesidad de dar este testimonio confesional, explica: «Sólo en los años posteriores llegué a reconocer gradualmente que era mucho lo que estaba podrido. Y luego se me abrieron los ojos». Aportó pruebas porque «quería confesarlo todo y quitarme de encima la carga de lo que había ocurrido». Habla como un hombre que tiene un peso enorme en su conciencia.

Al contrario que el pequeño Campo Principal de Suministros, la parte del Flughafenlager dedicada al Taller Textil era un campo de considerable tamaño. Fue la parte productiva central del Flughafenlager mientras estuvo en activo, con una población formada exclusivamente por judíos, entre 3.500 y 5.500, de los cuales dos mil o tres mil eran mujeres[46]. Estas procedían de Polonia, Checoslovaquia y Holanda, y un número considerable de Alemania, sobre todo de Aachen y Coblenza[47].

De los primeros tiempos del Taller Textil, de su desarrollo, la clase de tarea que realizaban los prisioneros y el trato que éstos recibían, sólo son discernibles sus contornos. Aunque al principio las SS llevaron judíos al lugar para que trabajaran en la construcción, en julio de 1940 como más tarde (y quizás antes), el Flughafenlager se estableció como campo en el otoño de 1941. La construcción de las instalaciones del Taller Textil comenzó en el otoño de 1941-1942[48]. El establecimiento y la expansión del Taller Textil tuvo dos orígenes. El primero fue el deseo de Globocnik, impulsado por el cual empezó a actuar en 1942 a fin de crear un imperio económico bajo su control para las SS en Lublin, de cuya zona era SSPF [49]. El segundo fue una necesidad que surgió al iniciarse la Aktion Reinhard, la de seleccionar las pertenencias de los judíos asesinados[50].

El Taller Textil era un campo de «trabajo», con la finalidad declarada de explotar el potencial laboral de los judíos con fines de producción y beneficios económicos, es decir la finalidad de «hacer trabajar» a los judíos. No obstante, hasta que recibió grandes cantidades de prendas de vestir y pertenencias procedentes de la Aktion Reinhard, un hecho fortuito que no había previsto cuando se fundó el campo, el Taller Textil, un campo de «trabajo», no tenía suficiente actividad real más que para emplear a una fracción de su población judía en tareas productivas[51]. Al igual que sucedía con los judíos en todo el universo de los campos, sus internos habían sido arrancados de las diversas economías en las que habían trabajado productivamente. Así pues, la fundación del Taller Textil y su primer período tenían poco que ver con la racionalidad económica real o el deseo de utilizar el potencial laboral de los judíos.

Sin embargo, los alemanes no permitían a los judíos estar ociosos. Como veremos en el próximo capítulo, se esforzaban para asegurarse de que los judíos no dejaran nunca de padecer. Les hacían trabajar, aunque en ningún sentido económico racional, en ningún vocabulario normal se habría llamado a aquello «trabajo» o a la gente ocupada de ese modo «trabajadores». Les obligaban a realizar una actividad agobiante e insensata, calculada para agotarles y quebrantar la salud incluso de los más fuertes[52], al tiempo que los alimentaban pésimamente. Una mujer judía describe su dieta: «El pan estaba duro y apenas era comestible. A mediodía nos daban una sopa a la que llamábamos “sopa de arena”. La hacían con patatas y zanahorias que no se molestaban en lavar. Echaban al caldero una o dos cabezas de vaca con dientes, pelo y ojos»[53]. Las condiciones higiénicas eran deplorables. El único lugar en todo el campo donde había agua corriente disponible para los prisioneros era la enfermería[54]. Los prisioneros tenían que llevarla en cubos a los barracones. No es de extrañar (de hecho, era lo que los alemanes esperaban) que los judíos de este campo de «trabajo», sanos y productivos antes de ingresar en él, produjeran poco y tuvieran una elevada tasa de mortalidad, debida en parte a las repetidas erupciones de enfermedades como el tifus y la disentería, causadas por la grave desnutrición y las condiciones antihigiénicas[55]. Puesto que esta mujer judía es la única superviviente del Taller Textil desde antes del otoño de 1942 (sólo estuvo en el campo tres semanas en abril de 1942), no disponemos de detalles sobre el «trabajo» insensato que se realizaba allí. Un ejemplo coetáneo y característico de actividad no productiva en la institución hermana, el Campo Principal de Suministros, nos ofrece alguna idea del significado del término «trabajo» en el Taller Textil y el Flughafenlager en general. Una vez más, Dietrich fue el promotor principal. Un domingo, el único día en que los alemanes normalmente permitían descansar a los prisioneros, reunió un comando de judíos a fin de hacerles «trabajar»:

Uno de los barracones en el apartadero ferroviario estaba lleno de colchones de paja. En el otro lado de la vía había un barracón vacío en aquel entonces. Dietrich obligó a los judíos a transportar los colchones corriendo desde el primer barracón al vacío, y cuando éste se había llenado, repetían el transporte al barracón donde habían estado primero. Los judíos tenían que realizar la tarea a la carrera, y Dietrich los azotaba con un látigo, hasta que varios judíos caían al suelo y eran incapaces de continuar. Entonces Dietrich se daba por satisfecho. Se sentaba en su alojamiento y se emborrachaba[56].

Durante este primer período, y al margen de la denominación que le dieran los alemanes, el Taller Textil fue un campo de exterminio, donde los medios empleados, de actividad extenuante combinada con una grave desnutrición y castigos brutales, sólo lo diferenciaba de otros campos de exterminio en que esos medios exterminadores requerían algo más de tiempo.

El segundo período en la historia del Taller Textil comenzó en el otoño de 1942 con la llegada de grandes cantidades de ropas y objetos que habían pertenecido a judíos consumidos por las llamas de la Aktion Reinhard. Por fin los alemanes tenían suficiente trabajo para que la fuerza laboral de aquel campo de «trabajo», por lo demás mal preparada para trabajar, realizara una actividad productiva. La población prisionera, que había sido de unos dos mil internos, aumentó con rapidez a fines de 1942, y la planta física del campo se amplió proporcionalmente con la rápida puesta en práctica de un programa de construcción[57].

Los prisioneros clasificaban enormes cantidades de botín. Según Globocnik, 1.901 vagones de carga con prendas de vestir, ropa blanca, plumas para colchones y trapos confiscados a los judíos se entregaron a la industria alemana. Los alemanes también acumularon 103.614 relojes (que necesitaban reparación), 29.391 gafas, muchas joyas y grandes sumas de dinero. El valor de la totalidad del botín se calculó en más de 178 millones de Reichmarks[58]. Gran parte del material, aunque se desconoce cuánto, fue clasificado en el Taller Textil.

Christian Wirth, el jefe del Taller Textil, sabía perfectamente bien que las condiciones de vida que él y sus subordinados habían creado hasta entonces para los judíos imposibilitaban incluso el trabajo relativamente ligero de clasificar prendas de vestir, y por ello aumentó entonces las raciones alimenticias e instituyó un régimen de tratamiento algo menos brutal. Durante este período, a comienzos de 1943, se instaló en el campo un sistema de alcantarillado y un suministro de agua corriente más adecuados[59]. Estas mejoras, importantes y escasas al mismo tiempo, sólo recalcaban el hecho de que hasta entonces la política de los alemanes en el Taller Textil había consistido en «exterminio por medio del “trabajo”».

Por entonces la salud de los prisioneros estaba tan minada por las condiciones en aquel campo de «trabajo» que los incapacitaba realmente para la actividad productiva. En la primavera de 1943, Osti estableció instalaciones de manufactura en el Flughafenlager, y al principio recurrió a la población del Taller Textil para obtener trabajadores. Al contrario que los dirigentes y el personal del imperio de los campos, la Osti, una institución económica, estaba interesada de veras en la actividad productiva. El director de una de las plantas de la Osti se quedó consternado al descubrir la condición de los trabajadores que deberían haber sido su reserva de mano de obra. Su grado de desnutrición era peligroso y su estado físico eran una ruina. Antes de ponerlos a trabajar, tuvo que dejarles descansar y recuperarse durante dos semanas, a fin de conseguir que tuvieran un mínimo de fuerzas para el trabajo[60]. Aun así, al igual que las restantes plantas de la Osti que hubieron de utilizar trabajadores judíos debilitados, la factoría de cepillos y la fundición de hierro en el Flughafenlager fueron fracasos económicos[61].

Durante este período, Wirth no sólo aumentó las raciones sino que también dio otros pasos para mantener a los prisioneros. Restableció la enfermería abandonada, la cual siguió siendo de todos modos un lugar adonde iban los alemanes cuando tenían ganas de matar judíos[62], e incluso redujo el número de judíos a los que separaban, como si fuesen malas hierbas, para matarlos. No obstante, la vida de los judíos en el campo era una amarga lucha por la supervivencia temporal. La desnutrición seguía afectándoles y socavaba la capacidad de perseverar que tenían los judíos. Los alemanes les obligaban a trabajar y mataban o enviaban a Majdanek para que lo mataran a todo aquel que estaba demasiado debilitado o lesionado para trabajar a un ritmo implacable[63].

El trato que los alemanes daban a los prisioneros completaba y reforzaba los efectos de las condiciones generales de vida en el Taller Textil. Todo ello revela el concepto que tenían los alemanes del verdadero propósito genocida de su institución. Al igual que en Lipowa, los alemanes mataban a los judíos con el menor pretexto. A quien robase incluso objetos sin valor, como pieles de patata y prendas interiores usadas, lo consideraban un «saboteador» y lo mataban. Incluso la aceptación no autorizada de pan dado libremente por personal alemán o polaco con el que los judíos entraban en contacto se juzgaba como «sabotaje». No importaba que las posesiones no autorizadas constituyeran las necesidades básicas de la existencia, fuesen los mínimos requisitos previos para mantener la capacidad productiva de los trabajadores. Si no estaban autorizados, el judío que los tenía era condenado a muerte y ejecutado en una diversidad de maneras, según el estado de ánimo de los alemanes: si les apetecía el impacto emocional proporcionado por las balas, disparaban contra los judíos en el acto; si preferían notar la carne abierta y el hueso aplastado bajo el látigo o el garrote, ver fluir la sangre y oír los gemidos y estertores de las víctimas, los golpeaban hasta la muerte; si estaban de un talante más ceremonioso, optaban por el ahorcamiento. Tales ahorcamientos, también de rigor en los intentos de huida, eran espectáculos públicos[64], y como en todos los espectáculos públicos se trataba de impresionar a los espectadores, entre los que, además de los alemanes que asistían por su atractivo circense, estaban todos los judíos prisioneros en el campo. Un superviviente cuenta que le golpearon por desviar los ojos durante una de las ejecuciones[65]. Los alemanes hacían que las víctimas participaran en su propia muerte. Era una técnica teutónica favorita en la época, destinada a degradar a las víctimas e imprimir en ellas la abyección de su condición servil. Obligaban a las víctimas a construir la horca de la que penderían y a ponerse ellas mismas el lazo corredizo alrededor del cuello[66]. Que un miembro de la «conspiración judía mundial» muriese, en parte, por su propia mano era una ironía deliciosa, y el placer de contemplarlo aumentaba cuando iba acompañado por otras formas de degradación simbólica[67].

Al contrario que en el caso del «sabotaje» por estar en posesión de pan, el castigo por hacer un trabajo que no era lo bastante rápido o competente consistía en azotes «ligeros», transferencia a un grupo de castigo o, si al hombre o la mujer de las SS le apetecía ejercitarse, podía descargar hasta cincuenta latigazos contra el cuerpo desnudo de un judío. También mataban prisioneros en el acto. Además, los judíos trabajaban siempre bajo la amenaza de que los enviaran al cercano Majdanek para gasearlos si causaban el desagrado de un alemán[68], para lo cual bastaba tan sólo con llamar su atención por cualquier motivo. Dada la débil condición física de la mayoría de los prisioneros, sólo podía esperarse un trabajo deficiente, por lo que la tortura y los asesinatos de sus «trabajadores» por parte de los alemanes era una característica propia y estructurada del mundo laboral cotidiano en el Taller Textil. La crueldad estaba empotrada en el tejido del «trabajo».

Golpear a los prisioneros era algo tan rutinario que un superviviente, al describir a uno de los torturadores más destacados del campo, menciona esa crueldad habitual de pasada, como si se tratara de algo corriente: «Wagner era un sádico. No sólo golpeaba a las mujeres, cosa que hacían todos los hombres de las SS»[69]. En otro lugar esta mujer aporta una descripción más amplia de la singularidad de Wagner: «No actuaba con un arma de fuego, sino con un látigo, y a menudo azotaba a las mujeres de un modo tan terrible que morían a causa de los efectos… Con ese sadismo hacia las mujeres, Wagner nos parecía absolutamente anormal; los demás miembros de las SS, que tenían un poder absoluto sobre nosotros, también eran muy crueles, por descontado, pero no unos sádicos a la manera de Wagner»[70].El criterio de normalidad con respecto al personal alemán de aquel campo no incluía la gratificación sexual evidente que Karl Wagner obtenía de las palizas sádicas que administraba a las mujeres, a las que a veces obligaba a desnudarse[71]. Wagner destacaba, parecía «absolutamente anormal» no porque fuese brutal con las mujeres, no porque las golpeara, sino por el claro e insólito componente sexual sádico de su brutalidad. La norma general de la brutalidad y la violencia en el Taller Textil era tal que los meros latigazos apenas son dignos de mención. Era una actividad esencial de los alemanes corrientes del campo.

No es en absoluto de extrañar, dada la libertad que tenían los alemanes para torturar a los judíos a voluntad y el ingenio que aportaban a este pasatiempo relacionado con su vocación, que en el clima propicio del Taller Textil surgieran algunas contribuciones distinguidas a la cornucopia de la crueldad alemana: Wirth se entregaba al placer de montar a caballo, dirigirse a una gran concentración de judíos y hacer que las patas traseras del animal la emprendieran a coces con ellos. Los cascos herían gravemente a unos y mataban a otros. Los alemanes del campo consideraban oportuno divertirse con gaseamientos experimentales en un barracón[72], aunque las instalaciones de gaseamiento adecuadas y en funcionamiento se encontraban a tiro de piedra, en Majdanek, lo cual hacía que esa empresa fuese instrumentalmente inútil. Esto no era tan sorprendente, puesto que, antes de integrarse en el Taller Textil, Wirth y otros miembros de su administración se habían distinguido en el gaseamiento de judíos[73]. Wirth se había encargado de ese sistema de ejecución tanto en el programa llamado de eutanasia como en los campos de la muerte de la Aktion Reinhard. Él y sus subordinados, verdugos profesionales que, al mismo tiempo, se divertían con su cometido, llevaron los viejos hábitos a sus nuevos puestos, en los que la matanza seguía siendo una de sus tareas. Tenían iniciativa y empleaban su energía en la recreación de lo que conocían bien. Aquellos hombres no eran simples verdugos, sino asesinos entregados, entusiastas, con un espíritu experimentador, inventivo.

En el Taller Textil a veces los alemanes ejecutaban judíos colgándolos de un travesaño en el portal del campo, una práctica atípica en esas instituciones, ya que cualquiera podía ver el cadáver desde el exterior[74]. Al parecer, Wirth no se regía por la hipócrita norma de mantener el secreto sobre los campos, puesto que era de conocimiento general en Lublin y la región (incluido el gran número de alemanes que se encontraban allí, ya fuese en el ejército, la policía, la administración civil o la economía) que los alemanes estaban exterminando a los judíos. El acto de ahorcar judíos en el portal del campo transmitía una serie de evidentes mensajes simbólicos. Puertas y portales indican a menudo la naturaleza de la institución cuya entrada desde el mundo exterior regulan. El ahorcado proclamaba visualmente, para que lo vieran todos, la verdadera actividad del Taller Textil. También anunciaba, con un grado de exactitud al que se aproximan pocas de tales señales, la manera en que sus habitantes judíos abandonarían la institución, pues los portales son también los pasadizos de regreso al mundo exterior[75]. El judío ahorcado explicaba el infame emblema del campo, «Arbeit Macht Frei», cuyo propósito era tanto irónico como engañoso, pero que revelaba una verdad más subjetiva de lo que los mismos alemanes siempre entendían. Para los judíos, el cadáver del ahorcado era la clase de libertad en que consistía el «trabajo». Definía un uso y un significado importantes de la palabra «trabajo» en el vocabulario especial que los alemanes habían elaborado para los judíos.

El vasto y variado repertorio alemán de crueldad, la prolija y ensangrentada historia de su tratamiento de los judíos, es de una enormidad tan apabullante que resulta difícil ver muchos incidentes particulares como extraordinarios. No obstante, pocos ejemplos rivalizan con un elemento inolvidable del Taller Textil por sus características patológicas, horribles y deprimentes (que afectaban incluso a las mismas víctimas judías insensibilizadas) y porque revela el estado mental de los verdugos: la transformación sádica de un muchacho judío en un secuaz de los alemanes.

Por regla general, a los niños no se les permitía permanecer vivos en los campos (excepto los guetos), entre otras razones porque simbolizaban la renovación y continuidad del pueblo judío, un futuro que los alemanes intentaban destruir, no sólo como una esperanza sino también de hecho. Esta prohibición, que estaba en vigor en el Taller Textil, dictaba que en sus instalaciones estuviera ausente el elemento que mejor permite a una comunidad imaginar su futuro y juzgar su propia salud. Había una sola excepción a esa ausencia, un niño judío de unos diez años al que Wirth trataba con solicitud, le daba dulces y le regaló el sueño de todo chiquillo, un caballito. Pero la amabilidad de Wirth estaba al servicio de su crueldad. Un superviviente recuerda:

He visto personalmente que ese jefe de las SS inducía a un niño judío de unos diez años, al que mantenía y daba chocolate y otras golosinas, a matar con una ametralladora dos o tres judíos a la vez. Yo mismo estaba a unos diez metros de distancia cuando ese muchacho disparó. El comandante de las SS, que montaba un caballo blanco y también había dado un caballo al niño, disparaba también. Esos dos seres humanos mataron juntos, en mi presencia, entre varias ocasiones a cincuenta o sesenta judíos. Algunas de las víctimas eran mujeres[76].

De acuerdo con la atención que prestaban los alemanes a la expresión simbólica cuando trataban con los judíos, proporcionaron a aquel niño los pertrechos apropiados para su transformación en un asesino de su pueblo. Los alemanes le vistieron con un uniforme de las SS especialmente confeccionado, en miniatura, que llevaba cuando apretaba el gatillo desde su altiva posición a lomos del caballito. Y si las revelaciones de los habitantes del Taller Textil son correctas, no mataba sólo a judíos anónimos, pues se dice que abatió a tiros a su propia madre[77].

Wirth transformó al único niño judío visible en el campo[78], que podría haber proporcionado un poco de esperanza, una chispa de alegría en las tristes vidas de los desalentados judíos, en la negación de la esperanza, en un símbolo de desesperanza, en un hombrecito de las SS. Los adultos del Taller Textil tenían que retroceder atemorizados ante un niño (una situación grotesca en sí misma, que infantilizaba y deshumanizaba) y nada menos que un niño judío, apenas lo bastante mayor para comprender lo que estaba haciendo, un niño al que Wirth había pervertido de tal manera que derribaba a sus padres figurados y reales cuando cabalgaba alegremente en su caballito. Nada podría haber remachado el clavo más dolorosamente: el mundo se había vuelto del revés, y aquél era para los judíos un lugar surrealista de dolor y sufrimiento del que era improbable que salieran vivos. Esto era algo que comprendían ciertamente Wirth y sus camaradas. La inauguración del nuevo orden mundial que habían llevado a cabo los alemanes, arrebatando el poder a los corrosivos judíos y haciendo una nueva evaluación de los valores… todo esto podía interpretarse en el simbolismo de la transformación de aquel niño judío. Los alemanes habían inducido a un niño de diez años a matar a su propia madre.

El segundo período del Taller Textil estuvo marcado por otra alteración en la vida del campo. Su población judía, ahora tratada un poco mejor, se expandía, por lo que Wirth decidió utilizar judíos para que mantuvieran en orden a los otros judíos, encargándoles parte del trabajo sucio de los alemanes. Creó una jerarquía entre los judíos, cuando anteriormente habían sido una masa indiferenciada. Emulando el modelo de campo clásico, con el que estaba tan familiarizado, nombró kapos judíos y estableció otras posiciones privilegiadas para ellos. Les indujo a cooperar con promesas de libertad y la perspectiva de una parte del botín de la Aktion Reinhard. También organizó un acontecimiento que tal vez sea único en la historia de los campos alemanes: una boda judía que los alemanes del campo, acompañados por gran número de invitados, celebraron juntos con aquellos «compañeros de trabajo» judíos. Se calcula que el total de asistentes fue de 1.100. La naturaleza extraordinaria de aquel acto tenía la finalidad de engañar a los judíos privilegiados, para que renunciasen a su sentido común y llegaran a la conclusión de que los alemanes obraban de buena fe. Concordaba con la política de Wirth, durante el segundo período del Taller Textil, de conseguir la sumisión de los judíos «con la zanahoria y el látigo» (mit Zuckerbrot und Peitsche)[79]. Wirth y los demás podían recrearse con aquella fiesta judía, al tiempo que celebraban no la boda sino la treta. Brindaban por un matrimonio judío que era simbólicamente el último, un matrimonio condenado desde el principio, destinado como ningún otro a ser estéril. Los alemanes debían de divertirse mucho con semejante farsa. El amor de Wirth por la ironía cruel, la agradable excitación que le producía burlarse de los sagrados vínculos de las relaciones judías y subvertirlos (algo que había tenido una expresión tan exquisita en su niño judío uniformado de SS) era suficiente motivación para aquella boda, al margen de los objetivos utilitarios de duplicidad que también pudiera haber tenido[80].

En este segundo período el Taller Textil se concibió principalmente como una institución auxiliar de la Aktion Reinhard, donde los judíos «trabajarían» temporalmente, hasta que ya no fuese necesario clasificar las pertenencias de sus hermanos exterminados. Entonces aquellos judíos perecerían, pues habían sido destinados a sobrevivir por poco tiempo a los judíos muertos de inmediato por los alemanes en la Aktion Reinhardt. Incluso durante este período de empleo útil (a veces había tanto trabajo que las mujeres clasificaban pertenencias día y noche)[81] y condiciones mejoradas, que fue también el período, en palabras del propio Wirth, del «exterminio de judíos con la ayuda de judíos», el Taller Textil revela el segundo aspecto del concepto predominante que tenían los alemanes del «trabajo» judío, el trabajo como explotación temporal, como un breve desvío en el camino inexorable hacia los hornos crematorios o las fosas. En el Taller Textil, la verdadera relación entre «trabajo» y muerte era explícita e innegable.

Las condiciones y el carácter del «trabajo» en Lipowa y el Flughafenlager se reprodujeron en general para los judíos en todo el sistema de campos, en Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, Płaszów, Budzyń, Poniatowa, Trawniki y muchos otros[82]. Lipowa y el Flughafenlager no sobresalen por ser más brutales o suaves, más racionales o irracionales de lo ordinario en su política laboral. Son casos típicos que reflejan con exactitud la naturaleza del «trabajo» y la existencia de los judíos durante la fase final del Holocausto.

La naturaleza destructiva de Lipowa, el Flughafenlager y los demás campos donde «trabajaban» los judíos (su pauta común de destrucción, debilidad estructurada y actos de crueldad extendidos que tenían motivaciones personales) concuerda bien con la falta de atención general a la racionalidad productiva en el conjunto de las líneas de acción alemanas hacia la mano de obra judía. Al deshacerse del potencial laboral judío se daba una consonancia insólita de todos los niveles. Desde Hitler y la firme subordinación decretada por los dirigentes nazis de las necesidades económicas al deseo ideológicamente anterior de librar a Alemania y el mundo de los judíos, hasta las condiciones y los hábitos letales de los campos de «trabajo», a los continuos golpes, lesiones incapacitantes y muertes de trabajadores judíos a manos del capataz alemán a quien nadie provocaba, se revelaba la fiel adhesión a un principio tácito: que las cuestiones económicas no dictarían la «racionalidad» alemana en su trato a los judíos. Los perjuicios económicos que ellos mismos se causaban generalmente no preocupaban o disuadían ni a Hitler ni al último de los guardianes de campo.

EL «TRABAJO» EN UNA PERSPECTIVA COMPARTIDA

No hay duda de que en el empleo de judíos y no judíos, es decir, en el simple acto de decidir aprovechar o no (y dónde hacerlo) el potencial laboral de cada uno, los alemanes demostraron sin cejar que no estaban dispuestos a emplear judíos en empresas para las que estaban capacitados, ya fuese sustituyéndolos por los trabajadores de otros pueblos sometidos, a menudo menos competentes, ya dejando sus puestos sin cubrir y dando por perdida su producción. La política tenía prioridad sobre la economía. Esta pauta discriminatoria de raíz ideológica y perjudicial para los alemanes, ¿hallaba una expresión análoga en las condiciones de empleo cuando por los motivos que fuesen empleaban judíos? ¿Tenían la costumbre de tratar a los trabajadores judíos de manera distinta a los trabajadores de otros pueblos sometidos? ¿Diferían sus ideas de la racionalidad en la utilización de judíos y no judíos?

La primera y tal vez la mejor medida del trato relativo son las tasas de mortalidad comparadas. En todos los niveles institucionales, las tasas de mortalidad judía eran notablemente superiores a las de otros pueblos. En Polonia, el Báltico, las zonas ocupadas de la Unión Soviética, Checoslovaquia, Yugoslavia y Grecia, los alemanes mataron entre el 80 y el 90% de los judíos de cada país (en la Unión Soviética ocupada el porcentaje puede ser incluso superior). Ningún otro pueblo sufrió unas pérdidas que se aproximaran a estas cifras[83].

Otra diferencia reveladora es que los únicos grupos de trabajadores en activo a quienes los alemanes mataron en masa, lo cual requirió el cierre de instalaciones industriales, fueron judíos. La Operation Erntefest, un solo ejemplo de las heridas económicas que se causaron a sí mismos los alemanes, se cobró las vidas de 43.000 trabajadores judíos para los que no había sustitutos. Incluso en Auschwitz hubo escasez de mano de obra a fines de 1942, una situación que se podría haber evitado fácilmente si la ética exterminadora no hubiese dominado en el campo y conducido a los alemanes a matar en cuanto llegaban a la mayoría de los judíos en edad laboral[84]. En conjunto, el número de judíos empleados por los alemanes en Polonia (y muchos de ellos de una manera no productiva) se redujo de 700.000 en 1940 a 500.000 en 1942 y poco más de 100.000 a mediados de 1943. Esta caída en picado, consecuencia del exterminio, parece haber sido incluso más perjudicial para los alemanes cuando se compara con el número total de trabajadores judíos disponibles, que sólo en el Generalgouvernement era de 1,4 millones en 1942[85]. Jamás, en toda la historia del dominio alemán, los alemanes actuaron de una manera irracional y cerraron fábricas con el fin de matar a trabajadores no judíos. Jamás lo hicieron para acabar con polacos, rusos, serbios, griegos, franceses, daneses o alemanes. Sólo eliminaban a los judíos.

Finalmente, los niveles de desgaste de la fuerza laboral (por medio del hambre, las enfermedades y los asesinatos individuales) en el transcurso del trabajo «normal» eran mucho más elevados entre los trabajadores judíos que entre los no judíos. Si la productividad hubiera sido el criterio orientador, o por lo menos un criterio importante, del trato que los alemanes daban a los judíos, entonces las tasas de mortalidad judías no habrían diferido de un modo significativo de las de otros pueblos sometidos, como los polacos. Pero lo cierto es que diferían[86], como muestran las tasas de mortalidad entre las distintas categorías de prisioneros en el campo de Mauthausen[87]:

La mortalidad mensual de los judíos era del 100% y la de los polacos estaba por debajo del 5%. Las cifras de noviembre y diciembre de 1943 son especialmente ilustrativas, porque en el otoño de ese año había tenido lugar la movilización total de la población prisionera en Mauthausen para la producción de armamentos. Hubo entonces la consiguiente caída en picado de la tasa de mortalidad de los «detenidos preventivos», que pasó del 35% al 2%. No obstante, la nueva prioridad dada al uso económico de los prisioneros del campo para la urgente tarea de apoyar el esfuerzo de guerra no redujo la tasa de mortalidad de los prisioneros judíos, que siguió siendo del 100%[88]. Los intereses de la producción alemana sólo alteraron marginalmente el ritmo general del exterminio de los judíos europeos[89].

No sólo la tasa de mortalidad, sino también las condiciones del trabajo de judíos y no judíos eran muy diferentes. Normalmente, los alemanes empleaban criterios «raciales» para determinar el trato general, el valor nutritivo de la alimentación y las tareas que asignaban a judíos y no judíos. En cada uno de estos aspectos, los judíos salían peor parados. Dentro de un campo o una institución determinados, los alemanes trataban a los judíos con mucha más dureza, los alimentaban peor y les asignaban las tareas más extenuantes y degradantes[90]. Esta discriminación sistemática y mortífera se daba en los campos y existió también al final de la guerra, cuando emplearon a los judíos en los enormes proyectos de construcción en la misma Alemania[91]. Era un fiel reflejo de la discriminación sistemática que los judíos sufrieron en el sistema de campos, del que nos hemos ocupado en el capítulo 5.

Además, los alemanes asignaban tareas sin sentido casi exclusivamente a los judíos. El impulso ideológico de hacerlos trabajar estaba ausente del trato que los alemanes daban a otros pueblos sometidos, incluso a los gitanos, un pueblo al que los alemanes deshumanizaron a fondo y a cuyos miembros exterminaron en grandes cantidades. Este aspecto del «trabajo» judío representa un desvío significativo de los criterios que los alemanes aplicaban a otros pueblos, y es un elemento de juicio suficiente para entender que esta alteración radical de la sensibilidad y la racionalidad alemanas sólo se daba con respecto a los judíos.

No sólo los guardianes del campo sino también la población alemana en general reaccionaba de modo distinto a la presencia de extranjeros judíos y no judíos que trabajaban entre ellos. Los millones de alemanes corrientes que supervisaban a los extranjeros o trabajaban con ellos eran quienes, tanto como el mismo régimen, determinaban con sus acciones individuales cómo sería la vida de los trabajadores extranjeros. Por desgracia para éstos, un elevado porcentaje de alemanes demostraban con sus actitudes y los malos tratos que infligían a los trabajadores no alemanes que habían absorbido las doctrinas racistas nazis, en particular las referentes a la «infrahumanidad» de los eslavos[92]. Al principio, los malos tratos severos y generalizados hacían que su productividad descendiera por debajo de los niveles esperados. Esta expresión espontánea de las creencias más íntimas de los alemanes era tan perjudicial que, en los primeros meses de 1943, el régimen emprendió una campaña para persuadir a los alemanes de que debían tratar mejor a los trabajadores extranjeros[93]. El grado de inhumanidad y crueldad que mostraban los alemanes hacia los diversos trabajadores extranjeros coincidía con la jerarquía «racial» que estaba en la base del orden nazi, de la sociedad alemana y del pensamiento alemán durante el período nazi. A los franceses los trataban mucho mejor que a los polacos, cuya existencia bajo el dominio alemán era, a su vez, preferible a la de los rusos[94], quienes en las primeras etapas de su actividad laboral para los alemanes estuvieron sometidos a tremendos sufrimientos y su tasa de mortalidad fue impresionante[95]. Sin embargo, aparecían grietas en el blindaje ideológico cuando los alemanes entraban en contacto con «infrahumanos» no judíos, incluso con rusos y otros pueblos soviéticos.

Por ejemplo, el componente de la ideología nazi y del código cultural alemán según el cual los eslavos eran infrahumanos, no tenía la aceptación generalizada ni estaba tan arraigado en la mentalidad alemana como el antisemitismo. El contenido de las creencias acerca de los eslavos tampoco inspiraba tanto temor a los alemanes (véase el apéndice 2). Estas creencias no colocaban ante los alemanes la misma clase de barreras psicológicas y de percepción de los eslavos que la colocadas por su antisemitismo alucinatorio en el caso de los judíos. Muchos alemanes todavía eran capaces de percibir la realidad de los trabajadores extranjeros tal como era. Los alemanes que tenían contacto con polacos y rusos eran capaces de reorientar el sector pertinente de su sistema de creencias a fin de tener en cuenta la evidente humanidad de aquellos «infrahumanos». Lo que creían acerca de ellos y la relativa superficialidad de las creencias (comparadas con las que tenían acerca de los judíos) permitía que retuvieran cierto grado de flexibilidad.

Los obreros y campesinos alemanes veían y reconocían que los polacos y los rusos trabajaban con ahínco y lo hacían bien, lo cual interpretaban como prueba de su humanidad. Un trabajador de Bayreuth comentó: «Nuestra propaganda siempre representa a los rusos como hombres que no piensan y son estúpidos. Aquí he observado precisamente lo contrario. Los rusos piensan mientras trabajan y no parecen en absoluto estúpidos»[96]. Los rusos y polacos tenían seres queridos, y los alemanes reconocían esos vínculos familiares y los respetaban. Un informe del servicio de seguridad de Liegnitz, tras poner varios ejemplos, concluía que «con respecto a los sentimientos familiares de los bolcheviques la población cree lo contrario de lo que transmite nuestra propaganda. Los rusos se preocupan mucho por sus familiares y existe entre ellos una ordenada vida familiar. Se visitan unos a otros constantemente. Hay fuertes lazos entre padres, hijos y abuelos»[97]. Tales percepciones reveladoras hicieron que los alemanes se expresaran y actuaran de maneras que se desviaban (e indicaban al mismo tiempo una nueva evaluación) de sus creencias culturales preexistentes acerca de aquellos seres «infrahumanos»[98]. Muchos alemanes reconocían que los rusos, por no mencionar los polacos y otros extranjeros, eran trabajadores valiosos y dignos. Las aventuras amorosas entre alemanes y extranjeros eran frecuentes. En 1942 y 1943 fueron arrestados cerca de cinco mil alemanes al mes por tener relaciones prohibidas con extranjeros. Aunque se imponía con rigor la prohibición, reforzada por castigos draconianos, tenía lugar esa infracción tenaz y masiva de la ley racial[99]. Los alemanes permitían a los trabajadores extranjeros escribir a casa, y a muchos les concedían vacaciones. A menudo escuchaban las quejas de los trabajadores, y los industriales alemanes cabildeaban para que les dieran mejores provisiones con un vigor y un marco de referencia que no mostraban hacia los judíos[100]. Los alemanes no mataban a las trabajadoras polacas que quedaban embarazadas, como lo hacían habitualmente con las judías, sino que las enviaban a casa hacia el sexto mes, y lo mismo hacían con los enfermos físicos y mentales[101]. Es muy significativo, en una escala amplia, que se desarrollaran relaciones entre los alemanes y los trabajadores no alemanes, las cuales, aunque siguieran siendo relaciones de dominio, se basaban en el reconocimiento por parte de muchos alemanes de su humanidad común y en ocasiones incluso se caracterizaban por la amistad[102]. Esto casi nunca sucedía entre alemanes y judíos.

En conjunto, aunque el trato que los alemanes daban a los trabajadores extranjeros era deplorable y muestra hasta qué extremo era racista buena parte del pueblo alemán[103], el trato que daban a los trabajadores extranjeros era infinitamente mejor que el deparado a los judíos. Así pues, mientras el régimen imploraba a los campesinos alemanes que dejaran de permitir a los trabajadores extranjeros comer a su mesa con ellos y asistir a sus celebraciones festivas, estaba haciendo a Alemania judenrein, para júbilo de algunas de las comunidades «purificadas», y sometía a los judíos a «cuarentenas» en los guetos como «inmunes portadores de los bacilos causantes de las epidemias»[104].En cada caso, la acción se correspondía con la creencia[105].

Los alemanes eran sanguinarios y crueles hacia sus trabajadores judíos, y lo eran de unas maneras que reservaban especialmente para ellos. Tasas de mortalidad más elevadas, raciones alimenticias más escasas, más brutalidad y degradación simbólica, una incapacidad sin parangón para alterar sus creencias, todas las diferencias que existían en los campos… tal era la suerte de los judíos comparados con los demás pueblos sometidos y obligados a trabajar. Aunque los alemanes eran en general brutales y sanguinarios al utilizar a otros pueblos (los niveles de crueldad, violencia y asesinatos sobrepasaban con mucho a los de numerosas sociedades esclavistas), sus líneas de acción hacia los judíos se guiaban mucho más por cálculos de racionalidad material. Hacia comienzos de 1943, como más tarde, el uso de la mayor parte de mano de obra extranjera no judía se organizó de acuerdo con unos principios económicos racionales[106]. Los alemanes trataban a los no judíos lo bastante bien como para que sus niveles de productividad fuesen respetables, sobre todo después de las campañas educativas diseñadas para atemperar el odio de la población. Las siguientes cifras de Renania y Westfalia representan la productividad media de distintos pueblos como un porcentaje de trabajadores alemanes en puestos similares[107]:

La clase de uso racional de la mano de obra que producía este trabajo no fue adoptado para los judíos, excepto en pequeña escala en circunstancias locales. Y estas diferencias en el trato a los judíos y no judíos en el trabajo se daba en toda la jerarquía alemana, desde el nivel de la alta política, pasando por el nivel medio de los ejecutores de sus líneas de acción, hasta los alemanes corrientes cuya existencia cotidiana les ponía en contacto con los diversos pueblos sometidos y que, con la acumulación de sus acciones discretas, moldeaban en gran manera el carácter de la vida de los pueblos sometidos. Si los alemanes se hubieran guiado en algún grado significativo por consideraciones de racionalidad económica, entonces su uso del potencial laboral judío (tanto las líneas de acción generales como el trato personalizado) habría sido por lo menos tan racional como su empleo del potencial laboral polaco[108], por no mencionar el francés, holandés o incluso alemán. Las acciones discriminadoras de los alemanes de toda clase y condición refuerzan las pruebas ya considerables de que veían y trataban a los judíos como unos seres aparte, unos seres, al margen de lo que se hiciera con ellos, que en última instancia sólo servían para sufrir y morir.

12

TRABAJO Y MUERTE

¿Por qué insistieron los alemanes en la asombrosa irracionalidad económica de destruir una fuerza laboral dotada de talento y capaz de una productividad fuera de lo habitual? ¿Por qué crearon voluntariamente unas condiciones debilitantes y trataron a los judíos con tanta crueldad cuando los hacían «trabajar»? ¿Qué clase de contexto político y social y bajo qué marco de conocimiento el tratamiento que daban a los judíos tenía sentido para los alemanes?

El hecho esencial de que los alemanes no recurrieran al potencial laboral judío no utilizado en diversos países europeos y el trato que dieron a los «trabajadores» judíos en instituciones de «trabajo» tales como Majdanek, Lipowa, el Flughafenlager y muchos otros campos, proporciona un punto de partida empírico para responder a estas preguntas. Todo ello indica que las características centrales objetivas del «trabajo» judío eran patológicas, un desvío riguroso del carácter propio del trabajo normal:

En el trato que daban a los judíos los alemanes prescindían de la utilidad potencial de su trabajo. Esto lo demostraban una y otra vez por la complacencia con que mataban a los judíos de comunidades enteras e instalaciones laborales, poniendo así un súbito fin a una producción insustituible y esencial.

Incluso cuando los judíos «trabajaban» el «trabajo» se caracterizaba por la infrautilización sistemática de sus capacidades productivas: los alemanes los separaban de la maquinaria y los lugares productivos y los enviaban a otros lugares sin unas instalaciones similares, por lo que era característico que trabajaran con un equipamiento primitivo o decrépito. Además, con frecuencia se les asignaban cometidos que no coincidían con sus habilidades. La consecuencia de esto era que:

El «trabajo» judío se caracterizaba por una productividad pésima, en dos niveles distintos: la productividad general de los judíos en Europa y la productividad de una fuerza de trabajo determinada en un lugar concreto.

El «trabajo» judío tenía por lo menos algún aspecto puramente «de castigo» (aparte de sus consecuencias debilitadoras), como lo indica el fenómeno del trabajo no instrumental.

El «trabajo» judío se caracterizaba ante todo por el severo debilitamiento que causaba a los trabajadores. Los alemanes les forzaban a un ritmo inhumano, físicamente insostenible. Esto, junto con una alimentación del todo inadecuada y unas condiciones antihigiénicas a propósito, condenaba a los judíos a un estado de salud desastroso.

El «trabajo» judío se caracterizaba por sus consecuencias fatales. La única razón de que no muriesen más trabajadores de hambre, agotamiento y enfermedades era que los alemanes los mataban con regularidad antes de que su estado de salud, en caída libre, hubiera llegado al fondo. La debilidad de los trabajadores judíos les hacía avanzar con rapidez por la senda de la muerte. Mientras los judíos estaban en esa senda, los alemanes los explotaban a fin de que produjeran algo y para obtener diversas clases de gratificación psicológica. Todo tipo de infracciones imaginarias y reales (contra el orden inhumano del campo) proporcionaba a los alemanes ocasiones para matar judíos.

El «trabajo» judío se caracterizaba por la crueldad constante del personal alemán.

Aunque no siempre ni en todos los aspectos, el «trabajo» judío era en su esencia cualitativamente diferente del trabajo que realizaban los miembros de pueblos sometidos no judíos.

Los alemanes no trataban en absoluto a los «trabajadores» judíos según lo que se entiende en general por «trabajador», ni siquiera según lo que se entiende en general por «esclavo». No los empleaban racionalmente en la producción, no valoraban y aprovechaban sus capacidades productivas, y les prohibían reproducirse[1]. En el seno de una sociedad, se valora a trabajadores y esclavos por lo que producen mediante su trabajo. En el caso de los judíos no sucedía así; su producto no tenía que ver con su destino, excepto tal vez a muy corto plazo. Los alemanes trataban a los judíos como criminales condenados a muerte, obligados a partir piedras antes de ser ahorcados. Para trabajadores y esclavos, el trabajo es un medio de vida y reproducción (y para los trabajadores una fuente de dignidad). Para los judíos el «trabajo» era un medio de muerte. Su destino, como el de los criminales condenados, estaba decidido de un modo irrevocable. En realidad, su situación era peor que la de unos criminales condenados, pues sus captores sentían el impulso de ser crueles con ellos.

Desde un punto de vista objetivo, el «trabajo» judío durante el período nazi era una burda infracción de las nociones y formas racionales del trabajo, sin paralelo en la historia de la sociedad industrial moderna, e incluso con pocos paralelos en las sociedades esclavistas. Era una parte constitutiva de la empresa de destrucción. El «trabajo» judío era principalmente la misma destrucción.

¿Cuáles eran, pues, el marco de conocimiento, las suposiciones, el contexto general político y social en el que el trabajo podía adoptar el carácter de destrucción y desarrollar las diversas características esenciales aberrantes que tenía el trabajo de los judíos? En otras palabras, ¿cuál era la concepción subjetiva que tenían los alemanes de los judíos y su destino, que les inducía a convertir el trabajo (normalmente una actividad instrumental de producción eficiente y racional) en destrucción y les conducía, incluso en el lugar de trabajo, a tratar a los judíos no como trabajadores sino peor que criminales condenados a muerte?

Esta metamorfosis del significado y la práctica del trabajo dependía del marco de conocimiento antisemita de los alemanes, cuyo elemento más importante era que las vidas de los judíos «no merecían ser vividas». Eran seres muertos para la sociedad a los que se podía matar de manera justa, en el doble sentido de que era correcto en el aspecto moral y de facto permisible en el legal. Dada la naturaleza supuestamente satánica de los judíos, no sólo había que concederles los mínimos derechos que salvaguardan la vida, sino que sus muertes también se consideraban laudables desde el punto de vista moral. Así se entendía en el sistema de campos, incluidos los guetos, entre quienes supervisaban el «trabajo» judío incluso antes de que comenzara la política explícita del genocidio. Cuando las autoridades alemanas se decidieron por el genocidio y las diversas instituciones y sus miembros empezaron a llevar a cabo esa política, la orientación cultural aniquiladora existente, que había correspondido de manera aproximada a las líneas de acción oficiales tácitas y vagas, engranaron perfectamente con la nueva política de exterminio total. De hecho, la nueva política transformaba la valoración moral de causar la muerte a los judíos por medio del «trabajo», pues pasaba de ser un hecho positivo no obligatorio a constituir una norma moral. La muerte de los judíos, que antes no era más que una acción loable, adoptó entonces la característica de necesidad apremiante.

Sin este conocimiento, sin la aprobación moral otorgada a la matanza de judíos, no podría haberse producido la debilitación general de una fuerza laboral, las muertes arbitrarias de judíos individuales a manos de alemanes individuales y las tasas de mortalidad astronómicas en los campos de trabajo, y tampoco se habrían tolerado en todos los niveles de dirección administrativa. Sin esta orientación, la eliminación de unos trabajadores y una producción de los que había una necesidad tan grande sencillamente no habría tenido sentido para los ejecutores.

Un segundo elemento del marco subjetivo era que los judíos debían sufrir. No se trataba solamente de que «las vidas de los judíos fuesen indignas de ser vividas» y, en consecuencia, lo adecuado para ellos fuese morir, sino que mientras vivían debían ser castigados y degradados, por lo que la práctica de degradarles e infligirles dolor adquirió una fuerza normativa. La orden no escrita de golpearles, burlarse de ellos y amargarles la vida estaba en la base de la omnipresente crueldad alemana en los campos de «trabajo», donde los alemanes rebajaban a los judíos y les causaban dolor con una regularidad calculada no sólo para discapacitarles físicamente sino también para sumirles en un estado de terror perpetuo. Y no se trataba solamente de las crueldades infligidas por alemanes individuales o las crueldades colectivas de todos los individuos, sino que el sufrimiento de los judíos estaba entrelazado con el tejido de la vida en el campo, desde la falta de alcantarillado y agua hasta las palizas inducidas estructuralmente porque el trabajo, de manera inevitable, estaba por debajo del nivel requerido, hasta el temor constante a las «selecciones».

La suposición de que los judíos deben sufrir era un requisito cognitivo previo de la crueldad incesante y económicamente irracional (tanto de las condiciones debilitantes del campo como de los perpetradores individuales) con que los alemanes trataban a los trabajadores judíos. Al considerar el marco de conocimiento que moldeaba las acciones de los alemanes, es preciso subrayar que cuando los alemanes individuales mataban judíos o les infligían crueldades que no habían sido ordenadas, los actos eran voluntarios. Puesto que causar sufrimientos era una acción, con pocas excepciones, común a todo el personal alemán de aquellos campos (tales como los brutales y repetidos azotes), parece ser que existía entre los alemanes un entendimiento generalmente compartido, aunque no codificado, de que causar dolor a los judíos era una característica esencial de sus cometidos. Sin una actitud subjetiva que valorase por encima de todo el sufrimiento de los judíos, las acciones que no sólo producían el sufrimiento sino también unos perjuicios económicos considerables no habrían tenido sentido para los ejecutores y no las habrían emprendido. Tampoco habrían sido toleradas jamás, y no digamos promovidas institucionalmente. La evidente alegría y el espíritu de inventiva con que los alemanes solían infligir sufrimiento psicológico y físico a los judíos era otra más de las perversiones del papel de capataz producidas por la ideología.

Un tercer elemento del marco de conocimiento, relacionado con el segundo, consistía en la creencia de que los judíos eran unos parásitos que eludían el trabajo. Para la mentalidad de los alemanes, obligar a los judíos a realizar un trabajo manual, o cualquier actividad honrada, era hacerlos sufrir, pues se trataba de algo contrario a su naturaleza. Este elemento era menos influyente que los demás a la hora de conformar el trato general que daban a los judíos, aunque regía muchos aspectos particulares de la acción alemana. Así pues, merece una atención especial por dos razones. Con frecuencia los alemanes hacían «trabajar» a los judíos en actividades no instrumentales. Cuando se analizan las fuentes del trato que les daban como «trabajadores», este fenómeno importante y revelador, al contrario que otras formas de crueldad, no se puede explicar de manera adecuada por la creencia que tenían los alemanes de que los judíos deben sufrir. Además, a fin de entender las maneras en que los alemanes hablaban del «trabajo» judío, lo cual, a su vez, influía en el trato que daban a los trabajadores, la noción, arraigada en la cultura alemana, de que los judíos no trabajan debe ocupar el centro del análisis.

El último elemento relevante del marco de conocimiento consistía en que los medios económicamente racionales de tratar a los trabajadores judíos sólo se darían dentro del contexto local de un campo o taller particular, e incluso entonces estaría subordinado a los demás elementos. Es decir, que dentro de los parámetros establecidos por una política económica excesivamente irracional que afectaba a la fuerza laboral judía de Europa (exterminio, debilitación y degradación generales), en las instalaciones particulares, con todas sus irracionalidades particulares, los alemanes podían de todos modos emplear judíos de acuerdo con unos criterios económicos en apariencia racionales. Pero esta clase de economías no predominaban sobre los impulsos exterminadores, o sobre la necesidad general de que los judíos llevaran una existencia de constante sufrimiento. La factoría de cepillos de la Osti del Flughafenlager es un buen ejemplo de esta clase de racionalidad productiva local. Los alemanes arrancaban a los judíos de cualquier entorno de producción normal. La maquinaria usada por los judíos había sido destruida o estaba abandonada en otra parte. Los judíos apenas tenían herramientas a su disposición. Así pues, en tales condiciones los alemanes les obligaban a «trabajar» a un ritmo brutal. Sabían que los judíos debían morir, y como no existían instalaciones y maquinaria suficientes para los métodos normales de producción, a su modo de ver era juicioso y «racional» aprovechar esa situación para causar la muerte de los «trabajadores».

Con frecuencia los alemanes se proponían obtener un aumento de la producción y el beneficio bajo estas condiciones de trabajo que, desde una perspectiva económica, son irracionales. No obstante, esta racionalidad limitada sólo podía superar temporalmente en importancia al exterminio y el sufrimiento de los judíos, y tener prioridad sobre ellos[2]. Como Oswald Pohl, el hombre responsable del trabajo en todos los campos de concentración le dijo a Himmler, con una clásica formulación eufemística de la época, «los judíos fuertes y sanos, destinados a emigrar al Este [el exterminio] deben, pues, interrumpir su viaje y trabajar en la fabricación de armamento»[3]. Luego el viaje continuaría. Este conocimiento, el de que un programa de exterminio era el contexto político y social para el empleo de judíos, era la condición más importante para que esa clase de tratamiento brutal y normalmente irracional de los «trabajadores» adquiriese ante los administradores alemanes el aspecto de racionalidad económica y trataran a esos «trabajadores» de semejante manera. Puesto que los alemanes «trabajaban» a los judíos hasta causarles la muerte cuando no podían emplearlos en una producción beneficiosa, no es sorprendente que hicieran lo mismo cuando los utilizaban en la producción.

El marco que hacía inteligible a los alemanes la utilización del potencial laboral judío y el tratamiento que daban en general a los trabajadores judíos estaba así estructurado por los férreos principios del exterminio y la administración de sufrimiento, y adornado con las ideas de que los judíos debían trabajar de alguna manera y que Alemania podría explotarlos económicamente antes de su muerte[4]. Este marco de conocimiento, este modelo de «trabajo» judío y solamente éste explica la configuración de las acciones alemanas. Sólo dentro de los parámetros generales del trato basado en los principios del exterminio y la administración de sufrimiento podrían hacerse algunas consideraciones de racionalidad económica, y sólo durante un tiempo limitado. Además, el contenido de las líneas de acción concretas que llegaron a ser coyunturalmente racionales dentro de un contexto económico cuya irracionalidad era total (tales como un ritmo de «trabajo» que destruía la salud bajo unas condiciones de producción primitivas, para unos trabajadores a los que no era necesario mantener vivos y que, en cualquier caso, estaban destinados a morir pronto) resultó que, ante todo, reforzaba al mismo programa exterminador. La premisa del exterminio y la administración de sufrimiento transformaron la misma producción económica en la asistenta de la destrucción genocida de los trabajadores. Ni siquiera los balances de las empresas particulares reflejan racionalidad económica; ocultan el enorme coste oculto de la política exterminadora alemana. Hacer que un trabajador cualificado joven y sano trence la soga y construya (con las manos ensangrentadas, hinchadas y rígidas y unas herramientas de calidad inferior) la horca de la que será colgado, sólo puede ser considerado un uso de su capacidad de trabajo económicamente racional por parte de quienes quieren ahorcarle y les tiene sin cuidado la pérdida de su valiosa productividad.

Como se desprende de tantas declaraciones de alemanes, no cabe dudar de que entendían que sus líneas de acción eran, en el aspecto económico, desastrosamente perjudiciales y que causaban los mayores daños al esfuerzo de guerra. Cuando se ofrecían argumentos contra la matanza de judíos, solían recurrir a un cálculo utilitario y no a la moral. Como escribió un inspector que estaba en Ucrania en un informe fechado en diciembre de 1941: «¿Entonces quién exactamente producirá aquí valores económicos?». Pero esta clase de perspectiva, incluso cuando se expresaba, no lograba persuadir a unas mentes que eran presa del antisemitismo eliminador genocida, pues, como el mismo informe observa al hablar de «150.000 a 200.000 judíos» a quienes los alemanes ya habían matado en la región, la política hacia los judíos se «basaba con toda evidencia en las teorías ideológicas como una cuestión de principio»[5]. Según los valores orientadores, representados en todos los niveles de las instituciones alemanas que regulaban la mano de obra judía, la racionalidad económica era una consideración, pero secundaria en última instancia.

En la conferencia de Wannsee, celebrada el 20 de enero de 1942, Heydrich anunció el verdadero significado del «trabajo» judío, cuando informó a los representantes reunidos de los diversos ministerios y órganos burocráticos de sus respectivas responsabilidades en la «solución final del problema judío» que ya estaba en marcha: «Los judíos serán reclutados para trabajar… e indudablemente gran número de ellos serán eliminados por el desgaste natural». A los restantes los matarían[6]. En esa ocasión Heydrich comunicó la más fundamental de las alteraciones en el marco de conocimiento que se aplicaría y prestaría sentido a la palabra «trabajo» cuando se empleara para los judíos. Esta reunión fue la que, en cierto sentido, formalizó en el imperio nazi alemán el significado del «trabajo» judío como un medio de destrucción, como un sinónimo parcial de matanza. En esta reunión se dio instrucciones a los representantes de la mayor parte de las principales instituciones que se ocupaban de los judíos y su «trabajo» sobre lo que éste debería conseguir por encima de todo. Así, Himmler concluyó su orden de octubre de 1942 para la concentración temporal de los judíos en las regiones de Varsovia y Lublin en «unas pocas y grandes factorías en campos de concentración» declarando: «Por supuesto, también allí los judíos desaparecerán algún día de acuerdo con los deseos del Führer»[7]. Por supuesto. Era selbsverständlich.

El fenómeno del «trabajo» judío fue un gran triunfo de la política y la ideología sobre el interés económico no sólo porque los alemanes mataron a unos trabajadores insustituibles, sino también en el sentido más profundo de que incluso cuando no los mataban, los alemanes, debido al carácter de su antisemitismo racial, tenían grandes dificultades para emplearlos de una manera racional en la economía. Las palabras y hechos de Heydrich, Himmler y muchos otros revelan la verdadera relación entre el «trabajo» judío y la muerte de los judíos en Alemania. Matarlos no sólo tenía prioridad sobre hacerles trabajar. El trabajo ponía en movimiento a unos seres a quienes los alemanes ya habían condenado a muerte, seres socialmente muertos a los que se había prorrogado temporalmente una vida socialmente muerta. En esencia, el «trabajo» de los judíos no era trabajo en ningún sentido ordinario de la palabra, sino una forma de muerte suspendida. En otras palabras, era la muerte misma.

QUINTA PARTE

Las marchas de la muerte: hacia los días finales

… los corazones humanos, forzosamente habrían estallado, y la barbarie misma hubiese tenido piedad de él.

William Shakespeare, Ricardo II

13

EL CAMINO MORTÍFERO

Las largas marchas de judíos y otras víctimas comenzaron ya a fines de 1939 y sólo terminaron uno o dos días después del fin formal de la guerra. Las víctimas les dieron la denominación apropiada de «marchas de la muerte» (Todesmärsche)[1]. La mayor parte de tales marchas tuvieron lugar en el último año de la soberanía nazi, particularmente en su segunda mitad. Por ésta y otras razones este capítulo se centra en esa fase final de las marchas.

Es posible dividir las marchas en tres períodos. El primero, en el que tuvieron lugar pocas marchas, se extiende desde el comienzo de la guerra hasta los inicios del exterminio sistemático de judíos en junio de 1941. El segundo cubre los años de exterminio hasta el verano de 1944. El tercero corresponde al desenlace del Reich, cuando se entendía que su fracaso estaba cerca, cuando todo lo que podían hacer los alemanes era aguantar y retardar el fin un poco más y cuando el programa de exterminio perdía su ímpetu[2].

La lógica de esta división en períodos de las marchas de la muerte es sencilla. El primer período precedió a la política formal de exterminio. En consecuencia el número de muertes cuando los judíos marchaban debería haber sido escaso… si a los alemanes que las dirigían y supervisaban no les hubiera animado una serie de creencias que les hacían desear la muerte de los judíos. El segundo período coincide con la época del exterminio total, cuando matar a los judíos que marchaban habría sido tan sólo un componente natural de la carnicería genocida. A la luz de las normas vigentes y el tratamiento que se daba a los judíos en esa época de matanza febril, las marchas, como los campos, probablemente habrían estado repletas de crueldad y muerte. El tercer período corresponde a un tiempo histórico distinto, cuando las perspectivas de los alemanes se habían vuelto sombrías y sus esfuerzos eran vanos. Ahora tenían que enfrentarse a consideraciones de distinto signo, y el mismo régimen nazi empezó a practicar una política diferente. Además, las instituciones y los lugares de exterminio sufrieron un cambio significativo: habían clausurado o estaban clausurando los campos de la muerte, y en las zonas controladas por los alemanes sólo sobrevivían pequeños grupos de judíos europeos en las condiciones más penosas imaginables. No está en modo alguno claro de qué manera las circunstancias de ese período habrían afectado a las víctimas de los alemanes, dada la grave falta de mano de obra a la que se enfrentaba la economía alemana y la necesidad que tenían los jefes alemanes y sus subordinados de pensar en su futuro en el nuevo orden venidero y todavía indefinido, en el que las pruebas de un trato decente de los prisioneros podría aportarles cierta protección y quizá salvarles el pellejo. Debido a que los campos de la muerte habían sido cerrados y a que la era nazi se acercaba a su final, no habría resultado fácil predecir las acciones de los alemanes: ¿serían utilizadas las marchas como un medio para continuar la labor genocida de los campos o se impondría una política más humana, si no dictada por las autoridades, por lo menos llevada a cabo por los subordinados?

En estos tres períodos la institución de la marcha en sí misma no sufre cambios significativos. Su estructura sigue siendo más o menos la misma: los judíos y gentes de otros pueblos marchan por el campo de un lugar a otro, vigilados por un contingente de alemanes complementados a veces por auxiliares no alemanes. Las líneas de acción con respecto a los judíos en las que tienen su origen las marchas son claramente distintas en cada período, pero la naturaleza de las marchas, es decir, la manera en que los alemanes trataban a los judíos, sólo variaban un poco según las circunstancias y políticas cambiantes de cada período. Lo cierto es que las marchas en los diferentes períodos tienen un notable parecido y comparten el mismo carácter letal básico[3].

Las marchas de la muerte eran el análogo ambulante del vagón de ganado. O, a la inversa, el vagón de ganado era el equivalente rodante de la marcha de la muerte. El vagón de ganado presagiaba la naturaleza de las marchas de la muerte definitivas. A los alemanes les tenía sin cuidado la comodidad y la dignidad de los judíos, ni siquiera se preocupaban por mantenerlos con vida. Dejaban los vagones inmóviles durante días, sin permitir que los judíos bajaran, aun cuando podrían haberlo hecho fácilmente. No les daban alimento ni agua, no les proporcionaban letrinas, no había bastantes orificios de ventilación ni siquiera espacio suficiente para sentarse. Durante el período nazi, los alemanes estructuraron de la misma manera diferentes formas de transporte masivo «normal» de los judíos.

El tercer período de las marchas fue el más importante y, al contrario que en los dos períodos anteriores, no eran los alemanes quienes, de acuerdo con sus designios autónomos, decidían cuándo iban a transportar a judíos y no judíos, sino que las marchas comenzaban y proliferaban porque la aproximación de los ejércitos enemigos amenazaba con derribar las instituciones que albergaban a los judíos y otros prisioneros. Los alemanes se enfrentaban a la disyuntiva de trasladar a los prisioneros o perderlos. Ya no eran los dueños logísticos de los acontecimientos. En este período pueden discernirse a su vez tres fases diferentes. La primera dio comienzo en el verano de 1944, cuando el ejército soviético se aproximaba a los campos en la parte occidental de la Unión Soviética y la Polonia oriental. La segunda fase de las marchas tuvo lugar entre enero y marzo de 1945, cuando se había iniciado la gran migración al oeste, de regreso a Alemania, de los prisioneros en los campos, cuando prisioneros y guardianes volvían a sus respectivos lugares de origen. Auschwitz, Gross-Rosen y otros grandes complejos de concentración en Polonia occidental y Alemania oriental se quedaban sin sus prisioneros supervivientes, los cuales avanzaban penosamente a pie (en ocasiones lo hacían en vagones de mercancías) a través del campo helado hacia algún nuevo lugar de detención infernal temporalmente fuera del alcance de los aliados. La tercera fase comenzó en marzo de 1945 y terminó con el fin de la guerra. Durante esta fase, cuando ya casi nadie creía que se pudiera ganar la guerra, los alemanes hicieron desplazarse a los prisioneros sin objeto por todo el país, en un peregrinaje constante de un lugar a otro. Los alemanes que los vigilaban no regresaban a casa (y, por lo tanto, para ellos participar en el viaje no tenía ningún incentivo), al contrario que en la segunda fase, cuando tuvo lugar el regreso a Alemania desde Polonia. A buen seguro no creían que mantener a los prisioneros un poco alejados de los aliados tenía alguna finalidad juiciosa.

Los diversos cálculos sobre las marchas de la muerte y el número total de fallecimientos durante el tercer período de las marchas sugieren que entre un tercio y la mitad de los 750.000 internos de los campos de concentración (entre 250.000 y 375.000 personas) fueron víctimas mortales de ellas[4]. Muchas de esas personas no eran judíos, pues la población del sistema de campos de concentración no estaba formada solamente por judíos[5]. Sin embargo, las pruebas indican que la tasa de mortalidad de los judíos en ese último período de destrucción fue, como en los mismos campos, notablemente superior a la de los no judíos. Los judíos solían hallarse en peor estado de salud antes de emprender las marchas, por lo que en condiciones comparables de privación es indudable que habrían muerto de desnutrición, heridas, fatiga, exposición a los elementos y enfermedades a un ritmo más rápido que los no judíos. Era habitual que los alemanes también trataran peor a los judíos que a los demás, y los masacraban con mucha más frecuencia. El mundo conoció gran parte de estos hechos sólo en los últimos días de la guerra, que es cuando una marcha llegó a su final cerca de la frontera entre el sur de Alemania y Checoslovaquia.

El 7 de mayo de 1945, un capitán del 5.o Batallón Médico, 5.a División de Infantería del Ejército de Estados Unidos recibió órdenes de dirigirse con seis hombres a despiojar a un grupo de personas desplazadas de las que se sospechaba que también podrían requerir cuidados médicos. Dos días después, el capitán dio su testimonio oral ante el oficial norteamericano que investigaba el caso de lo que había descubierto a su llegada a Volary, Checoslovaquia:

Entré en contacto con el capitán Wi. en Lohora y me dirigí a Volary, donde me dijeron que iban a conducir a un grupo de mujeres enflaquecidas, caquéticas [sic] y debili[t]adas desde un viejo establo que estaba a corta distancia a un edificio escolar utilizado como hospital para tratarlas allí… En el establo me encontré con el capitán Wa. y le pregunté qué tenía. Me contestó que tenía un grupo de 118 mujeres judías y dijo que era lo más horrible que había visto jamás. Me pidió que entrara en el establo y examinara la situación, y así lo hice. El establo era una cabaña de madera de una sola planta. Su interior estaba muy oscuro y lleno de toda clase de porquería. En cuanto vi a aquellas personas me llevé una tremenda impresión, y no podía creer que un ser humano pudiera estar tan degradado, desnutrido y delgado e incluso vivir en tales circunstancias. Lo que vi en esa ocasión fue muy superficial. La imagen de aquel pequeño recinto que me quedó grabada en la mente fue la de unas personas encima de otras como ratones, demasia[d]o débiles hasta para levantar un brazo. Además de que sus ropas estaban sucias, desgastadas, les venían grandes, tenían desgarrones y roturas, en general estaban cubiertas de excrementos humanos, esparcidos también por la mayor parte del suelo. La explicación de esto era que las mujeres padecían severas diarreas y evacuaban cada dos o cinco minutos. Estaban demasiado débiles para poder ir andando a otro sitio y hacer de vientre. Una cosa que me sorprendió cuando entré en el establo es que creí que había allí un grupo de hombres mayores tendidos en el suelo y habría juzgado sus edades entre los cincuenta y sesenta años. Me quedé sorprendido y conmocionado cuando le pregunté la edad a una de aquellas chicas y me dijo que tenía diecisiete años, cuando a mí no me parecía que tuviera menos de cincuenta. Entonces regresé al Ortslazarett [hospital] de Volary y esta vez me dejaron totalmente a cargo de la evacuación, alojamiento, alimentación y tratamiento de aquellas personas desde el viejo establo hasta el Ortslazarett y durante su estancia en éste. El hospital se acondicionó de inmediato para recibir a aquellas pacientes, y hubo que trasladar a la mayoría en camilla. Calculo que el 75% necesitaron camillas. El 25% restante pudieron arrastrar sus cuerpos extenuados con ayuda de otros desde la cabaña hasta la ambulancia que las llevó al hospital. Nuestra primera tarea fue conseguirles a aquellas mujeres algo que se pareciera a una cama y aplicar de inmediato medidas para salvarles la vida, que en aquellos momentos se concretaban en la administración intravenosa de sangre completa, la administración intravenosa de plasma y, en algunas de las más sanas, la introducción de fluidos intravenosos. Durante este período inicial del tratamiento las pacientes estaban en su mayoría críticamente enfermas y hoy, dos días después, siguen estándolo. Como oficial médico del ejército de Estados Unidos opino que por lo menos el 50% de esas 118 mujeres habrían muerto antes de veinticuatro horas si no las hubiéramos encontrado y administrado los mejores cuidados. Tras examinar a las pacientes, descubrí que padecían los siguientes síntomas y enfermedades: 1) desnutrición extrema; 2) enfermedades debidas a deficiencia vitamínica estaban presentes en el 90% de las 118 mujeres; 3) la mayoría tenían los pies edemato[s]os, con edema diseminado; 4) congelaciones severas en los dedos de los pies con presencia de gangerena [sic] seca; en una paciente en particular esta gangerena se estiende [sic] a las piernas bilateralmente, lo cual requerirá sin duda una amputación bilateral en el tercio inferior de las piernas en el futuro inmediato. Un elevado porcentaje de estas mujeres padece graves úlceras decúbitas. Aproximadamente el 50% sufren severas toses productivas persistentes que subrayan una patología pulmonar. Alrededor del 10% de estas mujeres resultaron heridas por fragmentos de metralla en un lugar cercano, hace entre una y dos semanas, sin que sus heridas recibieran ningún tratamiento. Actualmente las heridas tienen un aspecto enconado, muy posiblemente con gangerena [sic] localizada en muchos casos. En el hospital se observó que muchas de las diarreas estaban asociadas con melena y temperaturas elevadas. Durante las primeras horas tras el ingreso de las pacientes en el hospital dos de ellas murieron. Al cabo de cuarenta y ocho horas murió otra. En la actualidad muchas están críticamente enfermas y ofrecen un mal pronóstico[6].

Las mujeres judías eran supervivientes de una marcha de la muerte que sólo tres semanas antes había partido del campo de Helmbrechts, la cual siguió a una marcha anterior que las había llevado desde el campo de Schlesiersee hasta Helmbrechts[7]. Aquellas mujeres se contaban entre las afortunadas, si se las puede llamar así, pues muchos de sus compatriotas no sobrevivieron para ver la liberación. Los acontecimientos y el tratamiento que sumió a las mujeres en un estado tan espantoso que a un médico le resultó difícil creer que sus órganos corporales pudieran seguir funcionando, constituye un desenlace nada sorprendente de la guerra que los alemanes libraron contra los judíos.

Entre las marchas de la muerte que trasladaron a los judíos hacia el oeste durante enero de 1945 figuran las que vaciaron los campos satélites del campo de Gross-Rosen. Schlesiersee, uno de los cuatro campos satélites de Gross-Rosen, sólo tenía población femenina. Se construyó entre octubre y noviembre de 1944, a lo largo de la frontera nordeste de la Silesia inferior, y era un pequeño campo que albergaba a unas mil mujeres judías que, como los prisioneros de los otros tres campos, procedían de Auschwitz. El grupo más nutrido era de Hungría y las regiones fronterizas de Checoslovaquia donde se hablaba el húngaro. El segundo grupo por su importancia numérica procedía de Polonia. Todas las mujeres eran jóvenes[8]. La tarea principal que llevaron a cabo en Schlesiersee fue la de cavar zanjas anticarro. Las condiciones eran crueles: «Durante nuestra estancia en ese campo, tuvimos que cavar zanjas anticarro con un tiempo helado, de pie en la espesa nieve. Las piernas de muchas chicas se congelaron, ya que no nos habían dado zapatos y muchas iban descalzas»[9]. La crueldad de Schlesiersee no se limitaba a la exposición de las mujeres a los elementos mientras trabajaban. Los guardianes las azotaban por intentar calentarse un poco.

En Schlesiersee hacía un frío intenso y no estábamos abrigadas. Algunas mujeres cogieron la única manta que poseían y se la llevaron al trabajo. Tres o cuatro veces inspeccionaron a todas las mujeres que regresaban de trabajar. A todas las que se habían envuelto en sus mantas las castigaron con veinticinco latigazos. Fui testigo de ese castigo. La mujer junto a la que trabajaba recibió una vez treinta latigazos. Por regla general nos azotaban también si teníamos la ropa algo húmeda o sucia, algo que era prácticamente imposible de evitar con nuestra clase de trabajo, pues teníamos que cavar zanjas anticarro en la nieve[10].

Éste es un ejemplo clásico de, en primer lugar, la prioridad que daban los alemanes en todos los niveles institucionales a causar sufrimiento a los judíos en vez de hacerles trabajar de un modo productivo y, en segundo lugar, de la brutalidad que los alemanes convertían en un elemento estructurado de la existencia judía. Como relata esta superviviente, los alemanes les fijaban una tarea que inevitablemente las ensuciaba. Esta circunstancia hacía que por regla general las azotaran, lo cual obstaculizaba todavía más su productividad. Así pues, cuando las judías llevaban a cabo la tarea asignada, los alemanes, impulsados por su curiosa lógica, las castigaban por realizar su trabajo.

Con la aproximación del frente oriental, los alemanes evacuaron el campo, probablemente el 20 de enero[11]. No se trataba de la primera marcha de la muerte para aquellas mujeres, que ya habían sobrevivido a la que las llevó allí desde Auschwitz. De las aproximadamente 970 mujeres judías que emprendieron la marcha de evacuación desde Schlesiersee, la cual duró ocho o nueve días para recorrer sólo noventa kilómetros a lo largo de la tortuosa ruta hacia Grünberg, unas 150 murieron por el camino. De éstas, tal vez veinte murieron de hambre y cansancio, lo cual no es de extrañar dado el debilitamiento que habían sufrido en Auschwitz y Schlesiersee. Las otras 130 que no sobrevivieron a la marcha fueron abatidas por los alemanes a lo largo del camino. En esta marcha, los guardianes alemanes mataban de inmediato a cualquiera que estuviese demasiado fatigada para seguir adelante[12]. Un labriego polaco, que había trabajado para un granjero alemán desde 1940, fue testigo de una ejecución en masa. Los guardianes de la marcha, que según ese testigo eran soldados del ejército alemán bastante mayores, no miembros de las SS ni entusiastas jóvenes nazis, ordenaron a los aldeanos que pusieran a su disposición unas carretas tiradas por caballos. El testigo polaco condujo una de ellas: «Delante de la escuela estaban sentadas unas mujeres totalmente agotadas. Vestían harapos, la mayoría iban descalzas y se cubrían las cabezas con mantas… [Los soldados] las hicieron bajar de las carretas, a la mayoría tirándoles del pelo, mientras disparaban sin cesar»[13].

El campo de Grünberg se fundó en 1941 o 1942 como un campo de trabajos forzados para mujeres judías. Estaba situado al sudoeste de Breslau, en la Polonia actual, cerca de la ciudad de Grünberg, y se convirtió en un campo satélite de Gross-Rosen a mediados de 1944. Poco más se sabe de él. En el verano de 1944 su población era aproximadamente de 900 mujeres judías de edades comprendidas entre dieciséis y treinta años, muchas de las cuales procedían de la región oriental de Silesia superior. Las mujeres trabajaban principalmente en una empresa textil privada alemana situada cerca del campo. La llegada de la marcha de la muerte desde Schlesiersee duplicó momentáneamente la población de Grünberg, que pasó a ser de unos 1.800 habitantes. Al aproximarse el Ejército Rojo, el campo tuvo que ser evacuado de inmediato[14]. Así pues, cuando apenas habían tenido tiempo de recuperar el aliento, las mujeres llegadas de Schlesiersee, ahora en compañía de las sufrientes mujeres de Grünberg, partieron de nuevo sólo uno o dos días después, el 20 de enero de 1945. Los alemanes dividieron a las prisioneras en dos grupos con destinos diferentes. Entre 1.000 y 1.100 prisioneras con sus guardianes se encaminaron a Helmbrechts, un campo satélite de Flossenbürg, en la región de Baviera (Alta Franconia), mientras otro contingente de alemanes se dirigía con las prisioneras restantes a Bergen-Belsen, al norte de Hannover[15]. Una superviviente recuerda un aspecto de esta última marcha: «A lo largo del camino muchas se desplomaban de cansancio, o por la mañana ya no podían moverse. Los guardianes mataban a esas prisioneras en el acto… Con nuestro grupo había también una carreta tirada por caballos. Durante el viaje subían a las prisioneras débiles a la carreta. Más tarde, a las que estaban medio muertas las llevaban al bosque y allí las fusilaban. Cada vez que la carreta se llenaba, la desviaban hacia el bosque. Calculo que sólo alrededor del 30% de nuestro grupo llegó a Bergen-Belsen»[16]. La marcha a Bergen-Belsen, una distancia de más de cuatrocientos kilómetros en línea recta, duró un mes. Las prisioneras cubrieron casi toda la distancia a pie, durmiendo sobre todo en establos sin calefacción. A lo largo del camino, un número de prisioneras considerable, aunque indeterminado, murieron o fueron fusiladas por los alemanes[17].

Tras partir de Grünberg, los alemanes amontonaron a las judías más enfermas en una carreta y las asignaron al grupo que se dirigía a Helmbrechts. Las demás fueron caminando. Las prisioneras de Grünberg estaban en mejor condición que el contingente que había iniciado la odisea en Schlesiersee. Las mujeres de este último campo, además de su grave debilidad física, carecían del equipo más esencial: «Casi ninguna de nosotras disponía de un calzado digno. Muchas tenían que caminar descalzas o con los pies envueltos en harapos. Durante la marcha, el terreno estaba siempre cubierto de nieve»[18]. Algunas avanzaban penosamente descalzas[19]. La marcha a Helmbrechts cubría unos cuatrocientos ochenta kilómetros. La época era mediados del invierno.

De las 1.000 a 1.100 mujeres que emprendieron esta marcha, 621 llegaron a Helmbrechts casi cinco semanas después. Los alemanes habían dejado unas 230, incluidas las enfermas, en otros campos, y unas pocas habían escapado. Entre 150 y 250 mujeres no sobrevivieron al viaje[20], debido en parte a la brutalidad de las condiciones: «Al cabo de varios días sin alimento ni bebida (pasábamos las noches al aire libre en la nieve, las condiciones eran malas en extremo), muchas murieron de agotamiento. Cada mañana, al levantarnos, muchas quedaban tendidas, sin vida, en el suelo»[21]. No obstante, parece que la mayoría de las muertes se debieron a los fusilamientos de los alemanes, a menudo por haberse rezagado. Durante una sola masacre fusilaron a cincuenta mujeres[22]. Además de las matanzas, en esta marcha de la muerte hubo el surtido habitual de violencia y tortura: palizas brutales, alimentación inadecuada, falta de ropas y refugio y terror generalizado.

Al llegar a Helmbrechts, el 6 de marzo, sólo dos meses antes del derrumbe militar total y la rendición incondicional de los alemanes, las 621 mujeres judías se hallaban en un terrible estado general de salud. Muchas de ellas padecían disentería y congelaciones. Algunas habían contraído noma, una variedad de estomatitis gangrenosa que ocasiona un estado y un aspecto horripilantes. La membrana mucosa de la boca así como la carne de las mejillas se deterioran hasta el extremo de que las mandíbulas quedan expuestas y visibles[23].

Las cinco semanas que esas mujeres judías pasaron en Hemlbrechts antes de emprender otra marcha de la muerte fueron un período de privación y sufrimiento continuos. En los aspectos más significativos, es decir, en cuanto concernía a su supervivencia, sus captores alemanes las trataron de modo diferente a los prisioneros no judíos que llegaron al campo antes que ellas.

Helmbrechts era un campo satélite (Aussenlager) del campo de Flossenbürg, fundado en el verano de 1944. El pueblo de Helmbrechts se encuentra a unos dieciséis kilómetros al sudoeste de Hof en la Alta Franconia, muy cerca del punto de intersección entre Checoslovaquia y lo que iba a convertirse en Alemania del Este y Alemania del Oeste. El campo no era muy grande, y como estaba situado en una calle principal del pueblo ofrecía a sus habitantes, como a tantas otras personas en Alemania, oportunidades de ver algo de lo que sucedía en el interior. Constaba de once edificios de madera de una sola planta. Los cuatro barracones que alojaban a los prisioneros estaban rodeados de alambre espinoso no electrificado[24].

El contingente de guardianes del campo era pequeño. Se sabe que en total eran cincuenta y cuatro. Llegaron en diferentes ocasiones, a menudo en compañía de nuevos prisioneros, y parece ser que en general permanecieron en el campo hasta la clausura de éste, cuando partieron con la marcha de la muerte. Los guardianes estaban divididos a partes iguales por sexos: veintisiete hombres y veintisiete mujeres. Los hombres no tenían prácticamente ningún contacto con los prisioneros judíos, puesto que por regla general permanecían fuera del recinto, que los judíos, al contrario que los demás, nunca abandonaban. La tarea principal de los guardianes masculinos era la de acompañar a los prisioneros no judíos al trabajo. Las guardianas eran las dueñas de la sección de prisioneros del campo. Ellas determinaban la calidad de la vida diaria en el campo, sobre todo para los prisioneros judíos, los cuales estaban bajo su supervisión las veinticuatro horas del día. El jefe del campo era un hombre llamado Alois Dörr. El personal femenino tenía su propia guardiana jefa, que estaba subordinada a Dörr.

Pocos son los datos biográficos existentes de los guardianes. De los cincuenta y cuatro, sólo se conservan los expedientes personales de dos, y los datos autobiográficos que aportan en sus testimonios legales después de la guerra son escasos. A primera vista, no debían de haber sido muy amenazantes… según los criterios alemanes. Los veintisiete guardianes masculinos se dividían en dos grupos. El primero estaba formado por alemanes de más edad que ya no eran aptos para el servicio militar y en general no estaban afiliados a las SS ni al Partido nazi. Los miembros del grupo más pequeño (unos ocho o diez) eran más jóvenes y naturales de países del este europeo nacionalizados alemanes, tres de los cuales, por lo menos, se habían incorporado a unidades de combate de las SS o los habían enrolado en ellas. Unos pocos hombres parecen haber sido veteranos del sistema de campos. Se conocen las fechas de nacimiento de veintiocho guardianes. Su edad media, notablemente madura, era de cuarenta y dos años y medio en diciembre de 1944. El hombre de más edad que servía en el campo tenía casi cincuenta y cinco años. Siete de los veinte, el 35%, tenían más de cincuenta años, y doce, el 60%, más de cuarenta. Sólo tres de ellos tenían menos de treinta años, y el más joven tenía veinte. Las trayectorias personales que los habían convertido en carceleros de Helmbrechts eran variables y azarosas, y no indican en modo alguno un proceso de selección basado en cualquier criterio relacionado con la vigilancia, tortura y muerte de los considerados enemigos de Alemania, en particular los judíos. De los veintisiete hombres de cuyo servicio en el campo existe constancia, dos de ellos, el jefe y otro, eran miembros de las SS. Estos dos y uno más eran los únicos miembros del Partido nazi[25]. Así pues, en cuanto a la afiliación institucional, se trataba de un grupo casi por completo ajeno al Partido.

Hartmuth Reich, nacido en 1900 y veterano de la Primera Guerra Mundial, explica cómo llegaron él y un camarada a Helmbrechts. Debido a que era el cabeza de una familia numerosa, postergaron su incorporación a filas hasta 1944, cuando, al hacerse desesperada la situación de Alemania, le enrolaron en una unidad de asalto y recibió una breve instrucción en París. Para su gusto y el de su mujer, estaba demasiado lejos de casa: «A diversas instancias de mi esposa, en agosto de 1944 me ordenaron regresar a Würzburg y permanecer allí hasta poco antes de Navidad». Es digno de mención que su esposa intentó que lo transfiriesen y finalmente lo consiguió. «En Würzburg conocí a mi compatriota de Hof, Eberhard Vogel, quien también tenía muchos hijos». Los enviaron juntos al campo de Sachsenhausen. En enero de 1945, un grupo de cien soldados de asalto, hombres que probablemente habían tenido un porte militar parecido al de Reich, fueron transferidos a Flossenbürg para vigilar a los prisioneros enviados a trabajar en el exterior, como él mismo dice. Permanecieron allí hasta una fecha indeterminada entre mediados de febrero y marzo. «A fin de estar más cerca de nuestras familias, nos ofrecimos voluntarios para el campo satélite, Helmbrechts». Reich no pertenecía ni al Partido nazi ni a las SS[26].

Una segunda senda que conducía a Hemlbrechts se inició en Rumanía, el país de Martin Wirth, quien a los veinte años de edad era el guardián más joven del campo. En 1943, Wirth, tras un breve adiestramiento militar, ingresó en la división de combate de las SS «Prinz-Eugen». Debido a una afección cardiaca, le declararon inútil para el combate y, por lo tanto, fue destinado al servicio de guardia. En el verano de 1944 le enviaron a Flossenbürg y pocos meses después a Helmbrechts. En principio este alemán nacionalizado tenía que haber sido combatiente, en una unidad de las SS cuyo funcionamiento no se diferenciaba mucho del de una división del ejército, pero a causa de una incapacidad física fortuita acabó en un camino que probablemente nunca había imaginado que seguiría y, aunque no lo escogió, terminaría disfrutándolo[27].

La trayectoria profesional de otro guardián, que le llevó a Helmbrechts, no sugiere que buscara una posición al servicio de la empresa ideológica más sensible del nazismo, o que tenía la madera de un guerrero ideológico. A Gerhard Hauer, nacido en Colonia en 1905, le llamaron a filas en 1940, pero lo licenciaron al cabo de ocho meses debido a una dolencia cardiaca. No era miembro del Partido ni de las SS, y tras su regreso a la vida civil trabajó primero como mayorista de alimentos y luego, cuando la empresa quedó destruida tras un ataque aéreo, en una cooperativa agrícola y, finalmente, en una fábrica. En febrero de 1944 le llamaron de nuevo a filas, y llevó a cabo un curso de adiestramiento de dos meses en Holanda, seguidos por una temporada estacionado en Münster. Entonces le transfirieron a Lublin, donde recibió más instrucción militar. Cuando se aproximaba el Ejército Rojo, le asignaron a la evacuación de un campo para mujeres cercano. Junto con otros treinta o cuarenta soldados llevó a algunas de las mujeres a Flossenbürg, donde durante tres o cuatro semanas supervisó a los comandos de trabajo. A continuación Hauer y unos pocos soldados fueron enviados a Helmbrechts: eran los primeros guardianes masculinos del campo[28].

Las biografías de estos hombres eran características de los guardianes masculinos de Helmbrechts y de una nutrida clase de hombres que servían en los campos, los cuales, en contradicción con la imagen prevaleciente y muy mitológica de los guardianes de los campos, no estaban especialmente escogidos y adiestrados, no se distinguían por su ardor nazi. Dos elementos de las biografías de estos tres hombres, comunes a muchos de sus camaradas aunque no a todos, tenían una importancia particular. Primero se les había considerado inútiles para el servicio militar, y no acabaron en Helmsbrechts de acuerdo con un plan administrativo bien concebido, según el cual eran las personas adecuadas para la tarea, sino con toda evidencia por azar, porque casualmente se habían encontrado en cierto lugar en un momento determinado. Con la excepción del hombre de las SS, Michael Ritter, y el comandante Dörr, no existen pruebas de que cualquiera de los guardianes masculinos de Helmbrechts fuesen especialmente adecuados para cumplir con aquel cometido ideológico. Y no existe ningún motivo para creer que cualquiera de ellos, dejando de lado a Dörr, terminara allí debido a unas cualidades demostradas que les hacía aparecer ante las autoridades superiores como hombres adecuados para torturar y matar judíos. En general, se trataba de alemanes corrientes de la clase trabajadora.

Los historiales de las veintisiete guardianas diferían de los de sus compañeros, y se pueden resumir con facilidad. Eran mucho más jóvenes y todas ellas alemanas. Sus edades oscilaban entre los veinte y los cuarenta y cinco años, pero su edad media sólo estaba algo por encima de los veintiocho años, catorce menos que la de los hombres. Doce de ellas, el 45%, tenían menos de veinticinco y una tan sólo superaba los cuarenta. Si bien estaban formalmente integradas en las SS, las biografías disponibles indican que lo habían hecho al final de la guerra, entre junio y diciembre de 1944, por lo que su afiliación consistía en poco más que en vestir los uniformes de las SS. La mitad dicen que las enrolaron y la otra mitad que eran voluntarias, aunque las razones que dan en este último caso sugieren que consideraban la vigilancia de los «extranjeros» preferible a trabajar en fábricas, lo que casi todas ellas habían hecho hasta entonces[29]. Su parecido con los auténticos miembros de las SS era prácticamente inexistente. Su jefa se refirió a ellas en su testimonio como guardianas de las «SS», encerrando las iniciales entre unas comillas irónicas. Aquellas mujeres eran alemanas de la clase obrera que no pertenecían al Partido Nazi y que en la última fase de la guerra acabaron convertidas en guardianas de campo. La sensación de pertenecer a un cuerpo de élite y el adiestramiento militar e ideológico que caracterizaba a las SS eran aspectos ajenos a ellas[30].

Las relaciones entre los guardianes eran excelentes. Aunque las mujeres eran mucho más jóvenes que los hombres, y a pesar de la condición en general subordinada de las mujeres en la sociedad alemana, hombres y mujeres se consideraban más o menos como iguales. Uno de los hombres recuerda: «Entre las guardianas y los miembros masculinos del campo no existía una relación de superiores y subordinados. En cualquier caso, esa relación no afectaba a las amistades íntimas entre ciertos hombres y mujeres. Son bien conocidos los amoríos entre Dörr y Helga Hegel, Hirsch y Marianne, Riedl y Emma Schneider, Koslowski e Ida, Wagner y Schäfer, Kemnitz e Irena»[31]. Un número sorprendente de relaciones románticas duraderas se desarrollaron a la sombra de la crueldad y la desdicha del campo, que ellos mismos producían. También es digno de mención que por lo menos tres de los alemanes nacionalizados, que parecen haber sido aceptados por los demás como alemanes de pura cepa, tenían tales relaciones amorosas. Es evidente que los alemanes hablaban mucho entre ellos, sobre todos los temas que comentan los compañeros de trabajo, los amigos y los amantes. Por supuesto, tenían sus intrigas institucionales y personales, sobre todo una entre la mujer que al principio era la guardiana jefa y la mujer que acabó sustituyéndola y que, de manera significativa, era también la amante de Dörr. Sin embargo, la armonía parecía imperar entre ellos, sobre todo entre las mujeres: «Las relaciones entre nosotras, las guardianas, han sido muy buenas». La informalidad parece haber sido la regla entre los guardianes, incluso con respecto a su vocación. Las esposas y hasta los hijos de algunos de los guardianes intercambiaban visitas en el campo[32]. Familiares de algunos de los guardianes, incluso el hijo de uno de ellos, estuvieron presentes durante una de las exhibiciones de tortura más crueles que se dieron jamás en el campo[33]. La franqueza de los guardianes acerca del tratamiento que recibían los prisioneros, su evidente falta de pudor con respecto a sus vidas y las relaciones armoniosas existentes entre ellos ante el tratamiento brutal al que sometían a los prisioneros judíos (descrito más adelante) permite conjeturar que no había ninguna disensión sobre las condiciones crueles y letales que ellos mismos creaban y ponían en práctica. Debía de existir el consenso de que su comunidad, entregada a actos crueles, era justa y apropiada. En el testimonio que dieron después de la guerra, prácticamente no ofrecen el menor atisbo de piedad por la penosa situación de las víctimas, ni siquiera cuando uno de ellos describe la actuación brutal de otro guardián.

No resulta fácil evaluar la influencia de Dörr sobre la vida en el campo. Los jefes de campo estaban capacitados para mejorar las condiciones, y algunos así lo hicieron[34]. Dörr no fue uno de ellos. Era un viejo nazi, que se afilió al partido en diciembre de 1932 y fue admitido en las SS el 28 de enero de 1933, poco después de la toma del poder, y como superior era riguroso y cruel con los prisioneros. Subordinados y prisioneros describen de diversa manera la actitud de Dörr hacia su tarea. Según algunos, era un hombre que odiaba profundamente a los judíos. Una prisionera cuenta que antes de golpear a una mujer judía se mofó de ella diciéndole: «¿Qué estás tramando, pequeña judía? [du Jüdle]»[35]. De todo el personal masculino, sólo Dörr entraba en el campo, e incluso siempre le acompañaba una guardiana. Por mucho que su crueldad pudiera haber inspirado a las mujeres, no las supervisaba demasiado. Por otro lado, ellas no le temían: «Dörr nos trataba con mucha amabilidad»[36]. Las guardianas, aquella progenie de la nación alemana, recorrían el campo a su antojo y tenían una gran libertad para tratar a las prisioneras como quisieran. Eran brutales.

Los alemanes hacían el amor en unos barracones que estaban al lado de otros donde los prisioneros sufrían enormes privaciones y una crueldad incesante. ¿De qué hablaban cuando sus cabezas descansaban en las almohadas, cuando fumaban en los momentos relajantes tras haber satisfecho sus necesidades físicas? ¿Se contaban los detalles de una paliza especialmente divertida que habían administrado u observado, o la sensación de poder que una sentía cuando la adrenalina segregada durante una paliza hacía que su cuerpo vibrara de energía? Parece improbable que aquellos alemanes lamentaran sus perversos ataques contra los judíos, que hablaran compungidos de la sordidez, el dolor y las enfermedades en que habían sumido a los judíos, y que al día siguiente se levantaran dispuestos a distribuir voluntariamente otra dosis de sufrimiento. Desde luego, no evidenciaron esa actitud ni entonces ni más adelante. Aquella comunidad de alemanes, muchos de los cuales se habían emparejado y tenían relaciones íntimas, vivían al lado del infierno de los judíos, que ellos mismos creaban y supervisaban con entusiasmo. Los alemanes tenían un poder absoluto sobre los judíos, y sin embargo la posición de dominio, la relación estructural, no explica el trato que daban a las mujeres judías.

Helmbrechts albergaba prisioneras que trabajaban en la fábrica de armamento Neumeyer. Las primeras 179 mujeres llegaron el 19 de julio de 1944. Las instalaciones del campo, incluidos los barracones, fueron construidos en los últimos meses de su existencia. Durante el primer mes, las mujeres durmieron en la fábrica. Otros cuatro transportes aumentaron la población del campo, que pasó a ser de 670 a 680 mujeres, la mayoría de las cuales eran prisioneras polacas y rusas no judías en «custodia protectora» (Schutzhäftlinge). Unas veinticinco mujeres alemanas también estaban encarceladas, la mayoría por asociarse (Umgangs) con prisioneros de guerra o trabajadores extranjeros, y algunas por difamar (Beleidigung) a Hitler o ayudar a los judíos (Judenbegünstigung)[37].

Aunque las condiciones de vida de las prisioneras no judías en Helmbrechts eran duras y brutales, según los criterios del campo eran relativamente buenas. Las mujeres trabajaban en turnos de doce horas y su alimentación, aunque escasa, era más generosa que la habitual en los campos. Les daban café y pan para desayunar, sopa de patatas o nabos, que en ocasiones contenía algo de carne, como almuerzo y, para cenar, un panecillo con margarina y embutido o queso. Quienes hacían turnos en la fábrica recibían otro bocadillo durante el descanso. A pesar de lo parcas que eran estas raciones, y aunque las dejaban hambrientas, la nutrición bastaba para que las prisioneras se mantuvieran en un estado de salud tolerable[38]. Así lo han expresado algunas ex prisioneras del campo: «La comida consistía en su mayor parte en nabos, patatas y a veces trozos de carne. A mi modo de ver, para las que estábamos en la fábrica la alimentación era adecuada»[39]. Con la excepción de tres que intentaron escapar y, tras capturarlas, los alemanes las ejecutaron, parece ser que en Helmbrechts no murieron mujeres no judías[40]. Esta longevidad, asombrosa desde el punto de vista de las judías, se produjo a pesar de los severos castigos por robar alimentos o materiales (castigos que a veces consistían en no darles nada de comer durante dos días) y los golpes por infracciones reales o imaginarias de las reglas. Los cuidados médicos que recibían las mujeres no judías les ayudaban a mantener la salud, y era un sello distintivo de la mejor calidad de su vida comparada con la de las judías en aquel campo. Hasta fines de febrero, un médico prisionero y dos ayudantes las atendían en la enfermería. Un médico particular del pueblo de Helmbrechts trataba a las que estaban gravemente enfermas, y los medicamentos que recetaba se obtenían en la farmacia del pueblo. Los alemanes se ocupaban incluso de los problemas dentales de las prisioneras no judías y las llevaban a un dentista local[41].

Las prisioneras judías nunca recibieron cuidados médicos, a pesar de su estado de salud mucho más grave. Un médico las visitó una sola vez, poco después de su llegada al campo, porque las autoridades temían que se declarase alguna epidemia. Tras inspeccionarlas, el médico llegó a la conclusión de que no existía peligro de epidemia y, sin tratar ni a una sola de las gravemente enfermas, se marchó y no volvió nunca más. Los alemanes no proporcionaban a las judías ni una sola de las medicinas que estaban a disposición de las no judías en su enfermería. Las judías tenían su propia «enfermería», carente del mínimo indispensable para poder darle ese nombre. No era más que la mitad de uno de los dos barracones de las judías, la zona donde yacían juntas todas las enfermas graves[42].

Cuando las debilitadas mujeres judías llegaron a Helmbrechts, las espulgaron y asignaron los dos barracones reservados exclusivamente para su uso, donde estaban segregadas de las restantes prisioneras. A fin de que las espulgaran, tuvieron que desvestirse y permanecer desnudas durante horas en el exterior de sus barracones, expuestas a la baja temperatura de comienzos de marzo. Finalmente las hicieron caminar penosamente hasta el lugar del espulgo, donde una guardiana sumergía cada prenda en el fluido y las devolvía empapadas a la prisionera. «No estaba permitido escurrir las ropas mojadas. Cada una de nosotras tenía que ponerse en seguida la prenda goteante que le daban, y regresar de inmediato a los barracones. No había calefacción y las ropas se secaban sobre el cuerpo»[43]. De la misma manera que el médico había inspeccionado a las prisioneras judías sin que le importara su salud (dejó que sus heridas se enconasen y no trató sus enfermedades), sólo para proteger el bienestar de las no judías, así también los alemanes realizaron el espulgo de las judías sin pensar en su destino, como una mera profilaxis para todos los no judíos del campo y la zona circundante. Una superviviente que relata los pormenores del espulgo, resume así sus efectos reales: «Como resultado de ese procedimiento, varias de las prisioneras murieron».

A las prisioneras judías se las discriminaba de todas las maneras concebibles. La separación física en sus propios barracones reflejaba una completa división social y simbólica de las prisioneras judías y no judías en aquel pequeño campo. Mientras los alemanes ni siquiera proporcionaban a las judías camas (tablas) y paja para acomodarlas, las vísperas de los días festivos reemplazaban la paja gastada de las no judías. Algunas de las judías tenían que dormir directamente sobre el frío suelo de los edificios[44]. La insuficiencia y sordidez general de sus condiciones de vida las degradaba y debilitaba, sobre todo en el barracón donde yacían las más enfermas. Por la noche, los alemanes cerraban por igual desde afuera los barracones de judías y no judías, impidiéndoles ir a las letrinas. Dentro de los barracones utilizaban cubos. Sin embargo, en los barracones de las judías el número de cubos era tan escaso que rebosaban y ensuciaban el suelo y la paja. Además, como muchas de las prisioneras judías padecían disentería, a menudo ni siquiera podían alcanzar los cubos. El hedor en los barracones de las judías era terrible. Como si el hedor permanente no fuese de por sí un castigo suficiente, las guardianas del campo azotaban diariamente a las judías, incluso a las que padecían enfermedades graves, por el motivo aparente de que habían ensuciado sus barracones[45]. Sin embargo no les proporcionaban los cubos adicionales que habrían alterado las condiciones que motivaban tales «castigos». También las castigaban obligándolas a permanecer durante horas al aire libre, bajo el frío intenso: «Por regla general, nos castigaban pasando lista en el exterior cuando los barracones se habían ensuciado durante la noche. Sin embargo, eso era inevitable, porque los receptáculos colocados allí eran insuficientes para todas las prisioneras». Como relata esta ex prisionera, durante tales pases de lista de las judías «muchas prisioneras perdían el sentido, y algunas murieron»[46]. Su testimonio refleja lo esencial de las condiciones de vida que los alemanes crearon para los judíos allí y en otros lugares. Los «castigaban» por hacer cosas que los mismos alemanes garantizaban que los judíos no pudieran dejar de hacer.

Al contrario que las demás prisioneras, las judías vestían harapos y muchas no tenían zapatos. El comandante del campo decidió no proporcionarles ropas y calzado adecuados, a pesar de las existencias que estaban sin usar en los almacenes del campo. La comida que destinaban a las judías era una porción exigua de las raciones normales. Sólo les daban de comer una vez al día, a mediodía, y en general era sopa de una calidad tan mala que los no judíos del campo le dieron un nombre especial, «sopa de judíos» (Judensuppe). A menudo no les daban una cantidad suficiente para todas, por lo que algunas tenían que quedarse sin su oportunidad de nutrición diaria (por escasa que fuese)[47]. Las judías, presa de un hambre constante y aguda, y sabedoras de que los alemanes tenían la costumbre de preparar una cantidad de alimento insuficiente para ellas, a menudo se mostraban indóciles mientras aguardaban en cola la «sopa de judíos» cotidiana. La ex guardiana jefa del campo cuenta uno de tales incidentes y la brutal respuesta que ella dio a la comprensible conducta de las judías: «En Helmbrecht[s], poco después de que llegara el transporte de Grünberg, las chicas se precipitaron un poco prematuramente sobre la comida que estaba preparada para ellas. El reparto de comida siempre era turbulento, debido al hambre inhumana de aquellas mujeres. En esa ocasión cogimos a ocho de ellas y, como castigo, las obligamos a permanecer en el patio sin comida durante tres días (sólo las hacíamos entrar en el barracón por la noche). En esa época hacía mucho frío y creo que nevaba»[48]. La discordia inducida por la distribución de comida proporcionaba a los guardianes una excusa más para convertir el momento de sustentarse en otra fuente de sufrimiento: «A la hora de comer solía haber una trifulca. Siempre temíamos ir en busca de la comida porque con toda seguridad nos darían golpes»[49]. La preocupación de los judíos por la comida era obsesiva, puesto que bajo el dominio de los alemanes constituía su necesidad diaria más apremiante y era el ingrediente más importante de la difícil lucha por la supervivencia, pero las judías de Helmbrechts se enfrentaban con sentimientos encontrados incluso a la perspectiva de recibir alimento.

Aunque el objetivo aparente de la marcha hasta Helmbrechts había sido el trabajo, aquellas judías, al contrario que las demás prisioneras, permanecieron al margen de la actividad laboral. En la fábrica de armamento no había lugar para ellas. Pero eso no importaba porque los alemanes ya habían debilitado a la mayoría más allá del punto en que podrían trabajar de un modo productivo[50].

Las guardianas del campo eran brutales con todas las prisioneras. Las no judías se refieren a las palizas que recibían[51]. Sus infracciones de las reglas del campo podían provocar la furia desatada de una guardiana. No obstante, ellas mismas reconocían, y después de la guerra mencionaron, los sufrimientos mucho mayores de las internas judías, debido tanto a las condiciones generales de sus vidas en el campo como a las crueldades a que las sometía el personal alemán. Una ex prisionera rusa recuerda: «A la población judía la trataban peor que a nosotras y recibían poquísimo para comer. Ninguna rusa murió de hambre. Si no cumplíamos con las reglas del campo, nos negaban la poca comida que recibíamos. A las judías las golpeaban hasta que perdían el sentido. Cuando volvían en sí, les quitaban con violencia la ropa y tenían que permanecer desnudas al aire libre hasta las siete»[52]. Una ex prisionera alemana describe la condición de las judías de manera similar, y da a entender que la situación de las no judías era muy diferente y mejor. A las judías

las apretujaban en unos barracones muy pequeños; tenían que dormir en los suelos helados. Se lo arrebataban todo. Tenían que resistir los meses de invierno vestidas sólo con camisa. Nosotras estábamos situadas cerca de los barracones y no podíamos dormir a causa de los gemidos, gritos y quejidos. Era una tortura [Martyrium] terrible. La comida para las judías era todavía peor: nada más que nabos una vez al día. Si aquellas pobres mujeres ocultaban incluso un pequeño objeto de sus posesiones, como un recuerdo querido, fotografías, etcétera, las mujeres de las SS las golpeaban sanguinariamente con porras, las desvestían y obligaban a permanecer largos días descalzas en la gruesa capa de grava, bajo un frío glacial. Las piernas se les hinchaban como barriles de mantequilla. Las que estaban en peores condiciones perdían el sentido a causa del dolor. Al cabo de poco tiempo llegaron más judías[53].

El personal femenino alemán se proponía arrebatar a las judías todo vestigio de humanidad. Hacían caso omiso de sus necesidades básicas de supervivencia. Las golpeaban a capricho hasta dejarlas ensangrentadas y sin sentido. Les prohibían poseer incluso el objeto personal más pequeño, la señal más minúscula de una identidad personal[54]. En todos los aspectos, las alemanas trataban a las prisioneras no judías de un modo diferente, reconociendo, aunque sólo fuese a regañadientes, la humanidad común que ellas, las alemanas, compartían con aquellas prisioneras. La segregación entre las judías y las demás era estricta, y la prohibición de hablar entre ellas absoluta[55]. Las alemanas permitían a las no judías tener objetos personales y les daban una nutrición que las mantenía con fuerzas suficientes para desempeñar una actividad productiva. Los golpes que las no judías recibían de las guardianas no se aproximaban en severidad a las agresiones feroces y debilitantes que descargaban de continuo sobre las judías. Las prisioneras rusas, que desde la óptica alemana eran las más inferiores entre los «infrahumanos» no judíos, llevaban en comparación una vida lujosa. La medida de ello, una medida siempre fiable durante el período nazi, era la tasa de mortalidad. En el transcurso de varios meses no murió una sola prisionera rusa de hambre o dolencias relacionadas con la desnutrición[56]. Durante su corta estancia en Helmbrechts, sólo de cinco semanas, murieron cuarenta y cuatro judías, lo cual, suponiendo que la tasa se habría mantenido constante (aunque lo más probable es que hubiera aumentado), representaría aproximadamente una tasa de mortalidad anual del 70%[57]. Este tratamiento diferenciado tenía lugar incluso cuando las autoridades no lo ordenaban, y toda la responsabilidad correspondía al personal del campo. La foto de esta página muestra los cuerpos de las esqueléticas mujeres judías cuando los norteamericanos las desenterraron, el 18 de abril de 1945, cinco días después de la evacuación. El interludio de las judías en Helmbrechts, con la división simbólica y práctica entre judías y no judías y la constante destrucción física y espiritual de las primeras, fue un preludio de la marcha de la muerte que dio comienzo el 13 de abril de 1945, menos de un mes antes del final de la guerra y cuando la situación militar alemana era desde hacía largo tiempo evidentemente desesperada, insalvable. Parece ser que Dörr decidió por sí mismo evacuar el campo, aunque los detalles, la cronología de la evacuación y las órdenes exactas que Dörr dio a su personal permanecen envueltos en la oscuridad. Antes de la partida, se dirigió a varios miembros del personal y les explicó que dividirían a las prisioneras en tres grupos, a cada uno de los cuales asignó un contingente de guardianes, hombres y mujeres. A las enfermas graves las transportarían. Aunque no están claras las órdenes que dio para eliminar a las prisioneras de las columnas de la marcha demasiado débiles para seguir adelante, dijo que no debían quedar atrás con vida y, desde luego, no prohibió a los guardianes que las fusilaran[58].

Los cadáveres de veintidós de las mujeres judías matadas por los alemanes en Helmbrechts.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

Los alemanes no podían estar muy animados al contemplar el camino que tenían por delante. Emprendían el viaje cuando el ejército conquistador, sus eficaces perseguidores, les pisaban los talones. El mundo que habían habitado en los últimos doce años, en el que vivieron los días embriagadores de la conquista continental, cuando parecía posible que se cumpliera aquella promesa del Reich de mil años, se pulverizaba más a cada paso que daban. Estaban a punto de imponerles un nuevo orden de carácter desconocido. Los alemanes iban a convertirse pronto en un pueblo sin poder a merced de sus enemigos, algunos de los cuales habían sufrido anteriormente una devastación, sufrimientos y crueldades inimaginables a manos de los alemanes. Con la guerra perdida y su propia captura inminente, era posible que los alemanes comprendieran que sus normas culturales políticas ya no eran aplicables, que todos los prisioneros acabaran por ser iguales para ellos. Pero no fue así. Éste es uno de los aspectos notables de las marchas de la muerte, incluida la marcha de Helmbrechts.

Antes de la partida, Dörr ordenó que se distribuyeran las existencias de ropa sin usar, pero sólo a las prisioneras no judías. Incluso antes de este reparto discriminatorio, las judías, entonces cubiertas de harapos, vestían peor que las demás prisioneras y, por lo tanto, estaban más expuestas a los elementos. Ahora la vulnerabilidad de las judías se había incrementado en comparación con la de las no judías. La relativa mala salud y, en general, la mayor debilidad física de las judías hacía que este favoritismo fuese tanto más perjudicial para sus perspectivas de supervivencia. Como si esta parcialidad no fuese bastante mortífera por sí sola, los alemanes discriminaron todavía más a las prisioneras: a las no judías les daban una ración de pan con margarina y salchichón. Parece ser que a las judías no les daban nada[59].

Así pues, bajo estas circunstancias generales y sin unas órdenes concretadas con precisión, aquellos alemanes pusieron en marcha a cerca de 580 prisioneras judías y unas 590 no judías. Los dos grupos eran más o menos iguales en número, pero a lo largo del camino iban a experimentar continuamente la desigualdad. Se calcula que cuarenta y siete alemanes, veintidós hombres y veinticinco mujeres, escoltaron a las prisioneras. Los guardianes masculinos llevaban fusiles (habían recibido su suplemento de munición para la marcha) y las mujeres estaban provistas de varas[60].

Como en otras tantas fases del terror y la destrucción desencadenados por los alemanes en el período nazi, el trato que daban a las judías en esta marcha (característico de las demás marchas de la muerte) difería básicamente del que daban a las prisioneras no judías, a pesar de que todas las prisioneras tenían la misma relación estructural con respecto a los alemanes, es decir, eran impotentes, estaban indefensas, carecían de derechos y protecciones, estaban sometidas al dominio absoluto de los alemanes y eran rehenes de sus caprichos[61]. Las prisioneras no judías se dividían en dos grupos bien diferenciados, lo mismo que en Helmbrechts. El primero, formado por la abrumadora mayoría, era el de las prisioneras no alemanas, sobre todo rusas y polacas. Los alemanes las hicieron marchar sólo durante los primeros días, y el séptimo, cuando partieron del campo de Zwotau (en Svatava), las dejaron atrás. A juzgar por los testimonios, es posible que ni una sola de ellas muriese durante la marcha y, desde luego, casi todas ellas fueron depositadas en un campo cercano, en un estado de salud que, según los criterios de la época, era bastante aceptable. El segundo grupo de no judías estaba formado por las veinticinco prisioneras alemanas del campo. Éstas se mantuvieron en la marcha hasta el final, pero sólo en parte como prisioneras, pues también desempeñaron las funciones de carceleras. Los guardianes de Helmbrechts las hicieron salir del interior de las columnas y colocarse a los lados, pasando así de encarceladas a carceleras. Por lo menos durante parte de la marcha, en su nueva condición de auxiliares, ayudaron a asegurar que no se escapara ninguna judía: «Es cierto que nosotras, las prisioneras alemanas, teníamos que caminar al lado de la columna de marcha para vigilar a las demás prisioneras»[62]. Las prisioneras alemanas que habían sido encarceladas por sus propias acciones, por haber infringido los preceptos del régimen, seguían siendo alemanas para sus carceleros, miembros del Volk, parientes de sangre. Como tales, las prisioneras alemanas estaban tan por encima de las judías, cuyo único delito era el de haber nacido judías, que eran adecuadas para actuar como auxiliares en aquella carnicería de judías ambulante y progresiva. Así pues, aunque un número igual de judías y no judías partieron del campo abandonado de Helmbrechts, los alemanes no tardaron en separar a las no judías de la marcha (tras haber sufrido mínimamente en comparación con las judías) y en convertir a otras en vigilantes de las judías. La marcha de Helmbrechts resultó ser una marcha de la muerte para las judías y solamente para ellas.

La marcha estaba formada por tres grupos, cada uno con su propio contingente de guardianes. Había también «carros de enfermas», en los que las judías más débiles (según una superviviente, entre 180 y 200) yacían postradas y amontonadas como sardinas[63]. Por término medio, recorrían unos catorce kilómetros al día, y muchos días cubrían distancias que oscilaban entre ocho y veinte kilómetros[64]. La ruta de la marcha era relativamente directa.

Al igual que en los campos, los alemanes transformaban cada aspecto de la existencia durante la marcha en una fuente de tormento o muerte para las judías. Al igual que en los campos, el sufrimiento era casi siempre innecesario. Las condiciones generales de vida en la marcha (la distancia a recorrer, las ropas, la comida y el sueño) indican que el objetivo que tenían los guardianes, al margen de cuál fuese el de sus superiores, era el de degradar, lesionar, infligir sufrimiento y matar a las judías. Los alemanes que acompañaban la marcha tomaban continuamente decisiones que sólo podían estar calculadas para producir esos fines.

Las judías partieron de Helmbrechts en un estado de salud deplorable y no les dieron prendas de vestir y alimentos. Durante la marcha, los alemanes impedían sistemáticamente que recibieran provisiones adecuadas. En general, les daban una sola comida al día, unas veces a mediodía, otras por la noche (tras su llegada al lugar donde pasarían la noche) y en ocasiones no les daban nada en absoluto. El alimento era totalmente inadecuado, y algunos días consistía en un poco de pan, un cucharón de sopa o una pequeña ración de patatas. Los testimonios sobre la calidad de la alimentación y la condición física de las mujeres son numerosos, aportados por supervivientes judías, las prisioneras alemanas mejor alimentadas, espectadores e incluso guardianes. Todos ellos comentan de una manera casi unánime aquellas atrocidades. Los alemanes no daban a las judías prácticamente nada de comer, y se estaban muriendo de hambre. Estaban tan hambrientas que, al encontrar un montón de forraje, se «abalanzaron» y lo consumieron con abandono, aunque el forraje estaba deteriorado y era evidente que ni siquiera servía para darlo a los animales[65]. Tal era la privación de las judías que también se sentían impulsadas con regularidad a comer hierba[66]. En los dos últimos días de la marcha, cuando las mujeres que habían logrado sobrevivir hasta entonces apenas se tenían en pie, las obligaron a caminar durante toda la jornada, sin darles más que una nutrición despreciable. A mediodía del jueves, 3 de mayo, penúltimo día de la marcha, según el testimonio de la guardiana jefe, «las mujeres recibieron un solo vaso de sopa muy clara, y no se les dio nada más hasta el mediodía del viernes, una comida que consistía solamente en tres patatas pequeñas y medio vaso de leche»[67]. Estas últimas «comidas» (y lo mismo puede decirse de las raciones durante toda la marcha de la muerte) eran claramente insuficientes para mantener sanas a aquellas mujeres, e incluso para mantener con vida a muchas de ellas.

¿Por qué los alemanes no proporcionaron a las mujeres judías algo más que unas raciones de hambre? No se debía al caos y la falta de alimentos generalizada en la época, como tampoco a la renuencia que mostraban los habitantes de los pueblos a destinar alimentos para los judíos «infrahumanos». Si hubiera habido abundancia de alimentos, si las judías se hubieran desplazado por el mismo jardín del Edén, los guardianes no habrían permitido a las judías saciar el hambre, nutrir y fortalecer sus cuerpos contra los estragos de la hambruna y las enfermedades que ésta ocasionaba. Lo cierto es que los guardianes se dedicaban de una manera activa y vigorosa a impedir que las judías recibieran el alimento disponible, que la población les ofrecía voluntariamente. Así lo hicieron durante toda la marcha.

Desde la primera jornada de marcha los alemanes mostraron su determinación de transformar a las judías en esqueletos ambulantes y luego en cadáveres. Estaban ya tan débiles que las piernas no les respondían, y muchas necesitaban la ayuda de sus compañeras para poder continuar. A unos pocos kilómetros de Helmbrechts, en Ahornberg, los civiles alemanes reaccionaron positivamente a las súplicas de alimento y agua por parte de las judías, pero tropezaron con la prohibición de los guardianes. El octavo día de la marcha, parte de la columna se detuvo brevemente en el pueblo de Sangerberg, y durante esa pausa las judías comunicaron a los habitantes del pueblo que las miraban de cerca el hambre que padecían: «Algunas mujeres de Sangerberg intentaron dar pan a las prisioneras, pero las mujeres de las SS que estaban más próximas lo impidieron en el acto. Un guardián amenazó a una de las mujeres que habían querido distribuir alimento y le dijo que le pegaría un tiro si lo intentaba de nuevo. En dos ocasiones un guardián golpeó con la culata del fusil a las prisioneras que querían aceptar alimento. Otro guardián arrojó a las gallinas el pan que habían querido dar a las prisioneras»[68]. El día anterior los alemanes no habían dado nada de comer a las judías tras toda una jornada de marcha y, a causa del hambre y la exposición a los elementos durante la noche (más adelante nos ocuparemos de la razón por la que dormían al aire libre bajo el frío), una docena de mujeres habían muerto durante la noche. Éste era el telón de fondo de la escena en que los guardianes prefirieron arrojar el pan a las gallinas en vez de dárselo a las prisioneras.

Los intentos de los guardianes de limitar la nutrición recibida por los judíos continuaron con éxito durante toda la marcha. El decimosexto día, tras una marcha de doce kilómetros, permitieron a las judías tomar la sopa que habían preparado los habitantes de Althütten, pero les prohibieron cualquier otro alimento. El vigésimo primer día de la marcha, cuando los norteamericanos les estaban cercando y el fin era inminente, los guardianes seguían negándose a permitir que los civiles, esta vez los habitantes de Volary, alimentaran a las judías. Las guardianas golpeaban a toda prisionera que intentara aceptar los ofrecimientos[69].

Durante toda la marcha las judías padecieron no sólo hambre sino también una sed persistente y cierta deshidratación. Los alemanes no solían permitirles beber, a pesar de que había abundante agua disponible: «Cada vez que llegábamos a un río, los alemanes nos obligaban a continuar sin permitirnos beber»[70]. Las mismas guardianas reconocieron que las judías estaban al borde de la inanición, que ellas, las guardianas, no habrían podido avanzar con tal escasez de alimento y agua, y sin embargo no hicieron ningún esfuerzo para procurárselos a las judías. Hegel, la guardiana jefe, declara: «Ni una sola vez facilité comida adicional a las mujeres, aunque tenía autoridad para hacerlo»[71].

Tras una larga jornada de marcha, durante la cual los alemanes no concedían a las mujeres debilitadas suficientes pausas para descansar, llegaban al lugar donde finalizaba la jornada de marcha y donde pasarían la noche. Pero la noche, esa oportunidad de reponerse por medio del sueño, era un respiro de las fatigas que tenía dos caras y también estaba cargado de peligros para las judías. Los mejores alojamientos para las viajeras judías resultaron ser los establos sin calefacción, que eran muy preferibles a la alternativa que los alemanes elegían con frecuencia para ellas: dormir al raso bajo el cielo de abril. Además del sufrimiento físico que suponía pasar la noche en tales condiciones, la persistente cacofonía de llantos y lamentos que formaban las mujeres hambrientas, enfermas, heridas y congeladas atormentaba a las prisioneras. Tras aquel infierno nocturno, cuando amanecía era habitual que varias mujeres no se levantaran, pues habían muerto a causa del frío y sus dolencias[72].

Dörr decidió en varias ocasiones obligar a las judías a pasar la noche al raso, aunque había alojamiento bajo techo disponible. Era una actitud similar a la de los alemanes que se negaban con firmeza a permitir que las judías recibieran alimento y agua. Cuando llegaron a Čistá, al final del séptimo día de marcha, el alcalde del pueblo propuso acomodar a las judías en un local con camas preparadas para un grupo nutrido de mujeres auxiliares del ejército alemán que no se habían presentado como estaba previsto. Dörr rechazó el ofrecimiento y obligó a las judías a dormir a la intemperie en un campo de atletismo. Los habitantes del pueblo recuerdan que aquella noche fue muy fría, que las mujeres estaban completamente exhaustas y enflaquecidas y que se pasaron toda la noche quejándose. Hubo helada y por la mañana doce mujeres habían muerto de frío[73]. Por lo menos en otras tres ocasiones durante la marcha, Dörr negó alojamiento bajo techo disponible a las mujeres judías[74].

Es difícil expresar el sufrimiento de aquellas mujeres mientras avanzaban penosamente, a menudo descalzas, por las carreteras heladas, sin que cada uno de sus pasos dolorosos prometiera algo más que el paso siguiente, sin que cada uno de sus días repletos de dolor dejara de llevarlas inevitablemente a otra jornada igual. Las mujeres no tenían ningún destino conocido, ningún término a la vista. Cada uno de sus pasos requería un acopio de energías, pues en el mejor de los casos, debido a su extenuación y su precaria salud, estaban sumidas en un estado de profunda apatía. Cada mañana, al despertar, sentían el zarpazo del hambre, tenían los pies hinchados y llenos de pus, los miembros ya no les funcionaban y sus heridas abiertas no se curaban. Sabían que tenían por delante toda una jornada de marcha, durante la cual sus torturadores les darían pocas oportunidades de descanso. Tal vez, cuando por fin anocheciera, tomarían unos pocos bocados. Entonces dormirían a medias, temblando de frío y atormentadas por los dolores, y al despertar se repetiría el ciclo completo de horrores. Así era una jornada «normal». Por supuesto, algunos días presentaban penalidades especiales, como la necesidad de subir unos centenares de metros, donde sus pies mal calzados o descalzos pisarían la nieve, soportar los ataques aéreos de los aliados o acostumbrarse a nuevas heridas.

Las condiciones de la marcha eran tales que Dante podría haberlas imaginado como un camino para quienes descendían de un círculo del infierno al siguiente. No obstante, como si los peligros que corrían las judías debido a la desnutrición, el agotamiento y los elementos no bastara, como si aquel viaje hacia el infierno en la tierra, no fuese una pesadilla lo bastante satisfactoria, los alemanes procuraban que sus condiciones materiales no fuesen más que una porción del tormento que causarían a las judías. Los horrores aumentaban con la aplicación regular de los medios de expresión, de eficacia comprobada, que tenían los alemanes: la vara y el fusil.

Las guardianas no estaban provistas de varas sin ninguna razón, y los hombres tenían fusiles, con útiles culatas, no sólo para emergencias. Las guardianas actuaban de acuerdo con la norma tácita, «una vara en la mano debe ser una vara aplicada», y golpeaban a las judías sin reserva e implacablemente. Una vez más, abundan los testimonios de testigos presenciales, sin ninguna ambigüedad esencial.

Las palizas comenzaron, «naturalmente», el día de la evacuación. Como solía suceder en el mundo infernal que los alemanes habían construido para los judíos, los comienzos y los momentos de transición eran ocasiones de crueldad simbólica y física, como para anunciar a las víctimas hasta qué punto su categoría y condición iban a ser abyectas. «El 13 de abril de 1945, durante los preparativos para la evacuación, vi que Willi Rust golpeaba a muchas judías enfermas con una tabla de madera»[75]. Los guardianes de los muertos sociales a menudo se sienten impulsados a reafirmar el statu quo, no vaya a ser que los muertos sociales lleguen a la conclusión de que se está preparando un cambio palpable en su posición social y calidad de vida[76].

Los alemanes golpeaban a las judías por cualquier motivo y por ninguno en particular. Las golpeaban por estar enfermas y por moverse demasiado despacio… una reacción a su lentitud que difícilmente mejoraría su capacidad ya muy reducida para mantener el ritmo de la marcha[77]. Ya hemos mencionado que cuando los habitantes de los pueblos trataban de dar comida a las judías, los guardianes respondían golpeando no a los civiles sino a las prisioneras. Cuando las judías intentaban mejorar su situación, por muy inocua y comprensiblemente que fuese, los alemanes las golpeaban sin piedad por sus esfuerzos: «… Una vez me detuve a recoger una piel de patata podrida. Se acercó un guardián y me golpeó en la cabeza. Lo hizo con la culata del fusil, causándome una herida en la cabeza que empezó a sangrar, y no recibí ningún tratamiento médico. El trapo sucio que tuve que ponerme alrededor de la cabeza pronto hizo que la herida se infectara»[78]. Los guardianes, tanto hombres como mujeres, prácticamente sin excepción golpeaban a las desdichadas judías. Una superviviente recuerda: «Todas las guardianas tenían varas y porras, y las usaban a placer, por cosas tan simples como la caída de un gorro»[79]. Hegel lo corroboró poco después de que la capturasen los norteamericanos: «Todas las guardianas de las “SS” llevaban porras y todas golpeaban a las chicas»[80]. Otra guardiana confiesa: «Golpeaba a las mujeres a menudo y con firmeza. Empleaba las manos y a veces también algún instrumento. Entre Zwotau [Svatava] y Wallern [Volary] golpeé brutalmente a una chica, a consecuencia de lo cual murió al día siguiente»[81].La prolija explicación dada por esta guardiana de algunas de las crueldades que acudieron a su mente cuando el interrogador le pidió que describiera «detalles de los incidentes durante la marcha» proporciona un atisbo de la marcha y el carácter de los guardianes:

Jensen, Koslowski, Wagner y Riedl golpearon a muerte a tres o cuatro chicas porque se habían lanzado sobre un montón de remolachas podridas…[82]. Cada noche oía a Koslowski hablar del número de chicas a las que había matado a tiros durante el día. No sé cuántas eran en total, pero normalmente mataba entre dos y cuatro cada día. Cierta vez Koslowski me dijo que Wagner le había ayudado a matar a unas mujeres. Vi que Dörr las golpeaba repetidas veces con una brutalidad extrema. Recuerdo que cierta vez una chica se desplomó de inmediato bajo sus golpes. Schmidt, Schäfer y Reitsch trataban a las mujeres con mucha brutalidad. No lo vi personalmente, pero se hablaba de ello entre los guardianes. Cierta vez también vi que Hegel golpeaba brutalmente a una chica con una vara, pero no sé qué le ocurrió a la prisionera, porque tuve que marcharme en aquel momento[83].

Incluida ella misma, esta guardiana de las judías incrimina por su nombre a diez miembros del contingente de cuarenta y un guardianes de la marcha.

Como indica este relato, las judías morían no sólo a causa de las privaciones inducidas a propósito y las palizas despiadadas, sino que los alemanes también disparaban contra ellas a su antojo. Dörr y Hegel, la guardiana jefe, ordenaron algunas ejecuciones, pero cada alemán tenía libertad para matar a las judías si lo consideraba oportuno (aunque sólo los hombres disponían de fusiles). Hegel ofrece una visión de conjunto de la matanza:

En realidad cada guardián decidía contra quién iba a disparar, pero los jefes de cada columna estaban capacitados para ordenar a los guardianes bajo su mando que se abstuvieran de fusilar a las prisioneras… esto no ocurría. Duerr [sic] nunca dio la orden de que no se fusilara a alguien, aunque tenía autoridad para hacerlo. No conozco el número exacto de las mujeres fusiladas cada día, pero por lo que sé eran entre seis y diez a diario. A esas mujeres se las fusilaba simplemente porque estaban demasiado débiles para seguir adelante… no habían cometido ningún delito[84].

Los guardianes sabían que la marcha no podía continuar eternamente, pero en ningún momento decidieron interrumpir la carnicería y mataron a las judías hasta el último momento. En efecto, las escenas finales de esta marcha de la muerte no revelaban arrepentimiento sino varios actos emblemáticos por parte de los alemanes, además de su continua negativa a dar alimento a las prisioneras.

Era el 4 de mayo y la trampa se estaba cerrando. Los alemanes no tenían prácticamente ningún lugar adonde ir sin caer en poder de las fuerzas enemigas. Al darse cuenta de que su captura era inminente, decidieron abandonar a las mujeres judías, aunque se proponían hacerlo sólo después de haber cruzado la frontera en la parte de Checoslovaquia que los alemanes llamaban el «Protectorado». Hicieron avanzar a las prisioneras todavía capaces de caminar hacia Prachatice, que entonces era un pueblo fronterizo alemán a unos catorce kilómetros al nordeste de Volary, y cargaron a algunas de las judías más enfermas en carros tirados por tractores que debían llevarlas al mismo destino. Por el camino, un avión norteamericano atacó a los vehículos, matando a una guardiana embarazada (el padre era uno de los guardianes) e hiriendo a otras dos guardianas.

Los hechos posteriores están un tanto borrosos, pues los testimonios ofrecen unos datos conflictivos y vagos. Que los alemanes mataron a un número importante de judías es indiscutible, aunque el número exacto y la fecha no están tan claros. Cuando el avión se alejó y las bajas alemanas fueron patentes, algunos de los guardianes montaron en cólera. De un modo espontáneo descargaron sus fusiles contra la masa de judías postradas. Éstas, impotentes, no habían hecho nada.

El caos creado por el ataque aéreo había sido aprovechado por algunas prisioneras para huir. Las supervivientes que viajaban en los carros estaban en general demasiado débiles para burlar también a sus verdugos y ganar la libertad. No quedaba más remedio que continuar a pie, pero como no podían hacerlo, los alemanes las encerraron en el establo de un campesino. Aquellas judías tuvieron la desgracia de estar vigiladas por tres de los asesinos más salvajes entre los guardianes, los cuales perpetraron entonces otras dos masacres. Durante una de ellas dejaron sin vida a doce judías. El fallo del tribunal aporta el siguiente relato de la segunda, que tuvo lugar al día siguiente del ataque aéreo, el día en que las restantes judías supervivientes de Helmbrechts eran puestas en libertad. Aquellos guardianes, procedentes de otros países y nacionalizados alemanes, sacaron a las mujeres del establo y las hicieron marchar por un bosque, siempre cuesta arriba, como para privarlas del último resto de fuerza que les quedaba. Durante la media hora de ascensión implacable, las mujeres empezaron a desvanecerse. Los tres guardianes disparaban contra las que no podían seguir subiendo, una tras otra, hasta acabar con catorce de las diecisiete mujeres. Finalmente dejaron en libertad a las tres que aún se mantenían en pie. Todo esto sucedió el 5 de mayo, un día antes de que toda la zona quedara bajo la ocupación militar norteamericana.

Las judías capaces de andar que no habían huido durante el ataque aéreo, al contrario que las que viajaban en carro, prosiguieron la marcha hacia Prachatice. Por el camino un guardián abatió a una mujer de un tiro en la cabeza. Al día siguiente los alemanes hicieron marchar a las judías desde Prachatice, sin acompañarlas, hacia la frontera checa, a poco más de kilómetro y medio de distancia. Las mujeres cruzaron la línea de demarcación política y moral y unos aldeanos checos se hicieron cargo de ellas. Su terrible viaje había terminado.

Sólo una parte de las judías más enfermas habían avanzado en los aciagos carros hacia Prachatice. Las demás, que eran la mayoría, fueron liberadas por las fuerzas norteamericanas en Volary. Habían permanecido allí porque, al enterarse del ataque aéreo, los alemanes que se habían quedado atrás a fin de vigilarlas decidieron no correr un riesgo similar al acompañar a las judías hasta la frontera. Entre el 3 y el 5 de mayo, veinte de las judías murieron en Volary. Otras dos murieron el día de la llegada de los norteamericanos y de su liberación, el 6 de mayo, y cuatro más no lograron sobrevivir en los días sucesivos, a pesar de los cuidados médicos[85]. Su estado era tan atroz, tan increíble, que el médico que las examinaba escribió: «Al ver por primera vez a esas personas me quedé conmocionado, incapaz de creer que un ser humano pudiera sufrir semejante degradación, hallarse en tal estado de inanición, tan esquelético, e incluso vivir en esas circunstancias». La horripilante y detallada descripción de las supervivientes judías que aparece hacia el comienzo de este capítulo se refiere a esas mujeres.

Así pues, la marcha de la muerte de Helmbrechts terminó para las judías de varias maneras. Por lo menos dos masacres se cobraron veintiséis vidas como mínimo, un solo disparo terminó con la vida de otra, algunas huyeron a cubierto de un ataque aéreo norteamericano y la mayoría fueron liberadas, al enviarlas a Checoslovaquia, mientras que los alemanes abandonaron a las más enfermas en Volary, para que muriesen allí[86]. Hasta el mismo momento en que el nazismo daba sus últimas boqueadas, prosiguió la elocuente discriminación entre judíos y no judíos: Alois Dörr, aquel hombre que odiaba a los judíos y se enorgullecía de ser un asesino genocida, terminó su relación con las prisioneras alemanas de Helmbrechts de un modo solícito, procurándoles documentos de identidad en la oficina del distrito alemán de Prachatice[87].

La marcha de la muerte de Helmbrechts comenzó y terminó con una carnicería. Los alemanes abatieron a tiros o golpearon a muerte a diez judías el primer día de la marcha y a veintisiete en sus dos últimos días. No es posible determinar con exactitud cuántas mujeres murieron en los veintidós días de la marcha (y durante los días posteriores). La cifra aceptada por el tribunal de la República Federal de Alemania fue de 178: 129 de hambre, enfermedades y agotamiento, y 49 a consecuencia de palizas y disparos[88]. Es probable que la cifra de muertes fuese notablemente superior, alrededor de 275 víctimas[89]. Incluso de acuerdo con el cálculo conservador del tribunal, el 30% de las judías murieron en un período de poco más de tres semanas. Según el médico norteamericano que examinó a algunas de las supervivientes, el 50% de ellas habría muerto veinticuatro horas desde su llegada, si no hubieran sido rescatadas y se las hubiera sometido a cuidados intensivos para salvarles la vida[90]. No hay duda de que al cabo de pocos días casi todas habrían muerto. Con respecto a esta clase de marchas, no tiene sentido hablar de «tasa de mortalidad» (que suele calcularse anualmente). Aquélla fue ni más ni menos que una «marcha de la muerte», una marcha alemana de exterminio, la cual, incluso si aceptamos las cifras bajas dadas por el tribunal, probablemente habría acabado con todo el contingente judío de haber durado dos meses, una velocidad de ejecución que superaba a la de todas las instituciones alemanas, incluidos todos los campos, salvo los dedicados explícitamente al exterminio.

14

¿MARCHAR CON QUÉ FIN?

¿Cómo deberían entenderse los acontecimientos de la marcha de Helmbrechts y las marchas de la muerte en general? ¿Por qué los alemanes de Helmbrechts dirigieron a las mujeres judías en aquella absurda marcha a ninguna parte? ¿Por qué se quedaron con las judías y siguieron matándolas y torturándolas hasta los últimos momentos, aun cuando la guerra estaba claramente perdida y era evidente que aquel deambular no cambiaría en modo alguno la suerte de Alemania? ¿Por qué no abandonaron una empresa en apariencia insensata en vez de arriesgarse a que los capturasen? ¿Qué sentido tenía todo esto para ellos?

Las circunstancias de la marcha, el trato que los alemanes dieron a las prisioneras y sus propias palabras sugieren que el hecho de hacer desfilar a las judías hacia su muerte era un fin en sí mismo. Sin embargo, un interrogante sigue en espera de respuesta: ¿qué entendían los alemanes que estaban haciendo?

No sabemos con certeza cuáles eran sus órdenes concretas, aunque cabe decir algunas cosas al respecto. Dörr evacuó el campo porque tenía órdenes de hacerlo así cuando se aproximaran los norteamericanos. Dachau, su destino inicial, era inalcanzable, puesto que los norteamericanos lo habían capturado. Así pues, durante la marcha el destino de las órdenes de Dörr cambió a Austria. También debía de tener la orden ordinaria de evitar la captura. Aunque los testimonios sobre las instrucciones que Dörr dio inicialmente a su contingente de guardianes acerca del trato que deberían dar a las mujeres incapaces de seguir andando son conflictivos, parece probable que les dijera que debían disparar contra todas las rezagadas[1]. También dictó una prohibición de entrar en contacto entre las mujeres judías y la población civil. Una vez en marcha, Dörr y el contingente de guardianes dejaron de tener contactos regulares con cualquier estructura de mando. No tenían ninguna ruta prescrita, por lo que debían avanzar a tientas hacia algún destino indeterminado. Ni siquiera poseían un mapa[2]. Al margen de las órdenes generales que pudieran tener, lo cierto es que en la práctica su libertad era total. Como declara uno de ellos: «Durante toda la marcha, no supimos hacia dónde debíamos dirigirnos»[3]. Los guardianes tenían que improvisar constantemente, a medida que variaban las condiciones. Eran ellos quienes debían decidir lo que harían con las prisioneras, cómo tratarlas y alimentarlas, si las judías iban a vivir o a morir.

Así pues, el personal alemán no tenía claro casi ningún aspecto de sus órdenes. Hay una excepción notable y esencial. El segundo día de la marcha supieron que tenían órdenes explícitas de las máximas autoridades de no matar a las judías. Las órdenes les obligaban a tratar a las judías humanamente.

El segundo día de la marcha, un teniente de las SS, que era un correo de Himmler, encontró su columna y comunicó a Dörr las instrucciones de Himmler con respecto a las prisioneras. El correo supo primero por Dörr que éste y sus guardianes ya habían matado a muchas prisioneras (se desconoce lo que Dörr le dijo), y entonces informó a Dörr de que Himmler había prohibido expresamente que se matara a más judíos. Himmler estaba negociando con los norteamericanos y no quería que la continuación de las matanzas socavara sus esfuerzos. El correo dijo también que las guardianas debían prescindir de las varas. Si corrían peligro de ser capturados, los alemanes debían destruir los registros del campo[4]. Tampoco tenían que matar a las judías, sino dejarlas en libertad en los bosques.

A continuación las órdenes de Himmler se comunicaron al personal alemán de la marcha. Un guardián cuenta que el mismo emisario de Himmler se dirigió a ellos: «Los guardianes tuvimos que reunirnos y aquel teniente nos anunció que era un ayudante de Himmler. Dijo que se estaban llevando a cabo negociaciones con las tropas norteamericanas y que era preciso tratar a los prisioneros humanamente. Entonces el teniente nos comunicó que Himmler había promulgado la orden de que ya no se fusilara a más prisioneros. También prohibía que los guardianes usaran bastones, como en nuestro caso»[5]. Existe cierto desacuerdo sobre si fue el teniente o Dörr quien se dirigió a los guardianes alemanes[6]. No obstante, los puntos esenciales de lo que se dijo en esa ocasión están claros: los alemanes tenían prohibido matar a más judíos.

Aun cuando no hubieran recibido la orden explícita y vinculante de Himmler, según la cual debían tratar humanamente a las judías, las acciones de los alemanes no pueden interpretarse en ningún sentido como la consecuencia de una serie de consideraciones racionales y razonables. Obligaban a caminar hacia la muerte a unas mujeres que apenas podían dar un paso; rehusaban el alimento a unas mujeres tan consumidas que los observadores se asombraban de que siguieran con vida; obligaban a unas mujeres vestidas con harapos y desprovistas de tejido adiposo protector a dormir a la intemperie bajo temperaturas invernales. Golpeaban a unas personas que apenas podían alzar un brazo para protegerse. La idea de que transportaban a aquellas mujeres a algún lugar donde podrían hacerlas trabajar era ridícula, pues las judías estaban tan debilitadas antes de abandonar Helmbrechts que habían sido incapaces de trabajar en el campo. Después de las privaciones y brutalidades de la marcha, las que sobrevivieron estaban medio muertas. Aun cuando los alemanes no hubieran contravenido la orden vinculante de no matarlas y tratarlas humanamente, sólo es posible considerar sus múltiples acciones crueles y letales como una expresión de sus deseos más profundos. A la luz de la orden dada por Himmler, con aquellas matanzas y crueldades incumplían su deber. Aquellos alemanes decidieron, contra las órdenes, la autoridad y toda razón, actuar como lo hicieron. Sus acciones fueron voluntarias.

De su voluntariedad no se desprendía una acción uniformemente letal y cruel. Trataban bien a las pocas prisioneras alemanas, e incluso las emplearon para que vigilaran a las judías. En Svatava, cuando llevaban siete días de marcha, dejaron atrás a todas las prisioneras no judías excepto las pocas alemanas. Como comenta un guardián sobre las no judías favorecidas, «aquellas mismas prisioneras presentaban un estado físico relativamente bueno. También eran capaces de caminar»[7]. Fueron precisamente las prisioneras dejadas en libertad las que estaban sanas, las que podrían haber trabajado si los alemanes realmente hubieran tenido la intención (y alguna posibilidad realista) de rescatar trabajadores para el tambaleante Reich. Las torturas y las muertes causadas por los alemanes no eran difusas; sus acciones no eran la expresión de unas personalidades sádicas o embrutecidas que buscan gratificación con cualquier víctima potencial. Su crueldad y su deseo de matar se concretaban en ciertas víctimas, estaban reservados y se centraban en los judíos. Decidían torturar y matar sólo cuando tenían víctimas judías.

¿Qué concepto debían haberse formado de los judíos, de sus víctimas elegidas, para que actuaran como lo hacían? Como muestran las fotografías tomadas pocos días después de su liberación (por ejemplo, las que aparecen en las dos páginas siguientes), los judíos no constituían ninguna amenaza manifiesta para los alemanes. Las mujeres judías apenas podían moverse.

¿Cómo podría cualquier persona haber contemplado a esas patéticas y enfermas judías sin sentir solidaridad hacia ellas, sin sentir horror ante la espantosa condición física en que las habían sumido? El peso medio de las noventa y tres supervivientes, registrado por el médico norteamericano que las examinó, era de cuarenta kilos. Veintinueve mujeres pesaban treinta y seis kilos o menos. Cinco de ellas pesaban veintinueve kilos o menos[8]. Apenas eran esqueletos vivientes.

Una muchacha de diecisiete años, que sobrevivió a la mortífera marcha de Helmbrechts, el 8 de mayo de 1945.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

A pesar de todo esto, no hay ninguna prueba de que los alemanes sintieran la menor simpatía hacia las judías. Y son muchas las pruebas, casi todas las facetas de sus acciones, de que la simpatía hacia aquellas mujeres judías era una emoción desconocida para ellos. ¿Qué insensibilizaba de tal manera a los alemanes hacia el sufrimiento físico de aquellas personas? ¿Qué les impelía a tratar a las judías cruelmente, con tal crueldad que a muchos intérpretes les resulta difícil creerlo y, por lo tanto, han descartado a priori la posibilidad de que personas normales y corrientes pudieran haber perpetrado voluntariamente una crueldad tan «inhumana»? Debían de tener alguna motivación poderosa para hacer aquello. Esta motivación, el concepto que los alemanes tenían de los judíos y del objetivo de su marcha, no quedó del todo inexpresada. Algunas de sus reveladoras declaraciones han sobrevivido y llegado hasta nosotros.

Una superviviente de la marcha letal de Helmbrechts, húngara judía de treinta y dos años, el 8 de mayo de 1945. El médico norteamericano anotó que «tiene el aspecto de una anciana de setenta y cinco años y presenta un cuadro de delgadez extrema con deshidratación y debilidad. Tiene edemas muy severos en los pies, con ulceración de los dedos, y una marcada estomatitis». Antes de la guerra, esta mujer se había doctorado en lengua francesa.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

Como hemos mencionado en el capítulo anterior, uno de los guardianes, Koslowski, se jactaba continuamente ante otros alemanes de la cantidad de judíos que había matado durante la marcha[9]. Esa insistencia en la jactancia reflejaba la aprobación moral a las matanzas existente en la comunidad social a la que pertenecían los guardianes. Las palabras que los verdugos decían, no sólo a sus camaradas sino también a las víctimas, inmediatamente antes de blandir el hacha o mientras lo hacían pueden divulgar mucho sobre su motivación, pues ésos son unos momentos de expresión de la personalidad, a menudo de una franqueza fuera de lo corriente. Una superviviente recuerda una de las noches más frías de la marcha, cuando un ejecutor decidió atacar a su víctima con una ironía complaciente como introducción al dolor lacerante de los golpes: «Por el camino nos detuvimos en un granero para pasar la noche, y gran número de mujeres muertas estaban tendidas en el suelo. Una de las mujeres dijo a gritos que se estaba helando. Aquel hombre de las SS ordenó a la mujer que se tendiera sobre los cadáveres y le dijo: “Ahora estarás caliente”. Golpeó a la víctima durante largo rato, hasta que expiró»[10]. La única clase de calor que un judío podía esperar de aquel hombre era la fría tumba. El crematorio no estaba disponible.

Otra manifestación reveladora procede del mismo Dörr. Durante la marcha, unas veces se enterraban los cadáveres de las judías y otras los dejaban pudrirse al aire libre. Una ex prisionera alemana cuenta una de las veces en que enterraron a las víctimas judías. Había observado que una o dos mujeres aún «mostraban signos de vida» y le dijo a Dörr «que no podía enterrar a personas que aún estaban vivas, a lo que él respondió literalmente: “De todos modos perecerán. ¡Cuantos más judíos perezcan, tanto mejor! En cualquier caso van a morir”»[11]. La inhumanidad de enterrar a personas con vida perturbaba a aquella prisionera alemana, pero no a Dörr… o, según parece, a gran número de los ejecutores alemanes durante aquellos años genocidas, quienes en ocasiones, durante las operaciones de matanza, no hacían ningún esfuerzo para asegurarse de que todos los judíos a los que enterraban estaban realmente muertos.[12] Con esas palabras, Dörr expresaba de manera explícita su actitud hacia los judíos y revelaba el concepto que tenía de la marcha y su cometido: cuantos más judíos muriesen, mayor sería el júbilo.

Las acciones de los guardianes después de uno o dos ataques aéreos durante la marcha respondían en gran manera a esta actitud vital. En la confusión después del ataque, algunos miembros del ejército alemán habían llevado por lo menos a dos de las prisioneras heridas a un hospital militar, donde recibían tratamiento. Los guardianes de la marcha se molestaron en buscar a las mujeres, impidieron que les siguieran aplicando tratamiento médico y, a pesar de sus heridas, las obligaron a reintegrarse a la marcha. Los guardianes explicaron que para las judías no habría cuidados hospitalarios, no se les prestaría ninguna ayuda[13]. Los cuidados médicos violaban la misma esencia de la marcha, eran la antítesis de aquella marcha de la muerte.

Existían ciertas variaciones en los actos de los guardianes, algunas excepciones destacaban contra la norma aturdidora de la brutalidad generalizada, pero las mismas desviaciones del criterio establecido indican lo extendida que estaba la brutalidad y, por inferencia, ponen de relieve el voluntarismo de los ejecutores. Las judías de aquella marcha, como los judíos sufrientes en general, tenían una gran astucia empírica. Comprendían que los alemanes que no actuaban cruelmente eran excepcionales y dignos de mención. Cierta vez las mujeres judías apelaron a un guardián mayor: «Déjanos vivir; tú no perteneces a esta sociedad»[14]. El guardián no pertenecía a aquella «sociedad», una sociedad de asesinos de judíos por excelencia. Era uno de los guardianes «veteranos», un alemán lo bastante mayor para no haberse criado sólo en la cultura nazi: «Los guardianes mayores eran en su mayoría bondadosos y no nos golpeaban ni atormentaban. Los hombres más jóvenes de las SS eran mucho más brutales [schon brutaler]»[15]. Los guardianes más jóvenes eran implacables.

Los mejores guardianes formaban una clara minoría, y sólo de hombres[16]. Las mujeres actuaban con hostilidad, brutalidad y crueldad hacia los judíos. No había ninguna excepción[17]. Debido a que actuaban prácticamente sin ninguna supervisión (puesto que tanto Dörr como la guardiana jefe estaban ausentes de la columna durante la marcha diurna, ya que por regla general se adelantaban en bicicleta para ocuparse de interminables asuntos logísticos), los guardianes podían hacer lo que les viniera en gana. Unos pocos se aprovecharon de la relajación del mando y la vigilancia para huir de sus puestos y abandonar la marcha de la muerte. El segundo día de la marcha huyeron seis guardianas. ¿Por qué las demás no hicieron lo mismo? El Reich estaba acabado, su final ya se veía. Marcharse era fácil, en especial para quienes procedían de la región. De manera similar, ¿por qué no dejaban en paz a las judías que intentaban escapar? ¿Por qué fusilaban siempre a las judías que llevaban a los bosques en vez de concederles la libertad, aun cuando nadie les supervisaba? Durante la marcha, un guardián se negó explícitamente a matar, y los demás discutieron abiertamente su actitud. No parece que le sucediera nada[18]. ¿Por qué los demás no se negaron?

Es preciso subrayar que las guardianas sin excepción eran brutales con las judías. Tanto en Helmbrechts (los guardianes masculinos generalmente no tenían mucho contacto con las mujeres) como en la marcha, las prisioneras se refieren más a la crueldad de las mujeres y no dicen nada bueno de ellas. Dados los testimonios de las supervivientes y la falta de pruebas indicadoras de que a los guardianes se les ordenara ser crueles con las prisioneras (y muchos de los mismos guardianes han dado su testimonio sobre la marcha) la afirmación de la guardiana jefe de que «todas las guardianas de las SS llevaban varas y todas ellas golpeaban a las chicas» debe tomarse como la palabra definitiva sobre sus acciones y su voluntariedad.

La penosa experiencia de las judías, prolongada durante seis meses, que se inició en Schlesiersee, el campo satélite de Gross-Rosen y terminó con el examen por parte de los médicos norteamericanos y las medidas de emergencia que salvaron muchas vidas, es algo que se resiste a la comprensión en más de un sentido. Incluso dejando de lado todo lo que aquellas mujeres habían padecido antes de la escena final de aquel drama destructor coreografiado por los alemanes, en otras palabras, si las judías hubieran iniciado el viaje con un buen estado de salud, en vez de un estado de fragilidad y desnutrición, sería difícil comprender cómo sobrevivieron física, psicológica y emocionalmente a aquellos seis meses de deambular interminable, de privaciones, crueldades, palizas, temor y, sobre todo, de hambre incesantes. Desde la comodidad de nuestras vidas, resulta demasiado difícil comprender el dolor y el sufrimiento que soportaron, imaginar cómo era cada hora desdichada de su penosa experiencia. También es difícil comprender el propósito de los alemanes al realizar aquellas marchas, porque hacer caminar a los prisioneros sin ningún objetivo aparente y matarlos progresivamente es algo que transgrede todo fundamento racional de una acción. En último lugar, a la luz de lo atroz que era la existencia de los judíos, es difícil comprender cómo alguien podía someter a otros seres a semejante tratamiento, y no digamos disfrutar con ello. Los movimientos de aquellas judías durante seis meses, que constituyen un reto a las expectativas de nuestro sentido común, eran habituales entre todos los judíos prisioneros al final de la guerra. La falta de objetivo de sus movimientos, las privaciones, las penalidades y las muertes constituían su existencia diaria, el mundo cotidiano que les habían construido sus carceleros alemanes. En efecto, si uno imaginara las condiciones que con más probabilidad habrían hecho que los alemanes trataran bien a los judíos, esta marcha se aproximaría a ellas en muchos aspectos, tanto como podría esperarse de la Alemania que se había entregado al nazismo.

El final de la guerra era inminente. Fueran cuales fuesen los incentivos personales o institucionales que explicaron en el pasado el cumplimiento estricto de las órdenes, ya no tenían ninguna fuerza ante la inminente extinción del régimen. Las antiguas reglas ya no serían aplicables. Los alemanes no tenían ningún motivo para creer que, en el mundo todavía por definir pero que sin duda sería radicalmente diferente después del nazismo, los judíos serían considerados y tratados de manera distinta a los demás pueblos, que serían considerados como «infrahumanos», y no digamos como el elemento más abyecto y odiado de la «infrahumanidad». De hecho, dada la idea imperante de que los judíos eran la potencia que estaba tras el capitalismo y el bolchevismo, que movían los hilos y hacían bailar a los aliados, los alemanes tenían todos los motivos para creer precisamente lo contrario, es decir, que los judíos serían potentes, favorecidos y privilegiados. Por supuesto, estas consideraciones eran aplicables a todo el personal alemán que vigilaba las marchas de la muerte (o formaba las guarniciones de los campos) en los últimos meses de la guerra y no sólo al personal de Helmbrechts. Deberían haber influido en las acciones de los alemanes, si la conducta de éstos hubiera estado condicionada por esa clase de consideraciones.

Los guardianes alemanes de esta marcha, al igual que sucedía con los de muchas otras, actuaban prácticamente sin supervisión, ni siquiera de su comandante en jefe, de modo que sus acciones no estaban controladas por una autoridad que podría castigarles. En consecuencia, tenían una enorme libertad para actuar como lo desearan. Podrían haber huido fácilmente de la marcha, sobre todo porque la mayor parte de su avance tenía lugar por territorio alemán, donde no debían temer a la población local, y por la misma región de la que varios de ellos eran naturales. Así pues, si se hubieran opuesto a los malos tratos y la matanza de las prisioneras judías, aquellos alemanes tenían grandes incentivos y oportunidades «estructurales» para tratarlos humanamente, o para limitarse a abandonar sus puestos. Lo más sorprendente, y quizá lo más significativo, es que los alemanes que dirigían la marcha también tenían órdenes explícitas de Himmler de no matar a las judías y tratarlas humanamente, unas órdenes concretas incluso de prescindir de sus instrumentos de tortura. Esas órdenes deberían haber sido decisivas para orientar su conducta, produciendo unas condiciones y un trato humanos de las judías en aquella marcha.

Volviendo a las víctimas, sería difícil imaginar un grupo de personas menos amenazante. Eran mujeres, y como tales conservaban en la cultura europea cierta inmunidad en los aspectos militares, aunque sólo fuese porque sólo se las consideraba menos marciales y amenazantes. Además, su estado físico estaba tan debilitado que ninguna persona racional, nadie que no estuviera atenazado por un marco conceptual poderosamente distorsionante, podría haberlas considerado amenazantes. Así pues, no existía ninguna razón objetiva de seguridad o autodefensa que justificara tratar a aquellas mujeres como un peligro.

De la misma manera que las víctimas figuraban entre las personas menos amenazantes que cabía imaginar, existían motivos para que los guardianes de la marcha no se mostraran mucho más crueles que el resto de la población en general. En su mayoría no eran miembros de las SS y no se distinguían claramente de cualquier grupo de alemanes seleccionados al azar. (Además, los que pertenecían a las SS habían tenido muy poco adiestramiento ideológico.) Por lo tanto, quienes vigilaban a las judías no estaban más ideologizados, en poder del antisemitismo eliminador, de lo que era normal en la Alemania de la época. Por otro lado, los guardianes demostraron con sus acciones que no eran brutales en general, que causar dolor y sufrimiento no era uno de sus rasgos de carácter invariables, pues trataban mucho mejor a las prisioneras no judías, a algunas de ellas incluso bien. En consecuencia, nada apoya la creencia de que las judías estuvieran vigiladas por personas afectadas por el impulso psicológico de tratar brutalmente y matar a cualquiera que cayese bajo su dominio. Son numerosas las pruebas en sentido contrario.

Sin embargo estas condiciones, que por separado y en su totalidad eran tan propicias, según los criterios alemanes, para un tratamiento honesto de las judías, produjeron precisamente lo contrario. El carácter de la marcha de Helmbrechts explica los motivos de que otras marchas de la muerte y otras instituciones alemanas que albergaban judíos fuesen tan letales, brutales y llenas de crueldad premeditada. Aunque solían caracterizarse por condiciones mucho menos favorables para el bienestar de los judíos, no eran las condiciones lo que impulsaba a los alemanes de las instituciones de matanza a actuar como lo hacían. La marcha de la muerte de Helmbrechts demuestra que las mismas condiciones, que los «imperativos» estructurales de la institución, que incluso el contenido de las órdenes bajo las que operaban los alemanes podían variarse, con escaso efecto sobre el trato dado a los judíos. Es, pues, evidente que todos estos factores tenían poco que ver con el origen de la brutalidad de los alemanes. Los factores situacionales no eran lo que causaba su actuación. La marcha de la muerte de Helmbrechts es esencial para nuestra comprensión porque demuestra que, mientras la sociedad alemana nazi siguiera intacta, dado el antisemitismo exterminador de los alemanes, no sería fácil inducirles a tratar con decencia a los judíos tras los años de persecución y carnicería eliminadora.

Durante el tercer período de las mortíferas marchas, desde fines de 1944 a mayo de 1945, tuvieron lugar centenares de marchas de la muerte similares a las que partieron de Schlesiersee y Helmbrechts, y avanzaron, a menudo sin el menor sentido, por el dominio alemán cada vez más reducido. Un examen amplio, aunque no exhaustivo, sugiere ciertas pautas y rasgos recurrentes de las marchas que reflejan lo que hemos comentado aquí[19].

Al margen de sus numerosos puntos en común, las marchas de la muerte del tercer período constituyeron un fenómeno caótico, a veces con variaciones significativas en su carácter[20]. En Alemania la autoridad se estaba fracturando cada vez más, y era evidente que faltaba un control central de las marchas. Por ello no es sorprendente que los alemanes encargados de vigilarlas se comportaran de diversas maneras. En consecuencia, es tanto más significativo que, pese a la falta de mando centralizado, y en las condiciones turbulentas del desenlace de la guerra, cuando se quebraban las pautas de acción institucionalizadas en tantas esferas, los alemanes que vigilaban las marchas actuaran generalmente de acuerdo con los dogmas básicos y genocidas de la actitud vital alemana durante el período nazi.

Las disparidades entre las marchas de la muerte eran tales que sería difícil componer un modelo convincente que las representara a todas. Las órdenes que los jefes y los guardianes alemanes recibían sobre el objetivo de las marchas, sus destinos y la manera en que debían efectuar los transportes y dirigir las marchas diferían. En algunas marchas los judíos y los demás prisioneros eran tratados más o menos con la misma brutalidad, aunque no conozco ningún caso en que los alemanes dieran un trato preferencial a los judíos. No obstante, en general, aquellos desplazamientos se convertían en marchas de la muerte ante todo para los judíos, y las acciones de los alemanes hacia ellos eran en general brutales y homicidas. En algunos campos, incluido Auschwitz y muchos de sus campos satélites, los alemanes abandonaron a los judíos considerados incapaces de participar en la marcha, dejándoles allí para que muriesen o fuesen liberados, según lo quisiera su destino[21]. No obstante, en general, mataban a los judíos incapacitados por completo (y a veces a no judíos) ya fuese antes de evacuar de un campo a los prisioneros que podían caminar o durante la marcha, cuando perdían la capacidad de avanzar al ritmo de las columnas de prisioneros. Éstos viajaban sobre todo a pie, aunque a veces iban en carro e incluso en tren.

Entre los muchos aspectos poco conocidos de las marchas de la muerte, destacan ante todo las identidades de los guardianes. Era habitual que procedieran del personal de los campos evacuados. Así pues, muchos eran guardianes de campo por vocación, miembros de las Calaveras de las SS, aunque muchos otros no lo eran. Había entre ellos hombres de las SS y otros que no pertenecían a ese cuerpo sino a las fuerzas de defensa civil y distintas clases de unidades militares o policiales. Las pruebas dispersas disponibles sugieren que las edades de los guardianes y sus historiales abarcaban toda la gama de los adultos físicamente capacitados. En ocasiones, como en la marcha de Helmbrechts, mujeres alemanas, tan corrientes como los hombres a cuyo lado actuaban, contribuían a la tortura de los prisioneros. Naturales de otros países que se habían nacionalizado alemanes para probar suerte en el Reich también estaban al lado de los alemanes de pura cepa cuando las víctimas se desplomaban a sus pies.

Como en la marcha de Helmbrechts, las víctimas y sus escoltas viajaban por territorios que a veces eran hostiles, como en Polonia y Checoslovaquia, y otras veces amistosos para los alemanes. La mayor parte de las marchas en el mismo final de la guerra tuvieron lugar en suelo alemán. Podían contarse por decenas de millares los habitantes del país que veían pasar por sus pueblos y aldeas las columnas de desdichados esqueletos, a menudo con heridas visibles. A veces actuaban movidos por la lástima, pero lo más frecuente era que contemplaran a aquellos seres «infrahumanos» con hostilidad y repugnancia moral. Se burlaban de ellos y les arrojaban piedras. La extirpación de los «infrahumanos» incluso durante aquellas horas finales del nazismo no parecía ser anatema para ellos. Se sabe que civiles alemanes ayudaron a los guardianes a capturar prisioneros que se habían escapado[22]. Cuando se sentían animados, los civiles alemanes también participaban en la matanza de los prisioneros, que en ocasiones ellos mismos iniciaban[23].

Tras examinar estas diferencias, sigue en pie el hecho abrumador de que para los judíos aquéllas eran marchas letales como la de Helmbrechts. El mismo sufrimiento incesante de los judíos aparecería al relatar muchas otras marchas. Los judíos sufrieron toda clase de tratos discriminatorios en ese período final de la guerra[24]. Los alemanes decidían matarlos con más frecuencia[25], practicaban más en ellos su repertorio de crueldades. Los judíos recibían las cosas indispensables para la vida en menor cantidad y con una calidad inferior. En ciertos casos los alemanes les hacían emprender marchas debilitantes desde campos en los que permitían quedarse a los prisioneros no judíos[26]. Por supuesto, negar a los prisioneros los alimentos y el agua disponibles era un anuncio elocuente, aunque tácito, con un significado casi incuestionable, de la comprensión que tenían los guardianes del objetivo de la marcha, de lo que los guardianes confiaban que les ocurriría a quienes estaban bajo su cuidado: «Cruzamos un pueblo alemán. Pedimos comida. Al principio creyeron que éramos refugiados alemanes. El hombre de las SS que nos acompañaba gritó: “¡No les deis nada de comer, son judíos!». Así que no recibí ningún alimento. Los niños alemanes empezaron a arrojarnos piedras»[27]. Esto sucedió en la carretera entre Neusalz y Bergen-Belsen. Los niños alemanes, que no sabían de los judíos más que lo que su sociedad les había enseñado, entendían cómo debían actuar.

No era sólo el tratamiento que los alemanes daban a los judíos en las relaciones personales lo que sugiere que la muerte y el sufrimiento eran su objetivo. La insensatez absoluta de las marchas, que cada día, a cada hora, causaban debilidad y muerte, eran su única razón de ser. Algunas siguieron rutas relativamente directas hacia sus destinos, pero otras muchas no. El 27 de marzo se inició una marcha entre Flossenbürg y Regensburg, una distancia de ochenta kilómetros. La marcha siguió la ruta siguiente[28].

Los prisioneros, que marcharon durante tres semanas, cubrieron cuatrocientos kilómetros, cinco veces la distancia real. Con una media de más de treinta kilómetros por día, no es de extrañar que pocos sobrevivieran a la penosa experiencia[29].

La observación de los mapas de otras marchas de la muerte bastará para convencer a cualquiera de que los enormes desvíos no podían tener más finalidad que la de hacer marchar a los prisioneros. Los efectos eran calculables… y estaban calculados.

Los alemanes al frente de las marchas no tenían contacto con los cuarteles generales y, durante el camino, gozaban de una libertad total. Así pues, no tenían ninguna obligación de caminar sin rumbo. Podrían haber decidido quedarse en un lugar, alimentar a los prisioneros y entregarlos a los aliados, los cuales, en cualquier caso, les darían alcance al cabo de pocos días o semanas. Por lo que sabemos, esto nunca ocurrió[30]. Las marchas de la muerte no eran medios de transporte; los transportes de la marcha eran medios de muerte.

Al final la fidelidad de los alemanes a su empresa genocida era tan grande que parece imposible comprenderla. Su mundo se desintegraba a su alrededor, pero ellos persistieron en la matanza genocida hasta el fin. Un superviviente de una marcha desde el campo de Dora-Mittelbau acusa no sólo a los guardianes sino también a los espectadores alemanes que no tenían necesidad de intervenir:

Una noche nos detuvimos cerca de Gardelegen. Nos tendimos en un campo y varios alemanes fueron a consultar lo que deberían hacer. Regresaron con un numeroso grupo de jóvenes de las Juventudes Hitlerianas y miembros de la policía del pueblo. Nos hicieron entrar a todos en un gran granero. Éramos entre cinco mil y seis mil personas, la pared del granero se derrumbó debido a la presión de la masa de gente y muchos huimos. Los alemanes vertieron petróleo e incendiaron el granero. Varios millares de personas se quemaron vivas. Los que habíamos logrado escapar, nos escondimos en el bosque cercano, desde donde oíamos los atroces gritos de las víctimas. Esto sucedió el 13 de abril. Al día siguiente el ejército de Eisenhower conquistó el pueblo. Cuando entraron los norteamericanos, los cuerpos todavía estaban ardiendo[31].

Los alemanes iniciaron marchas en los últimos días de la guerra desde muchos campos. Flossenbürg, Sachsenhausen, Neuengamme, Magdeburgo, Mauthausen, Ravensbrück y los campos satélites de Dachau vertieron columnas de prisioneros que emprendían viajes sin ningún destino efectivo[32]. ¿Qué pudieron haber pensado sus carceleros alemanes que estaban realizando? La última marcha de la muerte, que tal vez fue la última y apropiada boqueada del nazismo, partió la noche del 7 de mayo, cuando prácticamente toda Alemania ya estaba ocupada, y menos de veinticuatro horas antes de su rendición oficial[33].

Una de las víctimas quemadas de Gardelegen en la postura en que murió.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

Los supervivientes judíos informan casi con unanimidad sobre las crueldades y las matanzas de los alemanes hasta el mismo final[34]. No dejan ninguna duda de que los alemanes estaban llenos de odio hacia sus víctimas. No eran unos ejecutores emocionalmente neutrales de órdenes superiores, o unos burócratas que, tanto intelectual como emocionalmente, eran neutrales con respecto a la naturaleza de sus acciones. Los alemanes decidieron actuar como lo hicieron sin ninguna supervisión efectiva, guiados tan sólo por su propia comprensión del mundo, por sus ideas de la justicia y en contraste con sus propios intereses, es decir, evitar que los capturasen con las manos ensangrentadas. Su fidelidad a la distribución de sufrimiento y muerte no fue una conducta impuesta, sino que procedía de su interior, era una expresión de su ser más profundo[35].

Cuerpos de las víctimas de Gardelegen que intentaron excavar un hueco bajo las puertas del granero.

National Archives, Washington, D.C. / Cortesía del USHMM

En el caos gubernamental, institucional, logístico y emocional de los últimos meses y semanas de la guerra, no es sorprendente que un fenómeno incoherente como el de la marcha letal se convirtiera en una institución central de Alemania durante el período nazi. La finalidad aparente de las marchas era trasladar prisioneros en calidad de trabajadores a nuevos lugares de trabajo, de modo que pudieran seguir produciendo para el Reich. Como hemos demostrado al referirnos al «trabajo» judío, la invocación del «trabajo» por parte de los alemanes no se refería necesaria o principalmente a la actividad productiva, pues el «trabajo» para los judíos había sido entendido en la comunidad lingüística alemana como lo que era: sólo otro medio de matar, lento y en ocasiones satisfactorio para los alemanes. De manera similar, las marchas no tenían ninguna finalidad productiva (¿cuántos guardianes podrían haber luchado, cuántos trenes podrían haber transportado tropas o suministros?) al margen del homenaje verbal de los alemanes al potencial laboral de las víctimas. De la misma manera que los alemanes de los campos sabían que la productividad económica no era la razón por la que obligaban a los judíos a realizar una labor no instrumental (como en Buchenwald, donde «el trabajo consistía en transportar sacos de sal mojada de un lado a otro»)[36] y que los judíos no estaban confinados en ése o cualquier otro campo principalmente para trabajar, los guardianes de Helmbrechts y otras marchas de la muerte sabían que no hacían avanzar a sus judíos de un lado a otro debido a que tenían algún potencial productivo que sería cosechado para Alemania. Al margen de las ideas alucinantes que quienes ordenaron las marchas de la muerte pudieran tener sobre el uso de prisioneros para el trabajo, los alemanes corrientes que vigilaban Helmbrechts y otras marchas no pudieron hacerse ilusiones, al ver aquellos cadáveres ambulantes, de que su tarea consistía en aprovecharlos como recursos productivos. Toda persona, ideologizada o no, reconoce que unos seres tan debilitados son incapaces de desempeñar una actividad física. Nadie que estuviera en su sano juicio podría creer que las marchas tenían cualquier objetivo utilitario salvo el de castigar más a las víctimas, el de infligirles más sufrimiento y causar más muertes. Cuando se trataba de los judíos, los alemanes, desde los de posición más baja hasta el mismo Hitler, comprendían lo que intentaban conseguir con sus acciones.

En efecto, las acciones de los alemanes infringen en todos sus aspectos una premisa de la futura productividad de los prisioneros en marcha. Los alemanes que más tenían que decir sobre el trato dado a los judíos y su destino eran aquellos alemanes corrientes que vigilaban a los judíos y otros prisioneros. Y actuaban de una manera que no permite llegar a ninguna conclusión plausible sobre la intención que, a su modo de ver, tenían las marchas de la muerte, salvo la que expresó uno de los guardianes de la marcha de Helmbrechts mientras reflexionaba en su sentido y propósito: «Si me preguntaran si la finalidad de la marcha era, más o menos, que los prisioneros judíos muriesen gradualmente, debo decir que uno podía tener realmente esa sensación. No tengo ninguna prueba de ello, pero así se desprende de la manera en que se efectuaba ese transporte»[37]. Las marchas de la muerte no eran más que la continuación de la obra realizada en los campos de concentración y exterminio, la obra de Hitler, la obra de todos los alemanes que contribuyeron a la destrucción de aquellas gentes inocentes[38].

Los guardianes de Schlesiersee, Helmbrechts y las demás marchas de la muerte, aquellos alemanes corrientes, sabían que estaban continuando la labor iniciada y ya realizada en gran manera en el sistema de campos y en las demás instituciones de matanza: el exterminio del pueblo judío.

Al llamarlas «marchas de la muerte», las víctimas no caían en una floritura retórica ni sencillamente las caracterizaban de acuerdo con las tasas de mortalidad elevadas. La manera en que los alemanes las llevaban a cabo, sugería a los judíos que su finalidad era la muerte. Hasta el mismo final, los alemanes corrientes que perpetraron el Holocausto masacraron judíos de buena gana, fielmente y con entusiasmo. Lo hicieron así incluso cuando corrían el riesgo de que los capturasen. Lo hicieron así incluso cuando recibieron la orden, dictada por un personaje de tanta importancia como Himmler, de que desistieran de matar.

SEXTA PARTE

Antisemitismo eliminador

Los alemanes corrientes, verdugos voluntarios

Habíamos alimentado el corazón con fantasías, Esa dieta ha vuelto brutal al corazón.

William Butler Yeats, «Meditaciones en tiempo de guerra civil»

Si durante años, durante décadas, uno predica que la raza eslava es inferior, que los judíos no son en absoluto seres humanos, entonces el inevitable resultado final tiene que ser una explosión semejante.

General de las SS Erich von dem Bach-Zelewski en los juicios contra los criminales de guerra en Nuremberg, al explicar la relación entre la ideología nazi y los crímenes que perpetraron los alemanes, incluida la carnicería genocida de los Einsatzgruppen en la Unión Soviética.

La muerte es un maestro de Alemania.

Paul Celan, «Fuga de la muerte»

15

EXPLICACIÓN DE LAS ACCIONES DE LOS EJECUTORES:

EVALUACIÓN DE LAS EXPLICACIONES CONCURRENTES

El objeto de esta obra es el de colocar a los ejecutores en el centro del estudio del Holocausto y explicar sus acciones. Trata de responder a una serie de preguntas acerca de ellos, en particular las tres siguientes: ¿Mataron voluntariamente los ejecutores del Holocausto? En caso afirmativo, ¿qué les motivó para matar y tratar brutalmente a los judíos? ¿Cómo se engendró esta motivación?

Las respuestas a estas preguntas comenzaron con una investigación de la evolución del antisemitismo eliminador en la Alemania moderna que demostraba la persistencia de una animosidad alemana difundida y profunda hacia los judíos, la cual evolucionó desde una forma eliminadora a comienzos del siglo XIX hasta la encarnación más mortífera del siglo XX. El análisis consiguiente de la trayectoria general de la política antijudía de los alemanes mostraba que esa política, que era siempre una expresión del antisemitismo eliminador, evolucionó junto con las posibilidades reales de «resolver» el «problema judío». Sólo cuando los alemanes lograron controlar a la mayoría de los judíos europeos y cuando, debido a la guerra, desaparecieron las limitaciones externas, por fin los alemanes pudieron actuar de acuerdo con la intención exterminadora preexistente de Hitler, y así lo hicieron. Entonces, tras una exposición general de la institución de matanza paradigmática, el campo, llegó el núcleo empírico del estudio: una investigación y evaluación más a fondo de tres clases de instituciones de matanza. El examen de las instituciones de matanza detalló las acciones de los perpetradores, relató sus acciones y subrayó su voluntarismo general, su entusiasmo y crueldad al llevar a cabo las tareas asignadas y elegidas por ellos mismos.

A la luz de lo que han demostrado estas investigaciones, ahora es posible iniciar un análisis más metódico e integrado de los perpetradores, uniendo las lecciones de los diversos casos, ofreciendo un relato sistemático de las acciones de aquellos hombres y realizando una evaluación más meditada de las diversas explicaciones del Holocausto, tanto las convencionales en la literatura especializada como la mía propia. Las conclusiones de este análisis tienen implicaciones de largo alcance sobre la manera en que debería entenderse este período, un aspecto que se aborda en el epílogo.

He elegido cada institución de matanza, los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte para su estudio precisamente porque, de modos diferentes, constituyen una prueba difícil de mi explicación. Además su estudio saca a la luz aspectos particularmente importantes del Holocausto que hasta ahora no se han debatido en grado suficiente. Los hallazgos de los casos también indican que, en general, entre los ejecutores del Holocausto se daban cuatro categorías de acciones.

Cada uno de los cuatro tipos de acción era un elemento ordinario, característico y regular del trato que los perpetradores daban a los judíos. En primer lugar, los alemanes acostumbraban a tomar la iniciativa en la matanza de judíos, cumpliendo habitualmente sus órdenes con aplicación e inventiva y, a menudo, asumiendo la tarea de matar incluso cuando no tenían órdenes de hacerlo o podían dejar que otros se encargaran de hacerlo. Esta iniciativa individual, esta matanza más allá de la exigencia de las órdenes, necesita una explicación. En segundo lugar, las acciones que llevaban a cabo bajo órdenes superiores directas (incluían la mayor parte de lo que contribuía a la matanza de judíos), requiere tanta explicación como las que iniciaban ellos mismos. Este estudio, en especial el de los batallones policiales, demuestra que las oportunidades que tenían los alemanes de no participar en las operaciones de matanza hace del «cumplimiento de órdenes» un problema más complejo de lo que generalmente se ha reconocido, en los aspectos psicológicos y de la motivación.

La tercera y cuarta clases de acción, que eran diferentes clases de crueldad, constituían un rasgo poco menos que constante del trato que daban a los judíos. La tercera, la crueldad autoritaria, adoptaba dos formas. Quienes tomaban decisiones y las ponían en práctica estructuraban las instituciones que albergaban a los judíos a fin de causarles inmensos sufrimientos que, al margen de cuál fuese la escasez material de la época, eran objetivamente innecesarios. En el caso de las instituciones de «trabajo», el trato brutal que los alemanes daban a los judíos infringía por completo el propósito formal de las instituciones. Una segunda clase de crueldad autoritaria era otra característica común del Holocausto, la que se practicaba cuando los oficiales e incluso los suboficiales organizaban grupos de sus hombres para torturar a los judíos.

El cuarto tipo de acción era la crueldad iniciada por los individuos, tan habitual, tan integrada en la existencia cotidiana, sobre todo en instituciones con un amplio contacto íntimo entre alemanes y judíos que, para su explicación, debe considerarse a la par, en frecuencia e importancia, con la misma matanza. Esa crueldad voluntaria era la gramática de la expresión alemana en toda clase de campos, incluidos los de «trabajo», y su forma más mundana eran las palizas que daban a los judíos con sus omnipresentes látigos y varas. Como lo expresó un superviviente de la masacre de Józefów y de varios años de ocultación bajo el dominio de los alemanes, éstos «siempre se nos acercaban con látigos y perros»[1]. Hay que hacer hincapié en que la crueldad no tenía ningún objetivo instrumental salvo el sufrimiento de los judíos y la satisfacción de los alemanes, los cuales a menudo daban a esta crueldad una forma simbólica, desde la físicamente indolora, como las burlas y los cortes de barbas, hasta las que causaban atroces dolores y eran letales, como las palizas a judíos barbudos, seleccionados por su aspecto judío, y la muerte de personas atrapadas en sinagogas incendiadas. Esta crueldad, que además expresaba una cualidad simbólica transparente para todos, también requiere explicación.

Por supuesto, la naturaleza de las pruebas existentes no nos permite saber lo que hacía cada uno de los ejecutores. No obstante, puede decirse lo siguiente: cada uno contribuía al programa de exterminio (es una cuestión de definición), y muy pocos rechazaban tales tareas en las instituciones de las que se sabe que les ofrecían la alternativa. En las instituciones donde existía un contacto estrecho entre alemanes y judíos, es decir, donde existía la oportunidad de ser brutal, la crueldad alemana era casi universal. Lo mismo sucedía en los campos en general, tanto si eran de concentración como campos de «trabajo» o guetos. Los abundantes testimonios de los supervivientes están claros en este extremo, e incluso los apoyan las admisiones de los mismos perpetradores. Además, esta crueldad era casi siempre voluntaria, lo cual significa que quienes la infligían tomaban la iniciativa en ese trato brutal a los judíos. Por último, las operaciones de matanza se caracterizaban por la entrega y el entusiasmo con que los alemanes las llevaban a cabo, sin lo cual el genocidio nunca habría avanzado con tanta suavidad como si lo hiciera sobre ruedas. Así pues, con la excepción de los que tenían pocas oportunidades o ninguna (debido a la ausencia de contacto estrecho) de tratar brutalmente a los judíos, todos o por lo menos la gran mayoría de los ejecutores se dedicaban a las diversas acciones que comentamos aquí.

Para explicar esas cuatro clases de acciones generalizadas es preciso tener en cuenta una serie de otros factores. El carácter horrible que presentaban las operaciones de matanza para los miembros de los batallones policiales, sobre todo cuando ellos mismos las realizaban con armas de fuego, debería haber proporcionado a los hombres un gran incentivo para excusarse y no participar en posteriores operaciones letales. Incluso cuando no les salpicaba la sangre o los fragmentos de materia orgánica de las víctimas, los gritos de extremo dolor y angustia también deberían haber sido poderosos incentivos para que se abstuvieran de seguir causándoles tanto daño. No obstante, la naturaleza extraordinaria, horrenda, de la campaña de exterminio contra los judíos, que constituía la realidad fenomenológica de los perpetradores, parece haber disuadido a pocos de tratar a los judíos como lo hacían habitualmente los alemanes durante aquellos años.

En unas instituciones más que en otras, y en determinadas circunstancias dentro de una institución, los patrones de actuación, es decir, la libertad que los hombres tenían para decidir la manera de actuar, eran muy amplios, muy permisivos. Dicho de otra manera, a veces los alemanes tenían oportunidades, en ocasiones considerables, de «salirse» de las instituciones de matanza y de ciertas actividades en el seno de esas instituciones, pero pocas veces las aprovechaban. También tenían oportunidades de hablar, aunque sólo fuese para expresar las insatisfacciones que sintieran, tanto a sus superiores como, en especial, a sus camaradas. Las pruebas nítidas de tal disensión son muy escasas, casi inexistentes. Toda explicación de sus acciones debe tener en cuenta que los perpetradores declinaron «salirse» y expresar su disensión.

El carácter de las demás acciones, aparte de las letales, cometidas por aquellos hombres tampoco era trivial, e incluso en ciertos aspectos resulta extraordinario. Sus celebraciones, la voluntad de que sus esposas vivieran con ellos mientras mataban a millares de judíos, el afán con que preservaban los recuerdos de sus acciones genocidas mediante fotografías para las que posaban con evidente orgullo, las cuales exhibían de buena gana y facilitaban a sus camaradas, por no mencionar su jactancia de las crueldades que cometían… todo esto nos ofrece una percepción de las motivaciones que tenían los asesinos, al tiempo que constituyen las características distintivas del genocidio. Es preciso dar una explicación de tales acciones.

Las explicaciones convencionales no pueden dar razón de los hallazgos de este estudio, de las pruebas relativas a los casos aquí presentados. Las acciones de los perpetradores las niegan de una manera evidente e irrefutable. Es posible demostrar rápidamente que las creencias de que aquellos hombres contribuyeron al genocidio porque les obligaban a hacerlo, porque eran ejecutores irreflexivos y obedientes de las órdenes del Estado, a causa de la presión psicológica social, a las perspectivas de mejora personal o a que no comprendían o no se sentían responsables de lo que estaban haciendo, debido a la supuesta fragmentación de tareas, son insostenibles. Estas explicaciones convencionales no pueden dar cuenta de las actividades letales de aquellos hombres, que son en general la única clase de acciones que abordan directamente. Las explicaciones convencionales casi pasan totalmente por alto las demás acciones de los perpetradores que hemos concretado y descrito aquí, sobre todo la crueldad endémica. Incluso la mirada más superficial revela que son inadecuadas para explicar esas acciones. Además, las enormes deficiencias de las explicaciones convencionales no son sólo empíricas, sino que presentan defectos conceptuales y teóricos elementales.

Toda explicación que se base en la idea de que los perpetradores actuaban por imperativo externo, o incluso bajo la suposición errónea por su parte de que no tenían más alternativa que matar, puede ser descartada de inmediato. Ya hemos presentado pruebas, procedentes de los batallones policiales, con respecto a las oportunidades que tenían los alemanes de negarse a matar. De una manera más general, puede afirmarse con certeza que jamás en la historia del Holocausto un alemán, tanto si era miembro de las SS como si no, fue ejecutado, enviado a un campo de concentración, encarcelado o sometido a un severo castigo por haberse negado a matar judíos. ¿Cómo podemos estar seguros de ello? [2].

A la luz de las incesantes y repetitivas afirmaciones que hicieron los acusados alemanes en los juicios de la posguerra de que la negativa tenía terribles consecuencias, es revelador que tras las investigaciones legales de muchas decenas de millares de alemanes, sólo hubiera catorce casos en los que se afirmaba que el castigo por negarse a cumplir una orden de ejecución (no sólo de judíos) comportaba la muerte (nueve casos), prisión en un campo de concentración (cuatro casos) o transferencia a una unidad militar penal (un caso). Por otro lado, ni uno solo de estos casos ha podido resistir un escrutinio. Dos estudios independientes sobre la posibilidad de que los alemanes se negaran a cumplir las órdenes de ejecución han demostrado que esas afirmaciones son falsas[3]. Uno de los estudios concluye de una manera equívoca: «En ningún caso pudo demostrarse que la negativa a matar tuviera como consecuencia la aplicación de castigos que pusieran en peligro la vida o la integridad física»[4].

Debido a que las actas de los tribunales de las SS y la policía demuestran que nadie fue ejecutado jamás o enviado a un campo de concentración por negarse a matar judíos, debido a que la intervención personal de Himmler en la confirmación de las sentencias de muerte dictadas contra miembros de las SS excluía la posibilidad de ejecuciones sumarias y, sobre todo, debido a que nadie ha presentado jamás un solo ejemplo comprobado de que alguien fuese fusilado o enviado a un campo de concentración por no haber cumplido una orden de ejecución, a pesar del enorme esfuerzo que se hizo para sacar tales casos a la luz (se permitió a los abogados defensores en los juicios de Nuremberg que entraran en los campos de internamiento de las SS en busca de ejemplos) y el enorme incentivo que tenían todos los perpetradores para aportar tales pruebas, podemos llegar a la conclusión de que la probabilidad de que cualquier hombre de las SS sufriera jamás semejante castigo por negarse a matar judíos es pequeña[5]. De hecho, la abundancia y solidez de las pruebas justifican la conclusión de que jamás ocurrió tal cosa.

Incapaces de proporcionar a los tribunales un solo ejemplo que confirmara sus afirmaciones, muchos de los asesinos alemanes han recurrido al argumento de que, al margen del verdadero estado de cosas, ellos creían sinceramente que negarse a participar en una ejecución era suicida y que se habían limitado a actuar de acuerdo con esa creencia. No tenían la culpa de no estar mejor informados[6].

Esta afirmación efectuada en la posguerra también es falsa, porque era bien conocido, y ciertamente lo sabían muchos de los verdugos alemanes, que no estaban obligados a matar e incluso se les permitía pedir el traslado desde sus unidades dedicadas a la matanza. Este aspecto ya lo hemos estudiado a fondo con respecto al Batallón policial 101 y otros batallones policiales. Por lo menos en nueve de ellos (y en cuanto a la mayoría de los demás, sencillamente lo desconocemos) los hombres sabían que no estaban obligados a matar. Existen pruebas similares acerca de la otra gran institución peripatética de matanza, los Einsatzgruppen, los campos de concentración y otras instituciones letales[7]. Existía una orden por escrito de Himmler que autorizaba a los hombres de los Einsatzgruppen que lo desearan la transferencia, según dijo un miembro del Einsatzgruppe A, «para hacer otra clase de trabajo en casa»[8]. Himmler dio esta orden tras las dificultades que tuvieron algunos hombres durante el período inicial de la matanza. Las pruebas sugieren la existencia de órdenes formales que permitían a los hombres de las unidades policiales evitar la matanza, lo cual significa que el conocimiento de que era posible negarse no se limitaba sólo a los nueve batallones sobre los que tenemos pruebas concluyentes. Un miembro del Batallón policial 67 declara que «nos informaron repetidas veces, creo que mensualmente, de que, de acuerdo con la orden de Himmler, nadie podía ordenarnos que fusiláramos a nadie»[9]. Parece ser que Himmler, los oficiales de los Einsatzgruppen y muchos mandos policiales creían que sólo se pediría a quienes estaban totalmente entregados y a la altura de la tarea que mataran a los judíos[10].

Hubo, además, casos en que los alemanes solicitaron y consiguieron que los transfiriesen desde las instituciones de matanza. Ya lo hemos documentado al tratar de los batallones policiales, y también sucedió en los Einsatzgruppen. El jefe del Einsatzgruppe D, el entonces coronel de las SS Otto Ohlendorf, declaró durante su juicio en Nuremberg: «Tuve suficientes ocasiones de ver cómo muchos hombres de mi grupo no estaban de acuerdo en su fuero interno con esa orden. Así pues, excluí de las ejecuciones a algunos de ellos y envié a otros de regreso a Alemania»[11]. Un teniente, que servía como ayudante en el Einsatzgruppe D, corroboró que tales transferencias se producían con frecuencia en los Einsatzgruppen y que los verdugos sabían que podían pedir la transferencia porque «el mismo comandante jefe anunció al grupo que determinados individuos no eran aptos para realizar tales tareas y, en consecuencia, había que eximirlos»[12]. Una situación parecida se daba en el Einsatzgruppe C, cuyo comandante, el general de las SS Max Thomas, había dado a sus subordinados la orden explícita de que quien no tuviera suficiente ánimo para matar a los judíos, tanto si era por motivos de conciencia como por debilidad, debería ser enviado de regreso a Alemania o destinado a otro cometido. De hecho, Thomas envió a varios hombres a casa[13].

Las pruebas de que jamás fusilaron o encarcelaron a ningún alemán por haberse negado a matar judíos son concluyentes. También es irrefutable que el conocimiento de que no tenían que matar si preferían no hacerlo estaba extremadamente difundido entre los asesinos, como se desprende del estudio de los batallones policiales y lo que se sabe de los Einsatzgruppen y otras instituciones de matanza. Los tribunales de la República Federal de Alemania se negaron resueltamente, y con toda razón, a rechazar las afirmaciones por parte de los perpetradores de que habían creído sinceramente que no tenían más alternativa que matar. Los tribunales lo han rechazado no sólo porque entre los asesinos estaba generalizado el conocimiento de que no tenían obligación de matar sino también por los pasos ordinarios y mínimos (tales como apelar a un superior o solicitar una transferencia) que cualquiera contrario a la matanza podría haber dado sin correr por ello ningún peligro. Las pruebas sugieren que los perpetradores casi nunca dieron esos pasos.

Puesto que los asesinos, por lo menos gran número de ellos, no tenían obligación de matar, es preciso descartar por lo tanto cualquier explicación que sea incompatible con la posibilidad de elección que tenían los asesinos. Los alemanes podían decir «no» al asesinato masivo, pero prefirieron decir «sí».

Una segunda línea convencional de explicación depende de la idea de que la gente en general, y en particular los alemanes, tiene una tendencia muy fuerte, si no ineluctable, a obedecer las órdenes, al margen de su contenido. Según esta opinión, los perpetradores cumplían ciegamente las órdenes, fueran cuales fuesen, y actuaban por el imperativo moral y psicológico de obedecer. De manera expresa o tácita, las ideas perfectamente desarrolladas o semiconscientes acerca de la obediencia conforman gran parte de los debates sobre el Holocausto y quienes lo llevaron a cabo.

Con respecto a Alemania durante el período nazi y sus crímenes, se argumenta, a menudo como si fuese una verdad axiomática, que los alemanes son especialmente obedientes a la autoridad estatal. Este argumento es insostenible. Los mismos alemanes que supuestamente se entregaban servilmente al culto del Estado y la obediencia ciega eran los que luchaban en las calles de Weimar desafiando a la autoridad estatal vigente, y a menudo con el ánimo de derribarla[14]. Por ello difícilmente se puede sostener que los nazis o los alemanes contemplaran todas las órdenes estatales como mandamientos sagrados y creyeran que debían cumplirlas sin condiciones, al margen de su contenido.

Ésta, y no la contraria, es la conclusión evidente, dado que millones de alemanes se habían rebelado abiertamente contra la autoridad de Weimar. Un número enorme de ciudadanos corrientes y funcionarios estatales por igual, que abarcaban todo el espectro político, desdeñaban el orden legal y la autoridad estatal de la República de Weimar, se burlaban de ellos sin ambages y los infringían constantemente. El respeto condicional de los alemanes por la autoridad debería ser una perogrullada; como otros pueblos, respetan a la autoridad si la consideran legítima, y las órdenes que a su modo de ver están legitimadas. También ellos tienen en cuenta el origen de una orden y su significado cuando deciden si van a cumplirla y cómo lo harán. Las órdenes juzgadas como opuestas a las normas morales (sobre todo normas morales fundamentales) pueden acabar socavando la legitimidad del régimen de las que emanan, como sucedería con la orden de masacrar a una comunidad tras otra, a decenas de millares de hombres, mujeres y niños indefensos para toda persona que considerase injustas las muertes de las víctimas.

En efecto, alemanes de todos los estratos sociales, incluso los más nazificados, desobedecieron órdenes a las que se oponían, a las que juzgaban ilegítimas. Generales que contribuyeron voluntariamente al exterminio de los judíos soviéticos conspiraron contra Hitler[15]. Soldados del ejército participaron por su propia cuenta en la matanza de judíos sin órdenes de hacerlo, o desobedeciendo las órdenes de mantenerse distanciados de las masacres[16]. A veces los alemanes se insubordinaban a fin de satisfacer su anhelo de matar judíos. Los hombres del batallón policial 101 no obedecieron el mandato de su jefe, a pesar del afecto que le tenían, de que no fuesen crueles. Recordemos que en el comienzo de esta obra un entusiasta verdugo de judíos, el capitán Wolfgang Hoffmann, cierta vez manifestó con vehemencia y por escrito su negativa a obedecer una orden superior que consideraba moralmente reprensible. El hombre que dirigió a los miembros de su compañía en numerosas y atroces matanzas genocidas se negó a permitirles firmar una declaración que podía dar a entender la posibilidad de que habían robado a los polacos, pues la firma habría sido el reconocimiento de que era concebible que violaran el «honor» de un soldado alemán[17]. Esta sola carta ofrece una percepción más profunda de la mentalidad genocida de los alemanes y su capacidad para tomar decisiones morales y actuar de acuerdo con ellas que resmas de testimonios a su favor dados por los perpetradores en la posguerra. Los alemanes que hicieron marchar a las enflaquecidas y enfermas judías desde Helmbrechts proporcionan otro ejemplo revelador de la capacidad y la costumbre que tenían los alemanes de desobedecer órdenes que desaprobaban. Aquellos hombres siguieron matando a las judías a pesar de una orden explícita de Himmler, que les había anunciado su correo personal, para que dejaran de matar. Hay muchos más ejemplos de desobediencia a la autoridad durante el período nazi, tanto por parte de las instituciones militares y policiales alemanas como de la misma sociedad, incluidas las frecuentes huelgas laborales, las vociferantes protestas contra varias líneas de acción en la esfera religiosa por parte del gobierno, y la difundida oposición verbal al llamado programa de eutanasia. Cuanto más se investigan las acciones reales de los alemanes, incluidas las de los perpetradores, tanto más extravagantes resultan las afirmaciones sobre la obediencia ciega de los alemanes y más claro parece que eso no es más que una coartada moral que debería ser desenmascarada y desechada[18].

La argumentación de que los alemanes obedecen a la autoridad de una manera inflexible, es decir, que obedecen por reflejo cualquier orden, al margen de su contenido, es insostenible, y por extensión lo son también las afirmaciones de Stanley Milgram y muchos otros en el sentido de que los seres humanos en general obedecen ciegamente a la autoridad[19]. Toda «obediencia», todos los «delitos de obediencia» (y esto se refiere sólo a situaciones en las que no hay coacción ni amenaza de que la haya), depende de la existencia de un contexto social y político propicio, donde las personas que actúan consideran legítima a la autoridad que promulga las órdenes, las cuales no les parecen una flagrante transgresión de los valores sagrados y el orden moral que los cobija[20]. De no ser así, la gente busca las maneras, cierto que con éxito desigual, de no infringir las creencias morales más profundas y no llevar a cabo unos actos tan deplorables.

La tercera explicación convencional sostiene que la presión psicológica social, engendrada por factores propios de una situación determinada y por sus compañeros, indujeron a los perpetradores a participar en los asesinatos masivos[21]. Desde luego, algunos de aquellos hombres estaban sometidos a una presión para adaptarse. Tal es el caso del personal en los campos de «trabajo» y concentración que golpeaban o fingían golpear a los judíos solamente cuando estaban en presencia de sus compañeros. El teniente Buchmann, del Batallón policial 101, a pesar de su evidente desaprobación de la matanza, parece haber sido bastante presionado la única vez que intervino en una masacre. No obstante, existen pruebas abrumadoras de que esta presión institucional y de los camaradas no tenía una importancia fundamental para conducir a la matanza, y no habría bastado de haber sido la principal motivación de aquellos actos.

La idea de que la presión de los camaradas, es decir el deseo de no decepcionarles o no provocar su censura, podía incitar a los individuos a emprender acciones a las que se oponían e incluso aborrecían, es plausible incluso para los perpetradores alemanes, pero sólo como una explicación de los motivos que tuvieron algunos individuos para participar en el Holocausto. No puede ser eficaz más que en el caso de unos pocos individuos dentro de un grupo, sobre todo durante un período largo de tiempo. Si un segmento grande de un grupo, por no mencionar la vasta mayoría de sus miembros, se opone a un acto o abomina de él, entonces la presión psicológica social actuará para impedir, no para alentar a los individuos a emprender la acción. Si los alemanes hubieran desaprobado las matanzas, entonces la presión de los compañeros no habría inducido a la gente a matar contra su voluntad, sino que habría apoyado su resolución individual y colectiva de no participar en las ejecuciones[22]. En el mejor de los casos, y correctamente con toda probabilidad, plantear la existencia de una presión psicológica social para adaptarse puede explicar las acciones de sólo una pequeña minoría de perpetradores. La explicación se refuta a sí misma cuando se aplica a las acciones de grupos enteros de alemanes[23]. En consecuencia, su capacidad de explicación está muy limitada. Las explicaciones psicológicas afines de esas segunda y tercera líneas convencionales de razonamiento (que los alemanes en particular y los seres humanos en general tienden a obedecer las órdenes, y que la presión psicológica bastaría para inducirles a matar) son insostenibles. Como lo demuestra en parte el hecho de que algunos decidieran no intervenir en la matanza genocida, los alemanes eran realmente capaces de decir que no.

La cuarta explicación convencional sostiene que los perpetradores, como si fuesen burócratas mezquinos, perseguían sus propios intereses (conceptualizados como progresos profesionales o enriquecimiento personal), sin que tuvieran en cuenta para nada otras consideraciones. Así se han querido explicar los actos de quienes tenían cargos de responsabilidad en instituciones implicadas en la formulación o la ejecución de la política alemana con respecto a los judíos. La credibilidad de esta explicación de las acciones es muy remota, pero además resulta insostenible como explicación de las acciones de los soldados rasos en aquella guerra contra los judíos. La mayoría de los hombres que integraban los batallones policiales, así como muchos otros perpetradores, carecían de intereses burocráticos o profesionales que pudieran beneficiarse de su participación en la matanza. No estaban empeñados en lograr ascensos, unos ascensos carentes de sentido, porque aquellos reclutas eran hombres ya mayores que no tardarían en regresar a la vida civil en las clases media, media baja y obrera a las que pertenecían. Por otro lado, pocos de ellos pretendían enriquecerse, y las pruebas no sugieren que lo hicieran más que unos pocos[24]. Como fuente de motivación para cometer asesinatos masivos, este argumento del «egoísmo» no concuerda ni siquiera con los hechos básicos[25]. Con algunas excepciones, los perpetradores no tenían incentivos personales, profesionales o materiales, para seguir matando, para que no quisieran negarse a intervenir en la matanza.

La quinta explicación convencional plantea que las tareas de los perpetradores estaban tan fragmentadas que o bien no comprendían el verdadero significado de sus acciones individuales o, en caso contrario, que la supuesta fragmentación les permitía desplazar la responsabilidad a otros. Como explicación general de las acciones letales (por ejemplo, de quienes disparaban contra los judíos cara a cara, una vez informados explícitamente de la orden para la aniquilación total del pueblo judío), esta línea de razonamiento es extravagante. Lo es incluso con respecto a las acciones de los llamados «asesinos de escritorio», para quienes suele proponerse, sin aportar pruebas, esta explicación. Como es evidente que decenas de millares de alemanes que comprendían muy bien lo que hacían estaban dispuestos a matar judíos, no hay necesidad de urdir la coartada, empíricamente insostenible, de la incomprensión para explicar por qué otros no acababan de comprender lo que estaban haciendo o no se daban cuenta de que tenían la responsabilidad de negarse a hacerlo. La mayoría de ellos comprendían a la perfección, y no hay ningún motivo para creer que quienes no comprendían habrían actuado de otro modo si hubieran tenido más conocimiento.

Ninguna de las cinco explicaciones convencionales puede dar cuenta adecuadamente ni siquiera de la matanza de judíos obedeciendo órdenes. A pesar de sus muchos puntos débiles en la explicación del acto de matar por orden, por lo menos tienen una credibilidad superficial con respecto a esta clase de acción. Sin embargo, al explicar las demás clases de acciones, las explicaciones convencionales carecen incluso de esta apariencia de credibilidad. De hecho, las únicas acciones de los perpetradores que la casi totalidad de los partidarios de esta explicación abordan directa, explícita o sistemáticamente son las matanzas bajo órdenes.

Las explicaciones convencionales no pueden dar cuenta de la iniciativa que aquellos hombres solían mostrar en sus acciones crueles y letales hacia los judíos, el entusiasmo que caracterizaba a los alemanes que llevaban a cabo la política castigadora y exterminadora contra los judíos europeos. Cada uno afirma o supone que los alemanes se oponían en principio (o lo habrían hecho si las circunstancias de sus instituciones no les hubiera vuelto «indiferentes», insensibilizados) a las matanzas de judíos, a un programa genocida. Raul Hilberg, a quien se puede considerar como un ejemplo de esta línea de pensamiento, pregunta: «¿Cómo superó la burocracia alemana sus escrúpulos morales?»[26]. Supone que «la burocracia alemana» tenía naturalmente «escrúpulos morales» con respecto al trato dado a los judíos, que debía superar con dificultad a fin de que la persecución de los judíos continuara. Hilberg y los demás partidarios de tales explicaciones aparentan presentar razones por las que esas supuestas desaprobación y oposición serían superables (o por las que podría producirse semejante «indiferencia») y explican por qué los alemanes actuarían contra sus deseos más profundos al matar a los judíos. Esta clase de explicaciones no pueden dar razón de las iniciativas tomadas por los alemanes, de que hicieran más de lo que debían o de que se ofrecieran voluntarios para ejecutar cuando eso era innecesario… todo lo cual sucedía habitualmente. Tales explicaciones no pueden explicar los casos en que mataban infringiendo las órdenes de no hacerlo. Tales explicaciones no pueden justificar la suavidad general, la carencia de incidentes, realmente increíble, que caracterizó la ejecución de aquel vasto programa que dependía de tanta gente, personas que, por medio del sabotaje o haciéndose el remolón, podrían haber producido innumerables percances y tareas mal ejecutadas[27].

La crueldad con que los perpetradores se ensañaban en sus víctimas iguala, y quizá sobrepasa, a la iniciativa en la matanza, la entrega a su vocación nazi. Una crueldad constante y generalizada caracterizaba el trato que los alemanes daban a los judíos, sobre todo en campos y guetos. Esa crueldad no se limitaba a encarcelarlos en míseros recintos bajo un régimen riguroso destinado a causar dolor y sufrimiento y luego matarlos de maneras atroces. Su crueldad también era personal, directa e inmediata. Con sus omnipresentes látigos y varas, con las manos y las botas, los alemanes golpeaban a los judíos, laceraban sus carnes, los pisoteaban y obligaban a realizar actos grotescos y humillantes. La escena en Białystok, donde un miembro del Batallón policial 101 se orinó públicamente sobre un judío en presencia de un general alemán es emblemática. Para aquel alemán corriente, los judíos eran excremento y había que tratarlos como a tal. Uno de los médicos alemanes que estaban en Auschwitz, Heinz Thilo, describió el campo como «anus mundi», el ano del mundo[28], el orificio a través del cual los alemanes eliminaban el supuesto excremento biológico social de la humanidad: los judíos.

Uno de los grandes poemas de William Blake empieza así: «La crueldad tiene un corazón humano»[29]. La historia de la humanidad está repleta de crueldades a gran escala, organizadas y sancionadas. Cazadores y propietarios de esclavos, regímenes tiránicos, depredadores coloniales, inquisidores eclesiásticos e interrogadores policiales han torturado y atormentado a fin de mantener e incrementar su poder, para amasar riquezas y extraer confesiones. Sin embargo, en los largos anales de la barbarie humana, las crueldades que los alemanes infligieron a los judíos durante el periodo nazi sobresalen por su alcance, variedad, inventiva y, sobre todo, su perversidad. Orlando Patterson, en su magistral obra Slavery and Social Death, se refiere a cincuenta y ocho sociedades esclavistas que ha estudiado a fondo, y observa que en casi el 80% de esas sociedades los amos trataban generalmente bien a los esclavos y sólo aproximadamente en el 20% «mal o con brutalidad». Y añade que, si bien en el 29% de esas sociedades no existía ninguna restricción legal, los amos de todos modos trataban bien, en general, a sus esclavos[30]. Parece ser que incluso en el grupo claramente minoritario de sociedades en las que los amos trataban con brutalidad a los esclavos, el trato no era tan constante, ilimitado, variado o maquinado de un modo expreso como la brutalidad que imperaba en los campos y guetos bajo el dominio alemán. La mayor aproximación al universo de muerte y tormento donde los alemanes arrojaban a los judíos son las descripciones del infierno contenidas en las enseñanzas religiosas y en el arte de Dante o Hieronymus Bosch. «En comparación» con lo que estaba presenciando en Auschwitz, escribió uno de los médicos alemanes del campo, Johann Paul Kremer, «el Infierno de Dante me parece casi una comedia»[31].

Los alemanes obligan a los judíos a dar saltos de rana en Minsk Mazowiecki.

Cortesía de Yad Vashem, Jerusalén, Israel

Para los amos alemanes, el judío no era un esclavo al que de vez en cuando azotaban a fin de hacerle trabajar hasta el límite de su fuerza física pero cuyo cuerpo, al ser un bien valioso, preservaban en buen estado. No era un subversivo político a quien torturaban a fin de extraerle los secretos de la clandestinidad a la que pertenecía. No era un hereje sospechoso a quien tendían en el potro de tortura a fin de hacerle confesar sus creencias descarriadas. El mismo ser, la misma visión de los judíos, al margen de su conducta, despertaba en los amos alemanes el impulso de la violencia.

La crueldad voluntaria de las palizas que eran «el régimen cotidiano invariable» de los judíos que vivían en los campos, la «diversión» a costa de ellos, la crueldad simbólica que les infligían eran una característica esencial y constante de las acciones que realizaban los alemanes. A menudo utilizaban a los judíos como juguetes, les obligaban a hacer bufonadas, como si fuesen animales de circo… unas bufonadas que degradaban a los judíos y divertían a sus atormentadores.

De su trato a manos de aquella gente los judíos podían decir, parafraseando al rey Lear, «como moscas para los niños traviesos somos nosotros para los alemanes, los cuales nos matarán y torturarán a fin de divertirse». En Polonia, la diversión de los alemanes empezó con su llegada en 1939. Según un superviviente judío, «la vida no tardó en volverse insoportable, las palizas eran constantes. Se entregaban al pillaje, dirigían ataques sorpresivos contra los pueblos vecinos, y después de cada salida las infames listas grises de ejecución cubrían las paredes, incitaban a los polacos desplazados a saquear las casas de los judíos. Nos acorralaban para someternos a toda clase de acciones sádicas, y profetizaban que estarían allí un año entero y que durante ese tiempo no tendríamos ni cinco minutos de paz… lo cual era sin duda el eufemismo más descarado de la guerra»[32]. Semejante brutalidad era, por regla general, voluntaria, y el único amo para quien se realizaba no era otro que las propias pasiones de un alemán. Entre los que tenían autoridad directa sobre los judíos condenados, habitantes del imperio de la tortura y la muerte, la crueldad llegó a ser normativa y poco menos que general. La minoría de alemanes que reaccionaban en su fuero interno contra la crueldad se sentían obligados a simular brutalidad a fin de adaptarse a la actitud vital imperante. Los supervivientes aportan pruebas sobre unos pocos alemanes que golpeaban a los judíos solamente cuando los observaban sus compatriotas, y al golpearles lo hacían de manera que les causaran el menor daño posible. Éste es un elocuente testimonio de que los otros alemanes podrían haberse comportado así, pero preferían tratar con brutalidad a los judíos, tanto si les observaban como si no. Chaim Kaplan, autor de un brillante diario del gueto de Varsovia, se molestó en describir los pocos casos que, entre los muchos alemanes de diversas instituciones a los que observó o de los que oyó hablar en Varsovia, se apartaban de la norma de brutalidad y prácticas crueles. Un capataz que no era un asesino sabía que si no declaraba de manera explícita su humanidad, los judíos, debido a su vasta y dolorosa experiencia, le supondrían igual a los demás brutos, por lo que dijo a un amigo de Kaplan: «No me temáis. No estoy manchado por el odio hacia los judíos». Kaplan cuenta otro caso en que unos soldados alemanes pidieron cortésmente que les dejaran participar en una actividad deportiva a la que se dedicaban varios judíos. La participación amistosa de los alemanes fue asombrosa, «un milagro», en palabras de Kaplan[33]. Cualquier examen de la vida en campos y guetos muestra hasta qué punto era extraño que un alemán actuara humanamente. Como escribe Erich Goldhagen, «aquellos “alemanes buenos”, como los llamaban, parecían unas figuras solitarias y sensatas en medio de un carnaval macabro y orgiástico. La decencia de aquellos hombres parecía tan rara y admirable como la conducta de los santos en tiempos ordinarios. Los judíos contaban las acciones de tales individuos como quien cuenta las vidas de los santos, con temor reverencial y admiración, y se tejían leyendas alrededor de sus nombres»[34]. La gran mayoría de los perpetradores, cuyas acciones hacían que la conducta honesta pareciera un milagro, no podrían haber condenado el objetivo definitivo de la «solución final», al que su crueldad contribuyó en gran manera. Aquella crueldad, que en general era gratuita y no tenía ningún objetivo pragmático, instrumental, salvo la satisfacción y el placer de los perpetradores[35], contradice toda explicación según la cual quienes la infligían desaprobaban sus propias acciones.

La crueldad con que los alemanes trataban a los judíos y que procedía de su autoridad superior (tanto si era sistemática, estructurada, empotrada en cada fibra de la vida del campo, como de la variedad improvisada, organizada sobre la marcha) ofrece un atisbo de la disposición mental que tenían los perpetradores. Tal era la crueldad que demostraban, y tan enorme el número de los demás alemanes que la conocían, que la empresa que apoyaban no podía ser de ninguna manera «legítima», como una ejecución «legítima», incluso masiva, de enemigos mortales podría llegar a parecerlo, si no era en un sentido pervertido. La crueldad demostraba que el trato dado en Alemania a los judíos no podía ser moral de ninguna de las maneras tradicionales, y desde luego no podía serlo en cualquier sentido «cristiano» del término. Solamente en el marco de la nueva moralidad alemana nazi los perpetradores podían haber creído que sus acciones eran justas. Además, esa crueldad sistemática desmentía las débiles y nítidamente inadecuadas razones de la matanza de judíos que a veces se presentaban en aquella época y que han sido repetidas desde entonces, de una manera indiscriminada, por los perpetradores y algunos intérpretes. Esa crueldad desmiente las afirmaciones efectuadas en la posguerra de que se vieron obligados a cumplir las órdenes, ya sea porque es preciso obedecerlas, ya porque no estaban en condiciones de evaluar su legalidad y moralidad. La crueldad sistemática demostraba a todos los alemanes implicados que sus compatriotas trataban a los judíos como lo hacían no porque hubiera alguna necesidad militar de hacerlo así ni porque los civiles alemanes muriesen bajo los bombardeos aéreos (la crueldad sistemática, como gran parte de la matanza genocida, precedió a los devastadores ataques aéreos), no por cualquier justificación tradicional para matar a un enemigo, sino por una serie de creencias que definía a los judíos de una manera que exigía su sufrimiento como castigo, una serie de creencias que tenían como consecuencia un odio tan profundo como un pueblo probablemente jamás ha sentido hacia otro.

Una explicación de las acciones de los perpetradores debe poder dar cuenta mínimamente de las pruebas empíricas, es decir de las cuatro clases de acción que, como hemos mostrado, han sido características. Ninguna de las explicaciones convencionales puede explicar por qué los alemanes no aprovecharon las oportunidades que tenían a mano para librarse de intervenir en la matanza o para paliar el sufrimiento de los judíos. Ninguna puede explicar por qué, en general, los alemanes hicieron lo contrario, por qué causaron a los judíos un sufrimiento innecesario y llevaron a cabo sus tareas letales con entrega y, en muchos casos, con aparente afán. En este punto fracasan las explicaciones convencionales. Toda explicación también debe tener en cuenta una variedad de exigencias conceptuales, teóricas y comparativas, algo que tampoco pueden hacer las convencionales.

Puesto que, de manera implícita o explícita, cada una de las explicaciones convencionales plantea unas peculiaridades humanas universales, tales explicaciones deberían ser ciertas para cualquiera en el lugar de los perpetradores. Pero que esto es falso puede demostrarse con facilidad. La variación en el trato que las víctimas recibían dependía mucho de la identidad y las actitudes de sus guardianes, como se vio cuando en los campos establecidos para los judíos por el ministro eslovaco de Interior sustituyeron al personal de guardia: «Vigilaban los campos guardianes hlinka, pero debido a su actitud hostil hacia los internos del campo, los judíos solicitaron a las autoridades eslovacas que los sustituyeran. El resultado fue que los guardianes hlinka fueron reemplazados por la gendarmería eslovaca y mejoró la situación en los campos»[36]. Fue preciso cambiar a los guardianes precisamente porque el odio que sentían hacia los judíos gobernaba hasta tal punto sus acciones que, si el objetivo era el de mejorar las condiciones del campo, resultaba más eficaz sustituirlos por guardianes menos hostiles que tratar de inducir a aquellos crueles antisemitas a que actuaran de un modo más humano.

Puesto que las explicaciones convencionales pasan por alto la identidad de los perpetradores, afirman además, por inferencia, que si el gobierno italiano, por ejemplo, hubiera ordenado semejante genocidio, el pueblo italiano habría matado y tratado brutalmente a los hombres, mujeres y niños judíos más o menos como lo hicieron los alemanes, y lo habrían hecho así debido a la supuesta obediencia universal a la autoridad, el presunto poder abrumador de la presión de su entorno o esa satisfacción invariable de intereses personales que no es más que una hipótesis. Los hechos históricos desmienten esa idea extravagante. Los italianos, incluso los militares, desobedecieron en general las órdenes de deportación de los judíos dadas por Mussolini, pues sabían que habrían muerto a manos de los alemanes[37]. Como es indiscutible que no todas las personas en situaciones estructurales similares (guardianes en un campo o ejecutores de órdenes genocidas) actuaron o habrían actuado como lo hicieron los alemanes, los factores psicológicos y sociopsicológicos «universales» no pudieron haber impulsado a los perpetradores a actuar como lo hicieron. Así pues, sigue en pie el interrogante: ¿Cuáles eran las particularidades de los alemanes de mediados del siglo XX[38], de la política, la sociedad y la cultura de su país que les preparó para hacer lo que los italianos no habrían hecho?

Otro problema conceptual, incluso mayor que el de negar la importancia que tenía la identidad de los perpetradores, acosa a las explicaciones convencionales, y es que todas ellas descuidan la identidad de las víctimas. Esto puede ponerse de relieve planteando una serie de interrogantes hipotéticos. ¿Habrían obedecido los perpetradores la orden de matar a todo el pueblo danés, sus vecinos nórdicos, como mataron a los judíos? ¿Habrían exterminado de raíz a toda la población de Múnich? ¿Habrían matado, por orden de Hitler, a sus propias familias? Conceder que la gran mayoría de los alemanes que intervinieron en la persecución y matanza de los judíos no habrían obedecido tales órdenes (y no puedo imaginar que ningún historiador alemán o cualquier contemporáneo sincero afirme lo contrario) significa que el concepto de las víctimas que tenían sus verdugos era una fuente esencial de su voluntad de matarlas. Este reconocimiento necesita, pues, la concreción de las características que los alemanes atribuían a los judíos y que les conducían a verlos como merecedores de la aniquilación total[39].

El hecho de que el programa de exterminio se deslizara sobre ruedas, sin incidentes dignos de mención, es otra de sus características extraordinarias. Los organismos burocráticos, las administraciones encargadas de llevar a cabo las líneas de acción y los subordinados que deben cumplir las órdenes de superiores que se encuentran lejos de ellos pueden sabotear, debilitar o moderar la marcha de las líneas de acción que les desagradan o a las que se oponen. Además, las empresas a gran escala necesitan algo más que un acatamiento mínimo por parte de quienes las llevan a la práctica para que avancen con presteza y no a paso de tortuga. Así sucede especialmente en el caso de una empresa como un genocidio a escala continental que, en muchas de sus coyunturas, requiere ingenio e iniciativa por parte de las instituciones y los individuos sometidos a muchas exigencias molestas y objetivos competidores, y que, como si esto no fuese lo bastante duro, a menudo debe avanzar con una rapidez desmesurada. Tal empresa depende de que la gente se aplique con energía, una energía que procede del entusiasmo por el proyecto. ¿De dónde sacaron tantos alemanes corrientes ese impulso y energía genocidas?

Además de dar cuenta de las diversas acciones que los casos han concretado, una explicación del Holocausto debe dar razón de las identidades tanto de los perpetradores como de las víctimas. También debe referirse a las diversas personas, instituciones y lugares de los hechos. Debe identificar los rasgos comunes de los ejecutores que explicarían los motivos de una acción tan relativamente uniforme y por qué esas distintas acciones en particular surgirían en diversos escenarios entre gran número de individuos heterogéneos. Debe explicar la suavidad con que se desarrolló el conjunto de la acción, y no sólo eso, sino que también ha de integrar los diversos niveles de análisis, es decir, la notable convergencia de la política general, su puesta en práctica local, a menudo descoordinada, incluido el carácter de las instituciones de matanza, y las acciones de los individuos. Esto resulta más sorprendente en el terreno del «trabajo» judío. Hasta la fecha, ha sido característico que el macroanálisis del nazismo y el Holocausto estuviera en general disociado del meso y el microanálisis[40]. Una explicación debe, además, dar cuenta del genocidio en una perspectiva comparativa, que las explicaciones convencionales no suelen ni siquiera abordar y por lo que son inadecuadas. Es esencial que una explicación aporte la causa principal adecuada a todas esas exigencias. Por último, debe explicar la génesis de esta motivación.

Las explicaciones convencionales son incapaces de satisfacer siquiera las más limitadas de tales exigencias de explicación. Al margen de lo inventivo, ingenioso o tortuoso que sea el razonamiento, no es posible aportar una explicación de los hechos básicos del Holocausto que sea siquiera remotamente plausible a base de retazos, es decir empleando una de las explicaciones convencionales para dar cuenta de una característica del Holocausto, una segunda para otra, una tercera para otra más y así sucesivamente, en especial porque algunas acciones de los alemanes contradicen todas las explicaciones convencionales. Además de esas enormes deficiencias empíricas que por sí mismas descalifican a las explicaciones convencionales, éstas también adolecen de insuficiencias conceptuales.

Las opiniones convencionales son explicaciones abstractas, ahistóricas[41], y una de ellas ha sido concebida en un laboratorio de psicología social. En efecto, las explicaciones convencionales son tan abstractas y de carácter tan universal que plantean por inferencia que la tarea de explicar 1) el consentimiento de los alemanes 2) a la matanza 3) de todo el pueblo judío no difiere de la tarea de explicar 1) cómo es posible persuadir a cualquier persona 2) para que haga algo que no desea 3) a ningún objeto, tanto si ese objeto es una persona como una cosa. Las explicaciones convencionales no tienen en cuenta el carácter histórico específico de los mismos perpetradores y de la sociedad que los formó, el carácter explícito y extraordinario de sus acciones o la identidad de las víctimas. La estructura de las explicaciones convencionales es tal que juzgan todas estas características del Holocausto, incluida la de que fue un genocidio, como epifenómenos y, en consecuencia, sin relevancia para su explicación. Al presentar sus opiniones, los autores de las explicaciones convencionales podrían dejar de mencionar que los perpetradores eran alemanes, que sus acciones consistían en matanzas masivas y una brutalidad sistemática y que las víctimas eran judías, y estas omisiones no cambiarían el carácter y el peso argumental de sus explicaciones. Las explicaciones convencionales se plantean como si fuese posible suponer que la participación de una persona corriente en el genocidio y la voluntad de una persona corriente a velar por el cumplimiento de una política fiscal de rigidez algo excesiva fuesen fenómenos similares. Según su propia lógica, la coacción, la obediencia a la autoridad, la presión psicológica social, el egoísmo y el desplazamiento de las responsabilidades a otras personas son explicaciones que tanto se pueden aplicar, con la misma ausencia de problemas, a los ejecutores del Holocausto como a explicar, por ejemplo, por qué los burócratas de hoy ayudarían a poner en vigor una política con respecto a la calidad del aire que podría parecerles equivocada.

Las insuficiencias conceptuales de las explicaciones convencionales son profundas. Tales explicaciones no sólo no reconocen, sino que incluso niegan la humanidad de los perpetradores, es decir, que eran agentes, seres morales capaces de tomar decisiones morales. No reconocen la «inhumanidad» de las acciones como otra cosa que epifenómenos del fenómeno subyacente que se ha de explicar. No reconocen la humanidad de las víctimas, pues, según las explicaciones convencionales, no importa que los objetos de las acciones fueran personas (en vez de animales o cosas), personas con sus identidades particulares.

Es preciso rechazar todas las explicaciones convencionales en favor de una explicación que, en primer lugar, pueda satisfacer las exigencias que acabo de enumerar y que incluyen la tarea de razonar las acciones de los perpetradores y su identidad, así como la de las víctimas, y, en segundo lugar, que reconozca la intervención de aquellos hombres, la naturaleza particular, extraordinaria, de sus acciones y la humanidad de las víctimas[42]. La única explicación adecuada para llevar a cabo esas tareas sostiene que un antisemitismo demonológico, de la variedad racial virulenta, era la estructura común de las ideas que tenían los perpetradores y la sociedad alemana en general. En este sentido, aquellas personas eran verdugos de masas conformes con su cometido, hombres y mujeres que, fieles a sus creencias antisemitas eliminadoras, fieles a su credo cultural antisemita, consideraban que la matanza era justa.

En el que quizá sea el testimonio más importante e iluminador dado después de la guerra, un testimonio que, sorprendentemente, casi se ha pasado por alto, los jefes de los Einsatzgruppen reconocieron que las propias convicciones de los ejecutores les impulsaron a matar. El hábil informe jurídico de Reinhard Maurach para la defensa presentado en el juicio de los Einsatzgruppen en Nuremberg ofreció al tribunal la verdad pura y simple: los Einsatzkommandos habían creído de veras que el bolchevismo, con el que Alemania libraba una batalla apocalíptica, «era un invento judío y sólo servía a los intereses de los judíos». Argumentó que esto proporcionaba suficiente justificación subjetiva del exterminio de los judíos, puesto que los alemanes, tanto los ejecutores como la población en general, con razón o sin ella, habían creído que la preservación de Alemania había dependido del exterminio. Al ofrecer este argumento, Maurach presentó la base de sus creencias: «… es indudable que el nacionalsocialismo logró plenamente convencer a la opinión pública y, además, a la abrumadora mayoría del pueblo alemán de la equivalencia entre el bolchevismo y los judíos [la cursiva es mía]». Maurach, como los mismos perpetradores en este período de la posguerra inmediata, todavía era presa de esa ideología, por lo que procedió a defender la corrección de tales creencias. Lo que los alemanes vieron en la Unión Soviética, a saber, que los judíos dominaban en el Partido, el Estado y las instituciones de seguridad, «confirma[ba] la corrección de la ideología nacionalsocialista». El poder maligno de los judíos era, en opinión de Maurach, evidentemente tan grande que incluso logró convertir al pequeño grupo del ejército que no era antisemita a esa ideología. Al final del escrito, Maurach resumía las fuentes duales que habían engendrado la creencia de que era necesario matar a los judíos: «Los acusados, de acuerdo con la teoría del nacionalsocialismo, así como debido a su propia concepción y experiencia, estaban obsesionados con una ilusión psicológica basada en una idea falaz relativa a la identificación de los objetivos del bolchevismo con el papel político de los judíos en Europa oriental. Esta concepción tendía a… convencer a los acusados de que cabía esperar el ataque contra la existencia futura del Reich y el pueblo alemán principalmente por parte de la población judía en los territorios rusos ocupados»[43]. Maurach no deja ninguna duda. Los perpetradores realmente creían esas ilusiones.

Otto Ohlendorf, el ex jefe del Einsatzgruppe D, confirmó que Maurach había caracterizado apropiadamente sus creencias cuando, en una carta de 1947, dirigida a su esposa y sacada clandestinamente de la prisión, expresó con franqueza los puntos de vista que le llevaron, junto con millares de compatriotas a matar judíos. En esa carta decía que, incluso después de la guerra, los judíos «han seguido sembrando odio, y vuelven a cosecharlo… ¿Qué otra cosa podríamos haber hecho al enfrentarnos a la obra de unos demonios que libran su batalla contra nosotros?»[44]. Ohlendorf no era ningún sádico y, por lo demás, se le conocía como un hombre de honestidad fuera de lo común, incluso como un «idealista» dentro del movimiento nazi, quien creía en la visión que éste daba de una utopía armoniosa. No obstante, con respecto a los judíos, un hombre de formación tan elevada compartía la visión demonológica de los judíos común a la sociedad alemana, y por ello pregunta de un modo vehemente y retórico: «¿Cómo podría uno verlo si no es como la obra de unos demonios?»[45]. Los perpetradores, al igual que Ohlendorf, creían que los judíos no les habían dejado otra alternativa. No puede haber duda de que sus creencias sobre los judíos eran de una clase e intensidad lo bastante virulentas para que llegaran a aceptar el genocidio como una «solución» apropiada, si no la única «solución final del problema judío»[46]. ¿De qué manera tales creencias produjeron todas las características distintivas del Holocausto?

Las creencias de los alemanes acerca de los judíos, que diferían de sus creencias acerca de los daneses o los bávaros, comportaban que los judíos, al contrario que el pueblo danés o los habitantes de Múnich, no sólo merecieran ser aniquilados, sino que fuese necesario acabar con ellos. Es indudable que tales creencias podían motivar la aniquilación total del pueblo judío. La prensa alemana manifestaba explícitamente e ilustraba su lógica, de modo que todos los alemanes podían leerla y reflexionar: «En el caso de los judíos no hay sólo unos pocos criminales (como en todos los demás pueblos), sino que el pueblo judío en su totalidad tiene raíces criminales, y en su misma naturaleza es criminal. Los judíos no son un pueblo como los otros, sino un pseudopueblo unido por la criminalidad hereditaria [eine zu einem Scheinvolk zusammengeschlossene Erbkriminalität]… La aniquilación de los judíos no constituye ninguna pérdida para la humanidad, sino que es tan útil como la pena capital o la custodia protectora contra otros criminales»[47]. ¿Cómo explicarían estas creencias la gama de las acciones de los alemanes? ¿Cómo se sostiene la idea de que los perpetradores tenían esas creencias cuando se examinan las opciones que elegían?

Tales creencias les obligaban colectiva e individualmente a decantarse por cumplir las órdenes genocidas, en vez de optar por no intervenir en la matanza o pedir su traslado desde las instituciones de matanza. Para quienes creían que el pueblo judío libraba una batalla apocalíptica con la nación alemana, aniquilar a los judíos les parecía justo y necesario. Permitir que semejante amenaza mortal persistiera, se enconara y extendiera significaba decepcionar a los compatriotas, traicionar a los seres queridos. Un popular libro infantil, La seta venenosa, que era un maligno relato ilustrado de la perfidia de los judíos, los cuales, como las setas venenosas, parecen buenos pero son letales, expresaba a los niños de Alemania ese sentimiento y esa lógica en el título del último capítulo, es decir, la necesidad de expurgar el mundo del problema judío: «¡Sin una solución al problema judío/No hay salvación para la humanidad!»[48].

La creencia en la justicia de la empresa hacía que los alemanes tomaran con regularidad la iniciativa de exterminar a los judíos, entregándose a las tareas que les asignaban con el ardor de auténticos creyentes, o matando judíos cuando no tenían órdenes explícitas de hacerlo. Explica no sólo por qué los alemanes no se negaron a matar sino también por qué muchos, como los hombres de los batallones policiales, se ofrecieron voluntarios para las operaciones de matanza. El afán de matar judíos que tenían tantos alemanes corrientes se puso de relieve durante una de las operaciones de matanza del Batallón policial 101. Una noche, a mediados de noviembre de 1942, supieron que al día siguiente irían a matar judíos a Łukóv. «Aquella noche teníamos como invitados a una unidad de policías berlineses, uno de los grupos a los que llamaban “proveedores de bienestar” en el frente, y estaba formado por músicos y artistas de la palabra hablada. Los miembros de aquella unidad también se habían enterado del inminente fusilamiento de judíos y se habían ofrecido para participar en la ejecución, incluso habían rogado con vehemencia que se lo permitieran. El batallón accedió a esa extraña petición»[49]. Aquellos artistas de variedades alemanes, cuyos deberes oficiales no tenían nada que ver con la matanza de judíos, no necesitaban que les presionaran, coaccionaran o dieran órdenes para matar judíos. De acuerdo con el espíritu voluntario general de la empresa, ellos mismos pidieron que les dieran la oportunidad de participar. Además, su deseo de hacerlo no fue considerado una patología o aberración. Al día siguiente, aquellos artistas constituyeron la mayoría del grupo ejecutor. Al igual que tantos perpetradores alemanes, tanto si eran voluntarios explícitos como si no, se convirtieron fácilmente y con presteza en verdugos de los judíos.

La creencia de los alemanes en la justicia del exterminio de los judíos explica también la manera voluntaria en general de la participación de los alemanes en la destrucción de los judíos europeos, tal como observó un superviviente que culpa a los alemanes de no haber cumplido las órdenes, porque «nunca habíamos esperado que los alemanes individuales desobedecieran las órdenes». La voluntariedad de los alemanes, expresada de tantas formas distintas, es lo que los hacía tan letales y lo que constituye la base de la evaluación que hace de ellos este hombre: «Su hoja de servicios es fatal porque se extralimitaron al cumplir las órdenes e, individual y voluntariamente, de una manera activa y tácita, sancionaron, aumentaron el programa oficial [de exterminio] y lo gozaron»[50].

El afán de matar que tenían los alemanes se manifestaba en una operación de matanza tras otra, como sucedió en Uscilug, en el lado ucraniano de la frontera polaca. Un superviviente cuenta que después de que hubieran deportado hacia la muerte o fusilado a todos los judíos a los que detenían fácilmente, iniciaron

la caza de los que se habían ocultado. Era una cacería como la humanidad jamás había presenciado. Familias enteras se escondían en skrytkas como las que teníamos en Włodzimierz, y las perseguían inexorable, implacablemente. Calle por calle, casa por casa, centímetro a centímetro, desde el desván al sótano. Los alemanes se hicieron expertos en el descubrimiento de esos escondrijos. Cuando registraban una casa, golpeaban las paredes y aguzaban el oído para oír el sonido a hueco que indicaba una doble pared. Practicaban orificios en techos y suelos…

Aquéllas ya no eran «acciones» limitadas, sino que se trataba de la aniquilación total. Equipos de hombres de las SS merodeaban por las calles y registraban zanjas, dependencias, arbustos, graneros, establos, pocilgas. Y capturaban y mataban judíos a millares, luego a centenares, luego a decenas y finalmente uno a uno[51].

Esta «cacería como la humanidad jamás había presenciado» era habitual cuando procedían a vaciar guetos. También recordaba las «cacerías de judíos» realizadas en los guetos y en el campo por alemanes ordinarios integrados en muchos batallones policiales, incluido el Batallón policial 101. La impresión abrumadora de quienes habían sido testigos del despeje de un gueto alemán era que no observaban a unos hombres que realizaban su tarea a desgana, sino que les impulsaba la pasión, la determinación, el vigor y el entusiasmo de unos fanáticos religiosos embarcados en una misión santa, redentora.

De la misma manera que tantos jóvenes, a lo largo de los siglos, se han ofrecido voluntarios para ir a la guerra y luchar por sus países, así también los alemanes estaban dispuestos a ofrecerse voluntarios para destruir a aquel enemigo mortal creado por su ideario. Que los hombres fuesen verdugos voluntarios también explica por qué los batallones policiales podían permitir que los pelotones de ejecución estuvieran formados con regularidad por voluntarios. Los oficiales sabían que sus hombres estaban a su lado, hombro a hombro en aquella empresa alemana, por lo que no corrían riesgos al confiar a menudo en los voluntarios para realizar la terrible tarea. Los oficiales acertaban al tener confianza en que se adelantarían suficientes hombres deseosos de servir.

La creencia de que los judíos ya habían perjudicado mucho a los alemanes y siempre actuarían para perjudicarles todavía más, explica por lo menos parcialmente la tremenda crueldad que los alemanes infligían a los judíos. Como dice un ex funcionario de policía que sirvió en la región de Cracovia y fue testigo de que quienes servían con él «estaban, con pocas excepciones, muy contentos por participar en los fusilamientos de judíos. ¡Se lo pasaban en grande!», su matanza estaba motivada por «un gran odio hacia los judíos; era una venganza…»[52].La gran mayoría de los alemanes que trabajaban en las instituciones de matanza no entendían que la crueldad que administraban bajo las órdenes, de las variedades estructurada y organizada de manera espontánea, fuese ilícita o inmoral. Esa crueldad, que no tenía más objetivo que causar sufrimientos a los judíos, no deslegitimaba al régimen ni socavaba la autoridad de los mandos que la ordenaban, como habría sucedido si los alemanes hubieran creído que cualquier justificación «racional», cualquier medida «legal», cualquier razón de Estado tradicional subyacía o debería subyacer en el trato dado a los judíos. El antisemitismo demonológico también ayudaba a producir crueldad hacia los judíos en esta vasta escala. Administrar semejante crueldad solía ser una norma sin excepciones en escenarios donde los alemanes tenían un contacto regular y estrecho con las víctimas. Tales creencias eran la causa necesaria de la brutalidad difundida, frecuente, total e inmisericorde hacia los judíos, pues apartaban a éstos completamente de la esfera del código ético que protegía a los miembros no judíos de la sociedad. Levantar las limitaciones del código les permitía como mínimo tratar a los judíos con una crueldad que nunca se les habría ocurrido emplear con sus compatriotas. El antisemitismo alemán también exigía el castigo, del que la aniquilación era la forma más extrema, un castigo que para muchos alemanes significaba obligar a los judíos a sufrir y que las víctimas podían entender como una patología que afligía a todos los alemanes: «La bestia dentro del nazi está entera, sana del todo… ataca y hace presa en los otros; pero el hombre que hay en su interior está patológicamente enfermo. La naturaleza le ha golpeado con la enfermedad del sadismo, y esta enfermedad ha penetrado hasta lo más profundo de su ser. No hay un solo nazi cuya alma no esté enferma, que no sea tiránico, sádico…»[53]. Las creencias de los alemanes sobre los judíos desataban unas pasiones interiores destructivas y feroces que normalmente la civilización reprime y domina. También les proporcionaban una base moral y un impulso psicológico para ejercitar esas pasiones contra los judíos.

Si los asesinos no hubieran sido unos antisemitas animados por la convicción de que los judíos merecen morir, sino unos ejecutores de las órdenes insensibles y ciegos, entonces se habrían mostrado «fríamente distantes con respecto a sus víctimas»[54]. Se habrían dicho a sí mismos que no entendían por qué los judíos debían morir, pero si el infalible Führer, en su infinita sabiduría, había ordenado la matanza, entonces debía de ser por una buena razón, alguna profunda razón de Estado no divulgada. Su actitud habría sido similar a la de los jinetes de la Brigada Ligera. Parafraseando a Tennyson, habrían dicho: «Lo nuestro no es razonar por qué/Lo nuestro es tan sólo actuar y morir»[55].

Si los alemanes hubieran considerado a los judíos solamente como unos grandes criminales, culpables de un delito especialmente atroz, también se habrían mostrado «fríamente distantes con respecto a sus víctimas», como en el caso de un verdugo profesional moderno. Al fin y al cabo, los ejecutores eran los verdugos de toda una nación, a la que el Estado alemán había sentenciado a muerte. El verdugo moderno autorizado por el Estado tiene que administrar la muerte de una manera prescrita, casi clínica: rápidamente, sin tormento y con el mínimo de dolor, guiarse, por así decirlo, según la máxima del Bruto de Shakespeare: «Matémosle con arrojo pero sin ira»[56]. Los alemanes, que aprobaban la sentencia de muerte, se habrían enfurecido si la ejecución de un asesino común alemán hubiera estado acompañada de torturas o humillaciones del reo condenado. Tras el abortado intento de asesinato de Hitler, el 20 de julio de 1944, el Führer ordenó que los conspiradores alemanes fuesen estrangulados con cuerdas de piano mientras colgaban como animales de unos ganchos de carnicería. Cuando mostraron una película que contenía esa escena a un público del ejército alemán, los espectadores se indignaron tanto que abandonaron la sala[57]. Aunque es posible que algunos de ellos simpatizaran con los conspiradores, todos estaban de acuerdo, incluidos quienes creían que los conspiradores eran culpables del delito supremo y merecían morir, en que matarlos de una manera tan bárbara era indigno de una nación «civilizada».

Fríamente distantes eran los alemanes que mataban a los enfermos mentales y las personas con minusvalías físicas severas en el llamado programa de eutanasia. En su mayoría eran médicos y enfermeras que despachaban a sus víctimas a la manera desapasionada de los cirujanos que extraen del cuerpo alguna repugnante y molesta excrecencia[58]. En cambio, los alemanes solían matar airadamente a los judíos, se ensañaban cruelmente con ellos, los degradaban, se burlaban y reían como demonios. ¿Por qué? ¿Por qué razón aquellos verdugos del pueblo judío no actuaban como lo hacen los verdugos? ¿Por qué aquellos alemanes corrientes convertidos en verdugos casi de la noche a la mañana mostraban una crueldad tan desenfrenada y espontánea? La respuesta a esta pregunta radica en el concepto que tenían de los judíos. A su modo de ver, der Jude no es simplemente un criminal infame, sino un demonio terrestre, el «demonio plástico de la decadencia de la humanidad», una frase acuñada por Richard Wagner y cuyo original alemán «der plastische Dämon des verfalls der Menschheit» tiene un dejo particularmente amenazante que inspira temor[59]. Los males de los que der Jude es culpable son innumerables. Es el principal autor del desorden, la confusión y las convulsiones sanguinarias que han asolado al mundo. Es astuto y cruel en extremo. Al hablar de él, escritores y predicadores dan rienda suelta a un torrente de hipérboles, como personas enfurecidas que desahogan su ira con un crescendo de invectivas indiscriminadas. «Ellos [los judíos, en este caso particular los dirigentes deportivos judíos] son peores que el cólera, la peste neumónica, la sífilis… peores que una conflagración, la hambruna, la rotura de una presa, la sequía extrema, la peor plaga de langostas, el gas venenoso, peores que todo ello porque estos elementos sólo destruyen al pueblo alemán, mientras que aquéllos [los judíos] a la misma Alemania»[60].

Según una máxima tácita entre los perpetradores, la muerte no es un castigo suficiente para esos malhechores de la historia universal. Uno debe vengarse de los perjuicios que han causado, debe someterlos a una «harte Sühne», una severa expiación, debe hacerles pagar por sus innumerables fechorías. Por su parasitismo milenario, por su pillaje, sus robos y su explotación es preciso obligarles a realizar un trabajo duro, letal; por haber utilizado con arrogancia su inmenso poder secreto para envilecer a las naciones y las clases sociales, deben ser degradados, hay que humillarles completamente; por el sufrimiento físico que causaron con sus maquinaciones, tienen que pagar con su incesante dolor corporal. En guetos y campos, camino de los lugares de matanza, incluso en el mismo borde de las fosas comunes, los alemanes trataban brutalmente a los judíos, desatando contra ellos la rabia colectiva por las desgracias, reales e imaginarias, que le habían sobrevenido a Alemania. «Era venganza». La violenta cólera de los alemanes contra los judíos es afín a la pasión que impulsaba a Ahab en su persecución de Moby Dick. La memorable descripción que hace Melville de los motivos de Ahab puede servir como un lema adecuado de las crueldades implacables, indecibles, insuperables que los alemanes infligieron a los judíos:

Todo cuanto más enfurece y atormenta, todo cuanto remueve los sedimentos de las cosas, toda verdad maliciosa, todo cuanto rompe los nervios y coagula el cerebro, todo el sutil demonismo de la vida y el pensamiento, todo el mal estaba visiblemente personificado para el loco Ahab en Moby Dick, y podía atacarlo de un modo práctico. Acumuló en la giba de la ballena blanca la suma de toda la rabia general y el odio sentidos por toda su raza desde Adán, y entonces, como si su pecho fuese un mortero, hizo estallar contra la ballena el proyectil candente de su corazón[61].

Aunque la brutalidad de los alemanes sigue siendo un tanto insondable, el antisemitismo ayuda a explicar su inmensa crueldad hacia los judíos que casi siempre era voluntaria, iniciada por cada individuo[62].

Así pues, el antisemitismo de los perpetradores explica las cuatro acciones importantes concretadas por el molde de autoridad y crueldad. Explica la buena disposición de los alemanes para cumplir con las órdenes, la iniciativa que tomaban al matar y tratar brutalmente a los judíos, así como la brutalidad general, tanto la estructurada por las instituciones como la producida individualmente. Explica el entusiasmo de los perpetradores y el motivo de que una operación de tal alcance se deslizara sobre ruedas, pues la creencia en la necesidad y la justicia del genocidio facilitaban la energía y la entrega que requieren tales operaciones. Explica por qué los alemanes, en todos los niveles de las diversas instituciones de matanza, mostraran tan poca consideración por paliar el sufrimiento de los judíos, algo que podrían haber hecho con tanta facilidad quienes consideraban la matanza imparable pero querían evitar a las víctimas una angustia y un dolor innecesarios. Explica por qué tan pocos ejecutores aprovecharon sus oportunidades de no intervenir en la matanza. Explica por qué tantas personas que no eran entusiastas partidarios del régimen nazi, que incluso se oponían al nazismo, contribuyeron al exterminio de los judíos[63], pues, como hemos demostrado al tratar el desarrollo del antisemitismo alemán, las creencias de los alemanes sobre los judíos podían diferir de su evaluación del nazismo. Puesto que el antisemitismo eliminador era un modelo de conocimiento cultural alemán que precedía al poder político nazi, un antinazi comprometido podía ser un antisemita racial apasionado y comprometido. Para muchos matar a los judíos era una acción que llevaban a cabo no por el nazismo sino por Alemania[64].

Existía una consonancia entre todos los niveles, porque las mismas creencias impulsaban a quienes trazaban las líneas de acción, se vertían en las instituciones de matanza y conformaban su carácter, motivaban a los ejecutores de la política genocida. Los alemanes compartían la misma idea respecto al enemigo común, y en sus relaciones cara a cara con los judíos reproducían el pensamiento de quienes configuraban la política general. No es de extrañar que en ocasiones los alemanes de determinados lugares tomaran una iniciativa que parecía ir por delante del programa trazado por las autoridades centrales, pues cuando se enfrentaban a un «problema» en el nivel local (un «problema» solía reducirse a la existencia de judíos que estaban a su alcance), los administradores locales actuaban de acuerdo con el espíritu de su época y su cultura.

No es de extrañar que, animados por sus opiniones comunes sobre los judíos y, en consecuencia, por una guía de acción común, tantos alemanes de diferentes entornos vitales, de distintas procedencias sociales, dependientes de diversos programas institucionales y con unas oportunidades variables, en escenarios muy diferentes (en campos totalmente organizados, en las redadas que en parte seguían unas pautas establecidas y en parte se desmandaban, en los fusilamientos, en las «cacerías de judíos» relativamente faltas de supervisión y que requerían iniciativa, así como en las condiciones prácticamente autónomas de las marchas de la muerte) se entregaran a las acciones que, como hemos reflejado en estas páginas, eran comunes a todos los perpetradores. La coordinación invisible que proporcionan las creencias y los valores comunes significaban que la ausencia de coordinación central y las diferencias que las circunstancias y el entorno podrían producir en personas que se limitaban a responder a unos factores coyunturales, no tenían como resultado un trato de los judíos muy divergente. El antisemitismo eliminador de aquellos hombres, la estructura común de sus ideas, utilizada por el programa nacional de exterminio, iniciado y coordinado por el Estado, era una motivación para actuar tan poderosa que reducía en grado sumo la influencia de otras «estructuras» y factores en la configuración de sus acciones. Puesto que todas las demás estructuras variaban, sólo la estructura común del ideario puede explicar la constancia esencial de las acciones de los alemanes hacia los judíos.

Muchas de las acciones que en otras circunstancias habrían parecido inusitadas, irracionales, incluso extravagantes eran productos de su antisemitismo perfectamente juiciosos y «racionales». A menudo los alemanes preferían tratar brutalmente (o, por decirlo de un modo diferente, no podían abstenerse de tratar brutalmente) a los judíos, en lugar de emplearlos de una manera económicamente productiva. El «exceso» de brutalidad a gran escala era la característica regular de ese trato, de la relación entre alemanes y judíos durante el período nazi. La atmósfera festiva que imperaba a veces en las instituciones de matanza, la jactancia, la aceptación por parte de los alemanes de la crueldad salvaje hacia los judíos como una norma (en ambos sentidos del término, como un lugar común y como algo deseable) eran las expresiones en acción de su odio[65].

Finalmente, el entusiasmo genocida que el antisemitismo imbuía en los ciudadanos corrientes hizo que muchas personas de las que cabría esperar que, debido a su estilo de vida y sus experiencias, no fuesen muy adecuadas para convertirse en asesinos genocidas, resolvieran persistir en la tarea a pesar de su horror evidente y la repulsión visceral que muchos sintieron en sus primeras intervenciones. La brutalidad desenfrenada de los despejes de guetos, la visión de los judíos muertos de hambre, esqueléticos, visiblemente enfermos y heridos, que morían mientras caminaban o bajo el trato de sus vigilantes alemanes, la atrocidad de los fusilamientos masivos… nada de esto hizo flaquear la determinación de los alemanes.

En los casos infrecuentes en que alguno de ellos se refrenaba, o cuando uno ponía objeciones a la crueldad con que un camarada mataba, o se sentía amilanado por ella, de ninguna manera debería entenderse, sin pruebas explícitas, que esa actitud significaba una desaprobación moral de la matanza, que indicaba algo más que lo que casi siempre era, una repulsión estética ante la enormidad de la escena. Uno de los ejecutores, que daba órdenes a los demás durante una operación de matanza, puso reparos a uno de los métodos de matanza de sus compañeros, el cual describe así:

Entretanto, el Rottenführer [cabo de fila] Abraham disparó contra los niños con una pistola. Eran unos cinco, y tendrían entre dos y seis años. La manera en que Abraham mató a los niños fue brutal. Cogió a algunos de ellos por el pelo, les pegó un tiro en la nuca y entonces los arrojó a la fosa. Al cabo de un rato no pude seguir contemplando esa escena y le dije que se detuviera. Lo que quería decir era que no debía alzar a los niños cogiéndolos del pelo, sino que debía matarlos de un modo más decente[66].

No era la matanza de los niños lo que este alemán consideraba «brutal», sino sólo la manera de matarlos. No podía soportar la escena, demasiado indecorosa. Es de suponer que si Abraham hubiera matado a los niños obligándoles a tenderse en el suelo y disparando contra sus cabecitas, entonces habría sido un modo de ejecución «decente», que este alemán habría contemplado con ecuanimidad.

El carácter pavoroso y macabro de la realidad fenomenológica de los perpetradores era notoriamente insuficiente, salvo en casos contados, para detener las manos genocidas de los alemanes. Al fin y al cabo, hay que destruir a los demonios. Como dijo Ohlendorf, en nombre de todos los ejecutores: «¿Qué otra cosa podríamos haber hecho?».

A la luz de lo que venimos diciendo, es posible realzar la importancia de los aspectos comunes e individuales de las instituciones de matanza que hemos presentado en estas páginas. Los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte ponen de relieve importantes aspectos del Holocausto y, de maneras diferentes, demuestran la naturaleza voluntaria de las acciones y la enorme importancia que el antisemitismo eliminador racial tenía en su motivación[67].

Las acciones de los alemanes en los batallones policiales plantean la cuestión de cómo los alemanes a quienes ni el servicio previo ni su estilo de vida habían preparado, que actuaban en una institución que ni les había adoctrinado de una manera eficaz ni les había sometido a una presión desmesurada, e incluso les ofrecía la posibilidad de no matar o tratar con brutalidad a los judíos, se decantaban por actuar. Dados sus antecedentes, aquellos alemanes «corrientes» figuraban entre los varones adultos del país con menos probabilidades de convertirse en asesinos genocidas, y trabajaban en una institución que se distinguía por la insólita posibilidad que tenían sus miembros de actuar voluntariamente, y sin embargo sus acciones correspondían a lo que cabría esperar de los antisemitas más entusiastas. La composición de los batallones policiales, como sugiere su método de reclutamiento y confirma la muestra demográfica estudiada aquí, significa que las conclusiones sobre el carácter general de las acciones llevadas a cabo por los integrantes de los batallones policiales no sólo pueden sino que deben extenderse al conjunto del pueblo alemán. Lo que hacían aquellos alemanes corrientes también puede esperarse de otros alemanes corrientes.

En el caso del «trabajo» judío, especialmente en los campos aparentemente dedicados en exclusiva a utilizar la mano de obra judía, es preciso examinar si el antisemitismo eliminador conformaría o no la conducta de los ejecutores incluso cuando estuviera contrarrestada por la motivación y la lógica, que normalmente tienen una importancia enorme, de la racionalidad económica, una racionalidad que en general caracterizaba a la economía alemana. Esta faceta del trato dado a los judíos, más que cualquier otra, establece el enorme poder del antisemitismo alemán, pues era capaz de pervertir instituciones y prácticas que, sobre todo en circunstancias propias del tiempo de guerra, cabría haber esperado que siguieran funcionando de acuerdo con los dictados impersonales e incorruptibles de la productividad económica. Los alemanes trataban a los judíos de una manera muy distinta a los demás pueblos sometidos en todos los niveles organizativos (en la norma general de emplear mano de obra judía, en el carácter de las instituciones laborales judías y en el trato individual que daban a los trabajadores judíos), actuaban en contra de sus intereses, que consistían en producir provisiones y material bélico de los que había necesidad urgente. Esta actitud prueba de manera concluyente que los judíos ocupaban un apartado especial en la mentalidad alemana. Es digno de mención, en particular, que la idea del parasitismo judío que eludía el trabajo, tan importante para comprender el «uso» que hicieron los alemanes de la mano de obra judía, tenía profundas raíces históricas en Alemania. El poder de la ideología antisemita en la producción de las acciones, haciéndoles actuar de una manera anormal en cualquier otra circunstancia, tal vez esté mejor ilustrado en la esfera del «trabajo» que en cualquier otra.

Las marchas de la muerte aportan un fenómeno más que deja perplejo y que, por lo tanto, es otra prueba rigurosa de cualquier explicación. Durante el caos y el peligro de los últimos meses, semanas y días de la guerra, en condiciones muy diferentes a las del éxito imperial de 1939-1942, cuando parecía posible que toda Europa marchara perpetuamente al compás de la Alemania nazificada, los alemanes tenían mucho que perder si seguían matando y tratando brutalmente a los judíos. Además, muchas marchas de la muerte se realizaban con mínima o ninguna supervisión del personal de guardia, o sin control y guía de la autoridad central. Los alemanes que acompañaban a los judíos eran libres de actuar como quisieran. Las explicaciones que niegan la existencia y el carácter básico del antisemitismo demonológico de los perpetradores darían pie a la expectativa de que, bajo unas condiciones psicológicas sociales tan cambiadas y una estructura de incentivos transformada, habría tenido lugar una disminución o un cese de las acciones genocidas de los alemanes. No obstante, la entrega y el entusiasmo de aquellos hombres (en el caso de la marcha letal de Helmbrechts, su inflexible intención asesina y brutalidad hacia los judíos y sólo hacia ellos) demuestra que eran asesinos internamente motivados e impulsados por un odio ilimitado hacia los judíos, a los que mataron y trataron brutalmente incluso después de haber recibido órdenes de Himmler para que cesaran en la matanza. El trato que daban a los judíos era autista y, una vez puesto en práctica el programa genocida, respondía a poco más que a sus propios impulsos internos, regidos principalmente por el concepto que tenían de las víctimas.

Cada una de estas tres instituciones de matanza representa un aspecto básico de la perpetración del Holocausto en una forma casi pura. Los batallones policiales indican la extensión con que el antisemitismo había infectado a la sociedad alemana, hasta tal punto que hombres corrientes se convertían en verdugos de esa clase. Las marchas de la muerte indican cuán hondamente aquellos hombres habían interiorizado la necesidad de matar a los judíos y lo entregados que estaban a su tarea, de modo que se dedicaron a matarlos por su cuenta hasta el último momento. En cuanto al trabajo, indica el enorme poder que tenía el antisemitismo, pues era capaz de inducir a los alemanes a actuar de una manera que tanto les perjudicaba en el aspecto económico.

Uno de los rasgos notables del genocidio es la prontitud y naturalidad con que los alemanes, tanto si intervenían en la ejecución del Holocausto como si no, comprendían que tenían el deber de matar a los judíos. Este aspecto se observa en los batallones policiales, los campos de «trabajo», las marchas de la muerte, los Einsatzkommandos y las demás instituciones de matanza. Imaginemos que cualquier gobierno occidental de hoy hiciera saber a un grupo grande y heterogéneo de ciudadanos corrientes que se dispone a exterminar por completo a otro pueblo. Aparte de su reacción moral a la información, el anuncio sería sencillamente incomprensible para la gente, que reaccionaría como si se tratara de las palabras de un loco. Tal era el grado de antisemitismo en Alemania, que cuando los alemanes, participantes o espectadores, se enteraban de que iba a haber una matanza de judíos, no exteriorizaban sorpresa ni incredulidad, sino comprensión. Sean cuales fueren sus actitudes morales o utilitarias hacia la matanza, la aniquilación de los judíos tenía sentido para ellos.

El aspecto más notable de los testimonios que dan los perpetradores sobre el momento en que se enteraron de la destrucción inminente o ya iniciada de judíos, así como los papeles que debían desempeñar en ella, es esa carencia de manifestaciones de incomprensión y sorpresa, el hecho de que no plantearan preguntas, ni a los mandos ni entre ellos mismos, sobre las razones por las que debían actuar de aquel modo, de que no expresaran su indignación por tener que obedecer las órdenes de unos locos. Un superviviente judío recuerda lo que pensó en octubre de 1942, cuando permanecía oculto en un escondrijo en Hrubieszów, una ciudad al sudoeste de Lublin, mientras la persecución proseguía a su alrededor: «Una y otra vez me sorprendía lo increíble que era todo aquello… unos completos desconocidos que perseguían despiadadamente a unas personas que no habían hecho nada contra ellas. El mundo estaba loco»[68]. Los judíos tenían tales pensamientos, pero no los alemanes. Tan profunda y ampliamente este antisemitismo genocida en potencia había penetrado en la sociedad alemana que, al conocer los deseos de Hitler, los alemanes los comprendían de veras. Un miembro del Sonderkommando 4a, en una carta fechada en septiembre de 1942 y dirigida a su esposa («Mi querida Soska»), hablaba no sólo por sí mismo sino también por sus camaradas y los soldados alemanes en general al expresar tan clara e inequívocamente como podía las creencias que producían esa comprensión y apoyo generalizados.

Hoy libramos esta guerra por la misma existencia [Sein oder Nichtsein] de nuestro Volk. Gracias a Dios que tú, en la patria, no lo notas mucho. Pero los ataques aéreos por sorpresa han mostrado lo que nos reserva el enemigo si se hace con el poder. Los que están en el frente lo experimentan a cada momento. Mis camaradas están luchando literalmente por la existencia de nuestro Volk. Están haciendo lo mismo que nos haría el enemigo. Creo que me comprendes. Como, a nuestro modo de ver, ésta es una guerra judía, los judíos son principalmente quienes soportan lo más arduo del combate. En Rusia, allí donde hay un soldado alemán, ya no hay judíos[69].

Los alemanes no sólo comprendían que estaban llevando a cabo lo que debería considerarse como los planes trastornados de un demente criminal, sino que realmente comprendían por qué se debía emprender una acción tan radical (a pesar de sus temores al fracaso y la venganza de los judíos), por qué, a fin de salvaguardar la existencia del Volk, el exterminio de los judíos tenía que ser un proyecto nacional alemán.

La creencia de los perpetradores en el carácter demoniaco inalterable de los judíos hacía también que sus mandos esperasen, con razón, que las afirmaciones de patente carácter absurdo, aunque expresadas con toda sinceridad, sobre la responsabilidad judía por los bombardeos y los ataques de los partisanos serían comprensibles y razonables para sus hombres y apoyarían su resolución. La idea de matar a todos los niños judíos de Polonia como venganza o represalia por los bombardeos británicos y norteamericanos de las ciudades alemanas le habría parecido demencial a toda persona de mentalidad racional y no nazificada. Sin embargo, no se lo parecía así a los alemanes corrientes que servían en el Batallón policial 101 y otras unidades, para los cuales era un argumento lógico, pues el nexo entre los judíos de ciudades empobrecidas y provinciales en el corazón de Polonia y los bombardeos de Berlín y Hamburgo había sido perfectamente comprensible. Una vez imbuidos de antisemitismo demonológico, aquellos alemanes corrientes creían que detrás del bombardeo de las ciudades alemanas se alzaba el ogro global al que llamaban «el mundo judío» (das Weltjudentum) o «el judío» (der Jude), y que los judíos de Polonia y de Józefów eran tentáculos de ese ogro. Al cercenar el tentáculo, aquellos alemanes contribuirían a la destrucción de la fuerza monstruosa, fuente de tantos males, que arrojaba una lluvia de bombas sobre sus ciudades. Cuando el comandante Trapp instaba a sus hombres a que imaginasen a «nuestras mujeres y niños en la patria» que morían bajo los bombardeos aéreos, a fin de que superasen las inhibiciones que pudieran tener para matar niños judíos, asumía con la mayor naturalidad que sus hombres le entenderían en seguida y seguirían su consejo. Aquellos alemanes corrientes no necesitaban más explicaciones, pues el consejo se basaba en la opinión de «sentido común» sobre los judíos que compartían. En efecto, ningún hombre se adelantaba para preguntar: «¿Cuál es la relación entre los niños judíos de Józefów y el bombardeo norteamericano de las ciudades alemanas?». Parece ser que la relación era «patente» para todos[70].

El conocimiento que tenían los mandos alemanes del antisemitismo extremado de sus hombres también les llevaba a permitir que éstos evitaran participar en las matanzas si no podían cobrar suficiente ánimo para ello, pero con la confianza de que sólo unos pocos aprovecharían esa opción. Himmler autorizó ese relajamiento por el mismo motivo.[71] De modo similar, este conocimiento les daba la confianza a menudo necesaria para permitir que los hombres (en «cacerías de judíos», despejes de guetos, campos de «trabajo» y marchas de la muerte) emprendieran sus tareas con poca o ninguna supervisión. La creencia en la justicia de la empresa aseguraba que pocos perdieran el tiempo en vez de llevar a cabo sus tareas o abandonaran sus puestos, ni siquiera al final de la guerra. Eduard Strauch, el ex jefe del Einsatzkommando 2, hablaba no sólo por sus hombres sino también por los perpetradores en general cuando, en una conferencia pronunciada en Minsk, en 1943, expresó su indignación porque alguien dudara de la entrega con que actuaban los homicidas, aun cuando su tarea fuese «dura y desagradable». «Caballeros… estamos convencidos de que alguien debe llevar a cabo estas tareas. Puedo afirmar con orgullo que mis hombres… están orgullosos de actuar llenos de convicción y fidelidad hacia su Führer»[72]. En todos los niveles institucionales, los perpetradores «sintonizaban» con la empresa homicida, algo que sabían bien Himmler, Strauch, los demás mandos y, con excepciones, todos los alemanes implicados.

Los perpetradores del Holocausto se enorgullecían de sus logros, a los que se entregaban con vocación genocida. Así lo expresaban sin cesar con sus acciones, el tesón con que optaban una y otra vez por pisar los campos de matanza y con su manera de actuar cuando estaban allí. También lo expresaban con sus palabras y acciones al margen de las incursiones de matanza. Si realmente hubieran desaprobado el genocidio por razones de principio, ¿por qué habrían tomado entonces fotografías de sus operaciones letales y su cometido de verdugos, que siempre constituían un testimonio de su aprobación, y luego las hacían circular y permitían que otros sacaran copias?[73]. La foto de la página anterior, en la que un soldado alemán mata a una madre judía con su hijo fue enviada a casa por correo. En el reverso estaba escrito: «Ucrania 1942, Acción judía, Ivangorod».

Delante de un fotógrafo, un soldado alemán apunta a una madre judía y su hijo durante la matanza de los judíos de Ivangorod, Ucrania, en 1942.

Yad Vashem, Jerusalén, Israel / Cortesía del USHMM

¿Por qué los perpetradores querrían que sus esposas y novias, incluso sus hijos, fuesen testigos de sus carnicerías y crueldades? ¿Por qué celebraban las masacres, homicidios o acontecimientos importantes de ese género? ¿Por qué no hablaban entre ellos, si tanto desaprobaban lo que hacían, y expresaban la insatisfacción que les causaba el cumplimiento de sus deberes? ¿Por qué hablaban entre ellos no para lamentar su destino y el de sus víctimas, sino para jactarse de lo que consideraban acciones heroicas?

En cuanto se examinan otros aspectos, sobre todo sociales, de las vidas de aquellos hombres, aparte del simple acto de matar, las falsas imágenes de los alemanes como hombres unidimensionales en situaciones que los abstraen de sus relaciones sociales resultan más difíciles de mantener. Aunque no resulte nada fácil recuperar en su totalidad el carácter de la existencia social y cultural de los perpetradores, las imágenes irreales en las que aparecen como seres aislados, asustados e inconscientes que realizan sus tareas a desgana son erróneas[74]. Los verdugos alemanes, como el resto de la gente, elegían continuamente una u otra manera de actuar, y sus opciones producían sin cesar unos sufrimientos y una mortalidad inmensos entre los judíos. Seguían individualmente esas opciones como miembros satisfechos de una comunidad genocida que estaba de acuerdo con sus acciones, en la que matar a los judíos era normativo y a menudo se celebraba.

LA MATANZA DE LOS JUDÍOS REALIZADA POR LOS ALEMANES EN UNA PERSPECTIVA COMPARADA

Existen varias comparaciones para las que debe haber una explicación adecuada. La primera es propia del genocidio, es decir de la diversidad de personal, instituciones y escenarios que rodean al Holocausto, y de las acciones básicamente comunes que se producían incluso cuando esos factores variaban. Esta primera comparación es un tema esencial de este estudio y lo hemos examinado a fondo, por lo que esta sección se dedica a las otras tres clases de comparación. La segunda comparación (que, por las razones aducidas en la Introducción, no ha sido un tema básico de este estudio) amplía la investigación de los perpetradores: de la concentración en los alemanes se pasa a las acciones de los miembros de otras nacionalidades hacia los judíos. La tercera comparación yuxtapone el tratamiento asombrosamente distinto que los alemanes daban a los judíos y a otros pueblos sometidos y devaluados, la cual, por ser tan instructiva, ya ha sido abordada en varios puntos. La cuarta comparación se centra en las características del Holocausto que lo distinguen de otros genocidios y programas de matanza a gran escala.

Al comparar los tratos que alemanes y miembros de otras nacionalidades daban a los judíos, hay que abordar dos tareas. La primera consiste en establecer si había o no otros grupos nacionales que en circunstancias similares no trataron a los judíos como lo hacían los alemanes, o que no lo habrían hecho de haber tenido ocasión. Si un batallón formado por daneses o italianos corrientes, hombres con antecedentes y adiestramiento similares a los que tenían los alemanes corrientes del Batallón policial 101 y muchos otros batallones policiales, se hubiera encontrado en la región de Lublin y hubiese recibido las mismas órdenes de su gobierno con la misma oportunidad de excusarse, ¿habrían matado, deportado y perseguido a mujeres, hombres y niños judíos y con la misma eficacia y brutalidad con lo que hicieron aquellos alemanes corrientes? ¿Los guardianes daneses o italianos habrían tratado a los trabajadores judíos en los campos de trabajo y las instalaciones a la manera incesantemente brutal y letal de los alemanes, tan contraria a la racionalidad económica? ¿Los hombres y mujeres daneses o italianos que vigilaran las columnas en marcha de mujeres judías esqueléticas, enfermas y hambrientas les habrían negado ropas y abrigo disponible, golpeado sin piedad y negado alimentos? Aceptar la idea de que unos daneses o italianos corrientes habrían actuado como lo hacían los alemanes equivale a comulgar con ruedas de molino. Y además es una idea insostenible de acuerdo con los datos históricos de que disponemos. Los daneses salvaron a los judíos de su país, y anteriormente ofrecieron resistencia a la imposición de medidas antisemitas decretadas por los alemanes. De una manera más general, los daneses se mostraron siempre inclinados a tratar a los judíos de Dinamarca como seres humanos y como miembros de la comunidad nacional danesa. En cuanto a los italianos, como ya hemos mencionado, incluso los militares (en Croacia), desobedecieron en general las órdenes de Mussolini para la deportación de judíos, pues sabían que morirían a manos de los alemanes[75]. La negativa o la renuencia de otros a imitar las acciones de los alemanes demuestra que éstos no eran hombres corrientes, es decir, seres transhistóricos y aculturales, sino que había algo particular en su ascendencia cultural política que conformaba su visión de las víctimas, por lo que de un modo voluntario, e incluso entusiasta, eran capaces de tratar brutalmente y matar a los judíos, convencidos de la rectitud de sus acciones y de toda la empresa genocida.

Una vez completada la tarea de establecer las diferencias entre los alemanes y el personal de otras nacionalidades, comienza la tarea secundaria e importante de investigar a este último, que ayudó a los alemanes en su persecución y matanza de judíos. Dos pueden ser los resultados: que algunos de aquellos hombres actuaran de una manera similar significa que o bien debemos descubrir lo que tenían en común con los perpetradores alemanes o que debemos reconocer que podría existir más de una manera de convertirse en ejecutor de matanzas. Al fin y al cabo, existían enormes diferencias entre las circunstancias de las vidas y acciones de los alemanes y las de los ucranianos, por ejemplo, que sirvieron en instituciones alemanas. Los primeros habían derrotado, reprimido y deshumanizado a los ucranianos, los cuales estaban sometidos a unas presiones de las que los alemanes se veían libres. Es improbable que la indulgencia y la solicitud que el jefe del Batallón policial 101 y otros mandos mostraban hacia aquellos de sus hombres que no podían cobrar ánimo suficiente para matar o seguir matando hubiera caracterizado la conducta de los alemanes hacia sus secuaces de la Europa del Este, que era en general draconiana.

Sin embargo, es preciso investigar en profundidad las circunstancias y el carácter del personal no alemán que ayudó a matar judíos. En la actualidad todavía sabemos mucho menos sobre ellos que acerca de los perpetradores alemanes. Los grupos nacionales más importantes que ayudaron a los alemanes en las matanzas de judíos fueron los ucranianos, letones y lituanos, sobre los que podemos decir dos cosas: una es que procedían de culturas profundamente antisemitas[76], y la otra que el conocimiento que tenemos, por pequeño que sea, de los hombres que ayudaron a los alemanes sugiere que a muchos de ellos les animaba el odio vehemente hacia los judíos[77]. Queda mucho por investigar acerca de esas personas. Antes de sacar conclusiones sobre los orígenes de su participación, así como lo que nos revelan sus acciones acerca de los perpetradores alemanes, es preciso realizar un análisis cuidadoso de los contextos de sus acciones (cuyas diferencias son a menudo enormes), así como de las similitudes y diferencias en las opiniones que tenían de sus víctimas[78].

La estrategia comparativa esencial al evaluar los orígenes de las acciones que llevaron a cabo los alemanes y los hombres de otras nacionalidades hacia los judíos consiste en establecer primero si hubo o no algo que no era puramente estructural en la comisión de los actos. (Es decir, ¿importaban de alguna manera las identidades de los perpetradores y de las víctimas?) Puesto que había otros pueblos que no trataban a los judíos como lo hacían los alemanes y dado que, como he mostrado, está claro que las acciones de los ejecutores alemanes no se pueden explicar a partir de unas características estructurales ajenas a un ideario, cuando se investiga a grupos de ejecutores pertenecientes a distintas nacionalidades es necesario evitar las explicaciones que de una manera reductora atribuyen unas acciones variables y complejas a factores estructurales o procesos psicológicos sociales supuestamente universalistas. Así pues, la tarea consiste en especificar qué combinación de factores de conocimiento y coyunturales impulsaron a los perpetradores, sean cuales fueren sus identidades, a contribuir al Holocausto en todas las maneras en que lo hicieron. Esto es lo que he hecho con respecto a los perpetradores alemanes. Cuando se emprenden unas investigaciones análogas acerca de los de otras nacionalidades, hay que tener presente que distintas influencias pueden haber actuado sobre grupos diferentes. Al margen de lo que produzcan tales estudios, el objetivo principal de comparar a los perpetradores alemanes con los de otros grupos nacionales que ayudaron a los alemanes sigue consistiendo en iluminar el origen que tienen las acciones de los alemanes porque, como he sostenido en la Introducción, los alemanes fueron los principales promotores y los perpetradores esenciales, los únicos indispensables, del Holocausto.

De la misma manera que el ideario y los valores de los alemanes, en especial el concepto que tenían de las víctimas, explican el trato que daban a los judíos, también deberían verter luz sobre el trato que daban a otros pueblos, lo cual es otro importante requisito comparativo[79]. Sin proponerme un análisis a fondo y global de este vasto tema, un esbozo de la lógica de la ideología alemana relativa a dos grupos aporta un marco para ese tratamiento. La esquematización de las creencias dominantes en Alemania, unas creencias anteriores a la comisión de actos letales o bárbaros importantes, que figura en el Apéndice 2 de esta obra, con respecto a tres grupos de personas: judíos, enfermos mentales y eslavos (estos últimos sometidos por los alemanes a inmensos sufrimientos), ilustra dos cosas: la estrecha relación entre la creencia previa de los alemanes y sus acciones —en otras palabras, que la creencia gobernaba la acción— y la capacidad de explicación comparada que tiene el contenido concreto del antisemitismo alemán con respecto al trato que daban a los judíos.

La visión que tenían de los judíos, en esencia, era la de un pueblo biológicamente programado y dotado de gran poder, dedicado a la destrucción de Alemania, un pueblo que, tanto por su constitución como por sus actos, había perdido el derecho a la protección de la moralidad tradicional. Por razones de seguridad tenían que morir, mientras que la moralidad permitía, e incluso alababa, semejante acción. A los enfermos mentales y las personas con graves minusvalías se les consideraba incapacitados biológicos que amenazaban la salud orgánica del pueblo alemán. Para quienes aceptaban plenamente la visión biologizada de la existencia que tenían los nazis, aquellas personas eran en el mejor de los casos consumidores de alimentos que no servían para nada, y en el peor focos de enfermedades raciales. Esta visión era controvertida en Alemania, como lo era la aplicación de la moralidad tradicional a tales personas. Para los más nazificados, era necesario matarlas, aunque de un modo indoloro. Para muchos alemanes, esa actitud violaba sus profundas convicciones, y de ahí la amplia protesta[80].A los eslavos, considerados racialmente inferiores, se les consideraba adecuados como bestias de carga. Se entendía que la amenaza que significaban para Alemania era una competencia social darwiniana por territorios y recursos. El trato que daban a los eslavos era utilitario (sólo importaba su utilidad para los alemanes). Tenían que someterlos y explotarlos físicamente, mientras la economía pudiera darles empleo útil. Esto significaba matar a los dirigentes, tratar de una manera implacable toda oposición y reducir el resto a una categoría de seres sin educación semejantes a esclavos. Los que tenían la fisiognomía adecuada, el indicador de la elevada estirpe racial, serían germanizados, algo que, por supuesto, jamás ocurriría con un judío, al margen de su aspecto.

Puesto que las ideas que las autoridades nazis tenían sobre esos grupos reflejaban en general las que hemos elucidado (aunque no de un modo tan uniforme con respecto a los enfermos mentales), así se explican los factores determinantes de sus intenciones, sus líneas de acción y el éxito que tuvieron al ponerlas en práctica. La ideología alemana regía el trato que los alemanes daban no sólo a los judíos sino también a los demás pueblos.

De una manera más general, la perspectiva de la humanidad que tenían los nazis, gran parte de la cual había penetrado en amplios sectores de la sociedad alemana, que le daban su consentimiento, moldeaba la manera en que los alemanes trataban a los pueblos conquistados y sometidos. Esta perspectiva dividía a los seres humanos en una jerarquía de razas, mientras que el concepto de raza se entendía desde el punto de vista biológico. Los pueblos nórdicos, altos, rubios, de ojos azules, estaban en la cúspide. Por debajo de ellos había varias castas raciales de la Europa occidental, más abajo se encontraban los europeos meridionales, y ya muy por debajo de éstos, los eslavos. Todavía por debajo de los eslavos estaban los asiáticos. En la base, en algún punto cercano a la frontera que separaba a los seres humanos de los primates, estaban los negros[81]. Aunque toda clase de nociones nebulosas moldeaban la conceptualización del continuo, en esencia se trataba de un continuo de supuesta capacidad, con atributos valorados, tales como la inteligencia, cuya cantidad disminuía cuanto más baja era la posición de un pueblo en la jerarquía. El trato que daban los alemanes a los habitantes de los países conquistados se correspondía muy bien con esta conceptualización, y era evidente que derivaba de ella. Los nórdicos escandinavos recibían el trato más refinado e indulgente. A los europeos occidentales no los trataban tan bien, aunque mejor que a los europeos meridionales. Tan poderosa era esta ideología alucinatoria que los alemanes trataban a los pueblos eslavos con una enorme brutalidad, un ensañamiento que perjudicaba en gran manera el esfuerzo de guerra al crear enemistad cuando a veces había existido una voluntad inicial de cooperar. Como hemos mostrado al ocuparnos del «trabajo» judío, la manera diferenciada de tratar a los naturales de distintos países que trabajaban para ellos, y no sólo a los que permanecían en los países conquistados, también reproducía esa jerarquía racial.

Esta jerarquía de la humanidad también sugiere la posición singular que ocupaban los judíos en la imaginación de los alemanes. Ni siquiera se les concedía un lugar en el continuo. Como se decía en un libro infantil de 1936:

El diablo es el padre del judío.

Cuando Dios creó el mundo

Inventó las razas:

Los indios, los negros, los chinos,

Y también la maligna criatura llamada el judío [82].

Walter Buch, el juez supremo del Partido nazi, dejó bien claro en un artículo publicado por la respetada publicación Deutsche Justiz que no podía considerarse que esa «criatura maligna» tuviese siquiera parentesco con las razas «inferiores»: «El nacionalsocialista ha reconocido [que] el judío no es un ser humano»[83]. Los judíos no pertenecían a la jerarquía de la especie humana, sino a una raza sui generis, una «antirraza» (Gegenrasse). El término «infrahumano» (Untermensch), que los alemanes empleaban de una manera aproximativa, se aplicaba a las supuestas «razas» inferiores, como los eslavos, y con objeto de calificar su pretendida capacidad disminuida. En el caso de los judíos, los juzgaban «infrahumanos» no porque creyeran que sus capacidades fuesen inferiores. De hecho, los alemanes consideraban a los judíos muy capacitados, en el sentido de que eran unos enemigos altamente inteligentes y hábiles. Según Hitler, «las cualidades mentales del judío se han ejercitado en el transcurso de muchos siglos. Hoy pasa por “listo”, algo que en cierto sentido ha sido siempre»[84]. El judío inteligente, que confabulaba diabólicamente para perjudicar y engañar a los alemanes, ya fuese como un financiero internacional maquiavélico, ya como un comerciante local, era una figura prominente en el paisaje mental de los alemanes. Su supuesta capacidad de vivir como un parásito a costa de los honestos trabajadores alemanes era la estrategia y el logro de un enemigo peligroso. La «infrahumanidad» de los judíos tenía un carácter diferente a la de todos los demás «infrahumanos»: se entendía que los judíos eran moralmente depravados, y su depravación llegaba a tales extremos que en 1938, en una conferencia ante los generales de las SS, Himmler pudo decir que los judíos eran «la materia prima de todo lo negativo» (Urstoff alles Negativen)[85]. La creencia que tenían los alemanes de que los judíos combinaban gran inteligencia y astucia, por un lado, y una malevolencia implacable por otro, hacía que les parecieran los enemigos más mortíferos, a los que era preciso tratar como a ningún otro pueblo, como a un pueblo al que los alemanes, en última instancia, tenían que aniquilar.

Las características distintivas del ideario y los valores de los alemanes, sobre todo el carácter de su antisemitismo, no sólo ocasionaron un trato distinto a los judíos y los demás pueblos devaluados, sino que también dio al Holocausto unos rasgos que no se encuentran en otros genocidios. Esta investigación comparativa pone de manifiesto en el Holocausto una serie de aspectos distintivos.

Aunque hay algunas excepciones (el genocidio de los jémeres rojos en Camboya es un ejemplo parcial), casi todas las demás matanzas a gran escala tuvieron lugar en el contexto de algún conflicto real preexistente (territorial, de clase, étnico o religioso)[86]; ni que decir tiene, los judíos de Alemania no querían más que ser buenos alemanes, mientras que los judíos de Europa oriental no habían experimentado previamente enemistad hacia los alemanes, sino más bien lo contrario, puesto que amplios sectores de los judíos europeos orientales eran germanófilos[87]. La caracterización que los alemanes hacían de los judíos y sus creencias acerca de ellos eran absolutamente fantásticas, la clase de creencias que de ordinario sólo los locos tienen de otras personas. Con respecto a los judíos, la tendencia al «pensamiento mágico», desenfrenado (tanto por parte de los dirigentes nazis como de los ejecutores de sus planes) y su incapacidad de «poner a prueba la realidad» les distingue en general de los perpetradores de otras matanzas genocidas.

El alcance geográfico de la campaña exterminadora de los alemanes contra los judíos no tiene paralelo, y desde luego no lo tiene en el siglo XX. Los alemanes trataban de descubrir y matar a los judíos donde pudieran, fuera de su país y los territorios que controlaban y, a la postre, en todo el mundo. No sólo es distinto su alcance espacial sino también la envergadura del exterminio. Tenían que morir todos, hasta el último niño judío. Hitler ya había expresado la lógica de esta necesidad a comienzos de los años veinte: «Ésta es la cuestión: aunque no hubiera existido una sola sinagoga, una sola escuela judía, el Antiguo Testamento y la Biblia, el espíritu judío seguiría ahí y tendría su efecto. Desde el principio ha estado ahí, y no hay un judío, ni uno solo, que no lo encarne»[88]. Las personas de ascendencia judía que habían renunciado al judaísmo al convertirse en cristianos, o incluso quienes nunca habían tenido una identidad judía (pues eran los hijos bautizados de antepasados judíos), personas que, en otras palabras, no se consideraban judíos, no constituían ninguna diferencia para los alemanes: los trataban como judíos, pues también eran de sangre y, por lo tanto, de espíritu judío. Aunque los alemanes considerasen infrahumanos a los polacos, esos mismos alemanes robaban niños de padres polacos, caracterizados por una fisonomía racial germánica aprobada, y los criaban como alemanes para que se incorporasen a la raza superior[89]. Los turcos, por citar tan sólo uno de los muchos posibles ejemplos de otros genocidios, dejaron con vida a muchos niños armenios que, por su corta edad, podían olvidar su herencia y a los que, por lo tanto, podían criar sin riesgo como turcos y musulmanes. Los turcos también perdonaban a veces la vida a mujeres armenias a las que convertirían al islam[90].

Por último, la cantidad y calidad de brutalidad y crueldad personalizadas que los alemanes infligieron a los judíos también destacan por su carácter único. Esto se ha puesto de relieve mediante comparaciones con el trato que los alemanes daban a otros pueblos sometidos, y también podría demostrarse por medio de comparaciones con otros genocidios y sistemas de campos de concentración[91].

Estas características distintivas del Holocausto surgían orgánicamente del antisemitismo racial demonizador de los alemanes, un antisemitismo que producía la voluntad de una matanza generalizada de los judíos en todos los países, pese a la ausencia de cualquier conflicto objetivo previo con los judíos; esto, debido a las ideas fantásticas que tenían de los judíos, exigía, al contrario que en otros genocidios, el exterminio total, de modo que no quedara ninguna «célula germinal» para engendrar de nuevo al eterno enemigo. Esto infundía energía a la campaña de aniquilación, de modo que pudieran coordinar el proyecto de alcance continental y persistir en él, y saturaba a los perpetradores con una rabia, un deseo de venganza, que desataba la crueldad sin precedentes.

Para que unos hombres maten a otro gran grupo de gente, es preciso eliminar las restricciones éticas y emocionales que normalmente les impiden adoptar una medida tan radical. Algo profundo debe sucederles antes de que se conviertan en perpetradores voluntarios de una enorme matanza genocida. Cuanto más conocemos el alcance y el carácter de las acciones de aquellos hombres, tanto menos parece sostenible la idea de que no compartían la visión hitleriana del mundo.

Este breve tratamiento comparativo sugiere que la explicación, basada en el ideario, del Holocausto cumple con los criterios de una explicación convincente. Logra también algo más que dar cuenta de las acciones, difíciles de sondear, de los perpetradores, de los aspectos comparativos propios del genocidio judío llevado a cabo por los nazis y de la diversidad de las acciones contra los judíos realizadas por los alemanes y los miembros de otros grupos nacionales, tales como los daneses y los italianos. Como, además, es suficiente para explicar el trato que dieron los alemanes a los súbditos de otros pueblos no judíos y para dar cuenta de las características comparativas del Holocausto con respecto a otros genocidios, la explicación basada en el ideario se revela compatible con las explicaciones afines de otros fenómenos comparables.

16

EL ANTISEMITISMO ELIMINADOR COMO MOTIVACIÓN GENOCIDA

No hay duda de que los perpetradores aprobaban la matanza genocida, que asintieron de buena gana al participar en la carnicería. Es casi seguro que su aprobación se basaba sobre todo en el concepto que tenían de los judíos, pues ninguna otra motivación puede explicar de manera plausible sus acciones. Esto significa que de no haber sido antisemitas, y antisemitas de una clase determinada, no habrían participado en el exterminio y la campaña de Hitler contra los judíos se habría desarrollado de un modo muy diferente a como lo hizo. Además, el antisemitismo de aquellos hombres, y de ahí su motivación para matar, no procedía de otra fuente que la ideológica. No es una variable intermedia, sino independiente. No es reducible a ningún otro factor.

Es preciso hacer hincapié en que ésta no es una relación monocausal de la perpetración del Holocausto. Fueron necesarios muchos factores para que Hitler y otros jerarcas concibieran el programa genocida, para que llegaran a la posición desde la que podían ponerla en práctica, para que su empresa se convirtiera en una posibilidad realista y, finalmente, se llevara a cabo. La mayor parte de estos elementos se comprenden bien. Esta obra se ha centrado en una de las causas del Holocausto, la menos comprendida, es decir, el elemento motivador esencial, sin el cual no habría podido ocurrir, que impulsó a los hombres y mujeres alemanes a dedicarse en cuerpo y alma e inventivamente a la empresa. Con respecto a la causa motivadora, para la gran mayoría de los perpetradores, basta con una explicación monocausal.

Veamos qué puede decirse al centrarnos sólo en la causa motivadora del Holocausto. Se afirma que esta variedad virulenta del antisemitismo racial alemán era en esta ocasión histórica causalmente suficiente para proporcionar, no sólo a las autoridades nazis en su toma de decisiones sino también a los perpetradores, la motivación indispensable para participar voluntariamente en el exterminio de los judíos. Esto no significa de modo inevitable que alguna otra serie de factores (independientes del antisemitismo alemán reinante o juntamente con él) no pudieran haber inducido a los alemanes a la matanza de los judíos. Tan sólo significa que no sucedió tal cosa.

Desde luego, algunos de los mecanismos concretados por las explicaciones convencionales entraron en funcionamiento y conformaron las acciones de algunos individuos. Es indudable que alemanes individuales se convirtieron en perpetradores a pesar de una desaprobación del exterminio basada en sus principios. A fin de cuentas, no todos ellos tuvieron la oportunidad de negarse a matar ni todos ellos sirvieron bajo un oficial tan amable como el «Papá» Trapp del Batallón policial 101. También es posible que individuos desaprobadores, al encontrarse en una atmósfera de aprobación general y debido a la presión del grupo, cometieran actos que habrían considerado como crímenes y tal vez hallaran racionalizaciones consoladoras para tranquilizar su conciencia. No puede descartarse que algunos individuos, que no compartían el virulento antisemitismo alemán, se hubieran sentido impulsados a matar por un cinismo que ponía el valor de alguna ventaja codiciada, material o de otra clase, por encima del de las vidas de personas inocentes. En ocasiones, la sensación de estar coaccionado, la presión psicológica por parte de los camaradas que daban su asentimiento al genocidio y las oportunidades ocasionales de promoción personal, en distintas medidas, eran muy reales, pero de todos modos no pueden explicar, por las razones ya aducidas, toda la variedad de acciones de los perpetradores como clase, sino tan sólo determinadas acciones de algunos individuos que podrían haber matado a pesar de su desaprobación, o de otros que quizá no necesitaron más que un empujón para superar su renuencia, fuera cual fuese el origen de ésta. Sin embargo, ninguno de estos factores influyó de una manera fundamental en el curso general del Holocausto. Aunque estos factores no ideológicos concretos hubieran estado ausentes, de todos modos el Holocausto habría avanzado rápidamente. Y es preciso hacer hincapié en que, con fines analíticos, estos factores no son muy importantes. Todos los alemanes representativos, corrientes, que no estaban sometidos a coacción, no tenían ventajas profesionales o materiales que conseguir con su participación en la matanza y constituían la mayoría aquiescente que podría haber presionado a los disidentes, y que sin embargo mataban, todos ellos demuestran que los factores no ideológicos eran mayormente irrelevantes con respecto a la comisión del Holocausto[1], demuestran que el antisemitismo eliminador racial era una causa suficiente, una motivación lo bastante potente para hacer que los alemanes mataran de buen grado a los judíos. En ausencia de esos otros factores terciarios, los perpetradores habrían actuado más o menos como lo hicieron… una vez movilizados por Hitler en su empresa nacional.

Una segunda afirmación es igualmente convincente. No sólo el antisemitismo alemán en esta ocasión histórica era una causa suficiente, sino que también era una causa necesaria de la participación tan amplia en la persecución y matanza de los judíos, así como del trato tan severo, despiadado y cruel que los alemanes les dieron. Si los alemanes corrientes no hubieran compartido los ideales eliminadores de las autoridades, habrían reaccionado a la agresión creciente contra sus compatriotas y hermanos judíos por lo menos con tanta oposición y falta de cooperación como lo hicieron ante los ataques de su gobierno contra el cristianismo y el llamado programa de eutanasia. Como ya hemos examinado, sobre todo con respecto a la política religiosa, los nazis retrocedían cuando se enfrentaban a una oposición popular seria y extensa. Si se hubieran enfrentado a una población que veía a los judíos como seres humanos ordinarios y a los judíos alemanes como sus hermanos, resulta difícil imaginar que los nazis hubieran procedido al exterminio, o que hubieran sido capaces de hacerlo. Si de alguna manera hubieran podido seguir adelante, las probabilidades de que la agresión se hubiese desarrollado como lo hizo son muy escasas, y las probabilidades de que hubiera producido tanta crueldad y entusiasmo exterminador son nulas. Es casi seguro que una población alemana levantada contra la eliminación y el exterminio de los judíos habría detenido la mano del régimen.

De una manera más general, puede afirmarse que ciertas clases de creencias deshumanizantes[2] sobre la gente, o la atribución de una malevolencia extrema, son necesarias y pueden bastar para inducir a otros a intervenir en la matanza genocida de las personas deshumanizadas, si se les proporciona (y lo habitual es que lo haga un Estado[3]) la oportunidad y la coordinación apropiadas. Sin embargo, tales creencias no siempre bastan por sí solas para ocasionar un genocidio, porque pueden intervenir otros factores inhibidores, tales como un código ético y una sensibilidad moral que prohíben esa clase de acciones. Esas creencias constituyen las condiciones capacitantes necesarias para que un estado movilice grandes grupos de gente a fin de que intervengan en la matanza genocida. Una excepción hipotética a la existencia necesaria de tales creencias genocidas se da cuando el Estado podría aplicar una coacción a gran escala para obligar a la gente a convertirse en perpetradores. Aunque es indudable que esto podría hacer que los individuos mataran, me parece improbable que alguna vez llegara a conseguir que decenas de millares de individuos asesinaran a centenares, millares o millones durante un período de tiempo prolongado. Además, que yo sepa, nunca se ha dado ese caso en Camboya, Turquía, Burundi, Ruanda o la Unión Soviética, por poner algunos destacados lugares de genocidio en el siglo XX[4]. Los dirigentes nazis, como otras élites genocidas, nunca aplicaron, y lo más probable es que no habrían estado dispuestos a aplicar, la inmensa coacción que habría sido necesaria para impulsar a decenas de millares de alemanes no antisemitas a matar a millones de judíos. Los nazis, sabedores de que los alemanes corrientes compartían sus convicciones, no tenían necesidad de hacer tal cosa.

El Holocausto fue un acontecimiento sui generis que tiene una explicación histórica concreta, una explicación que especifica las condiciones posibilitadoras creadas por el antisemitismo eliminador de la cultura alemana, incubado durante largo tiempo, omnipresente, virulento y racista, que fue movilizado por un régimen criminal con una ideología eliminadora, genocida, y al que dio forma e infundió energía un dirigente, Hitler, del que se sabía que estaba totalmente entregado al brutal programa eliminador. Durante el período nazi, el antisemitismo eliminador proporcionó a la clase dirigente y los ciudadanos de a pie la base motivadora para matar a los judíos. También constituyó la base motivadora de las demás acciones de los perpetradores, aparte de la matanza, que fueron parte integrante del Holocausto.

Debido precisamente a que el antisemitismo por sí solo no produjo el Holocausto, no es esencial establecer las diferencias entre el antisemitismo en Alemania y en otros lugares[5]. Al margen de cuales fuesen las tradiciones antisemitas en otros países europeos, fue sólo en Alemania donde llegó al poder un movimiento abierta y rabiosamente antisemita (un acceso al poder conseguido en unas elecciones democráticas), decidido a convertir la fantasía antisemita en una matanza genocida organizada por el Estado. Esto por sí solo aseguraba que el antisemitismo alemán tendría unas consecuencias cualitativamente distintas del antisemitismo de otros países, y justifica la tesis de Sonderweg, según la cual Alemania se desarrolló a lo largo de una trayectoria singular que la apartaba de otros países occidentales. Así pues, al margen de la amplitud y la intensidad que tuviera el antisemitismo existente, por ejemplo, entre polacos o franceses, ese antisemitismo no es importante para explicar el genocidio de los judíos a manos de los alemanes. Podría ayudar a explicar las reacciones de los pueblos polaco o francés a la agresión genocida alemana, pero ésa no es una cuestión de la que nos ocupamos aquí[6]. Aun cuando, con fines explicativos, no es esencial examinar el antisemitismo alemán de un modo comparativo, sigue valiendo la pena afirmar que el antisemitismo de ningún otro país europeo llegó siquiera a aproximarse a la combinación de todas las características del antisemitismo alemán (en realidad, prácticamente todos los demás países se quedaron cortos en cada una de las dimensiones). El antisemitismo de ningún otro país tuvo una difusión tan rápida que se convirtiera en un axioma cultural, estuvo tan firmemente unido al racismo, tuvo en su base una imagen tan perniciosa de los judíos que los consideraba una amenaza mortal para el Volk y su contenido fue tan mortífero, hasta el extremo de que, ya en el siglo XIX, producía unas llamadas tan frecuentes y explícitas al exterminio de los judíos, llamadas que expresaban la lógica del antisemitismo eliminador racista que imperaba en Alemania. El volumen sin parangón y la sustancia vitriólica y asesina de la literatura antisemita alemana de los siglos XIX y XX indican por sí solos que el antisemitismo alemán era sui generis.

Ésta es una explicación histórica concreta, pero incide en nuestra comprensión de otros genocidios y sugiere por qué razón no ha tenido lugar un número mayor de ellos. A pesar de que graves conflictos y guerras han caracterizado las relaciones de los grupos humanos a lo largo de la historia y en la actualidad, deben darse simultáneamente una ideología genocida y las oportunidades de genocidio para que la gente se motive y sea capaz de exterminar a otros grupos. La ideología genocida ha solido estar ausente, e incluso cuando ha estado presente y ha motivado a unas gentes para matar a otras, el contenido de la ideología, que siempre incluye una relación de la supuesta naturaleza de las víctimas, ha conducido a otros perpetradores a un trato de sus víctimas muy distinto en sus diversos aspectos a la agresión global, singularmente brutal y mortífera, de los alemanes contra los judíos.

La necesidad de comprender el carácter de la interacción de las diversas influencias, incluidas las coacciones estratégicas y materiales, se debe a que, aparte del antisemitismo exterminador, otros factores conformaron las acciones de los alemanes. Como antes hemos mostrado en detalle, así se observa en la evolución de las líneas de acción eliminadoras hacia las exterminadoras, cuando las oportunidades y las limitaciones se hicieron más favorables a una «solución final».

Al margen de la constancia que tuvieran los ideales eliminadores de Hitler y otros líderes nazis, las intenciones antijudías de los alemanes y sus líneas de acción presentan tres fases nítidas[7]. Cada una de ellas se caracterizaba por distintas oportunidades prácticas para «resolver» el «problema judío» (aplicables tanto a las posibilidades como a las limitaciones) que derivaban de la situación geoestratégica de Alemania, es decir, de su posición en el continente europeo y sus relaciones con otros países.

La primera fase abarcó desde 1933 hasta el estallido de la guerra. Los alemanes pusieron en práctica la política, radical en grado sumo, de convertir a los judíos en seres socialmente muertos y obligar a la mayoría de ellos a huir de sus hogares y su país. Lo hicieron así volcando sobre ellos una incesante violencia verbal y, esporádica aunque ferozmente, física, privándoles de las protecciones y los derechos civiles y legales y excluyéndoles poco a poco de casi todas las esferas de la vida social, económica y cultural. En una época en que la mayoría de los judíos europeos estaban fuera del alcance de los alemanes, lo cual imposibilitaba una «solución» letal al «problema judío», y cuando una Alemania relativamente débil se proponía unos peligrosos objetivos en política extranjera y se armaba con vistas a la guerra inminente, aquéllas eran las «soluciones» más definitivas practicables, las únicas que podían adoptar de una manera prudente.

La segunda fase duró desde el comienzo de la guerra hasta principios de 1941. La conquista de Polonia, seguida por la de Francia y la perspectiva de derrotar a Gran Bretaña o hacer las paces con ella crearon nuevas oportunidades para los alemanes, pero seguían en pie unas limitaciones fundamentales. Ahora tenían a más de dos millones, no sólo unos cientos de millares, de judíos europeos bajo su control, por lo que podían acariciar alguna «solución» al «problema judío» más eficaz que cualquiera de las posibles mientras Alemania permanecía limitada por sus fronteras de 1939. Sin embargo, matar a aquellos judíos aún no era oportuno, porque buena parte del territorio al que suponían el venero del pueblo judío seguía fuera de su alcance, en la Unión Soviética, y porque era de temer que el incómodo pacto de no agresión con la Unión Soviética «judeobolchevique» se desintegrara prematuramente, en detrimento de los alemanes, si iniciaban la matanza genocida de los judíos bajo la mirada de las tropas soviéticas estacionadas en el centro de Polonia. No obstante, durante este período los alemanes trazaron unos planes más apocalípticos e iniciaron su puesta en práctica. Al inicio de esta fase los alemanes dejaron bien claro que las vidas de los judíos carecían de valor, que se les podía hacer literalmente cualquier cosa. Procedieron a apartarlos de la vida económica en la Polonia ocupada, a su «guetización» en unas condiciones inhumanas y letales, que causaron hambruna y una elevada tasa de mortalidad. Todos los judíos eran «vogelfrei», proscritos a los que se podía perseguir en buena lid. Los alemanes podían matar a los judíos a su antojo, y así lo hacían. Estaba claro que habían sido puestos los cimientos para que los alemanes los exterminaran o idearan algún otro destino casi genocida para ellos.

Bajo estas circunstancias más propicias, los nazis contemplaron unas «soluciones» más radicales, equivalentes no sanguinarios del genocidio. Empezaron por explorar la posibilidad de enviar aquella parte considerable del mundo judío europeo que estaba bajo su dominio a algún territorio remoto, donde podrían confinar a los judíos y abandonarlos para que languidecieran allí y muriesen. En noviembre de 1939, en una reunión dedicada a las expulsiones, Hans Frank, el gobernador alemán de Polonia, expresó el motivo exterminador subyacente que ya estaba en vigor y formaba parte de los programas de establecimiento en nuevos lugares: «… no perderemos mucho más tiempo con los judíos. Es estupendo que por fin nos enfrentemos a la raza judía. Cuantos más mueran, tanto mejor»[8]. Durante esta segunda fase, los alemanes practicaron las «soluciones» más radicales que eran practicables y prudentes. Las líneas de acción protogenocidas para ocuparse de los judíos dentro de sus dominios dieron un nuevo carácter letal a su política hacia los judíos. Sin embargo, la «solución» eliminadora genocida sin derramamiento de sangre, consistente en vastas deportaciones, se reveló quimérica (la única de las grandes iniciativas alemanas contra los judíos que no resultó factible), pero los dirigentes nazis no se decepcionaron demasiado, pues la inminente conquista de la Unión Soviética hacía que tales deportaciones fuesen indeseables, ya que tendrían por fin la oportunidad de poner en práctica una «solución» realmente final e irrevocable.

La tercera fase dio comienzo con la planificación del ataque contra la Unión Soviética y la invasión. Sólo durante esta fase la matanza de los judíos a quienes los alemanes podían dar alcance se revelaría, desde su perspectiva alucinante, como una línea de acción eficaz y no contraproducente. Sólo entonces resultó práctica una «solución final» mediante la matanza sistemática. Sólo entonces los alemanes dejaron de tener las grandes limitaciones políticas y militares que les dificultaban la puesta en práctica de semejante línea de acción. En consecuencia, no es de extrañar que inmediatamente después de lanzar el ataque contra la Unión Soviética, los alemanes empezaran a llevar a cabo la decisión de Hitler, ya tomada, de exterminar a todos los judíos europeos. Durante esta fase, con la excepción de algunos intentos tácticos de utilizar a los judíos a fin de obtener concesiones de los aliados, cada medida alemana que afectaba a los judíos o bien debía conducir a su muerte inmediata o era un sustituto temporal de la muerte[9]. Dada la ausencia de limitaciones, excepto algunas logísticas relativamente menores, a sus deseos de eliminación, el impulso eliminador en forma de matanza de los judíos llegó a tener prioridad sobre cualquier otro objetivo. Los alemanes continuaron la matanza por medio de fusilamientos masivos y marchas de la muerte, literalmente hasta el último día de la guerra.

Algo muy sorprendente de la política antijudía alemana es que, en cada una de las tres fases, su principal idea clave era la opción eliminadora más factible que se pudiera adoptar dadas las oportunidades y limitaciones existentes. No existía ninguna radicalización acumulativa involuntaria de los planes de acción debido a la política burocrática o por cualquier otro motivo[10]. La amplitud y la virulencia de la violencia verbal que sus propios compatriotas infligieron a los judíos no tiene ningún paralelo en la historia moderna. La rápida promulgación de leyes discriminatorias, debilitantes y deshumanizadoras tampoco ha tenido ningún paralelo en la historia moderna. La celeridad con que este grupo de ciudadanos prósperos, relativamente bien integrados en los aspectos económico y cultural, fueron despojados de sus derechos y, con la aprobación mayoritaria por parte de los miembros de su sociedad, convertidos en leprosos sociales no tiene paralelo en la historia moderna. Nuestro conocimiento de las medidas genocidas que siguieron tiende a oscurecer el trato radical que los alemanes dieron a los judíos durante los años treinta. Todas estas medidas, la conversión de los judíos en seres socialmente muertos y la política encaminada a imponer la emigración de Alemania a medio millón de personas, constituyeron una campaña por completo «radical», como no se había dado en Europa desde hacía siglos. Quienes argumentan que la radicalización de la política alemana hacia los judíos sólo se produjo en los años cuarenta minimizan la naturaleza radical de la política antijudía de los treinta (que fue considerada como tal por los coetáneos) y pasan por alto la continuidad subyacente entre las tres fases de la política antijudía.

En efecto, la política antijudía de los alemanes evolucionó de una manera lógica, fluyendo siempre de la ideología eliminadora, en consonancia con la creación de nuevas oportunidades eliminadoras, oportunidades que Hitler explotaba con satisfacción, rapidez e impaciencia, hasta sus límites. En las dos primeras fases le retuvieron los límites prácticos de su política, unos límites impuestos por la capacidad restringida de Alemania para «resolver» el «problema judío», con independencia de cualesquiera otras consideraciones, y por la existencia de otras consideraciones, las prudentes, con respecto a la situación militar y geopolítica de Alemania[11]. El 25 de octubre de 1941, pocos meses antes de que comenzara la agresión genocida de Hitler, éste recordó a Himmler y Heydrich, durante una larga disquisición que comenzó con una referencia a su profecía de enero de 1930, la de que la guerra terminaría con la eliminación de los judíos, lo que ellos ya sabían: que, como a menudo habían actuado bajo severas limitaciones, él se había contentado con esperar el momento oportuno para poner en práctica sus ideales apocalípticos: «Mucho es lo que estoy obligado a acumular en mi interior. Sin embargo, eso no significa que aquello de lo que tomo nota, pero ante lo que no reacciono de inmediato, se extinga dentro de mí. Lo anoto en un libro mayor, y algún día sacaré ese libro. También con respecto a los judíos, he tenido que permanecer inactivo durante largo tiempo. No tiene sentido que uno se cause artificialmente dificultades adicionales; con cuanta más inteligencia proceda, tanto mejor»[12]. Hitler se presentaba como el prudente político que era con frecuencia, tomándose su tiempo, esperando un momento propicio para golpear. Con respecto a los judíos, había estado «inactivo» durante largo tiempo. En este caso la palabra «inactivo» (tatenlos) sólo podía significar «abstinencia de matanzas», puesto que durante ocho años Hitler se había mostrado muy activo de cara a los judíos: los había perseguido, degradado, había incendiado sus sinagogas, los había agrupado en guetos e incluso matado de vez en cuando. Para él, todas estas medidas habían equivalido a la inacción, pues quedaban por debajo del único acto adecuado a la tarea necesaria, adecuado a la amenaza. Para Hitler, el acto final pacientemente esperado, calificado como «acción» real, era la aniquilación física de los judíos[13].

La decisión monumental de Hitler, que realmente iba a incidir en la historia del mundo, impulsada por su odio ferviente, de exterminar a los judíos no fue, en ningún sentido, un accidente histórico, como algunos han argumentado, que ocurrió porque Hitler no tenía ninguna otra opción a su alcance o debido a algo tan efímero como sus estados de ánimo. Hitler no emprendió las matanzas a regañadientes. Matar, llevar a cabo una purificación biológica, era para Hitler un método natural y preferido de solventar problemas. En efecto, matar era para Hitler un reflejo. Mataba a los hombres de su propio movimiento a los que veía como un reto, mataba a sus enemigos políticos, mataba a los enfermos mentales de Alemania. Ya en 1929 jugó públicamente con la idea de matar a los niños alemanes nacidos con defectos físicos, que en un momento de fantasía megalómana asesina calculó entre 700.000 y 800.000 al año[14]. Sin duda la muerte era el castigo más apropiado para los judíos. Una nación demoniaca no se merece menos que la muerte.

En efecto, resulta difícil imaginar que Hitler y los dirigentes alemanes se hubieran conformado con cualquier otra «solución» una vez atacada la Unión Soviética. El argumento de que sólo las circunstancias de una u otra clase crearon el motivo de Hitler y los alemanes para optar por una «solución» genocida hace caso omiso, de un modo infundado, de la intención que Hitler expresaba a menudo de exterminar a los judíos. Este argumento también da a entender algo que es contrario a los hechos, que de no haberse dado esas supuestas circunstancias causantes de la motivación (si los estados de ánimo supuestamente veleidosos de Hitler no hubieran experimentado una supuesta variación, si los alemanes hubieran podido «establecer de nuevo» a millones de judíos) entonces Hitler y los demás habrían preferido alguna otra «solución» y varios millones más de judíos habrían sobrevivido a la guerra. Este razonamiento contrario a los hechos es muy improbable[15]. Habría sido necesario que durante esta Vernichtungskrieg, esta guerra declarada de destrucción total, ciertas circunstancias hubieran conducido a los alemanes a perdonar la vida de su «Anticristo», los judíos, aun cuando Hitler y Himmler planearan desposeer y matar a millones de eslavos que, a su modo de ver, eran mucho menos amenazantes (antes del ataque contra la Unión Soviética, Himmler declaró cierta vez que esperaba que el recuento de cadáveres en aquel país alcanzara los treinta millones), al crear el planeado «Edén alemán» de Europa oriental[16].

El 25 de enero de 1942, Hitler, tras afirmar que «el exterminio absoluto» de los judíos era la línea de acción apropiada, señaló a Himmler, el jefe de su cancillería, Hans Lammers, y el general Kurt Zeitzler lo absurdo que sería no matar a los judíos: «¿Por qué habría de considerar a un judío de manera distinta a un prisionero de guerra? En los campos de prisioneros muchos mueren porque los judíos nos han puesto en esta situación. ¿Qué podemos hacer al respecto? ¿Por qué los judíos instigaron esta guerra?»[17]. Además de la improbabilidad general de esa idea contraria a los hechos de que Hitler y Himmler preferían o habrían preferido una trayectoria no genocida una vez hubieran desatado sus fuerzas contra la Unión Soviética, los hechos no apoyan semejante razonamiento especulativo. Una vez iniciado el programa de exterminio, los alemanes que concibieron y llevaron a cabo la matanza no consideraron que ninguna otra «solución» fuese preferible[18]; no lamentaron que el «problema judío» no pudiera resolverse mediante la emigración o el «nuevo establecimiento». Todas las indicaciones sugieren que entendían la matanza genocida como el medio natural y, por lo tanto, apropiado de eliminar a los judíos, ahora que semejante acción resultaba practicable.

Hitler expresó públicamente la idea de que la muerte y nada más que la muerte es el único castigo adecuado para los judíos al comienzo de su carrera política, el 13 de agosto de 1920, en un discurso dedicado en su totalidad al antisemitismo, «¿Por qué somos antisemitas?». En medio de ese discurso, Hitler, quien todavía era un personaje político oscuro, se desvió de improviso para abordar el tema de la pena de muerte y por qué debería aplicarse a los judíos. Declaró que los elementos sanos de una nación saben que «los criminales culpables de crímenes contra la nación, es decir, los parásitos de la comunidad nacional» no pueden ser tolerados, que bajo ciertas circunstancias sólo es posible castigarlos con la muerte, puesto que la prisión carece de la cualidad de irrevocable. «El cerrojo más pesado no es lo bastante pesado y la prisión más segura no es lo bastante segura para que al final unos pocos millones no la abran. Sólo hay un cerrojo que no puede abrirse, y es la muerte [la cursiva es mía]»[19]. Estas palabras no eran informales, sino que reflejaban una idea y una resolución que ya habían madurado y estaban arraigadas en la mente de Hitler.

En el coloquio posterior con el público sobre el discurso mencionado, Hitler reveló que había meditado en la manera de resolver el «problema judío». Resolvió ser inequívoco: «Sin embargo, hemos decidido que no nos andaremos con síes o peros y, cuando haya que aplicar una solución, se hará a conciencia»[20]. En el discurso había explicado con una franqueza que prudentemente no emplearía en público cuando su figura alcanzara importancia nacional lo que quería decir con la frase «se hará a conciencia». Significaba que matar a toda la nación judía, o como el mismo Hitler había declarado públicamente unos meses antes en otro discurso, «arrancar el mal [los judíos] de raíz y exterminarlo por completo», sería el castigo más justo y eficaz, la única «solución» duradera. La mera prisión sería un castigo demasiado clemente para unos criminales que habían perjudicado tanto al mundo a lo largo de la historia, y además estaba cargado de peligro, ya que los judíos podrían salir un día de las prisiones y reanudar sus actos nocivos. El concepto maniaco que Hitler tenía de los judíos, el odio devorador que sentía hacia ellos y su natural propensión asesina le hacían incapaz de reconciliarse de manera permanente con cualquier «solución del problema judío» salvo la extinción.

El camino hacia Auschwitz no era tortuoso. Concebido por la mentalidad apocalíptica de Hitler como un proyecto urgente, aunque futuro, su puesta en práctica debería esperar hasta que se dieran las condiciones apropiadas. En cuanto se dieron, Hitler encargó a sus arquitectos, Himmler y Heydrich, que trabajaran a partir de su vago plano en el diseño y la construcción de la carretera. Ellos, a su vez, enrolaron fácilmente a decenas de millares de alemanes corrientes, los cuales la construyeron y pavimentaron con una entrega inmensa nacida del gran odio hacia los judíos, a los que conducían por aquella carretera. Una vez finalizada la construcción, Hitler, los arquitectos y sus ayudantes voluntarios no la consideraron indeseable, sino satisfactoria. En ningún sentido la contemplaron como una ruta elegida tan sólo porque otras vías preferibles se habían revelado como callejones sin salida. Consideraron que era la mejor, más segura y más rápida de todas las carreteras posibles, la única que conducía a un destino del que tenían la absoluta certeza que los satánicos judíos jamás regresarían.

La interacción de una variedad de influencias sobre el trato que los alemanes dieron a los judíos en todos los niveles institucionales también puede verse, de un modo todavía más complejo que en la evolución del ataque eliminador general contra los judíos, en la esfera del «trabajo», donde, como sucede con la política antijudía, a pesar de los enormes obstáculos materiales y limitaciones (en este caso, la imperiosa necesidad económica), el poder del antisemitismo eliminador alemán fue la fuerza que impulsó a los alemanes a superar otras consideraciones, aun cuando parezca difícil de comprender el criterio de las acciones alemanas realizadas al principio.

No puede haber ninguna duda de que las necesidades económicas objetivas fueron la causa principal de que los alemanes hicieran trabajar a los judíos, pero la necesidad racional no produjo nada parecido a una respuesta racional, y es preciso no confundir ambas cosas. La necesidad podía traducirse en trabajo sólo de una manera distorsionada, atrofiada, porque entraba en conflicto con unos dictados ideológicos mucho más poderosos. La creación de una economía judía especial, que en conjunto estaba separada de la economía general, produjo un enorme descenso en la productividad total de los judíos y causó unos perjuicios importantes a la salud económica de la Alemania sumida en la guerra. Los campos de Lublin son especialmente dignos de mención porque existieron en el contexto de la movilización laboral generalizada que los alemanes llevaron a cabo en la Europa continental, y después de que Himmler hubiera dado órdenes de tratar mejor a los trabajadores no alemanes. Esos campos muestran que los cimientos ideológicos de Alemania durante el período nazi la hicieron constitucionalmente incapaz de crear las condiciones para el tratamiento decente y el uso racional de la mano de obra judía. Debido a las ideas fantásticas sobre la maldad de los judíos, era preciso segregarlos, apartarlos de la economía general, en la que deberían haber estado integrados si los alemanes hubieran querido utilizar su talento, habilidades y potencial laboral de una manera económicamente racional. La política que llevó a millones de otros trabajadores a Alemania, tanto procedentes de los países occidentales como «infrahumanos» del Este, y que condujo a que, en 1943, más de treinta mil de ellos huyeran cada mes de los amos alemanes[21], era inservible en el caso de los judíos. Cualquier línea de acción que contemplara en aquella época la mera posibilidad, por poco intencionada que fuese, de grandes cantidades de judíos deambulando libremente por el país era inimaginable en Alemania. Era preciso encarcelar a los judíos sólo en lugares que se consideraban apropiados, en colonias similares a leproserías, donde las enfermedades y la muerte se ensañaban con ellos. Esto producía unos resultados económicos todavía más perniciosos, y esa clase de economía judía estaba organizada y dirigida de una manera absolutamente irracional y su falta de productividad era lamentable. En la Europa devastada por la guerra, a los alemanes les resultaba difícil llevar a esas extravagantes y pavorosas colonias, en la frontera imaginaria de lo humano, las instalaciones, el equipamiento y las condiciones de trabajo necesarias para que tuviera lugar alguna clase de producción racional. Por otro lado, cuando los alemanes decidían, por razones extraeconómicas, matar a un grupo o comunidad de judíos, grandes porciones de esa economía quedaban destruidas. A este respecto, la esfera de la política y la esfera de las relaciones sociales actuaban estrechamente hacia el mismo fin. El imperativo ideológico-político de separar a los judíos de los alemanes, de castigar a los judíos y matarlos, junto con los numerosos malos tratos, incapacitantes y letales, que los «capataces» de los judíos infligían a sus «trabajadores» en las relaciones personales, impedían a los alemanes satisfacer sus necesidades económicas apremiantes. La necesidad económica objetiva existía, pero los alemanes estaban ideológica y psicológicamente incapacitados para responder a ella. Si hubieran utilizado a todos los judíos como esclavos, cosa que podrían haber hecho con facilidad, habrían obtenido de ellos un gran beneficio económico. Pero no lo hicieron. Eran como amos de esclavos que, impulsados por frenéticos delirios, asesinaban a la mayoría de sus esclavos y trataban al pequeño porcentaje que ponían a trabajar tan imprudente y cruelmente que debilitaban la capacidad laboral de los esclavos.

La irracionalidad económica, la crueldad y la debilitación estaban empotradas en la constitución organizativa, material y psicológica de las instituciones alemanas (incluidos los supervisores) del «trabajo» judío. No sólo se trata, como otros han sostenido correctamente, de que el exterminio tuviera una prioridad política sobre la economía y el trabajo, como si los dirigentes hubieran elegido voluntariamente entre posibilidades alternativas[22]. Durante el período nazi, Alemania se desarrolló a lo largo de una trayectoria, de acuerdo con la lógica de las creencias que la animaban, que probablemente en 1941 y con toda seguridad en 1943 la hacían en general incapaz de dar una utilidad económica racional a los judíos, con algunas excepciones puntuales. Hasta tal punto se regían los alemanes por las bárbaras consecuencias de su ideología que incluso cuando intentaban aplicar las formas lingüísticas y prácticas normales de trabajo a los judíos, generalmente no lo conseguían, excepto con aproximaciones torpes y paralizantes. El poder del antisemitismo alemán para descarrilar la racionalidad de la economía, la esfera de la moderna sociedad industrial donde la racionalidad se busca de una manera más constante, y que para los no judíos estaba altamente racionalizada, demuestra que, con respecto a los judíos, la ideología alemana había creado para ellos un mapa conceptual de naturaleza singular, el cual les conducía en direcciones que ellos mismos habrían considerado falsas y peligrosas, enfrentadas a la realidad y la racionalidad, para pueblos distintos al judío[23].

De la misma manera que el antisemitismo actuaba en conjunción con otros factores en los niveles de las líneas de acción y de la práctica institucional, así lo hacía también a veces en el nivel individual. En este último, es evidente que, si bien el antisemitismo alemán no bastaba para motivar a los perpetradores, no producía unas prácticas de uniformidad absoluta. Otros factores de creencia y personalidad daban naturalmente variedad a la acción individual. El grado de entusiasmo que los alemanes aportaban a su tratamiento de los judíos, así como la crueldad que mostraban eran variables. Sin duda debido a los distintos grados de inhibición de los perpetradores, sus caracteres y, sobre todo en el caso de la crueldad, su gusto por la barbarie, el placer que les proporcionaba el sufrimiento de los judíos, su sadismo.

El Batallón policial 101 tenía la norma de que los hombres llevaran a cabo sus tareas eliminadoras de una manera voluntaria y hábil, y no obstante, como dice uno de los tenientes del batallón, plenamente consciente de la actuación básica ejemplar de sus compatriotas, había hombres «que se distinguían particularmente en las misiones. Esto también sucedía con respecto a las acciones judías»[24]. A pesar de que la cohorte genocida del Batallón policial 101 había puesto el listón muy alto, un número considerable de sus hombres se distinguían. De manera similar, casi todos los alemanes que estaban en los campos de concentración trataban brutalmente a los judíos. Algunos lo hacían con más frecuencia, vigor o inventiva que otros. A la luz de la crueldad universal que era una característica constitutiva del Holocausto, esas variaciones no son más que matices de la acción que deben ser explicados. Tampoco es sorprendente que un pequeño número de personas se abstuvieran de matar o tratar brutalmente a los judíos. En Alemania, algunas personas disentían del concepto nazificado imperante de los judíos, y otras, aunque compartían este punto de vista, seguían adhiriéndose a una norma ética restrictiva que estaba reñida con la desinhibida del nuevo orden. Esa clase de ideas minoritarias daba a tales personas, sólo un pequeño porcentaje de alemanes, el ímpetu para ayudar a la ocultación de judíos en Alemania[25] y, en los lugares de las matanzas, hacían que no desearan participar en el genocidio. Las oportunidades existentes de evitar la matanza permitían a esas mismas personas realizar sus deseos. De ahí que existiera un pequeño grupo que se negaba a matar.

Es preciso entender que el antisemitismo virulento y racial, al motivar a los alemanes para llevar adelante el programa eliminador a todos los niveles, impulsaba a personas cuya actuación estaba sometida a limitaciones, tanto externas como creadas por objetivos concurrentes. Esto es aplicable tanto a Hitler como al último de los guardianes en un campo de «trabajo». A pesar de estas circunstancias mitigadoras, el antisemitismo eliminador era lo bastante poderoso como para dejar completamente de lado la racionalidad económica, y para ocasionar en tantas personas semejante voluntariedad, entusiasmo y crueldad. El antisemitismo eliminador, con su potencia de huracán, residía en última instancia en el corazón de la cultura política alemana, en la misma sociedad alemana.

Profanación pintada en la pared de una sinagoga de Düsseldorf: «Revienta, judío».

Yad Vashem, Jerusalén, Israel / Cortesía del USHMM

Debido a que se asignaba abiertamente al «problema judío» una prioridad tan alta y se discutía sin cesar en la esfera pública, no puede haber duda de que el pueblo alemán entendía el objetivo y la radicalidad de las medidas antijudías que se desplegaron ante sus ojos durante los años treinta. No podía ser de otro modo. Desde todos los tejados de Alemania se gritaba: «Los judíos son nuestra desgracia»[26]. «Revienta, judío», una expresión que no era una simple metáfora hiperbólica, se oyó en toda Alemania en los años treinta.

Los perpetradores, desde Hitler hasta los oficiales de graduación más baja, estaban abiertamente orgullosos de sus acciones, de sus logros, y durante los años treinta los proclamaron y llevaron a cabo a la vista de todos y con la aprobación general del Volk.

Si los alemanes corrientes no secundaban el concepto nazificado que tenía Melita Maschmann de los judíos como «una fuerza activa para hacer el mal» colectiva, cuya «maldad iba dirigida contra la prosperidad, unidad y prestigio de la nación alemana», si los alemanes no compartían el horror y la demonización de los judíos propios de esa mujer, ¿en qué creían entonces? ¿Creían que los judíos eran seres humanos corrientes que simplemente pertenecían a otra religión? ¿Creían tal vez que los judíos tenían ciertas características censurables, pero nada que se pareciera remotamente a la perniciosidad que el amado Hitler y los nazis les atribuían con vehemencia y sin cesar? ¿Identificaban a los judíos como víctimas inocentes de un régimen alucinado? ¿Creían que todos los grupos y numerosas personas de la sociedad alemana que ayudaron a la persecución habían sido engañados? Si los alemanes hubieran disentido del concepto que Hitler tenía de los judíos, de la caracterización de éstos como un potente mal racialmente destinado a perjudicar y destruir al Volk alemán, si les hubiera impulsado algún concepto más benevolente de los judíos, debería existir alguna prueba de ello. La Gestapo y sus informadores perseguían a quienes expresaban su divergencia del antisemitismo nazi con un entusiasmo que ha llevado al máximo experto en la Gestapo a la conclusión de que tales casos fueron todos denunciados e investigados. No obstante, en toda la Baja Franconia, una región que, en 1939, tenía 840.663 habitantes, donde, como en las restantes regiones del país, la gente mostraba un gran desacuerdo con muchos aspectos de la política nazi, incluido el trato dado a los extranjeros, durante doce años de gobierno nazi, ¡sólo cincuenta y dos de tales casos, cuatro por año, llegaron a manos de la Gestapo! En la jurisdicción de Múnich, que era mucho mayor, entre 1933 y 1944 sólo se juzgó a setenta personas por observaciones críticas sobre el proyecto eliminador. El número de observaciones era tan pequeño que resultaba «casi insignificante»[27].

En ningún momento durante el período nazi sectores importantes, ni siquiera minorías identificables, del pueblo alemán expresaron su disentimiento de las ideas imperantes sobre los judíos o una desaprobación moral de las medidas y los objetivos eliminadores que llevaban a la práctica el gobierno y tantos ciudadanos. Después de la guerra, muchos alemanes y no pocos estudiosos han afirmado lo contrario, pero las pruebas aportadas en apoyo de sus afirmaciones son muy escasas.

¿Cuántos eclesiásticos alemanes no creían, en los años treinta, que los judíos eran perniciosos? ¿Dónde están las pruebas en apoyo de la afirmación de que un número importante de ellos rechazaba la visión eliminadora de los judíos?

¿Cuántos generales alemanes, los supuestos guardianes del honor y la rectitud moral tradicionales del país, no querían limpiar a Alemania de judíos? Cierta vez Himmler comentó el exterminio de los judíos en un discurso pronunciado ante una parte considerable de los mandos militares, trescientos generales y oficiales de estado mayor reunidos en Posen el 25 de enero de 1944. El genocidio no era precisamente una noticia nueva para los mandos, pues por entonces los alemanes habían matado a millones de judíos, y el ejército había participado plenamente en la matanza de los judíos soviéticos. Himmler, que conocía bien a los dirigentes del ejército, los cuales, como muestran las pruebas abundantes e irrefutables, estaban «básicamente de acuerdo» con el exterminio de los judíos[28], habló sin reservas, como lo hace quien se dirige a un público que le aprueba. En efecto, cuando Himmler anunció que Alemania estaba limpiando el mundo de judíos, los mandos militares prorrumpieron en aplausos. No fueron unos aplausos dispersos sino poco menos que unánimes. Un general que no estaba de acuerdo miró a su alrededor para ver cuántos miembros del público se abstenían de aplaudir, y contó cinco[29].

¿Qué pruebas sustentan la creencia de que aquellos hombres y sus camaradas veían a los judíos como compatriotas alemanes merecedores de plenos derechos? Incluso muchos de los que odiaban a los nazis y maquinaban para matar a Hitler eran antisemitas eliminadores.

¿Cuántos juristas, cuántos médicos, cuántos profesionales de otros campos sostenían que el antisemitismo omnipresente y público, con sus elementos alucinadores, era una pura tontería? ¿Dónde están las pruebas?

¿Cuántos de los más de ocho millones de miembros del Partido nazi, y cuántos otros alemanes corrientes creían que el antisemitismo obsesivo de Hitler respondía a los delirios de un loco (y, por consiguiente, que Hitler estaba loco), que las medidas eliminadoras y el ataque de la sociedad contra los judíos en los años treinta eran criminales, que todas esas medidas deberían haber sido revocadas y a los judíos se les debería haber devuelto a sus antiguos lugares en la sociedad alemana? ¿Dónde están las pruebas?

Es indudable que no todos los eclesiásticos, generales, juristas y otros profesionales querían exterminar a los judíos. Algunos querían deportarlos, unos pocos deseaban esterilizarlos y algunos se habrían contentado con privarlos «sólo» de los derechos fundamentales. Sin embargo, debajo de todas esas opiniones subyace un ideal eliminador. ¿Dónde están las pruebas de cualquier otra conclusión?

Las palabras del pastor Walter Höchstädter, quien en el verano de 1944 era el capellán de un hospital en Francia, pone de relieve la influencia que tenía el modelo conceptual antisemita sobre el resto de Alemania, característico incluso de quienes se oponían a determinados aspectos del programa eliminador. Höchstädter imprimió en secreto esta protesta acusadora y envió millares de ejemplares, a través del correo militar, a los soldados del frente:

Vivimos en una era tan llena de ideas locas y demonios como en la Edad Media. Nuestra era supuestamente «ilustrada», en vez de entregarse a una orgía de absurda caza de brujas, se regodea en una orgía de maniaco odio al judío. Hoy, la locura de odiar a los judíos, que ya se desencadenó espantosamente en la Edad Media, ha entrado en su etapa aguda. Esto es algo que debe reconocer la Iglesia, la comunidad de Jesucristo. Si no lo hace, habrá fracasado, como fracasó entonces, durante la época de la caza de brujas. Hoy, la sangre de millones de judíos asesinados, de hombres, mujeres y niños, clama al cielo. No es aceptable que la Iglesia guarde silencio, como tampoco lo es decir que la solución del problema judío es una cuestión de Estado, pues el derecho que tiene la Iglesia a realizar esta función le ha sido concedido en la Epístola a los Romanos, 13. La Iglesia tampoco puede decir que en nuestro tiempo se castiga justamente a los judíos por sus pecados… No existe un antisemitismo cristiano moderado. Ni siquiera cuando se expresa con una apariencia convincente, por medio de argumentos razonables (nacionales, por ejemplo) o incluso científicos (es decir, pseudocientíficos). Importantes autoridades de las facultades teológica, de derecho y medicina también justificaron en el pasado la locura de la caza de brujas. La batalla contra los judíos procede de la misma fuente turbia de la que surgió la caza de brujas. La humanidad contemporánea tiene que superar su tendencia a buscar un «chivo expiatorio». Por eso busca toda clase de grupos culpables: los judíos, los francmasones y los poderes supraestatales. Éste es el trasfondo de los himnos de odio de nuestro tiempo.

… ¿Quién nos da el derecho a culpar exclusivamente a los judíos? A un cristiano le está prohibido hacer tal cosa. A un cristiano no se le permite ser antisemita, ni siquiera moderado. La objeción de que, sin la reacción [defensiva] del antisemitismo «moderado», la judeización de la vida del Volk [Verjudung des Volkslebens] se convertiría en un peligro horrible procede de una perspectiva desconfiada y puramente secular, que los cristianos deberían superar.

… La Iglesia debería vivir para amar. ¡Ay de ella si no lo hace así! ¡Ay de ella si con su silencio y con toda suerte de excusas dudosas llega a ser conjuntamente culpable de los estallidos de odio del mundo! ¡Ay de ella si adopta palabras y eslóganes originados en la esfera del odio!…[30].

Esta carta de Höchstädter, con su rechazo cabal y explícito del modelo antisemita eliminador, es un documento excepcional y luminoso en grado sumo. Casi todas las pocas protestas y peticiones de alemanes que lamentaban el tratamiento que su nación daba a los judíos, o que mostraban su oposición, estaban llenas de un antisemitismo irracional en sus creencias y severo en sus propuestas prácticas, pero que puede considerarse moderado si se compara con la variedad letal practicada por los nazis y por todos los alemanes corrientes que los ayudaban. La gran mayoría de quienes ponían objeciones a la violencia física que los alemanes infligían a los judíos asumían con naturalidad la existencia de un «problema judío», la creencia de que los judíos eran una tribu maligna que había perjudicado a Alemania y que, por lo tanto, debía encontrarse una «solución» para que su presencia corrosiva quedara muy reducida y se eliminara su influencia. Esos «disidentes» seguían queriendo una «solución» que fuese «civilizada», incruenta y ordenada, no violenta y cruel, como lo era la que los nazis habían adoptado. Querían cercenar el supuesto poder de los judíos, excluirlos de muchas esferas de la vida social, prohibirles el acceso a los cargos públicos e imponerles otras restricciones que les impedirían perjudicar a los alemanes. El antisemitismo tenía que ser «decente», «moderado», «espiritual», «ético», «saludable», como corresponde a una nación civilizada. El obispo de Linz, Johannes Maria Gfoellner, en una carta pastoral que publicó en 1933, exhortaba así a los nazis: «Si el nacionalsocialismo… quiere incorporar a su programa sólo esta forma de antisemitismo espiritual y ético, no hay nada que objetar»[31]. «Sed unos antisemitas decentes, moderados, espirituales, eliminad a los judíos, pero no los matéis» era la máxima expresada o tácita que informaba casi todas las relativamente pocas objeciones a las matanzas sistemáticas de judíos.

Al humilde pastor Höchstädter le consternaba esa clase de «moderación». Para él, la persecución de los judíos tenía el mismo origen mental trastornado del que surgió la manía medieval a las brujas. Las acusaciones que los alemanes dentro y fuera de la Iglesia hacían a los judíos eran delirios alucinantes. Höchstädter rechaza con vehemencia la opinión que existía en las iglesias y los círculos antinazis de que era necesario un antisemitismo «moderado» y «saludable». Con una sencillez y claridad que eran casi únicas durante el período nazi, declara que el antisemitismo, en cualquier forma, es un mal radical, un tejido de perversas falsedades. Ahí estriba la extrema singularidad del llamamiento de Höchstädter. Conozco pocas declaraciones de adversarios de los nazis que condenen las cerriles creencias antisemitas omnipresentes por entonces en Alemania como totalmente falsas, carentes de verdad esencial, como obsesiones frenéticas y monstruosas, a la manera en que lo hizo Höchstädter en su carta angustiada. Pide al clero que recupere el juicio, que despierte de sus engaños, que rompa su silencio ante la matanza de millones de judíos. «Así pues, sed sensatos» dice la admonición con la que Höchstädter titulaba su llamamiento.

Qué singularmente sensato, qué «anormal», qué desolado parece el cri de coeur de Höchstädter al lado de las declaraciones antisemitas de obispos, dirigentes eclesiásticos y otros renombrados miembros de la Iglesia, cuando se compara con la declaración de Martin Niemöller, el célebre clérigo antinazi, según el cual los judíos envenenan todo lo que tocan; con la esperanza manifestada por el obispo Dibelius de que la comunidad judía, que tenía una tasa de natalidad baja, se extinguiera y librase así a Alemania de su nociva presencia; con la seguridad que da el obispo Wurm de que no discute con «una sola palabra» el derecho del Estado a combatir a los judíos como un elemento peligroso que corroe «las esferas religiosa, moral, literaria, económica y política»[32]; con la afirmación del obispo August Marahrens (efectuada después de la guerra, en agosto de 1945, en el transcurso de su confesión de culpabilidad por no haber hablado en favor de los judíos) de que aunque cierto número de ellos causaron «un gran desastre» (ein schweres Unheil) al pueblo alemán, los judíos no deberían haber sido atacados «de una manera tan inhumana»[33]. Tan embrutecidos estaban él y todos cuantos compartían esa clase de antisemitismo «ético», que incluso después de la guerra el buen obispo parecía dar a entender que un castigo más humano habría sido suficiente. Es revelador en particular el contraste entre el llamamiento de Höchstädter y la declaración colectiva de los directivos de la Iglesia Nacional, formada por las iglesias evangélicas de Mecklenburg, Turingia, Sajonia, Nassau-Hesse, Schleswig-Holstein, Anhalt y Lübeck, instando a que todos los judíos conversos al cristianismo sean expulsados de la Iglesia, que «se adopten las medidas más severas contra los judíos» y que «se les destierre de los territorios alemanes»[34]. Dada la matanza a gran escala de los judíos soviéticos que ya estaba en vigor, esta proclama es un documento único en la historia del cristianismo, un imprimatur eclesiástico de genocidio. Incluso si esos importantes hombres de Dios no hubieran sabido que el destino de los deportados era la muerte (lo cual es altamente improbable, puesto que el conocimiento de las matanzas estaba ya enormemente difundido, incluso entre otros dirigentes eclesiásticos), su proclamación seguiría siendo un documento peculiar y tal vez único en la historia moderna de las iglesias cristianas, un llamamiento eclesiástico a un estado tiránico y enormemente brutal para que trate a todo un pueblo con una brutalidad todavía mayor, para que proceda contra ese pueblo sin moderación. Y es que los eclesiásticos no sólo estaban de acuerdo en la persecución de los judíos, sino que, por su propia iniciativa, instaban a su gobierno a que no se contentase con unas «medidas severas» y adoptara «las medidas más severas», lo cual sólo podía haber significado medidas más severas que aquellas a las que hasta entonces los judíos habían estado sometidos, unas medidas destinadas a aumentar su degradación y sufrimiento. La voz colectiva de una parte importante de los dirigentes de la Iglesia protestante de Alemania era escasamente distinguible de la de los nazis. Sin duda Höchstädter pensaba en esa clase de sentimientos eclesiásticos al incluir en su llamamiento la frase de advertencia: «¡Ay de ella [la Iglesia] si adopta palabras y eslóganes originados en la esfera del odio!»[35].

Vista desde hoy, al reflexionar en la oscuridad que era Alemania durante el período nazi, la carta de Höchstädter, que recuerda El mercader de Venecia, brilla como un haz de luz: «¡Cuán lejos llega la luz de esa pequeña vela! / Así brilla una buena acción en un mundo díscolo»[36]. Pero en la vasta oscuridad antisemita que había descendido sobre Alemania y cubría incluso a las iglesias, el llamamiento de Höchstädter era como una llama de razón y humanidad minúscula y breve, encendida en secreto en un remoto rincón de la Francia ocupada, donde no se veía el parpadeo de su luz.

La soledad de la disensión de Höchstädter indica la importancia de que nos centremos en las iglesias cristianas cuando tratamos de comprender la naturaleza del antisemitismo en Alemania durante el período nazi. Las iglesias y los eclesiásticos son particularmente instructivos a este respecto, porque componen una gran red de instituciones que no son nazis, y también porque se han conservado numerosas pruebas de su postura ante los judíos durante las persecuciones y matanzas. Además, las doctrinas morales del cristianismo y las complejas tradiciones acerca de los judíos hacen que estas pruebas sean especialmente ilustrativas y reveladoras.

Las iglesias cristianas han tenido una antigua animosidad contra los judíos, a los que han considerado como un pueblo cargado de culpa, cuyos miembros no sólo rechazaron la divinidad de Jesús sino que también le crucificaron. Las iglesias también eran instituciones que se creían obligadas por mandato divino a predicar y practicar la compasión, fomentar el amor, aliviar el sufrimiento y condenar el delito, la crueldad desenfrenada y el asesinato colectivo. Por todas estas razones, la actitud de las iglesias sirve como una causa instrumental básica para evaluar la ubicuidad y profundidad del antisemitismo eliminador en Alemania. Si los eclesiásticos, cuya vocación era predicar el amor y ser los custodios de la solidaridad, la piedad y la moralidad, daban su consentimiento o contemplaban de manera favorable y apoyaban la eliminación de los judíos de la sociedad alemana, ello sería una nueva prueba, especialmente persuasiva, de la ubicuidad del antisemitismo eliminador en la sociedad alemana, un antisemitismo tan fuerte que no sólo inhibía el flujo natural del sentimiento de piedad sino que también desechaba los imperativos morales del credo para hablar en favor de quienes habían caído en manos de asesinos. Como han demostrado los estudios sobre las iglesias, no puede haber duda de que el antisemitismo consiguió convertir a una comunidad cristiana, sus dirigentes, sus eclesiásticos, sus miembros ordinarios, contra sus tradiciones más fundamentales. Wolfgang Gerlach, el principal historiador de la Iglesia protestante alemana durante ese período, tituló su libro Cuando los testigos guardaron silencio. De manera similar, Guenther Lewy finaliza su tratamiento de la Iglesia católica alemana y el «problema judío», las actitudes de cuya alta jerarquía hacia la empresa eliminadora sólo fueron algo más críticas que las de la jerarquía protestante, citando la pregunta planteada por la muchacha al sacerdote en Andorra, de Max Frisch: «¿Dónde estaba usted, padre Benedict, cuando se llevaron a nuestro hermano como una bestia al matadero, como una bestia al matadero, ¿dónde estaba usted?»[37].

Las iglesias acogieron con beneplácito la llegada de los nazis al poder, pues eran instituciones profundamente conservadoras que, al igual que la mayor parte de los restantes organismos e instituciones de corte conservador, esperaban que los nazis libraran a Alemania del lodazal que la República de Weimar era para ellos, con su cultura libertina, su «desorden» democrático, sus poderosos partidos socialista y comunista que predicaban el ateísmo y amenazaban con arrebatar a las iglesias su poder e influencia. Las iglesias esperaban que los nazis establecieran un régimen autoritario que exigiría las virtudes, erróneamente rechazadas, de la obediencia incondicional y la sumisión a la autoridad, restauraría el cultivo de los valores morales tradicionales y haría obligatoria su observación. Es evidente que, para los cristianos, el Partido nazi no era del todo impecable, pues mostraba unas tendencias inquietantes y algunos de sus ideólogos eran manifiestamente anticristianos, mientras que otros propugnaban una versión nebulosa del paganismo teutónico. Y el apoyo del Partido al cristianismo incorporado a su programa se expresaba en unos términos vagos y desconcertantes. Las iglesias tendían a interpretar estas facetas indeseables de los nazis con la clase de anhelante optimismo que tenían tantas personas que celebraban la llegada al poder del nazismo aunque les desagradaban algunos de sus aspectos, como excrecencias en el cuerpo del Partido de las que Hitler, con su sabiduría y benevolencia hacia la religión, se desprendería como si fuesen acreciones extrañas.

El feroz antisemitismo de los nazis no era una característica de su movimiento que tropezara con la oposición de las iglesias. Por el contrario, lo apreciaban porque también ellas eran antisemitas, también creían en la necesidad de cercenar y eliminar el supuesto poder de los judíos. Durante décadas, casi todas las opiniones, manifestaciones y declaraciones sobre los judíos procedentes de órganos eclesiásticos o clérigos de todas las categorías estuvieron moldeadas por una profunda hostilidad hacia los judíos, una hostilidad en su mayor parte extrarreligiosa, de carácter secular, eco de la enemistad temporal hacia los judíos que existía en la sociedad alemana. No surgía simplemente de fuentes ideológicas, no era tan sólo una reiteración tardía de la condena perenne y bien arraigada de los judíos como un «pueblo censurable», como los crucificadores de Jesús, que se obstinaban en menospreciar la revelación cristiana. A esa antigua acusación, y eclipsándola en gran parte, añadían la acusación moderna de que los judíos eran la principal fuerza impulsora tras la marea implacable de la modernidad que erosionaba con rapidez los valores y tradiciones sagrados y venerables. Sostenían que los judíos eran los promotores del «mammonismo», del «capitalismo sin alma», el materialismo, el liberalismo y, sobre todo, del temperamento escéptico e iconoclasta que consideraban el azote de los tiempos. Los «modernos» denigradores cristianos de los judíos reflejaban la tendencia secular del antisemitismo y predicaban que la maldad de los judíos no se debe a su religión sino a sus instintos raciales, a inmutables impulsos destructivos innatos que les hacían actuar como hierbajos corruptores en jardines floridos. Así pues, incluso en las iglesias cristianas, el antisemitismo racista se extendía sobre la tradicional enemistad religiosa contra los judíos y, en gran parte, la sustituía. Las denuncias de los judíos que los clérigos cristianos difundían por la radio habían llegado a ser apenas discernibles de las diatribas que lanzaban los antisemitas racistas militantes seculares. Así sucedía especialmente en los círculos de la Iglesia protestante, donde las opiniones antisemíticas eran furibundas. Según un observador contemporáneo, un órgano de la Iglesia protestante que, con una ironía involuntaria, se llamaba «Vida y Luz» «una y otra vez describe a los judíos con gran vehemencia como un cuerpo extraño del que el pueblo alemán debe librarse, como un peligroso adversario contra el que uno debe luchar hasta el fin»[38]. Incluso un pastor que pedía moderación al hablar de los judíos y al tratarlos, coincidía sin embargo con la creencia generalizada de que eran un mal mortífero. «Es indiscutible: los judíos se han convertido para nosotros en una plaga nacional contra la que debemos protegernos»[39].

En efecto, lo «indiscutible» no solía ser objeto de debate. Esos sentimientos antisemitas no se limitaban a una minoría dentro de las iglesias protestantes, sino que eran poco menos que universales. Apenas había disensión. Para ponerlos en tela de juicio hacía falta valor intelectual. ¿Quién se atrevería a aparecer en el papel, que recibiría la desaprobación generalizada, de defensor de aquella detestable raza judía cuyo carácter maléfico se consideraba una verdad patente? Un clérigo recuerda en sus memorias que el antisemitismo estaba tan difundido en los círculos clericales que «no se podía aventurar una objeción explícita [al antisemitismo]»[40].

Durante todo el período del dominio nazi, mientras el gobierno y el pueblo sometían a los judíos de Alemania y de los países conquistados a una persecución cada vez más severa que culminó en su aniquilación física, las iglesias alemanas protestante y católica, sus órganos de gobierno, sus obispos y la mayoría de sus teólogos contemplaron el sufrimiento que los alemanes infligían en silencio a los judíos. Ningún miembro de la jerarquía, como tampoco ninguna de sus instituciones eclesiásticas, expresaron de una manera explícita su solidaridad con los judíos ni manifestaron explícita y públicamente su condena o protesta contra la persecución. Sólo unos pocos pastores y sacerdotes del nivel más bajo expusieron, o más bien clamaron en solitario, solidarizándose con los judíos, al tiempo que reprochaban ásperamente a las autoridades eclesiásticas por su silencio. De todos los obispos protestantes de Alemania, sólo uno, el obispo de Wurm, en una carta confidencial a Hitler, protestó por la matanza de los judíos. Los obispos restantes permanecieron casi tan impasibles en privado como lo estaban en público, y por lo menos uno (Martin Sasse de Turingia) publicó un panfleto, erizado de virulencia antisemita, en el que justificaba explícitamente los incendios de sinagogas y la violencia antijudía a gran escala.

En resumen, ante la persecución y aniquilación de los judíos, las Iglesias, protestante y católica, como cuerpos colectivos mostraron una aparente y asombrosa impasibilidad. Además, en las filas del clero, a todos los niveles, se hacían oír numerosas voces que denostaban a los judíos con términos similares a los nazis, les arrojaban imprecaciones y aplaudían que el gobierno de su país los persiguiera. Ningún historiador serio discutiría el veredicto del teólogo antinazi Karl Barth contenido en su carta de despedida antes de abandonar Alemania en 1935: «La Iglesia de la Confesión todavía no tiene corazón para los millones que sufren injustamente»[41]. A lo cual se podría añadir: «y no lo tendría durante toda la era nazi».

Las poquísimas y dispersas voces, apasionadas pero apenas audibles e ineficaces por completo, voces de reproche y protesta pertenecientes a clérigos aislados de los niveles más bajos, ponen especialmente de relieve la impasibilidad de las iglesias protestante y católica, su silencio público oficial. Tal vez la protesta más apasionada, la más contundente, detallada y condenatoria de las protestas contra el silencio de las iglesias cristianas es la que se debe a la pluma de una funcionaria relativamente humilde de una de sus organizaciones auxiliares, la presidenta del Servicio de Bienestar Evangélico del distrito de Berlín-Zehlendorf, Marga Meusel. Se trata de un largo memorándum preparado para el sínodo de la Iglesia protestante de la Confesión, que se reunió en Steglitz entre el 26 y el 29 de septiembre de 1935. Meusel complementó el memorándum con adiciones que completó el 8 de mayo de 1936. Se había sentido obligada a hacer esas adiciones ante el empeoramiento de la situación de los judíos una vez proclamadas las leyes de Nuremberg. El memorándum describe vívidamente la manera en que los judíos han sido perseguidos, ofreciendo ejemplos de las afrentas, tormentos y brutalidades a las que los alemanes los sometían. Muestra que incluso los niños alemanes, nutridos de esta cultura antisemita, habían adquirido la costumbre de difamar e insultar a los judíos. «Son niños cristianos quienes lo hacen, y padres, maestros y clérigos cristianos quienes permiten que suceda». Con claridad y franqueza, Meusel afirma que «cuando una habla del intento de aniquilar a los judíos no exagera en absoluto». Ante tanto odio desatado y un sufrimiento inmenso, la Iglesia permanece ociosa y callada. «¿Qué debería replicar una a las desesperadas y amargas preguntas y acusaciones? ¿Por qué la Iglesia no hace nada? ¿Por qué permite que se cometa una injusticia inenarrable?» La denuncia por parte de Meusel de la cálida acogida que dio la Iglesia al gobierno nazi y su declaración de lealtad al régimen de Hitler es, en particular, reveladora. Cita el veredicto, con el que está de acuerdo, de un informe sueco según el cual «los alemanes tienen un nuevo Dios, y es la Raza, un Dios al que ofrecen sacrificios humanos». Meusel se pregunta: «¿Cómo puede proclamar una y otra vez su gozosa lealtad al Estado nacionalsocialista?», y, aludiendo a la doctrina nazi que considera el sentimiento de humanidad como bajo y despreciable: «¿Significa que todo lo que es incompatible con la humanidad, tan desdeñado hoy, es compatible con el cristianismo?». Con terribles palabras de dureza acusatoria insuperable, Meusel advierte a la Iglesia: «¿Qué responderemos un día cuando nos pregunten dónde está nuestro hermano Abel? La única respuesta que podremos dar, tanto nos otros como la Iglesia de la Confesión, es la respuesta de Caín».

Las iglesias alemanas aportan un ejemplo esencial en el estudio de la amplitud, el carácter y el poder del moderno antisemitismo eliminador alemán, puesto que, por una serie de razones, cabría haber esperado de sus dirigentes y miembros que figurasen entre los alemanes más contrarios al fenómeno. Las iglesias conservaban buena parte de su independencia institucional, había en ellas muchas personas que, con respecto a otras cuestiones, tenían actitudes que no sólo no eran nazis, sino contrarias al nazismo, y las doctrinas y tradiciones humanistas por las que se regían chocaban frontalmente con los preceptos básicos del proyecto eliminador. Las pruebas abundantes de los conceptos que eclesiásticos y fieles tenían de los judíos y sus posturas con respecto a la persecución eliminadora confirman y, como se trata de un caso esencial, refuerzan en gran manera la conclusión de que, entre los alemanes, la concepción nazificada de los judíos y el apoyo al proyecto eliminador estaban difundidos en extremo, eran prácticamente un axioma.

No sólo las iglesias y sus dirigentes, sino también, como hemos mostrado en el tercer capítulo, casi la totalidad de la élite alemana (intelectual, profesional, religiosa, política y militar) abrazó de buen grado el antisemitismo eliminador como algo propio. La élite y los funcionarios corrientes por igual no disintieron del concepto nazi de los judíos en 1933, 1938, 1941 y 1944, a pesar de que la naturaleza y la situación de los judíos fue uno de los temas más debatidos en la esfera pública alemana. No existen pruebas de que algo más que un grupo insignificante y diseminado de alemanes se opusieran al programa eliminador, salvo la oposición a sus aspectos más brutalmente crueles. Incluso las violentas diatribas antinazis no solían ocuparse del antisemitismo o las medidas eliminadoras como razones para odiar a los nazis y oponerse a ellos[42]. Los alemanes no sólo omitieron señalar que consideraban injusto (según criterios que no eran nazis) el trato criminal dado a los judíos. No sólo dejaron de prestar apoyo a sus compatriotas acosados, y no digamos a los judíos extranjeros, sino que, todavía peor para los judíos, muchos alemanes también ayudaron voluntariamente a la empresa eliminadora. Lo hicieron así al tomar la iniciativa de favorecerla, al atacar verbal y físicamente a los judíos o al acelerar el proceso de excluirlos y aislarlos de la sociedad alemana y precipitar así su conversión en seres socialmente muertos, en una comunidad de leprosos.

Suele decirse que el pueblo alemán era «indiferente» al destino de los judíos[43]. Es característico que quienes afirman tal cosa hagan caso omiso del enorme número de alemanes corrientes que contribuyeron al programa eliminador, incluso en sus aspectos externos, y tantos otros que en una u otra ocasión demostraron estar de acuerdo con el modelo cognitivo cultural de los judíos o se mostraron entusiasmados con las medidas antijudías de su país, como las cien mil personas, más o menos, que tan sólo en Nuremberg y tras la Kristallnacht, se reunieron para celebrar los acontecimientos de aquella noche. Quienes postulan que el pueblo alemán sólo sentía «indiferencia», actúan como si todos aquellos alemanes, que o bien asentían abiertamente o bien eran cómplices del programa eliminador, sólo fuesen un pequeño grupo, y como si de sus acciones no aprendiéramos nada sobre el carácter del pueblo alemán en general. Dejando de lado, por el momento, estos problemas empíricos y analíticos fundamentales e insuperables, al afirmar que los alemanes eran «indiferentes» a su proyecto nacional de perseguir y exterminar a los judíos, esa supuesta «indiferencia» presenta también unos problemas conceptuales que la hacen inviable.

Antes de utilizar el concepto de «indiferencia», deberían examinarse por lo menos dos cuestiones. La primera es su significado. ¿Cómo podían los alemanes haber sido «indiferentes» (en el sentido de no tener opiniones o predilecciones sobre el particular, en el sentido de carecer de emociones, de ser por completo neutrales, moralmente y en todos los demás aspectos) al asesinato de millares de personas, niños incluidos, que ellos o sus compatriotas ayudaban a perpetrar en su nombre? De manera similar, ¿cómo podrían los alemanes haber sido «indiferentes» a todas las medidas eliminadoras anteriores, incluida la de llevarse a la fuerza de sus barrios a unas personas (judías) que habían vivido allí durante muchas generaciones? El vitriolo vertido en público contra los judíos era tan omnipresente en Alemania durante el período nazi que era de todo punto imposible que los alemanes no hubieran tenido opiniones sobre los judíos o sobre su eliminación de la sociedad alemana, de la misma manera que para los blancos en el sur de Estados Unidos durante el apogeo del movimiento en pro de los derechos civiles habría sido imposible no opinar sobre los negros o sobre la deseabilidad de eliminar la segregación racial. La «indiferencia era prácticamente una imposibilidad psicológica»[44].

No obstante, si de algún modo existía «indiferencia», si de algún modo muchos alemanes no tenían opiniones sobre los judíos y la justicia de lo que sus compatriotas les estaban haciendo, entonces sigue siendo preciso elucidar ese estado mental, de modo que, sin obviar los problemas planteados por el uso del concepto, lleguemos a la segunda cuestión. Como otros seres humanos, los alemanes no eran indiscriminadamente «indiferentes» a todo. ¿Por qué entonces habían de serlo a la matanza de los judíos pero no a tantos otros hechos que, a primera vista, debería ser menos probable que los hicieran salir de un estado de neutralidad total que las medidas eliminadoras cuya culminación fueron los asesinatos masivos? A fin de que el concepto tenga sentido, si ha de ser algo más que una etiqueta puesta al pueblo alemán, una etiqueta que impide el análisis apropiado de las cuestiones difíciles, debe explicarse la estructura y el contenido del conocimiento y el valor y la naturaleza de las relaciones sociales que producirían «indiferencia» (si realmente llegara a darse) a unas medidas tan radicales y desconcertantes como el programa antijudío en todas sus facetas.

La actitud psicológicamente improbable de «indiferencia» no debería ser proyectada a los alemanes que vivieron la experiencia (y no digamos los que contribuyeron a ello) de conversión de los judíos en muertos sociales, los que se mantuvieron a un lado con curiosidad y contemplaron los incendios de las sinagogas en la Kristallnacht (y no digamos los que aplaudieron los acontecimientos de aquella noche), que observaron cómo sus compatriotas deportaban a sus vecinos judíos (y no digamos los que se mofaban de ellos), que fueron testigos de la matanza exterminadora u oyeron hablar de ella. En cambio sería mejor recordar unos versos de W. H. Auden que podrían haber sido escritos para los millones de alemanes que contemplaron el desarrollo de los acontecimientos:

Intellectual disgrace

stares from every human face,

and the seas of pity lie

locked and frozen in each eye[45].

(La ignominia intelectual / mira con fijeza desde cada rostro humano, / y los mares de la compasión se extienden / encerrados e inmóviles en cada ojo.) En efecto, las pruebas no indican la «indiferencia» de los alemanes, sino su falta de compasión[46]. Es un oxímoron sugerir que quienes se mantenían a un lado, mirando con curiosidad las conflagraciones aniquiladoras de la Kristallnacht, como los «millares, probablemente decenas de millares de habitantes de Francfort»[47], contemplaban la destrucción con «indiferencia». La gente suele huir de las escenas y los acontecimientos que considera horrendos, criminales o peligrosos. No obstante, los alemanes acudían en masa a contemplar los ataques contra los judíos y sus edificios, de la misma manera que los espectadores acudían a las ejecuciones medievales y los niños acuden a un circo. Que yo sepa, la prueba de la supuesta «indiferencia» general alemana suele ser poco más que la ausencia de expresiones registradas con respecto a alguna medida antijudía. No hay ninguna prueba que indique lo contrario, y es mucho más probable que el silencio indicara la aprobación tácita de las medidas que, para nosotros, fueron criminales, pero que evidentemente no lo eran para los alemanes «indiferentes».

Al fin y al cabo, suele producirse un flujo de simpatía natural hacia quienes sufren grandes injusticias. Como subraya Thomas Hobbes en su exposición de la piedad, los alemanes deberían haber sentido una gran compasión por los judíos: «La piedad es imaginación o ficción de calamidad futura para nosotros, pues procede del sentir ante la calamidad de otro hombre. Pero cuando recae en quienes creemos que no se la merecen, la compasión es mayor, porque entonces parece más probable que lo mismo pueda acontecernos a nosotros, pues el mal que le sucede a un inocente le puede suceder a todo hombre»[48]. ¿Qué obstruyó en los alemanes el flujo natural de la compasión? Tiene que haber sido algo. ¿No se habrían sentido abrumados de compasión, habrían sido «indiferentes», se habrían mostrado tan silenciosos si hubieran sido testigos de la deportación forzada de millares de alemanes no judíos? Al parecer, no evocaban esta «ficción de futura calamidad», aplicándosela a sí mismos, cuando eso sucedía a los judíos. Al parecer, no creían que aquellos seres a los que contemplaban eran los hombres «inocentes» de Hobbes.

Al mismo tiempo que los alemanes, calladamente o con una franca aprobación, contemplaban cómo sus compatriotas perseguían, causaban padecimientos y mataban a los judíos, muchos de esos mismos alemanes expresaban su disensión de una amplia variedad de políticas gubernamentales. En cuanto a esas otras líneas de acción, incluido el llamado programa de eutanasia y a menudo también el tratamiento de los extranjeros de razas «inferiores», muchos alemanes no eran precisamente indiferentes. Tenían un ideario divergente, la voluntad de oponerse a esas políticas, una voluntad que les impulsaba a bloquearlas o subvertirlas, incluso en aspectos cuya consecuencia habría sido un castigo tan duro como cualquiera que recibieran por haber ayudado a los judíos. Se ha escrito mucho sobre el descontento y la resistencia en Alemania durante el período nazi, innumerables libros llenos de ejemplos, pero prácticamente no ha salido nada a la luz que preste credibilidad, y no digamos que justifique, la creencia de que los alemanes se desviaron de los rasgos esenciales del concepto que tenían los nazis de los judíos, que considerasen la persecución de los judíos como inmoral y, en consecuencia, juzgaran que el régimen era criminal[49].

No es de extrañar que así ocurra, pues los alemanes no disponían de ninguna imagen pública alternativa, apoyada por las instituciones, que presentara a los judíos como seres humanos. De hecho, toda institución importante del país apoyaba una imagen malevolente de los judíos, y casi todas ellas contribuían activamente al programa eliminador, muchas incluso hasta el exterminio. Una vez más, hay que preguntar a quienes sostienen que un gran número de alemanes no se regían por el antisemitismo eliminador que expliquen y demuestren de dónde y cómo (de qué instituciones, de qué sermones religiosos, de qué literatura, de qué libros de texto) aquellos alemanes iban a extraer una imagen positiva de los judíos. Contra esa visión se alza el contenido de las conversaciones públicas en Alemania durante el período nazi y, en una medida abrumadora, antes del nazismo, así como la confesión de un ex verdugo Einsatzkommando de que él y sus compatriotas eran todos antisemitas. Este hombre explica por qué: «… una y otra vez nos metían en la cabeza, durante los años de propaganda, que los judíos eran la ruina de todo Volk en medio del que aparecían, y que la paz sólo reinaría en Europa cuando la raza judía hubiera sido exterminada. Nadie podía librarse por completo de esa propaganda…»[50], una propaganda que era la parte más ruidosa de la conversación social sobre los judíos. El antisemitismo de los alemanes era ya tan venenosamente pernicioso antes de este bombardeo público intensivo, que un refugiado judío, que abandonó Alemania mucho antes de que se pusieran en práctica las peores medidas aislacionistas y eliminadoras, concluyó su relato de los primeros meses del período nazi explicando con perspicacia teórica: «Abandoné la Alemania de Hitler para poder ser de nuevo un ser humano»[51]. Otro judío, uno que se quedó, resumió de una manera definitiva la postura del pueblo alemán hacia los judíos socialmente muertos: «Nos evitaban como a leprosos»[52].

A la luz del omnipresente antisemitismo racial demonizador en la esfera pública, en sus comunidades y entre sus compatriotas, dada la larga historia de la antipatía y el odio intensos, de origen cultural, hacia los judíos, y dado el prolongado apoyo anterior al nazismo que las principales instituciones políticas, sociales y culturales daban a la visión eliminadora del mundo antisemita, resulta difícil justificar, tanto teórica como empíricamente, cualquier conclusión que no sea una aceptación casi universal de los aspectos esenciales de la imagen nazi de los judíos que caracterizaba al pueblo alemán. El antisemitismo eliminador estaba tan extendido y profundamente arraigado que incluso en los primeros años de la posguerra, cuando todos los alemanes podían ver los horrores que habían producido su antisemitismo y racismo (así como sus consecuencias para Alemania, a saber la independencia perdida y la condena por parte del resto del mundo), los datos de las encuestas así como los testimonios de los judíos en Alemania demuestran que un número enorme de alemanes seguían siendo profundamente antisemitas[53].

De la misma manera que hay pruebas abrumadoras de que el antisemitismo eliminador era omnipresente en Alemania durante el período nazi, no está menos claro que no surgió de la nada y se materializó por primera vez el 30 de enero de 1933, ya plenamente formado. En consecuencia, los grandes éxitos del programa eliminador alemán de los años treinta y cuarenta se debían básicamente al antisemitismo eliminador, demonológico, de base racial preexistente en el pueblo alemán, que Hitler desencadenó, aunque él mismo también lo inflamara continuamente. Ya en 1920 Hitler identificó públicamente que ése era el carácter y el potencial del antisemitismo en Alemania, como él mismo explicó en su discurso del 13 de agosto de aquel año, dirigido a un público que le aprobaba con entusiasmo. Hitler declaró que las «amplias masas» de alemanes poseen un antisemitismo «instintivo» (instinktmässig). Su tarea consistía en «despertar, intensificar e inflamar» ese antisemitismo «emocional» (gefühlsmässig) de la gente hasta que «decidan unirse al movimiento que está dispuesto a sacar de ello la [necesaria] consecuencia»[54]. Con estas proféticas palabras, Hitler mostró su aguda comprensión de la naturaleza del pueblo alemán y la manera en que él activaría su antisemitismo «instintivo» para las necesarias consecuencias que, como dejó claro en otro lugar del discurso y si las circunstancias lo permitían, se concretarían en la pena de muerte.

Lo que Hitler y los nazis hicieron fue quitar las trabas y, por lo tanto, activar el antisemitismo preexistente y reprimido de los alemanes, como puede verse, entre otros numerosos episodios, en una carta de la oficina de la Iglesia evangélica de Kassel a su comité ejecutivo nacional, en la que acusa a la Iglesia y a los alemanes corrientes por su recién liberado ardor eliminador en la persecución de cristianos de origen judío:

Hay que hacer a la Iglesia Evangélica la grave acusación de que no detuvo la persecución de los hijos de su fe [los judíos bautizados], que desde los púlpitos imploró la bendición [divina] de la obra de quienes actuaban contra los hijos de su fe… y a la mayoría de los fieles evangelistas hay que reprocharles que lucharan conscientemente contra sus propios hermanos de fe, y que ambos, la Iglesia y sus fieles, alejaran de su comunidad, de sus iglesias, a personas con las que estaban unidas en el culto, como uno aleja de su puerta a unos perros sarnosos[55].

Esta agresión general de los alemanes corrientes y sus pastores morales contra los conversos es reveladora. Nos muestra que se regían por un concepto racial de los judíos, cuyo poder bastaba para impulsarles a rechazar la doctrina cristiana fundamental de salvación por medio del bautismo, de la que hacían caso omiso. Tal vez sea todavía más importante el hecho de que esto ocurriera en los primeros meses del do minio nazi (la carta es de mayo de 1933), antes de que los nazis tuvieran muchas oportunidades de «adoctrinar» a nadie. Aquellos alemanes actuaban de buen grado basándose en unas creencias culturales que tenían una larga existencia, ahora que su utilización política era permisible e incluso se fomentaba.

El modelo cognitivo cultural de los judíos que imperaba en Alemania durante el período nazi tenía profundas raíces históricas, en Weimar y con anterioridad, y no era más que una variante intensificada de la que había adoptado su forma moderna en el siglo XIX. Aunque tuvo una evolución continua durante la era moderna en su contenido manifiesto, el modelo mantuvo la estabilidad en su concepto fundamental de los judíos como seres que diferían de los alemanes de una manera inmutable: malévolos, poderosos en extremo y una amenaza permanente para el bienestar de la sociedad alemana. Este concepto de los judíos estaba entrelazado en el tejido social y moral de la sociedad, y así ocupaba una posición cultural y política central y poseía una permanencia tenaz. Este modelo de los judíos había constituido durante mucho tiempo una parte de la cultura alemana, casi tanto como la creencia omnipresente y prácticamente incuestionable en las cualidades del reverenciado Volk alemán. Como es natural, durante el período nazi, cuando un dirigente de extraordinaria popularidad manipuló las opiniones alucinantes sobre los judíos de un modo implacable y experto, tuvo lugar una mayor intensificación de este antisemitismo[56].

Es preciso hacer hincapié en que la ideología antisemita eliminadora actuaba de diversas maneras. La cuestión indeterminada consistía en saber cuál de las «soluciones» aproximadas, funcionalmente sustituibles, al «problema judío» elegiría la dirección nazi, y cuáles serían aceptables por una parte del pueblo alemán. Que las «soluciones» de diversas clases y grados de radicalidad eran compatibles con el modelo cognitivo cultural de los judíos que estaba en vigor es evidente, puesto que Hitler y sus seguidores optaron por políticas eliminadoras distintas en diferentes etapas de su gobierno, aun cuando su concepto de los judíos permaneciera inmutable. La compatibilidad lógica de «soluciones» diferentes con el «problema judío» puede verse claramente en la conferencia que dio el teólogo Gerhard Kittel en 1933, que hemos comentado anteriormente, sobre lo aconsejable y factible de cuatro opciones eliminadoras para «resolver» el «problema judío»: exterminio, separación de los judíos de otros pueblos, concediéndoles su propio Estado, la desaparición de los judíos mediante la asimilación total y una «guetización» eficaz a gran escala[57]. En su conferencia, Kittel explicitó la relación lógica y la naturaleza afín de tales «soluciones» distintas, y expresó de una manera abierta y transparente el proceso mental por el que pasaban los antisemitas eliminadores cuando formulaban sus «soluciones», aun cuando no todos los antisemitas, debido a que se regían por diferentes consideraciones (incluidas las éticas) no se decidían por la misma opción. Esas «soluciones» no eran más que variaciones, con diferentes grados de aceptabilidad, radicalidad y finalidad, que fluían de los principios y objetivos del antisemitismo eliminador.

A pesar de que la ideología antisemita eliminadora actuara de diversas maneras, dado el concepto que los alemanes del siglo XX tenían de los judíos, tendía fuertemente a metastatizar en su variante exterminadora más extrema, prometiendo una «solución» política proporcionada al supuesto «problema». La afinidad electiva entre una persona que estaba de acuerdo con un antisemitismo eliminador virulento de base racial y otra que llegaba a la conclusión de que era deseable una «solución» exterminadora podía verse ya en los últimos años del pregenocida siglo XIX. Nada menos que dos tercios de los polemistas antisemíticos destacados que proponían «soluciones» al «problema judío», examinados en un estudio, agitaron explícitamente durante este período para llevar a cabo una agresión genocida contra los judíos[58]. Las creencias que promovían las acciones de los nazis para eliminar a los ciudadanos judíos alemanes, primero su influencia en la sociedad alemana y luego a ellos mismos de la sociedad, aparte de algunos casos en los que los intereses materiales de Alemania salían seriamente perjudicados, hicieron que la población alemana diese su apoyo entusiasta a las medidas eliminadoras. En efecto, todas las características principales del programa eliminador en desarrollo, desde la violencia verbal a la «guetización» y la matanza, fueron apoyadas de buen grado por un número enorme de alemanes corrientes, y la población en general no mostró una insatisfacción significativa ni disensión en base a sus principios. El diagnóstico y la prognosis fatales para Alemania, si no lograban erradicar la supuesta enfermedad judía del cuerpo social alemán, engendró las medidas de exclusión, consideradas finalmente como temporales e insuficientes, y el impulso exterminador. Estas creencias justificaron el exterminio como el tratamiento definitivo apropiado para la supuesta patología social que eran los judíos. Como explica un médico que trabajó durante cierto tiempo en Auschwitz, el nexo entre creencia y acción (entre el antisemitismo de los alemanes y su matanza voluntaria de los judíos, a los que, según sus palabras, consideraban los «archienemigos de Alemania» era notablemente estrecho. Como ese hombre dice agudamente, dadas las monstruosas acusaciones que se hacían contra los judíos, «el paso para su aniquilación era sólo de un milímetro».

Volviendo al análisis dimensional adoptado aquí para analizar el antisemitismo, es indudable que los alemanes consideraban que la fuente de la nocividad de los judíos era racial, y esa nocividad extrema. Para los perpetradores, el antisemitismo se manifestaba con toda evidencia, pues en la época de sus acciones genocidas había ocupado un lugar central en su mundo mental y emocional. Para los alemanes corrientes, sobre todo en los años treinta, el mismo antisemitismo era mucho menos manifiesto: no se lanzaban al exterminio de masas por su cuenta, ni siquiera instaban, en general, a que otros lo hicieran, a pesar de que tenían unas creencias eliminadoras tan virulentas, las cuales hacían actuar a muchos de otras maneras, no letales. Esto no es sorprendente, a pesar de su potencial exterminador latente. Con toda probabilidad, una serie de factores les impedía hacerlo, entre ellos el conocimiento que tenían los alemanes de que podían dejar confiadamente la «solución» del «problema judío» en manos de Hitler y el gobierno nazi, que se entregaba abiertamente a ello… y parecía tener cerca el logro de sus objetivos. Al fin y al cabo, los antisemitas más comprometidos y virulentos de la historia humana manejaban el timón del Estado. La latencia relativa del antisemitismo alemán, debido a la falta de contacto regular con los judíos y la concentración del país en reconstruir la fuerza de Alemania en casa y en el extranjero, así como la ausencia de condiciones apropiadas (entre ellas un precedente importante, suficiente fuerza militar alemana y el simple hecho de que la gran mayoría de los judíos europeos estaban fuera del alcance de los alemanes) significaba que la mayoría de la gente no podía haber dado por su cuenta el salto moral e imaginativo necesario para considerar y propugnar el asesinato de masas a esa escala, al margen de su disposición a seguir cuando otros finalmente mostraran el camino. Dadas estas condiciones, lo mejor que los alemanes podían haber esperado durante los años treinta, era apartar a los judíos de la vida pública alemana y mantenerlos a prudente distancia, eliminando su supuesta presencia corrosiva por medio de la emigración. Hitler estaba trabajando ya hacia ese objetivo con todo su empeño, y eran muchos los espectadores que observaban sentados, satisfechos de que su gobierno hiciera las cosas lo mejor que concebiblemente podía hacerlas cualquier gobierno. Muchos otros aplaudían las líneas de acción e instaban a que siguieran adelante.

Así pues, el antisemitismo eliminador virulento no logró convocar ampliamente a los alemanes para el exterminio de los judíos y, al mismo tiempo, fue capaz de impulsar a esos mismos alemanes bajo unas circunstancias propicias para que mataran a los judíos de buen grado y a menudo con entusiasmo. Esto no es tan curioso como podría parecer a primera vista. Que el antisemitismo latente pueda ser activado explica esta aparente paradoja de la sociedad alemana durante el período nazi. Por ejemplo, la disposición de los norteamericanos a luchar contra los japoneses en caso de guerra, una posibilidad mucho más «normal» y probable que el genocidio, tampoco era un tema de conversación candente en Estados Unidos en la década de 1930. Si hoy se buscaran pruebas de la disposición preexistente que tenían aquellos norteamericanos corrientes a alzarse en armas contra Japón, sería muy poco lo que se descubriría para persuadir a los escépticos. No obstante, cuando se presentaron las circunstancias, los norteamericanos lucharon de buen grado, plenamente convencidos de la justicia de su causa. Los perpetradores del Holocausto pasaron por el mismo proceso, aun cuando el contenido de las creencias y la moralidad difiriesen enormemente, aun cuando, al contrario que la comprensión realista que tenían los norteamericanos de su conflicto con Japón, la comprensión de su enemigo que tenían los perpetradores fuese alucinante. La cuestión analítica es que la evaluación moral que tenían los soldados norteamericanos de su empresa contra Japón no difería en lo fundamental de la postura moral de los civiles estadounidenses, o de lo que los mismos soldados habían creído indudablemente antes de que hubiera aparecido en el horizonte la posibilidad de una guerra con Japón, es decir, si antes de la guerra hubieran considerado alguna vez cuál sería una respuesta apropiada al ataque y la conquista imperial de Japón. De la misma manera, el antisemitismo de los perpetradores y de la mayoría del pueblo alemán eran, a todos los efectos prácticos, idénticos en contenido y en la evaluación de la naturaleza y gravedad de la amenaza judía. Los alemanes se convirtieron en perpetradores voluntarios porque el antisemitismo preexistente, la moneda corriente de la sociedad alemana, de la que dio testimonio un sincero liberal católico en 1927, al escribir que «el ciudadano medio de Alemania es un antisemita latente»[59], se activó en dos sentidos, el de hacerse más manifiesto, más esencial para quienes lo profesaban, y el de que su potencial letal se había realizado, convertido en acción. Para que sucediera tal cosa, eran esenciales un cambio de las circunstancias y la intervención del Estado alemán.

Hitler saltó por encima del abismo moral que los alemanes ordinarios no podían cruzar por sí solos. También fraguaron las condiciones que permitían a la versión letal de la ideología eliminadora convertirse en una guía práctica para la acción. Al integrar a quienes tenían una mentalidad eliminadora de potencial exterminador en instituciones de matanza, al sancionar sus acciones con las órdenes, y de ahí las bendiciones, de un dirigente amado y carismático, el Estado alemán era fácilmente capaz de enrolar a los alemanes corrientes en el programa de exterminio, aun cuando ciertamente, antes de su puesta en práctica, la mayoría de ellos jamás habían imaginado que serían verdugos de masas. Tras los años de confusión y desorden, tras las privaciones que los alemanes creían que los judíos habían causado a su país, Hitler les ofrecía una verdadera «solución final». Se subieron al tren exterminador de Hitler y trabajaron conjuntamente para llevar a cabo su visión y su promesa, que era compatible con la visión del mundo que ellos tenían, con sus dictados morales más profundos[60].

La simbiosis entre el apasionado objetivo de Hitler de extinguir el poder judío por cualesquiera medios y la visión racial eliminadora de los judíos que tenía el pueblo alemán produjo las condiciones y el impulso para emprender la política eliminadora en las décadas de 1930 y 1940[61]. Sobre este particular, Hitler y los dirigentes nazis sabían que el pueblo alemán era unánime. En un intercambio revelador durante la reunión de alto nivel que tuvo lugar el 12 de noviembre de 1938, convocada por Göring para tratar sobre «el problema judío» después de la Kristallnacht, Heydrich explicó a Göring por qué el control de los judíos de Alemania era más fácil sin la creación de guetos que, como los judíos estarían sólo entre judíos, según el punto de vista alucinado de los nazis, «seguirían siendo los eternos escondrijos de delincuentes y sobre todo [un terreno abonado] de epidemias y cosas por el estilo». Heydrich tenía una solución mejor, que era la de confiar en la de los alemanes antisemitas: «Hoy se da el caso de que la población alemana… fuerza a los judíos a concentrarse en [ciertos] bloques de casas. El control del judío a cargo de toda la población que está ojo avizor es mejor que tener hacinados a millares de judíos en un barrio de una ciudad donde, si empleo personal uniformado, no puedo controlar su vida cotidiana»[62]. Heydrich sabía que, con respecto a los judíos, el pueblo alemán servía como su fuerza policial y que, en última instancia, era una fuerza más eficaz para vigilar a los judíos que la Gestapo.

Heydrich y los dirigentes nazis no tenían la costumbre de engañarse acerca del pueblo alemán. Sabían muy bien que la gente no les daba su apoyo en muchas cuestiones. Por ejemplo, aunque los nazis eran profundamente anticristianos y habrían destruido el cristianismo después de la guerra, sabían que hasta ese momento la actitud del pueblo alemán les impediría hacer tal cosa. Según Goebbels, quien esperaba que tras la victoria militar emprenderían el desmantelamiento de las iglesias, las medidas anticristianas tomadas por Martin Bormann, el secretario del Partido, que eran relativamente suaves, debido a su impopularidad «causaban más mal que bien». Goebbels anotó en su diario el contraste entre la reacción de la gente a esas medidas y la agresión contra los judíos. Con la persecución y la agresión de éstos, el régimen no corría ningún peligro de ocasionar la formación de un segundo frente en el país, aunque temía que tal fuese el resultado si el régimen actuaba con energía contra las iglesias. La anotación en el diario de Goebbels justifica más todavía dos ideas que hemos comentado antes, a saber, que si el pueblo alemán y la jerarquía eclesiástica se hubieran opuesto a la eliminación y el exterminio de los judíos, habrían podido detener al régimen, y, en segundo lugar, que Hitler y los nazis, cuando se enfrentaban a limitaciones, posponían una y otra vez la puesta en práctica de sus objetivos programáticos hasta que se dieran las condiciones adecuadas. Goebbels también aporta la respuesta al interrogante de por qué el pueblo alemán concedió al régimen mano libre con respecto a los judíos, pero no a las iglesias. Lo hizo en la intimidad de su diario, y por lo tanto refleja su creencia sincera. Era la concordancia de sus puntos de vista: «En la actualidad, todos los alemanes están en contra de los judíos»[63].

Esta simbiosis entre Hitler y el punto de vista racista eliminador que el pueblo alemán tenía sobre los judíos también produjo la consonancia que, en una serie de aspectos, hemos demostrado aquí entre todos los niveles de la acción: de política general, estructura institucional y acción individual. La iniciativa en la persecución y eliminación de los judíos, aunque se debía sobre todo a Hitler, el Estado y el Partido, también procedía de individuos y grupos en todas las esferas y niveles de la sociedad, de manera que, si bien a rachas, una exclusión creciente de los judíos de la sociedad, acompañada de niveles de violencia creciente, caracterizó a la dirección revolucionaria de Alemania. Esto era evidente para todo el mundo[64]. Hitler y los nazis eran con toda claridad la fuerza impulsora detrás de la persecución y la matanza final de los judíos, y no obstante el antisemitismo previo del pueblo alemán creó la condición capacitante necesaria para que el programa eliminador se desarrollara, un programa al que, tristemente con pocas excepciones, ellos aprobaban en principio, aunque no lo hicieran de todo corazón[65].

Las creencias, sobre todo el modelo cognitivo cultural de los judíos que subyacía en esta participación y aprobación del programa eliminador general, eran las mismas que subyacían en el exterminio. Antes de que se iniciara el programa genocida, eran propiedad común de los alemanes corrientes, tanto los perpetradores como los demás, pues los primeros no eran más que alemanes corrientes que aportaban a su tarea el ideario común alemán[66]. Que era el ideario común lo atestigua un judío alemán que, en mayo de 1942, anotaba en su diario el motivo por el que prácticamente todos los alemanes le evitaban, y que de una manera clara y concisa también expresaba el contenido de las creencias alemanas acerca de los judíos: «Al fin y al cabo no era ninguna sorpresa, porque durante casi diez años en todos los periódicos de mañana y tarde, en todas las emisiones radiofónicas y en muchos carteles, etcétera, se había recalcado la inferioridad y nocividad de los judíos, sin que se permitiera alzar una sola voz en su favor»[67]. El genocidio era un tema propio de las conversaciones que tenían lugar en la sociedad alemana, era inmanente a su lenguaje y emoción, a la estructura de su ideario[68], a la práctica protogenocida en la sociedad durante la década de 1930. Bajo las circunstancias adecuadas, el antisemitismo eliminador metastatizó en su forma exterminadora más virulenta, y los alemanes corrientes se convirtieron de buen grado en asesinos genocidas.

Una vez se dio rienda suelta a la fuerza autónoma del antisemitismo eliminador para que moldeara las acciones de los alemanes, para que los indujera voluntariamente por su propia iniciativa a actuar de un modo bárbaro contra los judíos, su poder alcanzó tales cotas que personas que ni siquiera se habían enrolado oficialmente en la persecución y el exterminio de los judíos, los sometían con regularidad a ataques físicos, por no mencionar los verbales. El autor de unas memorias describe un hecho paradigmático. Unos soldados jóvenes, veteranos del frente occidental, llegaron a Łosice, una población de ocho mil habitantes en la región polaca de Lublin. Al principio se mostraron corteses, pero se enteraron de que la gran mayoría de la población era judía, y entonces «se transformaron de inmediato. Cambiaron el Sie por el du, nos obligaron a lustrarles las botas y nos aporreaban por no apresurarnos a saludar quitándonos el sombrero»[69]. Nada había cambiado. Los alemanes contemplaban a unas personas que tenían exactamente el mismo aspecto que antes, que no actuaban de un modo distinto. Sin embargo, todo había cambiado, pues los alemanes se habían enterado de la identidad de aquellas personas y, como sus compatriotas de toda Europa oriental, se «transformaron» de inmediato, tratándolos de «tú» en vez de «usted», obligándoles a una obediencia simbólica y golpeando a personas inocentes.

Tan profundo y casi universal era el antisemitismo durante el período nazi que a las víctimas judías les parecía como si la presa que había hecho en los alemanes sólo se pudiera captar y transmitir en términos orgánicos: «Un veneno de odio enfermizo impregna la sangre de los nazis»[70]. Una vez activado, el profundo odio que los alemanes sentían hacia los judíos, que en la década de 1930 había permanecido por necesidad relativamente latente, se apoderó de ellos de tal manera que parecían exudarlo por los poros. Kaplan, el sagaz autor de un diario en el gueto de Varsovia, observó a muchos alemanes entre septiembre de 1939 y marzo de 1940, cuando dejó constancia de su evaluación de las acciones y palabras de aquellos hombres.

La catástrofe gigantesca que ha sobrevenido a los judíos polacos no tiene paralelo ni siquiera en los períodos más oscuros de la historia judía. Primero, en la intensidad del odio. No se trata sólo de un odio cuyo origen está en una plataforma de partido y que se inventó por razones políticas. Se trata de un odio emocional, cuya fuente es algún trastorno psicopático. En sus manifestaciones externas funciona como odio fisiológico, que imagina al objeto odiado como de cuerpo impuro, un leproso que no tiene lugar dentro del campo.

Las masas [alemanas] han absorbido esta clase de odio cualitativo… Han absorbido las enseñanzas de sus amos de una forma concreta, corpórea. El judío es sucio, es un estafador y un malvado; el judío es el enemigo de Alemania, cuya existencia socava, es el principal instigador del Trata do de Versalles, que redujo Alemania a nada. El judío es Satán, que siembra disensión entre una nación y otra, incitándolas al derramamiento de sangre a fin de aprovecharse de su destrucción. Éstos son conceptos fácilmente comprensibles cuyo efecto en la vida cotidiana puede percibirse de inmediato[71].

Es significativo que esta caracterización y la descripción anterior de los jóvenes soldados alemanes en Łosice se basen en las palabras y actos de alemanes (miembros de las SS, policías, soldados, administradores e integrados en la vida económica) antes de que hubiera comenzado el programa genocida formal de matanza sistemática. Kaplan denuncia a las masas, los alemanes corrientes, no los ideólogos y teóricos nazis. El vínculo causal entre las creencias y las acciones de los alemanes es palpable, de manera que los judíos notan el efecto de sus «conceptos» «en la vida cotidiana». Desde entonces, y durante los más de dos años y medio de observación concentrada de los alemanes en Varsovia, Kaplan no vio ningún motivo para alterar esta evaluación.

Las creencias sobre los judíos que subyacen en la participación del pueblo alemán y la aprobación de la política eliminadora de los años treinta, que llevó a los alemanes corrientes en Łosice y Varsovia, antes de que se iniciara un programa formal de genocidio, a actuar de una manera tan bárbara, eran las creencias que les prepararon (como lo hicieron los hombres del Batallón policial 3) para coincidir con lo que dijo un oficial del batallón mientras se dirigía a sus hombres en Minsk, antes de la primera y enorme masacre que iban a perpetrar, que «no debería resultar ningún sufrimiento para la noble sangre alemana en el proceso de destruir a esa infrahumanidad». Aquellos alemanes corrientes veían el mundo de tal manera que la matanza de millares de judíos se consideraba una necesidad evidente que sólo causaba preocupación por el bienestar de la «noble sangre alemana». Sus creencias acerca de los judíos preparaba a aquellos alemanes representativos para escuchar el ofrecimiento que les hacía el oficial de que les excusaran si no se sentían en condiciones de llevar a cabo la tarea y, no obstante, prefirieron matar de buen grado a hombres, mujeres y niños judíos[72].

Tales eran las creencias que engendraron en los alemanes corrientes las mortíferas fantasías raciales que les llevaron a escribir a sus seres queridos y amigos contándoles las hazañas genocidas de la nación y sus hombres representativos. El 7 de agosto de 1941, un miembro del Batallón policial 105 escribió a su esposa desde la Unión Soviética, en términos explícitos y aprobadores, sobre la aniquilación total de los judíos, y entonces añadió: «no pierdas el sueño por ello, querida H., tiene que ser así». Este hombre, que había sido testigo de las matanzas continuas que seguían produciéndose, a las que se refería abiertamente y con la evidente expectativa de que su esposa le comprendiera (al margen de los recelos que pudiera tener), pudo escribirle de nuevo al cabo de un mes diciéndole que se sentía «orgulloso» de ser un soldado alemán porque «aquí arriba puedo participar y tener muchas aventuras». Ésas eran las creencias que le impulsaron, ahora lleno de orgullo por los logros nacionales alemanes en su marcha genocida a través de la Unión Soviética, a tomar fotografías (no especifica de qué), como hicieron legiones de alemanes, a fin de conservar un documento de su época que sería «en extremo interesante para nuestros hijos»[73]. Esas mismas creencias llevaron a un sargento de la fuerza aérea, Herbert Habermalz, a escribir en junio de 1943, con franqueza y orgullo, sobre lo que consideraba un logro nacional alemán, la destrucción total y definitiva de la mayor población judía de Europa, el gueto de Varsovia, donde vivieron en otro tiempo 450.000 judíos. «Sobrevolamos la ciudad varias veces en círculo, y con gran satisfacción pudimos reconocer el exterminio completo del gueto judío. Allí los nuestros han hecho un trabajo realmente fantástico. No hay una sola casa que no haya sido destruida por completo»[74]. Al igual que muchos soldados alemanes, Habermalz envió ésta y otras cartas a la empresa donde estuvo empleado antes de la guerra, una fábrica que producía equipamiento agrícola. Estos corresponsales sabían que a menudo los patronos hacían circular el contenido de las cartas entre sus trabajadores, a fin de reforzar la sensación de estar embarcados en un objetivo bélico común entre los trabajadores y sus camaradas en el frente. Habermalz, quien se regía por las creencias exterminadoras acerca de los judíos, creencias que al parecer consideraba, sin duda correctamente, que compartían sus compañeros de trabajo, quería transmitir a los que estaban en casa su emoción al disfrutar de una vista aérea tan peculiar y satisfactoria de aquella «fantástica» operación genocida.

Tales eran las creencias que prepararon a los oficiales del Regimiento policial 25 a jactarse, como tantos otros alemanes dedicados a la carnicería y a creer que «habían realizado hazañas heroicas con esas matanzas». Ésas eran las creencias que condujeron a tantos alemanes corrientes a matar por placer y sin que trataran de ocultar sus acciones, sino a la vista de los demás, incluso de mujeres, novias y esposas, algunas de las cuales, como en Stanisławów, se reían mientras sus hombres seleccionaban judíos desde los balcones, como si fuesen patos en una galería de tiro[75]. Esas mismas creencias impulsaron a los hombres de la primera compañía del Batallón policial 61, que vigilaban el gueto de Varsovia y abatían de buena gana a los judíos que intentaban entrar o salir subrepticiamente del gueto durante 1941 y 1942, a crear un santuario recreativo para sus matanzas de judíos. Aquellos reservistas alemanes convirtieron una sala de su cuartel en un bar, adornaron las paredes con caricaturas y dichos antisemitas y colgaron sobre la barra una gran estrella de David con iluminación interior. A fin de que algunas de sus acciones heroicas no pasaran inadvertidas, junto a la puerta del bar había un tablero con cifras móviles que indicaba el número de judíos abatidos por los hombres de la compañía. Tras sus triunfantes matanzas, aquellos alemanes tenían la costumbre de gratificarse con «celebraciones de la victoria» (Siegesfeiern)[76] especiales.

Las creencias acerca de los judíos que regían el asentimiento y al programa eliminador de los años treinta y la colaboración con el mismo eran las creencias que prepararon a los hombres del Batallón policial 101 y a tantos otros alemanes a ser los asesinos bien dispuestos que se ofrecían voluntarios una y otra vez para sus «cacerías de judíos» y que llamaron a Miȩdzyrzec, una ciudad en la que llevaron a cabo repetidas redadas, matanzas y deportaciones, «Menschenschreck», es decir «horror humano»[77]. Ésas eran las creencias que llevaron a los alemanes, en palabras de Herbert Hummel, el jefe departamental del distrito de Varsovia, a «recibir con agradecimiento» la orden de «disparar a matar» dada en 1941, que le autorizaba a matar a todo judío que encontrara fuera de los guetos[78]. Esas mismas creencias impulsaron a los hombres de otra unidad policial, alemanes corrientes, a disparar contra los judíos que encontraban incluso «sin órdenes expresas, de una manera totalmente voluntaria». Uno de los hombres explica: «Debo admitir que sentíamos cierta alegría cuando cogíamos a un judío al que uno podía matar. No recuerdo un solo caso en que a un policía hubiera que ordenarle una ejecución. Que yo sepa, los fusilamientos siempre eran voluntarios. Uno podría haber tenido la sensación de que varios policías se lo pasaban en grande». ¿Por qué la «alegría», por qué la voluntariedad entusiasta? Es evidente que el motivo estribaba en esas creencias que los alemanes corrientes tenían sobre los judíos, y que este hombre resume de un modo definitivo: «No reconocíamos que el judío fuese un ser humano»[79]. Con esta simple observación y admisión, este ex verdugo descubre por debajo de los velos de ofuscación la causa principal del Holocausto.

Tales fueron las creencias que llevaron a tantos alemanes corrientes que degradaron, trataron brutalmente y torturaron a los judíos en los campos y otros lugares (pues la crueldad de los campos ha sido casi general) a elegir ese comportamiento. No eligieron (como la minúscula minoría que demostró que era posible abstenerse) no golpear o, si estaban bajo vigilancia, hacerlo de tal manera que causaran el menor daño posible, sino que regularmente elegían aterrorizar, infligir dolor y mutilar. Tales fueron las creencias que prepararon a los hombres del Batallón policial 309, formado por alemanes corrientes, no a odiar sino a estimar al capitán que les había dirigido en la orgía de muerte e incendios de sinagogas en Białystok, de una manera similar a las brillantes evaluaciones que de «Papá» Trapp hicieron los hombres del Batallón policial 101, una estima que era un eco de los sentimientos de los hombres en muchas otras instituciones de matanza hacia sus jefes. Este capitán, según sus hombres, «era totalmente humano [sic] y, como superior, fuera de todo reproche»[80]. Al fin y al cabo, en el mundo de Alemania durante el período nazi, con los valores trastocados, los alemanes corrientes consideraban que la matanza de judíos era un acto beneficioso para la humanidad. Tales eran las creencias que a menudo impulsaban a los alemanes a señalar y celebrar las festividades judías, tales como el Yom Kippur, con operaciones de matanza[81], y que inspiró a un miembro del Batallón policial 9, adjunto al Einsatzkommando 11a, a componer dos poemas, uno por la Navidad de 1941 y el otro con motivo de una velada social, diez días después, que celebraba sus hazañas en la Unión Soviética. Ese hombre se las ingenió para introducir en sus versos, para el disfrute de todos, una referencia a los «golpes que rompen la crisma» (Nüssknacken) que indudablemente propinaban a sus víctimas judías[82].

Tales fueron las creencias que llevaron a los alemanes a alegrarse, armar jolgorio y celebrar su genocidio de los judíos, como sucedió con la fiesta (Abschlussfeier) organizada cuando se cerró el campo de exterminio de Chełmno en abril de 1943, a fin de recompensar al personal alemán por la labor bien hecha. Por entonces, los alemanes habían matado a 145.000 judíos en Chełmno[83]. El júbilo y el orgullo de los perpetradores por su aniquilación masiva de los judíos se dio también cuando finalizó la matanza más concentrada de doce mil judíos el «Domingo sangriento», el 12 de octubre de 1941, en Stanisławów, donde los alemanes organizaron una celebración por la victoria[84]. Otra de tales celebraciones se organizó en agosto de 1941, durante los días embriagadores en medio de la campaña de exterminio de los judíos de Letonia. Con ocasión de su matanza de los judíos de Cēsis, la policía alemana de seguridad y los miembros del ejército se reunieron para comer y beber en el que llamaron un «banquete de la muerte [Totenmahl] para los judíos». Durante sus celebraciones, los comensales brindaron repetidas veces por el exterminio de los judíos[85].

Mientras que la degradación simbólica incesante de sus víctimas judías, las celebraciones de sus matanzas y los recuerdos fotográficos de sus hazañas e hitos genocidas atestiguan este trastocamiento de los valores, tal vez nada lo demuestre con mayor nitidez que la despedida dada por un hombre que debería haber sido una conciencia moral para Alemania. Como las jerarquías de buena parte de la Iglesia Evangélica protestante de Alemania, quienes en una proclamación declararon que los judíos eran «enemigos innatos del mundo y del Reich», a los que el bautismo no podía salvar y responsables de la guerra, y quienes, habiendo aceptado la lógica de su antisemitismo racial y demonológico, dieron su autorización eclesiástica implícita a la puesta en práctica de «severas medidas» contra los judíos mientras el programa genocida estaba bien adelantado, ese hombre, el cardenal Adolf Bertram de Breslau, cierta vez expresó de manera explícita su comprensión del exterminio de los judíos, excepto de aquellos convertidos al cristianismo. Las creencias que llevaban al pueblo alemán a apoyar el programa eliminador y a los perpetradores a realizarlo eran las creencias que impulsaron a Bertram, quien, como toda la jerarquía eclesiástica católica y protestante, conocía a la perfección el exterminio de los judíos y las actitudes antisemitas de sus fieles, a rendir un último homenaje al hombre que era el asesino del pueblo judío y que durante doce años había servido como el faro de la nación alemana. Al enterarse de la muerte de Hitler, en los primeros días de mayo de 1945, el cardenal Bertram ordenó que en todas las iglesias de su archidiócesis se cantara un réquiem especial: «una misa de réquiem solemne se cantará en conmemoración del Führer…»[86], de manera que el rebaño de Hitler pudiera orar al Todopoderoso, según la liturgia del réquiem, para que el hijo del Todopoderoso, Hitler, fuese admitido en el paraíso[87].

Las creencias que ya eran propiedad común del pueblo alemán cuando Hitler asumió el poder y que les condujeron a asentir y colaborar con las medidas eliminadoras de los años treinta, eran las creencias que prepararon no sólo a los alemanes que, por las circunstancias, el azar o la elección terminaron como perpetradores, sino también a la gran mayoría del pueblo a comprender, asentir y, cuando fuese posible, colaborar en el fomento del exterminio total del pueblo judío. La verdad ineludible es que, con respecto a los judíos, la cultura política alemana había evolucionado hasta el extremo de que un número enorme de alemanes corrientes, representativos, se convirtieron (y la mayor parte de sus compatriotas estaban capacitados para serlo) en los verdugos voluntarios de Hitler.

EPÍLOGO

La revolución nazi alemana

Este estudio del Holocausto y quienes lo perpetraron asigna a las creencias de estos últimos una importancia capital. Invierte la máxima marxista al sostener que la conciencia determinó el ser. Su conclusión de que la cultura política alemana antisemita, cuya génesis debe ser y es explicable históricamente, fue la principal impulsora de los dirigentes nazis y los alemanes corrientes en la persecución y exterminio de los judíos y, por consiguiente, fue la principal causa del Holocausto, puede resultarles a algunos difícil de creer y a muchos algo que es de sentido común. La evidencia de que tantas personas corrientes tuvieron en el centro de su visión del mundo unas creencias claramente absurdas sobre los judíos, como las que Hitler expresó en Mein Kampf, es abrumadora. Y las pruebas han estado disponibles durante años, han estado a disposición de cualquier observador en Alemania durante los años treinta. Pero como las creencias nos han parecido tan ridículas, realmente dignas de los delirios de unos dementes, la verdad de que eran la propiedad común del pueblo alemán ha sido y probablemente seguirá siendo difícil de aceptar por muchos que comparten nuestra visión del mundo basada en el sentido común, o a quienes inquietan demasiado las implicaciones de esta verdad.

Durante el período nazi, Alemania estuvo habitada por personas con creencias sobre los judíos que las predisponían a convertirse en verdugos de masas voluntarios. El estudio de los perpetradores, sobre todo de los batallones policiales, que eran una muestra representativa de los hombres alemanes (y por lo tanto indicativos de cómo eran los alemanes corrientes con respecto a los judíos) nos obliga, precisamente porque eran alemanes representativos, a extraer esta conclusión sobre el pueblo alemán. Ser una persona normal y corriente en la Alemania que se entregó al nazismo era tanto como pertenecer a una cultura política extraordinaria y letal. A su vez, que la cultura política alemana produjese unos asesinos tan voluntariosos sugiere que tal vez se trataba de una sociedad que había sufrido otros cambios importantes y fundamentales, sobre todo cambios de las ideas y morales. Así pues, el estudio de los perpetradores del Holocausto aporta una ventana a través de la cual es posible ver la sociedad alemana y examinarla bajo una nueva luz. Exige concebir de nuevo importantes características de la sociedad; sugiere, además, que los nazis fueron los revolucionarios más profundos de los tiempos modernos y que la revolución que forjaron durante su breve soberanía en Alemania fue la más extrema y completa en los anales de la civilización occidental. Fue, por encima de todo, una revolución de las ideas y la moral que invirtió procesos que habían moldeado a Europa durante siglos. En última instancia, este libro no trata sólo de los perpetradores del Holocausto. Dado que éstos eran ciudadanos representativos de Alemania, este libro trata de Alemania durante el período nazi y anteriormente, de su pueblo y su cultura[1].

La revolución nazi, como todas las revoluciones, tuvo dos ideas clave fundamentales relacionadas: una empresa destructiva, que fue una revuelta total contra la civilización, y una empresa constructiva, que consistió en un intento singular de formar un hombre nuevo, un nuevo cuerpo social y un nuevo orden nazificado en Europa y más allá. Era una revolución insólita porque, en la esfera doméstica, se realizó, a pesar de la represión política de la izquierda en los primeros años, sin coacción ni violencia generalizadas. La revolución fue ante todo la transformación de las conciencias, la inculcación en los alemanes de un nuevo carácter distintivo. En general, fue una revolución pacífica a la que accedió de buen grado el pueblo alemán. En la esfera doméstica, la revolución nazi alemana fue, en su conjunto, consensuada.

Mientras que en casa era consensuada, para los excluidos de las nuevas Alemania y Europa, es decir, las decenas de millones a quienes los alemanes decidieron someter, esclavizar y exterminar, fue la revolución más brutal y bárbara de la moderna historia universal. La naturaleza esencial de la revolución (cómo transformaba la sustancia mental y moral del pueblo alemán y cómo destruía, por usar la fórmula de Himmler, la «sustancia humana» de quienes no eran alemanes) se discerniría en la institución emblemática de Alemania durante su período nazi: el campo.

El campo no sólo fue la institución paradigmática para el dominio violento, la explotación y la matanza de aquellos a quienes los alemanes designaban como enemigos, para la más desinhibida manifestación de dominio y para el moldeado de sus víctimas de acuerdo con la imagen «infrahumana» que tenían de ellas. La esencia del campo no era reductible a esas características particulares, que hemos examinado en el quinto capítulo, porque el campo era por encima de todo una institución revolucionaria, que los alemanes destinaron activamente a fines que entendían como radicalmente transformadores.

Fue una revolución de sensibilidad y práctica. Como un mundo de impulsos y crueldad sin freno, el sistema de campos permitía la expresión de la nueva moral nazi, que en sus características esenciales era la antítesis de la moralidad cristiana y el humanismo de la Ilustración, «esos estúpidos, falsos y enfermizos ideales de humanidad», como los llamó Göring[2]. El sistema de campos negaba en la práctica la creencia del cristianismo y la Ilustración en la igualdad moral de los seres humanos. En la cosmología alemana nazi algunos seres humanos, debido a su biología, deberían ser destruidos, mientras que otros eran aptos para la esclavitud y también se les podía matar si los alemanes los consideraban superfluos. El sistema de campos se basaba en la existencia de superiores e inferiores, de amos y esclavos. Tanto su teoría como su práctica se burlaban del mandato cristiano de amar al prójimo, apiadarse de los oprimidos, dejarse guiar por la concordancia afectiva. En efecto, la actitud vital del campo predicaba el odio al prójimo, desterraba la piedad de su discurso y su práctica y no inculcaba la solidaridad emocional ante el sufrimiento de los demás sino un desdén endurecido, si no el goce jubiloso de ese sufrimiento.

Así pues, el sufrimiento y la tortura en el mundo de los campos alemanes no eran incidentales y episódicos ni una violación de las reglas, sino básicos, incesantes y normativos. Contemplar a un judío sufriente o recién asesinado, y lo mismo podría decirse de un ruso o un polaco, no despertaba conmiseración, y, de acuerdo con la vida moral del campo, no debería despertarla, sino que la reacción, como así debía ser de acuerdo con la moralidad alemana nazi, era la dureza de los alemanes y la satisfacción por haber fomentado la visión destructiva y reconstructora de la nueva Alemania y la nueva Europa regida por ellos.

El ideal que guiaba el trato que daban a los prisioneros más odiados del campo, los judíos, era el de que debía ser un mundo de sufrimiento incesante que terminaría con sus muertes. La vida de un judío debería ser un infierno en este mundo, siempre sometido a tormento, siempre con dolor físico y sin ningún alivio a su alcance. Merece la pena resaltar que ésta era una alteración profunda, revolucionaria, en la sensibilidad que tenía lugar en la Europa de mediado el siglo XX. Tan brutal era la práctica revolucionaria alemana que a Chaim Kaplan ya le afectó a fines de 1939, antes de que diera comienzo el programa de exterminio formal:

Las horribles persecuciones de la Edad Media no eran nada comparadas con las terribles penalidades a que nos someten los nazis. En los tiempos primitivos, los métodos de tortura también eran primitivos. Los opresores de la Edad Media sólo conocían dos alternativas: la vida o la muerte. Mientras un hombre viviera, aunque fuese un judío, le dejaban vivir. Sin embargo, la inquisición de los nazis es diferente. Acaban con el judío estrangulando sus medios de vida, mediante limitaciones «legales», edictos crueles, torturas tan sádicas que incluso un tirano de la Edad Media se habría avergonzado de hacerlas públicas. Quemar al pecador formaba parte de la mentalidad de aquella generación, pero no tenían el hábito de torturar a un hombre porque hubiera nacido «en pecado», según las ideas del verdugo[3].

La regresión a la barbarie, la lógica del moderno antisemitismo alemán y las tareas que le encargó la jerarquía nazi eran tales que Kaplan y, presumiblemente, muchos otros judíos habrían preferido no vivir en la Alemania de este siglo XX, con su ejemplar institución del campo, sino bajo algún tirano medieval sumido en la ignorancia.

El segundo objetivo para el que los alemanes empleaban el mundo de los campos era la transformación revolucionaria de la sociedad de tal manera que negara las premisas básicas de la civilización europea. La revolución alemana nazi trataba de reconstituir y remodelar el paisaje social europeo según sus principios biológicos raciales, matando a millones de personas consideradas, de acuerdo con sus fantasías raciales, peligrosas o sacrificables y, por lo tanto, aumentar la proporción de las «razas superiores», depurar biológicamente la especie y, a modo de complemento, reducir el peligro que representa para las «razas superiores» el hecho de que las «inferiores» sean más numerosas. Himmler, punta de lanza de la revolución, expresaba con frecuencia la actitud vital de la vasta empresa, regresiva y reconstructora, que el nazismo se proponía llevar a cabo en la Europa dominada por los nazis: «Que las naciones vivan con prosperidad o se mueran de hambre sólo me interesa en la medida en que necesitemos esclavos para nuestra Kultur, y por lo demás me tiene sin cuidado»[4]. Europa oriental se convertiría en una colonia alemana poblada por colonizadores alemanes y esclavos eslavos[5].

El sistema de campos era revolucionario porque era el principal instrumento para la remodelación fundamental del paisaje social y humano de Europa que llevarían a cabo los alemanes. Se entendía que el mundo de los campos y el sistema de la sociedad alemana que componía obedecía a principios que, a modo de columnas, sostenían los principios que antes habían moldeado la moralidad pública y, a pesar de las numerosas excepciones, la conducta de la sociedad alemana y europea. El establecimiento de ese nuevo mundo habría significado el fin de la civilización occidental tal como era conocido, lo cual habría incluido la destrucción del cristianismo, convertido así en símbolo[6].El sistema de campos era también revolucionario porque ya era un microcosmos de ese mundo, el modelo social que se impondría en una gran parte de Europa y el modelo moral que iba a convertirse en la base de la sociedad europea que los alemanes estaban forjando. En efecto, el sistema de campos, cada vez más extendido, era el embrión de la nueva Europa germánica, que en esencia se habría convertido en un gran campo de concentración, con los alemanes como sus guardianes y el resto de los pueblos europeos, con la excepción de los privilegiados «racialmente», como sus cadáveres, esclavos y prisioneros.

Ya en el otoño de 1940, Hans Frank, el gobernador alemán de Polonia, compendió claramente su visión de Europa aunque sólo hablaba directamente de su zona jurisdiccional de Polonia. «En esto pensamos desde un punto de vista imperial, en el estilo más grandioso de todos los tiempos. El imperialismo que desarrollamos es incomparable con esos míseros intentos que en el pasado unos gobiernos alemanes débiles emprendieron en África». Frank informó a sus oyentes de que «además el Führer ha dicho explícitamente» que Polonia está (según la paráfrasis de Frank) «destinada» a ser «un gigantesco campo de trabajo, donde todo lo que signifique poder e independencia está en manos de los alemanes». Ningún polaco recibiría educación superior y «ninguno podrá aspirar a una categoría superior a la de capataz». Desde el punto de vista de Hitler y Frank, el estado polaco nunca sería restaurado. Los polacos estarían siempre «sojuzgados» por la raza superior. Frank no mantuvo en secreto ese punto de vista sobre el campo de concentración como el modelo para Polonia, sino que lo expresó en dos discursos a los jefes de departamento de su administración. Frank transmitía la actitud vital del gobierno a quienes gobernaban Polonia[7].

El sistema de campos fue un rasgo definitorio de la sociedad alemana durante el período nazi, y el campo era la institución emblemática de la sociedad. Era la que de un modo más notable separaba a Alemania de los demás países europeos, la que en gran parte le daba su peculiar carácter letal. El sistema de campos era también la mayor y más importante innovación institucional del nazismo, y formaba todo un nuevo subsistema de la sociedad. Los primeros campos establecidos en 1933, poco después de la llegada de Hitler al poder, pusieron los cimientos de ese nuevo sistema de sociedad, el número de cuyas instalaciones fue extendiéndose sin cesar (llegó a pasar de diez mil), así como el tamaño de su población. El sistema de campos era la institución que más creció durante este período de la historia alemana, y si Alemania no hubiera sido derrotada, su tamaño e importancia no habrían hecho más que crecer. Por último, era definitorio y emblemático porque numerosas características de los campos representaban y simbolizaban ciertos aspectos esenciales y peculiares de Alemania durante el período nazi. El sistema de campos era el lugar donde el mundo alemán nazi se estaba creando con menos reservas y con mayor desenvoltura. La ideología nazi, que sin duda era la fuerza motriz de las políticas alemanas letales y transformadoras bajo Hitler, se expresaba más plenamente en el mundo de los campos. La clase de sociedad y de valores que exigía la ideología nazi, que el sistema educativo alemán estaba inculcando en los jóvenes del país y que, como Hitler y Himmler dejaban bien claro, se esforzaban por crear, se realizó primero y encontró su referente empírico más próximo en el mundo de los campos. Así pues, era en los campos donde podía verse con mayor claridad las características esenciales de la revolución alemana nazi y el nuevo hombre alemán salido de la revolución, el carácter de su renovado cuerpo social y la naturaleza del orden europeo que pretendían imponer.

El mundo de los campos daba a sus víctimas lecciones directas y, por lo tanto, nos da lecciones indirectas sobre la naturaleza esencial de Alemania durante el período nazi. El sistema de campos no sólo expone el rostro del nazismo sino también el verdadero rostro de Alemania. La idea de que aquella sociedad durante el período nazi fue una sociedad «ordinaria», «normal», que tuvo la desgracia de haber sido gobernada por unos dirigentes malignos e implacables que, utilizando las instituciones de las sociedades modernas, impulsaban a la gente a cometer actos de los que abominaban, es en esencia falsa. Alemania, durante el período nazi, fue una sociedad que, en importantes aspectos, se diferenciaba fundamentalmente de la nuestra actual, que se regía por una ontología y cosmología distintas, formada por personas cuya comprensión general de sectores importantes de la existencia social no era «ordinaria» según nuestro criterio. Por ejemplo, la idea de que las características definitorias de un individuo derivaban de su raza y que el mundo está dividido en diversas razas, cuyas capacidades respectivas y cuyo valor moral están determinados biológicamente y son muy variables, si no llegaba a ser un axioma de la sociedad alemana durante el período nazi, por lo menos era una creencia muy extendida. Que el mundo debería estar organizado o reorganizado según este concepto de una jerarquía inmutable de razas era una norma aceptada. La posibilidad de coexistencia pacífica entre las razas no era una parte esencial del paisaje conceptual de la sociedad. Se creía que las razas competían de un modo inexorable y guerreaban hasta que una u otra triunfaba o era vencida. La vida en el sistema de campos demostraba de qué manera tan radical los alemanes corrientes pondrían en práctica el sistema de creencias y valores racista y destructor que era la ideología pública formal e informal del país. El campo, la institución alemana peculiar y distintiva, tal vez esencial, era el terreno de adiestramiento donde el nuevo «superhombre» alemán corriente aprendía a comportarse como un amo y revelaba su naturaleza. El campo muestra que la Kultur de Himmler ya se había convertido, en gran parte, en la Kultur de Alemania.

El mundo del campo, siempre en expansión, era el lugar principal donde se daban los aspectos básicos de la revolución alemana nazi. El asesinato de masas, la nueva introducción de la esclavitud en el continente europeo, la libertad de tratar a los «infrahumanos» como se les antojara sin ninguna restricción… todo ello sugiere que el campo fue la institución emblemática de Alemania durante el período nazi y el paradigma del Reich de mil años. El mundo del campo revela la esencia de la Alemania que se entregó al nazismo, no menos que los perpetradores revelan que los alemanes corrientes estaban dispuestos a matar y cometer actos bárbaros a fin de salvar a Alemania y el pueblo alemán del peligro definitivo… DER JUDE.

APÉNDICE 1

NOTA SOBRE EL MÉTODO

Por importante que sea poner al descubierto las consideraciones generales y teóricas que encauzan el tema estudiado en estas páginas, no es menos necesario concretar otras consideraciones de método que han configurado esta investigación de los perpetradores.

Puesto que el alcance de lo que no sabemos acerca de aquellos hombres y del Holocausto es tan grande, y dada la consiguiente necesidad de seleccionar, este libro sólo cubre algunas de las instituciones de matanza y no pretende ofrecer una historia completa del Holocausto. Los casos expuestos no proceden de consideraciones de fluidez narrativa y globalidad, sino de su adecuación para responder a ciertos interrogantes, para poner a prueba determinadas hipótesis. La intención de la obra es principalmente explicativa y teórica. La narración y la descripción, por importantes que sean para concretar apropiadamente las acciones de los perpetradores y los marcos de sus acciones, se subordinan aquí a los objetivos de la explicación.

Al emprender la investigación empírica para este estudio, la hipótesis cuya confirmación consideré más probable fue que la motivación de los perpetradores para tomar parte en la persecución letal de los judíos estribaba en sus creencias acerca de las víctimas, y que por lo tanto diversas instituciones alemanas eran fácilmente capaces de aprovechar el antisemitismo preexistente en aquellos hombres una vez Hitler diera la orden de iniciar el exterminio. Así pues, decidí investigar las instituciones y los casos particulares que se daban en las mismas y que, en una diversidad de maneras, aislarían la influencia del antisemitismo, a fin de evaluar su eficacia causal. Si la hipótesis era errónea, sin duda los casos elegidos aquí la embrollarían. Las tres instituciones analizadas en profundidad son los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte, a las que se había prestado hasta ahora muy poca atención.

En la elección de los casos y muestras influyó otra consideración. El objeto de este estudio son dos poblaciones blanco distintas: la población de los perpetradores y la del pueblo alemán. Éste es un estudio de los ejecutores del Holocausto y, simultáneamente, de Alemania durante el período nazi, su pueblo y su cultura política. Así pues, las instituciones tratadas aquí tienen una finalidad analítica doble. Deben permitir el descubrimiento de las motivaciones de los perpetradores en esas instituciones particulares y, al mismo tiempo, deben permitir la generalización sobre los perpetradores como grupo y sobre el segundo grupo objetivo de este estudio, el pueblo alemán. En consecuencia, gran parte de lo dicho aquí sobre los métodos corresponde tanto a los perpetradores como a la población alemana en general.

Este estudio somete las hipótesis concurrentes antes comentadas a un escrutinio histórico, utilizando una variedad de casos, incluido, en ocasiones, material comparativo de ejecutores no alemanes y otros genocidas. Se basa en mi investigación de gran número de unidades e instituciones de diversas clases que intervinieron en el Holocausto: más de treinta y cinco batallones policiales que cometieron matanzas, los dieciocho Einsatzkommandos, que eran los pelotones de ejecución establecidos para el exterminio de los judíos soviéticos, una serie de guetos y campos de concentración, campos de «trabajo», Auschwitz y los demás campos de la muerte y una docena de marchas letales que tuvieron lugar en los últimos días de la guerra[1]. Así pues, aunque los capítulos que contienen los casos se dedican tan sólo a unos pocos batallones policiales, campos de «trabajo» y marchas de la muerte, mis conclusiones están reforzadas por un fondo todavía más extenso de conocimiento. Los capítulos de la sexta parte, que recogen las lecciones aprendidas de los casos, utilizan selectivamente material de otros casos. Sin embargo he hecho un esfuerzo para no recurrir ilícitamente a otros casos, pues era preciso no ceder a la tentación de elegir un material propicio de un gran número de casos a fin de evitar parcialidad en las conclusiones. Mi investigación se ha basado en la creencia de que examinar a los hombres (y las mujeres) que trabajaban en diferentes clases de instituciones con diferentes clases de tareas proporcionaría una perspectiva comparativa de los perpetradores que ofrecería percepciones inalcanzables si me centraba en una sola clase de institución[2].

De las muchas unidades que investigué, las que decidí estudiar con más intensidad tendían a compartir varias características, aunque no cada una de las unidades las compartía todas ellas. Las principales eran las unidades en las que se podía demostrar de manera concluyente que los hombres sabían que no estaban obligados a matar. En la medida en que hubiera existido la amenaza de coacción, habría sido difícil evaluar si intervinieron o no otras motivaciones. También me concentré en unidades dedicadas repetidamente a matanzas cara a cara, donde se enfrentaban a sus víctimas y participaban en escenas de atrocidad inenarrable, en las que salpicaba a los hombres la sangre, las esquirlas de hueso y los fragmentos de masa encefálica, durante un extenso período de tiempo, porque, por una diversidad de razones, las acciones de personas que eran asesinos vocacionales de esa clase, en vez de serlo episódicamente, presentan mayores exigencias de explicación. Entre las unidades que satisfacían los dos primeros criterios, concentré gran parte de mi atención en las formadas por hombres que, a juzgar por sus antecedentes, eran los candidatos menos probables a convertirse en verdugos voluntarios. Éste es uno de los motivos por los que he hecho hincapié en los batallones policiales, muchos de los cuales estaban formados por alemanes «corrientes». Son esas personas, y no los seguidores más fanáticos de Hitler, aquellas cuyas acciones resultan más difíciles de explicar y, por lo tanto, las que ponen a prueba más rigurosamente cualquier explicación. Por ello toda explicación debe dar cuenta de la participación de esos hombres, y en caso de que no pueda hacerlo, es probable que explique las acciones de los acólitos más entusiastas de Hitler, los cuales presumiblemente habrían estado mucho más dispuestos que los seguidores menos entusiastas para llevar a cabo una línea de acción determinada, fuera la que fuese.

Una serie de batallones policiales satisfacen todos los criterios. Resulta sorprendente que, hasta la aparición reciente de dos libros[3], estas unidades apenas hayan sido mencionadas en la literatura sobre el genocidio nazi, y hasta que inicié mi investigación (antes de que aparecieran esos libros), también yo desconocía el alcance de sus acciones y, naturalmente, su importancia para comprender ese período de la sociedad y la política alemanas. Muchos batallones policiales eran unidades de hombres que se integran al azar en ellos (eran reclutados), que no tenían ningún adiestramiento ideológico especial, como tampoco antecedentes militares, que a menudo eran mayores, alrededor de treinta y cinco años por término medio, y padres de familia, no los manejables muchachos de dieciocho años que tanto les gusta a los ejércitos moldear. Además, esas unidades acababan interviniendo en las operaciones de matanza no intencionalmente sino por azar. Al enviar aquellos hombres a matar, el régimen procedía como si cualquier alemán estuviese en condiciones de ser un verdugo de masas. Todo esto lo he tratado con gran detalle en la tercera parte.

El motivo principal para estudiar los campos de «trabajo» consistía en someter la hipótesis operativa a la más severa de las pruebas. Unas instituciones dedicadas a la producción económica, cuya tarjeta de visita es la racionalidad, deberían haber sido por lo menos susceptibles a la influencia de una ideología preexistente, en este caso, al antisemitismo. Si resultaba que el funcionamiento de los campos de «trabajo» sólo podía explicarse teniendo en cuenta la existencia del antisemitismo entre los responsables alemanes, entonces ésta sería una prueba convincente de la importancia primordial que tenía el antisemitismo para explicar las acciones de los alemanes. Naturalmente, si la hipótesis no se confirmara en este caso, habría que descartarla, modificarla o complementarla con otras. Los campos más estudiados fueron los que estaban alrededor de Lublin durante una fase tardía del Holocausto, cuando los alemanes permitieron a los judíos seguir con vida en Polonia, aparentemente sólo para que trabajaran. Aquéllas debieron de ser la época y las circunstancias en que los campos de «trabajo» se dedicaron más puramente al trabajo, y por ello, al estudiarlos, debería ser más fácil aislar la capacidad del antisemitismo alemán para socavar, si realmente lo hizo, la actividad racional de las instituciones laborales.

Las marchas de la muerte de 1945, cuando los alemanes hicieron avanzar a los judíos por las tierras europeas y alemanas, huyendo de los ejércitos aliados, entre otras cosas, permiten examinar las acciones de los perpetradores en una época en la que, debido a que prácticamente nadie los supervisaba, podían actuar más libremente como quisieran, y cuando, debido a la inminencia de la derrota de Alemania, que iba a convertirse en un país ocupado y quizá castigado, matar y tratar brutalmente a los judíos ponía en peligro a sus captores. Las marchas de la muerte permiten evaluar las acciones y motivaciones de aquellos hombres bajo unas condiciones de práctica autonomía, y en consecuencia, el grado de su dedicación a la matanza de masas. En tales condiciones, quienes no deseaban el sufrimiento y las muertes de los judíos deberían haber desistido de perjudicarles. Así pues, las marchas de la muerte someten la hipótesis de que los perpetradores estaban motivados por su propio antisemitismo, por la creencia en la justicia de matar a los judíos, a una clase distinta de prueba difícil.

Los casos elegidos aquí pueden considerarse como distintas clases de «casos esenciales», es decir, casos elegidos de acuerdo con las variables explicativas que con más facilidad embrollarían la explicación que propongo. En consecuencia, son también los casos que con más firmeza prestarían credibilidad a esa explicación, si pueden dar razón de ellos[4]. Los casos tienen, además, la virtud de permitir el aislamiento de los diversos factores que podrían explicar verosímilmente las acciones de los perpetradores y permitir así un grado necesario de claridad analítica.

Decidí estudiar instituciones completas seleccionadas y a su personal, en vez de tomar algún ejemplo científico de los perpetradores de un gran número de instituciones (si bien a fin de estudiar los antecedentes de aquellos hombres, he tomado muestras de diversas instituciones). Razoné que a los perpetradores no se les podía comprender, que no era posible explicar sus acciones, si se les extraía de sus contextos institucionales. Tiene poco sentido considerarlos como individuos al margen de sus relaciones sociales inmediatas. Sin estudiar las unidades en las que operaban, muy poco es lo que se puede aprender sobre sus vidas para poder efectuar una valoración apropiada de sus motivaciones. Las instituciones de matanza, tales como los batallones policiales, los Einsatzkommandos, las diversas clases de campos y las marchas de la muerte, diferían entre ellas, al igual que las distintas unidades dentro de cada clase de institución, en numerosos aspectos. El estudio de algunos individuos de muchas unidades, tomados como muestra científica, borraría las circunstancias institucionales, materiales y psicológico-sociales de la comisión del Holocausto.

Una segunda razón para elegir unidades enteras es que no tenemos suficiente información sobre las acciones de la mayoría de los individuos para que sea juicioso convertirlas en la base de un estudio con semejante metodología. Aunque es mucho lo que se puede descubrir sobre el carácter general y las pautas de acción en instituciones de matanza determinadas, no es posible adquirir un conocimiento tan completo sobre la vasta mayoría de individuos que formarían la muestra de semejante estrategia. Los perpetradores sobre los que se sabe mucho constituyen un grupo no representativo de personas que fueron investigadas a fondo por las autoridades de la República Federal de Alemania porque, en términos generales, ocupaban puestos de mando o se habían distinguido con sus acciones por ser especialmente brutales. Sin duda esas personas son de gran interés, y aquí utilizo el conocimiento que tenemos de ellas, pero como no constituyen un grupo representativo, no pueden proporcionar respuestas a los interrogantes empíricos y teóricos generales que plantea este libro.

Los casos particulares de cada institución elegida aquí han dependido de los criterios mencionados así como de la disponibilidad de datos suficientes. Un problema que surge al estudiar a los perpetradores es la desigualdad del material existente. Apenas existen documentos coetáneos que iluminen con suficiente detalle las acciones de aquellos hombres, o que nos digan algo sobre sus motivaciones. Prácticamente no han sobrevivido documentos coetáneos de ninguna clase acerca de algunas instituciones de matanza, incluidos algunos de los casos tratados en estas páginas. Así pues, el material principal para este estudio se ha obtenido sobre todo de materiales recogidos durante las investigaciones legales de los crímenes nazis realizados en la posguerra por la República Federal de Alemania, unos materiales pertenecientes al sistema de justicia alemán. Estas investigaciones son la principal, indispensable y casi única fuente de estudio de los verdugos, pero siguen muy infrautilizadas. Contienen los documentos pertinentes que se pudieron hallar y obtener, y, lo que es más importante, extensos interrogatorios de los mismos perpetradores así como de víctimas supervivientes y espectadores[5]. A partir de estos interrogatorios y testimonios, a menudo es posible confeccionar un retrato detallado de la vida dentro de una institución de matanza y del historial de las acciones realizadas por sus miembros. Puesto que con frecuencia una serie de personas, a veces colocadas en posiciones diferentes con relación a la fosa de la ejecución, dan testimonio de los mismos acontecimientos, existe la oportunidad de cotejar los relatos. Esto suele tener como resultado una mutua verificación y claridad, aunque en otras ocasiones conduzca a contradicciones, que no se pueden resolver excepto de una manera lógica y de acuerdo con el juicio del intérprete[6].Por suerte, cuando se producen unas discrepancias tan irresolubles, sobre todo por el número de judíos a quienes los alemanes deportaron o mataron en una operación determinada, no suelen ser especialmente importantes con fines analíticos[7].

Estos testimonios de la posguerra, ricos e iluminadores, son también una fuente problemática. Aparte de las deficiencias naturales de la memoria al rememorar hechos que a veces ocurrieron hace más de veinte años[8], los perpetradores tienen poderosas motivaciones para ocultar, evadir, disimular y mentir. Su testimonio está repleto de omisiones, verdades a medias y mentiras. No debe olvidarse que testimoniaban ante interrogadores policiales y otras autoridades legales acerca de unos crímenes considerados por su propia sociedad, la República Federal de Alemania, y por el mundo en general entre los mayores cometidos en la historia humana. Muchos de ellos se habían pasado las dos o tres décadas anteriores a su testimonio, ya fuese con su silencio o con evasivas, negando el grado de su participación en el genocidio. Incluso cuando no podían ocultar por completo que habían intervenido físicamente en la matanza, con toda probabilidad negaban que lo hubieran hecho de buen grado, dando su asentimiento moral. Lo contrario sería tanto como declarar a sus familiares y amigos, a sus hijos en crecimiento: «Soy un asesino de masas y estoy (o estuve) orgulloso de ello». Tras varios años de represión y negativas habituales, se vieron ante las autoridades legales, obligados a responder de sus acciones, a las que desde hacía mucho tiempo no mencionaban en sus conversaciones cotidianas. ¿Es de extrañar que ahora no estuvieran deseosos de declarar a sus interrogadores que habían sido asesinos de masas y aprobado sus acciones, y que quizás habían disfrutado de ellas? Tampoco podían estar seguros de que no les hicieran responsables de sus crímenes. Las motivaciones para mentir, para no anunciar que figuraban entre los criminales más grandes de la historia, eran muy poderosas. Y, en efecto, es fácil demostrar que mintieron a raudales, de palabra y por omisión, a fin de minimizar su intervención física y cognitiva en las matanzas. Por estas razones, la única postura metodológica que tiene sentido es la de descartar todo testimonio en propio descargo que no sea corroborado por otras fuentes[9].

El intento de explicar las acciones de los alemanes, o tan sólo de escribir una historia de ese período, confiando únicamente en sus testimonios de exculpación sería tanto como escribir una historia de la criminalidad en Estados Unidos confiando en las declaraciones de los criminales a la policía, los fiscales y ante el tribunal. La mayoría de los criminales afirman que han sido acusados erróneamente de sus delitos. Desde luego se niegan a ofrecer información sobre otros actos criminales en los que pueden haber intervenido y que las autoridades desconocen. Si no son capaces de negar de una manera plausible su culpabilidad material, se las ingenian para atribuir la responsabilidad de los delitos a otros. Si les interrogan en la sala de justicia o han de responder a las preguntas formuladas por los medios de comunicación, suelen afirmar, con gran convicción y pasión, que abominan de los delitos que, a pesar de sus protestas, han cometido. Cuando se enfrentan a las autoridades, así como a la sociedad en general, los criminales mienten sobre sus acciones y motivaciones. Incluso después de la condena, incluso después de la presentación de pruebas que convencen al jurado más allá de la duda razonable de que una persona es culpable, los criminales suelen proclamar su inocencia. ¿Por qué habríamos de pensar que quienes fueron cómplices en uno de los mayores crímenes en la historia de la humanidad deberían ser más honestos e incriminarse más?

Aceptar los descargos de los perpetradores sin pruebas corroboradoras es garantizar que uno seguirá falsas sendas, que le impedirán encontrar el camino de regreso a la verdad. Por otro lado, si tales descargos fuesen ciertos, habría salido a la luz una variedad de otras pruebas, algo que casi nunca ocurre. Como han dejado bien establecido los capítulos que tratan de los perpetradores, si éstos hubieran desaprobado realmente las matanzas, si se hubieran opuesto a participar en ellas, habrían tenido muchas maneras de expresarlo, desde negarse en redondo a matar hasta mostrar su desaprobación y oposición simbólicamente o en las conversaciones con sus camaradas[10], lo cual suponía poco o ningún coste para ellos[11].

APÉNDICE 2

ESQUEMATIZACIÓN DE LAS CREENCIAS DOMINANTES EN ALEMANIA SOBRE JUDÍOS, ENFERMOS MENTALES Y ESLAVOS

Fuente de su carácter

1. Judíos: raza/biología

2. Mentalmente enfermos: biología

3. Eslavos: raza/biología

Característica esencial

1. Judíos: mal/amenaza

2. Enfermos mentales: enfermedad

3. Eslavos: inferioridad

Grado de perniciosidad y peligro

1. Judíos; incalculable y extremo

2. Enfermos mentales: crónico, enconado y algo debilitante

3. Eslavos: potencialmente grande, pero manejable

Atribución de motivación y responsabilidad

1. Judíos: quieren destruir Alemania y son responsable de su propia malignidad

2. Enfermos mentales: víctimas desgraciadas, sin motivos malignos, sin responsabilidad de su condición o de la amenaza que plantean a la salud biológica de Alemania

3. Eslavos: ninguna intención maligna y sin responsabilidad de su condición inferior

Implicación metafórica y lógica

1. Judíos: «eliminarlos», permanentemente sólo matándolos

2. Enfermos mentales: erradicación o cuarentena

3. Eslavos: subyugarlos y diezmarlos en la medida en que sea utilitario

Apoyo institucional para las imágenes

1. Judíos: Estado: andanadas intensas y continuas; Iglesia: apoyo de las creencias, no ofrece ninguna imagen contraria; escuelas: similar al Estado; ejército: no difiere

2. Enfermos mentales: Estado: diseminación menos directa, continua e intensa de nociones biológicas y no prohibición de imágenes contrarias; Iglesia: oposición directa a las ideas nazis en este caso; escuelas: tienden a apoyar esas nociones; ejército: silencio sobre el tema

3. Eslavos: Estado: diseminación constante de creencias sobre su «infrahumanidad», aunque carece de la intensidad, la vituperación y la virulencia de las ideas sobre los judíos; Iglesia: silencio relativo sobre la cuestión, prédica constante de la moralidad universal (con la exclusión de los judíos) y consideración de los eslavos como cristianos; escuelas: similar al Estado; ejército: tendencia a coincidir con el Estado, pero con opiniones contrarias en todos los niveles jerárquicos

Grado de penetración de las creencias

(Dos dimensiones: anchura/profundidad)

1. Judíos: casi universal/profundo

2. Enfermos mentales: restringido a ciertos grupos/profundo entre ellos

3. Eslavos: extendido/más variación, en general no tan arraigado como en el caso de los judíos

Reacción estética

1. Judíos: sentidos del orden y de la virtud ofendidos

2. Enfermos mentales: sentido del orden ofendido, pero no el de la virtud

3. Eslavos: no ofendían si se mantenían en su lugar, puesto que eran bestias útiles; no constituían una plaga moral

Actitud ética

1. Judíos: no son humanos, más allá de la ley moral

2. Enfermos mentales: mezclada; suspensión de la moralidad tradicional de la santidad de la vida humana, pero han de ser tratados sin crueldad y sufrimiento innecesario

3. Eslavos: aplicación contradictoria (y a menudo violada) de la moralidad tradicional moderada

Interacción de las creencias, la moralidad tradicional y el grado de penetración en la sociedad

1. Judíos: ningún papel para la moralidad tradicional; la naturaleza de los judíos invalida su aplicación; las creencias sobre los judíos estaban tan extendidas que esto era casi de aceptación universal

2. Enfermos mentales: la metáfora biológica no estaba tan extendida, por lo que la moralidad tradicional influía en muchos; a los enfermos mentales, al contrario que a los judíos, no se les consideraba moralmente culpables

3. Eslavos: las creencias sobre su inferioridad estaban extendidas, si bien la moralidad tradicional aún podía influir en las acciones de la gente, aunque a menudo débilmente; las creencias sobre los eslavos no eran tan esenciales como en el caso de los judíos, por lo que los «problemas» que planteaban no se consideraban tan urgentes

Resultado

1. Judíos: genocidio; se opuso una pequeña minoría, en general por razones éticas o estéticas (debido a la aplicación de una moralidad «anticuada» e «inaplicable»); no había ningún problema para encontrar asesinos bien dispuestos y entusiastas

2. Enfermos mentales: programa de «eutanasia» interrumpido formalmente debido a una oposición vigorosa; pudieron encontrar un grupo entusiasta de personal médico ideológicamente afín para llevar a cabo el programa de matanza

3. Eslavos: política incongruente con toda clase de grandes excepciones; ausencia de matanza genocida, pero brutal represión de toda oposición; era mucho menos probable que los ejecutores hicieran su trabajo con entusiasmo; consideraciones políticas (alianzas) capaces de moldear la imagen alemana de grupos eslavos particulares, debido a la superficialidad comparativa de las creencias y también a que juzgaban a los eslavos básicamente no tan peligrosos (mientras los tuvieran a raya) y carentes de intenciones malignas; tenían la intención de que fuesen un enorme depósito de mano de obra esclava; ya habían empleado así a millones de ellos

SEUDÓNIMOS

Bekemeier, Heinrich

Bentheim, Anton

Brand, Lucia

Brand, Paul

Buchmann, Heinz

Dietrich, Max

Dressler, Alfred

Eisenstein, Oscar

Fischer, Albert

Grafmann, Erwin

Hahn, Irena

Hauer, Gerhard

Hergert, Ernst

Jensen, Walter

Kammer, Arthur

Kemnitz, Simon

Koch, Johann

Koslowski, Wilhelm

Mehler, Conrad

Metzger, Paul

Moering Hermann

Nehring, Erwin

Papen, Georg

Peters, Oscar

Raeder, Karl

Reich, Hartmuth

Reitsch, Viktoria

Riedl, Siegfried

Ritter, Michael

Rust, Willi

Schäfer, Rita

Schmidt, Irena

Schneider, Emma

Schoenfelder, Dr.

Steinmetz, Heinrich

Vogel, Eberhard

Wagner, Karl

Weber, Alois

Wirth, Martin

ABREVIATURAS

BAK Bundesarchiv Koblenz

Buchs ZStL 205 AR-Z 20/60

Dörr Investigación y juicio de Alois Dörr, StA Hof 2 Js 1325/62

Grünberg ZStL 410 AR 1750/61

HG Investigación de H.G. et al.,

StA Hamburgo 141 Js 128/65

HGS Holocaust and Genocide Studies

Hoffmann Investigación y juicio de Wolfgang Hoffmann et al., StA Hamburgo 141 Js 1957/62

HSSPF Jefe Superior de SS y Policía

IMT Trials of the Major War Criminal Before the International Military Tribunal, vols. 1-42

JK ZStL 206 AR-Z 6/62

KdO Jefe de la Policía de Orden

KR ZStL 208 AR 967/69

Nazism J. Noakes y G. Pridham, eds., Nazism: A History in Documents and Eyewitness Accounts, 1919-1945, (Schocken Books, Nueva York, 1988)

SSPF Jefe de SS y Policía

SSPF Investigación contra el SSPF Lublin, ZStL 208 AR-Z 74/60

StA Oficina del fiscal del Estado

StAH Archivo estatal de Hamburgo

Streckenbach Acusación contra Streckenbach, ZStL 201 AR-Z 76/59

TWC Trials of War Criminals before the Nürnberg Military Tribunals under Control Council Law N.o 10. Nuremberg, octubre 1946-abril 1949, vols. 1-15

VfZ Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte

YVS Yad Vashem Studies

ZStL Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistische Verbrechen in Ludwigsburg

AGRADECIMIENTOS

La mayor parte de la investigación primordial para escribir este libro la realicé durante más de un año en la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen, en Ludwigsburg, cuyo personal permanente, tanto los acusadores como los empleados, hicieron todo lo posible para facilitarme el trabajo y lograr que me sintiera como en casa. Estoy agradecido por haberme encontrado en una atmósfera tan hospitalaria mientras trabajaba a diario en un país extranjero sobre un tema tan difícil. Doy las gracias en particular a Alfred Streim, quien como director de la Zentrale Stelle establece el tono que engendra el entorno de trabajo cooperador, y a Willi Dressen, quien me ofreció generosamente su ayuda y conocimientos. Muchos miembros del personal, sobre todo Herta Doms, Herr Fritschle y Ute Böhler, hicieron gala de paciencia y dedicación al ayudarme a encontrar el material que buscaba y proporcionarme el apoyo intangible que uno necesita cuando lleva a cabo semejante investigación. Bettina Birn y Volker Riess, quienes realizaban su propia investigación, me ofrecieron camaradería y valiosos consejos en el transcurso de mi estancia.

También agradezco a Eberhard Jäckel el apoyo que me prestó durante el período que pasé en Stuttgart. Helge Grabitz, de la Fiscalía de Hamburgo, Ober staatsanwalt Hofmann, de la Fiscalía de Hof, Hermann Weiis, del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, así como Genya Markon y Sharon Muller, del Archivo Fotográfico del Holocaust Memorial Museum de Estados Unidos, me ofrecieron su amable ayuda que aprecio como es debido.

Me ayudaron en mi investigación becas del programa Fulbright, la Fundación Krupp y el Centro de Estudios Europeos Minda de Gunzburg de la Universidad de Harvard y su programa para el estudio de Alemania y Europa. La Fundación Whiting, la Fundación Littauer y el Centro Simon Wiesenthal de Los Ángeles también me proporcionaron ayuda financiera. Estoy agradecido a todas estas instituciones.

Doy las gracias en especial a todos los integrantes del Centro de Estudios Europeos, una institución de lo más agradable como hogar intelectual. Muchos de sus miembros merecen mi agradecimiento por su amistad no menos que por la ayuda que me prestaron. Siento una particular gratitud hacia Stanley Hoggmann, Guido Goldman y Abby Collins por haber hecho que me sintiera tan bien acogido en el centro.

Stanley Hoffmann, Peter Hall y Sidney Verba, quienes supervisaron la tesis que es la base de esta obra, me dieron ánimos y me ayudaron en mi trabajo, proporcionándome la mezcla de orientación e independencia que era la más apropiada para mí. Su afecto personal y su amabilidad, junto con su valía académica, los convierte en ejemplos descollantes para un joven intelectual. Richard Breitman, Mustafa Emirbayer, Saul Friedländer y Paul Pierson son merecedores de mi agradecimiento especial por sus útiles comentarios sobre el manuscrito, así como Norma Goldhagen, mi madre. Quisiera dar las gracias a todo el personal de Alfred A. Knopf, en particular a Stephanie Koven, Barbara de Wilde, Max Franke, Amy Robbins, Mark Stein y Brooke Zimmer, quienes me ayudaron en la producción del libro y con quienes ha sido un placer trabajar. Estoy especialmente agradecido a Carol Janeway, quien con imaginación, entrega y buen ánimo ha hecho cuanto un autor podría confiar en que hiciera un editor, así como a Simon Schama por ponerme en contacto con ella.

La mayor de mis deudas es hacia mi padre, Erich Goldhagen, hombre de notables cualidades intelectuales y humanas. Sin su conversación constante y enriquecedora, sus agudas percepciones que me ofrecía con la facilidad de unas observaciones improvisadas, su criterio y modelo de seriedad y honestidad intelectual, no me habría sido posible obtener lo que pueda haber obtenido de mi talento. En particular, le debo mi comprensión del nazismo y el Holocausto, y lo esencial de esta obra ha mejorado mucho gracias a su conocimiento sin paralelo y su comprensión de la gente y los acontecimientos de este período tan difícil de sondear. Durante mi investigación y la redacción de la obra, él fue mi constante compañero de debate. Por éstas y otras razones le dedico este libro.

ÍNDICE ONOMÁSTICO

Aachen

África

Ahornberg

Alemania

Althütten

Anhalt

Arendt, Hannah

Arndt, Ino

Auden, W. H.

Austria

Auschwitz

Babi Yar

Bach-Zelewski, Erich von dem

Baden

Bamberger, Ludwig

Bankier, David

Barkai, Avraham

Barth, Karl

Baviera

Bayreuth

Becker, Emma

Bekemeier, Heinrich

Bełżec

Belzyce

Bentheim, Anton

Berdichev

Bergen-Belsen

Berlín

Berga

Bertram, Adolf

Biała-Podlaska

Białystok

Bielorrusia

Biłgoraj

Bindsachen

Blake, William

Blume, Walter

Bobruisk

Bonhoeffer, Dietrich

Bormann, Martin

Börne, Ludwig

Bosch, Hieronymus

Bradfisch, Otto

Brand, Lucia

Brand, Paul

Braunschweig

Breitman, Richard

Bremen

Breslau

Brest-Litovsk

Browning, Christopher R.

Brunowice

Buch, Walter

Buchenwald

Buchmann, Heinz

Budzyń

Burrin, Philippe

Burundi

Byalistok

Camboya

Celan, Paul

Checoslovaquia

Chełmno

Cholm

Čistá

Coblenza

Cohen, Jeremy

Cohen, Rosel

Colonia

Copenhague

Cracovia

Crimea

Crisóstomo, Juan

Cristo (v. Jesús)

Croacia

Czemierniki

Dachau

Dante

David Gorodok

Delatyn

Dibelius, Otto

Dietrich, Max

Dinamarca

Dipper, Christof

Dnepropetrovsk

Dohm, Wilhelm von

Dörr, Alois

Dressler, Alfred

Drexler, Anton

Drogobych

Drucker, Kurt

Düsseldorf

Eichmann, Adolf

Einstein, Albert

Eisenhower, Dwight

Eisenmenger, Johann Andreas

Estados Unidos

Europa

Faulhaber, Michael

Felden, Klemens

Filbert, Alfred

Fischer, Albert

Flossenbürg

Francfort

Francia

Franconia

Frank, Hans

Freiburg

Frick, Wilhelm

Fries, Jakob Friedrich

Frisch, Max

Galitzia

Gardelegen

Garsden

Gedern

Gellately, Robert

Gerlach, Wolfgang

Gfoellner, Johannes Maria

Glassman, Bernard

Gleiwitz

Globocnik, Odilo

Gnade, Hartwig

Goebbels, Joseph

Goerdeler, Carl

Goldhagen, Erich

Göring, Hermann

Grafmann, Erwin

Gran Bretaña

Grecia

Gröber, Konrad

Gross-Rossen

Grüber, Heinrich

Grünberg

Guillermo, Káiser

Guinea

Gulag

Habermalz, Herbert

Halder, Franz

Hamburgo

Hannover

Harris, James

Hauer, Gerhard

Heck, Alfons

Hegel, Helga

Heilsberg

Helmbrechts

Hergert, Ernst

Herman, Stewart

Hesse

Hessen

Hessia

Heydrich, Reinhard

Hilberg, Raul

Hildesheim

Himmler, Heinrich

Hindenburg, Paul von

Hitler, Adolf

Hobbes, Thomas

Höchstädter, Walter

Hof

Hoffmann, Wolfgang, 2

Holanda

Holland, Dorothy

Hrubieszów

Hummel, Herbert

Hungría

Inglaterra

Israel

Ivangorod

Jäger, Herbert

Janinagrube

Janów Podlaski

Japón

Jarkov

Jeckeln, Friedrich

Jensen, Walter

Jesús

Jochmann, Werner

Józefów

Kamenets-Podolski

Kammer, Arthur

Kaplan, Chaim

Kaunas

Kerrl, Hans

Kershaw, Ian

Kielce

Kiev

Kissingen

Kittel, Gerhard

Klagenfurt

Koch, Johann

Koch, Karl

Kock

Kogon, Eugen

Komarówka

Kónskowola

Koslowski, Wilhelm

Kostopol

Kovno

Kremer, Johann Paul

Krynica

Kurmark

Lammers, Hans

Lange, Friedrich

Leningrado

Lessing, Theodor

Letonia

Lewisohn, Ludwig

Lewy, Guenther

Liegnitz

Linz

Lipowa

Lituania

Łódź

Lohora

Lomartczy (v. Łomazy)

Lomartzie (v. Łomazy)

Łomazy

Łosice

Lübeck

Lublin

Luchfeld, Rachel

Ludwigsburg

Ludwigshaven

Luga

Łuków

Luninets

Lutero, Martín

Lutsk

Luxemburgo

Lvov

Madagascar

Magdeburgo

Majdanek

Mann, Thomas

Marahrens, August

Marr, Wilhelm

Marrus, Michael R.

Maschmann, Melita

Maurach, Reinhard

Mauthausen

Mecklenburg

Mehler, Conrad

Meinecke, Fiedrich

Melville, Hermann

Mesías (v. Jesús)

Meusel, Marga

Miȩdzyrzec

Milgram, Stanley

Minsk Mazowiecki

Minsk

Mizoč

Möbius, Kurt

Moering, Hermann

Mogilev

Múnich

Münster

Münzer, Kreisleiter

Mussolini, Benito

Nadvornaya

Nassau-Hesse

Nauheim

Nehring, Erwin

Neu Sandau

Neuengamme

Neusalz

Niemöller, Martin

Nordmann, Johannes

Noruega

Nuremberg

Ohlendorf, Otto

Oppenheimer, Franz

Orenstein, Henry

Osnabrück

Ostland

Papen, Georg

Parczew

Parkes, James

Patterson, Orlando

Pedro el Venerable

Perel, Jacob

Peters, Oscar

Pinsk

Płaszów

Płauen

Plöhnen

Pohl, Oswald

Polonia

Pomerania

Poniatowa

Posen

Prachatice

Pretzsch

Prusia

Pskov

Pueckler, conde

Pulzer, Peter

Quinn, Naomi

Rademacher, Franz

Radom

Raseiniai

Ravensbrück

Radzyń

Recklinghausen

Regensburg

Reich, Hartmuth

Renania

Reynolds, Quentin

Riedl, Siegfried

Riga

Ritter, Michael

Rocques, Franz von

Rogatin

Rose, Paul Lawrence

Rovno

Ruanda

Rühs, Friedrich

Rusia

Rust, Willi

Saarbrücken

Sachsenhausen

Safrian, Hans

Sajmište

Sajonia

Saliège, Jules-Gérard

Sandbostel

Sasse, Martin

Schäfer, Rita

Schlesiersee

Schleswig-Holstein

Schmidt, Irena

Schneider, Emma

Schoenfelder, doctor

Serokomla

Shakespeare, William

Šiauliai

Silesia

Slutsk

Sobibór

Sorkin, David

Speer, Albert

Stanisławów

Stauffenberg, Claus von

Steinmetz, Heinrich

Sterling, Eleonore

Stobbe, Otto

Stoddard, Lothrop

Stolin

Strauch, Eduard

Streicher, Julius

Stry

Stuttgart

Suabia

Suiza

Svatava

Szczebrzeszyn

Tal, Uriel

Talcyn

Tarnopol

Tarnów

Tennyson, Alfred

Thilo, Heinz

Thomas, Max

Thompson, Dorothy

Tilsit

Tivoli

Tocqueville, Alexis de

Toulouse

Trachtenberg, Joshua

Trapp, Wilhelm

Trawniki

Treblinka

Treitschke, Heinrich von

Trunk, Isaiah

Tubinga

Turingia

Turquía

Überlhör, Friedrich

Ucrania

Unión Soviética

Uscilug

Uxküll, conde

Varsovia

Versalles

Vichy

Vogel, Eberhard

Volary

Wagner, Karl

Wagner, Richard

Wallern

Wannsee

Warburg, Max

Wathergau

Weber, Alois

Weber, Max

Weis, Ernst

Westfalia

Wipkingen

Wirth, Christian

Wirth, Martin

Włodzimierz

Wohlauf, Julius

Wohlauf, Vera

Wohyn

Wurm, Theophil

Würzburg

Wysokie

Yahil, Leni

Yeats, William Butler

Yugoslavia

Zakopane

Zamość

Zapp, Paul

Zeitzler, Kurt

Zhitomir

Zorn, August

Zúrich

Zwotau

DANIEL JONAH GOLDHAGEN (Boston, 30 de junio de 1959) es un escritor estadounidense y exprofesor asociado de ciencias políticas y sociología de la Universidad de Harvard. Es conocido internacionalmente por haber escrito dos libros controvertidos sobre el Holocausto: Los verdugos voluntarios de Hitler (1996) y La Iglesia católica y el Holocausto (2002). También ha escrito Peor que la guerra, un libro de 2009 que examina el fenómeno del genocidio.

Su padre, Erich Goldhagen, fue profesor en la Universidad de Harvard y sobreviviente del Holocausto, que vivió en un gueto de rumanos-judíos en Chernivtsi, actual Ucrania. Goldhagen se refiere a su padre como un «modelo de sobriedad y probidad intelectual».​ Así, ha escrito que su «comprensión del nazismo y del Holocausto está en gran deuda» con la influencia de su padre.

En 1977, Goldhagen ingresó a la Universidad de Harvard, donde permaneció por unos veinte años como estudiante de pregrado, posgrado y luego como profesor asistente en el Departamento de Estudios Sociales y de Gobierno.​ Durante sus estudios de posgrado, asistió a una conferencia de Saul Friedländer en que se percató de que en el debate «funcionalismo versus intencionalismo» no se contestaba la pregunta de por qué las personas habían ejecutado la orden dada por Hitler de aniquilar a los judíos. Goldhagen quería investigar quiénes eran los alemanes que habían matado a los judíos y las razones de la matanza.

La tesis de Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes corrientes y el holocausto es que, durante el Holocausto, muchos de los asesinos eran alemanes comunes, que mataron por haber sido criados en una cultura profundamente antisemita y, por tanto, fueron «aculturados» —listos y dispuestos— para ejecutar los planes genocidas de la Alemania nazi.

El trabajo de Goldhagen resume cuatro elementos históricos, analizados de forma separada, como fueron presentados en los libros La Iglesia católica y el Holocausto (2002) y Peor que la guerra (2009): (i) la descripción (lo que sucedió); (ii) la explicación (¿por qué pasó?); (iii) evaluación moral (juicio); y (iv) prescripción (¿qué se debe hacer?).​ Según Goldhagen, sus estudios sobre el Holocausto abordan cuestiones sobre las particularidades políticas, sociales y culturales detrás de otros genocidios: «¿Quién los llevó a cabo?” “¿Qué tienen en común las matanzas masivas, a pesar de las diferencias temporales y culturales?»; con este propósito, escribió Peor que la guerra sobre la naturaleza global del genocidio y para evitar tales crímenes contra la humanidad.

Notas

[1] Véase la carta de 30 enero, 1943, StA Hamburgo 147 Js 1957/62, pp. 523-524. <<

[2] Se apartaban de este criterio reconocidamente vago, en el sentido del lenguaje ordinario de ser civilizados y en el sentido teórico social de Norbert Elias de imponer controles externos y especialmente internos a las manifestaciones emocionales, incluidos los estallidos de violencia destructiva. Véase The Civilizing Process, 2 vols., Pantheon, Nueva York, 1978. <<

[3] Las cuestiones de definición y justificación correspondientes a la categoría de «perpetrador» se tratan en el capítulo 5. <<

[4] El hecho de que la literatura no se haya ocupado de los perpetradores adopta una forma más sutil que la de no haberse centrado en ellos. A menudo, y para algunos autores de manera habitual, a través del lenguaje consciente, semiconsciente e inconsciente los perpetradores desaparecen de la página y de las acciones. El uso de la voz pasiva elimina a los autores del escenario de la carnicería, los separa de sus propios actos, escamotea el entendimiento que tenían los autores de los acontecimientos y forma la comprensión que el público tiene de ellos, una comprensión de la que están ausentes los agentes humanos. Véase el examen de esta tendencia en la obra de Martin Broszat, uno de los intérpretes más influyentes del Holocausto y de Alemania durante el período nazi: «A Controversy about the Historicization of National Socialism», de Martin Broszat y Saul Friedländer, en Reworking the Past: Hitler, the Holocaust and the Historians’ Debate, Peter Baldwin, ed. Beacon Press, Boston, 1990, pp. 102-134. <<

[5] No vacilamos en referirnos a los ciudadanos de Estados Unidos que lucharon en Vietnam para lograr los objetivos de su gobierno como «norteamericanos», y por una buena razón. Esa razón está igualmente justificada en el caso de los alemanes y el Holocausto. Los perpetradores eran alemanes de la misma manera que los soldados en Vietnam eran norteamericanos, aun cuando no todas las personas de su país apoyaran los esfuerzos de la nación. El uso habitual de casos análogos, así como la precisión y corrección descriptivas, no sólo permiten sino que incluso exigen el uso de «alemanes» como el término más apropiado. Además, las víctimas judías concebían a los perpetradores alemanes y se referían a ellos abrumadoramente no como nazis sino como alemanes. Este uso no significa que se incluya a toda la población alemana cuando se emplea el término «alemanes» (del mismo modo que el término «norteamericanos» no engloba a todos los norteamericanos individuales), porque algunos alemanes fueron contrarios a los nazis, así como a la persecución de los judíos, y les opusieron resistencia. Esto no altera la identidad de los que fueron perpetradores, o el término que debemos aplicarles correctamente.

Existe un verdadero problema terminológico al hablar de «alemanes», sobre todo porque cuando esta palabra se contrasta con «judíos» parece dar a entender que los judíos de Alemania no eran también alemanes. Con algún recelo, he decidido llamar a todos los alemanes sencillamente «alemanes» y no emplear alguna locución engorrosa como «alemanes no judíos». Así pues, cuando me refiero a los judíos alemanes como «judíos», su condición de alemanes está implícita. <<

[6] Muchos que no eran alemanes contribuyeron a la matanza genocida de judíos, en particular diversas formaciones de auxiliares que trabajaban conjuntamente con los alemanes bajo supervisión de éstos. Tal vez los más notables fueron los llamados trawnikis, auxiliares en su mayoría ucranianos que contribuyeron en gran medida a diezmar a los judíos que vivían en el Generalgouvernement, al intervenir en las deportaciones y fusilamientos y con su trabajo en los centros de exterminio de Treblinka, Bełżec y Sobibór. Los alemanes encontraron ayudantes bien dispuestos en Lituania, Letonia, las diversas regiones de la Unión Soviética conquistada, otros países de Europa oriental y central y también en Europa occidental. En general, la literatura sobre ese período ha pasado por alto a estos perpetradores. Debería realizarse su estudio comparativo (se comenta brevemente en el capítulo 15), pero no forma parte de esta obra por dos razones. La primera, ya mencionada, es que los alemanes, y no quienes habían adquirido esa nacionalidad, fueron los principales instigadores y ejecutores del Holocausto. La segunda es una consideración práctica. El alcance de este libro ya es ambicioso, por lo que era preciso restringir su campo de visión para que fuese manejable. El estudio de los perpetradores no alemanes, que habría incluido una gran cantidad de personas de muchas nacionalidades, es un tema apropiado para otro proyecto. Sobre la disposición de los alemanes procedentes de otros países durante la guerra, véase Himmler’s Auxiliaries: The Volksdeutsche Mittelstelle and the German National Minorities of Europe, 1933-1945, de Valdis O. Lumans, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1993; sobre las colaboraciones de los trawnikis, los auxiliares de Europa oriental integrados en los campos de exterminio de Bełżec, Treblinka y Sobibór, y que mataron y trataron brutalmente a decenas de millares de judíos mientras los deportaban desde los guetos de Polonia o los fusilaban, véase Fallo contra Karl Richard Streibel et al., Hamburgo 147 Ks 1/72; sobre la Unión Soviética, véase «Himmler’s Police Auxiliaries in the Occupied Soviet Territories», de Richard Breitman, en Simon Wiesenthal Annual 7 (1994): pp. 23-39. <<

[7] Véase Clifford Geertz, «Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture», en The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Basic Books, Nueva York, 1973, pp. 3-30. <<

[8] Véanse los comentarios al respecto en el capítulo 3. <<

[9] Hans-Heinrich Wilhelm, «The Holocaust in National-Socialistic Rhetoric and Writings: Some Evidence against the Thesis that before 1945 Nothing Was Known about the “Final Solution”», YVS 16 (1984): pp. 95-127; y Wolfgang Benz, «The Persecution and Extermination of the Jews in the German Consciousness», en Why Germany? National Socialist Anti-Semitism and the European Context, John Milfull, ed., Berg Publishers, Providence, 1993, pp. 91-104, esp. 97-98. <<

[10] Véase, por ejemplo, Max Domarus, Hitler: Speeches and Proclamations, 1932-1945, I. B. Tauris, Londres, 1990, vol. I, p. 41, y C. C. Aronsfeld, The Text of the Holocaust: A Study of the Nazis’ Extermination Propaganda, from 1919-1945, Micah Publications, Marblehead, Mass., 1985, pp. 34-36. <<

[11] Éste es el tema del debate «intencional-funcionalista» comentado más adelante. Sobre los motivos de la decisión de exterminar a los judíos europeos, véase Erich Goldhagen, «Obsession and Realpolitik in the “Final Solution”», en Patterns of Prejudice 12, n.o 1 (1978): pp. 1-16, y Eberhard Jäckel, Hitler’s World View: A Blueprint for Power, Harvard University Press, Cambridge, 1981. <<

[12] Esto fue una consecuencia de la expansión militar de Alemania. <<

[13] Éste es un tema fundamental en la obra de Raul Hilberg The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973. <<

[14] Naturalmente, son los biógrafos de Hitler quienes más se esfuerzan por resolver esta cuestión. Véase, por ejemplo, Allan Bullock, Hitler: A Study in Tyranny, Penguin, Hardmondsworth, 1974; Robert G. L. Waite, The Psychopathic God: Adolf Hitler, Signet Books, Nueva York, 1977; Joachim C. Fest, Hitler, Vintage, Nueva York, 1975 [hay trad. esp.: Hitler, un estudio sobre el miedo, Noguer y Caralt Editores, S. A., Barcelona, 1974]; véase también el propio relato de Hitler en Mein Kampf, Houghton Mifflin, Boston, 1971 [hay trad. esp.: Mi lucha, Productos Compactos, S. A., 1993]. Sobre la ascensión de los nazis al poder, véase Karl Dietrich Bracher, Die Auflösung der Weimarer Republik, Schwarzwald Ring Verlag, Villingen, 1964, y William Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power: The Experience of a Single German Town, 1922-1945, ed. rev., Franklin Watts, Nueva York, 1984. <<

[15] Véase el comentario en el capítulo 5. <<

[16] La concentración en el gaseamiento, con exclusión de las demás características del Holocausto, excepto la considerable atención que han recibido los Einsatzgruppen, justifica el título del artículo de Wolfgang Scheffler «The Forgotten Part of the ‘Final Solution’: The Liquidation of the Ghettos», Simon Wiesenthal Center Annual 2 (1985): pp. 31-51. <<

[17] Ésta es una idea muy extendida, cuyo exponente más importante es Hilberg, The Destruction of the European Jews. <<

[18] Véase la reciente exposición de Uwe Dietrich Adam, «The Gas Chambers», en François Furet, ed., Unanswered Question: Nazi Germany and the Genocide of the Jews, Schocken Books, Nueva York, 1989, pp. 134-154. Inicia el ensayo adecuadamente: «Todavía hoy siguen circulando ciertas ideas falsas y generalizaciones abusivas sobre la existencia, situación, funcionamiento y “eficacia” de las cámaras de gas, incluso en obras históricas respetables, lo cual conduce a confusión y errores» (p. 134). <<

[19] Así lo demuestra el hecho de que toda la literatura sobre el tema no se refiera a los perpetradores de una manera que indique con claridad que muchos no pertenecían a las SS. Si esto se hubiera entendido, entonces se habría destacado como una característica importante del genocidio. <<

[20] Resulta asombrosa la presteza con que se ha hecho caso omiso del material disponible a este respecto. Ni siquiera se menciona prácticamente en ninguna de las obras de autoridad reconocida sobre el Holocausto, incluidos los tratamientos más recientes. Este tema se examina a fondo en la tercera parte y en el capítulo 15, en el contexto del estudio de los batallones policiales. <<

[21] En cuanto a las posturas de los principales protagonistas, véase Tim Mason, «Intention and Explanation: A Current Controversy about the Interpretation of National Socialism», en Gerhard Hirschfeld y Lothar Kettenacker, eds., Der «Führerstaat»: Mythos und Realität, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981, pp. 23-40; Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation, 3.a ed., Edward Arnold, Londres, 1993, pp. 80-107, y Michael R. Marrus, The Holocaust in History, University Press of New England, Hannover, 1987, pp. 31-51. <<

[22] Hans Mommsen, «The Realization of the Unthinkable: The “Final Solution of the Jewish Question” in the Third Reich», en Gerhard Hirschfeld, ed. The Policies of Genocide: Jews and Soviet Prisoners of War in Nazi Germany, Allen & Unwin, Londres, 1986, pp. 98-99. <<

[23] Por ejemplo la Encyclopedia of the Holocaust, 4 vols., Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, una obra que intenta resumir y codificar el estado de los conocimientos sobre el Holocausto y proporciona estadísticas sobre una gran variedad de cuestiones, que yo sepa ni aborda el tema ni ofrece un cálculo. <<

[24] Es evidente que entre el público existe la creencia extendida de que los perpetradores no tenían más alternativa que matar o morir. Pocos intérpretes recientes han hecho esta afirmación tan directa. Entre ellos, véase Sarah Gordon, Hitler, Germans and the «Jewish Question», Princeton University Press, Princeton, 1984, quien dice tal cosa de la cooperación del ejército alemán en el genocidio (p. 283). <<

[25] Saul Friedländer, History and Psychoanalysis: An Inquiry into the Possibilities and Limits of Psychohistory, Holmes & Meier, Nueva York, 1978. <<

[26] Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, Harper Colophon, Nueva York, 1969). Véase también Herbert C. Kelman y V. Lee Hamilton, Crimes of Obedience: Toward A Social Psychology of Authority and Responsibility, Yale University Press, New Haven, 1989. <<

[27] En ocasiones esta propensión se considera formada históricamente. Véase Erich Fromm, Escape from Freedom, Avon Books, Nueva York, 1965 [hay trad. esp.: El miedo a la libertad, Ediciones Paidós Ibérica, S. A., Barcelona, 1995] y G. P. Gooch et al., The German Mind and Outlook, Chapman & Hall, Londres, 1945. <<

[28] Véase Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Meridian, Nueva York, 1971 [hay trad. esp.: Los orígenes del totalitarismo. Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1987]. Hans Mommsen, en «The Realization of the Unthinkable», pp. 98-99, 128-129, sigue una línea de razonamiento afín, al igual que Rainer C. Baum en The Holocaust and the German Elite: Genocide and National Suicide in Germany, 1871-1945, Rowman & Littlefield, Totawa, N. J., 1981. <<

[29] El relato de esta clase más reciente y más meditado es el de Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992. Básicamente ésta es también la posición de Hilberg en The Destruction of the European Jews. Robert Jay Lifton, que ha estudiado a los médicos alemanes de Auschwitz en The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide, Basic Books, Nueva York, 1986, aporta una explicación psicoanalítica sobre la manera en que los profesionales de la medicina pudieron convertirse en asesinos, cómo unos hombres por lo demás razonables pudieron perpetrar semejante mal. Depende además de factores de situación y mecanismos psicológicos y, a pesar de su orientación psicoanalítica, entra en esta categoría. <<

[30] Mommsen, «The Realization of the Unthinkable»; Götz Aly y Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung: Auschwitz und die deutschen Pläne für eine neue europäische Ordnung, Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1991; véase también Gordon, Hitler, Germans and the «Jewish Question», p. 312. <<

[31] Esta explicación es tan insostenible a la vista de lo que los asesinos estaban haciendo, como fusilar a quemarropa a personas indefensas, que es preciso mencionarla solamente porque algunos han creído oportuno presentarla. Marrus, un exponente de este punto de vista, escribe con una certidumbre injustificada: «Como los estudiosos del Holocausto han entendido desde hace mucho tiempo, la división extensa del trabajo asociada con el proceso de matanza ayudó a los perpetradores a diluir su responsabilidad». Véase The Holocaust in History, p. 47. En la medida (escasa) en que esto es cierto, es una fracción minúscula de la historia y no, como Marrus parece afirmar, casi la totalidad. <<

[32] Una expresión parcial es el reconocimiento efectuado por Herbert Jäger, Verbrechen unter totalitärer Herrschaft: Studien zur nationalsozialistischen Gewaltkriminalität, Walter-Verlag, Olton, 1967, de que cierto porcentaje de los perpetradores actuaron por convicción ideológica (pp. 62-64). En conjunto, como sugiere el título del libro, «Crímenes bajo el dominio totalitario», Jäger acepta el modelo totalitario, vigente en los años cincuenta, de Alemania durante el período nazi (véase pp. 186-208), empleando conceptos como «mentalidad totalitaria» (totalitäre Geisteshaltung) (p. 186). Este modelo (erróneo en lo más fundamental y que sigue ocultando para muchos la considerable libertad y el pluralismo que realmente existían en la sociedad alemana) constantemente descamina el análisis de Jäger, que en muchos aspectos es rico y perspicaz. Con respecto a las revisiones y críticas de la aplicabilidad del modelo totalitario a Alemania durante el período nazi, véase Kershaw, The Nazi Dictatorship, pp. 17-39. Hans Safrian, en la introducción a su reciente estudio sobre quienes trabajaron a las órdenes de Adolf Eichmann para deportar letalmente a los judíos europeos, también ha puesto en tela de juicio el consenso histórico de que el antisemitismo no motivaba a los perpetradores, aunque no desarrolla esta idea mucho más allá de su afirmación. Véase Die EichmannMänner, Europaverlag, Viena, 1993, pp. 17-22. <<

[33] Por supuesto, otros han reconocido y resaltado la importancia de la ideología política y el antisemitismo en la decisión tomada por los dirigentes nazis de emprender el exterminio total de los judíos. Un amplio tratamiento de esta cuestión se encuentra en Eberhard Jäckel y Jürgen Rohwer, eds., Der Mord an den Juden im Zweiten Weltkrieg: Entschlussbildung und Verwirklichung, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1985; Lucy Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933-1945, Bantam Books, Nueva York, 1975; Gerald Fleming, Hitler and the Final Solution, University of California Press, Berkeley, 1984, y la introducción de Saul Friedländer a esta obra; y Klaus Hildebrand, The Third Reich, Allen & Unwin, Londres, 1984. Sin embargo, quienes adoptan esa posición, o bien no han examinado a los perpetradores o bien han negado que éstos, como grupo, actuaran movidos por unas ideas similares. Marrus, al citar a Mommsen con aprobación, habla del consenso histórico en su obra historiográfica The Holocaust in History: «El adoctrinamiento antisemita es lisa y llanamente una respuesta insuficiente, pues sabemos [sic] que muchos de los oficiales integrados en la administración de las matanzas no mostraban un intenso antisemitismo al realizar sus tareas. En algunos casos no parecen haber tenido antecedentes de odio antijudío sino más bien frialdad en la relación con sus víctimas» (p. 47). Erich Goldhagen es una excepción a este consenso general, y aunque no ha publicado nada sobre el tema, ha recalcado en sus conferencias y en nuestras numerosas conversaciones precisamente lo que afirmo aquí. Así pues, mientras mi postura puede que no les parezca a algunos tan novedosa, lo cierto es que contradice a la literatura existente. <<

[34] Frank Chalk y Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 1990. Esta obra presenta una visión de conjunto de una serie de casos del pasado reciente y lejano. <<

[35] Véase Cecil Roth, The Spanish Inquisition, W. W. Norton, Nueva York, 1964, y Malise Ruthven, Torture: The Grand Conspiracy, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1978. En el Nuevo Mundo los españoles fueron genocidamente sanguinarios contra los habitantes indígenas, por lo general en nombre de Jesús. Véase Fray Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Ed. Fontamara, Barcelona, 1974. <<

[36] Clifford Geertz, «Common Sense as a Cultural System», en Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983. <<

[37] En el capítulo 1 se trata el tema esencial de cómo diferentes suposiciones de partida influyen en las conclusiones al requerir diferentes clases de pruebas para desmentirlas. En términos generales, cuantos menos datos existen sobre un tema determinado, tanto más perjudiciales son las suposiciones. Y puesto que las interpretaciones del tema en cuestión a menudo dependen de las interpretaciones que se haga de las percepciones de los actores, cuyos datos están lejos de ser ideales, es preciso prestar una atención especial a la justificación de las suposiciones que se realizan: por ejemplo, cada una de las suposiciones incompatibles acerca de las actitudes de los alemanes puede ser «irrefutable»; a menudo es difícil encontrar datos que permitan generalizar con confianza sobre grandes grupos de alemanes, por lo que alguien con una suposición determinada puede juzgar que los datos son anecdóticos y, en consecuencia, no bastan para refutar la suposición inicial. <<

[38] Esto es con toda evidencia hipotético, pero pensar en ello (sobre todo si la conclusión obtenida es que existían, en efecto, límites que los perpetradores no habrían cruzado) debería conducir a una consideración sobre la naturaleza de los límites de su disposición a actuar. <<

[39] En The Drowned and the Saved, Summit Books, 1986, Nueva York [hay trad. esp.: Los hundidos y los salvados, Muchnik Editores, S. A., Barcelona, 1989], Primo Levi intenta, sin conseguirlo del todo, comprender la crueldad de los alemanes (pp. 105-126). <<

[40] Comentar y delimitar la «crueldad» de los fenómenos que componen colectivamente el Holocausto o, en términos más generales, la persecución de los judíos europeos por parte de los alemanes, siempre es difícil. Las acciones de los alemanes estaban tan «fuera de este mundo» que desvían nuestros marcos de referencia. Matar personas inocentes podría concebirse justamente como un acto de crueldad, como lo es obligar a personas que están enflaquecidas y debilitadas a realizar un trabajo físico extenuante. No obstante, éstos eran aspectos ordinarios y utilitarios, «normales» en el contexto alemán de la época, de las tareas que realizaban los alemanes, por lo que es oportuno distinguirlos de los actos (en este contexto) de crueldad gratuita, tales como los golpes, las burlas, la tortura de los judíos u obligarles a realizar una tarea absurda y debilitante con el único objetivo de hacerles sufrir más. <<

[41] Jäger, en Verbrechen unter totalitärer Herrschaft, es consciente de esas cuestiones, de cuyo tratamiento en la literatura publicada ha sido pionero. Véase pp. 76-160. También se ha ocupado de este asunto Hans Buchheim. Véase «Command and Compliance», en Helmut Krausnick et al., Anatomy of the SS State, Collins, Londres, 1968, pp. 303-396. <<

[42] La crueldad hacia los judíos no sólo se daba durante las operaciones de matanza. Ésta es otra razón de que la crueldad (y las demás acciones) se conceptualicen mejor como variables analíticamente distintas de la matanza en sí. <<

[43] El horror es significativo, además, por otra razón. A partir de Hannah Arendt, un tipo de interpretación dominante ha supuesto o sostenido de manera explícita que los perpetradores eran «afectivamente neutrales», carentes de emociones hacia los judíos. Todas las explicaciones que niegan la importancia de la identidad de las víctimas, implican, por lo menos en potencia, que los puntos de vista de los perpetradores acerca de las víctimas, fueran los que fuesen, no eran causalmente importantes. Como si la matanza en gran escala no bastara para obligar a los perpetradores a examinar sus opiniones sobre lo que estaban haciendo, tener que enfrentarse al horror de sus acciones habría imposibilitado prácticamente que no tuvieran ninguna opinión sobre la deseabilidad de la matanza. Estoy dispuesto a afirmar que la idea de que los perpetradores eran totalmente neutrales hacia los judíos es una imposibilidad psicológica. Y si no eran neutrales, ¿qué pensaban entonces de los judíos, cuáles eran sus emociones ante las matanzas? Fueran cuales fuesen estas reflexiones y emociones, ¿cómo influyeron en sus acciones? El propósito de esta línea de pensamiento es tan sólo el de recalcar la necesidad de investigar tan a fondo como sea posible las percepciones de aquellos hombres, unas percepciones que compartían, pues, una vez admitido que no podían haber sido neutrales hacia sus acciones y las víctimas, es preciso tomar en serio sus pensamientos y sentimientos como las fuentes de sus acciones. <<

[44] Véase Max Weber, Economy and Society, Guenther Roth y Claus Wittich eds., University of California Press, Berkeley, 1978, pp. 8-9 [hay trad. esp.: Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica de España, S. L. Madrid, 1993]. <<

[45] La clasificación de las matanzas y los asesinos resulta difícil. He aquí una pregunta que debemos plantearnos al pensar en ellos: ¿Qué habría impulsado a hacer a cada alemán una orden como «haz lo que puedas para matar judíos» y por qué? ¿Habría permanecido sentado sin hacer nada? ¿Les habría causado la muerte con indiferencia? ¿Habría matado con eficacia? ¿O habría buscado con eficacia, en cuerpo y alma, el exterminio del mayor número de judíos posible? <<

[46] Como es evidente, a fin de responder a los interrogantes que plantea esta investigación, no basta con explicar las motivaciones de quienes establecían las líneas de acción o de quienes trabajaban en el pináculo de las instituciones genocidas. Las motivaciones y acciones de la élite son importantes, por supuesto, y por suerte es mucho lo que ya sabemos sobre bastantes de ellos. Algunos ejemplos se encuentran en las obras siguientes: Waite, The Psychophatic God; Richard Breitman, The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1991; Matthias Schmidt, Albert Speer: The End of a Myth, St. Martin’s Press, Nueva York, 1984, y Ruth Bettina Birn, Die Höheren SS-und Polizeiführer: Himmlers Vertreter im Reich und in den besetzen Gebieten, Droste Verlag, Düsseldorf, 1986. <<

[47] En The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration, University of California Press, Berkeley, 1984, Anthony Giddens escribe: «Las limitaciones estructurales no se expresan con la formas causales implacables que utilizan los sociólogos estructurales cuando hacen tanto hincapié en la asociación de “estructura” con “limitación”. Las limitaciones estructurales no funcionan con independencia de los motivos y las razones que tienen los agentes sobre lo que hacen. No se pueden comparar con el efecto de, por ejemplo, un terremoto que destruye una ciudad y a sus habitantes sin que éstos puedan hacer absolutamente nada al respecto. Los únicos objetos móviles en las relaciones sociales humanas son los agentes individuales, los cuales emplean recursos para hacer que sucedan cosas, con intención o sin ella. Las propiedades estructurales de los sistemas sociales no actúan sobre nadie como fuerzas de la naturaleza que le «obligan» a comportarse de una manera determinada» (pp. 180-181). <<

[48] Un ejemplo de esta clase de razonamiento se encuentra en Theda Skocpol, States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Russia, and China, Cambridge University Press, Cambridge, 1979. <<

[49] Esta recomendación sigue la tradición de la necesidad de lograr «Verstehen» (comprender) planteada por Weber. Véase Economy and Society, pp. 4-24. <<

[50] Véase Marrus, The Holocaust in History, p. 51. <<

[51] La razón de que muchos no hayan logrado comprender a los asesinos y las fuerzas impulsoras tras el Holocausto probablemente se deba en parte a que de una manera sistemática, aunque quizás inconsciente, han evitado enfrentarse al horror fenomenológico de las matanzas genocidas. La lectura de las «explicaciones» revela pocas escenas atroces, y es característico que, cuando se presentan, el análisis posterior sea mínimo, el horror permanece inexplorado, mudo, mientras que el comentario se dirige hacia otras cuestiones, a menudo logísticas. Cuando se mencionan las redadas en guetos y las deportaciones, las matanzas y los gaseamientos, con frecuencia sólo es para indicar que han sucedido. No se transmite de una manera adecuada el horror de las operaciones de matanza concretas, lo cual hace que sea difícil comprender el alcance del horror para los perpetradores, la frecuencia con que estaban inmersos en él y el tributo acumulativo que representaba para ellos.

Quienes sí que se dan cuenta de los horrores son los supervivientes y los estudiosos que se centran en ellos. Sin embargo, por regla general, estas personas no se preocupan por explicar los actos de los perpetradores, excepto de una manera impresionista y de pasada. Una característica interesante de los estudios sobre el Holocausto es la escasa superposición e intersección que ha habido entre quienes escriben acerca de los perpetradores y quienes lo hacen sobre las víctimas. Mi trabajo no es muy excepcional a ese respecto. <<

[52] La obra Verbrechen unter totalitärer Herrschaft, de Jäger, es una evidente excepción, como lo es, en grado menor, Ordinary Men, de Browning. Menschen in Auschwitz, de Hermann Langbein, Ullstein, Francfort, 1980, también considera debidamente las variedades que presentan las acciones de los perpetradores. <<

[53] Aquellos que, como Browning en Ordinary Men, no han conseguido integrar adecuadamente sus investigaciones con los dos niveles superiores de análisis. <<

[1] Gregor Athalwin Ziemer, Education for Death: the Making of the Nazi, Oxford University Press, Londres, 1941, pp. 193-194. <<

[2] Véase Emile Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life, Free Press, Nueva York, 1965 [hay trad. esp.: Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1993]; Jacques Soustelle, Daily Life of the Aztecs, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1961, esp. pp. 96-97 [hay trad. esp.: Los aztecas, Oikos-Tau, S. A. Ediciones, 1980], y Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modern Anti-Semitism, Jewish Publication Society of America, Filadelfia, 1983. <<

[3] Orlando Patterson, Freedom in the Making of Western Culture, vol. I de Freedom, Basic Books, Nueva York, 1991. <<

[4] Aun cuando los diversos estados alemanes todavía no estaban políticamente unificados, sigue siendo correcto hablar de «Alemania» al comentar muchas cuestiones sociales (aunque no todas), culturales y políticas, de la misma manera que es juicioso hablar de «Francia» a pesar de todas sus variaciones regionales y locales. <<

[5] Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria, 1933-1945, Oxford University Press, Oxford, 1983, p. 370. <<

[6] Dorothy Holland y Naomi Quinn escriben sobre este punto en «Culture and Cognition», que forma parte del volumen de varios autores Cultural Models in Language and Thought, Cambridge Univesity Press, Cambridge, 1987, pp. 3-40: «Nuestra comprensión cultural del mundo se fundamenta en muchas suposiciones tácitas. Este conocimiento cultural subyacente es, por emplear los términos de Hutchins, “a menudo transparente para quienes lo usan. Una vez aprendido, se convierte en aquello con lo que uno ve, pero pocas veces en lo que uno ve”. Esta “transparencia referencial”, como hemos indicado en una sección anterior, hace que quien posee el conocimiento cultural no lo cuestione. Al mismo tiempo, esta transparencia ha planteado al analista un problema metodológico absorbente: cómo y con qué clase de prueba reconstruir los modelos culturales que utiliza la gente pero en los que a menudo no reflexionan o que no expresan de manera explícita. El problema sigue siendo básico para la antropología cognitiva, pero los enfoques han cambiado» (p. 14). Esta afirmación es aplicable a las suposiciones culturales compartidas, que están mucho menos articuladas de lo que garantiza su importancia, precisamente porque la gente no ve la necesidad de proclamar las verdades culturales, así como a los modelos cognitivos subyacentes de pensamiento, de los que la gente, en general, no es consciente. <<

[7] Michael Kater, The Nazi Party: A Social Profile of Members and Leaders, 1919-1945, Harvard University Press, Cambridge, 1983, p. 263. <<

[8] Otro ejemplo podría ser la opinión del inglés corriente que vivía en Inglaterra en el siglo XVIII sobre la inferioridad de negros y asiáticos. Ciertamente la expresión de tales opiniones, sobre todo por parte de individuos corrientes, no representaba ni mucho menos el grado en que las sostenían. ¿Y qué pequeña porción de lo que expresaban ha llegado hasta nosotros? <<

[9] Rom Harré, Personal Being: A Theory for Individual Psychology, Harvard University Press, Cambridge, 1984, p. 20. El término «conversación» incluye toda la producción lingüística, oral o escrita, así como los símbolos, que siempre se enmarcan e interpretan lingüísticamente y, en consecuencia, dependen de la conversación, aunque al mismo tiempo formen parte de ella. <<

[10] Roy D’Andrade, «A Folk Model of the Mind», en Holland y Quinn, eds., Cultural Models in Language and Thought, p. 112. <<

[11] Véase George Lakoff y Zoltan Kövecses, «The Cognitive Model of Anger Inherent in American English», Holland y Quinn, eds., Cultural Models in Language and Thought, pp. 195-121. <<

[12] D’Andrade escribe: El «modelo cultural de comprar algo [está] formado por el comprador, el vendedor, la mercancía, el precio, la venta y el dinero. Existen varias relaciones entre esas partes; hay una interacción entre el comprador y el vendedor, que incluye la comunicación con el comprador del precio, tal vez regateando, la oferta de comprar, la aceptación de la venta, la transferencia de propiedad de la mercancía y el dinero, y así sucesivamente. Este modelo es necesario para comprender [y participar en] no sólo la compra, sino también actividades culturales e instituciones como prestar, alquilar, dar en arriendo, estafar, el arte de vender, los beneficios, las tiendas, los anuncios, etcétera». Véase «A Folk Model of the Mind», en Holland y Quinn, eds., Cultural Models in Language and Thought, p.112. <<

[13] Gran parte de la obra de Erving Goffman consiste en descubrir los modelos cognitivos que, sin que lo sepamos, estructuran y lubrican suavemente nuestras interacciones personales. Véase The Presentation os Self in Everyday Life, Anchor Books, Garden City, 1959, y Relations in Public, Harper Colophon, Nueva York, 1971. <<

[14] Naomi Quinn, «Convergent evidence for a model of american marriage», en Holland and Quinn, eds., Cultural Models in Language and Thought, pp.173-192. <<

[15] La exposición de un «código operativo» efectuada por Alexander George es un intento en parte logrado de conceptualizar los materiales de la percepción, evaluación, creencias y acción para la política. Véase «The “Operational Code”: A Neglected Approach to the Study of Political Leaders and Decision Making», International Studies Quarterly 13 (1969), pp. 190-222. La obra ejemplar de Benedict Anderson sobre el nacionalismo, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, Londres, 1983, ilustra cómo se creó un nuevo modelo cognitivo, «la nación» y, una vez compartido culturalmente como sentido común, llegó a conformar las maneras en que la gente entendía el mundo social y político. <<

[16] En The Kindness of Strangers: The Abandonment of Children in Western Europe from Late Antiquity to the Renaissance, Pantheon, Nueva York, 1988, John Boswell demuestra esto con respecto al trato dado a los niños, históricamente muy variable, y el mismo concepto de la categoría de niño. Véase esp. pp. 26-27. <<

[17] Éste es el argumento de Harré en Personal Being. Véase también Takeo Doi, The Anatomy of Dependence, Kodansha International, Tokio, 1973, sobre el carácter radicalmente diferente de la psicología e individualidad de los japoneses. <<

[18] Esto ha conducido a muchos a taparse los ojos y negar por completo, en sus escritos sobre la existencia humana, la importancia del dominio. Si bien esta postura puede ser consoladora para algunos y apacigua a quienes desean parquedad y un aparente poder metodológico, dejando de considerar las variables más difíciles de trabajar, crea una visión del mundo artificial y siempre desorientadora. A pesar de las dificultades y la frustración explicativa que produce, investigar lo que piensa la gente sigue siendo necesario, sea cual fuere la pirotecnia metodológica de moda. <<

[19] Kershaw, por ejemplo, en Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, hace esta distinción cuando evalúa al pueblo alemán después de la Kristallnacht: «Las mentes de la gente estaban cada vez más envenenadas contra los judíos por lo menos de una manera abstracta, e iba extendiéndose la convicción de que existía una cuestión judía» (p. 272). <<

[20] O si lo que se quiere decir es que no deriva de las experiencias de la vida real con los judíos, sino de prejuicios culturalmente vigentes, no cambia nada, porque las creencias siguen usándose como una guía en las relaciones con los judíos. <<

[21] Sobre la naturaleza y las consecuencias de los estereotipos, véase Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice, Anchor Books, Nueva York, 1958. De hecho, la idea de antisemitismo «abstracto», y la distinción entre éste y el antisemitismo «real», no capta prácticamente nada sobre las variedades de antisemitismo que existen. Sólo refleja vagamente el conocimiento de que quienes son antisemitas también pueden tener conocidos y amigos «judíos», de la misma manera que muchas personas con profundos perjuicios contra los negros pueden sostener que determinado negro no es tan mala persona. Los estudiosos que emplean una categoría como antisemitismo «abstracto» confunden las dimensiones analíticas, o más bien no reconocen que la gente es capaz de hacer excepciones a las reglas generales, y que las excepciones son, en realidad, infrecuentes y sólo de importancia terciaria, porque quienes hacen las excepciones piensan en millones de judíos de carne y hueso desde el punto de vista de su antisemitismo «abstracto». <<

[22] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 274. Hasta cierto punto, sigue a Michael Müller-Claudius en Der Antisemitismus und das deutsche Verhängnis, Verlag Josef Knecht, Francfort, 1948, pp. 76-78. Todo esquema analítico debe diferenciar entre las dimensiones cognitiva y de la acción, cosa que Müller-Claudius no hace. <<

[23] Helen Fein efectúa una exposición y un análisis dimensional alternativo del antisemitismo útiles en «Dimensions of Antisemitism: Attitudes, Collective Accusations, and Actions», en Helen Fein, ed., The Persisting Question: Sociological Perspectives and Social Contexts of Modern Antisemitism, Walter de Gruyter, Berlín, 1987, pp. 68-85. <<

[24] Para conocer la historia de esa imagen, la del «parásito judío», véase Alexander Bein, «Der Jüdische Parasit», VfZ 13, n.o 2 (1965): pp. 121-149. En Metaphors We Live By, University of Chicago Press, Chicago, 1980, George Lakoff y Mark Johnson exponen la lógica de las metáforas. <<

[25] Naturalmente, esto se ha intentado en los estudios sobre el antisemitismo, entre ellos el muy notable de T. W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, Harper & Brothers, Nueva York, 1950. <<

[26] Véase Trachtenberg, The Devil and the Jews; Malcolm Hay, Europe and the Jews: The Pressure of Christendom over 1900 years, Academy Chicago Publishers, Chicago, 1992. <<

[27] Ésta es la distinción esencial en el antisemitismo, contraria a la afirmación de Langmuir de que es cuando el antisemitismo se basa en fantasías. Véase Gavan I. Langmuir, «Toward a Definition of Antisemitism», en Fein, ed., The Persisting Question, pp. 86-127. Muchos antisemitismos se han llenado de fantasías, pero, entre otras cosas, dan por resultado unas acciones y consecuencias diferentes. <<

[28] Véase el estudio clásico de Allport, The Nature of Prejudice; en cuanto a las teorías sobre la naturaleza y las fuentes del antisemitismo, véase Fein. ed., The Persisting Question, y Werner Bergmann, ed., Error Without Trial: Psychological Research of Antisemitism, Walter de Gruyter, Berlín, 1988. <<

[29] Una explicación alternativa sería la de que la gente se vuelve antisemita debido a celos por razones económicas, y entonces inventan todas las acusaciones fantásticas dirigidas a los judíos. Véase, por ejemplo, el estudio de Hillel Levine sobre el antisemitismo polaco, Economic Origins of Antisemitism: Poland and Its Jews in the Early Modern Period, Yale University Press, New Haven, 1991. ¿Por qué sucede esto y cuál es el mecanismo por el que los celos económicos «objetivos» se metamorfosean en puntos de vista no relacionados y absurdos acerca de los judíos? La explicación debería dar cuenta de ello. ¿Por qué otras antipatías entre grupos, incluso las que tienen un gran componente de competición económica, no producen también la gama de acusaciones que son habituales entre los antisemitas? No conozco ninguna explicación del antisemitismo que plantee el conflicto objetivo como fuente del antisemitismo que responda a estas preguntas, o que posea un aparato teórico capaz de responderlas. <<

[30] Walter P. Zenner ofrece una visión de conjunto del tema en «Middleman Minority Theories: a Critical Review», en Fein, ed., The Persisting Question, pp. 255-276. <<

[31] Bernard Glassman, Anti-Semitic Stereotypes Without Jews: Image of the Jews in England, 1290-1700, Wayne State University Press, Detroit, 1975, p. 14. <<

[32] De hecho, en Anti-Semitic Stereotypes Without Jews Glassman recalca la importancia esencial de los sermones cristianos para difundir y mantener el antisemitismo en Inglaterra. <<

[33] Sobre las largas listas de expulsiones de los judíos, véase Paul E. Grosser y Edwin G. Halperin, Anti-Semitism: The Causes and Effects of a Prejudice, Citadel, Secaucus, 1979, pp. 33-38. <<

[34] En From Boycott to Annihilation: The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943, University Press of New England, Hanover, 1989, pp. 1-2, Avraham Barkai presenta un perfil social de los judíos alemanes en 1933. <<

[35] Glassman escribe sobre Inglaterra durante el período de la expulsión: «Puesto que en este período había tan pocos judíos en Inglaterra, el inglés medio se veía obligado, para formarse sus opiniones, a confiar en lo que le decían desde el púlpito, veía en el escenario y absorbía del trovador y narrador ambulantes. Esta tradición oral, complementada con varios tratados y panfletos, era una fuente importante de información sobre los judíos, y en la sociedad no había prácticamente nada para contrapesar esas fuerzas que tenían el peso de siglos de enseñanzas cristianas a sus espaldas» (p. 11). En el siguiente capítulo argumento que este informe sobre Inglaterra es mucho más aplicable a Alemania durante su período nazi de lo que la gente imagina. <<

[36] Trachtenberg argumenta persuasivamente al respecto en The Devil and the Jews. <<

[37] Véase la exposición de Allport sobre los chivos expiatorios en The Nature of Prejudice, pp. 235-249. <<

[38] «Expresión antisemita» (o algún equivalente) se emplea para indicar la expresión, ya sea verbal ya realizada por medio de actos físicos, del antisemitismo. Se utiliza para describir la mera existencia de creencias antisemitas. Mucha gente tiene un fondo antisemita, sin que lo exprese durante largos períodos de tiempo. A menudo los estudiosos del antisemitismo confunden ambas cosas, lo cual les conduce a tomar el incremento repentino de la expresión antisemita por un incremento repentino del antisemitismo. <<

[39] Esto no significa que por medio de la adopción institucional del antisemitismo, sobre todo en política, no sea posible infundir una nueva intensidad a las creencias y emociones que impulsan a los antisemitas, o amoldarlas para que adopten formas un tanto novedosas. De hecho, esto es algo que sucede a menudo. Para que se produzcan tales embellecimientos e incluso transformaciones, el núcleo existente del credo antisemita ya debe estar en su lugar. De lo contrario, la gente haría oídos sordos a los llamamientos. <<

[40] En Europa oriental, y sobre todo en la ex Unión Soviética, donde, bajo el comunismo, la expresión antisemita tradicional había sido generalmente prohibida en las instituciones y foros públicos, una oleada de expresión antisemita surgió del seno de la sociedad en cuando se levantaron las represiones de la expresión pública. Esto presenta una serie de aspectos sorprendentes: 1) no existe ninguna relación entre el número de judíos del país y la intensidad o el carácter de la expresión antisemita; 2) las imágenes fantásticas de los judíos y las acusaciones alucinantes dirigidas contra ellos tienen muchas similitudes notables con las que estaban en vigor antes de que el comunismo convirtiera en tabú su expresión pública; 3) así, la familia y las demás microinstituciones de la sociedad mantenían, nutrían y transmitían a las nuevas generaciones el antisemitismo, su elocuente contenido y sus modelos cognitivos subyacentes; de acuerdo con su expresión bajo el comunismo, pocas pruebas sugieren la capacidad de penetración y la profundidad del antisemitismo en los países donde es evidente que existía. Véase, por ejemplo, Newsbreak, boletín de la Conferencia Nacional sobre los judíos soviéticos. <<

[41] Muchos se han esforzado por demostrar de qué manera nuestro marco de suposiciones interpreta y crea la realidad para nosotros. Que yo sepa, nadie se ha esforzado por demostrar cómo es posible utilizar de una manera inesperada y rápida ese mismo marco para producir una alteración radical en la sensibilidad y las acciones concomitantes. Esto ha sucedido en numerosas explosiones de persecución violenta, asesinatos y genocidio. Así les ocurrió a los alemanes. En On Human Nature, Harvard University Press, Cambridge, 1978, pp. 99-120, Edward O. Wilson ofrece una explicación evolutiva de los súbitos arranques agresivos. Por supuesto, aunque esto sea correcto con respecto a la agresión, no arroja luz sobre las rápidas transformaciones de los sistemas de creencias. <<

[42] El ejemplo más notable es probablemente su rápido ascenso al estallar la Primera Guerra Mundial, cuando muchos marxistas descubrieron que, a pesar de su internacionalismo, tenían intensos sentimientos nacionales. <<

[43] En Nationalism and Antisemitism in Modern Europe, 1815-1945, Pergamon Press, Londres, 1990, Shmuel Almog se ocupa de la relación entre nacionalismo y antisemitismo. <<

[44] El estudio de D’Andrade, «A Folk Model of the Mind», en Holland y Quinn, eds., Cultural Models in Language and Thought (p. 138), concluye que el modelo cognitivo de la mente puede reproducirse a lo largo de siglos. <<

[1] Véase «Antisemitismo medieval» de Robert Chazan, en David Berger, ed., History and Hate: The Dimensions of Anti-Semitism, Jewish Publication Society, Filadelfia, 1986, pp. 53-54. <<

[2] Bernard Glassmann, Anti-Semitic Stereotypes Without Jews: Images of the Jews in England, 1290-1700, Wayne State University Press, Detroit, 1975, p. 152. El autor escribe concretamente sobre Inglaterra, donde el antisemitismo era mucho menos virulento que en las zonas germánicas de Europa central. <<

[3] En The Devil and the Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modern Anti-Semitism, Jewish Publication Society, Filadelfia, 1986, Joshua Trachtenberg expone la complicada demonología de los judíos y los males interminables que se les atribuían; en cuanto a la situación en Inglaterra, véase Glassman, Anti-Semitic Stereotypes Without Jews, esp. pp. 153-154. <<

[4] Véase Chazan, «Medieval Anti-Semitism», 61-62. <<

[5] Citado en Jeremy Cohen, «Robert Chazan’s “Medieval Anti-Semitism”: A Note on the Impact of Theology», en Berger, ed., History and Hate, p. 69. <<

[6] En «Robert Chazan’s “Medieval Anti-Semitism”», Cohen escribe: «Desde las más tempranas generaciones de la Iglesia Católica, los clérigos cristianos consideraron un deber religioso polemizar contra los judíos. Allí donde éstos representaban poca o ninguna amenaza inmediata para la Iglesia, o incluso donde la ausencia de judíos era absoluta, la tradición de adversus judaeos siguió floreciendo, pues la lógica de la historia temprana del cristianismo dictaba la afirmación de éste desde el punto de vista de la negación del judaísmo» (pp. 68-69). <<

[7] Trachtenberg, The Devil and the Jews, p. 79; y Chazan, «Medieval Anti-Semitism», p. 50. <<

[8] James Parkes, Antisemitism, Quadrangle Books, Chicago, 1969, p. 60; véase también Jeremy Cohen, The Friars and the Jews: The Evolution of Medieval AntiJudaism, Cornell University Press, Ithaca, 1982, p. 155; y Glassman, Anti-Semitic Stereotypes Without Jews, p. 153. <<

[9] En The Devil and the Jews, Trachtenberg examina las imágenes esenciales de los judíos que han tenido los cristianos a lo largo de los siglos, cada una de las cuales dependía de este modelo cognitivo subyacente; véase esp. pp. 32-43, 124-139, 191-192. <<

[10] Trachtenberg, The Devil and the Jews. <<

[11] Citado en Trachtenberg, The Devil and the Jews, p. 18. <<

[12] Trachtenberg, The Devil and the Jews, p. 186. En cuanto al antisemitismo de Lutero, véase Martín Lutero, Von den Jueden und Iren Luegen, en Luthers Kampfschriften gegen das Judentum, Walther Linden, ed., Klinkhardt & Biermann, Berlín, 1936. <<

[13] Cohen, The Friars and the Jews, p. 245. Trachtenberg escribe: «Tampoco es de extrañar que acusaran a los judíos de los delitos más execrables, puesto que Satán era su instigador. Chaucer, en su «Cuento de la priora», al culpar a un judío de la supuesta muerte de un niño cristiano, se basaba en que “nuestro primer enemigo, la serpiente Satanás, tiene su nido de avispas en el corazón de los judíos”… Todo el mundo sabía que el diablo y los judíos trabajaban juntos. Esto explica por qué era tan fácil condenar a priori a los judíos por toda fechoría imaginable, aunque no tuviera ningún sentido» (The Devil and the Jews, pp. 42-43). <<

[14] Cohen, The Friars and the Jews, p. 245. Paul E. Grosser y Edwin G. Halperin han publicado una compilación de la violencia antisemita europea y las expulsiones: Anti-Semitism: The Causes and Effects of a Prejudice, Citadel Press, Secaucus, 1979. <<

[15] Trachtenberg, The Devil and the Jews, p. 12. <<

[16] Malcolm Hay, Europe and the Jews: The Pressure of Christendom over 1900 Years, Academy Chicago Publishers, Chicago, 1992, pp. 68-87. <<

[17] Mi tratamiento del antisemitismo se centra en sus tendencias básicas y no presenta todas las salvedades, matices y excepciones de una exposición más larga. Por razones de espacio, tampoco se ocupa de los debates en la literatura sobre la naturaleza del antisemitismo alemán del siglo XIX. Incluso entre las obras citadas como justificación existen muchos desacuerdos. Mi comprensión del antisemitismo decimonónico está moldeada por mis posiciones teóricas y metodológicas, y por lo tanto recalca la continuidad subyacente del antisemitismo alemán y afirma su ubicuidad, más que cualquier otra exposición que conozca, con la posible excepción de «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps als soziale Norm durch die bürgerliche Gesellschaft Deutschlands (1875-1900)», tesis doctoral de Klemens Felden (Ruprecht-Karl-Universität, Heidelberg, 1963), de la que me sirvo ampliamente; Rainer Erb y Werner Bergmann, Die Nachtseite Der Judenemanzipation: Der Widerstand gegen die Integration der Juden in Deutschland, 1780-1860, Metropol, Berlín, 1989, esp. p. 11, y Paul Lawrence Rose, Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, Princeton University Press, Princeton, 1990. Este último, quizá porque su análisis se restringe principalmente a un número reducido de intelectuales y escritores, comprende de un modo diferente la naturaleza de la continuidad, la cual, como el resto de su exposición del antisemitismo alemán, no se basa en un análisis de las creencias de otros estratos y grupos en la sociedad alemana. <<

[18] Felden, «Die Uebernahme des antisemistischen Stereotyps», pp. 18-19. <<

[19] Véase Eleonore Sterling, Judenhaas: Die Anfänge des politischen Antisemitismus in Deutschland (1815-1850), Europäische Verlagsanstalt, Francfort, 1969, pp. 117 y 126, y sobre el uso del término por parte de los liberales, pp. 86-87; y Erb y Bergmann, Die Nachtseite Der Judenemanzipation, pp. 48-52. En cuanto a la historia del concepto de raza, véase Werner Conze, «Rasse», en Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politish-sozialen Sprache Deutschland, Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck, eds., Klett-Cotta, Stuttgart 1984, vol. 5, pp. 135-178. <<

[20] Jacob Katz, From Prejudice to Destruction: Anti-Semitism, 1700-1933, Harvard University Press, Cambridge, 1980, pp. 148-149, y David Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford University Press, Nueva York, 1987, pp. 22-23. <<

[21] Katz, From Prejudice to Destruction, pp. 149-151. <<

[22] Citado en Katz, From Prejudice to Destruction, p. 150. <<

[23] Katz concluye: «La extrañeza de la condición de judío es un tema recurrente en la polémica antijudía». Véase From Prejudice to Destruction, p. 87. <<

[24] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 19-20. Rose establece una proposición similar, aunque entiende que los alemanes han concebido a los judíos como el «símbolo de todo lo que impide la redención» y los «verdaderos obstáculos prácticos para esa redención». Véase Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, p. 57. <<

[25] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 19-20; Sterling, Judenhass, y Nicoline Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland (1789-1871/72): Strukturelle Untersuchungen zu Wortschatz, Text und Argumentation, Max Niemeyer Verlag, Tubinga, 1988. Todos ellos establecen repetidamente esta proposición. <<

[26] Fue Württemberg. Baden siguió en 1809, Francfort en 1811, Prusia en 1912 y Mecklemburgo, de manera limitada, en 1813. Véase Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 29, y la exposición general de Werner E. Mosse sobre la trayectoria de la emancipación de los judíos y cómo muchas de las estipulaciones emancipatorias iniciales quedaron más adelante vacías: «From “Schutzjuden” to “Deutsche Staatsbürger Jüdischen Glaubens”: The Long and Bumpy Road of Jewish Emancipation in Germany», en Pierre Birnbaum e Ira Katznelson, eds., Paths of Emancipation: Jews, States, and Citizenship, Princeton University Press, Princeton, 1995), pp. 59-93, y «The Tortuous and Thorny Path to Legal Equality: “Jew Laws” and Emancipatory Legislation in Germany from the Late Eighteenth Century», Leo Baeck Institute Yearbook 31 (1986), pp. 3-33. <<

[27] Con respecto a Baviera, véase James F. Harris, The People Speak! Anti-Semitism and Emancipation in Nineteenth-Century Bavaria, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994; con respecto a Baden, véase Dagmar Herzog, Intimacy and Exclusion: Religious Politics in Pre-Revolutionary Baden, de Dagmar Herzog, Princeton University Press, Princeton, 1996. En From Prejudice to Destruction, pp. 92-104, Katz ofrece una exposición de los disturbios antijudíos en Wurzburgo, Francfort y Hamburgo, entre otros lugares. <<

[28] Véase Shmuel Almog, Nationalism and Antisemitism in Modern Europe, 1815-1945, Pergamon Press, Londres, 1990, pp. 13-16, y Peter J.G. Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism in Germany and Austria, John Wiley & Sons, Nueva York, 1964, pp. 226-233. <<

[29] Véase Sterling, Judenhass, pp. 105-129; From Prejudice to Destruction, pp. 51-104, y Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland. <<

[30] Christian Wilhelm Dohm, Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden, Friedrich Nicolai, Berlín, 1781. <<

[31] Citado en Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 25. <<

[32] Citado en Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 25. En una vena similar, un canto en honor del Edicto Austriaco de Tolerancia de José II, el cual, si bien mantenía una división conceptual y legal estricta entre judíos y no judíos, eliminaba importantes incapacidades, alababa a José II: «Haces del judío un ser humano…». Véase Rose, Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, pp. 77-79. <<

[33] Citado en Sorkin, The Transformation of German Jewry 1780-1840, pp. 30-31. <<

[34] En la práctica, la emancipación procedió lentamente en todos los estados alemanes, algunos de los cuales concedían a los judíos más derechos que otros, mientras que algunos más adelante rescindían los derechos concedidos por los franceses durante la emancipación inicial. Así, incluso después de que los judíos se «emanciparan» legal, política y socialmente, siguieron contrapuestos a los demás alemanes como diferentes e inferiores. Los prejuicios culturales continuaron codificados en las leyes y la práctica. Véase Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 36. <<

[35] Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 23; véase también Erb y Bergmann, Die Nachtseite Der Judenemanzipation, sobre el «lado oscuro» de la emancipación y los argumentos que subyacen en ella (pp. 27-28 y los tres capítulos siguientes). En cuanto a las razones de Estado, derivadas de las ideas de Estado, modernidad y ciudadanía de la Ilustración, que condujeron a los distintos estados a emancipar a los judíos (pese a la aceptación por parte de sus propios ministros del modelo cognitivo cultural prevaleciente sobre los judíos como fundamental y desagradablemente «forastero»), véase Mosse, «From “Schutzjuden” to “Deutsche Staatsbürger Jüdischen Glaubens”», pp. 68-71, 84-87. <<

[36] Uriel Tal, Christians and Jews in Germany: Religion, Politics, and Ideology in the Second Reich, 1870-1914, Cornell University Press, Ithaca, 1975, pp. 295-298. <<

[37] Rose escribe: «El peligro particular de muchos escritores alemanes “projudíos” radica en el hecho de que a menudo sus virtudes son sólo el aspecto manifiesto de un sistema general de argumentación, del que forman parte los vicios ocultos. Cuando Dohm presentó de un modo tan laudable su argumentación sobre los derechos de los judíos, lo hizo en unos términos que aceptaban implícitamente las arraigadas percepciones alemanas de la “naturaleza extraña” de los judíos». Véase Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, p. 77. <<

[38] Esto guarda estrecha relación con un párrafo de Judenhass, de Sterling, p. 85. Al comienzo de la década de 1840, un periódico alemán resumió la promesa de emancipación, la visión «liberal» de los judíos modernos: por medio de la emancipación «los judíos perecerían», la «misma esencia de los judíos se destruiría y se les privaría del terreno donde arraiga su religión. Así languidecerían y las sinagogas se convertirían en templos cristianos». <<

[39] Sterling, Judenhass, pp. 85-86: véase también Alfred D. Low, Jews in the Eyes of Germans: From the Enlightenment to Imperial Germany, Institute for the Study of Human Issues, Filadelfia, 1979, pp. 246-247. <<

[40] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 109-112, y Katz, From Prejudice to Destruction, pp. 257-259, 267-268. <<

[41] Tal, Christians and Jews in Germany, p. 296. <<

[42] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 39, y Sterling, Judenhass, pp. 68-87, 117, 126. <<

[43] Los dos últimos párrafos se basan en Sterling, Judenhass, pp. 143-144, 148-156, 161. <<

[44] Véase Mosse, «From “Schutzjuden” to “Deutsche Staatsbürger Jüdischen Glaubens”», pp. 68-71. <<

[45] Sobre las opiniones que los cristianos tenían de los judíos, véase Sterling, Judenhaas, pp. 48-66. <<

[46] En cuanto a los artesanos, véase Shulamit Volkov, The Rise of Popular Antimodernism in Germany: The Urban Master Artisans, 1873-1896, Princeton University Press, Princeton, 1978, esp. pp. 215-229. <<

[47] Sterling, Judenhass, p. 146. <<

[48] Low concluye su estudio sobre el antisemitismo alemán, que se concentra sobre todo en las opiniones de la élite política, los intelectuales y escritores, con una devastadora evaluación de su omnipresencia en la sociedad alemana, observando que pocos alemanes evitaron «alguna fase antisemita prolongada y muchos… no se libraron jamás del antisemitismo… Numerosos alemanes siguieron siendo durante toda su vida prisioneros de sus prejuicios, otros los superaron hasta cierto punto y pocos se vieron libres por completo de ellos». Véase Jews in the Eyes of the Germans, pp. 413-414. <<

[49] Katz, From Prejudice to Destruction, p. 176. <<

[50] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 34-35, y Katz, From Prejudice to Destruction, pp. 2-3. <<

[51] Sobre la campaña de peticiones, véase Harris, The People Speak!, en especial pp. 123-126. Sterling señala que el valor de las peticiones como guía de lo que opinaban los bávaros sobre los derechos de los judíos fue impugnado en la época por quienes apoyaban tales derechos, los cuales afirmaban que las peticiones en pro de los derechos habían sido confiscadas por las autoridades locales. La investigación realizada por el gobierno bávaro concluyó que no en todas las regiones de Baviera la gente estaba en contra de tales derechos, que muchos eran indiferentes, a menos que sacerdotes u otros agitadores antijudíos inflamaran sus pasiones (Judenhass, pp. 160-162). La conclusión de la investigación, aun cuando sostenía que la población no era antisemita de una manera uniforme y ponzoñosa, indica hasta qué punto lo eran los bávaros, precisamente porque los agitadores podían inducirles con tanta facilidad a las expresiones de antisemitismo. <<

[52] Harris, The People Speak!, p. 166. <<

[53] Harris, The People Speak!, p. 169. <<

[54] Harris, The People Speak!, pp. 128, 132-137, 142. <<

[55] Harris, The People Speak!, p. 142. <<

[56] Harris, The People Speak!, p. 137. <<

[57] Katz, From Prejudice to Destruction, p. 268. Además de los movimientos antijudíos generales, los alemanes organizaron muchas campañas para proscribir diversas prácticas judías, sobre todo el shchitah, el sacrificio ritual de animales necesario para que la carne sea kosher, es decir, autorizada por la religión judía. Las campañas contra prácticas consideradas fundamentales por los judíos (ortodoxos) eran por sí solas ataques simbólicos, pues declaraban que ciertas características fundamentales del judaísmo y la vida judía violaban la moralidad al causar supuestamente unos sufrimientos innecesarios a los animales. Véase Isaac Lewin, Michael Munk y Jeremiah Berman, Religious Freedom: The Right to Practice Shchitah, Research Institute for Post-War Problems of Religious Jewry, Nueva York, 1946. <<

[58] En 1871 vivían en el Imperio alemán 512.000 judíos, que constituían el 1,25% de la población. En 1910 la cifra había ascendido a 615.000, pero la porción judía de la entonces populosa Alemania había quedado por debajo del 1%. Véase Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, p. 9. <<

[59] Citado en Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland, p. 61. <<

[60] Sterling, Judenhass, p. 51. El planteamiento de este «problema» en proporciones cosmológicas resultaba de la amenaza que, para los alemanes, los judíos planteaban al orden moral de la sociedad, un orden que, para los cristianos, estaba ligado al orden social y, por lo tanto, hacía que la amenaza fuese de proporciones globales. <<

[61] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 20. <<

[62] Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitismo, p. 71. La noción cultural de que los judíos utilizaban la sangre de cristianos para prácticas religiosas tiene un pedigrí impresionante que se remonta a la Edad Media. Véase R. Po-chia Hsia, The Myth of Ritual Murder: Jews and Magic in Reformation Germany, Yale University Press, New Haven, 1988. <<

[63] Véanse ejemplos en Sterling, Judenhass, pp. 144-145, y Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 38. <<

[64] Sterling, Judenhass, p. 146. <<

[65] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 38. <<

[66] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 35-36, 47-71. <<

[67] Citado en Katz, From Prejudice to Destruction, p. 150. <<

[68] Véase un análisis de los cambios en Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps»; Hortztiz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland, y Katz, From Prejudice to Destruction. <<

[69] Esto se basa, entre otras fuentes, en la lectura de Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland. En los años 1830, un sacerdote de Baden expresó de un modo especialmente instructivo el sentimiento antiemancipador: dijo que preferiría que una epidemia de cólera asolara a su comunidad antes que se diera la emancipación a los judíos (Erb y Bergmann, Die Nachtseite Der Judenemanzipation, p. 193). <<

[70] El concepto alemán de los judíos como una «nación» con un «carácter nacional» concreto y nocivo está en el centro de la argumentación de Rose en Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner sobre la continuidad y la naturaleza del antisemitismo alemán moderno (véase esp. pp. 3-22). Sin embargo, Rose entiende que el predominio de este concepto de los judíos se convirtió en el núcleo del antisemitismo alemán antes de la época en que los judíos se emanciparon, sin ninguna alteración fundamental posterior en el siglo XIX, salvo el injerto en el concepto pseudocientífico de raza. <<

[71] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 41. <<

[72] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 71. <<

[73] Katz, From Prejudice to Destrution, p. 8. <<

[74] Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, p. 28, y Rose, Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, pp. 12-14. <<

[75] Sterling, Judenhass, p. 126. Véase también Erb y Bergmann, Die Nachtseite Der Judenemanzipation, pp. 48-52. Estos últimos escriben que en aquella época «en la prensa popular estaba presente un “racismo anterior al racismo”» (p. 50). <<

[76] Citado en Sterling, Judenhass, p. 120. <<

[77] Sobre este particular véase Felden «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 34. <<

[78] Steven Aschheim escribe: «… la imagen histórica del judío nunca se extinguió en Alemania y estaba disponible para su explotación en crisis estructurales apropiadas. En el temor y la desconfianza tradicionales hacia el judío del Talmud y el gueto estaba injertada la noción del judío moderno, sin distintivos y de intención destructora». Véase Brothers and Strangers: The East European Jew in German and German Jewish Consciousness, 1800-1923, University of Wisconsin Press, Madison, 1982, p. 78. <<

[79] Véase Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, p. 50. <<

[80] De una manera sucinta, aunque imprecisa, Pulzer capta la relación entre lo que llama antisemitismo «preliberal que mira atrás» y «postliberal basado en las masas»: «La imagen vaga e irracional que el público tiene del judío como el enemigo probablemente no cambiaba mucho cuando los oradores dejaron de hablar de los “asesinos de Cristo” y empezaron a referirse a las leyes de la sangre. La diferencia radicaba en el efecto conseguido. Permitían al antisemitismo ser más elemental e inflexible. Su consecuencia lógica era la de sustituir el pogromo por la cámara de gas». Véase The Rise of Political Anti-Semitism, p. 70. <<

[81] En «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 47-70, Felden informa sobre las acusaciones. <<

[82] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 51. El hincapié en la base racial, fisiológica del carácter judío de los judíos se hizo todavía más pronunciado a fines del siglo XIX. Las representaciones gráficas de los judíos los presentaban regularmente con formas siniestras y demoniacas. Véase, por ejemplo, Eduard Fuchs, Die Juden in der Karikatur, Albert Langen, Múnich, 1921. <<

[83] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 66. <<

[84] Citado en Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 51. <<

[85] Véase Sterling, Judenhass, pp. 113-114, 128-129. <<

[86] Tal escribe que «el antisemitismo racial y el cristianismo tradicional, aunque parten de polos opuestos sin ningún principio de reconciliación discernible, tenían un impulso común dirigido ya a la conversión, ya al exterminio de los judíos». Véase Christians and Jews in Germany, p. 304. Sobre la relación de las diversas propuestas para liberar a Alemania de los judíos, véase Revolutionary Antisemitism in Germany from Kant to Wagner, de Rose, pp. 35-39. <<

[87] Citado en Sterling, Judenhass, p. 121. <<

[88] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotypes», p. 68. <<

[89] Citado en Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, p. 50. <<

[90] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 69. Aquí el autor parafrasea a una serie de escritores. <<

[91] Véase el cuadro en la última página (sin numerar) de «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps» de Felden. El siguiente análisis de sus datos es mío. <<

[92] Sin duda la mentalidad eliminadora era capaz de considerar diversas acciones, y así lo hizo. Las creencias eliminadoras, como la mayor parte de las otras, son multipotenciales, las trayectorias elegidas dependen de una multitud de distintos factores, cognitivos y de otro tipo. Aquí tan sólo deseo establecer que las mismas creencias, anteriores al Estado nazi y, obviamente, con independencia de éste, tenían una fuerte tendencia hacia una «solución» genocida. Véanse más ejemplos en Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», pp. 150-151; Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland, p. 283, y Sterling, Judenhass, pp. 113-114. <<

[93] Erb y Bergmann, Die Nachtseite der Judenemanzipation, pp. 26-27. <<

[94] Deutsche Parteiprogramme, Wilhelm Mommsen, ed., Isar Verlag, Múnich, 1960, vol. I, p. 84. <<

[95] En «From “Schutzjuden” to “Deutsche Staatbürger Jüdischen Glaubens”», Mosse escribe que, durante las décadas de 1880 y 1890, «puede haber pocas dudas de que sin la naturalidad [del Estado] y [su] mantenimiento de la ley y el orden, donde era por fuerza necesario, una oleada de pogromos habría asolado Alemania con incalculables resultados (p. 90). Erich Goldhagen, en «The Mad Count: A Forgotten Portent of the Holocaust», Midstream 22, n.o 2 (feb. 1976), presenta un vívido relato sobre un hombre que arde en deseos de agredir físicamente a los judíos, pero a quien le refrenan los límites impuestos por el Estado. Goldhagen escribe: «Sin embargo, el conde no se dio por satisfecho con meras palabras… tenía sed de acción, pero el gobierno imperial le negaba el placer de atacar físicamente a los judíos. Permitía que les gritaran pero no toleraba que les pegaran. Así pues, el conde Pueckler decidió dar rienda suelta a sus pasiones por medio de gestos simuladores. Se ponía al frente de una tropa de campesinos montados, a los que había ataviado especialmente para esas ocasiones y, con una fanfarria de trompetas, dirigía cargas de caballería contra judíos imaginarios, a los que derribaba y pisoteaba. Era un espectáculo que aportaba un equivalente psíquico del asesinato, así como una notable prefiguración de la solución final» (pp. 61-62). <<

[96] Werner Jochmann, «Structure and Functions of German Anti-Semitism, 1878-1914», en Herbert A. Strauss, ed., Hostages of Modernization: Studies on Modern Antisemitism, 1870-1933/39, Walter de Gruyter, Berlín, 1993, pp. 52-53. <<

[97] Véase Hans Rosenberg, «Anti-Semitism and the “Great Depression”, 1873-1896», en Strauss, ed., Hostages of Modernization, p. 24. <<

[98] Jochmann, «Structure and Functions of German Anti-Semitism», pp. 5455 y 58. <<

[99] Citado en Hans-Ulrich Wehler, «Anti-Semitism and Minority Policy», en Strauss, ed., Hostages of Modernization, p. 30. <<

[100] Peter Pulzer, Jews and the German State: The Political History of a Minority, 1848-1933, Basil Blackwell, Oxford, 1992, pp. 44-46. <<

[101] Jochmann, «Structure and Functions of German Anti-Semitism», p. 48. <<

[102] George L. Mosse, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich, Grosset & Dunlap, Nueva York, 1964, pp. 88-107. <<

[103] Jochmann, «Estructure and Functions of German Anti-Semitism», p. 58. <<

[104] Wehler, «Anti-Semitism and Minority Policy», p. 30. <<

[105] Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 85. <<

[106] Pulzer, Jews and the German State, pp. 148-167. <<

[107] Hacia 1890, tanto el Partido Liberal Nacional como el Partido de Centro incluían llamamientos antisemitas en sus campañas políticas. Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps», p. 46. <<

[108] El programa Erfurt del Partido Popular Antisemita de Böckel comenzaba con una declaración inequívoca de su identidad y su aspiración central: «El Partido Antisemita… se propone derogar, por medios legales, la emancipación judía, someter a los judíos a la Ley de Extranjería y crear una legislación social sana». (En cuanto al programa de dieciocho puntos del Partido, véase Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, pp. 339-340.) <<

[109] Citado en Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, p. 119. <<

[110] Citado en Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, p. 120. <<

[111] Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism, pp. 121, 123. Por supuesto, el Partido Conservador defendía muchas otras cosas, pero en Alemania el antisemitismo estaba simbólica y conceptualmente entrelazado con muchos otros aspectos de la política, incluido el nacionalismo. <<

[112] Véase una exposición de estas cuestiones en Pulzer, The Rise of Political Antisemitism, pp. 194-197. El autor señala que incluso los partidos liberales, si bien no se confesaban racistas, habían llegado discretamente a aceptar el antisemitismo, aunque sólo fuese porque se daban cuenta que muchos de sus seguidores eran antisemitas (pp. 194-195). <<

[113] Pulzer escribe: «En la medida en que habían saturado a amplios sectores de la población de ideas antisemitas, los partidos antisemitas no sólo habían conseguido su objetivo sino que se habían librado de una tarea». Véase The Rise of Political Anti-Semitism, p. 290. <<

[114] Este tema se trata en el capítulo 16. Katz, en From Prejudice to Destruction, lleva a cabo un estudio comparativo del desarrollo del antisemitismo en diversas regiones europeas. <<

[115] En Die Nachtseite der Judenemanzipation, Erb y Bergmann convienen en que, durante el período de su estudio (1780-1860) casi todos los alemanes, en mayor o menor grado, tenían «el convencimiento de que los judíos eran perniciosos» y que los llamamientos al exterminio procedían de este modelo cultural común (p. 196). <<

[116] Rosenberg, «Anti-Semitism and the “Great Depression”», pp. 19-20. <<

[117] En Jews in the Eyes of the Germans, Low aporta un rico material de expresiones escritas de antisemitismo. En cuanto a representaciones gráficas de los judíos, véase Fuchs, Die Juden in der Karikatur. <<

[118] En «From “Schutzjuden” to “Deutschen Staatsbürger Jüdischen Glaubens”», Werner Mosse escribe: «De hecho, durante las décadas que siguieron [a la emancipación] resulta axiomático, y no sin justificación, que el grueso de la población, sobre todo en las zonas rurales donde residían la mayoría de los judíos, sintieran desagrado hacia ellos y fuesen hostiles a una mayor emancipación» (p. 72). <<

[1] Klemens Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps als soziale Norm durch die bürgerliche Gesellschaft Deutschlands (1875-1900)» (tesis doctoral, Ruprecht-Karl-Universität, Heidelberg, 1963), p. 47. <<

[2] Véase Werner Jochmann, «Die Ausbreitung des Antisemitismus in Deutschland, 1914-1923», en Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1988, p. 99. Alex Bein, en The Jewish Question: Biography of a World Problem, Herzl Press, Nueva York, 1990, fecha la amplia difusión del concepto «problema judío» alrededor de 1880: «En el gran número de escritos que aparecieron en esa época, el concepto "cuestión judía" fue usado de nuevo principalmente por los enemigos de los judíos, a quienes la existencia de éstos y su conducta les parecía como mínimo problemática y tal vez incluso peligrosa» (p. 20). <<

[3] El uso lingüístico de los judíos también estaba limitado por los modelos cognitivos y lingüísticos de la época, por lo que también ellos se veían obligados a incluir «Judenfrage» en su vocabulario social, así como en el lenguaje impreso. «El vocabulario judío» de 1929 definía «Judenfrage» como «la totalidad de los problemas que surgen de la coexistencia de los judíos con otros pueblos». Esta definición idiosincrásica, neutral, niega la responsabilidad que tenían los judíos con respecto a los «problemas» que les achacaba el modelo cognitivo del término. Aun cuando los editores de este vocabulario no reconocen y codifican el verdadero significado del término, cuando los judíos lo oían o leían, sin ninguna duda, como miembros que eran de aquella sociedad, comprendían su pleno significado. Véase Leonore Siegele-Wenschkewitz, «Aus ein ander setzungen mit einem Stereotyp: Die Judenfrage im Leben Martin Niemöllers», en Ursula Büttner, ed., Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, Hans Christian Verlag, Hamburgo, 1992, p. 293. Sobre el uso del término «problema judío» por alemanes y judíos, véase Bein, The Jewish Question, pp. 18-21. <<

[4] A fines del siglo XIX los alemanes empezaron a considerar que los judíos europeos orientales que vivían en Alemania revelaban la esencia del carácter judío. En Brothers and Strangers: The East European Jew in German and German Jewish Consciousness, 1800-1923, University of Wisconsin Press, Madison, 1982, Steven Aschheim escribe: «Mientras que el judío con caftán encarnaba un pasado misterioso, el judío con corbata simbolizaba un presente alarmante» (p. 76). Para ellos la «raza» vinculaba a los judíos orientales con los judíos alemanes. Así, los judíos orientales «eran un constante recordatorio de la misteriosa y triste presencia del gueto» y los antisemitas los veían como «la viva encarnación de una cultura básicamente extraña e incluso hostil» (pp. 58-59), que reforzaba el modelo cognitivo cultural de los alemanes sobre los judíos. <<

[5] Peter G. J. Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism in Germany and Austria, John Wiley & Sons, Nueva York, 1964, p. 288. De conformidad con el uso que se le da aquí, se ha sustituido «cuestión judía», que aparece citada en la traducción, por «problema judío». <<

[6] Véase el tratamiento que da Jochmann a los ataques contra los judíos alemanes durante la guerra en «Die Ausbreitung des Antisemitismus in Deutschland, 1914-1923», pp. 101-117, y Saul Friedländer en «Political Transformations During the War and Their Effect on the Jewish Question», texto incluido en Herbert A. Strauss, ed., Hostages of Modernization: Studies on Modern Antisemitism 1870-1933/39, Walter de Gruyter, Berlín/Nueva York, 1993, pp. 150-164. Los ataques eran tan malignos, hasta tal punto sus temas se convertían en axiomas culturales durante Weimar, que la comunidad judía se creía obligada a responder con pruebas estadísticas que negaban las acusaciones antisemitas. Véase Jacob Segall, Die deutschen Juden als Soldaten im Kriege, 1914-1918: Eine statische Studie, Philo-Verlag, Berlín, 1921. <<

[7] Citado en Jochmann, «Die Ausbreitung des Antisemitismus in Deutschland, 1914-1923», p. 101. <<

[8] Citado en Uwe Lohalm, «Völkish Origins of Early Nazism: Anti-Semitism in Culture and Politics», incluido en Strauss, ed., Hostages of Modernization, pp. 178, 192. <<

[9] Lohalm, «Völkisch Origins of Early Nazism», pp. 185-186. <<

[10] El material de este párrafo procede de «Völkisch Origins of Early Nazism», pp. 186-189. <<

[11] Heinrich August Winkler, «Anti-Semitism in Weimar Society», en Strauss, ed., Hostages of Modernization, pp. 201-202. <<

[12] Citado en Robert Craft, «Jews and Geniuses», New York Review of Books 36, n.o 2 (16 feb., 1989): p. 36. En 1929 Einstein afirmó: «Cuando llegué a Alemania [desde Zúrich] hace quince años, descubrí por primera vez que era judío. Debo este descubrimiento más a los gentiles que a los judíos». <<

[13] Citado en Lohalm, «Völkisch Origins of Early Nazism», p. 192. <<

[14] Jochmann, «Die Ausbreitung des Antisemitismus in Deutschland, 1914-1923», p. 167. Este ensayo es una evaluación arrolladora de la ubicuidad del antisemitismo en la sociedad alemana durante la República de Weimar. <<

[15] Michael Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany: The Popular Bases», YVS 16 (1984): pp. 129-159, 133-134. <<

[16] Véase Winkler, «Anti-Semitism in Weimar Society», pp. 196-198. La excepción era el Partido del Pueblo Alemán, liberal y políticamente insignificante. Incluso el SPD apenas atacó el antisemitismo de los nazis. Véase Donna Harsch, German Social Democracy and the Rise of Nazism, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1993, p. 70. <<

[17] Franz Böhm, «Antisemitismus» (conferencia, 12 de marzo de 1958), citada en Werner Jochmann, «Antisemitismus und Untergang der Weimarer Republik», en Gesellschafstkrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, p. 193. <<

[18] Carta de Max Warburg a Heinrich v. Gleichen con fecha 28 de mayo, 1931, citada por Werner Jochmann en «Antisemitismus und Untergang der Weimarer Republik», p. 192. <<

[19] El programa del Partido nazi se reproduce en Nazism, pp. 14-16. <<

[20] Adolf Hitler, Mein Kampf, Houghton Mifflin, Boston, 1971, p. 651. <<

[21] Hitler, Mein Kampf, p. 679. <<

[22] La mezcla de tantos factores que atrajeron a muchos alemanes al nazismo nos impide conocer con exactitud la importancia que tuvo el antisemitismo de los nazis en su éxito electoral. Sobre análisis del apoyo electoral que tuvo el nazismo, véase Jürgen W. Falter, Hitlers Wähler, Verlarg C. H. Beck, Múnich, 1991); Thomas Childers, The Nazi Voter: The Social Foundations of Fascism in Germany, 1919-1933, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1983, y Richard F. Hamilton, Who Voted for Hitler?, Princeton University Press, Princeton, 1982. Si bien las causas próximas más profundas del apoyo a los nazis fueron sin duda los apremiantes y espectaculares problemas de la época (la depresión económica, el caos político y el hundimiento institucional de Weimar) no hay duda de que el antisemitismo virulento de Hitler, pese a lo letal que parecía, como mínimo no impidió que millones de alemanes le dieran su apoyo. <<

[23] Sobre los resultados de las elecciones, véase Falter, Hitlers Wähler, pp. 31, 36. <<

[24] Existe una serie de análisis generales del antisemitismo alemán y las actitudes hacia la persecución de los judíos. Como es natural, no todos concuerdan entre ellos o con las conclusiones presentadas aquí. El análisis secundario más importante es el de David Bankier, The Germans and the Final Solution: Public Opinion under Nazism, Blackwell, Oxford, 1992. Contiene mucho más apoyo empírico de mis posiciones del que me permite mostrar el espacio disponible, y plantea algunos aspectos del argumento que ofrezco aquí, aunque sigue habiendo diferencias significativas entre la comprensión de Bankier y la mía. Por ejemplo, el libro carece de una exposición teórica o analítica del antisemitismo o un examen más general de la naturaleza del conocimiento, las creencias e ideologías y su relación con la acción, lo cual lleva a Bankier a interpretar las pruebas de unas maneras que se prestan al debate. Como muestra de la literatura existente, véanse las numerosas publicaciones de Ian Kershaw, entre ellas «Antisemitismus und Volksmeinung: Reaktionen auf die Judenverfolgung», en Martin Broszat y Elke Fröhlich, eds., Bayern in der NS-Zeit, R. Oldenbourg Verlag, Múnich, 1989, vol. 2, pp. 281-348; Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria, 1933-1945, Oxford University Press, Oxford, 1983, caps. 6, 9; «German popular opinion and the "Jewish Question", 1939-1943: Some Further Reflections», en Arnold Paucker, ed., Die Juden im nationalsozialistischen Deutschland: The Jews in Nazi Germany, 1933-1943, Leo Baeck Institute, Nueva York, 1986), pp. 365-386; véase también Otto Dov Kulka y Aron Rodrigue, «The German Population and the Jews in the Third Reich: Recent Publications and Trends in Research on German Society and the "Jewish Question"», YVS 16 (1984): pp. 421-435; Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», y Robert Gellately, The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933-1945, Clarendon Press, Oxford, 1990. Dos fuentes documentales publicadas que se usan repetidamente en muchos de estos estudios son Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade), 1934-1940, vols 1-7, Verlag Petra Nettelbeck, Salzhausen y Zweitausendeins, Francfort, 1980) (citado en lo sucesivo como Sopade), y Heinz Boberach, ed., Meldungen aus dem Reich, 1938-1945: Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS, vols. 1-17, Pawlak Verlag, Herrsching, 1984. <<

[25] Melita Maschmann, Account Rendered: A Dossier of My Former Self, AbelardSchuman, Londres, 1964, pp. 40-41. <<

[26] La investigación de los ejemplos prácticamente ilimitados de las características y obsesión del antisemitismo racista nazi puede comenzar con Mein Kampf, de Hitler. Véase también Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts, Hohelichen Verlag, Múnich, 1944, del eminente teórico nazi Alfred Rosenberg; una exposición más popular es la de Hans Günther en Die Rassenkunde des deutschen Volkes, Lehmann Verlag, Múnich, 1935. Otras fuentes son el periódico de Julius Streicher, Der Stürmer, de un antisemitismo racial cruel y chocante, que en su época de auge alcanzó una circulación de 800.000 ejemplares y cuyos lectores multiplicaban varias veces esa cifra; el órgano oficial del Partido nazi, Völkischer Beobachter, también estaba lleno de antisemitismo racial. En cuanto a análisis secundarios, véase Eberhard Jäckel, Hitler's World View: A Blueprint for Power, Harvard University Press, Cambridge, 1981, y Erich Goldhagen, «Obsession and Realpolitik in the "Final Solution"», Patterns of Prejudice 12, n.o 1 (1978): pp. 1-16. En The Voice of the SS: A History of the SS Journal "Das Schwarze Korps", Peter Lang, Nueva York, 1986), William L. Combs escribe la crónica del antisemitismo virulento e implacable del órgano oficial de la guardia pretoriana del movimiento. <<

[27] Sobre la «muerte social», véase Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, esp. pp. 1-14. La «muerte social» de los judíos en Alemania durante el período nazi se trata en el capítulo 5. <<

[28] Una exposición de las agresiones en esos meses iniciales se encuentra en Rudolf Diels, Lucifer Ante Portas: Zwischen Severing und Heydrich, Interverlag, Zúrich, sin fecha. <<

[29] Este boicot nacional estuvo precedido a comienzos de marzo por boicots locales en doce ciudades alemanas por lo menos. Véase Gellately, The Gestapo and German Society, p. 102. <<

[30] Why I Left Germany, de un científico judío alemán, M. M. Dent & Sons, Londres, 1934, pp. 132-133. El autor, que pudo leer las pintadas en las paredes, huyó de Alemania en 1933. La atmósfera de odio casi universal hacia los judíos no le permitía abrigar ninguna esperanza de que las condiciones de los judíos mejorasen o incluso se estabilizaran. Luego reflexiona sobre el alcance que debería tener la adjudicación de la culpa por la atmósfera y la política antijudías. «¿Es el pueblo responsable de cada delito cometido en su nombre?, me pregunté. Una voz en mi interior me respondió: "En este caso toda la nación es responsable de un gobierno al que ha dado el poder y al que, con pleno conocimiento de lo que está ocurriendo, la gente vitorea ruidosamente cada vez que comete un acto de violencia o una injusticia"» (p. 182). <<

[31] Avraham Barkai, From Boykott to Annilation: The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943, University Press of New England, Hannover, 1989, p. 17. <<

[32] Véase una exposición general al respecto en Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, pp. 43-105, y Reinhard Rürup, «Das Ende der Emanzipation: die antijüdische Politik in Deutschland von der "Machtergreifung" bis zum Zweiten Weltkrieg», en Paucker, ed., Die Juden im nationalsozialistischen Deutschland, pp. 97-114. En cuanto a la exclusión y estrangulamiento económico de los judíos, véase Barkai, From Boycott to Annihilation, y sobre la profesión médica, Michael Kater, Doctors Under Hitler, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1989, pp. 177-221. <<

[33] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 68; Hilberg, Destruction of the European Jews, pp. 56-57. <<

[34] Bankier escribe: «Aunque la gente, en general, reconocía la necesidad de alguna solución del problema judío, para amplios sectores la forma de persecución era abominable». Véase The Germans and the Final Solution, p. 68. <<

[35] Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 69-70. <<

[36] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 142-143. <<

[37] Citado en Fritz Stern, Dreams and Delusions: National Socialism in he Drama of the German Past, Vintage Books, Nueva York, 1987, p. 180. <<

[38] En Joseph Walk, ed., Das Sonderrecht für die Juden in NS-Staat: Eine Sammlung der gesetzlichen Massnahmen und Richtlinien—Inhalt und Bedeutung, C. F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg, 1981, figura una lista de las muchas prohibiciones y restricciones legales bajo las cuales los alemanes obligaban a vivir a los judíos. <<

[39] Gellately, The Gestapo and German Society, p. 105. <<

[40] Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», p. 145. <<

[41] Marvin Lowenthal, The Jews of Germany: A Story of Sixteen Centuries, The Jewish Publication Society of America, Filadelfia, 1938, p. 411. <<

[42] Esta caracterización procede de una carta de queja escrita por un judío de Würzburgo en 1934. Citada en Gallately, The Gestapo and German Society, p. 105. <<

[43] Why I Left Germany, de un científico judío alemán, p. 82. <<

[44] En «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», de Kater, pp. 142-150, se relacionan muchos de los acontecimientos descritos en este párrafo. <<

[45] Citado en Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», pp. 144-145. <<

[46] Konrad Kwiet y Helmut Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand: Deutsche Juden in Kampf um Existenz und Menschenwuerde, 1933-1945, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1984, p. 44. <<

[47] Gellately describe los efectos similares de una violencia similar en Franconia, y llega a la conclusión de que los judíos de Alemania «abandonaron el país, especialmente las zonas rurales, ante todo por el temor a la violencia contra sus personas o propiedades. Las noticias de palizas, detenciones o daños a la propiedad se propagan con rapidez en el campo y los pueblos». Véase The Gestapo and German Society, p. 103. <<

[48] Esta exposición tiene muchos puntos de contacto con la de Herbert Schultheis, Die Reichskristallnacht in Deutschland: Nach Augenzeugenberichten, Rötter Druck und Verlag, Bad Neustadt a.d. Saale, 1986, pp. 158-159. En las pp. 159-160 hay un relato similar sobre otro pueblo, Ober-Seemen. <<

[49] Wolf-Arno Kropat, Kristallnacht in Hessen: Der Judenpogrom vom November 1938, Kommision für die Geschichte der Juden in Hessen, Wiesbaden, 1988, p. 245. <<

[50] Sobre este particular, véase Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», p. 148. <<

[51] Sin embargo, estos impulsos violentos tenían objetivos concretos, no sólo seleccionados al azar. Una canción de las SA, cantada con frecuencia, expresaba los deseos asesinos que sentían los hombres de las SA hacia los judíos:

Cuando el cuchillo hace brotar la sangre judía

Todo está bien y va de primera

La sangre debe fluir espesa como una granizada.

¿Podría alguien de esa institución o cualquiera que oyese ésta u otras canciones nazis sedientas de sangre haber dudado de que tales personas, semejante movimiento tenían una finalidad letal? ¿Cómo podría alguien haber apoyado a un movimiento de esa clase sin compartir la comprensión nazificada de la naturaleza de los judíos? <<

[52] Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», p. 142. <<

[53] Gellately, The Gestapo and German Society, p. 109. <<

[54] En «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», pp. 156-158, Kater cuenta la prohibición a los judíos de usar las instalaciones de baños; en Nazism, p. 531, figura un infome de la policía bávara, que se remonta a 1935, sobre una manifestación espontánea de bañistas alemanes, los cuales exigían que se prohibiera a los judíos usar su piscina. <<

[55] Ésta es la conclusión de Kater, en «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», p. 154. <<

[56] Kater, «Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany», pp. 150-154, y Doctors under Hitler, pp. 177-221. <<

[57] Véase, por ejemplo, Arye Carmon, «The Impact of Nazi Racial Decrees on the University of Heidelberg», YVS 11 (1976), pp. 131-163. <<

[58] Citado en The Jews in Nazi Germany: A Handbook of Facts Regarding Their Present Situation, American Jewish Committee, Nueva York, 1935, pp. 52-53. <<

[59] Ingo Müller, Hitler's Justice: The Courts of the Third Reich, Harvard University Press, Cambridge, 1991, p. 92. <<

[60] El libro de Müller, Hitler's Justice, aporta numerosas pruebas en apoyo de este punto de vista. Muchos jueces también compartían el biologismo racial más general que estaba difundido en Alemania y que les llevó a apoyar la letal política eugenésica de los nazis (pp. 120-125). <<

[61] Otto Dov Kulka, «Die Nürnberger Rassengesetze und die deutsche Bevölkerung im Lichte geheimer NS-Lage- und Stimmungsberichte», VfZ 32 (1984), p. 623. <<

[62] En cuanto al texto de estas leyes, véase Nazism, pp. 535-537. Sobre las leyes de Nuremberg y los intentos alemanes de definir al judío de una manera más general, véase Hilberg, Destruction of the European Jews, pp. 43-53, y Lothat Gruchmann, «"Blutschutzgesetz" und Justiz: Zur Entstehung und Auswirkung des Nürnberger Gesetzes vom 15. September 1935», VfZ 31 (1983), pp. 418-442. <<

[63] Citado en Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 109-110; véase también pp. 108-111. Gellately observa que, si bien algunas personas de clase media creían que las leyes eran un tanto extremas, en general las recibieron de un modo muy favorable. En «Die Nürnberger Rassengesetze und die deutsche Bevölkerung im Lichte geheimer NS-Lage -und Stimmungsberichte», de Kulka, pp. 582-624, figura una exposición más amplia de las reacciones alemanas. <<

[64] Klaus Mlynek, ed., Gestapo Hannover meldet…: Polizei- und Regierungsberichte für das mittlere und südliche Niedersachsen zwischen 1933 und 1937, Verlag August Lax, Hildesheim, 1986, p. 524. Este informe fue sugerido por el furor de la gente tras la muerte de un dirigente nazi suizo a manos de un judío. <<

[65] Sopade, julio 1938, A76. <<

[66] Sopade, julio 1938, A78. <<

[67] Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 83-85. <<

[68] Véase Walter H. Pehle, ed., November 1938: From «Reichskristallnacht» to Genocide, Berg Publishers, Nueva York, 1991, en especial los ensayos de Wolfgang Benz, Trude Maurer y Uwe Dietrich Adam. En cuanto a un estudio regional, véase Kropat, Kristallnacht in Hessen. <<

[69] Avraham Barkai, «The Fateful Year 1938: The Continuation and Acceleration of Plunder», de Avraham Barkai, en Pehle, ed., November 1938, pp. 116-117. <<

[70] Kropat, Kristallnacht in Hessen, p. 187. <<

[71] Kropat, Kristallnacht in Hessen, pp. 66-74, 243-244. <<

[72] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 86. Un panfleto clandestino de la izquierda explicaba: «Los católicos estaban horrorizados al ver que el incendio de las sinagogas era aterradoramente similar a los ataques de las bandas de Hitler contra las casas de los obispos en Rothenburg, Viena y Múnich». <<

[73] Kropat, Kristallnacht in Hessen, p. 243. <<

[74] Bernt Engelmann, In Hitler's Germany: Everyday Life in the Third Reich, Schocken Books, Nueva York, 1986, p. 138. <<

[75] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 267-271; Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 85-88, y Gellately, The Gestapo and German Society, p. 122. <<

[76] Kershaw escribe: «Una difundida hostilidad hacia los judíos, la aprobación acrítica de los decretos antisemitas del gobierno, pero la firme condena del pogromo por la destrucción material que causaba y el carácter de mal gusto, rufianesco, de la "acción" perpetrada por "elementos del arroyo" caracterizó las reacciones de considerables sectores de la población. Incluso muchos antisemitas, entre ellos miembros del Partido, consideraron repugnante el pogromo en sí, mientras aprobaban su motivo básico y sus consecuencias». Véase Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 269. <<

[77] Barkai, From Boycott to Annihilation, p. 136. <<

[78] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 87. <<

[79] Hermann Glaser «Die Mehrheit hätte ohne Gefahr von Repressionen fernbleiben können», en Jörg Wollenberg, ed., «Niemand war dabei und keiner hat's gewusst»: Die deutsche Öffentlichtkeit und die Judenverfolgung 1933-1945, Piper, Múnich, 1989, pp. 26-27. <<

[80] Alfons Heck, The Burden of Hitler's Legacy, Renaissance House, Frederick, Colo., 1988, p. 62. <<

[81] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 147. <<

[82] Maschmann, Account Rendered, p. 56. <<

[83] Término utilizado por Erich Goldhagen. <<

[84] Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 77-78. En cuanto al tratamiento legal de «corrupción de la raza» en una región de Alemania, véase Hans Robinsohn, Justiz als politische Verfolgung: Die Rechtsprechung in «Rassenschandefällen» beim Landgericht Hamburg, 1936-1943, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1977. <<

[85] El contenido de este párrafo tiene muchos puntos en común con lo que dice Bankier en The Germans and the Final Solution, pp. 122-123. <<

[86] Aunque algunos pudieran haber abjurado formalmente del «racismo» porque es contrario a las enseñanzas universalistas de la Iglesia, aceptaban el dogma central del punto de vista «racista», que tenía unas implicaciones eliminadoras intrínsecas, a saber, que los judíos no podían ser redimidos. <<

[87] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 122. Véase también Guenter Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, McGraw-Hill, Nueva York, 1964, pp. 285-286, y Richard Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews, 1879-1950, Harper & Row, Nueva York, 1976, p. 233. <<

[88] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 122. <<

[89] Exceptuando, naturalmente, la existencia continua de judíos exentos debido al matrimonio mixto o a ser hijos de padres mixtos, los que estaban en campos de concentración dentro de las fronteras alemanas y el probable regreso de decenas de millares de judíos al final de la guerra, por medio de las marchas letales (que se tratan en los capítulos 13 y 14). <<

[90] Anna Haag, Das Glück zu Leben, Bonz, Stuttgart, 1967, anotación del 5 de octubre de 1942. Resulta difícil comprender por qué Bankier, quien también cuenta este episodio, concluye diciendo que «esta clase de incidentes justifican el argumento de que el contacto cotidiano con una atmósfera antisemita virulenta embotaba progresivamente la sensibilidad de la gente hacia la penosa situación de sus vecinos judíos» (The Germans and the Final Solution, p. 130). El incidente, como tantos otros, no aporta pruebas de sensibilidad embotada, sino de cuál era la naturaleza de las profundas creencias de los alemanes y su voluntad de expresarlas. Que los alemanes, salvo una minoría, hubieran tenido alguna vez «sensibilidad hacia la penosa situación de sus vecinos judíos» durante el período nazi es una suposición injustificable y, tal como la interpreto, las pruebas empíricas que Bankier presenta a lo largo de su libro la hacen insostenible. <<

[91] Gerhard Schoenberner, ed., Wir Haben es Gesehen: Augenzeugenberichte über Terror uns Judenverfolgung im Dritten Reich, Rütten & Loening Verlag, Hamburgo, 1962, p. 300. <<

[92] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 135. <<

[93] Karl Ley, Wir Glauben Ihnen: Tagebuchaufzeichnungen und Erinnerungen eines Lehrers aus dunkler Zeit, Rebenhain-Verlag, Siegen-Volnsberg, 1973, p. 115. <<

[94] Ruth Andreas-Friedrich, Berlin Underground, 1938-1945, Paragon House, Nueva York, 1989, p. 83. Kershaw escribe: «Así pues, las pruebas sobre el conocimiento del destino de los judíos son abrumadoras e indican que la disponibilidad de ese conocimiento estaba extendida». Véase «German Popular Opinion and the "Jewish Question", 1939-1943», p. 380. En Die Ermordung der Europäischen Juden: Eine umfassende Dokumentation des Holocaust, 1941-1945, Peter Longerich, ed., Piper, Múnich, 1989, pp. 433-434, figura un informe interno de noviembre de 1942 de la Cancillería del Partido Nazi sobre las noticias que abundaban en Alemania acerca de la matanza de judíos. Son muchas las pruebas que contravienen claramente la idea de que en Alemania eran pocos los que conocían la matanza sistemática de judíos, por lo que resulta todavía más sorprendente que ese mito se siga creyendo y propagando. Hans-Heinrich Wilhelm trata este tema en «The Holocaust in National-Socialist Rethoric and Writings: Some Evidence against the Thesis that before 1945 Nothing Was Known about the "Final Solution"», YVS 16 (1984), pp. 95-127, y Wolfgang Benz en «The Persecution and Extermination of the Jews in the German Consciousness», en John Milfull, ed., Why Germany? National Socialist Anti-Semitism and the European Context, Berg Publishers, Providence, 1993, pp. 91-104, esp. 97-98. Hans Mommsen presenta una opinión contraria en «What did the Germans Know about the Genocide of the Jews?», en Pehle, ed., November 1938, pp. 187-221. <<

[95] Marlis Steinert, Hitlers Krieg und die Deutschen: Stimmung und Haltung der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg, Econ Verlag, Düsseldorf, 1970, pp. 238-239, y Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 133-137, donde el autor también comenta algunos casos en que los alemanes expresaron simpatía hacia los judíos. Bankier considera que muchos alemanes fueron «indiferentes» («indiferentes ex profeso», recalca) «a un acto criminal» (p. 137). Como expongo por extenso en el capítulo 16, la especulación sobre el concepto de «indiferencia» no es convincente y se aplica de manera inapropiada a los alemanes durante el período nazi, puesto que no podían dejar de tener opiniones y actitudes con respecto a los diversos aspectos de la persecución de los judíos, incluida su deportación. <<

[96] Aunque los católicos en general abandonaron a los judíos conversos, gran parte de los dirigentes eclesiásticos de mayor rango se mantuvieron fieles a la doctrina del bautismo. Véase Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, pp. 284-287. <<

[97] Citado en Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, p. 163; en las pp. 162-166 figuran más pruebas de que la Iglesia católica adoptó y predicó el idioma peculiar del racismo, aunque siguiera defendiendo la primacía de la ley divina sobre las leyes raciales humanas. <<

[98] Sopade, enero 1936, A18. <<

[99] Sopade, enero 1936, A17. <<

[100] Kershaw escribe: «La sensación de que existía una "cuestión judía", de que los judíos eran, en efecto, otra raza, y que se merecían las medidas tomadas para contrarrestar su excesiva influencia y debían ser excluidos por completo de Alemania se había extendido de una manera siniestra [en 1938-1939]». Véase también «German Popular Opinion and the "Jewish Question", 1939-1943», p. 370, y el comentario de Bankier sobre el antisemitismo de los trabajadores alemanes en The Germans and the Final Solution, pp. 89-95. Su exposición sobre los trabajadores está más diferenciada que la breve aquí presentada, pero su conclusión apoya la mía: «No es de extrañar que los trabajadores reaccionaran a las medidas antisemitas de la misma manera que otros sectores de la sociedad alemana. Más sorprendente es lo que también se desprende… de… las encuestas de Sopade: que el régimen nazi consiguió que importantes sectores de la clase trabajadora se identificaran con el odio al judío e incluso respaldaran la política antisemita» (p. 94). <<

[101] Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews, 1879-1950, pp. 35, 39. Incluso cuando se disculpaban, después de la guerra, no siempre podían reprimir su profundo antisemitismo. El obispo August Marahrens predicaba: «Puede que en cuestiones de creencia estemos muy alejados de los judíos, puede que una sucesión de judíos hayan causado graves daños a nuestro pueblo, pero no deberían haber sido atacados de una manera tan inhumana» (p. 300). (Merece la pena comentar la construcción gramatical: los judíos perjudican a los alemanes, pero los perpetradores, es decir «nosotros» o «los alemanes», desaparecen de la cláusula que describe la inhumanidad padecida por los judíos.) El modelo cognitivo cultural de los judíos no desaparece con rapidez. En Julius Schoeps, Leiden an Deutschland: Vom antisemitischen Wahn und der Last der Erinnerung, Piper, Múnich, 1990, p. 62, figuran extractos del antisemita Consejo de Hermanos de la Iglesia Evangélica de Alemania, celebrado en 1948, centrado en la «cuestión judía» (… «cuando crucificó al Mesías, Israel rechazó su elección y vocación [como el pueblo elegido]…»). <<

[102] Wolfgang Gerlach, Als die Zeugen schwiegen: Bekennende Kirche und die Juden, 2.a ed., Institut Kirche und Judentum, Berlín, 1993, pp. 30 ss. <<

[103] Klaus Gotto y Konrad Repgen, eds., Die Katholiken und das Dritte Reich, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz, 1990, p. 199. <<

[104] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, pp. 32-33. <<

[105] Werner Jochmann, «Antijüdische Tradition im deutschen Protestantismus und nationalsozialistische Judenverfolgung», en Gesellschafskrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, p. 272. Jochmann escribe que en los años anteriores a la llegada de Hitler al poder, el antisemitismo protestante era tan grande que «todas las llamadas de los judíos a la conciencia de los cristianos no surtían ningún efecto». Por ejemplo, cuando, en mayo de 1932, un rabino de Kiel solicitó a las autoridades eclesiásticas cooperación para actuar contra el antisemitismo creciente y ya poderoso, su carta ni siquiera tuvo respuesta (pp. 272-273). <<

[106] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 42. <<

[107] Wolfgang Gerlach, «Zwischen Kreuz und Davidstern: Bekennende Kirche in ihrer Stellung zum Judentum im Dritten Reich» (tesis doctoral, EvangTheologischen Fakultät der Universität Hamburg, 1970), notas finales, p. 11. <<

[108] Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 43. <<

[109] Citado en Leiden an Deutschland, de Schoeps, p. 58. <<

[110] Friedrich Heer, God's First Love, Trinity Press, Worcester, 1967, p. 324. <<

[111] Bernd Nellessen, «Die schweigende Kirche: Katholiken und Judenverfolgung», en Büttner, ed., Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, p. 265. <<

[112] Citado en Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, p. 294. <<

[113] Nellessen, «Die schweigende Kirche», p. 261. <<

[114] Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, pp. 291-292; Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews, esp. pp. 153, 267-313, y J. S. Conway, The Nazi Persecution of the Churches, 1933-1945, Basic Books, Nueva York, 1968, pp. 261-267. <<

[115] Saul Friedländer, Pius XII and the Third Reich: A Documentation, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1966, p. 115. <<

[116] Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, p. 282. La Iglesia se quejó solamente de que cumplir la ley agobiaba a los sacerdotes, los cuales no recibían ninguna remuneración compensatoria. <<

[117] Heer, God's First Love, p. 323. <<

[118] Con respecto a los protestantes, véase Johan M. Snoek, The Grey Book: A Collection of Protests Against Anti-Semitism and the Persecution of Jews Issued by Non-Roman Catholic Churches and Church Leaders During Hitler[']s Rule, Van Gorcum, Assen, 1969; en cuanto a los católicos, véase Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, p. 293; sobre Francia, Michael R. Marrus y Robert O. Paxton, Vichy France and the Jews, Schocken Books, Nueva York, 1983, pp. 262, 270-275. <<

[119] Ningún católico alemán fue excomulgado mientras cometía o después de haber cometido unos crímenes tan grandes como los que más en la historia humana. Véase Herr, God's First Love, p. 323. <<

[120] Schoeps, Leiden an Deutschland, p. 60. <<

[121] Stewart W. Herman, It's Your Souls We Want, Harper & Brothers, Nueva York, 1943, p. 234. Herman también menciona explícitamente la matanza de los judíos lituanos y letones. <<

[122] Gerhard Schäfer, ed., Landesbischof D. Wurm und der Nationalsozialistische Staat, 1940-1945: Eine Dokumentation, Calwer Verlag, Stuttgart, 1968, p. 158. <<

[123] Kirchliches Jahrbuch für die Evangelische Kirche in Deutschland, 1933-1944, C. Berteslmann Verlag, Gütersloh, 1948, p. 481. Su racismo era explícito: «Desde la crucifixión de Cristo hasta hoy, los judíos han luchado contra el cristianismo o lo han maltratado y refutado para el logro de sus fines egoístas. El bautismo cristiano no altera en absoluto el carácter racial del judío, la afiliación a su pueblo o su ser biológico». Esto no significa que todos los miembros de la jerarquía católica concibieran a los judíos desde el punto de vista racial. En este sentido, existían diferencias entre las iglesias, y es indudable que mucha confusión y vaguedad caracterizaba sus opiniones a medida que el antiguo tipo dominante de antisemitismo era erosionado por el nuevo modelo cultural. Véase Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews, pp. 35-90, donde se trata este tema. Aunque existían congruencias y aspectos comunes entre las dos visiones del mundo (de ahí la gran atracción de los eclesiásticos y laicos cristianos), también existían desacuerdos fundamentales, que eran reprimidos, negados, soslayados o armonizados de una diversidad de maneras. <<

[124] Sin duda algunos argumentarían que esos hombres desconocían el exterminio, y señalarían su aserto de que habría que desterrar a los judíos del territorio alemán como una indicación de que eso no era tanto como aprobar el genocidio. La idea de que desconocían las matanzas que se estaban produciendo es difícil de aceptar, dado lo difundido que estaba ya el conocimiento del exterminio de masas y los muchos canales de información al alcance de la jerarquía eclesiástica, que a menudo los convertía en las personas mejor informadas del país. En la época de su proclama, circulaban por Alemania noticias sobre la matanza sistemática. Los alemanes ya habían matado a centenares de millares de judíos en la Unión Soviética (la dirección hacia la que las jerarquías eclesiásticas, empleando el eufemismo nazi entonces en uso, «desterrarían» a los judíos). Millones de soldados alemanes en la Unión Soviética estaban enterados del genocidio, puesto que muchas matanzas habían sido perpetradas al aire libre, en medio de personal armado, y el mismo ejército había participado en tales matanzas. Los sacerdotes y pastores castrenses también conocían el genocidio, y es indudable que informaban a sus superiores. El obispo Wurm estaba en contacto permanente con otros obispos, y es indiscutible que, a través de él, el conocimiento de las matanzas había llegado a oídos de otros jerarcas de la Iglesia. Además, en el contexto de la declaración, repetida y sin ambages, que hacía Hitler de su propósito exterminador, es muy improbable que las máximas autoridades eclesiásticas hubieran empleado, en una proclama colectiva redactada con esmero, la expresión «las medidas más severas» si no se hubieran referido al exterminio. La frase siguiente, «desterrados del territorio alemán» en este contexto no era más que un eufemismo de la matanza, como los que se usaban habitualmente y eran entendidos por todos los alemanes implicados en el genocidio. Las reglas de lenguaje camuflado del régimen dictaban que al genocidio no se le llamara por su nombre en público, ni siquiera en la correspondencia más oficial. Así pues, expresiones como «nuevo establecimiento» y «enviados al Este» se convirtieron en un código ordinario y sinónimos de exterminio. Puesto que Alemania estaba en guerra y no podía desterrar a los judíos a ninguna parte, como aquellos eclesiásticos sabían bien, la única manera de desterrar a los judíos era matarlos. <<

[125] Martin Niemöller, Here Stand I!, Willett, Clarke & Co., Chicago, 1937, p. 195. En este sermón, Niemöller también ataca a los nazis (sin nombrarlos) ¡equiparándolos a los judíos! ¿Hasta dónde llega la maldad de esos judíos? En opinión de Niemöller, no sólo son responsables de «la sangre de Jesús y la de todos sus mensajeros», sino de mucho más todavía, de «la sangre de todos los hombres justos que han sido asesinados por haber atestiguado la sagrada voluntad de Dios contra la tiránica voluntad humana» (p. 197). Niemöller es un ejemplo del antinazi comprometido que era un antisemita no menos comprometido. <<

[126] Al contrario que la mayoría de los antisemitas alemanes, Niemöller adoptó una postura ética que le hizo ser cauto con respecto al castigo de los judíos, algo que, a su modo de ver, sólo podía hacer Dios. No obstante, una vez dicho esto, prosiguió con su condena vituperativa de los judíos, quienes, entre otras cosas, serían malditos durante toda la eternidad por haber crucificado a Jesús. En The German Evangelical Church and the Jews, pp. 100-104, Gutteridge comenta el antisemitismo de Niemöller. <<

[127] Citado en Harmut Ludwig, «Die Opfer under dem Rad Verbinden: Vorund Entstehungsgeschichte, Arbeit und Mitarbeiter des "Büro Pfarrer Grüber"», Habil., Berlín, 1988, pp. 73-74. <<

[128] Citado en Schoeps, Leiden an Deutschland, p. 58. En una carta de 1967, Barth confesaba «que, hasta donde alcanza mi memoria, en encuentros personales con judíos (¡incluso con judíos cristianos!) siempre he tenido que reprimir una aversión totalmente irracional…». Karl Barth, Cartas, 1961-1968, William B. Eerdmans, Grand Rapids, 1981, p. 262. <<

[129] Snoek, The Grey Book, p. 113. <<

[130] Jochmann, «Antijüdische Tradition im deutschen Protestantismus und nationalsozialistische Judenverfolgung», pp. 273-74. <<

[131] Schoeps, Leiden an Deutschland, p. 61. <<

[132] Citado en Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews, p. 304. En un sermón de 1945, Niemöller condenó de manera similar el profundo antisemitismo de la Iglesia. Dijo que si los catorce mil pastores evangélicos de Alemania hubieran reconocido «al comienzo de las persecuciones de judíos… que era Nuestro Señor Jesucristo el perseguido… el número de víctimas podría haber sido sólo de unas diez mil» (pp. 303-304). Tal como Niemöller lo entendía, la renuencia de las autoridades eclesiásticas cristianas a hablar y trabajar en favor de los judíos no se debía principalmente a que temieran al régimen, sino a una razón más fundamental: los eclesiásticos no condenaban las medidas eliminadoras que se llevaban a cabo en su nombre. <<

[133] Informe del 7 de agosto de 1944, citado en Christof Dipper, «The German Resistance and the Jews», YVS 16 (1984), p. 79. <<

[134] Citado en Dipper, «The German Resistance and the Jews», p. 78. <<

[135] Citado en Dipper, «The German Resistance and the Jews», p. 79. <<

[136] In der Stunde Null: Die Denkschrift des Freiburger «Bonhoeffer-Kreises», Helmut Thielicke, ed., Mohr, Tubinga, 1979, pp. 147-151. En «The German Resistance and the Jews», p. 77, Dipper comenta las características de esta propuesta. <<

[137] Dipper justifica la caracterización de la resistencia presentada aquí, en «The German Resistance and the Jews». Véase esp. pp. 60, 71-72, 75-76, 81, 8384, 91-92. <<

[138] Kwiet y Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, p. 48. Sobre la extensión del antisemitismo de la clase trabajadora y el apoyo al programa eliminador véase Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 89-95. <<

[139] En The Germans and the Final Solution Bankier observa este fenómeno entre la clase trabajadora, y escribe que muchas personas que no se consideraban nazis «de todos modos estaban de acuerdo con la drástica reducción de los derechos de los judíos y su separación de la nación alemana. Incluso muchos socialistas que desaprobaban los métodos brutales del Tercer Reich creían que «no es tan terrible tratar a los judíos de esa manera» (p. 94). <<

[140] En el capítulo 11 se trata este tema de un modo más amplio. <<

[141] Gellately, The Gestapo and German Society, p. 251. <<

[142] Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 216-252. <<

[143] Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 226-227. <<

[144] Gellately, The Gestapo and German Society, p. 252. <<

[145] Citado en Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 248-249. <<

[146] Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 242-243. Según el autor, los alemanes especialmente religiosos eran quienes hacían esa crítica. <<

[147] Citado en Gellately, The Gestapo and German Society, p. 226. <<

[148] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 205-208. Véase también Jeremy Noakes, «The Oldenburg Crucifix Struggle of November 1936: A Case Study of Opposition in the Third Reich», en Peter D. Stachura, ed., The Shaping of the Nazi State, Croom Helm, Londres, 1978, pp. 210-233. Una lucha todavía más reñida a causa de los crucifijos tuvo lugar entre abril y septiembre de 1941 en Baviera, coincidiendo con el inicio de la matanza genocida de los judíos. La lucha terminó en una resonante derrota del régimen. Véase Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 340-357. Quienes protestaban, aunque se oponían de un modo violento a la política religiosa de los nazis, dejaron bien claro su apoyo ideológico a los objetivos más generales del régimen, con frecuentes expresiones de su anticomunismo apasionado y, más a menudo, de racismo. Una postal anónima enviada al ministro presidente bávaro se hace eco de la atribución axiomática de la culpa del bolchevismo a los judíos, al tiempo que expresa su apoyo al régimen: «Para nosotros, la campaña contra el bolchevismo judío es una cruzada…». Firmaban «Los católicos de Baviera» (Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 356). <<

[149] Bankier, The Germans and the Final Solution, p. 17. <<

[150] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 66-110. <<

[151] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 90. <<

[152] Bankier, The Germans and the Final Solution, pp. 20-26. <<

[153] El libro de Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, se atiene mucho a esos informes que, reproducidos en Meldungen aus dem Reich, 1938-1945, en diecisiete volúmenes, contienen una profusión de afirmaciones que expresan desacuerdo con la política gubernamental y descontento acerca de una enorme variedad de temas. <<

[154] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 8. Ésta y otras muchas pruebas indican que, en general, se ha exagerado el grado de intimidación al que estaban sometidos los alemanes corrientes durante el período nazi. <<

[155] Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1995, pp. 111 ss.; Michael Burleigh, Death and Deliverance: Euthanasia in Germany c. 1900-1945, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 162-180; Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 334-340; Lewy, The Catholic Church and Nazy Germany, pp. 263-267, y Ernst Klee, «Euthanasie» im NS Staat: Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens», Fischer Verlag, Francfort, 1983, pp. 294-345. Aunque se suspendió formalmente la destrucción por parte del régimen de «vidas indignas de ser vividas», prosiguió, de una manera más oculta, en un programa conocido como «Aktion 14f13». Sin embargo, la oposición moral de los alemanes a esos asesinatos y la protesta política contra ellos acabaron por salvar la vida a muchas personas. <<

[156] Por supuesto, la oposición de los alemanes a la eliminación de los enfermos mentales y los disminuidos físicos era una consecuencia de su rechazo de importantes aspectos del racismo biológico nazi. Los opositores veían en las víctimas a otros alemanes, con el derecho a la vida y a recibir los cuidados adecuados que comportaba la posesión de la nacionalidad. Éste es un ejemplo notable de la incapacidad del régimen nazi para transformar las creencias y los valores profundamente arraigados de los alemanes y lograr que aceptaran unas líneas de acción tan sólo porque el Estado las consideraba apropiadas y necesarias. Este ejemplo basta para negar la tesis del «lavado de cerebro» con respecto al antisemitismo popular entre los intérpretes de este período. <<

[157] Véase Nathan Stoltzfus, «Dissent in Nazi Germany», The Atlantic Monthly 270, n.o 3 (septiembre 1992), pp. 86-94. <<

[158] En The Germans and the Final Solution, pp. 10-13, Bankier expone la considerable influencia que tenía la opinión pública en el trazado de las líneas de acción del régimen. <<

[159] Bankier también establece esta proposición en The Germans and the Final Solution, p. 27. <<

[160] Véase Ian Kershaw, The «Hitler Myth», Clarendon Press, Oxford, 1987, esp. p. 147. <<

[161] Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, pp. 176-177. De manera similar, este autor concluye que la aversión que los protestantes sentían por la política y el carácter anticristiano de los nazis iba de la mano con el apoyo entusiasta de muchos de los objetivos políticos nacionales que compartían con ellos (p. 184). Kershaw también llega a la conclusión de que el descontento manifestado por la clase media con las líneas de acción del régimen era perfectamente compatible con el apoyo entusiasta al nazismo, e incluso a menudo lo acompañaba (pp. 131, 139). <<

[162] Una fuente principal, si no la más importante, de tales declaraciones de descontento, los informes sobre Alemania del Partido Socialdemócrata (Sopade), deberían leerse con circunspección por dos motivos relacionados. Es evidente que los agentes del Partido estaban deseosos de hallar entre los alemanes (sobre todo los de la clase obrera) pruebas de disensión del régimen nazi y sus líneas de acción, y estaban ideológicamente dispuestos a ello. Incluso es más probable que los autores de los informes tendieran a cometer los errores de interpretación, comentados ahora en el texto, en los que han caído los historiadores del período cuando trataban de explicar la crítica de la empresa eliminadora por parte de los alemanes. Era probable que malinterpretaran la crítica de determinadas líneas de acción como sinónima de un rechazo del antisemitismo y de los objetivos eliminadores en general. Si los historiadores, dotados de habilidades analíticas e interpretativas perfeccionadas, han cometido este error, no es sorprendente que esos esperanzados socialdemócratas autores de informes cayeran en los mismos errores. Así pues, los juicios evaluadores e interpretativos generales que, a tal efecto, figuran en los informes deben considerarse mucho menos fiables que los episodios particulares que relatan los agentes y sobre los cuales presumiblemente han basado sus evaluaciones. Estas evaluaciones e interpretaciones generales positivas ya se han filtrado a través de sus lentes distorsionadoras, unas lentes según las cuales la draconiana dictadura del terror nazi reprimía a la mayoría del pueblo alemán. Los episodios individuales de los que informan los agentes (los datos «en bruto» menos tergiversados por la interpretación) se adaptan en general a una de las formas que ahora comentamos en el texto y, en consecuencia, no justifican las interpretaciones generales positivas demasiado vehementes que ofrecían en ocasiones los socialdemócratas y que arrojaban dudas sobre el antisemitismo de los alemanes. Obsérvese que estos informes también contienen muchos datos indicadores explícitamente de que el antisemitismo era corriente entre el pueblo alemán, incluidas afirmaciones generales a tal efecto. Algunos de tales datos los hemos presentado anteriormente en el capítulo. <<

[163] Véase, por ejemplo, Hans Mommsen y Dieter Obst, «Die Reaktion der deutschen Bevölkerung auf die Verfolgung der Juden, 1933-1945», en Hans Mommsen y Susanne Willems, eds., Herrschaftsalltag im Dritten Reich: Studien und Texte, Schwann, Düsseldorf, 1988, pp. 378-381. <<

[164] Mlynek, ed., Gestapo Hannover meldet…, p. 411. <<

[165] Se alzaron unas críticas análogas contra la clase de antisemitismo que suministraba Der Stürmer en cada número. Con regularidad había protestas contra sus relatos y caricaturas antisemitas vívidos y casi pornográficos, procedentes de los antisemitas y nazis de todas las categorías más inveterados, porque el antisemitismo de Der Stürmer les parecía obsceno y creían que hacía peligrar la salud moral de los alemanes, sobre todo de los jóvenes. En junio de 1935, Das Schwarze Korps, órgano oficial de las SS, la publicación nazi ideológicamente más radical y, por supuesto, también con un antisemitismo virulento, reconvino a Der Stürmer en un artículo titulado «El antisemitismo que nos perjudica». Incluso al comandante en jefe de Auschwitz, Rudolf Höss, quien estuvo al frente de la matanza de centenares de millares de judíos, le repelía el carácter del antisemitismo de esa publicación. Es evidente que la objeción a determinados aspectos de la expresión o las líneas de acción antisemitas nazis no significaba lógicamente, ni tampoco en general, un rechazo del antisemitismo eliminador. Véase Kommandant in Auschwitz: Autobiographische Aufzeichnungen des Rudolf Höss, Martin Broszat, ed., Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1963, p. 112. <<

[166] Heinz Boberach, «Quellen für die Einstellung der deutschen Bevölkerung und die Judenverfolgung, 1933-1945», en Büttner, ed., Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, p. 38. <<

[167] Tras los bombardeos por sorpresa, se daban casos de alemanes que agredían a los judíos con los que tropezaban en las calles. Véase Ursula Büttner, «Die deutsche Bevölkerung und die Juden Verfolgung, 1933-1945», en Büttner, ed., Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, p. 78. <<

[168] Sopade, feb. 1938, A67. <<

[169] Algunas manifestaciones éticas de la jerarquía católica alemana contra la matanza se encuentran en Burkhard van Schewick, «Katholische Kirche und nazionalsozialistische Rassenpolitik», en Gotto y Repgen, eds., Die Katholiken und das Dritte Reich, p. 168, y Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, pp. 291-292. <<

[170] Schäfer. ed., Landesbischof D. Wurm und der Nationalsozialistische Staat, 1940-1945, p. 162. <<

[171] Schäfer, ed. Landesbischof D. Wurm und der Nationalsozialistische Staat, 1940-1945, p. 312. Hay que resaltar que las manifestaciones confesionales de Wurm no fueron simples creaciones mañosas especialmente concebidas para las sensibilidades de su público, sino que representaban sus auténticas creencias. Véase Gutteridge, The German Evangelical Church and the Jews 1879-1950, pp. 186-187, 246. <<

[172] Nur. Doc. 1816-PS, IMT, vol. 28, p. 518; véase también pp. 499-500. <<

[173] En Boberach, «Quellen für die Einstellung der deutschen Bevölkerung und die Judenverfolgung, 1933-1945», pp. 31-49, figura una visión de conjunto, un resumen y ejemplos de las fuentes y datos sobre las actitudes de los alemanes hacia los judíos y su persecución. No dispongo de espacio para analizar con mayor detalle las manifestaciones de alemanes cuyo significado, según numerosas interpretaciones, es que los alemanes no eran antisemitas o no aprobaban el programa eliminador. Es fácil demostrar que la mayor parte de tales críticas no se basan en unos principios arraigados, como las que he resumido y cuyos ejemplos ya he expuesto en este capítulo (al tratar de la Kristallnacht, las iglesias y la resistencia a Hitler). De hecho, como he mostrado con esos ejemplos, los recelos relativamente escasos que expresaban los alemanes revelaban muy a menudo que eran antisemitas eliminadores. <<

[174] Una exposición sobre algunas de tales personas se encuentra en Wolfgang Benz, «Überleben im Untergrund, 1943-1945», en Wolfgang Benza, ed., Die Juden in Deutschland, 1933-1945: Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, Verlag C. H. Beck, Múnich, 1988, pp. 660-700. El maestro de escuela Karl Ley, que anotó en su diario su oposición a la persecución eliminadora de los judíos, sabía que sus opiniones le aislaban tanto que, en la tardía fecha del 15 de diciembre de 1941, anotó que acababa de descubrir que no estaba completamente solo en su oposición. Por fin alguien más expresaba su condena de la persecución. Véase Wir Glauben Ihnen, p. 116. <<

[175] La interpretación que hace Boberach de que las pruebas del antisemitismo público alemán indican un antisemitismo menos extendido que el de mi interpretación colisiona con esta sorprendente diferencia en las manifestaciones de los alemanes con respecto a los extranjeros judíos y los no judíos, que él mismo observa en el último párrafo de su ensayo sobre el tema. Véase «Quellen für die Einstellung der deutschen Bevölkerung und die Judenverfolgung, 1933-1945», p. 44. En Konrad Kwiet, «Nach dem Pogrom: Stufen der Ausgrenzung», en Benz, ed., Die Juden in Deutschland, 1933-1945, pp. 619-625, se encuentran algunos ejemplos de alemanes que expresaban su solidaridad. <<

[176] En C. C. Aronsfeld, The Text of the Holocaust: A Study of the Nazis' Extermination Propaganda, from 1919-1945, Micah Publications, Marblehead, Mass., 1985, figura un compendio ilustrativo. <<

[177] Véase en James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, Yale University Press, New Haven, 1990, pp. 112-115, la exposición del perjuicio causado a la dignidad de la gente. <<

[178] Desde el estudio efectuado por J. L. Austin de los «actos verbales» en How to Do Thing with Words, Harvard University Press, Cambridge, 1962, se ha puesto fin a la nítida distinción entre «hablar» y «actuar». El habla, sobre todo cuando se intenta con ella persuadir o perjudicar, es acción tanto como lo es alzar la mano en un gesto colérico. Así pues, la violencia verbal, con su reconocida capacidad de causar gran daño, debe verse en realidad como en un continuo con los actos físicos de violencia. De hecho, ciertas promesas violentas (como la amenaza de un asesino conocido de matar a alguien) se considerarían sin duda más perjudiciales que ciertos actos de violencia física. <<

[179] «Die Unlösbarkeit der Judenfrage», citado en «Die Juden sind unser Unglück!: Der moderne Antisemitismus in Kaiserreich und Weimarer Republik», en Christina von Braun y Luger Heid, eds., Der ewige Judenhass: Christlicher Antijudaismus, Deutschnationale Judenfeindlichkeit, Rassistischer Antisemitismus, Burg Verlag, Stuttgart, 1990, p. 128. <<

[180] Ludwig Lewisohn, «The Assault on Civilization», en Pierre van Paassen y James Waterman Wise, eds., Nazism: An Assault on Civilization, Harrison Smith y Robert Haas, Nueva York, 1934, pp. 156-157. <<

[181] Dorothy Thompson, «The Record of Persecution», en Van Paassen y Wise, eds., Nazism, p. 12. El periódico británico The Times hizo algunas observaciones similares en noviembre de 1935: «A menos que en las altas esferas se haga algún intento de frenar la ferocidad de los fanáticos antisemitas», los judíos «serán condenados, por así decirlo, a correr ciegamente en círculos hasta que mueran. Éste es el proceso al que se ha aplicado la expresión "pogromo frío"». Citado en Gellately, The Gestapo and German Society, pp. 108-109. Véase Heer, God's First Love, p. 323, donde figura otra predicción del exterminio de los judíos. <<

[182] Citado en Gerd Korman, ed., Hunter and Hunted: Human History of the Holocaust, Viking, Nueva York, 1973, p. 89. <<

[183] Véanse los comentarios a la conferencia de Kittel en Robert P. Ericksen, Theologians Under Hitler: Gerhard Kittel, Paul Althaus and Emanuel Hirsch, Yale University Press, New Haven, 1985, pp. 55-58, e Ino Arndt, «Machtübernahme und Judenboykott in der Sicht evangelischer Sonntagsblätter», en Miscellanea: Festschrift für Helmut Krausnick zum 75. Geburstag, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1980, pp. 27-29. <<

[184] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 112. <<

[185] Incluso Bankier, autor de The Germans and the Final Solution, que reconoce la naturaleza del antisemitismo racista difundido en Alemania y sus conclusiones, escribe: «Así fracasaron las exhortaciones de los nazis a que respaldaran su solución a la cuestión judía» (p. 156). <<

[186] Véase Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, p. 370. <<

[187] Heck, The Burden of Hitler's Legacy, p. 87. <<

[1] Puesto que este capítulo presenta una nueva interpretación de acontecimientos conocidos y de los datos existentes, no me siento obligado a citar con mucho detalle las fuentes principales, las posiciones enfrentadas de otros autores, ni siquiera los argumentos y los datos que se podrían aducir contra mi línea de interpretación y que son bien conocidos en la literatura sobre el tema. Por ello las notas a este capítulo ofrecen referencias mínimas a las obras que contienen información sobre los acontecimientos comentados aquí… aunque las interpretaciones de esas obras a menudo estén en conflicto con las mías. <<

[2] Sobre la enorme popularidad de Hitler y la legitimidad que ayudó a engendrar para el régimen, véase Ian Kershaw, The «Hitler Myth», Clarendon Press, Oxford, 1987, esp. p. 258. <<

[3] Véase Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation, 3.a ed., Edward Arnold, Londres, 1993, pp. 59-79. En esta obra se resumen las diversas posiciones tomadas sobre este tema y se hace una evaluación juciciosa. <<

[4] En cuanto a tratamientos de este tema, véase Edward N. Peterson, The Limits of Hitler’s Power, Princeton University Press, Princeton, 1969, y Dieter Rebentisch, Führerstaat und Verwaltung im Zweiten Weltkrieg, F. Steiner Verlag, Wiesbaden, 1989. <<

[5] Los siguientes estudios contienen exposiciones persuasivas en apoyo de esta conclusión: David Bankier, «Hitler and the Policy-Making Process in the Jewish Question», HGS, 3, n.o 1 (1988), pp. 1-20; Avraham Barkai, From Boycott to Annihilation: The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943, University Press of New England, Hannover, 1989, sobre el desarrollo de la polí tica hacia los judíos en los años treinta, y Christopher R. Browning, «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”: The Decision for the Final Solution Reconsidered», en The Path to Genocide: Essays on Launching the Final Solution, Cam bridge University Press, Cambridge, 1992, esp. 120-121, sobre el período de 1939 a 1942. <<

[6] Reginald H. Phelps, «Hitlers “Gundlegende” Rede über den Antisemitismus», VFZ 16, n.o 4 (1968): p. 417. Merece la pena reparar en que la palabra utilizada por Hitler para indicar «alejamiento» es «Entfernung», que también significa, como eufemismo, «liquidación» en el sentido de matar. Hitler dijo sarcásticamente que «concederían» a los judíos el derecho a vivir (como si fuese necesario decir tal cosa) y estaría satisfecho dejándoles vivir entre otras naciones. <<

[7] Véase Eberhard Jäckel, ed., Hitler: Sämtliche Aufzeichnungen 1905-1924, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1980, pp. 119-120. Las palabras de Hitler se han preservado en las notas tomadas durante la reunión por un agente del servicio de inteligencia policial. <<

[8] El concepto de «muerte social» ha sido tomado de Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, esp. pp. 1-14. El carácter de la muerte social de los judíos se comenta en el capítulo siguiente. <<

[9] Barkai, From Boycott to Annihilation, p. 25. <<

[10] Barkai muestra de una manera convincente que los argumentos según los cuales las medidas antijudías avanzaron a tontas y a locas, y que a menudo las imponía la presión creada a nivel local, son insostenibles. Los principales elementos de las medidas antijudías legales, sociales, culturales y económicas se decidieron en Berlín, y se aplicaron e intensificaron a lo largo de los años treinta, a un ritmo constante aunque no siempre uniforme. Véase From Boycott to Annihilation, esp. pp. 56-58, 125-133. En cuanto al papel de Hitler en esta cuestión, véase Bankier, «Hitler and the Policy-Making Process on the Jewish Question». <<

[11] Barkai, From Boycott to Annihilation, pp- 25-26. <<

[12] Barkai, From Boycott to Annihilation, pp. 54-108, 116-133. <<

[13] Si se desea una compilación, véase Joseph Walk, ed., Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat: Eine Sammlung des gesetzlichen Massnahmen und Richtlinien—Inhalt und Bedeutung, C. F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg, 1981. <<

[14] Estas cuestiones se tratan en Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, pp. 43-53, y Lothar Gruchmann, «“Blutschutzgesetz” und Justiz: Zur Entstehung und Auswirkung des Nürnberger Gesetzes vom 15. September 1935», VfZ 31 (1983): pp. 418-442. <<

[15] Nazism, p. 1109. <<

[16] Véase Philip Friedman, «The Jewish Badge and the Yellow Star in the Nazi Era», en Roads to Extinction: Essays on the Holocaust, Jewish Publication Society, Filadelfia, 1980, pp. 11-33. <<

[17] Barkai, From Boycott to Annihilation, pp. 142-143. <<

[18] Citado en Richard Breitman, The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1991, p. 154. <<

[19] En cuanto a las opiniones de Hitler sobre cómo los judíos movilizan a las demás grandes potencias contra Alemania, véase Mein Kampf, Houghton Mifflin, 1971, pp. 621-625. <<

[20] Si se desea examinar interpretaciones contrapuestas, véase Karl A. Schleunes, The Twisted Road to Auschwitz: Nazi Policy Toward German Jews, 1933-1939, University of Illinois Press, Urbana, 1990; Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Droste Verlag, Düsseldorf, 1972, y Hans Mommsen, «The Realization of the Unthinkable: the “Final Solution of the Jewish Question” in the Third Reich», en Gerhard Hirschfeld, ed., The Policies of Genocide: Jews and Soviet Prisoners of War in Nazi Germany, Allen & Unwin, Londres, 1986. <<

[21] En cuanto a relatos sobre la Kristallnacht, véase H. Pehle, ed., November 1938: From “Reichskristallnacht” to Genocide, Berg Publishers, Nueva York, 1991, y Herbert Schultheis, Die Reichskristallnacht in Deutschland: Nach Augenzeugenberichten, Rötter Druck und Verlag, Bad Neustadt a. d. Saale, 1986. <<

[22] Dado el anuncio inmediato de tales intenciones y el discurso que Hitler pronunció el 30 de enero de 1939 (comentado más adelante), es muy posible que se entendiera la Kristallnacht como el inicio de la nueva fase eliminadora, más mortífera. <<

[23] Das Schwarze Korps, 24 nov., 1938, citado en Breitman The Architect of Genocide, p. 58. <<

[24] Nur. Doc. 1816-PS, IMT, vol. 28, pp. 538-539. <<

[25] El pensamiento genocida flotaba claramente en la atmósfera, sobre todo en el aire que respiraban las SS. Breitman ha mostrado que, dentro de las SS, el giro a la variante explícitamente exterminadora para «resolver» el «problema judío» ya se había dado antes de la guerra. Véase The Architect of Genocide, pp. 55-65. <<

[26] El señor Ogilvie-Forbes a Lord Halifax, ministro de Asuntos Exteriores, el 17 de nov., 1938, citado en C. C. Aronsfeld, The Text of the Holocaust: A Study of the Nazis’ Extermination Propaganda, from 1919-1945, Micah Publications, Marblehead, Mass., 1985, p. 78, n. 280. <<

[27] El 21 de enero de 1939, Hitler le dijo lo mismo al ministro de Asuntos Exteriores checo. Véase Werner Jochmann, «Zum Gedenken an die Deportation der deutschen Juden», en Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1988, p. 256. <<

[28] Nazism, p. 1049. <<

[29] Jochmann, «Zum Gedenken an die Deportation der deutschen Juden», en Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, p. 256. <<

[30] En Ernst Klee, «Euthanasie» im NS-Staat: Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens», Fischer Verlag, Francfort, 1983. <<

[31] Robert N. Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, Harvard University Press, Cambridge, 1988, pp. 177-185; véanse pp. 95-117 sobre la esterilización llevada a cabo por el régimen de unas cuatrocientas mil personas consideradas inadecuadas para reproducirse. <<

[32] Werner Jochmann, ed., Adolf Hitler: Monologue im Führer-Hauptquartier, 1941-1944, Albrecht Knaus Verlag, Hamburgo, 1980, p. 293. <<

[33] Por improbable que parezca, ésta parece ser la creencia de quienes sostienen que Hitler sintió por primera vez el deseo de exterminar a los judíos europeos en 1941. <<

[34] Obras que contienen relatos sobre esos años: Browning, «Nazi Resettlement Policy and the Search for a Solution to the Jewish Question, 1939-1941», en The Path to Genocide, pp. 3-27; Breitman, The Architect of Genocide, pp. 116-144, y Philippe Burrin, Hitler and the Jews: The Genesis of the Holocaust, Edward Arnold, Londres, 1994, pp. 65-92. <<

[35] Véase Ian Kershaw, «Improvised Genocide? The Emergence of the “Final Solution” in the “Warthegau”», Transactions of the Royal Historical Society, 6.a ser., n.o 2 (1992), pp. 56 ss., y Browning, «Nazi Resettlement Policy». <<

[36] Véase Helmut Heiber, ed., «Der Generalplan Ost», VfZ 6 (1958): pp. 281-325; y Browning, «Nazi Resettlement Policy». <<

[37] Nazism, p. 1050, y Christopher R. Browning, The Final Solution and the German Foreign Office: A Study of Referat D III of Abteilung Deutschland, 1940-1943, Holmes & Meier, Nueva York, 1978, p. 38. <<

[38] Jochmann, ed., Adolf Hitler, p. 41. <<

[39] Sobre las consideraciones geoestratégicas de Hitler durante esos años, véase Klaus Hildebrand, The Foreign Policy of the Third Reich, University of California Press, Berkeley, 1973, pp. 91-104; Norman Rich, Hitler’s War Aims: Ideology, the Nazi State, and the Course of Expansion, Norton, Nueva York, 1973, vol. I, pp. 157-164. Una opinión contraria se encuentra en Gerhard L. Weinberg, «Hitler and England, 1933-1945: Pretense and Reality», German Studies Review 8 (1985), pp. 299-309. <<

[40] Nur. Doc. 3363-PS, citado en Nazism, p. 1051. <<

[41] Hilberg, The Destruction of the European Jews, pp. 144-156; Helge Grabitz y Wolfgang Scheffler, Letzte Spuren: Ghetto Warschau, SS-Arbeitslager Trawniki, Aktion Erntefest, Edition Hentrich, Berlín, 1988, pp. 283-284, y «Ghetto», Encyclopedia of the Holocaust, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, pp. 579-582. Browning expone una opinión contraria en «Nazi Ghettoization Policy in Poland, 1939-1941», en The Path to Genocide, pp. 28-56. <<

[42] Véase Hilberg, The Destruction of the European Jews, pp. 125-174; Czesław Madajczyk, Die Okkupationspolitik Nazideutschlands in Polen, 1939-1945, Akademie-Verlag, Berlín, 1987, pp. 365-371; Browning, «Nazi Resettlement Policy», pp. 8 ss., y «Denkschrift Himmlers über die Behandlung der Fremdvölkischen im Osten (Mai 1940)», VfZ 5, n.o 2 (1957), p. 197. <<

[43] Hilberg, The Destruction of the European Jews, p. 149. (La traducción de la última frase es mía.) <<

[44] Informe Seyss-Inquart, 20 nov., 1939, Nur. Doc. 2278-PS, en IMT, vol. 30, p. 95. La cita del informe es una paráfrasis de las palabras pronunciadas por el gobernador del distrito. Sobre estas cuestiones, véase Philip Friedman, «The Lublin Reservation and the Madagascar Plan: Two Aspects of Nazi Jewish Policy During the Second World War», en Roads to Extinction, pp. 34-58; Jonny Moser, «Nisko: The First Experiment in Deportation», Simon Wiesenthal Center Annual 2 (1985): pp. 1-30; Leni Yahil, «Madagascar—Phantom of a Solution for the Jewish Question», en Bela Vago y George L. Mosse, eds., Jews and Non-Jews in Eastern Europe, 1918-1945, John Wiley & Sons, Nueva York, 1974, pp. 315-334. <<

[45] Browning, «Nazi Resettlement Policy». Desde luego el autor acierta al afirmar que este período no debería considerarse como un interludio (pp. 26-27), pero cabe dudar de su interpretación de la importancia que tiene el período. <<

[46] En Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, Stein & Day, Nueva York, 1977, Isaiah Trunk escribe: «En ningún lugar de los guetos era posible mantenerse vivo con las raciones distribuidas. No sólo las raciones normales eran minúsculas, sino que muchos guetos, como he mencionado, no recibían en absoluto alimentos durante largos períodos de tiempo, y se entregaban grandes cantidades de suministros no aptos para el consumo humano» (p. 104). En las pp. 149-155 se da una visión general de las condiciones en los guetos, que ya eran mortíferas. <<

[47] Probablemente tampoco es ninguna coincidencia que en marzo y abril de 1941 se produjera la «guetización» de los judíos del Generalgouvernement, como una fase preparatoria de la operación Barbarroja y la agresión sistemática contra los judíos que comenzaría al mismo tiempo. En cuanto a la pauta de la «guetización», véase Grabitz y Scheffler, Letzte Spuren, pp. 283-284. <<

[48] Existe una enorme controversia sobre el momento en que Hitler tomó la decisión de matar a los judíos soviéticos y a todos los judíos europeos. Richard Breitman también fecha la decisión de Hitler en este período. Véase The Architect of Genocide, pp. 153-166, 247-248, y su artículo posterior «Plans for the Final Solution in Early 1941», German Studies Review 17, n.o 3 (oct. 1994), pp. 483-493, donde presenta más pruebas de que la decisión de exterminar a los judíos europeos ya había sido tomada a principios de 1941. En la actualidad existe un amplio tratamiento de esta cuestión y desacuerdos con la proposición aquí presentada. A este respecto véase Browning, The Path to Genocide, esp. «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”» y «The Decision Concerning the Final Solution»”, en Fateful Months: Essays on the Emergence of the Final Solution, Holmes & Meier, Nueva York, 1985, pp. 8-38, y Christopher R. Browning, «The Euphoria of Victory and the Final Solution: Summer-Fall 1941», German Studies Review 17, n.o 3 (oct. 1994), pp. 473-481, y Burrin, Hitler and the Jews, esp. pp. 115-131. <<

[49] Breitman, «Plans for the Final Solution in Early 1941», pp. 11-12. Breitman argumenta persuasivamente que este «proyecto de solución final» no podía ser más que el programa de exterminio sistemático que dio comienzo aquel verano y otoño (pp. 11-17). <<

[50] Max Domarus, Hitler: Reden und Proklamationen, 1932-1945, Süddeutscher Verlag, Múnich, 1965, vol. 4, p. 1663. <<

[51] Fue en el aniversario del golpe de la cervecería, donde Hitler recordó a sus oyentes: «Una y otra vez… he manifestado mi opinión de que llegará la hora en que eliminaremos a esa gente [los judíos] de las filas de nuestra nación» (citado en Eberhard Jäckel, Hitler’s World View: A Blueprint for Power, Harvard University Press, Cambridge, 1981, p. 62). <<

[52] Que yo sepa, nadie ha señalado el cambio de locución en la repetición que hizo Hitler de su «profecía» del 30 de enero de 1939, o su significado. En referencias todavía posteriores al discurso inicial, repitió la idea de que se reiría el último, y pareció irritado en particular porque la gente no le creyó cuando declaró su intención de aniquilar a los judíos en caso de guerra. En cuanto a su discurso del 8 de noviembre de 1942, véase Aronsfeld, The Text of the Holocaust, p. 36. <<

[53] Sobre el acuerdo, véase la directriz Brauchitsch del 28 de abril, 1941, Nur. Doc. NOKW-2080; Walter Schellenberg, 26/11/45, 3710-PS, y Otto Ohlendorf, 24/4/47, NO-2890; en cuanto a la complicidad total del ejército en la matanza de los judíos soviéticos, véase Helmut Krausnick y Hans Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungkrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981, pp. 205-278, y las numerosas publicaciones de Jürgen Förster, entre ellas «The Wehrmacht and the War of Extermination Against the Soviet Union», YVS 14 (1981), pp. 7-34. <<

[54] Existen numerosos testimonios dispares sobre quiénes asistieron y lo que se divulgó en las diferentes ocasiones. Un resumen de parte del material se encuentra en el Auto de acusación contra Streckenbach, ZStL 201 AR-Z 76/59 (citado en lo sucesivo como Streckenbach), pp. 178-191; en cuanto a las posiciones de los dos protagonistas principales en este debate, véase Krausnick y Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, pp. 150-172, y «Hitler und die Befehle an die Einsatzgruppen im Sommer 1941», en Eberhard Jäckel y Rohwer, eds., Der Mord an den Juden im Zweiten Weltkrieg: Entschlussbildung und Verwirklichung, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1985, pp. 88-106; y Alfred Streim, Die Behandlung sowejetischer Kriegsgefangener im Fall Barbarossa, C. F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg, 1981, pp. 7493; «Zur Eröffnung des allgemeinen Judenvernichtungsbefehls gegenüber den Einsatzgruppen», en Jäckel y Rohwer, eds., Der Mord an den Juden in Zweiten Weltkrieg, pp. 107-119, y «The Tasks of the SS Einsatzgruppen», Simon Wiesenthal Center Annual 4 (1987), pp. 309-328; en cuanto al intercambio entre Krausnick y Streim, véase Simon Wiesenthal Center Annual 6 (1989), pp. 311-347. Un intento diferente de sintetizar el material contradictorio se encuentra en «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”», de Browning, pp. 99-111. En cuanto a la interpretación que hace Burrin de las pruebas, véase Hitler and the Jews, pp. 90-113. <<

[55] Esto se hallaba codificado en la orden por escrito de Heydrich al HSSPF el 2 de julio de 1941. Véase Nazism, pp. 1091-1092. De acuerdo con la práctica general de no poner por escrito las órdenes explícitas para el exterminio de los judíos, pues se prefería transmitir las órdenes oralmente, esta orden sólo se refería a las matanzas que estaban más relacionadas con una aparente necesidad militar. <<

[56] La cuestión de cuáles eran las órdenes que se daban a los Einsatzgruppen, quién las daba y cuándo suscita considerables discusiones entre los estudiosos. Aquí no podemos plantear los numerosos argumentos y hechos necesarios para un tratamiento a fondo de las interpretaciones alternativas. Véanse en la nota 54 referencias al debate, y en la 74 referencias a las nuevas pruebas. <<

[57] Auto de acusación, Streckenbach, p. 261. <<

[58] Véase Walter Blume, ZStL 207 AR-Z 15/58, vol. 4, p. 981. El autor dice que no se les dieron los detalles de la operación en su momento, por lo que desconocían cómo iban a llevar a cabo sus órdenes. Esperaban recibir las instrucciones más adelante. <<

[59] «Official Transcript of the American Military Tribunal N.o 2-A in the Matter of the United States of America Against Otto Ohlendorf et al., defendants sitting at Nuernberg Germany on 15 September 1947», pp. 633, 526. <<

[60] Einsatzbefehl N.º 1, 29 de junio, 1941, y Einsatzbefehl N.o 2, 1.o de julio, 1941; Heydrich también sugirió esto en su orden al HSSPF en la Unión Soviética, el 2 de julio, 1941. <<

[61] Miembro del Einsatzgruppe A, citado en Ernst Klee, Willi Dresen y Volker Riess, eds., «The Good Old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press, Nueva York, 1988, p. 81. <<

[62] Alfred Filbert, Streckenbach, vol. 11, pp. 7571-7572: véase también su declaración en Streckenbach, vol. 6, pp. 1580-1585. <<

[63] Las matanzas de los Einsatzgruppen durante las primeras semanas no siguen una pauta fija. Algunos Einsatzkommandos llevaban a cabo unas masacres mucho más importantes que otros. Incluso un solo Einsatzkommando a veces trataba a los judíos de distintas ciudades y pueblos de maneras muy diferentes. También variaban los medios de matar, y a veces empleaban a auxiliares locales mientras que en otras ocasiones mataban ellos mismos. La logística y las técnicas de matanza diferían entre los Einsatzkommandos. Finalmente, también variaba la época en que pasaban a grandes matanzas e incluían a mujeres y niños entre las víctimas. No veo ninguna posible explicación de estas variaciones, a menos que los jefes de los Einsatzgruppen o los HSSPF, bajo cuya jurisdicción actuaban, pudieran determinar a su albedrío el modo de llevar a la práctica una orden general de exterminio ya anunciada. Esta posibilidad es más plausible que la de pensar que al principio tenían que acostumbrar a sus hombres a matar y, una vez logrado esto, proceder a un aumento gradual de la carnicería. El hecho de que tales intentos de acostumbrar a los hombres se produjeron en otros lugares, como en Galitzia en noviembre de 1941 (cuando no existe ninguna duda de que ya se había dado una orden de exterminio total), demuestra que si los Einsatzkommandos no mataron a los judíos en seguida, ello no constituye ninguna prueba de que Hitler no hubiera dado todavía una orden de exterminio global. De manera similar, incluso después de que el programa de exterminio a nivel europeo estuviera en marcha, los alemanes no mataron de inmediato a los judíos de cada país, región y comunidad, como tampoco mataron de inmediato a todos los judíos de la Unión Soviética. Esperar de ellos que lo hicieran así en la Unión Soviética o en el resto de Europa no es realista. En cuanto a la matanza inicial (para acostumbrarse) de Nadvornaya, en Galitzia, véase Fallo contra Hans Krüger et al., Schwurgericht Münster 5 Ks 4/65, pp. 137-194, esp. 143. En cuanto a las visiones de conjunto de las operaciones de matanza realizadas por los Einsatzgruppen, véase Krausnick y Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, pp. 173-205, 533-539; y The Einsatzgruppen Reports: Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews in Occupied Territories of the Soviet Union, July 1941-January 1943, Yitzhak Arad, Shmuel Krakowski y Shmuel Spector, eds. Holocaust Library, Nueva York, 1989. <<

[64] Sobre la cuestión del potencial humano disponible, véase Browning, «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”», pp. 101-106; y Yehoshua Büchler, «Kommandostab Reichsführer-SS; Himmler’s Personal Murder Brigades in 1941», de Yehoshua Büchler, HGS 1, n.o 1 (1986), pp. 11-25. <<

[65] Auto de acusación contra A. H., StA Francfort 4 Js 1928/60, p. 15. <<

[66] Descubrieron, entre otras cosas, que finalmente el fusilamiento no era una forma de ejecución preferible, debido a su excesiva atrocidad y a la carga psicológica que suponía para los hombres. De ahí el paso al gaseamiento como el medio principal de matanza. Véase Fallo contra Friedrich Pradel y Harry Wentritt, Hannover, 2 Ks 2/65, p. 33; y Mathias Beer, «Die Entwicklung der Gaswagen Beim Mord and dem Juden», VfZ 35, n.o 3 (1987), pp. 403-417. <<

[67] Sobre el «pogromo» organizado en Grzymalow, Ucrania, cuando las SS armaron a los ucranianos para que se desmadraran en el pueblo, véase Fallo contra Daniel Nerling, Stuttgart 2 Ks 1/67, p. 17; en cuanto a los extensos «pogromos» en Letonia dirigidos por los alemanes, véase Fallo contra Viktor Arajs, Hamburgo (37) 5/76, pp. 16-26, 72-107, 145, así como Auto de acusación contra Viktor Arajs, Hamburgo 141 Js 534/60, pp. 22-25, 73-89. <<

[68] En Die Truppe der Weltanschauungskrieges, de Krausnick y Wilhelm, pp. 173-205, 533-539, figura una visión general de las matanzas realizadas por los Einsatzgruppen. Sobre Kovno, véase pp. 205-209; sobre Lemberg, pp. 186-187. <<

[69] En el capítulo 6 se trata por extenso la matanza de Białystok. Con respecto a Lutsk, véase «Das Sonderkommando 4a der Einsatzgruppe C und die mit diesem Kommando eingesetzen Einheiten während des Russland-Feldzuges in der Zeit vom 22. 6. 41 bis zum Sommer 1943», ZStL 11 (4) AR-Z 269/60, «Abschlussbericht», pp. 153-158. El «Informe operativo de la situación en la URSS N.o 24», del 16 de julio de 1941 informa incorrectamente de que los ucranianos llevaron a cabo los fusilamientos (Einsatzgruppen Reports, p. 32). La información contenida en esos informes es con frecuencia desorientadora o incompleta. Aunque no dejan de ser una fuente inapreciable, Burrin, en Hitler and the Jews, se equivoca al sostener «que estos informes son en general completos y precisos» (p. 105). A menudo los alemanes, al redactarlos, tenían un propósito que no eran el de dejarse guiar por la verdad. Paul Zapp, el jefe del Einsatzkommando 11a, afirmó durante su juicio que los jefes de los Einsatzkommando habían recibido instrucciones de enmascarar sus operaciones genocidas en los informes, debido al peligro de que pudieran caer en manos del enemigo (de las notas de Erich Goldhagen sobre el testimonio de Zapp el 17 de febrero de 1970, durante el juicio de Zapp y los demás miembros del Einsatzkommando 11a). En esta matanza de Lutsk, los alemanes querían presentar la matanza como una venganza de los ucranianos por los supuestos delitos cometidos contra ellos por los judíos, de modo que los alemanes sustituyeron los hechos por la ficción de que eran los ucranianos quienes habían realizado la matanza. Quienes confían en los informes de situación, como Burrin y Browning («Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”»), sin examinar a fondo los materiales más completos resultantes de las investigaciones legales de la posguerra, interpretan los acontecimientos basándose en las relaciones de lo sucedido distorsionadas ex profeso y notablemente por los alemanes. <<

[70] Breitman, The Architect of Genocide, pp. 190-196. <<

[71] Sobre la logística de esta cuestión, véase Browning, «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”», pp. 106-111. <<

[72] Mi conclusión se basa en la extensa, aunque no exhaustiva, lectura de los materiales de investigación y juicios en ZStL de todos los Einsatzgruppen, incluida la voluminosa investigación y el juicio de Kuno Callsen y otros miembros del Sonderkommando 4a, ZStL 204 AR-Z 269/60, que contiene más de cincuenta volúmenes y diez mil páginas de materiales. Pero por razones de espacio, aquí he incluido un capítulo aparte sobre los Einsatzgruppen. Una excepción de la conclusión general aquí expuesta se dio en el Einsatzkommando 8. Después de la guerra, algunos de sus hombres manifestaron su cólera al enterarse, a mediados de julio, de que también tendrían que matar a mujeres y niños judíos. La nueva tarea de la nueva fase operativa era lo que les había perturbado. Pero incluso entonces tenían claro que desde el comienzo habían cumplido con una orden explícitamente genocida al matar a los varones judíos. Véase Fallo contra Karl Strohhammer, Landgericht Francfort 4 Ks 1/65, p. 10. <<

[73] W. G., Streckenbach, vol. 11, p. 7578. Su exposición y la de Filbert, antes comentada, se confirman mutuamente. <<

[74] Resulta sorprendente que nadie haya aducido todavía esta prueba esencial, que en ciertos aspectos es más importante que el testimonio de los jefes de los Einsatzgruppen, en los que otros investigadores han confiado en exclusiva. Véase una pequeña muestra de las pruebas que justifican este extremo en Einsatzgruppe A, W. M. Streckenbach, vol. 7, p. 7088; en cuanto al Eisantzkommando 8, C. R., Streckenbach, vol. 7, p. 7064, y Fallo contra Strohhammer, Landgericht Franc fort 4 Ks 1/65, p. 9; sobre el Einsatzgruppe C, K. H., Streckenbach, vol. 8, p. 7135; sobre el Sonderkommando 4b, Streckenbach, vol. 18, pp. 8659-8660; sobre el Sonderkommando 11a, K. N., Streckenbach, vol. 12, p. 7775. Un aspecto de particular importancia es que el jefe del batallón policial 309 (a quien nos referimos en el capítulo 6) anunció a los jefes de su compañía, antes del ataque contra la Unión Soviética, que Hitler había dado la orden (Führerbefehl) de exterminar a todos los judíos de la Unión Soviética, hombres, mujeres y niños. Por lo menos uno de los jefes de la compañía anunció poco después la orden a sus jefes reunidos. Véase Fallo contra Buchs et al., Wuppertal, 12 Ks 1/67, pp. 29-30; H. G. ZStL 205 AR-Z 20/60 (citado en lo sucesivo como «Buchs»), pp. 363-364; A. A., Buchs, p. 1339R; y E. M., Buchs, p. 1813 R. Así pues, incluso antes del ataque, el conocimiento de la decisión genocida ya había sido transmitido más allá del círculo restringido de los Einsatzgruppen. Al margen de las motivaciones verosímiles o no (en mi opinión, inverosímiles) imputadas a los jefes de los Einsatzgruppen por su supuesta invención en la posguerra de una orden inicial de exterminio generalizado, tales motivos no se pueden atribuir de un modo verosímil a sus subordinados, cuya motivación dominante ha sido siempre la de negar su conocimiento del carácter genocida de sus actividades. Muchos hombres de los Einsatzkommandos, incluidos los jefes, niegan haber tenido conocimiento de cualquier intención genocida y de haber matado judíos, lo cual es increíble y contrario a todas las pruebas. <<

[75] «Abschlussbericht», ZStL 202 AR-Z 82/61, vol. 5, pp. 795-843. El argumento de Browning, compartido aunque desarrollado de manera diferente, en «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”» (p. 102) y Burrin, Hitler and the Jews (pp. 105-106, 113), de que en las primeras semanas, según Browning, «la abrumadora mayoría» de las víctimas de los Einsatzkommandos fueron «los dirigentes e intelectuales varones judíos», los cuales, según este argumento, respondían a la orden dada por Heydrich el 2 de julio, es insostenible. Lo niegan rotundamente las acciones de los Einsatzkommandos (y los batallones policiales), así como las relaciones detalladas efectuadas por sus hombres que describen a quién mataban y cuándo lo hacían, así como la comprensión que tenían de su tarea. A menudo los alemanes detenían y mataban a varones judíos normales y corrientes, no a los dirigentes e intelectuales judíos (una categoría elástica y prácticamente carente de significado que debería tomarse como una guía de la realidad tan inaceptable como tantas otras locuciones engañosas que empleaban los alemanes con respecto a la aniquilación de los judíos europeos). Lo importante no es que los alemanes restringieran a veces su matanza inicial a la «élite», puesto que de todos modos las operaciones de matanza aún no eran amplias. Sin embargo, que mataran a personas no pertenecientes a la élite es esencial, pues revela el alcance genocida de las órdenes que tenían. Browning y Burrin han llegado a conclusiones erró neas al tomar al pie de la letra locuciones expresamente engañosas de los informes de los Einsatzgruppen. Con respecto al Einsatzkommando 8, véase, por ejemplo, el testimonio de K. K., ZStL 202 AR-Z 81/59, donde comenta con detalle la redada de los judíos de Byałistok a comienzos de julio (vol. 6, pp. 1228-1229). Un ejemplo del Sonderkommando 4a figura en el Fallo contra Kuno Callsen et al., ZStL 204 AR-Z 269/60, pp. 161-162. Incluso la primera matanza de los Einsatzkommandos, que tuvo lugar el 24 de junio en Garsden fue de todos los varones judíos que pudieron encontrar. Véase F. M., ZStL 207 AR-Z 15/58, vol. 2, p. 457. Esas primeras matanzas genocidas indiscriminadas de judíos no sólo eran perpetradas por Einsatzkommandos sino también por batallones policiales. En Białystok, el 13 de julio, pocos días después de la masacre efectuada por el Einsatkommando 8, el Batallón policial 316 y el 322 cumplieron la orden, dada dos días antes por el comandante en jefe de su regimiento, de detener y fusilar a los varones judíos de la región de edades comprendidas entre diecisiete y cuarenta y cinco años. Detuvieron a tres mil o más en Białystok. En Hitler and the Jews, Burrin, en contra de las pruebas sobre el carácter de ésta y otras enormes operaciones de matanza, acepta el lenguaje camuflado de los alemanes (a saber, que esta orden se refería al fusilamiento de los judíos comprendidos en esa gama de edades que eran saqueadores) como si eso fuese realmente lo que significaba la orden (p. 111). El tribunal alemán que se ocupó de este caso rechazó la idea de que la orden se refiriese a saqueadores como «una evidente justificación falsa, un camuflaje transparente del verdadero objetivo de la orden de matanza». Véase el Fallo contra Hermann Kraiker et al., Schwurgericht Bochum 15 Ks 1/66, pp. 144-178, esp. 153-155, y Auto de acusación contra Hermann Kraiker et al., Dortmund 45 Js 2/61, pp. 106-108. Esta orden no muestra lo que Burrin cree que muestra, sino precisamente lo contrario, es decir, que existía un plan de exterminio. La matanza de entre seis mil y diez mil judíos llevada a cabo por el Batallón policial 307 en Brest-Litovsk, en la primera mitad de julio, es otro ejemplo de matanza totalmente genocida. La línea de argumentación de Browning y Burrin tampoco tiene en cuenta la matanza en masa de millares de personas perpetrada, en algunos casos con ayuda de los locales, e incluidos mujeres y niños, en el Báltico y en Ucrania. Muchas de estas matanzas, incluso de gran tamaño, como la de Krottingen, no llegaron a figurar en los informes de situación operativa de los Einsatzgruppen. Browning y Burrin las presentan como «pogromos» y se apresuran a dejarlas de lado, aun cuando los alemanes organizaron, ayudaron, supervisaron e incluso participaron en las operaciones de matanza. Por ejemplo, un lituano, P. L., describe el anuncio efectuado por los alemanes de que era preciso matar a los judíos, incluidos mujeres y niños, y luego la comisión de la hazaña en Krottingen por lituanos bajo supervisión alemana (ZStL 207 AR-Z 15/58, pp. 2744-2745). El alcance y la amplitud de la matanza organizada por los alemanes en el Báltico indica que, en las primeras semanas del ataque contra la Unión Soviética, ya estaban llevando a cabo la política genocida iniciada por la decisión anterior de Hitler. Véase como justificación ZStL 207 AR-Z 15/58. <<

[76] La idea de que Hitler habría empezado a matar sistemáticamente judíos a gran escala y luego se habría detenido es contraria a todo cuanto conocemos de su psicología y su estilo de dirigir la guerra (pues así concebía él su conflicto con los judíos), por no mencionar su postura sobre la manera de neutralizar la supuesta amenaza judía. Por ello, la decisión que tomó Hitler de matar a los judíos soviéticos fue el momento histórico decisivo. <<

[77] En «Plans for the Final Solution in Early 1941», Breitman demuestra que ya a comienzos de 1941 se había ordenado y se estaba preparando un programa de exterminio de todos los judíos europeos, y no sólo los soviéticos. En «Beyond “Intentionalism”», Browning también ve la contemporaneidad de las decisiones, pero las fecha a mediados de julio (p. 113). <<

[78] En «Beyond “Intentionalism”», Browning lleva a cabo una reconstrucción de los acontecimientos. Cree que el cambio no ha sido operativo sino estratégico. <<

[79] Ohlendorf temía más que los hombres se volvieran brutales e ineptos para vivir en la sociedad civilizada. Aunque no les sucedía así a la gran mayoría, a algunos les crispaba los nervios tener las manos tan manchadas de sangre. Como ejemplo, véase «The “Cowardly” Executioner: On Disobedience in the SS», de Daniel Goldhagen, Patterns of Prejudice 12, n.o 1 (1978), pp. 1-16. <<

[80] Sobre el uso de los furgones de gas en campaña, véase Eugen Kogon, Hermann Langbein y Adalbert Rückerl, eds., Nazi Mass Murder: A Documentary History of the Use of Poison Gas, Yale University Press, New Haven, 1993, pp. 52-72. <<

[81] De hecho, los alemanes siguieron fusilando en masa a los judíos durante toda la guerra. No es en modo alguno evidente que el gaseamiento fuese un medio más «eficaz» de matar a los judíos que el fusilamiento. Había muchos casos en los que éste era más eficaz. Los alemanes preferían gasear por razones distintas a un cálculo económico genocida. Al contrario de lo que concluyen los tratamientos, tanto populares como eruditos, del Holocausto, el gaseamiento fue realmente un epifenómeno de la matanza de judíos. Fue un medio más conveniente, pero no un avance esencial. Si los alemanes no hubieran inventado la cámara de gas, podrían haber matado de todos modos a casi el mismo número de judíos. La voluntad era lo principal, y los medios estaban en segundo lugar. <<

[82] Véase Browning, «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”», pp. 111-120. <<

[83] Czesław Madajczyk se ocupa de esta cuestión en «Concentration Camps as a Tool of Oppression in Nazi-Occupied Europe», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, 1984, pp. 55-57. <<

[84] En cuanto a las actas de la reunión, véase Nazism, pp. 1127-1135. ¿Quién puede dudar de que si los alemanes hubieran ganado la guerra europea y logrado matar a todos los judíos europeos, Hitler habría encargado a Himmler que hiciera planes para la aniquilación de los restantes judíos del mundo, sobre todo los de Norteamérica? Según la lógica de quienes escriben como si las intenciones no existieran hasta tener pruebas de planes y preparativos concretos, deberíamos suponer que ciertamente Hitler no deseaba exterminar al resto de los judíos cuando en la conferencia de Wannsee se codificó su plan para aniquilar a los judíos europeos. <<

[85] Los temas de este párrafo se tratan por extenso en la cuarta parte. <<

[86] Randolf L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, Columbia University Press, Nueva York, 1981, vol. 2, pp. 792-793. <<

[87] Véase la quinta parte. <<

[88] Citado en Jäckel, Hitler’s World View, pp. 65-66. <<

[89] En Browning, «Beyond “Intentionalism” and “Functionalism”», pp. 120-121, figuran diversas interpretaciones que hacen hincapié en «los estados de ánimo fluctuantes de Hitler». A este respecto, véase también Burrin, Hitler y los judíos, pp. 133-147. <<

[90] Carta a Adolf Gremlich, fechada el 16 sept., 1919, citada en «Hitlers Eintritt in die NSDAP und die Reichswehr», VfZ 7 (1959), pp. 203-205. <<

[91] Merece la pena señalar el uso que hizo Hitler de la palabra «profecía». Una profecía no es un mero deseo, sino la adivinación de un probable futuro. Goebbels y otros también consideraron que había sido una profecía y no una vacua expresión de jactancia. El 19 de agosto de 1941, tras una reunión con Hitler, Goebbels volvió a referirse explícitamente a la «profecía», y anotó en su diario que «en estas semanas y meses se está cumpliendo con una precisión que a uno le parece casi sobrenatural. En Oriente, los judíos deben pagar el precio, en Alemania ya lo han pagado en parte y tendrán que pagar todavía más en el futuro» (en «Hitler und die Genesis der “Endlösung”: Aus Anlass der Thesen von David Irving», VfZ 25, n.o 4 [1977], pp. 749-750). <<

[92] No conozco ningún otro caso en toda la historia en que un dirigente nacional proclamara su intención con respecto a un asunto de esta magnitud, con una convicción tan evidente y, fiel a su palabra, llevara a cabo su intención, y luego los historiadores afirmaran que sus palabras no deberían tomarse literalmente, que ese dirigente no tenía intención de hacer lo que había anunciado al mundo entero (un anuncio que repitió más adelante y al que se refirió con vehemencia). Este giro interpretativo con respecto a Hitler es realmente curioso. Tal vez existiría alguna posibilidad de justificación para mantener esta curiosa postura si la acción hubiera sido inusitada en el hombre. Sin embargo, Hitler era un hombre en extremo sanguinario, en sus pensamientos, sus palabras y sus actos. Era propio de él que soñara con matar a sus enemigos e intentara convertir sus sueños en realidad. <<

[93] Lothar Gruchmann, «Euthanasie und Justiz im Dritten Reich», VfZ 20, n.o 3 (1972), p. 238. En realidad, Hitler había manifestado claramente, ya a comienzos de 1931, que veía la guerra como la oportunidad de un ajuste de cuentas definitivo, diciendo que si los judíos causaban otra guerra, los resultados serían inesperados para ellos. «Aplastaría» a los «judíos del mundo». Véase Edouard Calic, Ohne Maske: Hitler-Breiting Geheimgespräche 1931, Societäts-Verlag, Francfort, 1968, pp. 94-95. <<

[1] La definición de «perpetrador» corresponde aproximadamente a la definición empleada por los tribunales de la República Federal de Alemania para determinar si alguien era o no responsable de «complicidad» en el asesinato de los judíos. Esta cuestión se trata de manera concisa en el Fallo contra Wolfgang Hoffmann et al., Landgericht Hamburg (50) 20/66, p. 243. Aquí nos centramos en la persecución, tortura y muerte de los judíos a manos de los alemanes, y no en los malos tratos y muerte de otras personas. Esta decisión se debe a una serie de razones. Fueran cuales fuesen las demás brutalidades, los asesinatos y delitos de los alemanes, los judíos ocupaban un lugar central en su visión del mundo común, eran esenciales en el desarrollo de la política alemana, en la construcción de las factorías de la muerte de Auschwitz, Treblinka, Bełżec, Sobibór y Chełmno, como no lo era ningún otro grupo de víctimas. De hecho, ningún otro pueblo tuvo una presencia parecida en la mentalidad y la vida pública y privada de los alemanes, o en las letales empresas que llevaron a cabo en el continente europeo. Un segundo motivo para tratar a los judíos por separado es, como se demuestra en los párrafos siguientes, que los alemanes les trataban constantemente de una manera distinta y peor que los demás pueblos. Para los alemanes los judíos eran sui generis, y por ello, desde el punto de vista analítico, es correcto tratarlos aquí de un modo similar, aunque periódicamente se presenten comparaciones aclaratorias con otros grupos de víctimas. <<

[2] Debe exceptuarse a individuos de las instituciones alemanes donde estaban los judíos que se abstenían de la brutalidad general que las caracterizaba, tales como los guardianes que eran amables con los judíos o quienes no tenían ningún contacto con ellos, como algunos cocineros. Véase Ernst Klee, Willi Dressen y Volker Riess, eds., «The Good Old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press, Nueva York, 1988, p. xxi, donde figura un concepto diferente del «perpetrador». <<

[3] He indicado el motivo principal de una definición expansiva. Una ventaja de la definición, a modo de corolario, es que capta un elemento esencial de Alemania y el Holocausto: el hecho de que tantas personas estuvieran implicadas en las matanzas, relacionadas con ellas, que fuesen conocedoras de lo que ocurría. Una definición más restringida de «perpetrador» crearía demasiada diferencia entre quienes, por ejemplo, formaban parte de los pelotones de ejecución de los Einsatzkommando y quienes montaban guardia en los guetos o servían en los trenes de la deportación. Al fin y al cabo, los alemanes pasaban con facilidad de un papel al siguiente. Para la gran mayoría, el azar, no los actos de volición, determinaban quiénes, entre un grupo de alemanes que socialmente no se distinguían, acabarían encontrándose en una institución de matanza. Las definiciones son inevitablemente «persuasivas», por lo que es preciso tener cuidado para que la manera de persuadir que tiene una definición sea deseable y defendible. <<

[4] No conozco ningún relato sobre el Holocausto que no dedique atención a las cámaras de gas, pero muchos otros tratan los fusilamientos en masa de judíos y otros aspectos importantes del Holocausto de una manera superficial (con la excepción de las matanzas realizadas por los Einsatzgruppen en la Unión Soviética) o no los tratan en absoluto. Incluso Raul Hilberg, en The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, desatiende esas matanzas (véase, por ejemplo, su sección sobre la deportación desde Polonia, pp. 308-345). Los alemanes mataron entre el 40 y el 50% de sus víctimas judías por medios distintos al gaseamiento, y muchos más alemanes intervinieron en esas matanzas en una mayor variedad de contextos que en las realizadas en las cámaras de gas. Existen cálculos en la Encyclopedia of the Holocaust, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, pp. 461-463, 1799, y Wolfgang Benz, Dimension des Völkermords: Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, R. Oldenbourg Verlag, Múnich, 1991, p. 17. Es preciso corregir el desequilibrio de la atención dedicada a las cámaras de gas. <<

[5] Como ejemplo representativo de la vasta literatura sobre los campos, véase el volumen de conferencias de más de setecientas páginas The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, con el que se puede aprender muy poco sobre los perpetradores (con la excepción de la contribución de Robert Jay Lifton sobre los médicos de Auschwitz). El reciente volumen Anatomy of the Auschwitz Death Camp, Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, eds., Indiana University Press, Bloomington, 1994, contiene una sección sobre los perpetradores, pero sólo ofrece un perfil sociológico del personal del campo, otro ensayo sobre los médicos y sendos ensayos sobre el comandante en jefe, Rudolf Höss, y Josef Mengele. Aparte de los datos demográficos y de personal, el volumen contiene escasa información sobre los perpetradores, y no digamos un análisis de sus acciones y motivaciones basado en datos comprobados. Existen algunas excepciones importantes al descuido en que se ha tenido a los perpetradores en los campos, por ejemplo Adalbert Rückerl, Nationalsozialistische Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse: Bełzec, Sobibór, Treblinka, Chełmno, Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1977, y Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Ullstein, Francfort, 1980, pp. 311-522. <<

[6] Con respecto a las instituciones de matanza, véase Heinz Artzt, Mörder in Uniform: Nazi-Verbrecher-Organisationen, Verlag Arthur Moewig, Rastatt, 1987; véase también Richard Henkys, Die Nationalsozialistischen Gewaltverbrechen: Geschichte und Gericht, Kreuz Verlag, Stuttgart, 1964. Sobre quienes trabajaban en la oficina de Eichmann, véase Hans Safrian, Die Eichmann-Männer, Europaverlag, Viena, 1993, y en el ministerio de Asuntos Exteriores, Christopher R. Browning, The Final Solution and the German Foreign Office: A Study of Referat D III of Abteilung Deutschland, 1940-43, Holmes & Meier, Nueva York, 1978. <<

[7] Helmut Krausnick y Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981. Un tratamiento anterior y más breve se encuentra en Alfred Streim, «Zum Beispiel: Die Verbrechen der Einsatzgruppen in der Sowjetunion», en Adalbert Rückerl, ed., NS-Prozesse: Nach 25 Jahren Strafverfolgung, Verlag C. F. Müller, Karlsruhe, 1971, pp. 65-106. <<

[8] Véase, por ejemplo, Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Underground, Revolt, Indiana University Press, Bloomington, 1989. Es un buen estudio del gueto de Varsovia, pero informa muy poco sobre sus guardianes alemanes. <<

[9] En la Encyclopedia ot the Holocaust, recientemente publicada, no figura ningún artículo sobre los batallones policiales, y sólo un artículo breve y nada ilustrativo sobre la Policía de Orden. Apenas se les menciona en obras de autoridad reconocida como Hilber, The Destruction of the European Jews, Lucy S. Dawidowicz The War Against the Jews. 1933-1945, Bantam Books, Nueva York, 1975, o en la reciente y gigantesca obra de Leni Yahil The Holocaust: The Fate of European Jewry, 1932-1945, Oxford University Press, Nueva York, 1990. En Yitzhak Arad, Bełzec, Sobibór, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, Indiana University Press, Bloomington, 1987, sólo se comentan los batallones policiales esporádicamente y de pasada, a pesar de que el éxito de la Aktion Reinhard se debió en gran manera a su participación. Christopher R. Browning, en su obra Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, ha contribuido en sumo grado a nuestro conocimiento de las actividades genocidas de los batallones policiales, aunque, debido a que se centra en un solo batallón, tampoco presenta una exposición sistemática o global. También se han publicado recientemente algunos trabajos fragmentarios y menos importantes. <<

[10] En los últimos años han aparecido algunas buenas publicaciones, entre ellas Ulrich Herbert, Fremdarbeiter: Politik und Praxis des “Ausländer-Einsatzes” in der Kriegswirtschaft des Dritten Reiches, Verlag J. H. W. Dietz Nachf., Berlín, 1985; Ulrich Herbert, ed., Europa und der “Reichseinsatz”: Ausländische Zivilarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge in Deutschland, 1938-1945, Klartext Verlag, Essen, 1991; Das Daimler-Benz Buch: Ein Rüstungskonzern im “Tausendjährigen Reich” und Danach, ed. der Hamburger Stiftung für Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts, ECHO, Nordlingen, 1988) y Klaus-Jörg Siegfried, Das Leben der Zwangsarbeiter im Volkswagenwerk, 1939-1945, Campus Verlag, Francfort, 1988. <<

[11] Krausnick y Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges; Omer Bartov, The Eastern Front, 1941-1945: German Troops and the Barbarization of Warfare, Macmillan, Londres, 1985; Ernst Klee y Willi Dressen, eds., «Gott mit uns»: Der deutsche Vernichtungskrieg im Osten, 1939-1945, S. Fischer Verlag, Francfort, 1989; Theo J. Schulte, The German Army and Nazi Policies in Occupied Russia, Berg Publishers, Oxford, 1989; Jürgen Förster «Das Unternehmen “Barbarossa” als Eroberungs- und Vernichtungskrieg im Militärgeschichtlichen Forschungsamt», Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, vol. 4, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1983, pp. 413-447; Alfred Streim, Sowjetische Gefangene in Hitlers Vernichtungskrieg: Berichte und Dokumente, 1941-1945, C. F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg, y Christian Streit, Keine Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen, 1941-1945, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1978. <<

[12] Tenemos que saber más sobre las personas que se enrolaron en las SS, cómo vivían en las diversas ramas de la organización, cuáles eran sus visiones del mundo, etcétera. Necesitamos una «descripción densa» de ellas. Dos obras importantes sobre el tema son Bernd Wegner, The Waffen-SS: Organization, Ideology and Function, Basil Blackwell, Oxford, 1990, y Herbert F. Ziegler, Nazi Germany’s News Aristocracy: The SS Leadership, 1925-1939, Princeton University Press, Princeton, 1989. <<

[13] Al comienzo de mi investigación decidí que hacer un buen cálculo del número de personas que intervinieron en la perpetración del Holocausto consumiría más tiempo del que podría dedicar con provecho, dados mis demás objetivos de investigación. No obstante, puedo afirmar con seguridad que la cifra fue enorme. El mejor recurso para efectuar ese cálculo es, con mucho la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialisticher Verbrechen in Ludwigsburg (ZStL), centro coordinador y de distribución de las investigaciones y procesamientos de los crímenes nazis desde su fundación a fines de 1958. Su sección del catálogo de nombres (Namenskartei) del catálogo de fichas principal (Zentralkartei) contiene (según comprobación efectuada el 20 de diciembre de 1994) 640.903 fichas de personas mencionadas o que han dado testimonio en las investigaciones. El catálogo de unidades (Einheitskartei), que contiene los nombres de personas que fueron miembros (o se sospecha que lo fueron) de una institución de matanza, tiene 333.082 fichas que cubren las 4.105 unidades y agencias procesadas por las autoridades locales. Calcular el número de personas que intervinieron en las diversas instituciones sería una tarea prolongada, porque el número de fichas en el «catálogo de unidades» no es una guía perfecta sobre el número de personas que sirvieron realmente en cada institución o que trabajaron en las instituciones de matanza. Muchas de las listas están incompletas, lo cual a menudo resulta lamentable, pero también incluyen duplicados, perpetradores que no eran alemanes y los nombres de personas que no pertenecían a las instituciones (el mero hecho de ser mencionado en el testimonio de alguien basta para que se anote a un individuo). Además, algunas de las instituciones y las personas que pertenecían a ellas estaban implicadas, o se sospechaba que lo estaban, en delitos distintos a la matanza de los judíos (por ejemplo, en el llamado programa de eutanasia). Aun cuando, debido a distintas clases de indeterminación, no existieran los problemas asociados a la decisión de cómo clasificar a los individuos o grupos de individuos, la simple tarea de determinar cuántas personas pertenecían a las instituciones genocidas sería laboriosa y consumiría mucho tiempo, y es evidente que gran número de instituciones nunca han sido investigadas. <<

[14] Herbert, Fremdarbeiter, p. 271. <<

[15] Gudrun Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, Campus Verlag, Francfort, 1990, p. 221. Por ejemplo, se desconoce cuántos guetos existían en Bielorrusia o en Ucrania (p. 132). Téngase en cuenta que la variación del tamaño de los campos era enorme, desde el vasto complejo de Auschwitz a los que contenían tan sólo unas docenas de internos. <<

[16] Véase Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, pp. 221-222, donde figura un resumen del número de campos en cada una de las distintas categorías. <<

[17] Aleksander Lasik, «Historical-Sociological Profile of the Auschwitz SS», en Gutman y Berenbaum, eds., Anatomy of the Auschwitz Death Camp, p. 274. Lasik muestra que una importante minoría de ellos eran alemanes de otros orígenes (pp. 279-281) que habían unido su suerte a la del nazismo. <<

[18] Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Fischer Verlag, Francfort, 1991, pp. 341-342, nn. 18, 20. <<

[19] Sofsky, Die Ordnung des Terrors, p. 121. <<

[20] Véase Krausnick y Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, donde se comenta su dotación inicial (p. 147). <<

[21] Éste es un cálculo bajo, debido a la elevada probabilidad de que más batallones policiales participaran en las matanzas genocidas, y porque la dotación media de cinco mil utilizada para este cálculo es probablemente baja (muchos batallones policiales estaban formados por más hombres, y tenían lugar rotaciones de personal). Este tema y las fuentes del cálculo se tratan en el capítulo 9. <<

[22] Yehoshua Büchler, «Kommandostab Reichführer-SS: Himmler’s Personal Murder Brigades in 1941», HGS 1, n.o 1 (1986), p. 20. Büchler calcula que mataron por lo menos a cien mil judíos. En todo caso, es una cifra conservadora. <<

[23] Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, esp. pp. 1-14. Hay que distinguir la «muerte social» de estar «civilmente muerto», es decir, cuando no se conceden ciertos derechos civiles, o éstos se pierden, como en el caso del voto. La muerte social es un fenómeno cualitativamente diferente. <<

[24] Véanse dos tipologías de los campos en Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, pp. 70-73, y Aharon Weiss, «Categories of Camps—Their Character and Role in the Execution of the “Final Solution of the Jewish Question”», en The Nazi Concentration Camps, pp. 121-127. <<

[25] En cuanto a la historia temprana de los campos, véase Falk Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft: Widerstand, Selbsbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager, Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1978, pp. 30-35. <<

[26] Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, p. 72. <<

[27] Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, p. 222. Algunos de ellos eran sin duda muy pequeños y pasaban relativamente inadvertidos. <<

[28] Véase a este respecto Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, Basic Books, Nueva York, 1978. <<

[29] Hay ejemplos representativos en Konnilyn G. Feig, Hitler’s Death Camps: The Sanity of Madness, Holmes & Meier, Nueva York, 1981, y los ensayos de The Nazi Concentration Camps. La obra de Sofsky, Die Ordnung des Terrors, es una excepción, ya que no ve los campos desde un punto de vista tan instrumental, pero su intento analítico es muy defectuoso, entre otras razones, porque extrae a los campos de su contexto en la sociedad alemana y los trata en general como si estuvieran aislados. <<

[30] Eugen Kogon, Hermann Langbein y Adalbert Rückerl, eds., Nazi Mass Murder: A Documentary History of the Use of Poison Gas, Yale University Press, New Haven, 1993, pp. 73-204: esta obra ofrece una exposición general. Filip Müller, Eyewitness Auschwitz: Three Years in the Gas Chambers, Stein & Day, Nueva York, 1979: son las memorias de un superviviente judío que trabajó en las instalaciones de exterminio de Auschwitz. <<

[31] Pingel: Häftlinge unter SS-Herrschaft, p. 186. <<

[32] Por esta razón utilizar «campo de concentración» como término genérico para referirse a los campos es desorientador, a menos que se indique explícitamente que esta expresión abarca a las demás clases de campos. En los capítulos 10 y 11 se tratan los temas aquí mencionados. <<

[33] Véase un cuadro representativo en Sofsky, Die Ordnung des Terrors, p. 135. El cuadro es problemático tanto en su situación de los judíos (como exponemos en el capítulo 15 no eran meros «infrahumanos») como en su caracterización del continuo «vida-muerte», que no era tal continuo, sino un conjunto de valores muy discretos y cambiantes. <<

[34] Véase una exposición de este tema en Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, pp. 91-96, 133-134. <<

[35] En cuanto a análisis generales, véase Joel E. Dimsdale, ed., Survivors, Victims, and Perpetrators: Essays on the Nazi Holocaust, Hemisphere, Washington, 1980, caps. 4-10. En Menschen in Auschwitz, de Langbein, pp. 83-128, se encuentra un análisis de la condición y la vida social de los prisioneros en Auschwitz. <<

[1] No se ha escrito todavía ninguna historia general de la Policía de Orden durante el período nazi, ni siquiera una que se ocupe de la historia de la institución dejando aparte su participación en las matanzas. En su tesis doctoral, «The Reshaping and Political Conditioning of the German Order Police, 1935-1945: A Study of Techniques Used in the Nazi State to Conform» (Universidad de Cincinnati, 1970), Karl-Heinz Teller se centra en el adoctrinamiento de la Policía de Orden. El volumen Zur Geschichte der Ordnungpolizei, 1936-1945, que contiene «Die Stäbe und Truppeneinheiten der Ordnungspolizei», de Georg Tessin, y «Entstehung and Organisation des Hauptamtes Ordnungspolizei», de Hans-Joachim Neufeldt, es inadecuado como obra histórica. <<

[2] BAK R19/395 (20/8/40), p. 171. <<

[3] ZStL 206 AR-Z 6/62 (citado en lo sucesivo como JK), p. 1949. <<

[4] Los batallones policiales tenían designaciones diversas, según sus miembros. Los que estaban formados principalmente por policías profesionales se denominaban «batallones policiales»; los compuestos sobre todo por reservistas, «batallones policiales de reserva»; las formaciones de nueva creación «batallones de adiestramiento policial» durante su período de adiestramiento. Entre ellos también se hacían distinciones según las edades de los miembros de cada batallón. Al principio, los batallones con miembros mayores estaban numerados entre el 301 y el 325, y se les conocía como «Wachtmeisterbataillonen». (Los batallones policiales numerados por debajo del 200 eran en general batallones policiales de reserva, aunque también lo era cierto número de los pertenecientes a la serie 300.) Sin embargo, debe observarse que desde el comienzo la clase de personal que formaba los batallones a menudo contravenía sus designaciones oficiales. A medida que avanzaba la guerra, estas distinciones formales fueron perdiendo importancia, debido al cambio de personal. He decidido referirme genéricamente a todos ellos como «batallones policiales». <<

[5] BAK R19/395 (20/8/40), p. 175. <<

[6] Un informe con los hallazgos de la inspección de tres batallones policiales en mayo de 1940 (BAK R19/265, pp. 168-169) refleja la desatención que la misma Policía de Orden descubrió que sufría. Véase también BAK R19/265 (9/5/40), p. 153. <<

[7] BAK R19/395 (20/11/41), pp. 180-183. <<

[8] Véase, por ejemplo, Tessin, «Die Stäbe und Truppeneinheiten der Ordnungspolizei», pp. 14-15. <<

[9] BAK R19/311 (26/6/40), p. 165. <<

[10] BAK R19/265 (23/5/40), p. 168. De manera similar, en mayo de 1940 cinco batallones policiales (entre ellos el número 65 de Recklinghausen y el 67 de Essen) sólo tenían entre dos tercios y cuatro quintos de las reservas que necesitaban. El informe de inspección explicaba que «en general, la situación del reclutamiento de los reservistas policiales es muy tensa». Véase BAK R19/265, p. 157. <<

[11] Véase BAK R19/265 (22/12/37), pp. 91 ss. <<

[12] BAK R19/265 (9/5/40) pp. 150-151. <<

[13] Véase, por ejemplo, una trayectoria ideológica representativa de los hombres del Einzeldienst, BAK R19/308 (6/3/40), pp. 36-43. Como indica esta orden, el adiestramiento de los batallones policiales que no estaban formados por reservistas difería ligeramente. Una orden posterior, del 14 de enero de 1941, presentaba unas instrucciones más detalladas para el adiestramiento ideológico, incluidos los números de página de los panfletos que debían usar para tratar de cada tema. Esta orden es ilustrativa de lo insignificante que era la educación y hasta qué punto resultaba improbable que la enseñanza tuviera un efecto duradero en los hombres. Sólo sesenta y cinco páginas de material se detallaban para todo el adiestramiento ideológico (además de un número de páginas no especificado de dos panfletos sobre el campesinado). Varios temas se despachaban en menos de cuatro páginas. Bajo el epígrafe «El problema judío en Alemania» no había más que dos páginas de texto (cada una procedente de un panfleto distinto), difícilmente suficiente para alterar la visión de los judíos que tenía una persona. Véase BAK R19/308 /20/12/40), p. 100. <<

[14] Véase la exposición sobre su adiestramiento ideológico en Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1991, pp. 176-184. El autor comenta con más detalle el material correspondiente a los judíos que se presentaba a los hombres. Aunque cree más que yo que el adoctrinamiento era considerable y eficaz, también él llega a la conclusión de que ese material no servía para impulsar a los hombres a intervenir en la matanza genocida (p. 184). <<

[15] Véase BAK R19/308 (8/2/41), pp. 267-368. Dada la frecuente dispersión de los hombres del batallón por una zona, y con las exigencias, problemas y aturdimiento de la campaña, cabe suponer que las reuniones para instruirse surtían un efecto muy inferior al que dan a entender estas órdenes. Véase también BAK 19/308 (2/6/40), pp. 250-254. En cuanto a las instrucciones de la educación ideológica de los hombres en el Einzeldienst, véase pp. 252-253. <<

[16] Sobre el papel de la pertenencia al Partido para promoción, véase BAK R19/311 (18/6/40), pp. 145-147, 149. <<

[17] El material existente sobre los batallones policiales está diseminado por todo el sistema judicial alemán. En el Bundesarchiv Koblenz no se encuentra prácticamente nada de valor sobre sus operaciones de matanza. Me he esforzado por poner al descubierto todo el material sobre los batallones policiales en la ZStL, el cual, aunque es considerable, no está completo, ni mucho menos. Tan sólo componer una lista de las investigaciones legales que se han ocupado de los batallones policiales fue una tarea difícil. No puedo afirmar que he abarcado el material sobre los batallones policiales, porque tuve que empezar desde cero con un material cuyo volumen intimida. La verdad es que me sorprendería no haber pasado por alto algo de lo que posee la ZStL. He leído íntegramente investigaciones que se ocupan de treinta y cinco batallones policiales. Sobre algunos, como el Batallón policial 101, he leído millares de páginas; sobre otros, sólo unos centenares. Además, no sólo la cantidad sino también la calidad de las páginas es muy desigual. Sobre algunos batallones la información es escasa (incluso lo es el resumen de sus actividades). De otros hay una abundancia de información, si bien, en general, faltan los detalles de las acciones de sus miembros, incluso en el caso de los batallones mejor documentados. Así pues, el análisis efectuado aquí no es global, aunque proceda de una extensa base empírica. El papel de los batallones policiales en el Holocausto merece ser el tema de un libro voluminoso. <<

[18] Véase Ruth Bettina Birn, Die Höheren SS- und Polizeiführer: Himmlers Vertreter im Reich und im den besetzen Gebieten, Droste Verlag, Düsseldorf, 1986, y ZStL 204 AR-Z 13/60, vol. 4, pp. 397-399. <<

[19] Helmut Krausnick y Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges: Die Eisatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981, p. 46; Alfred Streim, «Das Sonderkommando 4a der Einsatzgruppe C und die mit diesem Kommando eingesetzen Einheiten während des Russland-Feldzuges in der Zeit vom 22.6.1941 bis zum Sommer 1943», ZStL 11(4) AR-Z 269/60, «Abschlussbericht», p. 36, y Tessin, «Die Stäbe und Truppenneinheinten der Ordnungspolizei», p. 96. <<

[20] ZStL 204 AR-Z 13/60, vol. 4, pp. 402-403. <<

[21] ZStL 202 AR 2484/67, pp. 2397-2506. En la zona ocupada de la Unión Soviética operaban más que estos once batallones policiales. Por ejemplo, los batallones 11, 65 (comentados más adelante) y 91 actuaban allí. <<

[22] El jefe del batallón, el comandante Weiss, reunió a sus oficiales antes del ataque y les informó sobre las órdenes dadas por Hitler de matar a todos los comisarios soviéticos y aniquilar a los judíos de la región. El jefe de la primera compañía, el capitán H. B., comunicó esto a sus hombres antes de la agresión. Es posible que otros jefes de compañía hicieran lo mismo, aunque el testimonio no lo revela. Véase ZStL 205 AR-Z 20/60 (en lo sucesivo citado como Buchs), A. A., Buchs, p. 1339r; Buchs, p. 1416 y J. B., ZStL 202 AR 2701/65, vol. 1, p. 101; K. H., Buchs, p. 156r; H. G., Buchs, pp. 363-364 y H. G., ZStL 202 AR 2701/65, vol. 1, p. 96; R. H., Buchs, p. 681, y el testimonio, que se refuta a sí mismo, de E. M. Buchs, pp. 1813r, 2794-2795, 764, así como el Fallo contra Buchs et al., Wuppertal, 12 Ks 1/67 (citado en lo sucesivo como Fallo, Buchs), pp. 29-30, 62. Merece la pena señalar que Browning, Ordinary Men, no menciona este hecho tan fundamental en su texto sobre el batallón (pp. 11-12). Contradice rotundamente su aserto (comentado aquí en el capítulo 4, nota 70) de que no se había dado ya ninguna orden genocida explícita. <<

[23] E. Z., Buchs, p. 1749. <<

[24] Véanse las declaraciones de dos supervivientes, S. J., Buchs, p. 1823; y J. S., Buchs, p. 1830. <<

[25] Fallo, Buchs, p. 43. <<

[26] Fallo, Buchs, p. 42; y J. J. Buchs, p. 1828r. <<

[27] Fallo, Buchs, p. 44. <<

[28] Fallo, Buchs, p. 2875, y T. C., Buchs, pp. 2877-2878. <<

[29] Fallo, Buchs, pp. 51-52. El argumento de Browning de que esta matanza «fue obra de un jefe individual quien intuyó correctamente y se anticipó a los de seos de su Führer» es difícil de aceptar. Véase Ordinary Men, p. 12. ¿Significa esto que el comandante Weiss se atrevió a iniciar por su cuenta la matanza de muchos centenares de judíos? Al decir que intuyó los deseos de Hitler y se anticipó a ellos, da a entender que Weiss no recibió la orden de matar a los judíos soviéticos, aunque es evidente que sí la recibió, un hecho que los hombres, incluso los soldados rasos, de su batallón conocían y sobre el que dieron testimonio. (Véase nota 22.) Incluso tuvieron que llevar a cabo la operación de matanza contra las enérgicas objeciones de los militares, quienes tenían prioridad jurisdiccional en la zona. Además, los alemanes perpetraron similares matanzas atroces en muchas ciudades del territorio soviético capturado, y la «intuición» no jugó ningún papel causativo en ellas. Por otro lado, el comentario que hace Browning de esta operación de matanza, incluida su caracterización de la misma como un «pogromo» que luego «se convirtió con rapidez en asesinato de masas» (p. 12) podría sugerir la noción errónea de que la matanza de aquellos judíos no fue planeada desde el comienzo de la operación. <<

[30] Fallo, Buchs, pp. 52-54. <<

[31] Sobre el carácter espontáneo del incendio de la sinagoga, véase E. M., Buchs, pp. 1814r-1815. <<

[32] H. S., Buchs, p. 1764. <<

[33] El tribunal calcula que el número fue por lo menos de setecientos (Fallo, Buchs, p. 57). El auto de acusación lo cifra en un mínimo de ochocientos (Buchs, p. 113). Fuentes judías sitúan el número alrededor de los dos mil. Un superviviente calcula que el 90% de las víctimas fueron hombres y el 10% mujeres y niños. Véase J. S., Buchs, p. 1830, y también I. A., Buchs, p. 1835. <<

[34] Fallo, Buchs, pp. 56-58. Los alemanes obligaron a entrar en el edificio, cuando ya estaba en llamas, por lo menos a dos judíos, un hombre y una mujer. (Véase L. L., Buchs, p. 1775). <<

[35] Fallo, Buchs, p. 59. El deseo del último se cumplió en gran medida. El fuego se extendió desde la sinagoga a los edificios cercanos. Los alemanes dejaron que ardiera gran parte del barrio judío de la ciudad, y más judíos perecieron entre las llamas. También impidieron a los bomberos que extinguieran el fuego, el cual se propagó a otras viviendas del distrito judío donde murieron abrasados más hombres, mujeres y niños (Fallo, Buchs, p. 59, y E. Z., Buchs, pp. 1748r-1749). <<

[36] Véase, por ejemplo, J. B., Buchs, p. 1145. La afirmación que hace Browning de que ellos y otros hombres de los batallones del nivel 300 eran «voluntarios» (Ordinary Men, p. 10) puede ser malinterpretada. Lo normal era que se les convocara para ese servicio, o se les comunicara por anticipado que los convoca rían y ellos optaran por ese servicio policial en lugar de otros servicios militares o de seguridad. Por lo tanto no se les debe llamar «voluntarios» sin más. Por ejemplo, con respecto a este batallón policial, véase H. H., JK, p. 1091 y A. A., JK, p. 1339r. A la luz del tratamiento que da Browning al Batallón policial 101, que he tratado en los dos capítulos siguientes, merece la pena observar que los comentarios de estos alemanes, que expresan alegría a la vista del incendio genocida, están curiosamente ausentes de su relato de esta matanza. Véase Ordinary Men, pp. 11-12. <<

[37] Fallo, Buchs, p. 60. <<

[38] Que yo sepa, el Batallón policial 65 no ha sido abordado en la literatura sobre el Holocausto. Su fuente es JK. <<

[39] Numerosos testimonios y fotografías conservadas documentan el salvajismo y el carácter abierto de estas matanzas. Véanse algunos ejemplos en Ernst Klee, Willi Dressen y Volker Riess, eds., «The Good Old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press, Nueva York, 1991, pp. 28-37. <<

[40] P. K., JK, pp. 945-946. <<

[41] Verfügung, JK, pp. 2120-2124. <<

[42] Un resumen del testimonio y de lo mucho que se sabe sobre las matanzas en Šiauliai se encuentra en «Sachverhaltsdarstellung», JK, pp. 1212-1214. G. T. describe una matanza en la que colaboró en el traslado de los judíos a las fosas donde tuvo lugar la matanza (JK, pp. 1487-1488). <<

[43] Probablemente los lituanos identificaron a los judíos, puesto que ése era el procedimiento habitual (ya que los alemanes no sabían quiénes eran los judíos). Además, el brigada de la compañía le dijo a un reservista que ellos mismos tenían que efectuar las ejecuciones debido a que los lituanos se mostraban demasiado crueles (grausam) en su manera de matar (H. H., JK, p. 1152). <<

[44] J. F., JK, p. 849. <<

[45] H. K., JK, p. 733. K. dice que las matanzas de Šiauliai fueron realizadas por los policías profesionales que estaban entre ellos, al igual que la mayor parte de las matanzas durante el otoño (pp. 732-733). Dice que ese hombre, W., murió poco después, en los combates alrededor de Cholm. Se desconoce si llegó a matar de nuevo o no. <<

[46] J. F., JK, p. 849. Sin embargo, esos carteles eran inexactos, pues los judíos permanecieron todavía cierto tiempo en Šiauliai. De todos modos, expresaban el anhelo del fin anunciado, la limpieza total de la ciudad de judíos. <<

[47] Desde luego, algunos hombres de este batallón han afirmado individualmente que les obligaron o que se negaron a matar. Según una de las manifestaciones dignas de mención, el sargento dijo a ese hombre, tras haberse negado a participar en la matanza de Šiauliai, que sería mejor que lo pensara y tomara una decisión por la noche. Antes de que anocheciera, el sargento llamó al soldado y, cuando supo que éste seguía negándose, le dijo que por lo menos podía trasladar a los judíos al lugar de la matanza. El hombre afirma que no cree que pudiera negarse a cumplir esta orden. Este relato, como muchos otros, parece sincero, pues el hombre dice a su interrogador que puede preguntarle al sargento, quien confirmará sus palabras. Asegura que, tras esta matanza en Šiauliai, no intervino en otras. Si el relato es, en efecto, cierto, es digno de notar, sobre todo, que este hombre no da ninguna indicación de que otros miembros del batallón compartieran su actitud o intentaran negarse a participar en las matanzas. En cuanto al material relativo al tema de la coacción, véase G. T., JK, pp. 1487-1488; H. M., JK, p. 773, y Verfügung, JK, pp. 2196, 2212-2214, 2138-2139. <<

[48] Véase un resumen de lo que se sabe de esas matanzas en Verfügung, JK, pp. 2120-2171. <<

[49] H. K., JK, p. 733. <<

[50] Verfügung, JK, pp. 2168-2170. H. H. informa que vio un letrero que decía «¡Luga libre de judíos!» (Luga Judenfrei!) (JK, p. 1152). <<

[51] Verfügung, JK, p. 2157. <<

[52] Verfügung, JK, pp. 2159-2162. <<

[53] Verfügung, JK, pp. 2166-2168. <<

[54] Dada la demonología sobre los judíos que subyacía en sus acciones, parece ser que aquellos alemanes estaban dispuestos e incluso deseosos de creer que los judíos se encontraban por todas partes, por lo que necesitaban muy pocas pruebas para llegar a la conclusión de que alguien era judío. A veces bastaba con una sospecha, como lo ilustra un episodio que recuerda un reservista del batallón: «Fui testigo de que, en el pueblo de Iwanowskaja, S., quien entonces era reservista, mató a golpes a un prisionero de guerra o desertor sólo porque el nombre Abraham aparecía en sus documentos. Al final un oficial llegó al lugar de los hechos, pero ya era demasiado tarde» (E. L., JK, p. 783). Naturalmente, nada le ocurrió a ese asesino brutal, quien, debido a sus repetidas hazañas, llegó a ser conocido por su sadismo. Este hombre era padre de nueve hijos nacidos entre 1924 y 1940. <<

[55] En el mundo de valores invertidos que fue Alemania durante el período nazi, poner el nombre de alguien a una empresa genocida, en este caso el asesinado Reinhard Heydrich, era un honor para él. <<

[56] Sobre la Aktion Reinhard, véase Yitzhak Arad, Bełzec, Sobibór, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, Indiana University Press, Bloomington, 1987. En cuanto al distrito de Lublin, véase Dieter Pohl, Von der «Judenpolitik» zum Judenmord: Der Distrikt Lublin des Generalgouvernements, 1939-1944, Peter Lang, Francfort, 1993. <<

[57] Auto de acusación contra K. R., ZStL 208 AR 967/69 (citado en lo sucesivo como KR), pp. 53-55. <<

[58] Sobre las dos cadenas de mando distintas, véase «Auto de acusación», KR, pp. 19-22. <<

[59] R. E., KR, p. 36-37. <<

[60] R. E., KR, p. 37. <<

[61] «Auto de acusación», KR, pp. 85-86. <<

[62] «Auto de acusación», KR, p. 89. <<

[63] «Auto de acusación», KR, p. 103; R. E., KR, p. 39. <<

[64] Véase «Auto de acusación», KR, pp. 104-105, y Browning, Ordinary Men, p. 132. <<

[65] La historia, composición de los efectivos militares y características esenciales del tercer batallón del Regimiento policial 25, Batallón policial 67, no divergen de las de los otros dos batallones en ningún aspecto importante que podría contradecir la idea clave del análisis. Véase ZStL 202 AR-Z 5/63. <<

[66] JK, pp. 2075-2076. <<

[67] H. K., JK, p. 732. <<

[68] Verfügung, JK, p. 2202. <<

[69] Véase, por ejemplo, Verfügung, JK, p. 2240. <<

[70] A. W., JK, p. 1089. <<

[71] La afirmación por parte de los perpetradores de que no tenían idea de que el «nuevo asentamiento» significara matar, y que cuando deportaban a los judíos (incluso cuando ellos mismos los acompañaban a los campos) desconocían que su destino era la muerte, es falsa, aunque está muy difundida. Las pruebas en contra (aparte del sentido común) son muy abundantes. Si se desea una exposición definitiva sobre el tema, véase, por ejemplo, el Auto de acusación KR, p. 90. El antiguo administrador del KdO Lublin atestigua: «Por "evacuación" uno entiende la evacuación de judíos a campos o guetos. Por rumores y de oídas, yo sabía entonces que a los judíos que ingresaban en un campo los mataban de alguna manera. Sin embargo, desconocía los detalles. Sobre el gaseamiento, en particular, sólo supe algo más adelante» (R. E., KR, p. 35). <<

[72] J. F., JK, p. 1086. <<

[73] Verfügung, JK, pp. 2199-2202. Uno de los participantes dice que antes y después de la matanza daban Schnapps a los asesinos. El consumo de alcohol durante las ejecuciones es difícil de verificar o refutar. Los hombres integrados en las instituciones de matanza suelen hacer afirmaciones contradictorias sobre este particular. Es indudable que había épocas en que los alemanes consumían alcohol antes de las operaciones de matanza o durante las mismas, y no digamos una vez realizado el trabajo.

Los hombres hablaban a menudo de la matanza entre ellos, aunque sabemos muy poco de lo que decían. Uno de los perpetradores, un reservista de treinta y cinco años natural de Dortmund, alistado en agosto de 1939, relata lo siguiente sobre las matanzas alrededor de Cracovia:

Entre los hombres siempre se decía que la tercera compañía se dividía de este modo para las operaciones contra los judíos:

Primera sección: Cavar hoyos [Löcher schaufeln].

Segunda sección: «Tenderlos» [«Legt um»].

Tercera sección: Cubrirlos y plantar árboles [Schaufelt zu und pflanzt Bäume].

Ésta es, desde luego, una descripción caprichosa de lo que sucedía. Puesto que las diferentes secciones se turnaban los servicios, los alemanes nunca cavaban las fosas (de ello se encargaban auxiliares locales o los mismos judíos) y, por supuesto, no plantaban árboles en las fosas. De todos modos ese relato nos indica tres cosas, primera que los alemanes hablaban de las matanzas en grado suficiente para que se desarrollaran tradiciones a su alrededor; segunda que intentaban dar cierta forma a sus actividades de matanza (que eran frecuentes) a fin de integrarlas mejor en la rutina normal de los días en que se dedicaban a otras actividades, y tercera que en sus conversaciones sobre las matanzas añadían a éstas la caprichosa creación de vida y belleza. La plantación de árboles revela sin querer su falta de desaprobación de la matanza genocida y su concepto común (obsérvese que ésta era la tradición acerca de la tercera compañía) de la matanza como una empresa regeneradora, redentora y embellecedora. Véase H. K., JK, p. 734. <<

[74] Verfügung, JK, pp. 2207-2209. Obsérvese que este asesino sostiene que todos sus camaradas desaprobaban la matanza, y que el jefe de su batallón les había amenazado con represalias si se negaban a cumplir con su deber. En el apéndice 1 expongo los motivos por los que es preciso rechazar tales alegaciones. <<

[75] Véase Verfügung, JK, p. 2207. Los testimonios ocasionales sobre la información de las operaciones de matanza en los tablones de anuncios, tratan este tema como si no hubiera sido nada más notable que la información de los servicios ordinarios de guardia. <<

[76] Verfügung, JK, pp. 2260, 2269-2275. <<

[77] Véase Shmuel Krakowski, The War of the Doomed: Jewish Armed Resistance in Poland, 1942-1944, Holmes & Meier, Nueva York, 1984. A menudo los polacos ayudaban a los alemanes, les facilitaban información y los guiaban hasta los escondites de los judíos. <<

[78] Verfünung, JK, pp. 2277-2287. <<

[79] Verfügung, JK, pp. 2078-2079, 2288-2299. <<

[80] Los hombres de los batallones policiales contribuyeron a la matanza de una gran parte de los judíos exterminados por los Einsatzgruppen, cifrada en más de un millón. También ayudaron a perpetrar la matanza de buena parte de los judíos en el Generalgouvernement, alrededor de dos millones, así como los judíos de otras zonas de Europa. Véase el cuadro que relaciona algunas grandes matanzas de los batallones policiales en el capítulo 9. <<

[1] Las principales fuentes de información sobre el Batallón policial 101 son dos investigaciones legales independientes, la investigación de Wolfgang Hoffmann et al., StA Hamburgo 141 Js 1957/62 (citada en lo sucesivo como Hoffmann) y la investigación de H.G. et al., StA Hamburgo 141 Js 128/65 (citada en lo sucesivo como HG). También se encuentra material fragmentario en el Archivo Estatal de Hamburgo (citado en lo sucesivo como StAH).

En Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, Christopher R. Browning presenta un relato más completo y, en muchos aspectos, compuesto de una manera admirable sobre las acciones del batallón. Ello evita la necesidad de exponer aquí muchos hechos y acontecimientos que no guardan una relación directa con la tarea inmediata. También me exime de la obligación de presentar aquí hasta el último de los datos que (aunque erróneamente) podrían tomarse como base para dudar de mi manera de entender el batallón, pues ese material puede encontrarse fácilmente en el libro de Browning. Estoy en desacuerdo con las características del retrato que Browning hace del batallón, con muchas de sus explicaciones e interpretaciones de acontecimientos particulares, incluso con algunas de sus aseveraciones y, en especial, con su interpretación de conjunto y su explicación de las acciones de los hombres. Algunos de los problemas principales que presenta el libro los he expuesto en una crítica publicada en New Republic 207, núms. 3 y 4 (1992), pp. 49-52. Un aspecto muy importante es que las afirmaciones injustificadas y exculpatorias de los hombres del batallón, sus protestas de que se oponían, obedecían a desgana y se negaban, que he rechazado aquí por razones metodológicas (véase el apéndice 1), impregnan Ordinary Men y, puesto que Browning parece aceptarlas en general de una manera acrítica, moldean y, por lo tanto, menoscaban en gran manera su comprensión del batallón. Otros problemas importantes y sistemáticos que presenta esa obra son: la ecuación rutinaria de lo que los hombres dicen al dar testimonio con lo que recuerdan y lo que sucedió realmente (esto se relaciona con la credulidad de las afirmaciones de quienes se opusieron a las matanzas); la frecuente ausencia de malas interpretaciones de las pruebas, lo cual sugiere el voluntarismo general y la aprobación de los hombres del batallón por sus actividades genocidas; la manera de minimizar continuamente las facultades críticas de los hombres y una perspectiva comparativa insuficiente de otros batallones policiales e instituciones de matanza más en general. <<

[2] Un resumen de su historia se encuentra en Fallo contra Hoffmann et al., Hoffmann, pp. 8-10. <<

[3] Véase B. P., Hoffmann, pp. 1912-1914. No abundan los detalles sobre este periodo. Véase el tratamiento que da Browning a los primeros tiempos del batallón en Ordinary Men, pp. 38-44. <<

[4] «Juicio, Hoffmann», pp. 24-26: B. P., Hoffmann, pp. 1930-1931; H. K., Hoffmann, p. 2246: también Browning, Ordinary Men, pp. 42-43. Según una anécdota no verificada, el teniente Gnade no quiso permitir que sus hombres participaran en la matanza de judíos desde uno de los vehículos de transporte y les hizo regresar apresuradamente a Hamburgo. Esta rotunda negativa, si realmente tuvo lugar, es interesante porque esta clase de insubordinación habría sido contemplada por un número considerable de miembros del Batallón policial 101. Además, más adelante Gnade se convirtió en un asesino entusiasta y exhibió un ardor y una brutalidad extremos contra las víctimas durante el extenso período en que el batallón se dedicó a la matanza en Polonia. <<

[5] Véase Auto de acusación contra Hoffmann et al., Hoffmann, pp. 209-213, sobre la situación de las guarniciones de cada compañía y sus secciones en Polonia. Una exposición más detallada se encuentra en Vermerk, Hoffmann, pp. 2817-2843. <<

[6] Fallo, Hoffmann, pp. 24-25. <<

[7] He aquí cómo se recogieron los datos para esta sección. A partir de fuentes diversas se confeccionó un inventario de quienes sirvieron en el Batallón policial 101 durante su estancia genocida en Polonia. La fuente principal es la orden del día correspondiente al 20 de junio de 1942, que relaciona a los hombres que estaban en el batallón cuando se embarcaron hacia Polonia. Se añadió a esto nuevos nombres y datos que se encuentran en las transcripciones de las dos investigaciones (Hoffmann y HG) sobre los crímenes del batallón, así como la información contenida en las fichas de archivo de la ZStL. La lista de nombres, con fechas y lugares de nacimiento, fue entregada al Centro de Documentación de Berlín, a fin de determinar la afiliación institucional de los hombres al Partido nazi. También se anotaron los datos adicionales que existían en las fichas del Partido y los archivos de las SS. <<

[8] Con cambios de afiliación, más de 500 sirvieron en el batallón durante sus actividades genocidas, un hecho de cierta importancia que Browning no menciona. Se desconoce cuántos más eran por encima de los 500 o los 550 que he contado. <<

[9] Existe muy poca información sobre sus niveles de formación. En la Alemania de aquella época la ocupación y la educación se correlacionaban bien, pues era característico que las profesiones requiriesen unas calificaciones académicas precisas. Como muchos alemanes coetáneos, un porcentaje mínimo de los hombres del batallón tendrían estudios universitarios. Probablemente pocos habrían completado el Abitur (bachillerato). Lo más probable es que la gran mayoría hubiera cursado ocho años de escolaridad, al final de los cuales o bien entraban a formar parte directamente de la fuerza laboral como operarios no cualificados, o bien se inscribían en un programa de adiestramiento y aprendizaje para desarrollar una labor comercial determinada o una actividad de obrero cualificado. <<

[10] La clasificación empleada aquí sigue la usada por Michael Kater en The Nazi Party: A Social Profile of Members and Leaders, 1919-1945, Harvard University Press, Cambridge, 1983, de donde he extraído el perfil profesional y las cifras correspondientes a Alemania (en el verano de 1933) (p. 241). La única diferencia estriba en que aquí las dos categorías de «artesanos cualificados» y «otros trabajadores cua lificados» se han reunido en una sola categoría, la de «trabajadores cualificados». Puesto que los datos sobre los hombres a menudo eran superficiales, es indudable que he tomado algunas decisiones discutibles al clasificar a los individuos. Aun cuando estas decisiones se revocaran, las diferencias resultantes no serían significativas, sobre todo porque el objetivo de esta clasificación es el de establecer un perfil social de conjunto del batallón. <<

[11] La muestra de Browning está restringida a 210, es decir, los hombres a quienes interrogaban las autoridades legales encargadas de la investigación, lo cual conduce a un importante falseamiento de sus cifras. Además, el hecho de que no compare la estructura profesional del batallón con la del conjunto de Alemania le lleva a retratar de una manera errónea la composición social del batallón. Es inexacto caracterizar a los hombres del Batallón policial 101 como procedentes «de los estratos inferiores de la sociedad alemana». Aunque en modo alguno reflejaban con exactitud la estructura profesional de Alemania, seguían formando una muestra representativa de la población. Este autor tampoco comenta la afiliación de aquellos hombres a las SS, excepto en los casos de los oficiales y suboficiales. Véase Ordinary Men, pp. 45-48 y 199, n. 26. <<

[12] Eran policías activos y jóvenes (su edad media era de veintidós años), y parecen haber tenido una posición marginal en el batallón. Poco se sabe de ellos. <<

[13] O. I., por ejemplo, había sido licenciado anteriormente de la Wehrmacht porque (nacido en 1896) se le consideraba demasiado mayor. Al cabo de quince días, la Policía de Orden le echó la zarpa para integrarlo en la reserva policial (Hoffmann, pp. 2055-2060, 3053-3054). Véase también el testimonio de H. Ri., quien anteriormente había sido declarado inútil para el servicio cuando estaba en el Afrikakorps (HG, pp. 476-478) y H. Re., HG, pp. 620-629. <<

[14] Auto de acusación, Hoffmann, pp. 246-248, y H. F., HG, pp. 441-450. G. H. fue reclutado en mayo de 1942 y recibió adiestramiento durante dos semanas antes de integrarse en el Batallón policial 101 (HG, pp. 536-542). <<

[15] B. D. fue perseguido durante algún tiempo en 1933, al parecer por su actividad en el sindicato y el Partido Socialdemócrata. Era miembro del sindicato desde 1923, y siguió siéndolo después de la guerra (Fallo, Hoffmann, pp. 19-20). Anteriormente la Gestapo había declarado a E. S. indigno de confianza (Centro de Documentación de Berlín). <<

[16] Fallo, Hoffmann, pp. 27-28, y Hoffmann, pp. 489-507. <<

[17] Julius Wohlauf, Hoffmann, p. 2880; H. B., Hoffmann, p. 3355, y A. K., Hoffmann, p. 3356. <<

[18] F. B., Hoffmann, p. 2091. <<

[19] Añade: «Esa noche repartieron Schnapps; casi en cada habitación había una botella. Éramos ocho hombres en cada habitación, por lo que tocaban de dos a tres vasitos por cabeza, insuficiente para emborracharse…» (F. B., Hoffmann, p. 3692). Browning menciona esta afirmación sobre los látigos, pero inmediatamente duda de su veracidad y dice: «Sin embargo, nadie más recordaba que hubiera látigos». (Tampoco menciona que el hombre que se refiere a los látigos en Józefów inicia su declaración con vehemencia: "Todavía recuerdo claramente…".) Véase Ordinary Men, p. 56. La cuestión de los látigos señala importantes aspectos interpretativos que diferencian de una manera sistemática mi manera de interpretar a este batallón de la de Browning. Ir provistos de látigos y usarlos es precisamente la clase de detalle que los miembros del batallón esta rían predispuestos a ocultar. La imagen de unos hombres, armados con látigos de piel de buey, que detienen a mujeres y niños difícilmente concuerda con la afirmación de que actuaban con renuencia o contra su voluntad, que es la manera en que estos hombres tratan de presentarse y que Browning acepta. Además, considerar el silencio de los hombres sobre un tema como el de su propia brutalidad como una indicación de sus esforzados intentos de «recordar», sugiere que sus relatos son un reflejo de lo que sucedió realmente, más que lo que ellos han decidido presentar a un público que los desaprueba. Este problemático modo de interpretación suele encontrarse en el libro de Browning cuando comenta temas que sugieren la voluntariedad y la brutalidad de los hombres. La certeza de que los alemanes del Batallón policial 101 llevaron látigos en una de las deportaciones desde Międzyrzec, y que los usaron con profusión, algo que el mismo Browning incluye en su relato (p. 108), acredita la afirmación de que también usaron látigos en Józefów (y probablemente en todas partes) desde los inicios de sus operaciones genocidas. <<

[20] F. K., Hoffmann, p. 2482. <<

[21] Véase, por ejemplo, O. S., Hoffmann, p. 4577. A. Z. informa de que Gnade, en la reunión de la segunda compañía tras una asamblea de todo el batallón, dio la misma justificación (HG, p. 275), pero con toda evidencia era una invención, pues por entonces no había ninguna actividad partisana organizada digna de mención. Véase B. P., Hoffmann, p. 1919; A. S., Hoffmann, pp. 745-750 y A. K., Hoffmann, p. 2430. A. K. menciona que sus actividades antipartisanas sólo comenzaron después de que ya hubieran llevado a cabo la mayor parte de su matanza de judíos. <<

[22] F. E., HG, p. 874; véase también su testimonio, Hoffmann, p. 1356. Muchos han comentado la evidente inquietud de Trapp por la orden genocida. Uno de los hombres recuerda haberle visto «llorar como un niño» en su puesto de mando durante la matanza (E. G., HG, p. 383). Otro cuenta que, lleno de emoción, salvó la vida a una niña judía de diez años que sangraba (O. S., Hoffmann, pp. 1954-1955). <<

[23] Los perpetradores repetían una y otra vez esta justificación del Holocausto. Después de la guerra, aquellos hombres (Einsatzkommandos, miembros de los batallones policiales y otros), decían siempre esa tontería, aun cuando las matanzas comenzaron cuando el dominio alemán estaba en su apogeo y no había caído una sola bomba sobre su territorio. <<

[24] A. W. afirma que Trapp también mencionó el boicot de los géneros alemanes, que los judíos habían intentado organizar en Estados Unidos durante los años treinta con un éxito limitado. «La próxima misión es una medida de represalia [Vergeltungsmassnahme] por esas maquinaciones» (Hoffmann, pp. 2039-2040). Esta afirmación era absurda, pues por entonces los Estados Unidos, al igual que numerosos países, estaban en guerra con Alemania… aunque se culpó de buena parte de ello a los judíos. <<

[25] Véase, por ejemplo. O. S., Hoffmann, p. 4577. <<

[26] O. S., Hoffmann, p. 1953; véase también su testimonio, Hoffmann, p. 4577. Unos pocos declaran que Trapp pidió primero voluntarios para el pelotón de ejecución. A. B. dice que se ofrecieron voluntarios más hombres de los que eran necesarios (Hoffmann, p. 440). <<

[27] Sobre el afecto y la consideración que los hombres mostraban hacia Trapp, véase Fallo, Hoffmann, p. 28; W. N., Hoffmann, p. 3927 y H. H., Hoffmann, p. 318. El último fue un miembro del KdS Radzyn que, aunque no pertenecía al Batallón policial 101, sabía cuánto apreciaban a Trapp sus hombres. <<

[28] O. S., Hoffmann, p. 1953; véase también su testimonio, Hoffmann, p. 4577. <<

[29] A. W., Hoffmann, p. 4592; véanse también sus declaraciones, Hoffmann, pp. 2041-2042, 3298, en las que hace hincapié en que el ofrecimiento de Trapp no sólo cubría la participación de los hombres en los pelotones de ejecución sino también en las demás actividades, como la de llevar a los judíos desde sus casas a la plaza del mercado. <<

[30] Véase el comentario de Browning al testimonio en Ordinary Men, p. 194, n. 3 (al cap. 1), y esp. p. 200, n. 9. No comprendo por qué dice (p. 200, n. 9) que Weber también «comprendía» que habían hecho el ofrecimiento a los reservistas mayores, cuando Weber afirma explícitamente lo contrario (A.W., Hoffmann, p. 4592). <<

[31] Como muestra de los abundantes testimonios al respecto, véase W. G., Hoffmann, p. 4362; E. G., Hoffmann, p. 2502 y B. G., Hoffmann, p. 2019. <<

[32] Fallo, Hoffmann, p. 35, y W. G. Hoffmann, p. 2147. <<

[33] E. H., Hoffmann, p. 2716. Véase también W. G., Hoffmann, p. 2147, y E. G., Hoffmann, p. 1639. <<

[34] E. G., Hoffmann, p. 1639; véase también su testimonio en la p. 2502. <<

[35] E. H., Hoffmann, p. 2716. <<

[36] B. G., Hoffmann, p. 2019; véase también F. B., Hoffmann, p. 2091; A. W., Hoffmann, pp. 2041, 2044-2045; F.V., Hoffmann, p. 1539, y H. J., HG, p. 415. <<

[37] Véase la exposición que hace Browning de los testimonios contradictorios sobre el fusilamiento de niños en Ordinary Men, p. 59. No veo ninguna razón para dudar de los testimonios de quienes afirman que los hombres del batallón mataban bebés. El hombre que, según Browning, «sostenía» que también mataban a los niños se muestra en realidad rotundo al respecto: «Recuerdo haber entrado en casas que ya habían sido registradas muchas veces y encontrado en ellas enfermos y niños abatidos a tiros» (F. B., Hoffmann, p. 1579). Incluso uno de los hombres a los que Browning cita para apoyar la idea de que no disparaban contra los bebés durante las redadas dice sólo que «casi todos los hombres» se abstenían entonces de matar a los bebés. Es indudable que algunos de los hombres se negaron a disparar contra los niños pequeños durante la redada de Józefów. Otros no. <<

[38] E. H., Hoffmann, p. 2717. <<

[39] De manera similar, H. K. sostiene que dijo a sus hombres, antes de la redada inicial, que procurasen por todos los medios no abatir a los judíos sobre el terreno, sino reunirlos a todos, los enfermos con el apoyo de los sanos, en la plaza del mercado. Dice que no estaba de acuerdo con el fusilamiento de los grupos determinados, y añade que «como por acuerdo tácito, todo el mundo renunció [verzichtet] a disparar contra bebés y niños pequeños», y que en su zona del gueto no había bebés y niños pequeños tendidos en las calles entre los muertos (Hoffmann, pp. 2716-2717). Es difícil determinar la veracidad de estas afirmaciones. Si son ciertas, entonces probablemente sólo una inhibición visceral a la matanza de niños y bebés impedía a aquellos alemanes llenar las calles con sus cadáveres, y no la aversión a la matanza de judíos en general, cosa que hacían. Posteriormente también dispararon contra esos mismos niños. Otro hombre afirma que dejó con vida a una anciana y un niño en su casa, en Józefów, pero de todos modos los mató un sargento que los encontró más tarde. Según él, el sargento le reprendió más tarde (H. K., Hoffmann, p. 2270). No hay manera de evaluar la veracidad de esta afirmación en descargo propio. <<

[40] E. H., Hoffmann, p. 2717. <<

[41] Tte. H. B., Hoffmann, pp. 821-822; Auto de acusación, Hoffmann, pp. 216, 225; véase también lo que dice Browning de las pruebas en Ordinary Men, p. 201, n. 31. Al frente del grupo que les acompañaba estaba el teniente Buchmann, quien se había negado a participar en la matanza. Más adelante nos referimos a ello. A. W. relata un incidente que indica la discreción al alcance de Trapp. Antes de que comenzara el fusilamiento sistemático, el gerente de un aserradero se presentó con una lista de veinticinco judíos que trabajaban para él. Trapp accedió a su petición y le entregó a los judíos para que siguieran trabajando en su negocio (Hoffmann, p. 2042). <<

[42] E. H., HG, p. 956. Véase también su declaración, HG, p. 507. <<

[43] Al igual que Trapp, el doctor Schoenfelder parecía un tanto turbado por su cometido letal. Véase F. E., HG, p. 874. Que los médicos, al margen del disgusto que sintieran por la empresa, se prestaran a la matanza genocida no era nada notable en Alemania durante el período nazi, una sociedad en la que prácticamente todas las profesiones se volvieron corruptas. Con respecto a la complicidad de los médicos en las matanzas, véase Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide, Basic Books, Nueva York, 1986, y Ernst Klee, «Euthanasie» im NS-Staat: Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens», Fischer Verlag, Francfort, 1983. <<

[44] Tte. K. D., Hoffmann, p. 4337. <<

[45] E. G., Hoffmann, p. 2504. <<

[46] Auto de acusación, Hoffmann, pp. 281-282. <<

[47] Véase tte. K. D., Hoffmann, p. 4337, quien estuvo en la primera compañía. En este documento figura una descripción del procedimiento seguido por su sección; también W. G., Hoffmann, pp. 2148-2149. Mi exposición de la logística de toda la operación de matanza está abreviada en extremo. Véase la reconstrucción de Browning en Ordinary Men, p. 60-69. <<

[48] A este respecto, véase A. Z., H. G., pp. 276-277. <<

[49] Tte. K. D., Hoffmann, p. 4337. <<

[50] E. H., Hoffmann, p. 2719. Por lo menos algunos de los hombres recibieron instrucciones para evitar que les salpicaran fragmentos corporales: «Si uno sostenía el fusil demasiado alto, toda la parte superior del cráneo saltaba. El resultado era que trozos de cerebro y esquirlas de hueso salían volando. Entonces dieron la orden de apoyar la punta de la bayoneta en el cuello. Por regla general, desde entonces no volvió a suceder» (M. D., Hoffmann, p. 2538). Incluso entonces, a veces sucedía. La atrocidad era inevitable. <<

[51] A. B., Hoffmann, p. 4348. <<

[52] «No abatíamos a los judíos siempre en el mismo lugar, sino que cambiábamos de sitio cada vez» (W. G., Hoffmann, p. 2149). Véase también E. H., Hoffmann, p. 2718. <<

[53] «Juicio», Hoffmann, pp. 54-55, y E. H., Hoffmann, p. 2720. <<

[54] E. G., Hoffmann, p. 4344. <<

[55] Tte. K. D., Hoffmann, p. 4338. En sus matanzas posteriores, los alemanes solían dejar que los alcaldes polacos se hicieran cargo de los cadáveres (véase A. B., Hoffmann, p. 442). También merece la pena señalar que en Józefów dieron vía libre a los polacos para que saquearan el gueto después de las redadas (véase E. H., Hoffmann, p. 2717). Mientras destruían esta comunidad judía, los alemanes no se ocuparon de acumular botín para el Volk alemán, aunque parece que muchos de los verdugos tomaron individualmente bienes de las víctimas (A. B., Hoffmann, p. 441). Como el beneficio económico no era una motivación, sino sólo un producto secundario muy apreciado del verdadero motivo para matar a los judíos, los alemanes podían desentenderse de recoger el botín o no dedicar tiempo a esa actividad y dedicarse a otras tareas. De manera similar, los alemanes no forzaban a los judíos a desvestirse antes de fusilarlos, por lo que las prendas de vestir acababan en las fosas (W. G., Hoffmann, p. 2148). <<

[56] R. B., Hoffmann, p. 2354; y F. B., Hoffmann, pp. 2951, 4537; véase también F. V., Hoffmann, p. 1540. <<

[57] A. B., Hoffmann, pp. 2518-2520; véase también su testimonio en la p. 4354. <<

[58] E. H., Hoffmann, p. 2720. Parece ser que Hergert se encargó de reemplazar a los hombres afectados por la tensión de la matanza. Uno de ellos cuenta: «Yo mismo participé en diez matanzas durante las que tuve que matar a mujeres y hombres. Ya no podía dispararles más, lo cual llamó la atención del jefe de mi grupo, Hergert, quien observó que una y otra vez erraba los tiros. Por ese motivo me sustituyó. A otros camaradas también los sustituyeron más tarde o más temprano, porque no podían soportarlo» (W. G., Hoffmann, p. 2149). En otro testimonio dice que el número de judíos a los que mató fue de seis u ocho (Hoffmann, p. 4362). <<

[59] F. B., Hoffmann, pp. 2092-2093; W. I., Hoffmann, p. 2237; A. B., Hoffmann, pp. 2691-2692, 4348, y B. D., Hoffmann, p. 1876. Los hombres implicados eran mayores. F. B. cuenta que dos de sus camaradas solicitaron que los excusaran. Primero se dirigieron al jefe de la compañía, Wohlauf, el cual amenazó con fusilarlos. Más tarde figuraron entre los excusados por el sargento Kammer. La admisión de F. B. de que mató y su afirmación de que Wohlauf no le amenazó a él sino a otros dos, presta credibilidad al relato. No obstante, el hecho sigue siendo curioso. Se dice que el jefe de la compañía amenazó a unos hombres porque querían que los excusaran (contraviniendo así la norma fijada por el comandante en jefe del batallón), y en cambio un simple sargento que está a sus órdenes excusa a esos mismos hombres y a otros. <<

[60] E. G., Hoffmann, p. 1640. Véase también su testimonio en p. 2505. <<

[61] M. D., Hoffmann, p. 2539. y E. G., Hoffmann, p. 2505. August Zorn nos cuenta el hecho que le impulsó a pedir que le excusaran. El judío al que había seleccionado era muy anciano, por lo que los dos quedaron rezagados. Cuando llegaron al lugar de la ejecución, sus camaradas ya habían matado a sus judíos respectivos. Al ver a los muertos, el anciano se arrojó al suelo y entonces Zorn le disparó. Zorn estaba nervioso y apuntó demasiado alto, alcanzándole en el cráneo. «El disparo hizo saltar la parte posterior del cráneo, dejando al descubierto el cerebro de mi judío. Fragmentos de la parte superior del cráneo salieron volando y alcanzaron el rostro del jefe del pelotón, el sargento Steinmetz». Zorn dice que vomitó y pidió a su sargento que le excusara, y le asignaron la tarea de vigilar a los judíos durante el resto de la operación (HG, p. 277; véase también su testimonio, Hoffmann, p. 3367). <<

[62] Véase tte. H. B., Hoffmann, pp. 2437-2440. En seguida voy a comentar los detalles de la negativa de este hombre y sus consecuencias. <<

[63] Una exposición más amplia de quienes afirmaban haberse negado se encuentra en Browning, Ordinary Men, pp. 64-69. <<

[64] Poco importa que el capitán Hoffmann fuese menos complaciente, puesto que no solía estar presente en las operaciones de matanza y daba a sus subordinados rienda suelta para que las realizaran como les viniera en gana. Además, en las otras compañías los hombres no solían aprovecharse de una actitud relativamente despreocupada hacia la participación en las matanzas. <<

[65] H. E., Hoffmann, p. 2167. <<

[66] W. G., Hoffmann, p. 4362; véase también J.R., Hoffmann, p. 1809. <<

[67] A. S., Hoffmann, p. 747. <<

[68] Browning se refiere por extenso a estos temas. Véase Ordinary Men, pp. 69, 71-77, que incluye el análisis que hace el autor de su reacción, del que disiento en muchos aspectos de importancia variable, como comento más adelante en detalle. Por ejemplo, la «vergüenza» que les atribuye (p. 69) no se basa en ninguna prueba aportada. La «repugnancia visceral» sí, pero la «vergüenza» no. Su explicación de la ausencia general de lo que uno está deseando leer, a saber, que una oposición ética o basada en principios a la matanza motivaba sus negativas y su repugnancia no es muy verosímil: «Dado el nivel educativo de estos policías de reserva, no cabría esperar una enunciación compleja de principios abstractos» (p. 74). Uno no tiene que ser un filósofo kantiano para condenar la matanza a gran escala de civiles desarmados que no presentan ninguna amenaza, hombres, mujeres y niños, como una abominación moral. Browning reconoce que es difícil saber cuántos hombres asignados a los pelotones de ejecución pidieron que les excusaran de la matanza, pero su cálculo de que lo hicieron entre el 10 y el 20% de los hombres parece exagerado y contrario a las pruebas. Dice, por ejemplo, que el sargento Hergert «admitió que se excusaran hasta cinco hombres de su unidad de cuarenta o cincuenta hombres» (p. 74). En realidad, este sargento establece el número «entre dos y cinco hombres» (E. H., Hoffmann, p. 2720). Dos entre cuarenta o cincuenta parece menos del 10%, y no digamos el 20%, que, según Browning, pidieron que los excusaran. Existen otras razones para disentir de su presentación e interpretación del material de esas páginas. <<

[69] Uno de los hombres, quien pidió que le excusaran tras disparar contra los judíos durante algún tiempo, explica: «Como también había mujeres y niños entre las víctimas, al cabo de un rato no pude continuar» (W. I., Hoffmann, p. 2237). El sargento Hergert confirma que algunos hombres le pedían que los excusara debido a la dificultad que tenían para disparar contra mujeres y niños (E. H., Hoffmann, p. 2720). Disparar contra los judíos en general no era ningún problema para ellos. A los judíos varones ancianos podían darles caza libremente. En esta primera operación de matanza, tuvieron una dificultad especial para superar el tabú que les habían inculcado de que las mujeres y los niños merecían cierta protección. No obstante, sólo para un pequeño porcentaje de ellos incluso esta dificultad fue demasiado difícil de superar. <<

[70] Véase E. G., Hoffmann, p. 2505; F. K. Hoffmann, p. 2483; G. K., Hoffmann, p. 2634; A. Z., HG, p. 277; M. D., Hoffmann, p. 2539 y G. M., HG, pp. 168-69. <<

[71] H. K., HG, p. 363. Afirma que durante toda la ejecución no tuvo nada que hacer. Esta afirmación debería considerarse a la luz de un incidente, del que tal vez él no tenía noticia. En plena noche, uno de los hombres, al parecer muy trastornado por su propia participación, disparó a través del tejado de su alojamiento (K. M., Hoffmann, p. 2546). <<

[72] W. G., Hoffmann, p. 2149. <<

[73] Las pruebas no indican que no participaran en posteriores operaciones de matanza. El hecho de que muchos mataran a varios judíos antes de pedir que les excusaran sugiere también que el deseo de ser relevados de la atroz tarea no se basaba en una oposición ética, sino en la incapacidad visceral de continuar, pues si hubieran pensado que la matanza era criminal, dada la facilidad (y para algunos los ofrecimientos repetidos) para evitar su participación, sería difícil comprender por qué no habían aprovechado antes esa oportunidad. <<

[74] F. B., Hoffmann, p. 1581; y H. B., Hoffmann, pp. 889-890. Dos de los hombres informan a grandes rasgos de un incidente que al parecer tuvo lugar en Aleksandrów, un pueblecito cerca de Józefów. Tras reunir a los judíos, Trapp los dejó en libertad y regresó con sus hombres a Biłgoraj. Véase F. B., Hoffmann, pp. 2093-2094; y K. G., Hoffmann, p. 2194. Browning comenta esto en Ordinary Men, pp. 69-70. <<

[75] Sobre la presencia de judíos de Hamburgo, véase F. V., Hoffmann, p. 973, y E. H., Hoffmann, p. 2722. <<

[76] Fallo, Hoffmann, p. 72; véase también A. B., Hoffmann, p. 2698-2699; E. H., Hoffmann, p. 2722. <<

[77] En Fallo, Hoffmann, pp. 72 ss., se encuentra un relato general de la matanza. Véase también Hoffmann, pp. 338-379 y E. H., Hoffmann, pp. 2722-2728. <<

[78] En alemán, Hiwi es una abreviación de Hilfswilliger, que significa «ayudante servicial». Se utiliza para describir a toda clase de subordinados que hacen un trabajo en general desagradable. Durante la guerra, Hiwi se convirtió en un término genérico aplicado a los secuaces de los alemanes en Europa oriental. Véase «Hilfswilliger» en Encyclopedia of the Holocaust, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, pp. 659-660. <<

[79] Browning cita el testimonio de un hombre según el cual no mataron a la mayoría de niños y bebés durante la redada (Ordinary Men, p. 80). Esto no resulta convincente. Es digno de mención que otros no comentan que no cumplieran las claras órdenes dadas por Gnade de matar a aquellos cuyo traslado al punto de reunión fuese difícil. Si hubieran renunciado a matar a los judíos con menos movilidad o los recalcitrantes (de los que, según parece, había muchos), es indudable que habría más testimonios de ello. Por ejemplo, E. H., durante su testimonio detallado (informa, entre otras cosas, haber hablado con algunos judíos de lengua alemana en el distrito judío), se refiere a la orden dada por Gnade de «disparar contra los ancianos, enfermos y niños, una vez más sobre el terreno». No dice nada más de la orden, lo cual implica que se cumplió (Hoffmann, p. 2722). El testi monio de W. H., el hombre citado por el tribunal en el Fallo (p. 72), se muestra rotundo al respecto: «El primer comando dedicado al despeje ya había matado a todos los enfermos, inválidos y niños… En aquellas veinte casas vi de veinticinco a treinta muertos. Estaban tendidos dentro de las casas y delante de ellas» (Hoffmann, p. 2211, citado en el Auto de acusación, Hoffmann, p. 359. <<

[80] Es improbable, por decir lo mínimo, que el fotógrafo creara una prueba fotográfica para incriminarse junto con sus camaradas. Nunca afirmó que tal hubiera sido su propósito. Parece justo llegar a la conclusión de que documentaba alegremente las mortíferas acciones suyas y de sus amigos. <<

[81] E. H., Hoffmann, p. 2723, y J. P., Hoffmann, p. 2750. <<

[82] F. P., HG, p. 241. <<

[83] J. P., Hoffmann, pp. 2749-2750, y E. H., Hoffmann, p. 2723. <<

[84] La idea de que ésta era una respuesta puramente pragmática a la dificultad que los alemanes tuvieron con el primer grupo de judíos que trasladaron al lugar de ejecución (véase Browning, Ordinary Men, pp. 80-81) resulta difícil de creer. No conozco ninguna otra ocasión en que los alemanes crearan y emplearan una ayuda para la marcha tan ridícula. No es de extrañar que fuese un fracaso total. <<

[85] A. B., Hoffmann, p. 2700. En Ordinary Men, de Browning, p. 81, se reproduce un largo comentario al respecto. Hay otros relatos sobre la marcha en E. H., Hoffmann, p. 2723, y W. Z., Hoffmann, p. 2624. <<

[86] Véase Auto de acusación, Hoffmann, pp. 346-347; J. P., Hoffmann, p. 2750; H. B., HG, p. 98 y A. Z., HG, p. 282. <<

[87] A. Z., HG, p. 282. <<

[88] Este relato está tomado del Auto de acusación, Hoffmann, p. 347. El testimonio que he visto, contenido en el informe de la investigación, indica que algunos de los hombres flanquearon a los judíos y les obligaron a correr el tramo final hasta el lugar de la matanza. Si bien es razonable que los alemanes tuvieran que gritar y pegar a los judíos para que corrieran hacia su ejecución, ningún testimonio lo menciona. Véase W. Z., Hoffmann, p. 2625 y G. K., Hoffmann, p. 2638. He incluido el informe de la acusación porque en todos los demás aspectos se ha revelado fidedigno. <<

[89] F. P., HG, pp. 241-242. Véase también su testimonio, Hoffmann, p. 4571. <<

[90] F. P., HG, p. 240, y J. P., Hoffmann, pp. 2749-2750. <<

[91] Auto de acusación, Hoffmann, pp. 347-348, y E. H., Hoffmann, pp. 2724-2726. <<

[92] F. P., Hoffmann, p. 4571; H. H., Hoffmann, p. 2725. <<

[93] Al oficial de las SS encargado de los Hiwis se le oyó gritar a Gnade: «Tu jodida policía [Scheisspolizisten] ni siquiera está disparando», lo cual hizo que Gnade ordenara a sus hombres que reanudaran la matanza (E. H., Hoffmann, pp. 2725-2726). <<

[94] E. H., Hoffmann, pp. 2726-2727. <<

[95] F. P., HG, p. 242. <<

[96] E. H., Hoffmann, p. 2722; véase también Auto de acusación», Hoffmann, p. 341. <<

[97] En Ordinary Men, pp. 84-87, Browning hace un análisis muy diferente de la importancia que tuvo la matanza de Łomazy. <<

[98] Con la excepción de unos pocos de los que se dice que se escabulleron del lugar de la matanza, todos los hombres de esta compañía contribuyeron en buena medida a la carnicería. Véase E. H., Hoffmann, p. 2727. Desde luego, los que se evadieron pudieron haber evitado la matanza con el consentimiento tácito de sus superiores. Browning identifica por sus nombres a dos de ellos y dice que evitaron disparar contra los judíos, pero las únicas pruebas que existen son las propias afirmaciones de los hombres. Uno asegura que no disparó expresamente contra un judío que huía y evitó la ira de Gnade sólo porque ninguno de los otros cantó contra él y Gnade estaba demasiado borracho para ocuparse debidamente del asunto. Véase Ordinary Men, p. 86. Pero se puede demostrar que el testimonio de este hombre es indigno de confianza y sirve a sus propios intereses, como el interrogador señaló en dos ocasiones durante su testimonio (P. M., HG, p. 209). Browning también atribuye a este hombre el mérito de haberse quedado al margen de las ejecuciones en Józefów (p. 65). El uso que hace Browning de este testimonio se comenta más a fondo en el capítulo 8, nota 65.

Browning aventura la opinión de que, al parecer, los dirigentes de esta operación de matanza no ofrecieron explícitamente a los hombres la posibilidad de excusarse de la masacre, lo cual hizo que matar les resultara más fácil y ayuda a explicar por qué casi todos ellos mataron. Según la interpretación de Browning, como los hombres no tenían «la carga de la elección» pudieron cumplir con naturalidad sus órdenes y, en consecuencia, no se sintieron atormentados por los conflictos que les había causado en Józefów la «carga de la elección». Véase Ordinary Men, pp. 84-85. Esta interpretación, que no se basa en pruebas, soslaya una explicación mucho más evidente, directa y probable del cumplimiento de sus cometidos por parte de los hombres, una explicación apoyada por el carácter de todas sus operaciones de matanza posteriores, así como por los historiales de otros batallones policiales y de los Einsatzkommandos. En la época de la matanza de Łomazy, la conmoción de la primera operación de matanza se había disipado, y con ella el origen de su malestar. Acostumbrados al carácter desagradable de las ta reas genocidas, cumplieron bien con sus deberes, no porque no tuvieran ninguna alternativa (por lo menos formalmente), sino porque no veían motivo alguno para hacerlo de otro modo. En cuanto a Józefów, la creencia de que quienes se oponían a las matanzas tuvieron que matar carece de base, sobre todo aquellos que las consideraban éticamente abominables. El ofrecimiento explícito de alternativa en Józefów y la ausencia de tal ofrecimiento en Łomazy (aunque no está claro, ni mucho menos, que el de Józefów no fuese un ofrecimiento permanente) no es lo que explica la repugnancia de algunos de los hombres a su matanza inicial, personalizada, cara a cara de hombres, mujeres y niños, y luego, en la época de la masacre de Łomazy, su aclimatación a la misma tarea. (Era una tarea a la que ellos, como sugería la ausencia de afirmaciones éticas en su propio testimonio, no se oponían en razón de sus principios.) ¿Hemos de creer realmente que si Gnade hubiera presentado a los hombres la alternativa de mantenerse a distancia, entonces 1) muchos de ellos se habrían excusado de intervenir en la operación de Łomazy y 2) los que no lo hubieran hecho habrían reaccionado a esta masacre de una manera similar a la de Józefów, es decir, con repulsión? No debe olvidarse que, a pesar de las cifras que aporta Browning, pocos fueron los hombres que se aprovecharon del ofrecimiento en Józefów que les hizo Trapp. <<

[99] A. B., Hoffmann, p. 4448. <<

[100] Todas las fotografías del Batallón policial que se describen aquí pero no se muestran no pueden publicarse debido a la interpretación que hizo un funcionario local de las leyes sobre la intimidad en la República Federal de Alemania. Esas fotografías, y muchas otras que son reveladoras en extremo, están contenidas en el volumen de fotografías en la investigación de Hoffmann. <<

[101] Con respecto a muchas operaciones de matanza, existen dudas sobre el número de judíos muertos o deportados por los alemanes. Al componer estos cuadros, he decidido presentar los cálculos mínimos que coinciden con los de las tablas 1 y 2 de Browning y que aparecen en el apéndice de Ordinary Men. Una excepción es el número de personas a las que mataron en las «cacerías de judíos». Browning calcula que mataron a un millar de judíos. Mi impresión es que el número debe de ser más elevado, aunque es difícil saberlo. <<

[102] Durante la redada mataron a cerca de un millar. <<

[103] A. B., Hoffmann, pp. 442-443. <<

[104] A. B., Hoffmann, p. 443. <<

[105] Los hombres del Batallón policial 101 recibieron instrucciones de los jefes de su compañía acerca de la Schiessbefehl. Véase Auto de acusación, Hoffmann, pp. 272-273; F. B., Hoffmann, p. 2103 y A. Z., HG, pp. 274-275. <<

[106] A. K., Hoffmann, p. 1183. <<

[107] E. N., Hoffmann, p. 1693, y B. P., Hoffmann, p. 1917. Esto también resulta evidente al leer el testimonio de los perpetradores. Una lista de quienes han dado su testimonio sobre las misiones de búsqueda y destrucción se encuentra en Browning, Ordinary Men, p. 211, n. 20. <<

[108] A. B., Hoffmann, p. 2708. <<

[109] M. D., Hoffmann, p. 3321. <<

[110] B. P., Hoffmann, p. 1917. <<

[111] F. B., Hoffmann, p. 404, y B.D., Hoffmann, p. 2535. <<

[112] H. B., Hoffmann, p. 3066. <<

[113] H. B., Hoffmann, p. 3215. Según este hombre, B. era muy cruel, tanto con los judíos como con los polacos, y le gustaba hacer alarde de la insignia de las SS en su uniforme. «Los trataba con engaños siempre que era posible» (Hoffmann, p. 3066). <<

[114] E. N., Hoffmann, p. 1695. Añade que recuerda que asignaron a los polacos la tarea de arrasar (einebnen) los búnkeres y enterrar a las víctimas. Calcula que en aquel lugar destruyeron de diez a doce búnkeres de esa manera y mataron entre cincuenta y cien judíos. <<

[115] E. N., Hoffmann, p. 1693. <<

[116] Con respecto a algunos de los testimonios dados por muchos hombres sobre este particular, véase Hoffmann, pp. 2532-2547. Este tema se trata con mayor detalle en el capítulo 8. <<

[117] Fallo, Hoffmann, pp. 143-144. <<

[118] P. H., de la primera compañía, relata: «Yo mismo recuerdo varios peinados por los bosques [Walddurchkämmungen] realizados por la compañía y durante los cuales se llevó a cabo la caza de judíos (Juden Jagd). Nosotros también usábamos la expresión "caza de judíos"» (Hoffmann, p. 1653). Véase también el testimonio de C. A., quien se refiere a ellas como «las llamadas operaciones de caza de judíos [Judenjagdeinsätze]» (Hoffmann, p. 3544). Era miembro de la segunda compañía. F. S. (HG, p. 306) y G. M. (HG, p. 169) de la segunda compañía también reconocen el término. Por supuesto, las imágenes de una cacería son muy diferentes de la de unos soldados que van al combate. «Caza» podía significar dos cosas distintas o ambas a la vez: la caza de animales o de forajidos. Los alemanes describen repetidamente a los judíos como «proscritos» (vogelfrei). <<

[119] A. B., Hoffmann, p. 442. Afirma esto en un contexto en el que describe las repetidas operaciones de matanza que su sección realizó en las ciudades pequeñas, pueblos o fincas de la región alrededor de Parczew, durante las cuales sus camaradas fusilaban cada vez entre diez y cuarenta judíos en sus casas o en las afueras de la localidad. <<

[120] W. H., Hoffmann, p. 3566. <<

[1] Sobre el principio de selección, véase H. B., Hoffmann, pp. 825-826. En Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, Christopher R. Browning puede tener razón cuando afirma que Trapp, al elegir a los habitantes más marginales del pueblo, trataba de perjudicar lo menos posible las relaciones con los polacos (p. 101). Sin embargo, esa manera de pensar se debe a una mentalidad que está en desacuerdo con la que producía las acciones de aquellos hombres hacia los judíos. Es preciso considerar de nuevo el modo en que Browning presenta la decisión que tomó Trapp de matar a judíos inocentes como «un modo ingenioso de cubrirla [la cuota] sin deteriorar todavía más las relaciones con la población local». Al igual que aquellos perpetradores no eran «hombres corrientes», sino más bien «alemanes corrientes» de la época, la decisión de Trapp no es un reflejo de «ingenio normal y corriente», sino de «ingenio» «nazi» o «alemán». <<

[2] A. H., Hoffmann, p. 285. <<

[3] Informe de Trapp dirigido al regimiento policial 25, 26 de septiembre de 1942, Hoffmann, p. 2550. <<

[4] Sobre estos acontecimientos, véase el informe de Trapp al Regimiento Policial 25, 26 septiembre, 1942, Hoffmann, pp. 2548-2550; A. H., Hoffmann, pp. 284-285; F. B., Hoffmann, pp. 1589-1590; ; H. B., Hoffmann, pp. 825-826; G. W., Hoffmann, p. 1733; F. B., Hoffmann, 2097-2098: H. K., Hoffmann, pp. 2255-2256; H. G., HG, pp. 648-649 y H. B., H. G, pp. 464-465. Véase también la reconstrucción más detallada que hace Browning de los acontecimientos en Ordinary Men, pp. 100-102. <<

[5] H. E., Hoffmann, p. 2174. <<

[6] G. W., Hoffmann, p. 1733. <<

[7] H. E., Hoffmann, p. 2179. <<

[8] F. B., Hoffmann, p. 2105. Un miembro de la segunda compañía informa de que también fusilaban a polacos durante sus patrullas con múltiples objetivos. No menciona las circunstancias y motivos de estas ejecuciones (F. P., Hoffmann, p. 4572). B. P. relata que los hombres del Batallón policial 101 mataban con frecuencia a polacos que ocultaban o eran sospechosos de ocultar judíos (Hoffmann, pp. 1919, 1925). Esto no es sorprendente, puesto que era una norma de la implacable ocupación alemana. Resulta instructivo que sólo dos hombres de este batallón confesaran tales matanzas, aun cuando debía de ser de conocimiento general entre ellos. Browning también hace esta observación (Ordinary Men, p. 157), pero no extrae la conclusión evidente de que aquellos hombres también ocultaban buena parte de sus asesinatos y trato brutal de los judíos. <<

[9] Julius Wohlauf, Hoffmann, pp. 750-751; y E. R., HG, pp. 609-610. En cuanto a la esposa del teniente Brand, véase teniente H. B., Hoffmann, p. 2440. <<

[10] F. B., Hoffmann, p. 1583. <<

[11] J. F., Hoffmann, p. 2232. En cuanto a la implicación de la Gendarmerie, véase G. C., Hoffmann, p. 2183. <<

[12] En cuanto a las enfermeras, véase F. M., Hoffmann, pp. 2560-2561, y en cuanto a las esposas, véase la declaración de una de ellas, I. L., Hoffmann, p. 1293. Se sabe que las enfermeras alemanas de la Cruz Roja también observaron la escena en la plaza del mercado porque se quejaron de la matanza de los niños, quienes no habían hecho más que encontrarse en la plaza. Al parecer los perpetradores no vacilaron en permitir que aquellas mujeres, cuya profesión debería impulsarlas a curar y socorrer, observaran la matanza. <<

[13] H. E., Hoffmann, p. 2172. <<

[14] E. R., HG, p. 610. Unos miembros de su compañía hablaron a H. E., quien estuvo ausente durante esta operación de matanza, sobre la brutalidad de la operación y la participación de la esposa de Wohlauf: «A este respecto, los camaradas estaban especialmente enojados porque la mujer del capitán Wohlauf se encontraba en Międzyrzec y contempló la "acción" de cerca» (Hoffmann, p. 2171). <<

[15] F. B., Hoffmann, p. 2099. Otros relatos: F. B., Hoffmann, p. 1582; H. B., Hoffmann, pp. 2440, 3357 y A. K., Hoffmann, p. 3357. <<

[16] Browning les atribuye el sentimiento de «vergüenza», un sentimiento potente y doloroso que, en este contexto, habría sido producido por la conciencia de su culpa, de haber cometido graves infracciones morales, pero del que no existen testimonios ni pruebas. Sobre esta atribución, véase la crítica de Daniel Jonah Goldhagen a Ordinary Men, de Christopher R. Browning, New Republic 207, núms. 3 y 4 (1992), p. 51. En la interpretación que hace Browning del período que Frau Wohlauf pasó con el Batallón policial 101 y el episodio que comentamos (véase Ordinary Men, pp. 91-93) falta el testimonio, que citamos en seguida, de la esposa del teniente Brand, el cual deja claro que las objeciones de los hombres no se debían a la vergüenza. Uno de los perpetradores menciona haber sentido vergüenza en otro contexto, durante un episodio de matanza especialmente atroz en el «hospital» del gueto de Kónskowola, cuando sus camaradas empezaron a gritar «de manera indiscriminada» al entrar en la habitación que albergaba entre cuarenta y cincuenta judíos enfermos y enflaquecidos. Algunos de ellos cayeron de sus camastros, con lo que la escena adquirió una atrocidad desusada. «Esta manera de actuar disgustó tanto a los hombres y me avergoncé hasta tal punto que en seguida di media vuelta y salí de la habitación» (F. V., Hoffmann, p. 1542). No obstante, obsérvese que la vergüenza de este hombre se debía a «esta manera de actuar», a la crueldad de sus camaradas, y no a la matanza en sí, para contribuir a la cual estaban allí. Quería matarlos de una manera adecuada a los buenos y rectos alemanes. <<

[17] L. B., HG, p. 596. <<

[18] B. P., Hoffmann, p. 1917, y E. N., Hoffmann, p. 1693. <<

[19] El exterminio de los judíos era de conocimiento público en todo el Generalgouvernement. Las pruebas al respecto son abrumadoras, y puede verse un resumen de ellas en el Fallo contra Johannes von Dollen et al., Hannover 11 Ks 1/75, pp. 42-45, aquí 42-43. Sobre la exhibición pública e incluso la jactancia de quienes asesinaron a los judíos de Hrubieszów, véase Auto de acusación contra Max Stöbner et al., StA Hildesheim 9 Js 204/67, pp. 121-132. <<

[20] Citado en Auto de acusación, KR, p. 90. <<

[21] L. B., HG, p. 598. Es interesante su afirmación de que ese hombre le pareció «cínico» y no «inmoral» o «criminal». Es digno de mención que su marido no se oponía al exterminio (Véase H. E., Hoffmann, p. 2172). Browning no relaciona este relato asombroso con su análisis de la reacción de los hombres a la participación de la mujer de Wohlauf en la operación de Międzyrzec. Sin embargo, este relato sugiere que el batallón en general aprobaba la matanza genocida. De lo contrario, un policía corriente no habría abordado a su oficial de esa manera. <<

[22] Véase Slavery and Social Death: A Comparative Study, de Orlando Patterson, Harvard University Press, Cambridge, 1982, sobre la ignominia general a que eran sometidos los esclavos (esp. pp. 10-12). <<

[23] El hombre afirma oportunamente que no le cortó la barba al judío y que sólo era una pose. Que esta afirmación sea cierta o no tiene menos importancia que el hecho de que adoptara voluntaria y orgullosamente esa pose simbólica para conservar un recuerdo. Al margen de lo que hiciera, el recuerdo (suyo y, es de suponer, de su familia) consistía en el corte de la barba de un judío, un acto que denotaba su dominio sobre aquel símbolo de los judíos. Repárese también en su comentario gratuito sobre la necesidad de que los judíos trabajaran. La noción cultural que tenían los alemanes de que los judíos no trabajaban, que comentamos en los capítulos posteriores, destacaba tanto en la visión que este alemán tenía de los judíos, que garabatea una referencia a ella en esta imagen fotográfica sin ninguna relación. <<

[24] Sobre la importancia que tenía el marcaje de los esclavos, véase la sección titulada «Los rituales y marcas de la esclavitud» en Patterson, Slavery and Social Death, pp. 51-62. <<

[25] H. F., Hoffmann, p. 2161. Estaba en la segunda compañía. Es inexplicable que Browning no presente esta prueba esencial, lo cual permite abrigar fuertes sospechas de que los hombres del Batallón policial 101 se sentían a sus anchas en las operaciones genocidas y las aprobaban. <<

[26] Véase una compilación de las actividades de este grupo en Vermerk, Hoffmann, pp. 2839-2840. <<

[27] G. M., Hoffmann, p. 3275. <<

[28] G. M., Hoffmann, p. 3279. <<

[29] Véase H. E., Hoffmann, pp. 2165-2179. <<

[30] Véase, por ejemplo, H. E., Hoffmann, p. 2170-2171. <<

[31] Como se explica en el apéndice 1, las protestas habituales de los hombres del Batallón policial 101, en el sentido de que se habían opuesto a las matanzas, deben rechazarse por razones metodológicas. Es digno de mención que esas protestas no se expresan en los términos nítidos de una desaprobación basada en principios morales. Uno examina en vano los testimonios en busca de declaraciones de que, en la época de los hechos, reconocían que los judíos eran seres humanos y que el racismo y el antisemitismo, doctrinas oficiales de entonces, eran anatema y las rechazaban. Uno espera leer expresiones de simpatía por el sufrimiento de las víctimas. En un momento de autoexculpación, un perpetrador podría decir, de una manera ritual e impasible, que las matanzas le habían «sublevado» (empört). Según los testimonios, es del todo evidente que los hombres estaban más enojados por la participación de la esposa de Wohlauf en la enorme operación de matanza de Międzyrzec que por la misma operación genocida. Sobre la transgresión de la mujer hablan con auténtica pasión.

A juzgar por sus declaraciones, sólo unos pocos hombres se habrían opuesto, en razón de sus principios, a las matanzas genocidas, y tan sólo uno expresa una clara condena moral: «Pensaba que era una gran obscenidad [Schweinerei]. Me amargaba porque nos habíamos convertido en unos puercos [Schweinen] y asesinos, sobre todo después de habernos adiestrado en el cuartel para ser unos seres humanos respetables» (A. B., Hoffmann, p. 4355). Aunque no sea posible saber con certeza si pensó realmente así cuando sucedieron los hechos, dado lo fácil que era hacer tales afirmaciones después de la guerra, lo sorprendente y revelador es que nadie más, impulsado por sus principios, hiciera denuncias similares del genocidio. La declaración de otro hombre que afirma haber sido contrario a las matanzas es todavía más instructiva. «Puesto que era un gran amigo de los judíos, la tarea me resultaba odiosa», explica (H. W., Hoffmann, p. 1947). Tanto si esto es cierto como si no, la formulación pone al descubierto a todas las demás. Este hombre se cree obligado a explicar algo que debería ser evidente (es decir, lo censurable que es asesinar en masa) diciendo que el motivo de su oposición es su «gran» amistad con los judíos. De esto se desprende con toda evidencia que una gran consideración hacia los judíos no era la norma y que la actitud de este hombre era excepcional. En efecto, aunque en el contexto en que hizo esta afirmación el sentido lógico de sus palabras fuese otro, en cualquier caso da a entender lo que él sabía que era cierto, a saber, que quienes no eran grandes amigos de los judíos aprobaban el exterminio. Y ni él ni nadie más en el batallón afirma jamás en su testimonio que sus camaradas vieran a los judíos de una manera favorable o simplemente neutral. En cuanto a las demás declaraciones similares, muy escasas y todas ellas indicadoras de la condición excepcional de la persona que da su testimonio, véase Browning, Ordinary Men, p. 75. <<

[32] E. H., HG, p. 511. Browning interpreta que esta alegría indica la «dureza» y la «sensibilidad embotada» de los hombres que se oponían a la matanza, como si un mero proceso de amortiguación bastara para producir semejante júbilo en unos hombres que realizaban a su pesar lo que consideraban un crimen (véase Ordinary Men, p. 128). Existe una interpretación mucho más plausible. Aquellos hombres no eran simplemente crueles e insensibles. Todos bromeaban sobre las acciones que con toda evidencia aprobaban y de cuya realización disfrutaban. <<

[33] A. B., Hoffmann. p. 799. <<

[34] Véase en el apéndice 1 el comentario sobre la importancia que tiene la falta de ciertas clases de pruebas. <<

[35] H. B., Hoffmann, pp. 2439-2440. <<

[36] Dice: «… sin embargo, no deseo que por causa de mi testimonio cualquiera de mis superiores o subordinados sea incriminado o perjudicado de otro modo» (H. B., Hoffmann, p. 2439). <<

[37] H. E., Hoffmann, p. 2172. Por ejemplo, dice acerca del teniente Brand: «Recuerdo que el teniente Brand tampoco había puesto ninguna objeción acerca de las operaciones contra los judíos [Judeneinsätze]». <<

[38] Véase el relato que hace Browning de este episodio en Ordinary Men, pp. 111-113. <<

[39] M. D., Hoffmann, p. 2536. <<

[40] H. B., Hoffmann, pp. 3356-3357. He omitido la cláusula «creo que es posible» porque en forma literal no tiene sentido gramatical ni histórico. Buchmann afirma que encargaban otras tareas a la gente. Además, sabía que algunos hombres, incluido él mismo, habían sido excusados de las operaciones de matanza. <<

[41] E. G., Hoffmann, p. 2534; véase también Hoffmann, pp. 2532-2547, donde varios miembros del batallón hablan de este asunto. Hay cierta confusión y desacuerdo en lo que recuerdan los hombres sobre si en diversas ocasiones pidieron voluntarios o si sencillamente les dijeron claramente que podían solicitar que les excusaran. Esto se refleja en el testimonio algo ambiguo de E. G. La confusión, que no se limita a él, probablemente surge de la ausencia de cualquier diferencia efectiva entre las dos posibilidades. Al dar su testimonio, más de veinte años después, los hombres recuerdan que no tenían obligación de matar. Lo de menos es que esto se les comunicara en ocasión de una matanza determinada, al solicitar voluntarios, o que les aclarasen que podían interrumpir su cometido si no se sentían en condiciones de matar. De una u otra forma, sabían que su participación era voluntaria. Los detalles de los procedimientos por los que podían evitar su intervención en la matanza les causaron una impresión relativamente pequeña por dos razones relacionadas entre sí. La solidaridad con los judíos no era una motivación suya, por lo que cuando les ofrecían la posibilidad de permanecer al margen de la matanza, el ofrecimiento no tenía una gran importancia para ellos, sobre todo una importancia moral. Por otro lado, un clima de unanimidad ideológica en la aprobación de la matanza habría hecho improbable que otros miembros del batallón sospecharan, cuando alguien evitaba, que su oposición a la matanza se basaba en principios morales, por lo que contemplar las consecuencias sociales de solicitar la exención tampoco era memorable. <<

[42] B. D., Hoffmann, p. 2435; véase también Sargento A. B., Hoffmann, p. 2693. <<

[43] A. Z., HG, p. 246. <<

[44] En Ordinary Men, de Browning, p. 185, figura una interpretación contradictoria de «cobardía». Uno de los problemas principales que plantea esta interpretación es la afirmación, no sustentada por prueba alguna, de que la excusa de «debilidad» enmascaraba la «bondad» de una persona, es decir, su oposición moral al acto. Además, puesto que el testimonio antes citado lo da el hombre en la posguerra y no se trata de un testimonio coetáneo que podría haber dado a sus camaradas, tiene todos los motivos para no ocultar su supuesta «bondad». Es evidente que quiere decir «cobarde» y no «contrario». Las palabras del hombre que preceden a su declaración de cobardía lo aclaran todavía más. Dice que durante la matanza de Józefów finalmente pidió que le excusaran porque ya no se sentía en condiciones de seguir, debido a «las esquirlas de hueso y también fragmentos de cerebro» que volaban por doquier. A pesar de que dio este testimonio después de la guerra, no dice que pidió ser excusado porque creyera que estaba cometiendo un crimen (B. D., Hoffmann, pp. 2534-2535). También merece la pena preguntarse si el temor a que le llamaran «cobarde» habría sido motivo suficiente para que una persona llevara a cabo esas atroces matanzas, si las hubiera considerado realmente como un crimen monstruoso, sobre todo si muchos hombres del batallón compartían ese punto de vista. La devastación psicológica que les causaría cometer tales crímenes sería muy grande. No obstante, es notable la ausencia de pruebas a tal efecto. <<

[45] E. G., Hoffmann, p. 2533; véase también su testimonio en p. 4400. <<

[46] A. B., Hoffmann, p. 2532. El sargento Bentheim critica la formulación de A. B., según la cual suficientes hombres, incluso más que suficientes, siempre se ofrecían voluntarios. Sin embargo, está de acuerdo con A. B. en que siempre buscaban voluntarios y que «como verdugos sólo se empleaban voluntarios y no se obligaba a nadie» (Hoffmann, pp. 2537-2538). Esto sugiere, desde luego, que suficientes hombres se ofrecían voluntarios. <<

[47] Sobre la repugnancia de Grafmann, véase E. G., Hoffmann, p. 2505; en cuanto a otros, véase F. K., Hoffmann, p. 2483; G. K., Hoffmann, p. 2634; A. Z., HG, p. 277 y M. D., Hoffmann, p. 2539. <<

[48] Véase J. S., ZStL AR-Z 24/63, pp. 1370-1371, sobre los voluntarios en el tercer escuadrón de la Policía Montada; Abschlussbericht, ZStL 202 AR-Z 82/61, p. 55, para el Batallón policial 307; Verfügung, ZStL 208 AR-Z 23/63, vol. 3, para el Batallón policial 41. Existen pruebas similares acerca de otros batallones policiales. En el capítulo 9 se trata más este tema. <<

[49] A. W., Hoffmann, p. 4592. <<

[50] H. B., Hoffmann, p. 822. <<

[51] Auto de acusación, Hoffmann, p. 246b. <<

[52] StAH, Polizeibehörde 1, Akte 1185. <<

[53] Kommando der Schutzpolizei, «Abschrift», 31/12/42, StAH, Polizeibehörde 1, Akte 1185. <<

[54] H. R., HG, p. 624. Esto se comenta un poco más adelante. <<

[55] Véanse ejemplos en F. S., HG, pp. 300-309; F. B., HG, 961 y P. F., Hoffmann, p. 2242. <<

[56] Tte. K. D., Hoffmann, p. 4339. <<

[57] H. R., HG, p. 624. Estaba en una posición especialmente buena para conseguir que le transfiriesen, porque una cláusula en vigor estipulaba que los hombres con muchos hijos, los poseedores de una granja heredada (Erbhof) o el último portador de un apellido (letzte Namensträger) sólo serían destinados a servicio de combate si lo aceptaban voluntariamente. Véase A. W., Hoffmann, p. 3303. Ésta no es más que otra muestra de la solicitud del régimen hacia sus hombres. <<

[58] A. H., Hoffmann, p. 281. <<

[59] Mezrich Zamlbuch, Yosef Horn, ed., Buenos Aires, 1952, pp. 476, 561. Browning no utiliza testimonios de supervivientes, pues rechaza su valor. Argumenta que la brutalidad de los hombres del Batallón policial 101 era instrumental, inducida por la necesidad de un contingente que no contaba con suficientes efectivos para trasladar a millares de judíos contra su voluntad (p. 95). Los testimonios de los supervivientes desmienten esta interpretación de la brutalidad de aquellos hombres, así como los relatos cuidadosamente fraguados y saneados de sus acciones. En el capítulo 15 se aborda más sistemáticamente el tema de la crueldad de los perpetradores. <<

[60] E. K., Hoffmann, p. 157. Obsérvese que también él era un torturador (véase H. B., Hoffmann, pp. 1048-1050) y que su aparente simpatía hacia los judíos es artificial, lo cual no invalida su descripción de lo que hicieron los hombres del Batallón policial 101. <<

[61] A. B., Hoffmann, p. 441. Como he comentado en mi crítica de Ordinary Men, Browning presenta y retrata de una manera inadecuada esta admonición de Trapp (p. 87). No era una prohibición profiláctica, como él sugiere (en parte, prescindiendo de la primera frase) efectuada por Trapp antes de la masacre de Józefów que supuestamente estableció un «tono» de contención en esa matanza (un «tono» que, siempre dentro de la suposición, era muy diferente del establecido por el cruel Gnade en Łomazy). En realidad, no estableció ningún tono en esa operación (ni en las posteriores), sino que fue una respuesta a la crueldad de los hombres de la que Trapp había sido testigo en Józefów. Aquí Browning intenta demostrar que la personalidad del oficial encargado de una operación determinada influía considerablemente en las acciones de los hombres. No veo ninguna base de esta conclusión. La declaración de Trapp, contraria a lo que dice Browning, desmiente esa idea. Además, la crueldad desenfrenada de los hombres en Międzyrzec fue perpetrada más adelante bajo las órdenes de Trapp. <<

[62] William Shakespeare, Julio César, 2.1.180. <<

[63] A. B., Hoffmann, p. 799. <<

[64] Véase el capítulo de Browning dedicado a Hoffmann en Ordinary Men, pp. 114-120. <<

[65] La afirmación de Browning de que «una minoría de quizás el 10%, y desde luego no superior al 20%, no se convirtieron en asesinos» (Ordinary Men, p. 159) no está apoyada por las pruebas. Su extrapolación inicial de que en la matanza de Józefów entre el 10 y el 20% de los asignados a los pelotones de ejecución se excusaron, como hemos comentado antes, es altamente sospechosa. Aun cuando esta extrapolación fuese correcta y los hombres realmente hubieran pedido que los excusaran de matar por razones morales y no, como indican las pruebas, debido a la repugnancia que sentían, no nos consta que esos hombres (u otros) siguieran negándose a servir en operaciones posteriores como verdugos de los judíos. (También es preciso abordar la importancia de su contribución a las operaciones genocidas de otras maneras aparte de los fusilamientos.) Viene al caso el testimonio antes mencionado de uno de los hombres, Erwin Grafmann, quien, debido a la repugnancia que le producía la materia corporal que salía despedida bajo los impactos, se excusó de la matanza de Józefów después de haber abatido por lo menos a una decena de judíos, y quien admite que más adelante se ofreció voluntario en misiones de búsqueda y destrucción (Hoffmann, pp. 2505, 2533, 4400), aunque está ausente de Ordinary Men. No hay ninguna razón para creer que algunos de sus compañeros que se retiraron de la matanza de Józefów no hicieran lo mismo. De hecho, si entre el 10 y el 20% de los hombres hubieran evitado constantemente su intervención en el genocidio, es indudable que tendríamos una cantidad considerable de testimonios al respecto, pues habría producido una visible división en el batallón.

De manera similar, el comentario de Browning sobre las supuestas formas que tenían los hombres de evitar su participación «en las "cazas de judíos" o los pelotones de fusilamiento» (Ordinary Men, p. 129) es problemático. En esta sección no sólo trata de presentar un análisis sino también de sugerir que tales estrategias fueron empleadas de veras por quienes se oponían a la matanza (presumiblemente entre el 10 y el 20%). Browning exagera constantemente la renuencia y la oposición de los hombres cuyas acciones interpreta, de modo que este análisis particular, como otros en los que aborda el tema, acepta y presenta de un modo acrítico, como si fuesen hechos comprobados, los intentos de evitar la matanza y los ejemplos de éxito de los que informaron los mismos hombres. Como si esto no fuese lo bastante problemático, describe erróneamente el testimonio de un hombre, del que acepta, según sus propias palabras, «su temprana y abierta oposición a las acciones del batallón contra los judíos, que le hizo abstenerse de más intervenciones». Browning cita el relato de ese hombre (que puede ser o no una exageración) y concluye que después de haber dejado clara su oposición a la matanza, «nunca volvieron a asignarle a un pelotón de fusilamiento» (p. 129). El testimonio de este hombre contiene elementos que Browning descuida mencionar. La impresión que Browning nos da es que el hombre «se abstuvo de más intervenciones», sobre todo porque Browning habla de las tres líneas de acción supuestamente empleadas por los hombres para evitar su participación en las «cacerías de judíos» o en los pelotones de fusilamiento. Aunque este hombre niega haber disparado contra ningún judío, se refiere a diez de tales «cacerías de judíos» en las que, aunque no lo menciona de manera explícita, es evidente que intervino. Así pues, no puede decirse que se abstuvo «de más intervenciones». Como mucho, logró evitar el fusilamiento de judíos en las misiones de búsqueda y destrucción en las que participó, no debido a su reputación como contrario a la tarea, sino por su renuencia a actuar en primera línea y disparar (especialmente cuando otros lo hacían de buen grado). Cuenta con detalles escalofriantes un episodio de una de las «cazas de judíos» que hemos mencionado antes. Integrado en un grupo de unos treinta hombres, recorrían el campo en bicicleta cuando dieron con un búnker lleno de judíos ocultos a los que buscaban tras haber recibido un soplo de un informante polaco: «Todavía hoy recuerdo con exactitud que ya estábamos delante del búnker cuando un chiquillo de cinco años salió a rastras. Un policía se apresuró a cogerlo y lo llevó a un lado. Apoyó la pistola en el cuello del niño y disparó. Era un policía activo [Beamter] empleado en nuestra unidad como enfermero. Era el único enfermero de nuestra unidad». Con granadas de mano y disparos en la cabeza, los hombres de esa patrulla mataron a unos cien judíos, a los que abandonaron allí para que se pudrieran (véase A. B., Hoffmann, pp. 442-443). El mismo testimonio del hombre contradice rotundamente la afirmación de Browning de que su supuesta «oposición temprana y abierta» hizo que «se abstuviera de más intervenciones». A pesar de las afirmaciones de Browning, pocos son los casos convincentes, sustentados por las pruebas, de negativas o evasiones. Uno de los que se «evadieron», mencionado tanto al tratar de Józefów como de Łomazy (Ordinary Men, p. 65 —es el hombre que se «escabulló»— y p. 86) da un testimonio tan opuesto a los acontecimientos de la matanza de Łomazy (un testimonio en el que se distancia de la escena del crimen) que el interrogador le indica dos veces que su testimonio es inverosímil: «Sus declaraciones no parecen creíbles, Herr Metzger. Además contradicen las declaraciones de sus antiguos camaradas. Sobre todo no es concebible que usted hiciera guardia en el patio hasta la tarde, dado que se habían llevado de allí a los judíos hacia mediodía. La descripción que ha hecho de sus observaciones tampoco es cierta. Según las investigaciones y los relatos de los testigos presenciales que hemos escuchado hasta ahora, ha quedado establecido que todos los miembros de la segunda compañía fueron desplegados en las inmediaciones de la fosa ya al comienzo de la matanza» (P. M., HG, pp. 208-209). El desafío del interrogador al testimonio de este hombre, amañado en su beneficio, aparece inmediatamente después del testimonio que Browning cita (p. 86). <<

[66] E. B., HG, p. 960. Véase también la nota anterior sobre un incidente contado por A. B. cuando un médico militar disparó contra un niño judío de cinco años en una «caza de judíos» (Hoffmann, p. 443). <<

[67] A. B., Hoffmann, p. 4355. <<

[68] Una copia de la citación, fecha el 14 de enero de 1943 aparece en Hoffmann, p. 2671. <<

[69] KdO Lublin, SS y Regimiento Policial 25, «¡Orden del día!», 24 de sept., 1943, ZStL Ord. 365A4, p. 243. <<

[70] De ellos, sólo el de C. M. menciona explícitamente a los judíos (Auto de acusación, Hoffmann, p. 330). <<

[1] KdO Lublin, Regimiento Policial 25, «Orden regimental n.º 40», 24 sept., 1942, ZStL Ord. 365w, p. 155. <<

[2] ZStL Ord. 365w, pp. 171-172. Ejemplar del tercer escuadrón de la Policía Montada. <<

[3] Por ejemplo, se anunció un «campeonato de fútbol» para el domingo, 7 de junio de 1942, a las diez de la mañana: «En el campo deportivo detrás del cuartel se celebrará un campeonato de fútbol entre el Club Deportivo de la policía y las SS y el [equipo] «Blanquiazul» de la Wehrmacht. Véase «Orden del mando N.o 60», 5 de junio, 1942, Mando de Lublin, ZStL Ord. 365w, p. 19. Otro informe de éxito competitivo «en el campeonato de atletismo ligero en el distrito este año», figura en la «Orden regimental n.o 26», del Regimiento Policial Lublin [25], 18 de junio, 1942, Ord. 365w, p. 30. Un hombre del regimiento consiguió el segundo lugar en la carrera de cien metros. Cubrió la distancia en 12,5 segundos. <<

[4] Los hombres de la Policía de Orden, por lo menos en 1944, debían de ser muy aficionados al cine, pues les dijeron que las películas de la Wehrmacht tenían exceso de público las noches de los sábados y domingos, por lo que siempre que fuese posible deberían asistir a las sesiones de los lunes o los miércoles. KdO Lublin, «Orden del día regimental n.o 5», 4 feb., 1944, ZStL Ord. 365A4, p. 248. <<

[5] Regimiento Policial Lublin [25], «Orden regimental n.o 27», 25 de junio, 1942, ZStL Ord. 365w, pp. 38-39. <<

[6] «Orden regimental n.o 43», 15 oct., 1942, ZStL Ord. 365w, p. 166. <<

[7] «Orden regimental n.o 37», 4 Sept., 1943, ZStL Ord. 365w, p. 162. <<

[8] KdO Lublin, Dept. 1a, «Orden del día regimental n.o 2», 14, enero, 1944, ZStl Ord. 365A4, p. 214. <<

[9] KdO Lublin, Dept. 1a, «Orden regimental n.o 2», 14 enero, 1944, ZStL Ord. 365A4, p. 214. Véase también «Orden regimental n.o 39», 17 sept., 1942, que instaba a los hombres a mantener su alojamiento limpio y poner fin a la «enorme y negligente destrucción de la propiedad estatal (lavabos, cristales de ventanas, etc.)» ZStL Ord. 365w (p. 145). <<

[10] Véase, por ejemplo, Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973; Helmut Krausnick y Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981, y Lucy S. Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933-1945, Bantam Books, Nueva York, 1975. Excepto su dedicación a la matanza y las tareas de sus operaciones militares, apenas se mencionan otros aspectos de sus vidas. Así sucede también en la obra de Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, que descuida los aspectos realmente «ordinarios» de sus vidas de asesinos. Una excepción a esta situación general es Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: medical Killing and the Psychology of Genocide, Basic Books, Nueva York, 1986, que es un estudio de un grupo pequeño y atípico de perpetradores: los médicos de Auschwitz. Véase también Tom Segev, Soldiers of Evil: The Commanders of the Nazi Concentration Camps, McGraw-Hill, Nueva York, 1987, y Ernst Klee, «Euthanasie» im NS-Staat: Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens», Fischer Verlag, Francfort, 1983. <<

[11] R. E., KR, p. 34. <<

[12] E. H., HG, p. 507. <<

[13] H. F., Hoffmann, p. 1389. El ebanista encargado de la construcción de la bolera en Miȩdzyrzec también construyó mesas, sillas y camastros para su alojamiento, así como artilugios para sujetar las bicicletas. Hasta abril de 1943 se le permitió emplear artesanos judíos. <<

[14] Era habitual que se anunciara a los hombres el horario de los servicios religiosos. Por ejemplo, la «Orden de mando N.o 60» del Mando de Lublin, correspondiente al 5 de junio de 1942, les comunicaba que el domingo, 7 de junio, el ejército celebraría servicios católicos, a las 9 de la mañana en una iglesia y a las 7.15 de la tarde en otra iglesia, observando que «en ambos servicios habrá oportunidad de recibir los sacramentos» (ZStL Ord. 365w, p. 19). <<

[15] Hay ejemplos en Fallo contra Hermann Kraiker et al., Schwurgericht Bochum 15 Ks 1/66, p. 154; y BAK R19/324 (11/8/41). <<

[16] KdO Lublin, Polizei-Regiment-25, «Orden regimental n.o 34», 14 ag., 1942, ZStL Ord. 365w, p. 122. <<

[17] Citado en Lifton, The Nazi Doctors, p. 16. <<

[18] «Orden regimental n.o 43», 15 oct., 1942, ZStL Ord. 365w, p. 166. <<

[19] KdO Lublin, Regimiento Policial y SS 25, «Orden regimental del día n.o 24», 11 de junio, 1943, ZStL, Ord. 365A4, p. 174. Véase también KdO Lublin, Polizei-Regiment-25, «Orden regimental n.o 34», 14 Ag., 1942, ZStL, Ord. 365w, p. 122, y Befehlshaber der Ordnungspolizei Lublin, «Orden regimental del día n.o 1», 7 en., 1944, ZStL, Ord. 365A4, p. 242. <<

[20] F. P., HG, p. 244. <<

[21] Uno de los hombres del Batallón policial 101 tenía un perro llamado Ajax (H. K., Hofmann, p. 2259). <<

[22] Prácticamente no se ha escrito nada sobre las extravagantes actitudes de los nazis hacia los animales. Debo en gran parte mi conocimiento del tema a Erich Goldhagen, quien dedica un capítulo a este tema en un libro de próxima aparición. En cuanto a fotografías de los animales en el zoo del campo de Treblinka, véase Ernst Klee, Willi Dressen y Volker Riess, eds., «The Good old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press, Nueva York, 1988, pp. 226-227. <<

[23] «Orden del Mando n.o 69», Mando de Lublin, 26 junio, 1942, ZStL, Ord. 365w, p. 40. <<

[24] Por lo menos, ninguna que haya encontrado en el curso de mi extensa investigación. Además, el amplio uso de otras unidades de la Policía de Orden, como la Gendarmerie, empleadas a menudo en la destrucción de los judíos en las ciudades donde tenían su guarnición, nos permite suponer que el régimen consideraba a cualquier alemán a su servicio como adecuado para contribuir al genocidio. <<

[25] Que yo sepa, nadie ha publicado ninguna clase de lista sobre las matanzas del batallón policial. Esta lista, compilada con materiales de ZStL y algunos datos extraídos de la Encyclopedia of the Holocaust, 4 vols., Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, no es exhaustiva sino ilustrativa. Debe observarse que a menudo una serie de batallones participaban en el mismo gran fusilamiento o deportación masivos. El propósito de esta lista no es el de indicar cuántos judíos mataron todos los batallones policiales, sino presentar las grandes operaciones de matanza, así como el número de muertes de las que cada batallón policial fue cómplice durante esas operaciones. (La mayor parte de los batallones llevaron a cabo muchas otras operaciones grandes y pequeñas.) Se trata de exponer aquello a lo que tuvieron que enfrentarse los hombres de cada batallón policial. En las cifras indicadas al tratar de las actividades de los batallones policiales se incluyen dos unidades de la Policía de Orden que, en términos estrictos, no eran batallones policiales: el Batallón de Gendarmes Motorizados y el tercer escuadrón de la Policía Montada, los cuales en su composición y actividades letales son indistinguibles de los batallones policiales. Ambos operaban en la región de Lublin y en otras zonas del Generalgouvernement. Al igual que los batallones policiales 65 y 101, formaban parte del Regimiento Policial 25. También se incluye la compañía de la Policía de Reserva de Colonia. <<

[26] Véase, por ejemplo, Abschlussbericht, ZStL 202 AR-Z 82/61, pp. 13-16, con respecto al Batallón policial 307. <<

[27] Omer Bartov argumenta así sobre el ejército alemán en la Unión Soviética en The Eastern Front, 1941-1945: German Troops and the Barbarization of Warfare, Macmillan, Londres, 1985. <<

[28] La excepción, por supuesto, eran las salvajes y letales correrías que tenían lugar cuando los alemanes lanzaban a ucranianos, lituanos y letones contra los judíos durante los primeros días de la invasión de la Unión Soviética. Aunque los alemanes incitaban y organizaban las matanzas, y a veces participaban personalmente en las ejecuciones, en general permanecían al lado y contemplaban los crueles espectáculos que otros daban bajo sus órdenes. <<

[29] Estas cifras corresponden a un cálculo por lo bajo. El número real de los que tenían muchos reservistas entre su personal probablemente fue superior, porque desconozco la composición de algunos batallones policiales. <<

[30] También es indiscutible que los hombres de otro batallón policial, el 9, divididos entre los Einsatzkommandos, sabían que no tenían obligación de matar, pues existe la certeza de que en algunos, si no en todos los Einsatzkommandos, habían dado a sus miembros la opción de no matar. Esto se comenta en el capítulo 15. A fin de pecar por defecto, este batallón no ha sido tenido en cuenta al efectuar los cálculos. <<

[31] Véase, por ejemplo, P. K., ZStL 208 AR-Z 5/63, p. 503. En cuanto a los Einsatzgruppen, véase Klee, Dressen y Riess, «The Good Old Days», p. 82. <<

[32] O. P., Hoffmann, pp. 3191-3192. <<

[33] Varios hombres del Batallón policial 309, responsable de la carnicería, los fusilamientos e incendios de Białystok, describen al jefe de su compañía, el capitán B., con grandes elogios. «Era paternal», dice uno (E. B., Buchs, p. 1148). «Era paternal con nosotros», se hace eco otro (A. E., Buchs, p. 1158). Véase también W. G., Buchs, p. 1384. <<

[34] Aunque el número de los que se negaron a matar es desconocido, la impresión de cuantos han estudiado el tema es que fue un número corto. Las pruebas están tan diseminadas que sería preciso investigar durante muchos meses para tan sólo reunir las declaraciones. Con respecto a las declaraciones de las que se tiene constancia, es fácil demostrar que muchas de ellas son invenciones. Sobre este tema, véase Herbert Jäger, Verbrechen unter totalitärer Herrschaft: Studien zur nationalsozialistischen Gewaltkriminalität, Walter-Verlag, Olton, 1967, pp. 79-160; Kurt Hinrichsen, «Befehlsnotstand», en Adalbert Rückerl, ed., NS-Prozesse: Nach 25 Jahren Strafverfolgung, Verlag C. F. Müller, Karlsruhe, 1971, pp. 131-161; Daniel Goldhagen, «The "Cowardly" Executioner: On Disobedience in the SS», Patterns of Prejudice 19, n.o 2 (1985): pp. 19-32, y David H. Kitterman, «Those Who Said "No!": Germans Who Refused to Execute Civilians During World War II», German Studies Review 11, n.o 2 (mayo 1988), pp. 251-254. La cuestión de la capacidad que tenían los perpetradores para negarse a matar se comenta más a fondo en el capítulo 15. <<

[35] Una evaluación similar se encuentra en Auto de acusación, Hoffmann, p. 327. <<

[36] E. G., Hoffmann, p. 2505. <<

[37] E. G., Hoffmann, p. 4344. <<

[38] E. G., Hoffmann, p. 2505. <<

[39] E. G., Hoffmann, p. 4344. <<

[40] A. B., Hoffmann, p. 6222r. <<

[41] J. S., ZStL 208 AR-Z, 24/63, p. 1371. Era miembro del tercer escuadrón de la Policía Montada. En Ordinary Men, Browning, tras comentar que algunos de los hombres del Batallón policial 101 empleaban en sus testimonios un lenguaje que «reflejaba el estereotipo nazi», afirma que «los comentarios de otros policías reflejaban una sensibilidad diferente que reconocía a los judíos como seres humanos convertidos en víctimas: vestían harapos y estaban medio muertos de hambre» (p. 152). Esa declaración no constituye ninguna prueba de que los alemanes reconocieran la humanidad de los judíos, y no digamos que los concibieran como «seres humanos convertidos en víctimas». Los antisemitas más furibundos podrían hacer la misma observación objetiva sobre la condición de los judíos, como lo hace una de las guardianas más brutales de la mortífera marcha de Helmbrechts, citada en el capítulo 13. Además, como prueba en apoyo de ese aserto, Browning cita la declaración de un solo hombre. En los testimonios dados por los hombres del Batallón policial 101, que ocupan millares de páginas, el reconocimiento de la humanidad de los judíos brilla por su ausencia. Si ese material se abordara con la creencia razonable de que aquellos hombres compartían la concepción de los judíos, proclamada públicamente sin cesar en Alemania durante el período nazi, entonces su testimonio no podría en modo alguno persuadir a nadie de lo contrario. Browning, quien argumenta seriamente que muchos veían a los judíos como «seres humanos convertidos en víctimas» puede reunir pocas pruebas en apoyo de esa afirmación. ¿Qué mejor prueba podría haber de que no es posible hacer semejante afirmación? <<

[1] Götz Aly y Susanne Heim, «The Economics of the Final Solution: A Case Study from the General Government», en Simon Wiesenthal Center Annual 5 (1988): p. 3. <<

[2] Aly y Heim, «The Economics of the Final Solution», y Susanne Heim y Götz Aly, «Die Oekonomie der “Endlösung”: Menschenvernichtung und wirtschaftliche Neueordnung», en Sozialpolitik und Judenvernichtung: Gibt es eine Oekonomie der Endlösung?, Rotbuch Verlag, Berlín, 1987, pp. 11-90. Entre quienes adoptan una posición análoga se encuentra Hans Mommsen, autor de «The Realization of the Unthinkable: the “Final Solution of the Jewish Question” in the Third Reich», en Gerhard Hirschfeld, ed., The Policies of Genocide: Jews and Soviet Prisoners of War in Nazi Germany, Allen & Unwin, Londres, 1986, pp.119-127, así como gran parte de los estudiosos marxistas de este período. Otros han disentido rotundamente de este punto de vista erróneo (véanse referencias en la nota 19), pero incluso ellos, en sus intentos por poner de manifiesto su significado e importancia, no han logrado dilucidar aspectos esenciales de las características confundidoras del «trabajo» judío durante el periodo nazi. <<

[3] Como sucede con muchos motivos, éstos sólo los comprendían en parte los numerosos y variados actores. Véase Anthony Giddens, The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration, University of California Press, Berkeley, 1984, donde se expone por qué los actores no siempre pueden dar razón de sus motivos (p. 6). <<

[4] Véanse, como ejemplos, Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1958 [hay trad. esp.: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, SARPE, Madrid, 1984], y Karl Marx, «The German Ideology», en Robert C. Tucker, ed., The Marx-Engels Reader, 2.a ed., W. W. Norton, Nueva York, 1978, pp. 146-200. [Hay trad. esp.: La ideología alemana, Universidad de Valencia. Servicio de Publicaciones, Valencia, 1994.] <<

[5] En cuanto a Francia, véase Stephen Wilson, Ideology and Experience: Antisemitism in France at the Time of the Dreyfus Affair, Fairleigh Dickinson University Press, Rutherford, 1982, pp. 265 ss., 626. <<

[6] Martín Lutero, Von den Jueden und Iren Luegen, citado en Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, p. 9. <<

[7] James F. Harris, The People Speak! Anti-Semitism and Emancipation in Nine teenth-Century Bavaria, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994, p. 134. <<

[8] Klemens Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps als soziale Norm durch die bürgerliche Gesellschaft Deutschlands (1875-1900)», de Klemens Felden (tesis doctoral, Ruprecht-Karl-Universität, Heidelberg, 1963), p. 20. Véanse también pp. 34-36. <<

[9] Citado en Nicoline Hortzitz, «Früh-Antisemitismus» in Deutschland (1789-1871/72): Strukturelle Untersuchungen zu Wortschatz, Text und Argumentation, Max Niemeyer Verlag, Tubinga, 1988, p. 248. Véanse otros ejemplos en las pp. 182-184, 245-255 y 312. <<

[10] Véase, por ejemplo, Maria Zegler, Weg und Schicksal der Stuttgarter Juden: Ein Gedenkbuch, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1964, p. 178. <<

[11] Adolf Hitler, Mein Kampf, Houghton Mifflin, Boston, 1971, pp. 304, 314. El marco conceptual subyacente en la designación cultural de una actividad como «trabajo» sin duda incluye, en general, alguna idea de que debe estar socialmente sancionado y ser beneficioso para la sociedad. Puesto que la sociedad existe y se reproduce en gran medida como consecuencia del trabajo, a los antisemitas virulentos les resulta difícil entender que los judíos, seres antisociales por definición, desempeñen un trabajo honesto. De la misma manera tales antisemitas sólo pueden concebir a los judíos como embusteros congénitos, algo que han hecho los antisemitas desde Lutero («Sobre los judíos y sus mentiras») hasta Hitler, el cual, tras citar aprobadoramente a Schopenhauer, escribió: «La existencia impele al judío a mentir, y a mentir de una manera perpetua…» (Mein Kampf, p. 305). <<

[12] Hitler, Mein Kampf, pp. 496-497. En este libro Hitler sólo se explaya brevemente sobre el tema del parasitismo de los judíos que evaden el trabajo, en comparación con la atención que le prestó en su discurso del 13 de agosto de 1920, un discurso dedicado por completo a la naturaleza y el peligro de los judíos. Véase Reginald H. Phelps, «Hitlers “Grundlegende” Rede über den Antisemitismus», VfZ 16, n.o 4 (1968): pp. 390-420. <<

[13] Frank añade unas frases más adelante: «Desde que los judíos se marcharon de Jerusalén no ha habido para ellos nada más que una existencia de parásitos: ahora eso ha llegado a su fin». Del Work Diary de Frank, citado en Documents on the Holocaust: Selected Sources on the Destruction of the Jews of Germany and Austria, Poland, and the Soviet Union, Yad Vashem y Pergamon Press, Jerusalén, 1987, pp. 246-247. De manera similar, el 12 de septiembre de 1941, el Einsatzgruppe C informaba con asombro de haber descubierto «una rareza», unas comunidades de agricultores judíos en Ucrania, donde los judíos trabajaban «no sólo como los directivos sino también como labriegos». ¿Cómo entendían ellos este fenómeno inesperado de unos judíos que realizaban un trabajo físico honesto? «Por lo que hemos podido averiguar, son judíos de poca inteligencia a quienes los dirigentes políticos han considerado inadecuados para las tareas importantes y los han “exiliado” al campo» (The Einsatzgruppen Reports: Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews in Occupied Territories of the Soviet Union, July 1941-January 1943, Yitzhak Arad, Shmuel Krakowski y Shmuel Spector, ed. [Holocaust Library, Nueva York, 1989], pp. 131-132). <<

[14] Véase en «Der Jüdische Parasit», de Alexander Bein, un análisis de este tema, VfZ 13, n.o 2 (1965): pp. 121-149. <<

[15] Max Weber, Economy and Society, Guenther Roth y Claus Wittich, ed., University of California Press, Berkeley, 1978, vol. 1, pp. 24-26. <<

[16] Nur. Doc. 032-M, IMT, vol. 38, p. 130. Traducción inglesa citada en «Propaganda in Education», Shoah 3, núms. 2-3 (otoño/invierno 1982-1983), p. 31. <<

[17] Eugen Kogon, The Theory and Practice of Hell, Berkeley Medallion Books, Nueva York, 1968, p. 90. Kogon añade: «A menudo gran parte del trabajo era innecesario o estaba mal planeado y había que hacerlo dos o tres veces. Era preciso reconstruir edificios enteros, puesto que sus cimientos a veces se derrumbaban, por falta de una planificación apropiada». Obsérvese que Kogon hace hincapié en que los guardianes trataban de un modo diferente a los judíos y quienes no lo eran. <<

[18] George E. Berkley, Vienna and Its Jews: The Tragedy of Success, 1880-1980s, Abt Books, Cambridge, 1988, p. 259. Véase también Herbert Rosenkranz, Verfolgung und Selbstbehauptung: Die Juden in Osterreich, 1938-1945, Herold, Viena, 1978, pp. 22-23. <<

[19] Sobre las normas laborales alemanes, me he servido mucho de la obra de Ulrich Herbert, en especial Fremdarbeiter: Politik und Praxis des «Ausländers-Einsatzes» in der Kriegswirtschaft des Dritten Reiches, Verlag J. H. W. Dietz Nachft., Berlín, 1985; «Arbeit und Vernichtung: Ökonomisches Interesse und Primat der “Weltanschauung” im Nationalsozialismus», en Dan Diner, ed., Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit, Fischer Verlag, Francfort, 1987, pp. 198-236, y «Der “Ausländereinsatz”: Fremdarbeiter und Kriegsgefangene in Deutschland, 1939-1945—ein Überblick», en Herrenmensch und Arbeitsvölker: Ausländische Arbeiter und Deutsche, 1939-1945, Rotbuch Verlag, Berlín, 1986, pp. 13-54, y Falk Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft: Widerstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager, de Falk Pingel, Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1978. <<

[20] En From Boycott to Annihilation: The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943, de Avraham Barkai, University Press of New England, Hannover, 1989, pp. 57, 110-124, figura una exposición del proceso. <<

[21] Albert Speer, The Slave State: Heinrich Himmler’s Masterplan for SS Supremacy, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1981, pp. 5-6. <<

[22] Ulrich Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, 1880-1980: Seasonal Workers/Forced Laborers/Guest Workers, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1990, pp. 131-139; Herbert, Fremdarbeiter, p. 96, y Herbert, «Der “Ausländereinsatz”», p. 23. <<

[23] Véase Nazism, p. 1059. <<

[24] Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Underground, Revolt, Indiana University Press, Bloomington, 1989, p. 73. En diciembre de 1940, los niveles de empleo judíos eran una fracción de los niveles anteriores a la guerra, el 12% en la industria y el 16% en el comercio. El gueto prácticamente estaba descapitalizado, y los alemanes eran reacios a pagar a sus artesanos, los cuales rogaban que les dieran trabajo y salarios suficientes tan sólo para cubrir sus gastos de alimentación. «Los “talleres” del gueto se expandieron en un grado limitado sólo a fines de 1941 y en la primavera de 1942, sobre todo como reacción a los informes y rumores de la deportación inminente y los acontecimientos en otras ciudades y guetos. Pero incluso en esa etapa el número de operarios de “taller” sólo llegó a cuatro mil» (pp. 74-75). En diciembre de 1941, sólo sesenta y cinco mil de los cuatrocientos mil habitantes, aproximadamente, que tenía el gueto estaban empleados (p. 77). Había ciertas excepciones locales en algunos de los grandes guetos, como el de Łódź, descrito más adelante. Ciertos jefes alemanes reconocieron que estaban interesados en que sus guetos fuesen productivos, a fin de prolongar la vida de los guetos y, en consecuencia, conservar sus cómodos puestos. <<

[25] Faschismus—Getto—Massenmord: Dokumentation über Ausrottung und Widerstand der Juden in Polen während des zweiten Weltkrieges, Röderberg-Verlag, n. d., Francfort, p. 112; Nazism, p. 1066; Gutman, The Jews of Warsaw, p. 60, y Lucy S. Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933-1945, Bantam Books, Nueva York, 1975, pp. 280-291. <<

[26] Nazism, p. 1067. Naturalmente, los polacos tenían muchas más oportunidades de complementar sus dietas. Los judíos estaban segregados en el gueto, del que sólo se aventuraban a salir en busca de alimentos, jugándose la vida. <<

[27] En Faschismus—Getto—Massenmord, p. 136, figura una tarjeta de racionamiento de un judío con datos desde enero a agosto de 1941. Esa persona recibió alimentos que equivalían a una media de sólo doscientas calorías por día. <<

[28] Gutman, The Jews of Warsaw, pp. 62-65; Nazism, p. 1070, y Faschismus—Getto— Massenmord, p. 138. Esto se compara con 360 muertes, en agosto de 1939, de una población de 360.000 habitantes, es decir el 0,01% de la población. Véase Faschismus—Getto—Massenmord, p. 140. <<

[29] Véase Gutman, The Jews of Warsaw, pp. 62-65, y Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, p. 177. <<

[30] En 1940 y 1941 los alemanes se esforzaron un poco para obtener producto económico de los judíos de Polonia, pero de todos modos siguieron practicando la política de someterlos al hambre y las enfermedades. Esto permite ver las actitudes y líneas de acción paradójicas de los alemanes hacia el «trabajo» de los judíos. Véase Gutman, The Jews of Warsaw, p. 73-74. <<

[31] Herbert, «Arbeit und Vernichtung», p. 213. <<

[32] Speer, The Slave State, pp. 281-282. <<

[33] Nur. Doc. 1201-PS; un relato general del tratamiento dado a los prisioneros de guerra soviéticos se encuentra en Alfred Streim, Die Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener in «Fall Barbarossa»: Eine Dokumentation, C. F. Müller Juristischer Verlag, Heidelberg, 1981. <<

[34] Herbert, «Der “Ausländereinsatz”, p. 17. <<

[35] Sobre los prisioneros de guerra soviéticos, véase Christian Streit, Keine Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen, 1941-1945, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1978, pp. 191-216, 238-288. Sobre el empleo de ciudadanos soviéticos en general, véase Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, pp. 143-146. En cuanto a las consecuencias económicas de matar a los judíos, véase Hilberg, The Destruction of the European Jews, pp. 332-345. <<

[36] En Hitler’s Death Camps, de Konnilyn G. Feig, Holmes & Meier, Nueva York, 1981, se habla de ellos. <<

[37] Véase Czesław Madajczyc, «Concentration Camps as a Tool of Oppression in Nazi-Occupied Europe», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, pp. 54-55. Para más detalles sobre la mortalidad en los campos, véase el capítulo siguiente. <<

[38] «Lodz», Enciclopedia del Holocausto, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, pp. 904-908, y Dawidowicz, The War Against the Jews, de Dawidowicz, pp. 188, 196-197, 393-398. <<

[39] The Destruction of the European Jews, de Hilberg, p. 327. <<

[40] Un relato sobre la Erntefest se encuentra en la obra de Yitzhak Arad Bełzec, Sobibór, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, Indiana University Press, Bloomington, 1987, pp. 365-369. <<

[41] Herbert, «Arbeit und Vernichtung», pp. 222-223. En cuanto al relato de Speer, véase The Slave State, pp. 22-25. <<

[42] La clasificación de los ejecutados y los utilizados para «trabajar» procede de Herbert, «Arbeit und Vernichtung», p. 232. Randolf L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, Columbia University Press, Nueva York, 1994, vol. 2, p. 792, acepta el cálculo de Rudolf Höss, Kommandant in Auschwitz: Autobiographische Aufzeichnungen, Martin Broszat, ed., Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1987, de que los alemanes gasearon a cerca de 400.000 de los 435.000 de Auschwitz (p. 167). <<

[43] Yisrael Gutman describe el destino de una serie de transportes procedentes de Hungría, de los cuales los alemanes dejaron vivir sólo a unos pocos (siete personas de uno; diecinueve de otro; cinco de un tercero) y gasearon de inmediato a los restantes. Véase «Social Stratification in the Concentration Camps», en The Nazi Concentration Camps, pp. 143-176, aquí p. 148. <<

[44] Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, pp. 154-156. <<

[45] Nur. Docs. 3663-PS y 3666-PS, Nazi Conspiracy and Aggression, United States Government Printing Office, Washington, 1946, vol. 6, pp. 401-403. Véase Hilberg, The Destruction of the European Jews, pp. 232-234, sobre este inercambio. <<

[46] Véase, por ejemplo, Nur. Doc. L-61, Nazi Conspiracy and Aggression, vol. 7, pp. 816-817. Las líneas de acción alemanas hacia otros pueblos «inferiores» también estaban influidas por su ideología racista y, en consecuencia, transgredían las máximas económicas, pero en un grado mucho menor, aunque variable. Véase Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, p. 190. <<

[1] Aquí no seguimos las complejas y confusas taxonomía y nomenclatura nazis, como comentamos en el capítulo 5, puesto que esas categorías no significaban gran cosa para los judíos. El término «campo de trabajo» se emplea cuando la función formal principal del campo para los judíos era el trabajo, al margen de la designación que los alemanes dieran al campo. En Auto de acusación contra Geor Lothar Hoffmann et al., ZStL 208 AR-Z 268/59, pp. 316-329, se encuentra una descripción de los campos de «trabajo» en el distrito de Lublin. <<

[2] «Majdanek», Encyclopedia of the Holocaust, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, p. 939. <<

[3] Konnilyn G. Feig, Hitler's Death Camps, Holmes & Meier, Nueva York, 1981, p. 322. <<

[4] Este autor de memorias utiliza la palabra «trabajo» irónicamente, de acuerdo con el uso y la práctica de los alemanes. <<

[5] Joseph Schupack, Tote Jahre: Eine jüdische Leidengeschichte, Katzmann, Tubinga, 1984, p. 138. <<

[6] Citado en Edward Gryń y Zofia Murawska, Majdanek Concentration Camp, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin, 1966, pp. 34-35. <<

[7] Otro superviviente relata que, cuando llevaban unos días en el campo, «nos hicieron acarrear piedras. A menudo el trabajo era totalmente innecesario y, en mi opinión, la intención principal era la de mantener a los prisioneros ocupados y humillarlos. El tratamiento que nos daban era, en conjunto, extremadamente inhumano». H. A., en ZStL 407 AR-Z 297/06, p. 1418. <<

[8] En cuanto a Majdanek, véase Fallo contra Hermann Hackmann et al., Landgericht Düsseldorf 8 Ks 1/75, 2 vols.; Auto de acusación contra Hermann Hackmann et al., ZSt Köln 130 (24) Js 200/62(Z); «Majdanek», Encyclopedia of the Holocaust, pp. 937-940; Eugen Kogon, Hermann Langbein y Adalbert Rückerl, eds, Nazi Mass Murder: A Documentary History of the Use of Poison Gas, Yale University Press, New Haven, 1993, pp. 174-177, y Heiner Lichtenstein, Majdanek: Reportage eines Prozesses, Europäische Verlangsanstalt, Francfort, 1979. <<

[9] De estos dos campos todavía no se ha ocupado la literatura sobre el nazismo y el Holocausto, aparte de fugaces referencias y alguna mención breve ocasional en unas memorias. La única excepción que conozco es el relato que hizo Shmuel Krakowski sobre la vida de los prisioneros de guerra judíos polacos en Lipowa, en la obra The War of the Doomed: Jewish Armed Resistance in Poland, 1942-1944, Holmes & Meier, Nueva York, 1984, pp. 260-271. Este autor se centra sólo en los prisioneros de guerra (si bien, de manera sorprendente no se refiere a la transformación ceremonial de la categoría de los prisioneros, comentada más adelante) y, por lo tanto, informa poco más acerca del campo y sus actividades cotidianas. El material utilizado aquí se ha extraído de la investigación legal contra el SSPF Lublin, ZStL 208 AR-Z 74/60 (citado en lo sucesivo como SSPF Lublin). <<

[10] Véanse relatos sobre el campo en Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8364-8377 y Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, pp. 11266-11279. En cuanto a su historia reciente, véase p. 8372. <<

[11] Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, pp. 11267-11268 y Aktenvermerk, SSPF Lublin, p. 8372. En The War of the Doomed, Krakowski presenta unas cifras algo diferentes (p. 261). <<

[12] Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, p. 11-279. <<

[13] Es difícil determinar el número de judíos que habitaron en el campo a lo largo de su historia. Sobre la población probable del campo, véase Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8375-8377, y Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, pp. 11277-11278, donde se encuentran las cifras de la población combinada del campo de Lipowa y de los otros dos campos (Flughafenlager y aserradero de Pulawy) bajo su jurisdicción económica. <<

[14] Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8380-8381. <<

[15] Aktenvermerk, SSPF Lublin, p. 8382. <<

[16] Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, p. 11-275. <<

[17] Nur. Docs. NO-555 y NO-063, en «U. S. v. Pohl et al»., TWC, vol. 5, pp. 536-545. <<

[18] Enno Georg, Die Wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, Deutsche VerlagsAnstalt, Stuttgart, 1963, pp. 61, 96. <<

[19] Auto de acusación contra M., SSPF Lublin, pp. 11280-11281. <<

[20] Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8442-8443. <<

[21] En Aktenvermerk, SSPF Lublin. pp. 8425-8428, 8442-8471, figura un comentario general sobre las acciones letales de los alemanes. <<

[22] Véase Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8425-8429, y J. E., SSPF Lublin, p. 4030. Un ex prisionero informa de que los guardianes ucranianos también formaron un pasillo entre dos hileras de hombres por el que los trabajadores judíos tenían que correr bajo sus golpes (Prügel-Spalier) (Aktenvermerk, SSPF Lublin, p. 8418). <<

[23] Vale la pena repetir que muchos otros acontecimientos «notables», de los que no han sobrevivido testigos para hablar de ellos, pudieron tener lugar y, con toda probabilidad, ocurrieron. <<

[24] Véase Shmuel Krakowski, «The Fate of Jewish Prisoners of War in the September 1939 Campaign», YVS 12 (1977), pp. 297-333. <<

[25] M. K., SSPF Lublin, p. 7194. Una exposición general del tratamiento dado a los nuevos prisioneros en los campos se encuentra en Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Fischer Verlag, Francfort, 1993, pp. 98-103. <<

[26] Véanse dos ejemplos en J. Z., SSPF Lublin, p. 7188, y P. O., SSPF Lublin, p. 7191. <<

[27] Véase Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, pp. 51-62. Esta sección se ocupa de «Los rituales y las marcas de la esclavitud». <<

[28] A pesar de todo, los prisioneros de guerra acabaron por recibir mejor tratamiento que los judíos de Lublin. En opinión de un superviviente, esto se debió a que «estábamos organizados militarmente y llevábamos uniforme» (J. E., SSPF Lublin, p. 4029). Véase una exposición general sobre los prisioneros de guerra judíos de Lipowa en Krakowski, The War of the Doomed, pp. 260-271. <<

[29] J. E., SSPF Lublin, p. 4031. E. también describe a Dressler en una escena característica de los alemanes de este período en Polonia, cabalgando como un señor feudal por el gueto. Un día Dressler divisó a una mujer en la calle Warschawska y la abatió de un tiro desde su caballo. <<

[30] Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8412-8418. <<

[31] En Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8400-8412, figuran resúmenes de lo que la investigación legal de Lipowa descubrió sobre cada guardián. <<

[32] Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8404-8405. <<

[33] Véase Aktenvermerk, SSPF Lublin, pp. 8404-8406. Cierta vez uno de los hombres incumplió la orden de ahorcar a un judío sin que le castigaran por ello. <<

[34] En Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10394, se comentan sus diversos nombres. A pesar de que se llamaba Flughafen, nunca existió un aeródromo en el lugar donde se encontraba. <<

[35] En Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10397-10402, se expone la historia general. <<

[36] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10403. <<

[37] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10413. <<

[38] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10396. Todos los supervivientes habían estado como prisioneros en el Taller Textil. <<

[39] A. F., SSPF Lublin, p. 6681; y Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10410-10411. <<

[40] A menos que se indique otra cosa, la información siguiente se basa en A. F., SSPF Lublin, pp. 6680-6688. <<

[41] La información que he encontrado sobre este tema es escasa. De los judíos que formaban parte del campo, sólo se conocen los nombres de seis, y el suyo sólo fonéticamente. Véase Vorbemerkung, SSPG Lublin, pp. 10400, 10410-10411, 10418-10428. Una consecuencia evidente de esto es que hay que referirse anónimamente a cada víctima, como «el judío», despojando a cada uno de la individualidad que debería tenerse en cuenta cuando se intenta desentrañar los delitos perpetrados contra ellos. <<

[42] En cuanto a información biográfica y una caracterización suya, véase SSPF Lublin, pp. 10502-10508. <<

[43] Cree que el hombre murió, aunque no tiene la certeza absoluta porque Dietrich despidió a Fischer antes de que éste pudiera cerciorarse. <<

[44] SSPF Lublin, p. 10517. <<

[45] Véase SSPF Lublin, p. 10507, donde hay más testimonios al respecto. <<

[46] Poco es lo que se sabe acerca de la vida que los hombres llevaban en el campo, puesto que no se ha encontrado supervivientes. Puede darse por sentado que las condiciones eran similares a las del campamento femenino. <<

[47] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10412-10413. Las cifras se basan principalmente en cálculos de ex guardianes y prisioneros. <<

[48] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10430. <<

[49] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10402-10403. <<

[50] Sobre el aspecto económico de la Aktion Reinhard, véase «U. S. v. Pohl et al.», TWC, vol. 5, pp. 692-763, y Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10402-10403. <<

[51] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10439-10440. <<

[52] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10439-10440. <<

[53] S. R., citado en Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10446. <<

[54] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10448. <<

[55] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10447. <<

[56] A. F., SSPF Lublin, p. 6683. <<

[57] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10431-10433. <<

[58] Nur. Docs. NO-059 y NO-062, en «U. S. v. Pohl et al.», TWC, vol. 5, pp. 725-731. <<

[59] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10447. <<

[60] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10440. <<

[61] Debido precisamente a la debilitación de los judíos, a los que habían apartado de las plantas de fabricación y la maquinaria, las empresas Osti, que carecían de capital para reemplazar el material, quebraron en el otoño de 1943, a causa de la falta de beneficios. Véase Raul Hilberg, La destrucción de los judíos europeos, New Viewpoints, Nueva York, 1973, p. 340. Así sucedió a pesar de que los costos laborales eran insignificantes. Véase Nur. Doc. NO-1271, en «U. S. v. Pohl et al.», TWC, vol. 5, pp. 512-528, sobre la auditoría efectuada por la misma Osti el 21 de junio de 1944, y en especial las pp. 519-520, donde figura una exposición de la historia de la fundición de hierro del Flughafenlager, un ejemplo de tremenda irracionalidad económica. La factoría de cepillos era una de las empresas que parece haber sido viable, en el sentido económico más limitado. <<

[62] La enfermería fue un lugar donde se moría en ambos períodos de la existencia del campo. G., tal vez el alemán más temido del campo, tenía la costumbre de eliminar a los enfermos. A unos los mataba a tiros y a otros los enviaba a Majdanek para que los gasearan. S. R., quien trabajó allí como enfermera durante el primer período y estaba casada con el médico judío al frente de la enfermería, explica que, como consecuencia de aquellas «selecciones», empezaron a utilizar la enfermería como ambulatorio: sólo los judíos más enfermos permanecían encamados, y a los demás, a pesar de sus dolencias, los enviaban a «trabajar». SSPF Lublin, pp. 10525-10526. <<

[63] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10441. <<

[64] Una interesante exposición sobre el propósito y la función de los espectáculos públicos de esta clase se encuentra en Michael Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Vintage Books, Nueva York, 1979, esp. pp. 42-54. [Hay trad. esp.: Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Siglo XXI de España Editores, S. A., Madrid, 1996.] <<

[65] E. T., SSPF Lublin, p. 10973. <<

[66] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10444-10445. <<

[67] Un joven judío ortodoxo de Majdanek, quien había dicho que estaba dispuesto a trabajar turnos dobles si le dejaban descansar el Sabbath, estaba oculto un sábado bajo las tablas de la letrina. «Sin embargo le descubrieron y por la mañana fue ahorcado en la plaza donde pasaban lista, delante de todos nosotros. Si no recuerdo mal, el oberkapo se encargó de ejecutarle. Era un hombre de otro país nacionalizado alemán, especialmente repugnante. Cuando el joven judío ya pendía de la soga, el oberkapo subió por una escalera de mano y se orinó encima de él» (H. A., ZStL 407 AR-Z 297/60, p. 1418). <<

[68] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10445-10446. <<

[69] E. T., SSPF Lublin, p. 10970. <<

[70] E. T., SSPF Lublin, pp. 3414-3415. <<

[71] Una superviviente recuerda uno de tales ejemplos. Sin ninguna causa aparente, obligó a una joven judía de dieciocho o veinte años a desnudarse y la azotó con su látigo hasta matarla, a la vista de otras judías del taller de zapatos (SSPF Lublin, p. 10545). <<

[72] Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10443. Parece ser que algunos alemanes violaron a mujeres judías en este campo, algo fuera de lo habitual. <<

[73] En cuanto a la biografía de Wirth, véase Robert Wistrich, Wer war wer im Dritten Reich? Ein biographisches Lexikon, Fischer Taschenbuch Verlag, Francfort, 1987, pp. 379-380. En la biografía no se menciona el tiempo que pasó Wirth en el Taller Textil. <<

[74] Vobermerkung, SSPF Lublin, p. 10443. <<

[75] Un interesante tratamiento del simbolismo de las puertas se encuentra en Peter Armour, The Door of Purgatory: A Study of Multiple Symbolism in Dante's Purgatorio, Clarendon Press, Oxford, 1983, esp. p. 100-118. <<

[76] J. E., SSPF Lublin, pp. 5237-5238. <<

[77] Un superviviente informa de que alguien le dijo que el muchacho había abatido a tiros al padre y a la madre (C. P., SSPF Lublin, p. 9410). <<

[78] Hubo otro niño. Se dice que Wirth dejó vivir durante cierto tiempo a un recién nacido, en vez de acabar con él a la manera habitual, enviándolo al crematorio de Majdanek (Vorbemerkung, SSPF Lublin, p. 10441). <<

[79] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10440-10442. En Treblinka se celebró una boda organizada por los judíos, a la que asistieron algunos hombres de las SS, pero fue una ceremonia pequeña muy poco parecida a la del Taller Textil. Véase Bełżec, Sobibór, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps, Indiana University Press, Bloomington, 1987, p. 236. <<

[80] Vorbemerkung, SSPF Lublin, pp. 10441-10442. Véase también IMT, vol. 20, pp. 492-495. El día de la boda no transcurrió sin un acontecimiento siniestro, como si los alemanes, a su pesar, se sintieran impulsados a estropear toda celebración judía. El espectáculo del ahorcamiento público de dos judíos fue la segunda ceremonia del día. Como demuestra la historia de los campos, con la que Wirth estaba bien familiarizado, semejante fraude no era necesario para que los alemanes consiguieran la sumisión de los prisioneros. Éstos estaban dispuestos a trabajar aun cuando no pudieran esperar nada más que mantenerse con vida mientras durase la tarea. No obstante, los alemanes trataron de mitigar los temores de los judíos en varios campos. Véase Bełżec, Sobibór, Treblinka, de Arad, pp. 226-236. <<

[81] E. T., SSPF Lublin, p. 3414. <<

[82] Una exposición general de la vida y el «trabajo» en los campos se encuentra en Feig, Hitler's Death Camps; sobre Auschwitz, véase Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Ullstein, Francfort, 1980; sobre Buchenwald, Eugon Kogon, The Theory and Practice of Hell, Berkeley Medallion Books, Nueva York, 1968; sobre Mauthausen, Benjamin Eckstein, «Jews in the Mauthausen Concentration Camp», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, pp. 257-271; sobre Plazów, véase Fallo contra Franz Joseph Müller, Mosback Ks 2/61, Fallo contra Kurt Heinrich, Hannover 11 Ks 2/76, y Malvina Graf, The Kraków Ghetto and the Plaszów Camp Remembered, Florida State University, Tallahassee, 1989, pp. 86-140; sobre Budzyn y Krasnik, SSPF Lublin, esp. vol. 46, y sobre Poniatowa y Trawniki, ZStL 208 AR-Z 268/59. <<

[83] «Bajas judías calculadas en el Holocausto», Encyclopedia of the Holocaust, pp. 1797-1802. En algunos países, los alemanes trataron, en efecto, a los gitanos como a los judíos, y exterminaron sistemáticamente a más de 200.000. A pesar de las similitudes generales, las líneas de acción de los alemanes hacia los dos pueblos diferían en aspectos importantes. Véase «Gitanos», Encyclopedia of the Holocaust, pp. 634-638, y Donald Kenrick y Grattan Puxon, The Destiny of Europe's Gypsies, Basic Books, Nueva York, 1972. <<

[84] Danuta Czech, ed., Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager AuschwitzBirkenau, 1939-1945, Rowohlt Verlag, Reinbeck, 1989, anotación corespondiente al 5 oct., 1942, y Falk Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft: Widerstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager, Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1978, p. 140. <<

[85] Véase «Trabajos forzados», Encyclopedia of the Holocaust, p. 501, y Albert Speer, The Slave State: Heinrich Himmler's Masterplan for SS Supremacy, Weidenfelt & Nicolson, Londres, 1981, pp. 281-282. <<

[86] La posición radicalmente distinta de los judíos dentro de la economía laboral se evidencia en los intentos de realizar una periodización útil de la historia de los campos alemanes. El juicioso modelo de Pingel lo ilustra bien. Divide la historia del sistema de campos de concentración en tres períodos. Durante los años 1933-1936, los llama «campos especiales para enemigos políticos». Al período 1936-1944 lo coloca bajo el epígrafe de «primeros sacrificios para el armamento y la guerra». Al último período, el de 1942-1944, lo llama «producción de armamento y aniquilación en masa». Para los judíos, este último período fue la época de Auschwitz, Chełmno, Treblinka, Bełżec y Sobibór, la época en que fue factible la mayor carnicería. En cuanto a los prisioneros no judíos de los campos, aquel período estuvo definido por la movilización laboral. Así pues, el sistema de campos albergó durante esos años dos sistemas funcionalmente distintos, uno para el exterminio de judíos y otro para la explotación económica de personas que en su gran mayoría no eran judíos. El tercer período de Pingel, «producción de armamento y aniquilación en masa», es en realidad una concatenación de dos sistemas distintos, independientes en su función, pero que se superponen en el espacio. Véase Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, Inhalt (contenido). <<

[87] Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, p. 186. Sofsky opina de una manera tajante que el trabajo en los campos no fue una forma de esclavitud sino una forma de matar a los prisioneros. Esto no es cierto con respecto a la mayoría de prisioneros no judíos, como lo demuestran estas estadísticas y la movilización de millones de personas que no eran judíos para realizar trabajos auténticos, dentro y fuera del sistema de campos. Sofsky basa sus generalizaciones sobre el tratamiento de los prisioneros en el número relativamente pequeño de campos que formaban parte del sistema formal de «campos de concentración», y no en la utilización más general de mano de obra extranjera en otros campos y la economía en general. Su descripción es incorrecta incluso respecto a los «campos de concentración», y totalmente descarriada cuando aborda a los trabajadores extranjeros en general. En esencia, Sofsky, guiado por un marco interpretativo defectuoso que le obliga a quitar dramatismo de un modo sistemático y excesivo a los destinos muy distintos de los diversos grupos de prisioneros, ha adscrito erróneamente el carácter verdadero del «trabajo» (mortífero) de los judíos al carácter del trabajo de otros prisioneros. Así sucede también en su relato del trabajo no instrumental (pp. 199-219). Hermann Langbein se basa en su profundo conocimiento de Auschwitz y otros campos al concluir: «Los judíos estaban siempre en el escalón más bajo de la jerarquía. Se les destinaba a los trabajos más pesados, y a menudo estaba prohibido por principio destinar a una buena unidad a alguien que estaba obligado a llevar la estrella de David prendida del uniforme rayado…» («Work in the Concentration Camp System», Dachau Review, 1. p. 107). <<

[88] En Hitler's Death Camps, de Feig, pp. 116-128, hay un relato de las condiciones de vida en Mauthausen. Los mismos nazis, sus defensores en la posguerra e incluso estudiosos contemporáneos han argumentado que los judíos morían como consecuencia de las privaciones de la guerra, en particular la falta de alimentos. Este ejemplo de Mauthausen es uno más de los que revelan la falacia de esta postura. Los alemanes eran perfectamente capaces de controlar las condiciones a fin de alterar de un modo considerable y rápido las tasas de mortalidad entre las personas sometidas a ellos. Podían hacerlo así con una finalidad y una precisión que diferenciaba entre grupos dentro de la misma institución, como lo demuestra el ejemplo de Mauthausen. De una manera paralela al cambio ocurrido en Mauthausen, los alemanes redujeron la tasa de mortalidad en todo el sistema de campos de concentración: del 10% en diciembre de 1942 pasaron al 2,8% en mayo de 1943 (Nur. Doc. 1469-PS, en «U. S. v. Pohl et al.», TWC, vol. 5, p. 381), una vez se decidió reorientar la mano de obra en los campos de concentración hacia la actividad productiva. Esta reducción tuvo lugar en una época en que los suministros alimenticios eran menos abundantes de lo que habían sido cuando los judíos de Varsovia y el resto de Europa se morían de hambre, supuestamente, según algunos, porque carecían de alimentos. Pingel comenta las diversas medidas que Himmler, Oswald Pohl y la administración del campo de concentración tomaron durante 1943 y 1944 para mejorar la esperanza de vida de los prisioneros no judíos. Véase Häftlinge unter SS-Hersschaft, pp. 133-134, 181-187. <<

[89] Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, p. 140. <<

[90] Véase Yisrael Gutman, «Social Stratification in the Concentration Camps», en The Nazi Concentration Camps, pp. 169-173. <<

[91] Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, pp. 92-93, hay un resumen de las diferencias de trato en general. Esto no significa que algunas personas no judías, rusos sobre todo, acabaran al lado de los judíos, especialmente en tales proyectos, pero estos casos eran la excepción y no la regla para los trabajadores extranjeros no judíos. <<

[92] Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, pp. 164-165, y también «Der "Ausländereinsatz"», pp. 37-38. Los extranjeros empleados en Alemania superaban los siete millones, por lo que, naturalmente, había variación de un lugar a otro. La capacidad de los individuos situados en los escalones más bajos de la jerarquía para influir en las condiciones y la calidad de vida de los sometidos también podía verse en los campos, por ejemplo, en las infrecuentes ocasiones en que unos guardianes brutales eran sustituidos por otros más humanos en los campos de judíos, lo cual significaba una mejora radical para éstos. Véase Aharon Weiss, «Categories of Camps—Their Character and Role in the Execution of the "Final Solution of the Jewish Question"», en The Nazi Concentration Camps, p. 129. Lo que era cierto en el caso del campesino alemán que no debía rendir cuentas a nadie, rey de su propio castillo, lo era también con respecto a la institución totalitaria del campo: la gente de categoría inferior importaba mucho, al margen de la naturaleza del régimen. <<

[93] Véase Nur. Doc. 205-PS, en Nazi Conspiracy and Aggresion, United States Government Printing Office, Washington, 1946, pp. 218-222, y Herbert, «Der "Ausländereinsatz"», pp. 34-35. El tema principal del intento educativo era que todos los pueblos europeos, incluidos los rusos, luchaban juntos contra el bolchevismo: «Los trabajadores extranjeros empleados en el Reich deben ser tratados de tal manera que mantenga y facilite su fiabilidad… ¡Todo el mundo, incluso el hombre primitivo, tiene una buena percepción de la justicia! En consecuencia, un tratamiento injusto ha de tener muy malos efectos. Deben cesar las injusticias, los insultos, los engaños, los malos tratos, etc. Quedan prohibidos los golpes como castigo». Véase Nur. Doc. 205-PS, en Nazi Conspiracy and Aggression, vol. 3, p. 219. Es ridículo imaginar que los nazis habrían emprendido una campaña pública similar para instar a la aplicación de un trato humano a los judíos, con eslóganes tales como «Los judíos igual que los europeos» o «No luchamos contra los judíos, sino contra la idea del judaísmo». <<

[94] Véanse los documentos reunidos en «Dokumentation: Ausgrenzung— Deutsche, Behörden und Ausländer», en Herrenmensch und Arbeitsvölker: Ausländische Arbeiter und Deutsche, 1939-1945, Rotbuch Verlag, Berlín, 1986, pp. 131-141, esp. 136-138; véase también Herbert, «Der "Ausländereinsatz"», pp. 36-37, y Fremdarbeiter, pp. 201-205. Herbert comenta que el tratamiento jerárquico que los alemanes daban a los diversos pueblos «también corresponde a los prejuicios de la mayoría de la población». Véase «Der "Ausländereinsatz"», p. 36. <<

[95] El tratamiento inicial de los rusos fue monstruoso. Véase Herbert, «Der "Ausländereinsatz"», pp. 31-34. Sobre las condiciones letales a que los alemanes sometieron a los 600.000 prisioneros de guerra italianos que se negaron a luchar por ellos tras la caída de Mussolini, véase pp. 35-36. <<

[96] Meldungen aus dem Reich, 1938-1945: Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS, Heinz Boberach, ed., Pawlak Verlag, Herrsching, 1984, vol. 13, p. 5131. <<

[97] Meldungen aus dem Reich, vol. 13, p. 5134. <<

[98] Meldungen aus dem Reich, vol. 11, pp. 4235-4237. <<

[99] Robert Gellately, The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933-1945, Clarendon Press, Oxford, 1990, pp. 226-227. <<

[100] Véase Meldungen aus dem Reich, vol. 10, pp. 3978-3979, y Herbert, «Der "Ausländereinsatz"», pp. 31, 37-39. <<

[101] Gellately, The Gestapo and German Society, p. 234. <<

[102] Véase, por ejemplo, Joachim Lehmann, «Zwangsarbeiter in der deutsche Landwirtschaft, 1939 bis 1945», en Ulrich Herbert, ed., Europa und der "Reichseinsatz": Ausländische Zivilarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge in Deutschland, 1938-1945, Klartext Verlag, Essen, 1991, pp. 127-139, 132-136. Esta flexibilidad en el nivel individual es paralela a la existente en el de las líneas de acción que permitieron a los alemanes llevar prisioneros de guerra y civiles soviéticos a Alemania tras la prohibición inicial. <<

[103] Herbert, A History of Foreign Labor in Germany, p. 190. <<

[104] Nazism, p. 1065. <<

[105] En «Erinnern an Deutschland: Berichte polnischer Zwangsarbeiter», de Jochen August, texto incluido en Herrenmensch und Arbeitsvölker, pp. 109-129, se encuentra una justificación de las afirmaciones de este párrafo. El artículo demuestra (sin que ello sea la intención ni la conclusión del autor) que si bien los alemanes exhibieron un profundo racismo, y aunque trataban a los polacos mal y a menudo con brutalidad, lo hacían de una manera cualitativamente diferente y mucho mejor de lo que los judíos podrían haber esperado jamás. En general, los polacos llevaban una vida muy dura, pero seguía siendo inequívocamente una vida humana, no la de unos seres a los que se creía portadores de bacilos, socialmente muertos, condenados a morir. En cuanto a los rusos, véase Meldungen aus dem Reich, vol. 11, pp. 4235-4237, y vol. 13, pp. 5128-5136. <<

[106] Herbert, «Arbeit und Vernichtung», p. 225. <<

[107] Herbert, «Der "Ausländereinsatz"», p. 35. <<

[108] La racionalidad de los alemanes en su tratamiento de los polacos y otros pueblos europeos orientales también estuvo hasta cierto punto circunscrita por su racismo y su propensión general a la violencia. Sin embargo, lograban mantener una actitud mucho más utilitaria cuando empleaban a esos pueblos. <<

[1] El mismo Karl Jäger, jefe del Einsatzkommando 3, propuso esto en su famoso informe, reproducido en Ernst Klee, Willi Dressen y Volker Riess, eds., «The Good Old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press, Nueva York, 1988, p. 56. <<

[2] Véase un análisis de los esfuerzos que ciertos oficiales alemanes llevaron a cabo para imponer, al final temporalmente, esta clase de racionalidad local en los guetos de Varsovia y Łódź en Christopher R. Browning, «Nazi Ghettoization Policy in Poland, 1939-1941», en The Path to Genocide: Essays on the Final Solution, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 28-56. <<

[3] Citado en Albert Speer, The Slave State: Heinrich Himmler's Masterplan for SS Supremacy, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1981, p. 20. <<

[4] El ejército alemán, que tenía una necesidad desesperada de equipamiento y suministros militares, era una excepción general en este caso, como también lo eran ciertas empresas económicas. Véase Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, pp. 332-345. <<

[5] Nur. Doc. 3257-PS, en Nazi Conspiracy and Aggression, United States Government Printing Office, Washington, 1946, vol, 5, pp. 994-997. <<

[6] Nazism, p. 1131. Véase también Eichmann Interrogated: Transcripts from the Archives of the Israeli Police, Jochen von Lang, ed., Lester & Orpen Dennys, Toronto, 1983, p. 91. <<

[7] Nur. Doc. NO-1611, en «U. S. v. Pohl et al.», TWC, vol. 5, pp. 616-617. <<

[1] Véase «Death Marches», Encyclopedia of the Holocaust, Israel Gutman, ed., Macmillan, Nueva York, 1990, p. 350. Los tratamientos generales de las marchas de la muerte consisten en tres artículos y dos libros. Shmuel Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, pp. 475-489; Yehuda Bauer, «The Death-Marches, January-May, 1945», en Michael R. Marrus, ed., The Nazi Holocaust: Historical Articles on the Destruction of European Jews, Meckler, Westport, 1989, vol. 9, pp. 491-511; Livia Rothkirchen, «The Final Solution in Its Last Stages», YVS 8 (1970), pp. 7-29; Irena Malá y Ludmila Kubátová, Pochody Smrti, Nakladatelství politické literatury, Praga, 1965, y Zygmunt Zonik, Anus Belli: Ewakuacja I Wyzwolenie Hitlerowskich Obozów Koncentracyjnych, Pantswowe Wydawnictwo Navkave, Varsovia, 1988. El libro de Malá y Kubátová es poco más que una serie de breves resúmenes de las diversas marchas de la muerte. El de Zonik es más útil, aunque su valor se reduce un tanto para la finalidad de este estudio, ya que no revela de una manera consecuente las identidades de las víctimas y no trata las marchas de la muerte con suficiente detalle.

Toda exposición de las marchas letales debería comenzar con una serie de advertencias. La investigación sistemática, cuyos resultados se han publicado, es escasa, por lo que nuestra comprensión de su alcance general, trayectorias y carácter es, en el mejor de los casos, aproximada. Parte de la dificultad radica en la práctica ausencia de pruebas documentales sobre sus numerosos aspectos. Poco se sabe de las órdenes que las causaron ni de la estructura organizativa en la que funcionaban. A menudo resulta difícil determinar cuántas personas participaban en una marcha (por no mencionar su desglose en nacionalidades), cuántas sobrevivieron, cuántas murieron y cómo a lo largo del camino. Las afiliaciones institucionales y los historiales de los guardianes, que eran en general alemanes, suelen depender de conjeturas. Lo más importante es que los detalles del trato que daban a sus víctimas no suelen estar disponibles. <<

[2] Ni Krakowski, en «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», ni Bauer en «The Death-Marches, January-May, 1945» usan esta periodización. <<

[3] Una breve exposición de las marchas de la muerte antes de este período se encuentra en «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», de Krakowski, pp. 476-477. En Ermittlungsbericht, ZStL 208 AR-Z 91/61, pp. 2076-2082, figura un relato sobre una marcha de la muerte efectuada el 1.o de diciembre de 1939, durante la cual los alemanes hicieron marchar a varios millares de judíos polacos desde Chełm hasta la frontera con la Unión Soviética en el río Bug. En esa ocasión mataron, en una sola de las columnas, entre quinientos y seiscientos judíos. <<

[4] Martin Broszat, «The Concentration Camps, 1933-1945», en Helmut Krausnick et al., Anatomy of the SS State, Collins, Londres, 1968, p. 248, y «Death Marches», Encyclopedia of the Holocaust, p. 354: en ambos textos figura la cifra de 250.000 muertos. En «The Death-Marches, January-May, 1945», Bauer, al ocuparse de los que murieron en las marchas de la muerte así como en los campos durante esta fase final, cree que la cifra es muy superior: «el 50% como mínimo, si no muchos más» (p. 492). Véase el comentario de Bauer (pp. 492-494) sobre la dificultad de establecer cuántos prisioneros había entonces en el sistema de campos y en las marchas de la muerte. <<

[5] Sin embargo, la mayoría de ellos eran judíos. Véase Malá y Kubátová, Pochody Smrti, p. 311. <<

[6] A. C., StA Hof 2 Js 1325/62, Beiakte J. Tras encontrar a las mujeres, los norteamericanos iniciaron una investigación a fin de determinar lo que les había ocurrido. Entrevistaron e interrogaron a los supervivientes y algunos de los perpetradores a los que habían capturado. Los testimonios de estos guardianes, dados inmediatamente después de una derrota espantosa, se caracterizan por una franqueza fuera de lo corriente (generalmente ausente de testimonios dados quince o veinticinco años después), y concuerdan muy bien con los testimonios de los supervivientes. <<

[7] He elegido la marcha de la muerte de Helmbrechts, la segunda y la tratada con mayor extensión de ambas, porque, como queda claro más adelante, permite distinguir muchas de las cuestiones analíticas esenciales. Además, ofrece una riqueza excepcional de material empírico. Aunque tiene sus aspectos peculiares, no puede dudarse de su valor como ejemplo del tratamiento que daban los alemanes a los prisioneros, como lo demuestra el texto siguiente. En general, la calidad del material existente sobre las marchas de la muerte en el ZStL es muy inferior al de otras instituciones de matanza. Eran blancos móviles, por así decirlo, y a menudo se desconocían las identidades de su personal. Es posible que las marchas de la muerte tampoco atrajeran tanta atención de las autoridades legales porque ni estaban espacialmente fijadas ni a menudo formaban parte de una estructura de mando identificable. El caos al final de la guerra ha dejado a las marchas en una zona oscurecida. El material en que se basa el caso principal aquí tratado procede sobre todo de la investigación y el juicio del jefe de Helmbrechts, Alois Dörr, cuyo historial figura en StA Hof 2 Js 1325/62 (citado en lo sucesivo como Dörr); parte del material se cita en la colección de ZStL sobre la investigación de Helmbrechts, ZStL 410 AR 1750/61. <<

[8] Schlussvermerk, ZStL 410 AR 1750/61 (citado en lo sucesivo como Grünberg), pp. 630-633. Poco es lo que se sabe sobre este campo. Hasta 1969 el Centro de Rastreo Internacional de Arolsen no dejó establecido que el campo había existido realmente. No se encontraba en la localidad de Schlesiersee, sino en el pueblo vecino de Przybyszów (pp. 630-631). Poco se sabe sobre su contingente de guardianes, formado por unos veinte hombres, en su mayoría soldados del ejército a los que se había considerado no aptos para seguir sirviendo en el frente. Los complementaban algunas guardianas y el personal administrativo del campo (se ha nombrado a ocho personas), procedente de la policía (pp. 634-635). <<

[9] B. B., ZStL 410 AR 1750/61, p. 63. La mujer añade que el número de enfermas era muy alto, pero no tiene constancia de fusilamientos de mujeres en ese campo. A este respecto, véase Schlussvermerk, Grünberg, p. 637. Sin embargo, un número indeterminado de mujeres murieron a causa de desnutrición, cansancio, enfermedades y la brutalidad de sus guardianes. <<

[10] Z. H., ZStL 410 AR 1750/61, p. 90. <<

[11] Schlussvermerk, Grünberg, pp. 637-638. <<

[12] B. B., ZStL 410 AR 1750/61, p. 63. <<

[13] F. D., Grünberg, pp. 544-545. Los alemanes habían estado bebiendo y, mientras él los conducía a su nuevo destino después de la masacre, le ofrecieron su Schnapps. Aquellos alemanes mayores que actuaban cruelmente con las mujeres judías impotentes, mostraban camaradería hacia ese polaco. <<

[14] Schlussvermerk, Grünberg, pp. 648-649. <<

[15] Sobre la cifra de los participantes en cada marcha, véase Grünberg, pp. 647648. Poco se sabe acerca de los alemanes que custodiaban las marchas (p. 649). <<

[16] H. W., Grünberg, p. 467. <<

[17] No está claro si el cálculo de esta mujer se refiere a todas las participantes en la marcha o sólo a un pequeño grupo al que ella pertenecía. Sea como fuere, la tasa de mortalidad fue enorme. Véase H. W., Grünberg, p. 467. Sobre los pocos detalles conocidos de esta marcha, véase Schlussvermerk, Grünberg, pp. 661-665. <<

[18] S. K., Dörr, vol. 4, p. 605. <<

[19] Grünberg, p. 650. <<

[20] Un relato sobre el destino de las prisioneras de esta marcha se encuentra en Schlussvermerk, Grünberg, pp. 654, 660-661. Treinta y cuatro de un grupo de 160 murieron durante el mes siguiente. <<

[21] C. L., Grünberg, p. 401. <<

[22] S. K., Dörr, p. 605; C. L., Grünberg, p. 401; B. B., ZStL 410 AR 1750/61, pp. 63-64, y M. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 84; véase también Schlussvermerk, Grünberg, p. 657. B. B. recuerda que los guardianes seleccionaron a setenta para fusilarlas, de las cuales veinte lograron huir. <<

[23] Fallo, Dörr, p. 23. <<

[24] Fallo, Dörr, pp. 6-8. <<

[25] Otro intentó repetidas veces ingresar en el Partido, pero le habían declarado no apto para ello. Es posible que otros dos fuesen miembros. No hay datos fidedignos al respecto. <<

[26] H. R., Dörr, Zeugen, pp. 1109-1119. Es digno de mención que E. V. no aparece en la lista (incompleta) de guardianes. <<

[27] M. W., Dörr, Zeugen, pp. 1142-1149. <<

[28] G. H., Dörr, vol. 4, p. 628. P. L. estaba con él, tras haber estado también en Lublin. Primero fue reclutado para una unidad de asalto (Landesschützeneinheit), en abril de 1944 (Dörr, vol. 3, pp. 610-631). <<

[29] Naturalmente, es difícil evaluar las motivaciones aducidas por los no reclutados al ofrecerse voluntarios para servicios de vigilancia. Véase ejemplos en O. K., Dörr, Zeugen y R. S., Dörr, vol. 3, p. 556. <<

[30] De los doce de quienes existen datos, ocho no tenían ningún adiestramiento formal, tres se habían adiestrado brevemente (durante unas dos semanas) y uno no lo menciona. Quienes servían en Ravensbrück, que eran la mayoría, generalmente durante unas pocas semanas, aunque uno de ellos estuvo allí seis meses, sin duda eran informados por los veteranos del campo sobre la crueldad que regía en él, antes de dirigirse a Helmbrechts. Véase H. O., Dörr, Zeugen y O. K., Dörr, Zeugen. <<

[31] W. J., Dörr, Zeugen, p. 1068; véase también Fallo, Dörr, pp. 12-13. <<

[32] Véase, por ejemplo, W. J., Dörr, Zeugen, p. 1068, y P. K., ZStL 410 AR 1750/61, p. 690. <<

[33] P. K., ZStL 410 AR 1750/61, p. 690, y E. v. W., Zeugen, pp. 1320-1322. <<

[34] Véase Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Ullstein, Francfort, 1980, sobre la mejora de las condiciones en Auschwitz después de que Arthur Liebehenschel sustituyera a Höss en el mando (pp. 59-64). <<

[35] E. V., Dörr, Zeugen, p. 1137. Una opinión contraria se encuentra en W. J., Dörr, Zeugen, p. 1068. <<

[36] Declaración de E. M., 20/10/64, Dörr, pp. 506-512. <<

[37] Fallo, Dörr, pp. 6-8. <<

[38] Fallo, Dörr, pp. 10-11. <<

[39] M. R., Dörr, Zeugen, p. 1237; véase también M. S., Dörr, Zeugen, p. 1251. <<

[40] Sobre la brutal tortura y muerte de la doctora rusa y sus dos compatriotas tras su huida temporal del campo, véase Fallo, Dörr, pp. 14-22. <<

[41] Fallo, Dörr, pp. 10-12, y A. G., Dörr, Zeugen, p. 1194. <<

[42] Fallo, Dörr, pp. 24-25. <<

[43] S. K., Dörr, vol. 4, p. 606; véase también E. M., Dörr, vol. 3, p. 515. <<

[44] M. F., Dörr, vol. 4, p. 623, y S. K., Dörr, vol. 4, pp. 605-606. Una prisionera no judía, que había sufrido mucho en el campo, lo dice de una manera sólo ligeramente hiperbólica: «Las judías no tenían camas ni mantas». Véase L. D., Dörr, vol. 1, p. 195. <<

[45] Sobre los barracones del campamento, véase Fallo, Dörr, p. 25, y A. G., Dörr, Zeugen, p. 1195. <<

[46] S. K., Dörr, vol, 4, p. 607. Tanto las supervivientes judías como las de otras nacionalidades comentan los pases de lista a modo de castigo. Los alemanes las obligaban a permanecer en pie durante horas, a veces desnudas y descalzas, a menudo en la nieve. He aquí el testimonio de una rusa: «He visto que las judías tenían que pasarse todo el día en pie en la nieve, desnudas, descalzas y sin comida. He visto que las guardianas de las SS las golpeaban con las manos o con porras cuando no permanecían inmóviles». Véase L. D., Dörr, vol. 1, p. 195, y M. H., Dörr, vol. 1, p. 194. <<

[47] Fallo, Dörr, p. 26, y A. G., Dörr, Zeugen, p. 1194. La ex jefa de las guardianas de Helmbrechts afirma que a las judías les daban menos alimento que a las prisioneras de otras nacionalidades (H. H., Dörr, vol. 3, p. 600). <<

[48] H. H., Dörr, Beiakte J. <<

[49] R. K., Dörr, Zeugen, p. 1224. Esta mujer observa que las ex prisioneras de Auschwitz que había entre ellas estaban especialmente hambrientas. Véase también A. K., Dörr, vol. 1, p. 103. <<

[50] Fallo, Dörr, pp. 25-26. <<

[51] Véase, por ejemplo, la declaración de la mujer rusa, S. K., Dörr, vol. 1 p. 205, y N. K., Dörr, vol. 1, p. 203. En Fallo, Dörr, pp. 11-12 figura una descripción general de las crueldades. <<

[52] M. H., Dörr, vol. 1, p. 194. <<

[53] V. D., Dörr, vol. 4, p. 701. <<

[54] Varios ex prisioneros recuerdan los sufrimientos de una judía. Su «delito» consistía en poseer una fotografía. La obligaron a permanecer en la nieve, con la cabeza rapada. Véase S. K., Dörr, vol. 4, p. 607, y R. K., Dörr, Zeugen, p. 1224. <<

[55] L. D., Dörr, vol. 1, p. 195, vol. 4, p. 607, y R. K., Dörr, Zeugen, p. 1224. <<

[56] M. H., Dörr, vol. 1, p. 194. <<

[57] Fallo, Dörr, p. 26. <<

[58] Fallo, Dörr, pp. 27-29. <<

[59] Fallo, Dörr, p. 29. <<

[60] Fallo, Dörr, pp. 28, 30. <<

[61] En Fallo, Dörr, pp. 30-89, figura un resumen de cada día de la marcha. <<

[62] M. R., Dörr, Zeugen, p. 1240. <<

[63] A. K., Dörr, vol. 1, p. 101, y Fallo, Dörr, p. 210. Más adelante se comenta con más amplitud el tema de los «carros de enfermos». <<

[64] Estas cifras se basan en las contenidas en Fallo, Dörr, pp. 30-89. <<

[65] E. M., Dörr, vol. 3, p. 516; B. B., ZStL 410 AR 1750/61, p. 64, y Fallo, Dörr, pp. 50, 60-61, 208-209. <<

[66] M. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 82. Véanse más testimonios sobre la cantidad y calidad de las provisiones para las judías durante la marcha en H. H., Dörr, Beiakte, y en Fallo, Dörr, pp. 208-209. <<

[67] H. H., Dörr, Beiakte J. <<

[68] Fallo, Dörr, p- 57. <<

[69] Fallo, Dörr, pp. 70-71, 194-195. <<

[70] M. S., ZStL 410 AR 1750/61, vol. 1, p. 82; véase también B. B., ZStL 410 AR 1750/61, vol. 1, p. 64. <<

[71] H. H., Dörr, Beiakte J; y C. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 72. <<

[72] Véase Fallo, Dörr, pp. 30-89, donde se describen las condiciones generales de la marcha. <<

[73] Fallo, Dörr, pp. 55-56, 149-150. <<

[74] Fallo, Dörr, pp. 148-152. <<

[75] N. K., Dörr, vol. 1, p. 203. <<

[76] Antes nos hemos referido a un incidente similar, al tratar del campo de Lipowa. Un comentario general sobre el particular se encuentra en Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, pp. 51-62. <<

[77] Un guardián aporreó a unas mujeres «tan débiles que no podían andar derechas y avanzaban a gatas» (Fallo, Dörr, pp. 38-39). <<

[78] M. R., Dörr, Beiakte J. <<

[79] M. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 82. <<

[80] H. H., Dörr, Beiakte J. Obsérvese el uso irónico de «SS». <<

[81] C. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 72. Véase otro ejemplo en M. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 82. <<

[82] La guardiana jefe recuerda a un grupo de cinco que golpeaban a esas mujeres. Conviene en que W., R. y K. estaban allí, y sostiene que S. y Z. también se hallaban presentes. No menciona a J. en relación con este incidente. Añade: «Duerr [sic] y yo vimos esto y ninguno de los dos hizo el menor intento de detener la paliza» (H. H., Dörr, Beiakte J). <<

[83] C. S., ZStL 410 AR 1750/61, p. 72. <<

[84] H. H., Dörr, Beiakte J. 85. Fallo, Dörr, pp. 73-75. <<

[85] Fallo, Dörr, pp. 73-74, 77. <<

[86] Fallo, Dörr, pp. 73-74. <<

[87] Fallo, Dörr, pp. 73, 197. <<

[88] Fallo, Dörr, pp. 77-79. <<

[89] Quienes participaron en la marcha calculan que hubo menos supervivientes. Algunos afirman que sólo sobrevivieron poco más de 300, lo cual significaría que murieron unas 275 en la marcha. Este número coincide con los cálculos de los fallecimientos diarios aportados tanto por los guardianes como por ex prisioneras. Sin duda son datos fiables, puesto que pasaban lista cada mañana y ello revelaba el número de muertes ocurridas durante la noche anterior. A este respecto, véase M. R., Dörr, vol. 2, p. 404. <<

[90] A. C., Dörr, Beiakte J. <<

[1] Las pruebas sobre este particular son contradictorias. Véase G. H., Dörr, vol. 4, p. 637; H. H., Dörr, Beiakte J y Fallo, Dörr, p. 29. <<

[2] Fallo, Dörr, p. 54. <<

[3] G. H., Dörr, vol. 4, p. 639. Véase también C. S., Grünberg, quien dice que hacia el final de la marcha no tenía idea de dónde llevaban a las mujeres judías (p. 71). <<

[4] Dörr quemó, en efecto, sus papeles. Véase Juicio, Dörr, p. 49, y V. D., Dörr, vol. 4, p. 702. <<

[5] M. R., Dörr, vol. 2, pp. 403-404. La necesidad de dar una orden para tratar a la gente «humanamente» indica por sí sola las normas existentes para el tratamiento de los judíos. <<

[6] Es posible que exista esta confusión porque ambos podrían haber hablado. Véase M. R., Dörr, vol. 2, pp. 403-404, y Fallo, Dörr, pp. 48-49. Parece ser que Dörr decidió no transmitir el contenido íntegro de la orden de Himmler a su personal, incluido el mandato de que dejaran en libertad a los judíos cuando los norteamericanos les rodearan. <<

[7] M. R., Dörr, vol. 2, p. 403. <<

[8] El capitán W. W., del Cuerpo Médico del Ejército norteamericano, anotó los pesos el 11 de mayo de 1945. Dörr contiene una copia. <<

[9] C. S., Grünberg, p. 72. <<

[10] S. S., Dör, vol. 1, p. 117. <<

[11] G. v. E., Dörr, Zeugen, p. 1183. <<

[12] Esto sucedió en la matanza perpetrada por el Batallón policial 101 en Łomazy. Véase Auto de acusación, Hoffmann, pp. 347-348, y E. H., Hoffmann, pp. 2724-2726. <<

[13] Fallo, Dörr, pp. 212-213. <<

[14] M. S., Dörr, Zeugen, p. 1256. Ni siquiera insinúa que la evaluación que hacían las mujeres judías de los guardianes era inexacta. <<

[15] S. K., Dörr, vol. 4, p. 610. <<

[16] El mero hecho de que no les regocijara la crueldad no significa que desaprobaran el tratamiento general dado a los judíos. Si bien las exhibiciones de crueldad indicaban la aprobación de quienes las llevaban a cabo, de ello no se sigue lógicamente que la falta de crueldad significara desaprobación. Y lo cierto es que sabemos de entusiastas verdugos de judíos convencidos de que los ejecutores no deberían actuar con una brutalidad desenfrenada. <<

[17] Fallo, Dörr, p. 82. <<

[18] G. v. E., Dörr, vol. 2, p. 350. <<

[19] Además de la literatura relacionada en el capítulo 13 y los relatos de marchas letales que aparecen en docenas de memorias, he leído el material detallado de las investigaciones legales de la República Federal sobre doce marchas de la muerte. <<

[20] Lo mismo puede decirse del tratamiento de los prisioneros dentro de los campos en los últimos días de la guerra. Yehuda Bauer afirma que deben considerarse fenómenos independientes. Véase «The Death-Marches, January-May, 1945» de este autor en Michael R. Marrus, ed., The Nazi Holocaust: Historical Articles on the Destruction of European Jews, Meckler, Westport, 1989, vol. 9. No tengo clara la justificación de esa distinción. <<

[21] Muchos de ellos murieron con posterioridad, debido a su mala salud y la falta de cuidados médicos e incluso de alimentos. En cuanto a Auschwitz, véase Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Ullstein, Francfort, 1980, pp. 525-529. <<

[22] Esto sucedió, por ejemplo, en la marcha de la muerte desde el campo de Sonnenberg, en abril o mayo de 1945. Véase Fallo contra Ottomar Böhme y Josef Brüsseler, Marburg 6 KS 1/68, p. 11. <<

[23] Por supuesto, resulta difícil caracterizar los pensamientos y emociones del enorme número de espectadores que contemplaban a los esqueletos ambulantes, sumidos en aquel estado en nombre de Alemania, que desfilaban ante ellos en aquellos días de incertidumbre y temor. ¿Qué actitudes tenían los alemanes hacia los prisioneros? ¿Cuántos intentaron aliviar sus sufrimientos ofreciéndoles comida y agua? ¿Cuántos contribuyeron a su desdicha, insultándoles, arrojándoles proyectiles, buscándoles cuando huían o matándolos con sus propias manos? Shmuel Krakowski, quien ha utilizado los testimonios de los supervivientes en Yad Vashem que contienen material sobre setenta marchas de la muerte durante marzo y abril de 1945, considera que la población, sin que ninguna autoridad les instara a ello o les supervisara, actuó de una manera que estaba abrumadoramente en consonancia con el tratamiento que podrían haber prescrito los pedagogos nazis. Véase «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, p. 484. En su obra Anus Belli: Ewakuacja I Wyzwolenie Hitlerowskich Obozów Koncentracyjnych, Pantswowe, Wydawnictwo Navkave, Varsovia,1988, Zygmunt Zonik llega a la conclusión de que, si bien algunos alemanes trataron de ayudar a los prisioneros, la gran mayoría no lo hicieron, los maldecían al pasar y, con cierta frecuencia, exhortaban a sus guardianes a que los mataran (pp. 198-199). El material con el que estoy familiarizado sugiere las mismas conclusiones. <<

[24] Henry Orenstein y un amigo se arrancaron las insignias amarillas y pasaron por polacos en una marcha de la muerte formada exclusivamente por polacos lo bastante debilitante para producir una enorme tasa de mortalidad. Oren stein cuenta en sus memorias, I Shall Live: Surviving Against All Odds, 1939-1945, Touchstone, Nueva York, 1989, la sensación de lo protegido que estaba por su nueva identidad polaca a pesar de las condiciones desesperadas:

Curiosamente, aunque ahora estaba claro que la marcha iba a ser letal, de todos modos me sentía más seguro de lo que había estado jamás en el campo. Allí no sabían que yo era judío, y si iban a matarme sólo sería porque no podía caminar, no porque fuese judío… Tras haber vivido durante tantos años bajo la amenaza de las armas, cuando cualquiera de los guardianes tenía el derecho absoluto e indiscutible a asesinarme cuando le viniera en gana, por puro capricho, incluso por diversión, aunque no hubiera hecho nada por provocarlo, por la única razón de que era judío de nacimiento, había anhelado el derecho a vivir juzgado por algún otro criterio, cualquier otro, incluso el de si era o no capaz de caminar… Parecía haber muchas probabilidades de que las SS no matarían a tanta gente, sobre todo cuando sabían que no había judíos entre nosotros (p. 243).

Orenstein subestimaba la intención asesina de los alemanes, pero su sensación de una nueva seguridad ontológica sigue siendo reveladora. <<

[25] No es posible exagerar la capacidad y la voluntad de los guardianes para discriminar entre los prisioneros. Una versión más extrema de la categoría preferida que los guardianes de Helmbrechts concedían a los prisioneros alemanes al enrolarlos como carceleros de los judíos se evidenció en la marcha de Janinagrube. Allí los guardianes intentaron convertir a los prisioneros alemanes en verdugos, armándolos y alentándoles a participar en el fusilamiento de centenares de judíos. Véase Fallo contra Heinrich Niemeier, Hannover 11 Ks 1/77, pp. 2022, 92-97. Véase también la marcha letal de Lieberose, en la que los guardianes alemanes fusilaron a grandes cantidades de judíos, pero ni a uno solo de los prisioneros alemanes. Además, los guardianes no estaban bajo vigilancia, pues su jefe había desistido de participar en la marcha. Véase «Auto de acusación» de E. R. y W. K., StA Fulda 3 Js 800/63, pp. 48-56. <<

[26] Buchenwald fue uno de tales casos. Véase Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», pp. 484-485. Es preciso recalcar que los alemanes no trataron con solicitud, ni muchísimo menos, a quienes permanecieron en el campo. <<

[27] Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», p. 489. La marcha de la muerte de Janinagrube fue otro caso en el que los alemanes intervinieron para detener a quienes trataban de alimentar a los judíos. La marcha, compuesta casi exclusivamente por judíos, se había unido a una marcha letal formada por millares de prisioneros de Auschwitz y sus campos satélites. Tras su partida de Auschwitz, los judíos de Janinagrube recibieron un trozo de pan y conservas para repartir entre dos de ellos. El habitual fusilamiento de los rezagados se impuso en las condiciones invernales de enero. Al cabo de unos días, el jefe desapareció junto con el carro de provisiones. Algunos hombres de las SS, junto con unos prisioneros favoritos (Funktionshäftlinge) fueron a pedir comida a los campesinos locales, puesto que ahora los alemanes tampoco tenían alimentos. Otros hombres de las SS evitaron que se diera algo de comer a los judíos. Un ex prisionero recuerda el hambre que tenían: «Durante la marcha de evacuación no recibimos ningún alimento. La población polaca de Silesia, en algunas localidades por su propia iniciativa, nos dio pan y leche. Los guardianes de las SS volcaron cruelmente las jarras de leche». Por suerte para algunos judíos, a veces los polacos se las arreglaban para pasarles furtivamente comida, a pesar de los esfuerzos de los alemanes para impedir que lo hicieran. Véase Auto de acusación contra Heinrich Niemeier, StA Hannover 11 Js 5/73, p. 23, y Fallo, Hannover 11 Ks 1/77, pp. 16-20. En cuanto a otros casos en que los alemanes negaron alimentos y agua disponibles a los prisioneros, véase Bauer, «The Death-Marches, January-May, 1945», pp. 500-503, y Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», pp. 478-479, 484. <<

[28] En Pochody Smrti, de Irena Malá y Ludmila Kubátová, Nakladatelství politické literatury, Praga, 1965, aparecen mapas de muchas otras marchas de la muerte carentes al parecer de objetivo. <<

[29] Bauer, «The Death-Marches, January-May, 1945», p. 499. <<

[30] Bauer afirma esto en «The Death-Marches, January-May, 1945», p. 497. <<

[31] Citado en Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», p. 485. <<

[32] Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», p. 485. <<

[33] Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», p. 486. <<

[34] Krakowski, «The Death Marches in the Period of the Evacuation of the Camps», p. 489. <<

[35] Aunque Bauer se equivoca sobre los perpetradores cuando escribe que generalmente la manera de matar de los alemanes era «fría como el hielo» (Eiskalt), acierta al afirmar que los alemanes no eran unos asesinos fríos e indiferentes en las marchas de la muerte (si bien dice que esto no era una inversión del estilo de acción de las SA en los años treinta). Véase «The Death-Marches, January-May, 1945», p. 502. Por poner un ejemplo más, en la marcha de la muerte de Janinagrube un alemán se entregaba a una «danza india», exteriorizando la alegría que le causaba haber matado a un judío. Un superviviente tuvo la clara impresión de que este guardián y otro competían por ver quién mataba más. Véase Fallo, Hannover 11 Ks 1/77, pp. 26-27, 63. <<

[36] Citado en Dieter Vaupel, Spuren die nicht vergehen: Eine Studie über Zwangsarbeit und Entschädigung, Verlag Gesamthochschulbibliothek, Kasel, 1990, pp. 112-113. Tales escenas tuvieron lugar en el último año de la guerra, en el apogeo de la movilización laboral alemana. <<

[37] S. R., Dörr, vol. 3, p. 570. Es digno de mención que decide hablar de los judíos en este contexto y no menciona a los prisioneros no judíos que partieron con ellos desde Helmbrechts. <<

[38] Bauer también afirma lo mismo en «The Death-Marches, January-May, 1945», p. 499. No sólo los guardianes asignados a las marchas de la muerte mataron a los judíos hasta el mismo final. Era algo natural para quienes no tenían ninguna responsabilidad hacia los judíos que mataran a aquellos con los que se tropezaban. Cuando regresaba de Hungría, una «compañía de reparaciones» (Werkstattkompanie) de la división «Das Reich» de las SS tropezó en dos ocasiones con pequeños grupos de judíos desarmados y que, con toda evidencia, no presentaban ninguna amenaza. Después de torturarlos, los alemanes los mataron, entre ellos a un veterano de la Primera Guerra Mundial condecorado con la cruz de hierro, y a una bella joven de veinte años a la que abatieron, como ella se lo pidió, mientras estaba en pie de cara al sol. Véase Fallo contra Reiter et al., München I, 116 Ks 1/67, pp. 10-14, 28-29. <<

[1] Rachel Luchfeld, entrevista del autor, 8 sept., 1995. Esta persona no puede afirmar con seguridad que los hombres del Batallón policial 101 usaran látigos durante su operación de matanza en Józefów, porque sobrevivió oculta y, por lo tanto, no veía a los alemanes. A sus padres, que se habían ocultado en otro escondrijo de la misma habitación, los descubrieron y los alemanes los mataron en el acto. Ella oyó los gritos y los disparos. <<

[2] La siguiente sección reproduce una parte de Daniel Goldhagen, «The "Cowardly" Executioner: On Disobedience in the SS», Patterns of Prejudice 19, n.o 2 (1985), pp. 20-21. <<

[3] Herbert Jäger, Verbrechen unter totalitärer Herrschaft: Studien zur nationalsozialistischen Gewaltkriminalität, Walter-Verlag, Olton, 1967, pp. 79-160, y Kurt Hinrichsen, «Befehlsnotstand», en Adalbert Rückerl, ed., NS-Prozesse: Nach 25 Jahren Strafverfolgung, Verlag C. F. Müller, Karlsruhe, 1971, p. 131-161. El artículo de Hinrichsen se basa en un estudio inédito, más amplio, Zum Problem des sog. Befehlsnotstandes in NSGVerfahrens (1964), que realizó bajo los auspicios de la ZStL, como la opinión de un experto en los juicios que tenían lugar en la República Federal. Véase también David H. Kitterman, «Those Who Said "No!": Germans Who Refused to Execute Civilians During World War II», German Studies Review, 11, n.o 2 (mayo, 1988), pp. 241-254. El tratamiento que Kitterman da al tema y su compilación estadística están invalidados por su aparente disposición general a aceptar sin más los relatos de los perpetradores (beneficiosos para ellos, como es evidente) sobre sus acciones y motivaciones. <<

[4] Jäger, Verbrechen unter totalitärer Herrschaft, p. 120. <<

[5] Una exposición más detallada de estas cuestiones se encuentra en Hinrichsen. «Befehlsnotstand», pp. 143-146, 149-153, 156-157. Setenta y siete personas fueron acusadas de desobediencia por los tribunales de las SS y la policía, pero ni uno solo de los casos se debía al rechazo de la orden de matar judíos. Además, no se tiene constancia de un solo juez de las SS que presidiera un juicio en el que el acusado se hubiera negado a matar judíos. <<

[6] Este argumento de la defensa se conoce como «supuesta coaccion por órdenes superiores» (putativer Befehlsnotstand). <<

[7] Sobre los Einsatzkommandos en general, véase, por ejemplo, Auto de acusación contra Alfred Filbert et al., ZStL 202 AR 72/60, pp. 83-84, 162-163; sobre el Einsatzgruppe C, véase Albert Hartl, ZStL 207 AR-Z 15/58, pp. 1840-1845; sobre el Einsatzkommando D, véase H. S., ZStL 213 AR 1902/66, pp. 95-96. En cuanto a Sachsenhausen, véase Auto de acusación contra Paul Raebel et al., StA Stuttgart 12 Js 1403/61, pp. 117-118. <<

[8] Ernst Klee, Willi Dressen y Volker Riess, eds., «The Good Old Days»: The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, Free Press Press, Nueva York, 1988, p. 82. <<

[9] P. K., ZStL 208 AR-Z 5/63, p. 503; véase también Vermerk, ZStL 208/2 AR-Z 1176/62, p. 732. <<

[10] Véase Goldhagen, «The "Cowardly" Executioner», p. 31, n.11. <<

[11] «Official Transcript of the American Military Tribunal N.o 2-A in the Matter of the United States of America Against Otto Ohlendorf et al., defendants sitting al Nuernberg Germany on 15 September 1947», p. 593. <<

[12] Jäger, Verbrechen unter totalitärer Herrschaft, p. 147. <<

[13] Este testimonio procede de Albert Hartl, el jefe de personal del Einsatzgruppe C, ZStL 207 AR-Z 15/58, p. 1840. Véase también Robert M. W. Kempner, SS im Kreuzverhör, Rütten & Loening Verlag, Múnich, 1964, p. 82. ¿Por qué las instituciones de las SS y de seguridad eran tan indulgentes, dado que sus dirigentes concebían a los judíos como los mayores enemigos de Alemania y de la humanidad, como una raza maligna decidida a destruir a todas las demás razas? El mismo Himmler proporcionó la probable explicación cuando dijo que el exterminio de los judíos «sólo podía ser realizado por… los individuos más leales… [por] nacionalsocialistas fanáticos, seriamente comprometidos». En otra ocasión Himmler explicó: «Así pues, si un hombre cree que no puede responsabilizarse de obedecer una orden… [y] pensáis que ha perdido el valor, que es un débil… Entonces podéis decir: pues que se jubile con una pensión». Como lo demuestran los casos que hemos comentado y lo confirman las palabras de Himmler, era permisible que un alemán no cumpliera con su deber por debilidad. Eso le descalificaba para ser un superhombre nazi, pero no le convertía en un criminal. Véase Hans Buchheim, «Command and Compliance», en Helmut Krausnik, ed., Anatomy of the SS State, Collins, Londres 1968, p. 366; Nur. Doc. 1919-PS, en Nazi Conspiration and Aggression, United States Government Printing, Office, Washington, 1946, vol. 4, p. 567, y Hinrichsen, «Befehlsnotstand», p. 161. <<

[14] Robert G. L. Waite, Vanguard of Nazism: The Free Corps Movement in Postwar Germany, 1918-1923, W. W. Norton, Nueva York, 1969, donde se habla de un movimiento que más adelante proporcionaría una nutrida tropa de choque al servicio a Hitler. Sobre el abierto desafío y la violencia contra Weimar concretados en una localidad, véase William Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power: The Experience of a Single German Town, 1922-1945, ed. rev., Franklin Watts, Nueva York, 1984, pp. 23-147. <<

[15] Esta acción paradójica comenzó en los niveles más altos, con el jefe de estado mayor del ejército, el general Franz Halder, bajo cuyos auspicios el ejército participó plenamente en el exterminio de los judíos soviéticos. Halder, enemigo acérrimo de Hitler, consideró la posibilidad de asesinarlo. Véase Helmuth Groscurth, Tagebücher eines Abwehroffiziers, 1938-1940, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1970), diario personal, anotación del 1.o nov., 1939. <<

[16] Véanse ejemplos en Nur. Doc. 3257-PS. IMT, vol. 32, pp. 73-74, y Helmut Krausnick y Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981, p. 229. A este respecto, el ejército cabildeó mucho contra la orden de matar a los comisarios soviéticos (los auténticos agentes del bolchevismo) pero no contra la orden de matar a los judíos soviéticos (la fuente ficticia del bolchevismo). La resistencia a la orden contra los comisarios se debía a la creencia de los oficiales militares de que reforzaba la resistencia entre las tropas soviéticas. Véase Jürgen Förster, «Hitler's War Aims Against the Soviet Union and the German Military Leaders», Militärhistorisk Tidskrift 183 (1979), pp. 88-89, y HansAdolf Jacobsen, «The Kommissarbefehl and Mass Executions of Soviet Russian Prisoners of War», en Krausnick et al., Anatomy of the SS State, pp. 505-535, 521-523. <<

[17] Carta del 30 de enero, 1943, Hoffmann, pp. 523-524. Al comienzo de la Introducción se comenta el contenido de la carta. Browning dedica un corto capítulo a Hoffmann y menciona la carta, pero, de una manera inexplicable, no expone e interpreta con algún detalle el contenido esencial de un documento que revela la mentalidad de un asesino genocida (quien, además, era un personaje clave de ese batallón policial), un documento que divulga su juicio coetáneo relativo a los pensamientos y motivaciones de sus hombres. Sin duda este documento es tan merecedor de análisis como lo son las declaraciones para librarse de responsabilidades que hicieron los verdugos después de la guerra. Véase el comentario a esta carta y a los acontecimientos posteriores en Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, pp. 119-120. <<

[18] Véase, por ejemplo, Richard Evans, «In Pursuit of the Untertanengeist: Crime, Law and Social Order in Germany History», en Rethinking German History: Nineteenth-Century Germany and the Origins of the Third Reich, Allen & Unwin, Londres, 1987, pp. 156-187. Es sorprendente que se pueda seguir afirmando que los alemanes obedecen a ciegas a la autoridad, dadas las abundantes pruebas de desobediencia y escarnio de la autoridad durante el período de Weimar, por no mencionar las revoluciones e insurrecciones que han tenido lugar en la historia moderna de Alemania. <<

[19] Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, Harper Colo phon, Nueva York, 1969. El propio experimento de Milgram hace que pierda fuerza la idea de que sus hallazgos son pertinentes para una explicación de las acciones de los perpetradores, aunque Milgram no extrae esa conclusión. Al variar las conclusiones de su experimento, descubrió que cuanto más quienes administraban los shocks se enfrentaban al dolor aparente de la persona que los sufría, con tanta mayor frecuencia estaban dispuestos a desafiar la autoridad del experimentador de la Universidad de Yale, por lo que hasta el 70% de ellos se negaron a administrar los shocks cuando ellos mismos tenían que colocar la mano de la víctima en la placa (pp. 33-36). Tras rehacer el experimento de Milgram, utilizando un juego de imitación, Don Mixon reinterpreta el experimento de un modo convincente: no se trata en absoluto de obediencia a la autoridad, sino de confianza. Véase «Instead of Deception», Journal for the Theory of Social Behavior 2, n.o 2 (1972), pp. 145-177. <<

[20] Herbert C. Kelman y V. Lee Hamilton, Crimes of Obedience: Toward a Social Psychology of Authority and Responsibility, Yale University Press, New Haven, 1989. Los autores se ocupan de las cuestiones pertinentes a este tema, pero su análisis es erróneo, sobre todo con respecto a los perpetradores del Holocausto, porque depende de la idea de que los actores reconocen que sus acciones son delictivas. <<

[21] Browning ha expuesto recientemente y de una manera convincente este caso en Ordinary Men, esp. pp. 159-189. <<

[22] En Ordinary Men, Browning argumenta que la mayoría de los hombres del Batallón policial 101 en realidad no querían matar a los judíos pero que, puesto que era preciso hacer el trabajo, cada hombre se sentía obligado a no delegar en otros las tareas desagradables (pp. 184-185). Esta interpretación es psicológicamente improbable, a la luz de lo que se pedía a los hombres que hicieran: matar a hombres, mujeres y niños a los que, según esta opinión, los perpetradores habrían considerado unas víctimas totalmente inocentes. Hay límites a lo que la gente está dispuesta a hacer por sus compatriotas. Más problemático todavía que esta argumentación es el hecho de que no hay prácticamente nada en el material del Batallón policial 101 que lo apoye, ni en las palabras ni en las acciones de sus miembros. Cuando se examina el testimonio de los alemanes en otros batallones policiales e instituciones, resulta todavía más claro lo insostenible de esta interpretación. En mis extensas lecturas de los testimonios dados por los perpetradores, ni una sola vez me he encontrado con la afirmación efectuada por un alemán de que los hombres que servían en su institución de matanza se opusieran a la carnicería, pero se habían sentido obligados a no dejar para otros el desagradable deber. Si esta situación se hubiera generalizado, ya fuese en el Batallón policial 101 o en otras instituciones de matanza, entonces existiría una abundancia de testimonios explícitos que la haría evidente. <<

[23] La explicación sólo podría ser cierta respecto a todo un grupo de personas si cada una trabajara bajo la idea falsa de que los demás tenían opiniones contrarias a la suya. Esto requeriría un grado de atomización como la que Hannah Arendt imaginó, en The Origins of Totalitarism, Meridian Books, Nueva York, 1971, que existía en Alemania durante el período nazi. Según esta autora, el dominio totalitario no sólo destruye la esfera pública, sino que «destruye también la vida privada. Se basa en la soledad, en la experiencia de no pertenecer al mundo, que es una de las experiencias más radicales y desesperadas del hombre» (p. 475). En contra de las afirmaciones de Arendt, los perpetradores no eran unos seres tan atomizados y solitarios. Pertenecían resueltamente a su mundo y tenían muchas oportunidades, las cuales sin duda utilizaron, para comentar sus hazañas y reflexionar sobre ellas. <<

[24] Sobre algunos casos, incluido el de Karl Koch, que fue ejecutado por los nazis por ladrón, véase Tom Segev, Soldiers of Evil: The Commanders of Nazi Concentration Camps, McGraw-Hill, Nueva York, 1987, pp. 142 ss., 210. <<

[25] Hasta cierto punto, la plausibilidad de esta explicación propuesta depende de la comprensión que del cinismo de la gente tenga una persona. Los estudiosos convencidos de que por una promoción o por unos pocos marcos aquellos alemanes estaban dispuestos a matar a millares de judíos, también deberían creer que por un puesto en una universidad o incluso por un pequeño aumento de sueldo, prácticamente todos sus colegas y ellos mismos eliminarían a millares de personas inocentes. De manera similar, los médicos deberían aceptar la idea de que prácticamente todos sus colegas administrarían sin vacilar inyecciones letales a millares de personas ante la perspectiva de mejorar sus posiciones institucio nales. <<

[26] Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Viewpoints, Nueva York, 1973, p. 649. <<

[27] Véase Hilberg, The Destruction of the European Jews, pp. 643-649, donde se comenta el desarrollo sin problemas de la operación de matanza, pese a que, en conjunto, faltaba personal para realizarla. Discrepo mucho de la interpretación de Hilberg, pero su conclusión con respecto al desarrollo del genocidio es indiscutible: «Ningún problema moral se reveló insuperable. Cuando se puso a prueba a todo el personal participante, muy pocos vacilaron y casi no hubo ningún desertor. El viejo orden moral no penetró por ningún resquicio. Ése es un fenómeno de la mayor magnitud» (p. 649). <<

[28] Citado en Robert J. Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psy chology of Genocide, Basic Books, Nueva York, 1986, p. 147. <<

[29] William Blake, «A Divine Image», Songs of Experience. <<

[30] Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge, 1982, p. 198. <<

[31] Citado en Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Ullstein, Francfort, 1980, p. 389. <<

[32] Oskar Pinkus, The House of Ashes, World Publishing Co., Cleveland, 1964, pp. 24-25. <<

[33] Chaim A. Kaplan, The Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, Abraham I. Katsch, ed., Collier Books, Nueva York, 1973, pp. 155-156. Al igual que muchos otros supervivientes, Henry Orenstein, en I Shall Live: Surviving Against All Odds, 1939-1945, Touchstone, Nueva York, 1989, tomó nota de este alemán de honestidad excepcional: «Un nuevo y joven miembro de la Gestapo llegó a Hrubieszów. Era un bobalicón y tenía una risa caballuna, pero por lo menos nunca hacía daño a nadie. Era el único miembro de la Gestapo al que nadie temía» (p. 131). Tal vez esa característica de «bobalicón» era lo que le convertía en la excepción a la crueldad general. <<

[34] Erich Goldhagen, «The Mind and Spirit of East European Jewry During the Holocaust», The Beiner-Citrin Memorial Lecture, Harvard College Library, Cambridge, 1979, pp. 8-9. <<

[35] La opinión de Browning de que la brutalidad de los alemanes era una respuesta utilitaria a unas dificultades objetivas, tales como la falta de personal en las operaciones para despejar los guetos (Ordinary Men, p. 95), así como la opinión, relacionada con la anterior, de Raul Hilberg, en el sentido de que muy a menudo semejante violencia era una «expresión de impaciencia» durante las operaciones de matanza que se habían vuelto rutinarias (Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-1945 [Asher Books, Nueva York, 1992], p. 54, son insostenibles. Sin duda, ambas cosas ocurrieron, pero explicar la crueldad prácticamente ilimitada de los alemanes (gran parte de la cual no tenía lugar durante las operaciones de matanza sino en su contacto diario con los judíos dentro y fuera de los campos) apelando al pragmatismo o la impaciencia es tanto como ignorar y malentender un rasgo constituyente del Holocausto cuya naturaleza no pragmática, incluso y especialmente durante las operaciones de matanza, aparece una y otra vez, casi sin excepción, en los numerosos diarios de las víctimas escritos durante el Holocausto y en las abundantes memorias de los supervivientes. <<

[36] Aharon Weiss, «Categories of Camps—Their Character and Role in the Execution of the "Final Solution of the Jewish Question"», en The Nazi Concentration Camps: Structure and Aims, The Image of the Prisoner, The Jews in the Camps, Yad Vashem, Jerusalén, 1984, p. 129. <<

[37] Susan Zuccotti, The Italians and the Holocaust: Persecution, Rescue, Survival, Basic Books, Nueva York, 1987, y Daniel Carpi, «The Rescue of Jews in the Italian Zone of Occupied Croatia», Rescue Attempts During the Holocaust: Proceedings of the Second Yad Vashem International Conference, Yisrael Gutman y Efraim Zuroff, ed., «Ahva» Cooperative Press, Jerusalén, 1977, pp. 465-506. <<

[38] Esto no debe interpretarse en absoluto como la admisión de que existe un carácter alemán atemporal. La estructura del carácter y los modelos cognitivos comunes de los alemanes se han desarrollado y han evolucionado históricamente y, sobre todo, desde la pérdida de la Segunda Guerra Mundial, han cambiado de un modo espectacular. <<

[39] De manera similar, también es necesario especificar los atributos que los alemanes achacaban a otros pueblos para matar, esclavizar y tratar brutalmente a sus gentes. Nos ocupamos de este tema en el próximo capítulo. <<

[40] Un tratamiento general de este tema en las ciencias sociales se encuentra en Jeffrey C. Alexander et al., eds., The Micro-Macro Link, University of California Press, Berkeley, 1987. <<

[41] Una posible excepción (depende de cómo se formule) es la explicación según la cual los alemanes tendían a obedecer a la autoridad. <<

[42] Además, si es posible hallar un sólo hecho explicativo, sobre todo si aporta un elemento común de motivación que responda de la mayor parte de los fenómenos en estudio, es preferible ese enfoque a una explicación fragmentaria forzada. <<

[43] Dr. Reinhard Maurach, «Expert Legal Opinion Presented on Behalf on the Defense», «U. S. v. Ohlendorf et al.», TWC, vol. 4, pp. 339-355, aquí pp. 350, 351, 353, 354. El informe de Maurach oscila continuamente entre la admisión de que las creencias de los perpetradores sobre los judíos eran erróneas y la afirmación de que se basaban en la realidad, pero no deja ninguna duda de que las creencias eran auténticas. <<

[44] Otto Ohlendorf, carta del 7 de agosto, 1947, copia en mi poder. Que Maurach representó con exactitud las creencias de los Einsatzkommandos sobre la hostilidad de los judíos hacia Alemania encuentra amplio apoyo en el propio testimonio de los perpetradores, no sólo en el juicio a los Einsatzgruppen celebrado en Nuremberg, sino también en investigaciones posteriores. Véase, por ejemplo, W. K., ZStL 207 AR-Z 15/58, pp. 2453-2454. <<

[45] Un análisis de este complejo personaje se encuentra en Daniel Jonah Goldhagen, «The "Humanist" as a Mass Murderer: The Mind and Deeds of SS General Otto Ohlendorf», (tesis de licenciatura en letras, Harvard College, 1982). <<

[46] Esta explicación debería aceptarse no sólo porque, como se muestra más adelante, responde al criterio de explicar las acciones de los perpetradores mejor que cualquier explicación rival, lo cual no nos deja más alternativa que adoptarla, sino también porque responde al criterio más riguroso de poder explicar los diversos fenómenos (pese a las inevitables excepciones) con una perfección extraordinaria. Además tiene una base teórica e histórica, lo cual le presta mucha más credibilidad. <<

[47] Deutscher Wochendienst, 2 abril, 1943, Nur. Doc. NG-4713, citado en Hilberg, The Destruction of the European Jews, p. 656. <<

[48] Ernst Hiemer, Der Giftpilz, Verlag Der Stürmer, Nuremberg, 1938, p. 62. <<

[49] H. G., HG, p. 456. <<

[50] Pinkus, The House of Ashes, p. 119. Vivía en la población de Łosice, al norte de la región que el Batallón policial 101 ayudó a diezmar. <<

[51] Orenstein, I Shall Live, pp. 86-87. <<

[52] Citado en Klee, Dressen y Riess, eds., «The Good Old Days», p. 76. El hombre también menciona las grandes oportunidades para hacerse con botín, pero es evidente que esto era un buen complemento para los hombres y no la fuente del odio hacia los judíos ni del júbilo con que los mataban. <<

[53] Kaplan, Warsaw Diary, p. 87. Tal como Kaplan emplea el término «nazis» equivale a «alemanes», pues a lo largo del diario describe a todos los alemanes que conocía o de los que le hablaban, muchos de los cuales no estaban afiliados al Partido, llamándolos «nazis». Es significativo que considerase a todos los alemanes en general como nazis. <<

[54] Así los caracteriza Michael R. Marrus en The Holocaust in History, University Press of New England, Hanover, 1987, p. 47. <<

[55] Estos versos también se citaron en el fallo del juicio a los Einsatzgruppen. El tribunal de Nuremberg rechazó los argumentos en su descargo de los acusados. Véase «U. S. v. Ohlendorf et al.», pp. 483-488. <<

[56] William Shakespeare, Julio César, 2.1.172. <<

[57] John Wheeler-Bennett, The Nemesis of Power: The German Army in Politics, 1918-1945, St. Martin's Press, Nueva York, 1953, pp. 683-684, y Allen Dulles, Germany's Underground, The Macmillan Co., Nueva York, 1947, p. 83. <<

[58] Sobre la búsqueda de un método «humano» para matar a los enfermos mentales y personas con severas minusvalías, véase Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1995, p. 86. <<

[59] Alfred Rosenberg, Die Protokolle der Weisen von Zion und die jüdische Weltpolitik, Deutsche Volksverlag, Múnich, 1933, p. 132. <<

[60] Bruno Malitz, Die Leibesuebungen in der nationalsozialistischen Idee, Verlag Frz. Eher Nacht., Múnich, 1934, p. 45. <<

[61] Herman Melville, Moby-Dick, Penguin, Harmondsworth, 1972, p. 283. <<

[62] Aunque el antisemitismo de los alemanes fuese la base del odio profundo hacia los judíos y del impulso psicológico a hacerlos sufrir, es evidente que eso no explica la capacidad que tenía la gente de cometer crueldades, en primer lugar, ni la gratificación que muchos experimentaban al cometerlas. La crueldad de los alemanes hacia los judíos era tan inmensa que sigue siendo difícil comprenderla. <<

[63] La tenaz adhesión al modelo cognitivo cultural de los judíos puede verse en una carta de un soldado alemán «corriente» escrita en junio de 1943, cuando ya hacía algún tiempo que la suerte de la guerra era adversa para Alemania. Este hombre escribe que ya a nadie le importa el régimen nazi. ¿Cómo lo sabe? «Entre los camaradas podemos decir cualquier cosa. La época del fanatismo y la intolerancia de las opiniones ajenas ha terminado…», informa, y los cambios consisten en una moderación general, «y poco a poco uno empieza a pensar más claramente y con más sensatez. Si queremos ganar la guerra, deberíamos ser más razonables y no repeler al mundo entero con nuestra grandilocuencia y jactancia. Tú mismo has observado cuando pasaban lista que hoy uno habla de un modo distinto al de hace tres años…» Así pues, este hombre describe una nueva actitud crítica general hacia el régimen, una nueva comprensión de que deben encontrar una manera de vivir más armoniosamente con los demás y una total libertad de expresión de esas opiniones entre sus camaradas. Pero con respecto a los judíos, siguen siendo nazis: «Es cierto que debemos ganar la guerra a fin de no estar expuestos a la venganza de los judíos, pero los sueños de dominio del mundo se han desvanecido…». Citado en Das andere Gesicht des Krieges: deutsche Feldpostbriefe, 1939-1945, Ortwin Buchbender, ed., y Reinhold Sterz, C. H. Beck, Múnich, 1982, pp. 117-118. El antisemitismo virulento y obsesivo que contienen estas cartas de soldados corrientes, reunidas en este volumen, reaviva la visión totalmente fantástica y demonológica que tenían de los judíos. <<

[64] Por ello no sorprende que la adhesión a las creencias culturales y el apoyo al nazismo pudieran mantenerse inequívocos, y que quienes se oponían al nazismo en otros terrenos pudieran marchar en filas cerradas con él contra los judíos. Esta independencia dimensional existía en Alemania durante su período nazi como existe hoy en Alemania o Estados Unidos, donde los adversarios acérrimos del partido en el poder podrían de todos modos apoyar, incluso con entusiasmo, ciertas líneas de acción de ese mismo partido. <<

[65] Las celebraciones y la jactancia de los perpetradores no deberían sorprender a nadie, pues es normal que los soldados celebren las grandes victorias y se jacten de sus acciones heroicas. Al fin y al cabo, las victorias contra los judíos eran memorables para el antisemita demonológico. Excepto por la inmensa crueldad, todas las acciones de los alemanes se podrían haber previsto si la gente se hubiera tomado en serio la amplitud y la naturaleza del antisemitismo alemán y considerado sus efectos cuando iba unido a un programa gubernamental de exterminio. Por supuesto, es fácil decir retrospectivamente que ciertas acciones y resultados podrían haberse previsto. No obstante, en el caso de las celebraciones, los casos un tanto comparables de los soldados victoriosos podrían haber servido como orientación. <<

[66] Citado en Klee, Dressen y Ries, eds., «The Good Old Days», p. 197. <<

[67] En la presentación de cada institución de matanza, hemos examinado a fondo dos o tres casos esenciales, a fin de proporcionar la descripción necesaria para mostrar el carácter de la institución y las acciones de sus miembros. Aportamos como complemento un examen más amplio de cada una de las instituciones de matanza, demostrativo de que los aspectos esenciales de los casos tratados a fondo eran también rasgos generales de la institución de matanza determinada. Estas instituciones han sido elegidas para su estudio precisamente porque, de maneras diferentes, someterían a la prueba más severa la idea de que el antisemitismo racial eliminador motivó a los perpetradores para matar a los judíos y que este antisemitismo era lo bastante poderoso como para imponerse a otras consideraciones que deberían haber moderado el impulso exterminador. <<

[68] Orenstein, I Shall Live, p. 112. <<

[69] Carta de Karl Kretschmer, 27 sept., 1942, ZStL 204 AR-Z 269/60, Sonderband KA, p. 13. <<

[70] Las referencias de los jefes alemanes a la supuesta responsabilidad que tenían los judíos del bombardeo de Alemania, las hostilidades de los partisanos, los daños sufridos por la economía alemana, etc., no se ofrecían como explicaciones (como si estas supuestas acciones judías hubieran sido la causa) del genocidio, que incluyó la matanza de todos los niños judíos. Los mandos se limitaron a mencionarlos, incluso con naturalidad, como ejemplos reveladores de las supuestas maldad y maquinaciones de los judíos, cuya finalidad era la de recordar a sus hombres la maleficencia y la amenaza mortal que, según creían, los judíos representaban para Alemania. <<

[71] Véase nota 13. <<

[72] Citado en Krausnick y Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, p. 557. <<

[73] Sobre el caso de un hombre de las SS, asesino de judíos con una brutalidad fuera de lo corriente, que fue acusado por un tribunal de las SS y la policía de tomar fotografías de las operaciones de matanza y enseñárselas a su esposa y amigos, entre otras cosas, véase Klee, Dressen y Riess, eds., «The Good Old Days», pp. 196-207, esp. 202. Sin embargo, el tribunal le alaba por su «auténtico odio a los judíos [que] fue [la] motivación impulsora del acusado» (p. 201). <<

[74] La persona más responsable de la promulgación de esta imagen es, por supuesto, Hannah Arendt. Véase Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking Press, Nueva York, 1968, y Los orígenes del totalitarismo. Incluso la exposición de Browning, muchísimo más matizada, en Ordinary Men, a veces cae en tales tonos (véanse ejemplos en las pp. 74, 185). <<

[75] Al evaluar los diversos factores que contribuyeron a la tasa de supervivencia de los judíos italianos, la más elevada de todos los países (excepto la heroica Dinamarca) ocupados por los alemanes, Zuccotti, en The Italians and the Holocaust, escribe: «Es evidente que los factores inmediatos favorables a la salvación de los judíos durante el Holocausto deben situarse en el contexto de las costumbres y tradiciones de los países individuales. La tradición más pertinente, por supuesto, es la existencia o la ausencia de antisemitismo. Por muchas razones, la Italia moderna carecía de una tradición antisemita» (p. 278); véase también Carpi, «La salvación de los judíos en la zona italiana de la Croacia ocupada», pp. 465-506. Un relato sobre la salvación de los judíos daneses gracias a sus compatriotas se encuentra en Leni Yahil, The Rescue of Danish Jewry: Test of a Democracy, Jewish Publication Society of America, Filadelfia, 1969. En Accounting for Genocide: National Responses and Jewish Victimization During the Holocaust, Free Press, Nueva York, 1979, esp. p. 82, Helen Fein presenta una exposición general de la influencia decisiva que el antisemitismo de un país tenía para la supervivencia de sus judíos bajo la ocupación alemana. <<

[76] Una lituana anotaba en su diario: «Todos los lituanos, y en especial los intelectuales, con un pequeño número de excepciones, comparten el odio a los judíos… No doy crédito a mis ojos y oídos, y la fuerza del odio ciego me hace estremecer…». Citado en Mendl Sudarski, Uriyah Katzenelbogen y Y. Gisin, eds., Lite, Futuro Press, Nueva York, 1951, p. 1666. Véase también L. Garfunkel, Kovna Hay'hudit B'khurbanah, Yad Vashem, Jerusalén, 1959; Peter J. Potichny y Howard Aster, eds., Ukrainian-Jewish Relations in Historical Perspective, 2.a ed., CIUS, Edmonton, 1990; D. F. Sabrin, ed., Alliance for Murder: The Nazi-Ukrainian Nationalist Partnership in Genocide, Sarpedon, Nueva York, 1991, y Shmuel Spector, The Holocaust and Volhynian Jews, 1941-1944, Yad Vashem, Jerusalén, 1990. <<

[77] Véase, por ejemplo, Fallo contra Viktor Arajs, Hamburgo (37) 5/76: «Auto de acusación contra Viktor Arajs», Hamburgo 141 Js 534/60, y «Juicio contra Karl Richard Streibel et al.», Hamburgo 147 Ks 1/72. <<

[78] Es notable la escasez de información sobre los perpetradores de otros genocidios. Un examen de la literatura revela poco acerca de sus identidades, la índole de sus vidas dedicadas a matar o sus motivaciones. A modo de ejemplo, véase Frank Chalk y Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 1990. <<

[79] Ésta es una comparación instructiva, puesto que, entre otras cosas, nos ofrece la oportunidad de examinar las diferencias en las acciones alemanas hacia personas de «razas» y nacionalidades «diferentes» en situaciones estructuralmente similares, sobre todo en campos de internamiento. Esta investigación refuerza la conclusión de que las variables de estructura y situación no pueden responder de las diferencias en las acciones de los alemanes, porque si no hay ninguna variación en la variable independiente (la estructura permanece constante), entonces esa variable no puede dar cuenta de la variación en la variable dependiente (el tratamiento diferente de grupos de víctimas diferentes); esta comparación refuerza en gran manera la conclusión de que las causas estructurales y de situación no tuvieron una importancia capital en la formación de la voluntad que tenían los alemanes de matar y tratar brutalmente a los judíos. Incluso Wolfgang Sofsky, quien en Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Fischer Verlag, Francfort, 1993, ofrece convincentes argumentos para una interpretación estructural de las acciones realizadas por los guardianes de los campos de concentración, debe reconocer que el tratamiento que daban los guardianes a los distintos grupos de prisioneros variaba muchísimo (pp. 137-151). Esto, naturalmente, arroja dudas sobre su perspectiva estructural, aunque el autor no extrae las conclusiones apropiadas. Una visión general de la agresión de los nazis contra personas que no eran judías, se encuentra en Michael Barenbaum, ed., A Mosaic of Victims: Non-Jews Persecuted and Murdered by the Nazis, New York University Press, Nueva York, 1990. <<

[80] Es significativo que la élite médica y científica fuese más susceptible a estas ideas sobre los disminuidos que los campesinos. Véase Robert Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, Harvard University Press, Cambridge, 1988. Quienes argumentan que los asesinos tenían una capacidad mental mínima, que eran miembros irreflexivos existentes en todas las sociedades a los que, según se cree, es posible abocar fácilmente a la brutalidad, tienen que retirar a esa élite intelectual (y a los doctorados en letras de la Sicherheitsdienst [SD] el apelativo de «supernazis», a fin de explicar cómo unas personas inteligentes pudieron perpetrar semejantes crímenes. Formaban una élite intelectual que, por medio de un razonamiento pseudocientífico, ampliaron las ideas compartidas por los alemanes y las llevaron a su conclusión lógica. Se limitaron a dar forma científica a unas creencias que no sólo se daban en la clase baja, sino también en los hogares burgueses y las universidades, y extraían de ellas unas implicaciones prácticas que dejaban menos espacio para la variación. Quienes niegan la visión nazificada compartida por los perpetradores dan una clase de explicación sobre quienes suponen que eran de cortas luces y otra sobre los supernazis, y decretan que cuantos se encontraban entre ambos extremos tenían otra actitud hacia la matanza sistemática de los grupos designados. Es mucho más juicioso buscar los rasgos comunes, unificadores, que convirtieron a alemanes de todas las clases sociales y posiciones en agentes de la muerte, un papel al que dieron su asentimiento. <<

[81] Sobre los aspectos centrales de la teoría nazi de la raza, véase Hans Gün ther, Rassenkunde des deutschen Volkes, Lehmanns Verlag, Múnich, 1935, y Hans Jürgen Lutzhöft, Der Nordische Gedanke in Deutschland, 1920-1940, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1971. <<

[82] Christa Kamenetsky, Children's Literature in Hitler's Germany: The Cultural Policy of National Socialism, Ohio University Press, Athens, Ohio, 1984, p. 166. <<

[83] Max Weinreich, Hitler's Professors: The Part of Scholarship in Germany's Crimes Against the Jewish People, YIVO, Nueva York, 1946, p. 89, n. 204. <<

[84] Adolf Hitler, Mein Kampf, Houghton Mifflin, Boston, 1971, p. 300. <<

[85] Josef Ackermann, Heinrich Himmler Als Ideologe, Musterschmidt, Gotinga, 1970, p. 160. <<

[86] Lo mismo puede decirse de matanzas como la de los armenios a manos de los turcos, la de los comunistas indonesios, los hutus aniquilados por los tutsis de Burundi, la matanza de los kulaks realizada por Stalin y las medidas genocidas de éste en Ucrania, la matanza de los bengalíes perpetrada por los paquistaníes, por citar unas pocas. Véanse relatos de éstas y otras matanzas genocidas en Frank Chalk y Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 1990; Leo Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieh Century, Yale University Press, New Haven, 1981, y Robert Conquest, Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine, Oxford University Press, Nueva York, 1986. Aunque existieran conflictos objetivos, ello no justifica, naturalmente, las medidas genocidas ni achaca a las víctimas la menor responsabilidad de los actos de los asesinos. <<

[87] Los judíos soviéticos, antes de comprender que aquellos alemanes no eran como los que ellos habían conocido, al principio saludaron al ejército que avanzaba servicialmente y sin hostilidad. Un inspector de armamento alemán aludió a ello en su informe al general Georg Thomas, explicando «que [los judíos] odiaban en su fuero interno a la administración y el ejército alemanes es evidente y no puede sorprender…» (Nur. Doc. 3257-PS, IMT, vol, 32, p. 73). Tal era la lente deformante del antisemitismo alemán. <<

[88] Citado en Steven E. Aschheim, «"The Jew Within": The Myth of "Judaization" in Germany», en Jehuda Reinharz y Walter Schatzberg, The Jewish Response to German Culture: From the Enlightenment to the Second World War, University Press of New England, Hannover, 1985, p. 240. <<

[89] Georg Lilienthal, Der "Lebensborn e.V.": Ein Instrument nationalsozialistischer Rassenpolitik, Gustav Fischer Verlag, Stuttgart, 1985, pp. 218-234. <<

[90] Véase Kuper, Genocide, p. 110. <<

[91] Sin duda, las condiciones del Gulag eran a menudo letales y sus guardianes trataban a los prisioneros de una manera brutal y sanguinaria, pero la crueldad de los guardianes no tenía punto de comparación con la que los alemanes infligieron a los judíos. Véase Robert Conquest, The Great Terror: A Reassessment, Oxford University Press, Nueva York, 1990, pp. 308-340; esto también lo confirma Alexandr Solzhenitsin en The Gulag Archipelago, 1918-1956: An Experiment in Literary Investigation, Harper & Row, Nueva York, 1974 [hay trad. esp.: Archipiélago Gulag, Plaza y Janés, S. A., Barcelona, 1974]. <<

[1] La cuestión analítica es sencilla: si una persona tiene la voluntad previa de actuar, entonces la suposición de que existe un castigo por la inacción no explica la acción. En el caso de este individuo, la suposición del castigo, si es que llega a pensar en ello, no se relaciona con la acción voluntaria. Lo mismo puede decirse de las ventajas materiales. Si una persona está dispuesta a hacer algo gratuitamente, entonces la oferta de una recompensa puede ser un buen complemento, pero no explica el acto voluntario de la persona. <<

[2] No basta simplemente con deshumanizar a la gente, pues a los esclavos, a quienes en muchas culturas se les deshumaniza en un grado extraordinario, no los suelen matar. Para que al acto de deshumanizar le siga el de matar es preciso que exista una serie determinada de creencias, que siempre incluyen la convicción de que el grupo deshumanizado es una fuente de grave peligro. <<

[3] Si no reciben apoyo y dirección institucionales, tales creencias no producen una violencia más prolongada que la de los alborotos o los pogromos. De manera similar, con frecuencia los estados reprimen los impulsos violentos que tales creencias engendran en la gente, como lo hizo el Estado alemán en el siglo XIX. En 1866, Otto Stobbe, historiador de los judíos alemanes en la Edad Media reflexionó en lo poco que el odio esencial de los alemanes hacia los judíos había cambiado desde la Edad Media: «Aun cuando la legislación más reciente, ha decretado en muchos lugares la emancipación total de los judíos, falta mucho todavía para su plena realización. Y si el Estado no protegiera a los judíos contra las grandes injusticias, hoy seguirían expuestos a la persecución y el maltrato del populacho». Citado en Guido Kisch, The Jews in Medieval Germany: A Study of Their Legal and Social Status, University of Chicago Press, Chicago, 1949, p. x. <<

[4] Frank Chalk y Kurt Jonassohn, The History and Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven, 1990. En esta obra se tratan casos destacados de genocidio. <<

[5] Un tratamiento comparativo del desarrollo del antisemitismo en varios territorios europeos se encuentra en Jacob Kats, From Prejudice to Destruction: AntiSemitism, 1700-1933, Harvard University Press, Cambridge, 1980. <<

[6] Esto ha sido confirmado por Helen Fein en Accounting for Genocide: National Responses and Jewish Victimization During the Holocaust, Free Press, Nueva York, 1979. La autora ha demostrado que, en toda la Europa ocupada, el grado de antisemitismo anterior a la guerra en cada país explica en gran medida la oscilación del éxito de los alemanes en la matanza de los judíos de países diferentes (pp. 64-92). Cabe añadir que la capacidad que tenían los alemanes para influir en el régimen o bloquearlo era mucho mayor que la de los pueblos de la Europa ocupada. <<

[7] La periodización cambia ligeramente según señale las intenciones o las líneas de acción. La periodización ofrecida aquí se centra en las segundas. Si tuviera que hacerse según las intenciones de Hitler, entonces la Kristallnacht podría delimitar el comienzo de la segunda fase; la decisión hitleriana de aniquilar a los judíos señalaría el comienzo de la tercera fase. En Hitler's World View: A Blueprint for Power, Harvard University Press, Cambridge, 1981, Eberhard Jäckel delimita fases similares, aunque su comprensión de la génesis y el carácter de esas fases difiere de una manera fundamental (p. 61). <<

[8] Nazism, p. 1055. <<

[9] Sobre el uso que hicieron los nazis de los judíos en las negociaciones para obtener ventajas materiales o políticas, véase Yehuda Bauer, Jews for Sale? Nazi-Jewish Negotiations, 1933-1945, Yale University Press, New Haven, 1994. Bauer observa que, como excepciones temporales y tácticas, esas iniciativas no eran contrarias, en última instancia, a la intención que tenían los nazis de destruir por completo a los judíos. <<

[10] Véase David Bankier, «Hitler and the Policy-Making Process on the Jewish Question», HGS 3, n.o 1 (1988), pp. 1-20, esp. 16-17. <<

[11] El papel esencial de las consideraciones geoestratégicas en la formulación de la política eliminadora era el quid del memorándum enviado el 3 de junio de 1940 por el jefe de la sección judía del ministerio de Asuntos Exteriores alemán, Franz Rademacher, a su superior, Martin Luther, sobre la eliminación de los judíos. Se caracteriza por la creencia axiomática en el poder de los judíos para manipular a las potencias extranjeras (en este caso, Estados Unidos) y, por lo tanto, en el valor estratégico de tener tantos rehenes judíos, todo lo cual influyó en el pensamiento estratégico de Hitler. Rademacher afirmaba aquí explícitamente la comprensión que todos tenían de los objetivos duales y entrelazados de la guerra: expansión imperialista de Alemania y «liberación del mundo de las cadenas de los judíos y la francmasonería…». Un largo extracto de este memorándum se encuentra en Christopher R. Browning, The Final Solution and the German Foreign Office: A Study of Referat D III of Abteilung Deutschland, 1940-1943, Holmes & Meier, Nueva York, 1978, pp. 36-37. <<

[12] Werner Jochmann, ed., Adolf Hitler: Monologue im Führer-Hauptquartier, 1941-1944, Albrecht Knaus Verlag, Hamburgo, 1980, p. 108. <<

[13] En un discurso pronunciado en junio de 1944 en Nuremberg, Goebbels se jactó de que los nazis no habían dado a conocer públicamente sus intenciones definitivas y, por inferencia, confirmó que habían tenido que esperar el momento oportuno para llevarlas a la práctica: «Habría sido muy poco juicioso que, antes de hacernos con el poder, hubiéramos explicado con exactitud a los judíos lo que nos proponíamos hacer con ellos… Fue muy satisfactorio que no se tomaran al movimiento nacionalsocialista con la seriedad que merecía…». Citado en HansHeinrich Wilhelm, «The Holocaust in National-Socialist Rhetoric and Writings: Some Evidence against the Thesis that before 1945 Nothing Was Known about the "Final Solution"», YVS 16 (1984), p. 112, n. 23. <<

[14] Völkischer Beobachter, 7 agosto, 1929, citado en Erich Goldhagen, «Obsession and Realpolitik in the "Final Solution"», Patterns of Prejudice 12, n.o 1 (enerofebrero 1978), p. 10. Poco después de acceder al poder en 1933, Hitler expresó, en una reunión para establecer las líneas de acción, la idea de que deberían matar a los débiles mentales. Véase Michael Burleigh, Death and Deliverance: Euthanasia in Germany c. 1900-1945, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, p. 97. <<

[15] Si, por ejemplo en 1940, los alemanes hubieran deportado a los judíos que vivían bajo su dominio a Lublin, Madagascar o algún otro lugar, no hay motivos para suponer que los hubieran dejado con vida. Es indudable que la decisión de exterminar radicalmente a los judíos soviéticos, una decisión orgánica en la visión del mundo que tenían los nazis, se habría aplicado a los judíos trasladados previamente por los alemanes a alguna «reserva», tal como la aplicaron a los judíos polacos y franceses «guetizados», y como esperaban aplicarla a los judíos ingleses y turcos. Si Hitler hubiera tenido esa inclinación en la primavera, verano y otoño de 1941, como el futuro nuevo amo de Europa y el vasto territorio ruso que se extendía hasta el Pacífico, le habría sido fácil resucitar los planes, anteriormente considerados, de deportar a los judíos de Polonia y Europa a alguna colonia aislada y cerrada, unos planes que él podría haber esperado llevar a la práctica sin prisas, en el momento adecuado. Sin embargo, no hizo tal cosa. <<

[16] Sobre la sanguinaria declaración de Himmler durante un discurso, véase el testimonio del general de las SS Erich von dem Bach-Zelewski, IMT, vol. 4, p. 482. Una exposición general de los planes asesinos que tenían los alemanes en Europa oriental se encuentra en Ihor Kamenetsky, Secret Nazi Plans for Eastern Europe: A Study of Lebensraum Policies, Bookman Associates, Nueva York, 1961, y Robert Gibbons, «Allgemeine Richtlinien für die politische und wirtschaftliche Verwaltung der besetzen Ostgebiete», VfZ 24 (1977), pp. 252-261. <<

[17] Jochmann, ed., Adolf Hitler, p. 229. <<

[18] Hubo algunas excepciones, como el general Franz Von Rocques. Durante los primeros días de la matanza de judíos soviéticos, le dijo al general Wilhelm von Leeb (el cual, sin disentir, anotó esta sugerencia en su diario) que los fusilamientos de judíos en masa no tendrían éxito. «La manera más segura de resolverlo [el problema judío]», se permitió decir, «sería esterilizar a todos los varones judíos». En este ejemplo, aunque con toda evidencia no había ningún desacuerdo sobre la comprensión hitleriana del «problema judío», se muestra el deseo de una «solución» funcionalmente equivalente, aunque pragmática y estéticamente (para ellos) superior. Véase Helmut Krausnick y Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungkrieges: Die Einsatzgruppen der Sicherheitzpolizei und des SD, 1938-1942, Deut sche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1981, pp. 207-208. <<

[19] Reginald H. Phelps, «Hitlers "Grundlegende" Rede über den Antisemitis mus», VfZ 16, n.o 4 (1968), p. 412. Hitler añadió que los judíos eran contrarios a la pena de muerte porque sabían que se la aplicarían a ellos. <<

[20] Phelps, «Hitlers "Grundlegende" Rede über den Antisemitismus», p. 418. <<

[21] La media aproximada de trabajadores extranjeros huidos desde febrero hasta agosto y diciembre de 1943 es de 33.000. En febrero fueron poco más de 20.000, y el aumento fue constante hasta los 46.000 de diciembre. La mayoría de los huidos fueron capturados en seguida. Ulrich Herbert, «Der "Ausländereinsatz": Fremdarbeiter und Kriegsgefangene in Deutschland, 1939-1945—ein Überblick», en Herrenmensch und Arbeitsvölker: Ausländische Arbeiter und Deutsche, 1939-1945, Rotbuch Verlag, Berlín, 1986, p. 41. <<

[22] Falk Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft: Widerstand, Selbsbehauptung und Vernichtung in Konzentrationslager, Hoffmann und Campe, Hamburgo, 1978, pp. 118-119, y Ulrich Herbert, «Arbeit und Vernichtung: Ökonomisches Interesse uns Primat der "Weltanschauung" im Nationalsozialismus», en Dan Diner, ed., Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit, Fischer, Francfort, 1987, pp. 198-236. <<

[23] ¿Cómo debería evaluarse, por lo menos en este caso, el poder del antisemitismo eliminador cuando actuaba junto con otras aspiraciones y limitaciones alemanas? A la luz de toda la serie de objetivos alemanes conflictivos, entre los cuales la producción económica era secundaria, es justo decir que en general, en el sentido instrumental de la racionalidad basado en los medios y los fines, los alemanes actuaban de una manera más o menos racional. Lograron matar a millones de judíos, les extrajeron alguna producción sin permitir que ésta confundiera su objetivo principal de exterminio y, al mismo tiempo, infligieron a los judíos unos padecimientos hasta entonces inimaginables. Sus líneas de acción fueron incongruentes e, incluso desde su punto de vista, es evidente que las podrían haber formulado y llevado a la práctica de una manera mucho más inteligente. Pero en conjunto, a la luz de sus valores y sus necesidades incompatibles, los alemanes no hicieron un mal trabajo. Ellos mismos solían juzgar sus esfuerzos como un éxito. Consiguieron uncir el «trabajo» al carro de la muerte, una hazaña extraordinaria y un testamento de su visión del mundo, su antisemitismo y el poder de éste para pervertirlos. <<

[24] K. D., Hoffmann, p. 2677. <<

[25] Una exposición de tales casos se encuentra en Wolfgang Benz, «Überleben im Untergrund, 1943-1945», en Wolfgang Benz, ed., Die Juden in Deutschland, 1933-1945: Leben unter nationalsocialistischer Herrschaft, Verlag C. H. Beck, Múnich, 1988, pp. 660-700. <<

[26] Éste era el famoso grito antisemita acuñado por Heinrich von Treitschke, el más importante de los intelectuales liberales desafectos que abrazaron el antisemitismo. Escribía en 1879, pero al observar que «uno oye hoy exclamar a hombres que rechazarían con desdén toda idea de intolerancia religiosa o arrogancia nacional: "¡Los judíos son nuestra desgracia!"» expresaba el atractivo trascendente del antisemitismo en Alemania que duraría casi tres cuartos de siglo. Citado en Alfred D. Low, Jews in the Eyes of Germans: From the Enlightenment to Imperial Germany, Institute for the Study of Human Issues, Filadelfia, 1979, p. 372. <<

[27] Robert Gellately, The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933-1945, Clarendon Press, Oxford, 1990, pp. 205-206, 58. Incluso entre este pequeño número de observaciones, algunas de ellas no debatían el concepto prevaleciente de los judíos o la justicia del programa eliminador, sino que ponían en tela de juicio lo acertado de las medidas, pues los oradores temían que los judíos se vengaran de Alemania (véase pp. 208-209). Otras sólo podrían ser consideradas críticas de esta manera mediante una interpretación liberal. Casi la mitad de los casos de Múnich se retiraron, tan poco consistentes debían de ser (p. 206). Gellately llega a la conclusión de que la abundancia de observaciones críticas con respecto a la política alemana hacia los judíos «es una indicación del grado en que los ciudadanos se amoldaban a la línea oficial». No veo ninguna razón para concluir que simplemente se «amoldaban», en el sentido de adaptarse a unas circunstancias sobre las que, en este caso, tenían poco control, sobre todo porque los alemanes no se mostraron críticos durante toda la historia de la persecución eliminadora, al margen de las líneas de acción emprendidas o las circunstancias y la suerte cambiantes de Alemania. Como he argumentado desde el principio, los datos sugieren que no fue una adaptación sino la congruencia ideológica lo que caracterizó la aceptación y el apoyo de los alemanes a la empresa eliminadora. Si se hubiera producido una mera «adaptación», entonces cabría formular la pregunta comparativa que no se ha planteado con suficiente frecuencia: ¿por qué los alemanes se «adaptaron» en esta esfera pero no en otras análogas? <<

[28] Manfred Messerschmidt, «Harte Sühne am Judentum: Befehlslage und Wissen in der deutschen Wehrmacht», en Jörg Wollenberg, ed., «Niemal war dabei und keiner hat's gewusst»: Die deutsche Öffentlichkeit und die Judenverfolgung 1933-1945, Piper, Múnich, 1989, p. 123. <<

[29] Kunrat von Hammerstein, Spähtrupp, Henry Goverts Verlag, Stuttgart, 1963, p. 192. <<

[30] Citado en Wolfgang Gerlach, Als die Zeugen schwiegen: Bekennende Kirche und die Juden, 2.a ed., Institut Kirche und Judentum, Berlín, 1993, pp. 372-373. <<

[31] Citado en Friedrich Heer, God's First Love, Trinity Press, Worcester, 1967, p. 272. <<

[32] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 244. <<

[33] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 376. <<

[34] Kirliches Jahrbuch Für Die Evangelische Kirche in Deutschland, 1933-1944, C. Bertelsmann Verlag, 1948, p. 481. <<

[35] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 372. <<

[36] William Shakespeare, El mercader de Venecia, 5.1.90-91. <<

[37] Guenter Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, McGraw-Hill, 1964, p. 308. <<

[38] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 31. <<

[39] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 29. <<

[40] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 29 Este juicio sobre la ubicuidad y la naturaleza del antisemitismo en las iglesias protestantes se hace eco de la conclusión de Gerlach. <<

[41] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 153. <<

[42] Véase, por ejemplo, Johannes Steiner, ed., Prophetien wider das Dritte Reich, Verlag Dr. Schnell und Dr. Steiner, Múnich, 1946. <<

[43] Véase Otto Dov Kulka y Aron Rodrigue, «The German Population and the Jews in the Third Reich: Recent Publications and Trends in Research on German Society and the "Jewish Question"», en YVS 16 (1984), pp. 421-435; Ian Kershaw, «German Popular Opinion and the "Jewish Question", 1939-1943: Some Further Reflections», en Arnold Paucker, ed., Die Juden in nationalsozialistischen Deutschland: The Jews in Nazi Germany, 1933-1945, Leo Baeck Institute, Nueva York, 1986, pp. 365-386; David Bankier, The Germans and the Final Solution: Public Opinion under Nazism, Basil Blackwell, Oxford, 1992, p. 137; Hans Mommsen y Dieter Obst, «Die Reaktion der deutschen Bevölkerung auf die Verfolgung der Juden, 1933-1945», en Hans Mommsen y Susanne Willems, eds., Herrschaftsalltag im Dritten Reich: Studien und Texte, Schwann, Düsseldorf, 1988, pp. 374-421, esp. p. 406, donde incluso dicen que había una «extendida indiferencia moral». <<

[44] En The Social Production of Indifference: Exploring the Symbolic Roots of Western Bureaucracy, Berg Publishers, Nueva York, 1992, Michael Herzfeld muestra una comprensión distinta de la «indiferencia». <<

[45] W. H. Auden, «In Memory of W. B. Yeats», Another Time: Poems, Random House, Nueva York, 1940. <<

[46] La palabra alemana utilizada por los coetáneos para describir la actitud del pueblo hacia la persecución de los judíos es «teilnahmslos», que suele traducirse por «indiferente» o «apático». En «The Persecution of the Jews and German Popular Opinion in the Third Reich», Leo Baeck Yearboook 26 (1981), por ejemplo, Ian Kershaw, al citar un informe de Sopade, escribe sobre Baden: «Aunque algunos "rechazaron de manera tajante" la persecución, la mayoría de la población se mantuvo "completamente apática" [absolut teilnahmslos] (p. 330). Esto no transmite con exactitud el sentido del término alemán, que se traduce mejor por «incompasivo». En este caso los alemanes se mantuvieron «completamente incompasivos», una expresión que capta el sentido de las emociones de la gente ante un gran sufrimiento. Carecían de compasión, que era la fuente y el mecanismo de su aparente «apatía» o «indiferencia». «Teilnahmslos» no significa «indiferente» en el sentido de la palabra «gleichgültig», el de falta de interés, de despreocupación por lo que pueda ocurrirle a alguien. Aunque una persona pueda ser «teilnahmslos», es decir, no tener compasión, ante el sufrimiento de otra, no puede serlo ante el éxito ajeno. «Teilnahmslos» refleja insensibilidad, y algo debe volver a la gente insensible, puesto que no es la reacción natural a tales horrores. <<

[47] Wolgang Wippermann, Das Leben in Frankfurt zur NS-Zeit: Die nationalsozialistische Judenverfolgung, Kramer, Francfort, 1986, vol. 1, p. 104. <<

[48] Thomas Hobbes, «Of the Passions of the Mind», The Eelements of Law: Natural and Politic, Frank Cass & Co., Londres, 1969, p. 40. <<

[49] Como he argumentado, la aportación de pruebas corresponde por completo a quienes sostienen que gran parte de los alemanes no suscribían el antisemitismo de tipo nazi, lo que describimos aquí como modelo cognitivo cultural de los judíos. Al leer obras que exponen ese punto de vista, resulta sorprendente la escasez o la inexistencia de pruebas presentadas para apoyar la afirmación de que las creencias que los alemanes tenían sobre los judíos diferían de las proclamadas sin cesar por los nazis. <<

[50] E. C., ZStL 204 AR-Z 269/60, vol. 2, p. 471. Tal era la adhesión de este hombre a la visión nazificada del mundo que en este interrogatorio, realizado en 1962, pudo decir que había encontrado justificación a sus opiniones sobre los judíos en «gran parte de lo que experimentamos en Rusia» (así como en el Plan Morgenthau). <<

[51] Why I Left Germany, de un científico judío alemán, M. M. Dent & Sons, Londres, 1934, p. 214. <<

[52] Citado en Harmut Ludwig, «Die Opfer unter dem Rad Verbinden: Vorund Enstehungsgeschichte, Arbeit und Mitarbeiter des Büro Pfarrer Grüber» (disertación de aptitud), Berlín, 1988, p. 76, n. 208. <<

[53] Una encuesta realizada por las autoridades de ocupación norteamericanas a fines de 1946 reveló que el 61% de los alemanes estaban dispuestos a expresar opiniones que les clasificaban como racistas o antisemitas. Otro 19% recibieron la calificación de nacionalistas. El informe describe la deprimente situación: «En resumen: cuatro de cada diez alemanes están tan saturados de antisemitismo que es muy dudoso que pusieran objeciones a una acción abierta contra los judíos, aunque no todos ellos participasen en tales acciones… Menos de dos de cada diez probablemente ofrecerían resistencia a un comportamiento tan patente». ¡Esto sucedía año y medio después de la derrota del nazismo! Además, estas cifras sin duda están muy por debajo del grado de antisemitismo que existía en Alemania. Es bien sabido que las estadísticas tienden a subestimar el alcance de los prejuicios que tiene la gente. En este caso, la manifestación de tales opiniones podría ser perjudicial en potencia, puesto que el país estaba gobernado por los aliados y las expresiones antisemitas se podrían considerar arriesgadas. Además, quienes realizaron personalmente las encuestas fueron norteamericanos del Gobierno Militar, lo cual debió de reducir todavía más la disposición de los alemanes a revelar su racismo y antisemitismo. (En efecto, un test demostró que cuando los alemanes realizaban esas encuestas, el porcentaje de los que estaban dispuestos a expresar opiniones favorables al nazismo, en comparación con los casos en que los norteamericanos planteaban las mismas preguntas, ascendía a más del 10%.) Véase Frank Stern, The Whitewashing of the Yellow Badge: Antisemitism and Philosemitism in Postwar Germany, Pergamon Press, Oxford, 1992, pp. 106-157, aquí p. 124; Anna J. Merritt y Richard L. Merritt, Public Opinion in Occupied Germany: The OMGUS Surveys, 1945-1949, University of Illinois Press, Urbana, 1970, pp. 5-8, 146-148.

Esto no significa que el antisemitismo en Alemania no se disipara en gran medida y que su carácter cambiase en la República Federal (aunque Alemania sigue incluso hoy infectada de antisemitismo). Son varias las razones de que sucediera así. En esencia, los alemanes fueron reeducados después de la guerra. La conversación pública en Alemania dejó de ser antisemita, e incluso las expresiones antisemitas llegaron a ser ilegales. Además, los alemanes fueron sometidos a unas imágenes de los judíos totalmente distintas a las que hasta entonces habían tenido de ellos, primero bajo la ocupación aliada y luego cuando recuperaron la soberanía. A los alemanes jóvenes no se les criaba y educaba en una atmósfera antisemita. Como la idea nazificada de los judíos estaba tan alejada de la realidad, también era muy frágil, y sus componentes alucinatorios no podían mantenerse fácilmente sin el refuerzo institucional. Cuando los alemanes se hicieron demócratas, cuando se reintegraron al mundo occidental y empezaron a considerar la persecución de los judíos como lo hacía el resto del mundo, cuando vieron el Holocausto como el crimen más grande de la historia europea, les resultó cada vez más difícil mantener una imagen demonizada de los judíos, aun cuando a muchos alemanes no les gustaran los judíos. Es bien sabido que las creencias absurdas se pueden disipar con rapidez. El cambio en la conciencia de los blancos sobre la naturaleza de los negros y su lugar apropiado en la sociedad norteamericana fue muy profundo en el sur de Estados Unidos entre 1960 y los años ochenta. De la misma manera que nadie indicaría las creencias de los blancos meridionales no racistas de hoy como prueba de que sus mayores no eran racistas en los años cincuenta, nadie debería indicar la extensión y el carácter del antisemitismo en la Alemania de los años sesenta y setenta como prueba de que los alemanes no eran antisemitas eliminadores en 1940. <<

[54] Phelps, «Hitlers "Grundlegende" Rede über den Antisemitismus", p. 417. <<

[55] Citado en Gerlach, Als die Zeugen schwiegen, p. 46. <<

[56] Sin embargo, hay que hacer hincapié en que los nazis no «lavaron el cerebro» en modo alguno al pueblo alemán. A pesar de sus enormes esfuerzos, no consiguieron «adoctrinar» a los alemanes en otras muchas cuestiones, por lo que la idea de que, de la noche a la mañana, pudieron inducir a los alemanes a que aceptaran la imagen alucinatoria y demonizada de los judíos que era contraria a lo que los alemanes habían creído antes es sencillamente absurda. Las creencias anteriores de los alemanes fueron esenciales para determinar los elementos de la escatología nazi que aceptarían y seguirían. <<

[57] Véase Robert P. Ericksen, Theologians under Hitler: Gerhard Kittel, Paul Althaus and Emanuel Hirsh, Yale University Press, New Haven, 1985, pp. 55-56. <<

[58] Véase el cuadro que figura en la última página (sin numerar) de Klemens Felden, «Die Uebernahme des antisemitischen Stereotyps als soziale Norm durch die bürgerliche Gesellschaft Deutschlands (1875-1900)» (tesis doctoral, Ruprecht-Karl-Universität, Heidelberg, 1963). <<

[59] Theodor Haecker, «Zur Europäischen Judenfrage», Hochland 24, n.o 2 (abril-sept., 1927), p. 618. Añadió: «No queremos ocultarnos este hecho». <<

[60] Que Hitler pudiera hacerlo así con el exterminio de los judíos y no con el llamado programa de eutanasia muestra que los alemanes no seguían a Hitler para infringir sus dictados morales más profundos, su sentido de lo que era aceptable y deseable. En The «Hitler Myth», Clarendon Press, Oxford, 1987, Ian Kershaw expone la constancia diferencial de la entrega del pueblo alemán a las distintas causas de Hitler. <<

[61] Werner Jochmann también adopta esta posición en «Die deutsche Bevölkerung und die nationalsozialistische Judenpolitik bis zur Verkündung der Nürnberger Gesetze», en Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland, 1870-1945, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1988: «Había, pues, un consenso fundamental [Grundkonsens] entre el pueblo y los líderes», lo cual fue la condición necesaria que permitió a Hitler proseguir rápidamente con la persecución de los judíos sin encontrar oposición (p. 237). <<

[62] Nur. Doc. 1816-PS, IMT, vol. 28, p. 534. Ursula Büttner, «Die deutsche Bevölkerung und die Juden Verfolgung, 1933-1945», en Ursula Büttner, ed., Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1992, también establece la misma proposición (p. 77). <<

[63] Citado en Georg Denzler y Volker Fabricius, Die Kirchen im Dritten Reich: Christen und Nazis Hand in Hand?, Fischer, Francfort, 1985, vol. 1. p. 95. <<

[64] En The Germans and the Final Solution, Bankier escribe: «… la mayoría de los alemanes aprobaron la política antisemita plenamente conscientes de que no podía lograrse una comunidad racial pura si uno era sensible en exceso a la moralidad» (p. 156). Pese a esta subestimación de la realidad («sensible en exceso a la moralidad»), todos tenían claro que la moralidad aplicada en las relaciones entre alemanes quedaba suspendida por completo cuando trataban con judíos. <<

[65] Konrad Kwiet y Helmut Eschwege también establecen esta proposición en Selbstbehauptung und Widerstand: Deutsche Juden im Kampf um Existenz und Menschenwuerde, 1933-1945, Hans Christians Verlag, Hamburgo, 1984 (p. 34). <<

[66] Se exceptúa, hasta cierto punto, a los hombres de las SS que formaban parte de una organización obsesivamente antisemita. Sobre la importancia capital que tenía el antisemitismo en las SS, véase Bernd Wegner, The Waffen-SS: Organization, Ideology and Function, Basil Blackwell, Oxford, 1990, esp. pp. 48-53. <<

[67] Citado en Konrad Kwiet, «Nach dem Pogrom: Stufen der Ausgrenzung», en Benz, ed., Die Juden in Deutschland, 1933-1945, p. 627. <<

[68] Lothrop Stoddard, un periodista norteamericano que, durante una visita a Alemania a fines de 1939, fue testigo de esta expresión frecuente, observó el impulso exterminador inherente a esta clase de antisemitismo: «En la Alemania nazi, las teorías de la raza exacerban todavía más la resolución de eliminar a los judíos. El resultado, en los círculos nazis, es una actitud de lo más intransigente. Aunque esto no se exprese a menudo, la cuestión ya está decidida en principio y la eliminación de los judíos se completará en un período relativamente breve. Por ello no suele hablarse del tema, pero surge en momentos inesperados. Por ejemplo, durante una comida con nazis, en la que ni siquiera se había mencionado la cuestión judía, me sorprendí cuando alguien alzó su vaso y brindó con toda naturalidad: Sterben Juden! ("¡Mueran los judíos!")». En repetidas ocasiones, y del modo más natural, esos alemanes soltaban expresiones sanguinarias en presencia de un periodista norteamericano. Hablaban del destino que se proponían dar a los judíos como si fuese algo de sentido común, evidente, entendido y aceptado por todos, y por el que podían brindar sin haberlo discutido previamente. En 1939, y con anterioridad, el olor del genocidio se percibía en la atmósfera antisemita alemana. Véase Lothrop Stoddard, Into the Darkness: Nazi Germany Today, Duell, Sloan & Pearce, Nueva York, 1940, pp. 287-288. <<

[69] Oskar Pinkus, The House of Ashes, World Publishing Co., Cleveland, 1964, p. 36. <<

[70] Chaim A. Kaplan, The Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, Abraham I. Katsh, Collier Books, Nueva York, 1973, p. 120. <<

[71] Kaplan, Warsaw Diary, pp. 129-130. Aunque anotaba sus propios pensamientos, los puntos de vista de Kaplan no son en modo alguno idiosincrásicos. Su diario se consideraba un documento de tal valor histórico que Emmanuel Ringelblum, el cronista del gueto de Varsovia, «imploró» a Kaplan que se lo diera para guardarlo a buen recaudo. Véase la introducción de Abraham Katsh al diario, pp. 14-15. <<

[72] Verfügung, ZStL 202 AR 165/61, pp. 401-402. <<

[73] Ludwig Eiber: «"… ein bisschen die Wahrheit": Briefe eines Bremer Kaufmanns von seinem Einsatz beim Reserve-Polizeibataillon 105 in der Sowjetunion 1941», 1999 1/91 (1991): pp. 73, 75. <<

[74] Citado en Alf Lüdtke, «The Appeal of Exterminating "Others": German Workers and the Limits of Resistance», en Michael Geyer y John W. Boyer, eds., Resistance Against the Third Reich, 1933-1990, University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 73. Esta carta, con su inequívoca declaración sobre el «completo exterminio de los judíos», sugiere que por entonces el conocimiento del exterminio en Alemania estaba extendido y se aceptaba con naturalidad. Halbermalz suponía que quienes estaban en casa ya conocían el genocidio, como lo indica el hecho de que no explique el contexto de la destrucción del gueto, cuyo conocimiento es necesario para que el acontecimiento tenga sentido o para poder comprender (y compartir) la satisfacción que produce. <<

[75] Auto de acusación contra Hans Krüger, ZStL, 208 AR-Z 498/59, pp. 255-256. <<

[76] Fallo contra Br. et al., Dortmund 10 Ks 1/53, en Justiz und NS-Verbrechen: Sammlung Deutscher Strafurteile Wegen Nationalsozialistischer Tötungsverbrechen, 1945-1966, University Press Amsterdam, Amsterdam, 1974, vol. 12, p. 332; véase también Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, p. 41. <<

[77] J. U., Hoffmann, p. 2665; W. H., Hoffmann, p. 2213 y K. S., H. G., p. 659. <<

[78] Véase un relato de la reunión celebrada el 16 de diciembre de 1941, en la que los altos mandos alemanes aplaudieron la «orden de disparar a matar», en Hans Frank, Das Diensttagebuch des deutschen Generalgouverners in Polen 1939-1945, Werner Prag y Wolfgang Jacobmeyer, eds., Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1975, pp. 452-458. <<

[79] J. S., ZStL, 208 AR-Z 24/63, p. 1371. <<

[80] W. G., Buchs, p. 1384. <<

[81] Véanse ejemplos en Auto de acusación de Paul Raebel et al., StA Stuttgart 12 Js 1403/61, donde se exponen dos operaciones de matanza durante el Yom Kippur en Tarnopol (pp. 129-130) y Juicio contra Hans Krüger et al., Münster 5 Ks 4/65, que describe una operación de matanza en Nadvornaya el primer día del Sukkot (pp. 137-194). <<

[82] ZStL 213 AR 1900/66, doc. vol. 4, pp. 668-677. El «poeta» también mencionaba explícitamente a los krimchaks, un grupo de judíos que vivían en Crimea desde hacía dos mil años, exterminados por los alemanes. Los hombres del Einsatzkommando 11a, incluidos los Einsatzkommandos y los hombres del Batallón policial 9, eran tan antisemitas que todos ellos se burlaban de uno de los hombres del Batallón policial 9, de cabello oscuro y apellido que parecía judío, llamándole «Eisenstein judío». Incluso amenazaron con matarle debido a esas características (O. E., ZStL 213 AR 1900/66, p. 1822). ¿Qué probabilidades hay de que desaprobaran la matanza de los judíos de su país? <<

[83] Adalbert Rückerl, Nationalsozialistische Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse; Bełżec, Sobibór, Treblinka, Chełmno, Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1977, pp. 281, 292. En 1944 los alemanes reabrieron Chełmno para seguir matando. <<

[84] Auto de acusación contra Hans Krüger et al., ZSt Dortmund 45 Js 53/61, p. 189. <<

[85] Auto de acusación contra A. B., StA Lübeck 2 Js 394/70, p. 148. <<

[86] Véase Klaus Scholder, «Ein Requiem für Hitler: Kardinal Bertram und der deutsche Episkopat im Dritten Reich», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 oct., 1980. Scholder escribe sobre la importancia especial de la «misa solemne de réquiem»: «Según las leyes de la Iglesia católica, una misa solemne de réquiem sólo puede celebrarse por un miembro creyente de la Iglesia y sólo en una ocasión importante y si es de interés público de la Iglesia…». De una carta de enero de 1944 se deduce que Bertram dio su apoyo y, al afirmar que hablaba por él, el del pueblo alemán al exterminio de los judíos, un destino que él (y, según él, el pueblo alemán) no toleraría para los cristianos bautizados. Aunque Bertram objetó «si estos hermanos cristianos tuvieran que enfrentarse a un destino similar al de los judíos», lo que escribió explícitamente fue «exterminio» y no puso objeciones al destino de los judíos ni entonces ni antes. Véase Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, p. 291. Como hemos demostrado al tratar del profundo antisemitismo de la alta jerarquía eclesiástica, el antisemitismo de Bertram reflejaba la norma imperante. <<

[87] Millares de sacerdotes católicos y ministros protestantes atendieron las necesidades espirituales de los millones de alemanes que servían en el ejército, en las unidades policiales y en otras instituciones de matanza. ¿Confesaron los católicos que se encontraban entre los perpetradores sus asesinatos de judíos como pecados? ¿Pidieron consejo a sus padres espirituales los millones que fueron testigos de la matanza y la conocían (sobre todo en la Unión Soviética, donde las matanzas tuvieron lugar en descubierto, donde todo el mundo podía verlas)? ¿Y por qué razón prácticamente nadie, que sepamos, alzó nunca la voz contra la matanza de los judíos? <<

[1] No resulta sorprendente que la generación que se adaptó al medio social durante el período nazi se volviera todavía más furiosamente antisemita que la generación de sus padres y las anteriores. Según todas las informaciones, durante el período nazi los jóvenes alemanes eran en extremo racistas y antisemitas, vivían básicamente en un mundo estructurado por importantes suposiciones culturales, tan diferentes de las nuestras como las que imperaban en épocas y lugares lejanos. Un ex miembro de las juventudes hitlerianas, Alfons Heck, autor de The Burden of Hitler's Legacy, Renaissance House, Frederick, Colorado, 1988, describe el antisemitismo difundido, «compartido por millones de alemanes», que les impartían en la escuela, durante las clases semanales de «ciencia racial». Él y los otros niños «absorbían las opiniones demenciales [de su maestro] de una manera tan flemática como si estuvieran aprendiendo aritmética» (pp. 49-50). Basándose en su propia experiencia, Heck acusa justamente a sus compatriotas: «Todos los niños son receptáculos indefensos, en espera de que los llene la sabiduría o el veneno de sus padres y educadores. Quienes nacimos cuando imperaba el nazismo no teníamos ninguna oportunidad a menos que nuestros padres fuesen lo bastante valientes para oponer resistencia a la marea y transmitieran su oposición a sus hijos. Pocos eran tales padres. La mayoría de los alemanes cerraron filas detrás de Hitler, una vez éste demostró que era realmente capaz de llevar a cabo un cambio fundamental» (p. 44). Tal como Heck lo entiende, los alemanes corrientes eran por lo menos tan culpables como los «educadores» de las opiniones de sus hijos. Dos relatos reveladores sobre la juventud alemana durante el período nazi, uno escrito en 1941, el otro compuesto después de la guerra, han llegado a la misma conclusión, que se expresa en sus títulos: Gregor Athalwin Ziemer, Education for Death, the Making of the Nazi, Oxford University Press, Londres, 1941, y Geert Platner y Schüler der Gerhart-Hauptmann-Schule in Kassel, eds., Schule im Dritten Reich: Erziehung zum Tod [«Las escuelas en el Tercer Reich: Educación para la muerte»], Pahl-Rugenstein, Colonia, 1988. Las siguientes obras contienen exposiciones de las ideas antisemitas que inundaban a los estudiantes alemanes: The Nazi Primer: Official Handbook for Schooling the Hitler Youth, Harper & Brothers, Nueva York, 1938, que era el libro de texto de los diecisiete millones de muchachos entre catorce y dieciocho años que formaban las Juventudes Hitlerianas. Presenta a los judíos de una manera explícitamente eliminadora; Gilmer W. Blackburn, Education in the Third Reich: Race and History in Nazi Textbooks, State University of New York Press, Albany, 1985, y Kurt-Ingo Flessau, Schule der Diktatur: Lehrpläne und Schulbücher des Nationalsozialismus, Fischer Verlag, Múnich, 1977. <<

[2] Citado en Erich Goldhagen, «Obsession and Realpolitik in the "Final Solution"», Patterns of Prejudice 12, n.o 1 (1978), p. 9. <<

[3] Chaim A. Kaplan, The Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, Abraham I. Katsh, ed., Collier Books, Nueva York, 1973, p. 64. <<

[4] Discurso de octubre de 1943, Nur. Doc. NO-5001. <<

[5] ¿Creían los alemanes corrientes que devolverían Europa oriental y vivirían en paz con una Polonia y una Rusia independientes, resucitadas por los alemanes? Las pruebas no sugieren que esperasen ser otra cosa más que dominadores imperiales. Cuando pidieron a Jacob Perel, sobre quien se rodó la película Europa, Europa, su opinión sobre lo que le ocurriría tras la victoria alemana (en la que creía plenamente), respondió que imaginaba que heredaría la finca del hombre de las SS que le había adoptado y se convertiría en «un pequeño Führer» de los eslavos que trabajarían para él. <<

[6] Erich Goldhagen, «Obsession and Realpolitik in the "Final Solution"», p. 9. <<

[7] Léon Poliakov y Joseph Wulf, eds., Das Dritte Reich und seine Denker, Ullstein, Francfort, 1983, pp. 503-504. De manera similar, el general de las SS Friedrich Jeckeln, que era el HSSPF de Rusia meridional, cuando, en el verano de 1941, hablaba del exterminio de los judíos con uno de sus subordinados, R. R., mencionó que Himmler había dicho en una conversación, según R., que «los ucranianos deberían convertirse en un pueblo de ilotas [ein Helotenvolk] que trabajaran sólo para nosotros» (Auto de acusación contra R. R., M. B. y E. K., StA Regensburg I 4 Js 1495/65, p. 36). No se trataba de una charla ociosa, pues los alemanes lo estaban llevando realmente a la práctica. <<

[1] Mi estudio de estas instituciones se basa, además de la literatura secundaria, en los materiales de las investigaciones legales y juicios de la República Federal de Alemania que se encuentran en la ZStL y contienen interrogatorios a los perpetradores, declaraciones de supervivientes y espectadores, así como todos los documentos pertinentes que se pudieron encontrar. Por supuesto, los materiales varían mucho en cantidad y calidad incluso en casos similares. Algunos casos contienen docenas de volúmenes mecanografiados que totalizan millares de páginas e incluyen centenares de entrevistas e interrogatorios. En cuanto al Batallón policial 101, por ejemplo, hubo dos investigaciones legales independientes, Hoffmann y HG. La transcripción de la investigación de Hoffmann ocupa veintisiete volúmenes, dos de los cuales contienen los testimonios del juicio, y suman 4.517 páginas. Otros doce volúmenes contienen un material que generalmente aclara muy poco, correspondiente a las apelaciones. Utilicé además un auto de acusación y un largo fallo del primer juicio. Cada uno es un sustancioso documento que resume los hechos y aspectos principales del caso. Un volumen de documentos también forma parte de la investigación. La investigación de HG consta de trece volúmenes con 2.284 páginas. Nunca llegó a juicio y no se preparó la acusación. Además, un volumen de fotografías forma parte de la investigación de Hoffmann. (Unas pocas fotografías que no figuran en ese volumen se encuentran en ZStL.) La investigación de la marcha letal de Helmbrechts, de la que también hemos tratado, incluye veinticinco volúmenes, diez Beiakten adicionales (A-J) y una serie de volúmenes de Zeugen (que reproducen y ordenan gran parte de los testimonios de los otros volúmenes), así como el fallo contra el jefe, Dörr, que figura en el volumen 25. Éstas no figuran, ni mucho menos, entre las investigaciones más voluminosas. En cambio, algunas investigaciones ocupan un solo volumen. También debe quedar claro que no he investigado cada caso mencionado con una profundidad equivalente. De algunos sólo he leído lo que consideraba necesario a fin de extraer las características esenciales del caso (dejando de lado, sin duda, muchos episodios reveladores, hechos y evaluaciones). Otros, incluidos los aquí citados, los he leído a fondo. <<

[2] Diversas consideraciones sobre la potencia analítica del método comparativo se encuentran en Ivan Vallier, ed., Comparative Methods in Sociology: Essays on Trends and Applications, University of California Press, Berkeley, 1973; véase también Arend Lijphart, «Comparative Politics and the Comparative Method», American Political Science Review 65 (1971), pp. 682-683, y Gary King, Robert O. Keohane y Sidney Verba, Designing Social Inquiry: Scientific Inference in Qualitative Research, Princeton University Press, Princeton, 1994. <<

[3] Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, HarperCollins, Nueva York, 1992, y Heiner Lichtenstein, Himmlers grüne Helfer: Die Schutz-und Ordnungspolizei im «Dritten Reich», Bund Verlag, Colonia, 1990. <<

[4] Sobre casos esenciales y los criterios para seleccionarlos, véase Harry Eckstein «Case Study and Theory in Political Science», Addison-Wesley, Reading, Mass., 1975, pp. 79-138. Una crítica a la idea de «caso esencial» se encuentra en King, Keohane y Verba, Designing Social Inquiry, pp. 209-212. Puesto que mi estudio se basa en una serie de casos, cada uno de los cuales podría considerarse de diversas maneras que es un «caso menos probable» para confirmar la explicación propuesta, la crítica que King, Keohane y Verba dirigen al método del «caso esencial» no se aplica aquí. Al elegir una serie de casos basados en variables independientes, el método de selección de casos se adapta a sus prescripciones. <<

[5] Era característico que cuando una operación, lugar o institución de matanza se investigaba, los investigadores, a partir de documentos e interrogatorios, redactaran una lista de los sospechosos de haber participado en los crímenes. Entonces se esforzaban por localizar a esas personas e interrogarlas. También se ponían en contacto con supervivientes y, en ocasiones, espectadores, que les daban testimonio. En algunas investigaciones lograban encontrar e interrogar a centenares de perpetradores. Los interrogatorios podían tener la brevedad de una página mecanografiada o llenar veinte o más páginas. A muchos perpetradores se les interrogaba varias veces, a medida que se obtenía nueva información sobre los casos. Los interrogatorios tendían a centrarse en el historial de la institución que se investigaba (a menudo los investigadores empezaban con poco o prácticamente ningún conocimiento de lo que los miembros de la institución habían hecho), en la logística de la operación de matanza (en particular, la identidad de los presentes, lo que ha cían los individuos y quién daba las órdenes, y las acciones de quienes probablemente serían acusados o ya lo habían sido. En resumen, los interrogatorios se centran en establecer qué delitos se cometían y quienes los perpetraban. El único delito que interesaba a todas las investigaciones excepto las más tempranas (y éstas fueron pocas y nada reveladoras) era el asesinato, puesto que, dado el tiempo transcurrido, todos los demás delitos habían prescrito. Así pues, los investigadores se interesaban generalmente por los actos crueles sólo en la medida en que los cometía el minúsculo porcentaje de acusados o quienes se esperaba que lo fuesen, porque tales actos de crueldad ayudarían a establecer la motivación del delito. Así pues, en general los investigadores no preguntaban por las crueldades que cometieron la gran mayoría de los perpetradores, no ahondaban en ellas. Por poner otro ejemplo, tampoco les interesaba investigar las vidas de aquellos hombres cuando pertenecían a instituciones genocidas pero no emprendían operaciones de matanza. Este descuido incluye el carácter de las relaciones sociales de los perpetradores. Así pues, aunque los materiales de investigación, en especial los interrogatorios, constituyen la fuente más reveladora para estudiar a los asesinos, son parciales y omiten sistemáticamente una variedad de materiales que habrían sido de gran interés tanto para el historiador como para el científico social y que habrían enriquecido más este estudio. <<

[6] Tales discrepancias son más manifiestas cuando se trata de calcular el número de personas a quienes los alemanes mataron o deportaron durante una operación determinada. En este contexto las cifras tienen una gran importancia histórica, pero muy poca en el aspecto analítico. Que los alemanes mataran en una ciudad a 1.200, 1.500 o 2.000 judíos no tenía una incidencia considerable en la naturaleza de la operación, la fenomenología de la matanza o la psicología de los ejecutores. Las discrepancias numéricas suelen ser de este orden. En el análisis sólo presento informes y exposiciones alternativos de las discrepancias cuando hacerlo así tiene una importancia histórica analítica o sólida. Con respecto al número de judíos a quienes los alemanes mataron o deportaron en una operación determinada, o bien presento la que considero la cifra más juiciosa o bien ofrezco la escala más juiciosa del número de víctimas. Todas estas cifras deben considerarse como aproximadas. Aunque en ocasiones son imprecisas, la imprecisión nunca afecta de una manera importante al análisis de los temas tratados. He decidido no incluir o citar las estimaciones o referencias más recientes con respecto a las cifras dadas en el texto y las notas, pues aunque semejante exactitud académica pueda ser admirable por sí misma, contribuye poco a la finalidad del análisis. <<

[7] Las leyes sobre la intimidad de la República Federal de Alemania obligan a los investigadores a no revelar los nombres de las personas mencionadas en las investigaciones legales a menos que hayan fallecido o sus nombres sean ya del dominio público. En consecuencia, en ocasiones se utilizan seudónimos de las personas mencionadas en el texto, mientras que sólo en las notas se utilizan iniciales. <<

[8] En los ensayos de Saul Friedländer, ed., Probing the Limits of Representation: Nazism and the "Final Solution", Harvard University Press, Cambridge, 1992, se ofrecen consideraciones sobre las deficiencias de las reconstrucciones en la posguerra. <<

[9] Cualquier manifestación que venga a decir: «todos estábamos en desacuerdo» se hace en descargo propio. Si alguien dijera: «Yo aprobaba la matanza y todos los demás no», su afirmación tendría mucho peso. <<

[10] La obra de James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, Yale University Press, New Haven, 1985, ha influido mucho en mi pensamiento sobre esta cuestión. Explora la multitud de maneras en que las personas dominadas por la violencia expresan su oposición al estado en que se encuentran. Me ocupo de estos temas en los capítulos dedicados a los casos. <<

[11] Creer las declaraciones en su propio descargo que hacen los perpetradores sería, pues, terriblemente engañoso. El coste de rechazarlas es pequeño, porque si esas afirmaciones de inocencia fuesen ciertas, en general podrían aportar las comprobaciones que se exigen. Es indudable que se rechazarán algunos descargos verdaderos debido a esta posición metodológica, y esto sesgará un poco la visión de los perpetradores que se ha elaborado. No obstante, por las razones aducidas, razones que resultarán muy claras y que están apoyadas por la extensa argumentación y las pruebas aportadas en el cuerpo de la obra, creo que tales afirmaciones verdaderas no corroboradas son pocas y que el sesgo es insignificante. En pocas palabras, no hay más alternativa metodológica juiciosa que dejarlas de lado. Si otros no están de acuerdo, entonces a ellos compete presentar un modo mejor de abordar este difícil material. <<