El hallazgo en los terrenos de El Prat de Llobregat de los restos de un avión de combate alemán accidentado en un vuelo de exhibición en 1940, saca a la luz los restos del fuselaje y los huesos del piloto.

Sebastián, periodista de un diario local de El Prat, cubre la noticia con ayuda de su amigo Vidal, técnico del aeropuerto, que le aporta valiosa información. Un año más tarde, le tocará investigar la muerte de su amigo junto a Lorena, una antigua compañera de clase, que trabaja ahora como agente de la Guardia Urbana de Barcelona. Entre los dos indagarán en el pasado de la Caserna de los Carabineros de El Prat de Llobregat y se toparán con un secreto oculto durante décadas.

Daniel Jerez Torns

El pasado nunca nos olvida

ePub r1.0

Titivillus 24-03-2023

Título original: El pasado nunca nos olvida

Daniel Jerez Torns, 2022

Diseño de cubierta: Sylvia Sans Bassat

Imagen de cubierta: Simón García

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A María, Aitana, Bruno y Mar, vuestra luz me envuelve.

A Rafael Palao y Manuel Caro, por vuestras sonrisas eternas.

Los escenarios de la novela

—¿Cuál es la razón de que estés encadenado? —le preguntó Scrooge, sin dejar de temblar.

—Arrastro la cadena que forjé en vida —contestó el fantasma—. Yo mismo la construí, eslabón a eslabón, metro a metro. Me la ceñí por voluntad propia y cargo con ella de forma voluntaria.

Un cuento de Navidad

CHARLES DICKENS

1

El Prat de Llobregat
Martes, 19 de noviembre de 2002

HIERRO, TIERRA Y huesos.

Aquellos tres elementos se mezclaban de forma natural en los escombros que iba dejando la excavadora; una simbiosis eterna si no fuera por la actuación del hombre. Su destino era reposar bajo tierra años y años, sin que nadie diera con ellos. Caídos en el olvido.

Lo cierto es que la historia no era un secreto, tan solo era necesario localizar el lugar con un propósito. Y ese era la construcción de la tercera pista del aeropuerto de El Prat de Llobregat, en el marco del llamado Plan Barcelona. La pista debía transcurrir paralela al mar y estaría situada entre las lagunas del Remolar y la Ricarda.

Hacía tiempo que un monolito indicaba el lugar donde un caza Messerschmitt BF-109 alemán se había estrellado, hundiéndose en el fango sin dejar rastro. El siete de diciembre de 1940 Eduardo Laucirica Charlen emprendió un vuelo de exhibición con aquel flamante aparato; realizó un picado y, tras perder el control del avión, se estrelló contra el terreno fangoso que en aquellos tiempos rodeaba el aeropuerto. Cuando el equipo de rescate llegó a las marismas, no encontró ni rastro del avión ni del piloto.

Sesenta y dos años después, ante la atenta mirada de un grupo de espectadores, el caza volvía a salir a la superficie, y nadie intuía lo que iba a revelar el amasijo de metal y cristales, los secretos y delitos que habían quedado impunes bajo el lodo.

Los presentes miraban atónitos cómo el brazo de la excavadora perforaba el suelo para dejar al descubierto los restos que habían permanecido ocultos durante tanto tiempo. Y no eran pocos. La expectación que se había creado en El Prat era máxima. Ignacio Puente, el alcalde, se mantenía en primera línea, con un bigote poblado como el de una morsa y una gran barriga que le sobresalía del pantalón, ansioso por aparecer en las imágenes de los medios, que mal contados debían sumar una docena. Algo de por sí llamativo en un municipio en el que todas las noticias estaban relacionadas con el aeropuerto. En el lugar también se encontraban funcionarios del Juzgado de Guardia de El Prat, responsables de la recuperación y del traslado de los restos óseos. Algo apartados, estaban los especialistas del Ejército del Aire, que evaluarían los restos del avión y darían parte de todo lo extraído. El comisario Alberto Serras, junto a tres agentes, se encargaba de acordonar la zona y de evitar la presencia de curiosos. Y, por último, Óscar Laucirica, sobrino del piloto fallecido.

Sebastián Acosta se frotaba las manos en un intento por mitigar el frío. Cuando el operario avisó del hallazgo, eran las once de la mañana, y llevaban ya dos horas observando cómo la excavadora abría una zanja considerable.

Vidal Bonet no pudo reprimir el gesto de acercarse para ver lo que la pala había desenterrado de la memoria del pasado.

—¡Ojo, no te vayas a caer!

Vidal se giró cuando oyó la voz de Sebastián, que sonrió al ver a su amigo con la mirada perdida, consciente de que la excitación lo embargaba de tal manera que era incapaz de articular palabra. Se frotó la calva con la mano para proporcionar algo de calor a la despoblada zona. Alto y muy delgado, parecía que le faltara agilidad para moverse, aunque en su día había sido un gran jugador de baloncesto.

La excavadora depositó en el suelo un gran montón de tierra y un amasijo de hierro oxidado. Los presentes miraron aquel objeto con el ceño fruncido, como si fuera parte de una nave extraterrestre.

—Son restos del tren de aterrizaje —dijo Vidal, incapaz de ocultar la emoción que le generaba la visión de aquella parte del caza nazi.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Sebastián algo desconfiado.

—¿Te recuerdo que soy responsable técnico del almacén del Sector Aéreo de El Prat?

—No, gracias, ya lo tengo presente. —Extrajo un cigarro del paquete que llevaba en la chaqueta, lo prendió y dio una calada profunda.

—Fumas demasiado.

—Sí, eso también lo sé.

Vidal negó con la cabeza. Se conocían desde el colegio y siempre se había llevado bien con Sebastián, por eso no podía evitar preocuparse por su amigo. Oyó que unos pasos vacilantes se acercaban por detrás. Con tono dubitativo, Sebastián hizo la pregunta que estaba esperando formular desde bien temprano.

—¿Es él?

—No. Son restos del avión —le contestó Vidal.

—Ah.

Óscar Laucirica, el sobrino del que fuera piloto del caza, miraba la escena de forma expectante, pero también con una expresión que denotaba agotamiento. Una historia que se arrastra durante tanto tiempo en la familia y en una ciudad tan pequeña, al final se convierte en una losa de la que uno desea deshacerse para al fin apartarla del imaginario colectivo.

Vidal vio que el sobrino volvía a unirse al grupo de personas que esperaban el momento tan ansiado en el que los restos óseos de Eduardo Laucirica salieran a la luz.

La excavadora seguía inmersa en la tarea de arrancar los recuerdos que la tierra había guardado con tanto celo. Las nubes parecían querer alinearse con el descubrimiento y dieron una tregua a los presentes al permitir que el sol otoñal les calentara para mitigar la humedad de las marismas.

—Han pasado los años, pero la humedad sigue siendo el gran enemigo de El Prat —dijo Vidal en voz alta.

Sebastián lo miró extrañado. A él la historia le importaba muy poco.

—Vidal, no vayas ahora a darme una clase, por favor.

—Deberías conocer mejor el lugar que te ha visto nacer y crecer.

Negó con la cabeza. Decidió no decir nada, sabía que empezaría una discusión sin tregua. A Vidal siempre le gustaba investigar y saber más; a Sebastián solo le interesaban los deportes. Y a eso se dedicaba: periodista deportivo. Pero un maldito resfriado de Carlos, el de sucesos, la baja de maternidad de Eva y el brazo roto en un accidente de coche de Gerard, habían provocado que le tocara a él cubrir la noticia del caza nazi.

Al cabo de una hora salieron a flote restos del motor y algunas balas de 7,92 milímetros. La excitación de los asistentes aumentaba por minutos, sin embargo, no había ni rastro del piloto.

Sebastián se tapó la nariz ante el olor putrefacto que salía de aquel agujero. A Vidal aquello no le importaba. Intuía que se avecinaba el momento esperado. Y, en efecto, la pala de la excavadora no tardó en extraer piezas de hierro de color cobrizo mezcladas con los primeros restos óseos. Los periodistas no tardaron en poner a punto las cámaras para inmortalizar el momento en que Eduardo Laucirica volvía a la superficie. Fotografiaron los huesos y la expresión del sobrino, que se había acercado para verlos mejor.

—Bueno, esto empieza a animarse —comentó Sebastián.

—Sí. Al fin podrá descansar en paz —sentenció Vidal.

—¿Qué demonios hacía aquí un caza nazi?

—Tiene una explicación fácil. Se diseñaron en 1930 y se probaron durante la Guerra Civil española; el Messerschmitt que se hundió en el Prat era uno de ellos. Fue un regalo. En septiembre de 1938, la escuadrilla nazi se presentó con los cazas en el campo de aviación La Sénia para lanzar bombardeos. El mayor Gottaahar Handrick era el comandante de la legión Cóndor alemana en España, que disponía de los aviones Heinkel He 51 y Messerschmitt BF-109. El grupo se marchó de La Sénia en enero de 1939. Ese mismo año, Franco concedió la medalla al mérito militar a Grabmann por haber alcanzado seis objetivos, y este, en agradecimiento, cedió el avión al Ejército del Aire español. Esa es la razón por la que ese caza estaba en El Prat.

El ruido de la excavadora, que no dejaba de extraer tierra, huesos y hierro volvió a adueñarse del lugar. Se había dispuesto una sábana en el suelo, sobre la que se depositaban los huesos.

Los mosquitos empezaron a revolotear a la búsqueda de la presa que estuviera menos cubierta con ropa de abrigo. Pero ni los insectos ni el frío podrían evitar que Vidal disfrutara de ese momento. Durante años había investigado aquel suceso tan espectacular en el aeropuerto de El Prat. Era su particular búsqueda. Pero había tenido que esperar a que, con la ejecución del plan de ampliación de la tercera pista, se dispusiera de los medios tecnológicos necesarios para la detección de metales. Fue así como se dieron de bruces con lo que parecía ser el lugar exacto del impacto.

Poco a poco fueron desenterrando más proyectiles, el paracaídas y más restos óseos. Se acercó a mirarlos. Por lo poco que sabía de anatomía, pudo identificar unas costillas y el fémur. Desconocía a qué parte del cuerpo correspondían los otros huesos.

—¿Sabes? Me impresiona que todo se conserve tan bien —dijo Sebastián.

—Bueno, la profundidad a la que ha estado enterrado seguramente ayudó. Fue un gran impacto.

—¿Por qué no corrigió la maniobra?

La única persona que tenía la respuesta hacía décadas que había emprendido su viaje a la eternidad.

2

TRAS UN PEQUEÑO descanso en el que aprovecharon para comer, prosiguieron las excavaciones. A las cuatro de la tarde, con un frío intenso y una humedad que se colaba dentro del cuerpo, la expectación era máxima cuando la excavadora depositó en el suelo un gran montón de tierra del que sobresalía un tubo de hierro oxidado. Vidal se quedó asombrado, tenían ante sí la ametralladora. Pero aquel montón de tierra incluía más sorpresas: parte del uniforme, un calcetín, las botas, proyectiles y más huesos del piloto, que parecían de la mano y del brazo.

Con el cielo ya rojizo debido a la temprana puesta de sol de noviembre, las tareas de excavación se dieron por concluidas. El inspector Alberto Serras se acercó a ellos con cierta dificultad debido al terreno irregular y al peso de su gran barriga.

—Señores, creo que es hora de irse.

—Me gustaría tomar algunas fotos más —dijo Sebastián.

—¡Joder, pero si tenemos aquí al periodista chupatintas! —El inspector se giró hacia dos agentes que lo acompañaban, que rieron de forma exagerada ante el comentario—. Está bien, pero no te entretengas, que hace un frío de cojones.

Serras era conocido por su lenguaje y por su gran incompetencia a la hora de dirigir una comisaría, pero su pasado familiar le garantizaba el puesto. El padre, Damián Serras había sido el inspector con más mala fama de El Prat. Involucrado siempre en asuntos oscuros de contrabando, chantajes y abuso de poder, había amasado una gran fortuna y, sobre todo, había conseguido importantes contactos que le habían otorgado una inmunidad casi diplomática. Y su rasgo de carácter de estar por encima del bien y del mal lo había heredado Alberto Serras.

Sebastián hizo algunas fotos de los últimos restos esparcidos por el suelo. Apretaba con furia el disparador de la cámara, como si con ello pudiera descargar la rabia que sentía. El comentario despectivo del comisario le había alterado el ánimo.

El impacto debió de ser espectacular, pues de la parte más profunda sobresalían algunos huesos pequeños. Le hizo una foto a un amasijo de tela que debía de pertenecer a una parte del uniforme. Era de color rojo. El flash se reflejó en un objeto que se mezclaba con la ropa. Parecía una placa de metal, aunque estaba en muy mal estado. Iba a agacharse cuando el inspector se acercó.

—Vale, vale. Ya está. Venga, vamos a llevárnoslo todo y a tapar el puto agujero. —Mientras decía aquello, con la mano derecha empujó por la espalda a Sebastián, invitándole a que se marchara de allí.

Los técnicos del aeropuerto procedieron a colocar en una gran furgoneta el material encontrado. A medida que lo habían extraído, lo habían catalogado en función de si se trataba de restos del avión, ropa u otros objetos no identificados. Los restos óseos se los llevaron al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses después de que el juez de guardia ordenara el levantamiento.

Vidal se acercó para supervisar que no dañaran nada al colocarlo en la furgoneta.

—¿Dónde lo llevamos?

—Al almacén del Sector Aéreo —indicó Vidal.

Sebastián se acercó a Vidal para preguntarle qué harían con todo aquello.

—Ahora toca un trabajo duro: clasificar las piezas, restaurarlas… Y luego están los restos óseos. Después de que el forense los analice, les darán sepultura.

—Ajá. Interesante. —Sebastián lo anotó todo en un cuaderno que se guardó en la chaqueta—. Voy a ver a Quique, ¿te vienes?

—No, voy a seguirles para comprobar que todo se hace bien. Puedes venir conmigo si quieres y luego te dejo en el centro.

—Vale.

Mientras Vidal conducía, el otro miraba atento por la ventanilla.

—Los ecologistas ponen el grito en el cielo. Temen que el delta se vea afectado por todo lo del aeropuerto —dijo Sebastián.

—No les falta razón.

Vidal lo miró de reojo y vio que se agarraba con fuerza a la manilla de la puerta. Mantenía una postura tensa.

—Antes me preguntaste por qué el piloto no corrigió la trayectoria —dijo Vidal—. Según un testigo de la época, el Messerschmitt era un caza muy fácil de manejar y de gran potencia que no transmitía la sensación de estar al límite. Por lo visto, no temblaba como una lavadora cuando centrifuga. Por tanto, daba cierta falsa seguridad. Supongo que el piloto no debió de pensar que fuera a tanta velocidad al hacer el picado, y cuando quiso darse cuenta, ya era demasiado tarde. Aunque hay ciertas fuentes que dicen que fue un defecto del avión, que se invirtieron los mandos. Ya ves que en todas las épocas hay rumores.

Sebastián miraba abstraído hacia la carretera mientras su amigo le explicaba todo aquello. Tenía el semblante serio. Vidal lo observaba. El pelo rizado algo alborotado y una barba de pocos días que jamás se afeitaba del todo destacaban en su perfil. Seguía en silencio y Vidal sabía por qué: en su interior habían regresado los fantasmas de un antiguo error. Pensar que el piloto no había podido corregir la trayectoria debía de hacerle pensar en él mismo: los errores de otros siempre se reflejan en los propios.

—¿Y cómo va el equipo de fútbol de El Prat? —preguntó en un intento de romper las nubes grises que se cernían sobre la mente de Sebastián.

—¿Eh? Pues de momento le está costando adaptarse a tercera. Y con ganas de dejar ya ese maldito campo de Fondo d’en Peixo.

—¿Ah, sí? ¿Dejará de jugar aquí? —A él no le interesaba el fútbol y por eso desconocía las noticias relacionadas con el deporte, aunque fuera en su propia ciudad.

—Joder, Vidal. Han hecho el campo nuevo en el Sagnier. ¡De césped artificial! No de tierra, que era espantoso. Sé que la mayoría de los viejitos se echan las manos a la cabeza por nostalgia, pero seguro que ganaremos en juego.

—Bueno, pues me alegro.

Llegaron de inmediato a la nave situada entre los campos de cultivo, aparcaron el coche y accedieron a un gran hangar, donde los operarios ya estaban depositando varias piezas en el suelo para empezar a clasificarlas. Sebastián se quedó admirado al ver cómo su amigo daba instrucciones aquí y allá, tomó notas y dibujó piezas. Treinta minutos más tarde, empezó a notar el cansancio de todo el día. Era un agotamiento físico y mental. La historia de aquel piloto que no pudo corregir la trayectoria había reavivado sentimientos adormecidos que ahora tenían ansias de actividad.

La voz de Vidal lo sacó de sus cavilaciones.

—He quedado mañana con tu hermano.

—¿Para qué?

—Jugaremos un partido de frontón.

—Bien. Te va a dar una paliza.

Vidal sonrió.

—Sí, lo sé. —Miró reflexivo a Sebastián. Quería hablar del suceso que tanto lo atormentaba—. ¿Cómo estás?

El otro lo miró con intensidad. En ese momento Vidal advirtió las ojeras que le surcaban el rostro.

—Voy tirando.

—Sebas, callar no va a solucionar nada.

—¿Y hablar, sí? No me jodas y quieras hacer de psicólogo. Dedícate a los aviones, ¿vale?

Si algo destacaba de Vidal era su paciencia. Respiró hondo e intentó hallar una salida a aquel callejón en el que se había metido él solo.

—No pudiste hacer nada.

—No estoy de acuerdo. Podría no haber bebido. Podría no haberlo matado.

«Es el momento de descansar, de dejarlo estar, de no remover más los sentimientos», pensó Vidal.

—Bueno, yo aquí ya he acabado. ¿Te dejó en algún sitio?

—¿Eh? Ah sí, sí. Déjame en L’Artesà.

ERAN LAS SEIS de la tarde cuando Sebastián se bajó del coche. Anduvo hasta el piso de su hermano, situado cerca de correos. Siempre le gustaba caminar por aquella plaza abierta que daba a la carretera de la Marina, ahora con columpios, bancos y pérgolas. Años atrás, cuando era más joven, acudía para jugar partidos de baloncesto a esa misma plaza, donde una inmensa cancha hacía las delicias de los jugadores. Aquel tiempo en el que disfrutaban al máximo de cada minuto, un tiempo sin responsabilidades, un tiempo sin el peso de la culpabilidad. Porque la culpa crece y madura. Nació dentro de él aquella noche y se había ido alimentando día a día de todo lo que lo rodeaba. Se había expandido tanto que y había acabado asolándolo todo.

3

SEBASTIÁN MIRÓ LA pantalla del ordenador con inseguridad. La hoja en blanco del procesador de texto lo apremiaba para que empezara a redactar la noticia.

—Joder, yo no sirvo para escribir estas cosas —murmuró para sí mismo.

Y era cierto. Lo suyo eran los partidos de fútbol, destacar jugadas, opinar sobre la táctica utilizada por el entrenador; el estado de forma de tal jugador, los goles, las condiciones del campo de juego… Pero no hacer una crónica de un caza nazi desenterrado después de sesenta años.

Colocó las manos en el teclado con la única intención de motivar su inspiración.

Además, notaba la mente cansada. La noche anterior se había ido a dormir tarde después de tomar un par de cervezas con su hermano y a pesar de las protestas de su cuñada.

Envidiaba a Quique. Le dolía reconocerlo, pero era así. Más alto, musculoso, casado con Inés, informático y, sobre todo, una persona equilibrada y responsable.

Había sido una noche agradable, tan solo manchada por un momento de tensión entre ambos al hablar de su madre, Valentina. Llevaba ya dos años en una residencia, apagándose por culpa de un monstruo llamado Alzheimer que le estaba devorando los recuerdos, la personalidad y la dignidad. Quique le había echado en cara que no la visitara a menudo y que no hubiera quedado con él para limpiar el piso.

—Sebas, no volveremos allí. Ese piso ya no es nuestra casa.

—Siempre lo será. —La voz se le quebró y tuvo que desviar la mirada para que no se le notaran los ojos vidriosos. Era un nostálgico, lo reconocía, y eso hacía que el mero hecho de perder la casa de su infancia le creara un fuerte dolor en el corazón.

—Es posible, pero ni mamá ni tú ni yo volveremos a vivir allí. Hay que vaciarla y decidir qué hacemos con ella.

Sebastián dio un trago a su vaso. Notaba la garganta agarrotada. Sabía que su hermano tenía razón, pero le costaba deshacerse del lugar donde se había criado. En eso era más sentimental que Quique.

—Es un gasto que no puedo asumir, Sebastián.

—¿Estás insinuando algo?

Incapaz de controlarse, mantuvo una mirada desafiante frente a Quique, una reacción que su hermano conocía bien, por lo que este adoptó el tono más conciliador que pudo.

—No, jamás te he dicho nada. Sé muy bien que el periódico no te da para mucho y por eso decidí pagar la hipoteca de la casa de papá y mamá, pero se me acumulan los gastos y…

—Está bien, está bien. —No pudo evitar un tono agresivo, no tanto hacia su hermano, sino hacia sí mismo por no haber ayudado en nada durante ese tiempo—. Ya te diré un día de estos.

—Bien. ¿Y mamá?

—¿Qué pasa?

De nuevo, a la defensiva. Sebastián reaccionó como un resorte a la pregunta de Quique. ¿Era la noche de los reproches? ¿Su hermano se lo había guardado para vomitarle después todo aquello?

—¿Irás a verla?

—Sí, claro, pero ya sabes que el fin de semana tengo que seguir todos los partidos y…

—Busca un hueco, por favor.

Sebastián se frotó los ojos ante la luz de la pantalla del ordenador. ¿Era un mal hijo por no visitar más a menudo a su madre? Por mucho que quisiera enfadarse con Quique, no podía. Él era el más cabal de los dos y quien había tomado las riendas de la familia. Aunque lo irritase que de vez en cuando le sacara el tema, reconocía que estaba justificado. Seguro que él, en su lugar, también lo habría acusado de no hacer nada.

Abrió la libreta donde había anotado las respuestas de la entrevista que le había hecho a primera hora de la mañana a Rodrigo Martínez, un aviador veterano que había coincidido con Eduardo Laucirica. Vidal le había facilitado los datos para echarle una mano, pues veía que aquel tema lo estaba superando un poco. Con ochenta y cinco años a sus espaldas, Rodrigo tenía la mente muy clara y le había proporcionado respuestas muy interesantes, pero ahora él no sabía cómo hacer un buen uso.

Había quedado con el anciano en su vivienda, ubicada en la calle Jaume Casanovas. Una casa de dos plantas con múltiples referencias a la aviación: objetos de lo más diverso, maquetas de aviones, fotos de Rodrigo de joven pilotando… Fue una mañana muy fructífera, aquel hombre le había proporcionado información sobre Eduardo Laucirica y también sobre las características del caza que manejaba.

Ante la impotencia de no poder escribir nada, decidió llamar a Vidal al taller. Le respondió un chico que lo hizo esperar unos segundos antes de oír la voz de su amigo.

—¿Cómo van los restos?

—Bien, el material se ha conservado muy bien.

—¿Ah, sí? Pues yo solo vi trozos de hierro oxidado.

—No sé por qué tuviste que ir tú, la verdad —le contestó en un tono irónico, pero con todo el cariño que le profesaba.

Los dos se rieron. Sebastián se sentía bien con Vidal. Después de su hermano, era quien mejor lo conocía, incluso le había hecho confesiones sobre las que no había sido capaz de hablar con su hermano. Pero lo más importante es que con él se sentía con ánimo de bromear, de recuperar la sonrisa. Le ofrecía una protección que parecía amedrentar a los fantasmas de Sebastián.

—Quien debía cubrir la noticia no podía y yo era el único libre, ya lo sabes. Y sí, es una desgracia. Oye, dime qué se ha recuperado.

—Espera.

Oyó que Vidal dejaba el teléfono y se alejaba al tiempo que le pedía algo a un compañero. A continuación escuchó que su amigo volvía a coger el teléfono.

—A ver si lo encuentro. Aquí. Vamos a ver: trozos del motor, fragmentos del tren de aterrizaje, el paracaídas, que, por cierto, está en perfectas condiciones; una placa de identificación, que supongo era del piloto. Y lo más impresionante: la ametralladora con quinientos proyectiles.

—Vaya. ¿Y los restos del piloto? —preguntó Sebastián, a sabiendas de que aquello era lo que más morbo generaría en los lectores. Aunque enumerara todos los detalles técnicos del avión, al final, lo que la memoria retendría sería todo lo relativo a los huesos.

—Te digo lo que han identificado los del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses: dos costillas, un radio, un húmero, un fémur y huesecillos del pie que estaban en un calcetín. También el uniforme y las botas. Falta que analicen el ADN y certifiquen que se trata de los restos de Eduardo Laucirica. Contrastarán los resultados con las muestras que le tomaron a su sobrino, Óscar. Nos han dicho que en unas tres semanas tendrán los resultados —contestó Vidal algo irritado. Aquel intervalo de tiempo le parecía excesivo.

—¿Os los enviarán a vosotros? —preguntó Sebastián extrañado. No es que fuera un entendido en protocolos forenses, pero le extrañaba que se los hicieran llegar a su amigo.

—Bueno, una copia. En realidad, quien lo recibirá es el juez de El Prat, pero le he pedido a la persona con la que he hablado, un tal Jacob, que me haga llegar una copia. Le he explicado que me encargo de la restauración de los restos del avión y que me gustaría tener toda la documentación del caso. Me ha dicho que no debería, pero que, ya que se trata de un hecho ocurrido hace sesenta y dos años, no ve problema.

—Pero ¿eso es posible?

Mientras le hacía la pregunta, Sebastián apuntó en su cuaderno «Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses», junto al nombre de la persona de contacto.

—Sí, claro. Piensa que no está bajo secreto de sumario. Sería diferente si fueran huesos relacionados con un homicidio, donde haría falta una orden judicial.

—Vale, vale, te veo muy puesto.

Sebastián tomó nota de todo lo inventariado y decidió que ya tenía una base para redactar el artículo que se publicaría al día siguiente. Se despidió de Vidal y empezó a teclear con rapidez y seguridad. Notó que las palabras y las frases fluían con facilidad y que, poco a poco, el texto iba tomando forma. Con los datos que le había dado su amigo y los obtenidos en la entrevista a Rodrigo, su mente empezó a encajar las piezas del puzle.

En menos de una hora ya había acabado de redactar la noticia.

La leyó y sonrió, satisfecho con el resultado.

LLOVÍA LIGERAMENTE AL salir de la redacción. Le gustaban los días lluviosos. Decidió pasear por la avenida de la Verge de Montserrat, dejando que el agua le cayera sobre la capucha. «La lluvia son los días soleados de los melancólicos», pensó Sebastián. Se sentía a gusto y no le importaba mojarse. Pero no siempre había sido así.

¿Puede un segundo transformar a una persona?

Sí. Todo puede cambiar en un instante.

Mientras andaba, pensó en el título que le había puesto al artículo. Como una pelota de frontón, la carga emotiva rebotaba sobre él. «El pasado nunca nos olvida». Y era cierto. Por mucho que uno intentara taparlo, esconderlo, camuflarlo, el pasado siempre estaba ahí.

El título del artículo se lo recordaba: el pasado nunca nos olvida, y es así como nos encadena.

4

14 de diciembre de 2003
Un año después

A DURAS PENAS oyó el sonido del teléfono entre aquel jolgorio. Cuando miró la pantalla, se quedó sorprendido al ver el nombre de su amigo Vidal, al que no veía desde hacía algunos meses y que parecía haber desaparecido de la faz de la tierra. Sebastián no recordaba la última vez que había hablado con él.

—Sebas, tenemos que vernos esta noche. Tengo una historia digna de una novela.

La voz de Vidal sonaba inquieta. Tuvo la sensación de que su amigo tenía excesiva prisa por verlo; no solo por el detalle de que al iniciar la conversación ni siquiera lo hubiera saludado, sino por su tono de intranquilidad. Era extraño, porque siempre había mostrado buenos modales y un carácter paciente y calmado.

—Sí, yo también me alegro de saludarte. ¿Dónde has estado? Te he llamado varias veces y no he conseguido hablar contigo.

—Sí, sí. Lo siento. He estado muy ocupado con un tema. He estado investigando y moviéndome de un lado a otro. ¿Vendrás esta noche a mi casa?

El ruido de los gallos y la falta de cobertura provocaron que perdiera la comunicación.

—Vale, sobre las nueve. Pero ¿de qué se trata?

Silencio. Pensó que la llamada se había cortado cuando oyó de nuevo la voz de Vidal.

—Uf. Es un lío. Verás, nadie lo sabe… Se han beneficiado……

—¡Oye, oye! Que no te oigo bien con tanto gallo aquí cantando. Nos vemos esta noche —gritó Sebastián.

Colgó con la duda de si Vidal le había dicho algo más, pero era imposible oír bien con todo el ruido que había en la carpa. El día anterior había comenzado la famosa Feria Avícola de El Prat de Llobregat, donde se exhibían los célebres gallos Pota Blava, una raza autóctona que tiene las patas de un tono azulado. Sebastián era el encargado de cubrir la noticia, pues desde que se publicó su artículo sobre el caza siniestrado, Toni, su jefe, le había solicitado que dedicara más tiempo a otro tipo de noticias, aparte del fútbol. Según su opinión, tenía madera para ello y había que aprovechar la buena acogida del artículo entre los pratenses.

Sebastián intentó abrirse camino entre el gentío, con la llamada de Vidal todavía en la cabeza. Hizo memoria; la última vez que lo vio, había sido en los días previos a la verbena de San Juan. Se lo encontró por la calle y lo saludó, pero el otro respondió con un simple gesto de la mano. Parecía tener mucha prisa o es que no quería hablar con él. Lo había llamado varias veces y no había conseguido encontrarlo; incluso llegó a acercarse a su casa para ver si estaba, pero nada. Y de pronto aquella llamada sobre un extraño asunto de una historia que serviría para una novela. ¿Qué habría querido decir con ese «y nadie lo sabe»?

El olor de los gallos y el griterío empezaba a alcanzar niveles insoportables.

—¡Hombre, si es el Sebas!

Un manotazo en el hombro lo sacó de sus pensamientos. Era Joan. Pertenecía a la pandilla de su juventud, de cuando salían de fiesta y parecía que se iban a comer el mundo. Pero ya hacía mucho tiempo que Sebastián se había distanciado de todos ellos, no terminaba de sentirse cómodo. Su máxima era «mejor solo que mal acompañado», y la aplicaba con esmero. Las risas, las bromas, hablar de los otros a sus espaldas, las críticas y, sobre todo, la hipocresía, no eran de su agrado. En cambio, con Vicente y Sara se sentía muy a gusto. Ellos siempre mostraban respeto y estaban dispuestos a ayudar.

—Sí, soy yo. Muy observador.

Joan mantenía la sonrisa en los labios. «Muy típico de él», pensó. Era y sería siempre el divertido del grupo, el enrollado, el que hace las gracias, el que lo dice todo en broma porque es incapaz de expresarlo de otra manera. Sebastián se cansó de aquella manera de comportarse y se fue apartando del grupo sin decir nada. Aquella noche fatídica cambiaron muchas cosas en su mundo interior. Lo sabía. Pero también en el de afuera. No podía seguir rodeado de las mismas personas. De los que te miran de reojo para recabar el mayor número de datos posible y luego hablan de ti a tus espaldas, de cómo vistes, cómo hablas, cómo te mueves.

—¿Qué tal todo? ¿Sigues en el periódico?

—Sí.

—Ajá. ¿Y qué tal tu hermano?

—Bien.

—Oye, eres difícil de encontrar. No sabemos nada de ti. El otro día se lo decía a Pedro: «¿Te ha llamado Sebas? Porque a mí no».

Sistema solar. En eso pensaba Sebastián cuando intentaba describir a aquellas personas. Se creían el centro del sistema solar y que todo giraba a su alrededor.

—Es cierto, mira que soy desconsiderado. No responder a vuestras llamadas, no contestar los e-mails, no hacer caso de los mensajes en el móvil… Porque supongo que habréis hecho todas esas cosas para sentiros con el derecho de echarme en cara que no contacto con vosotros, ¿no?

Joan mantenía la sonrisa en los labios sin saber qué decir. Sebastián no tenía por qué alargar más aquella hipocresía.

—Vete con tus bromitas a otro lado y déjame en paz.

No prestó atención a su reacción, sino que se dio media vuelta y miró de nuevo los gallos expuestos. Algunos tenían un tamaño descomunal. «¿Cómo puede crecer tanto un gallo?», pensó.

Se paró delante de uno que daba la sensación de estar observándolo y sonrió. Se sentía bien. El artículo sobre el caza alemán que había publicado parecía haberle dado fuerzas para combatir sus zonas oscuras. Había recibido muy buenas críticas y la felicitación del director del diario. Y ahora, haberse enfrentado a Joan lo había liberado de un gran peso. Parecía una tontería, pero las cuentas pendientes que uno almacena crean un ecosistema en nuestro interior: moho, hongos y otras sustancias putrefactas. Y cuando un día decides llevar a cabo algo que ya deberías haber hecho, es como si tirases de la nevera un táper lleno de comida podrida.

Cambió de pabellón, pero de nuevo lo azotó un olor intenso que lo dejó sin respiración: vacas, caballos y ovejas se exponían a lo largo de las carpas con escasa ventilación.

«Ya tengo suficiente por hoy». Salió de allí y fue a la caseta de degustación, donde se podían probar diferentes platos con la carne de Pota Blava y la alcachofa, otro producto típico de El Prat, como ingredientes estrella.

Justo cuando se giraba con los dos platos de tapas vio detrás de él a Lorena Escudero, una antigua compañera del instituto, que esperaba su turno. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de ella y eso en El Prat era extraño. Uno siempre se encontraba con conocidos al moverse por allí.

—¡Hola! ¡Qué sorpresa! Hacía tiempo que no te veía. ¿Cómo va todo?

—Bien. He venido a ver a mis padres y, como es tradición, me he acercado a la feria.

—¿Ya no vives aquí? —Se extrañó Sebastián.

—No. Vivo en Barcelona, en el barrio de Gracia. ¿Comemos juntos?

—Vale.

Un barril que hacía la función de mesa quedó libre y ambos se sentaron en dos taburetes altos. Lorena no era la chica que él recordaba. La mujer que tenía delante era esbelta y fuerte. Se apreciaba que se cuidaba el cuerpo, tenía una mirada penetrante y el pelo liso recogido en una cola que contrastaba con el recuerdo de una nube rizada. Lo que no había cambiado era aquella nariz aguileña que ahora le confería una personalidad dura.

Un silencio algo incómodo se instaló entre ambos al empezar a comer. Lorena se encargó de iniciar la conversación.

—Me fui de aquí porque me ahogaba.

Sebastián se quedó con el tenedor a medio camino de la boca y la miró extrañado.

—No te entiendo.

—¿No? Los niños son muy inocentes, pero también crueles, y cuanto más inseguro es un niño, su crueldad aumenta.

Mientras Sebastián escuchaba aquella confesión de Lorena, su mente encajó las piezas con rapidez. No era necesario ser un lince.

—¿Lo dices por los comentarios sobre tu nariz? —preguntó con timidez.

—Sí. Desde siempre se habían metido con eso.

—Pero eso lo hacen todos —dijo Sebastián con una sonrisa en los labios para restarle importancia a aquello.

—¡Y una mierda! Ese comentario me cansa, es derrotista y justifica cualquier mala acción. Nadie tiene por qué soportar una vejación constante.

La sonrisa se borró de la boca de Sebastián, que ahora se mantenía serio. La reacción de Lorena lo había pillado desprevenido. La miró de forma diferente. No sabía muy bien si se había producido algún cambio en la luz del local, pero fue como si su rostro se hubiera vuelto más oscuro. Ahora él también guardó silencio. Intentó recordar si en algún momento había participado en las mofas dirigidas hacia su nariz. No lo recordaba. Esa duda hizo renacer en él el sentimiento de culpa. De nuevo ahí estaba.

—No sabía que hubiera sido tan duro.

Lorena cerró los ojos y negó con la cabeza. Parecía dar a entender que era la enésima vez que oía aquella frase y que ya se daba por vencida.

—Nadie lo sabe, Sebas, solo los que lo sufren. Yo tenía que oír todos los días que si tenía pico de águila, que si era Pinocho y muchas cosas más. Ya sé que todo eso parece insignificante, pero cuando eres pequeño, todo tiene su importancia. Eso te va carcomiendo por dentro, va creando agujeros como las termitas en los muebles. Y perforan tu personalidad. Te vuelves más tímido, más cerrado, más desconfiado. Y eso hace que las niñas no quieran ir contigo. Es un puto círculo vicioso. Y nadie hace nada, justamente porque lo encuentran normal. Solo una persona se atrevió a defenderme. No lo olvidaré nunca.

—Vaya. Debió de ser una época difícil.

—Sí, pero el problema es que El Prat es pequeño y te encuentras a todo el mundo por todos lados: L’Artesà, La Capsa, el Blau, el Casino… Y en la adolescencia ya nadie te dice esas cosas, pero te miran diferente. El ambiente me ahogaba. Por eso te he dicho eso antes. Era como si siempre que salía a la calle me faltase el aire para respirar. Tenía claro que quería irme de aquí. Jamás he tenido una cosa tan clara.

—Lo entiendo.

—En cambio, tú te quedaste. —No era un reproche, tan solo una constatación de que no todos sienten lo mismo al vivir en un lugar.

—Sí. —Fue un «sí» solitario. Sebastián se sentía juzgado. ¿Debía disculparse por haberse quedado a vivir allí?

—Tú también recibiste lo tuyo.

—Sí, pero en El Prat me siento a gusto. Creo que Barcelona me sobrepasaría.

Ambos miraron en silencio la cantidad de gente que se acumulaba a su alrededor.

—¿A qué te dedicas ahora? —le preguntó Sebastián.

—Soy agente de la Guardia Urbana.

—Vaya. Qué sorpresa.

—Supongo que un psicólogo diría que necesitaba luchar contra la maldad que recibí durante la infancia.

—¿Y es así?

—No lo sé. A lo mejor sí.

Ambos se miraron y Lorena sonrió. Ahora que la observaba con atención, pensó que era muy guapa.

—¿Tienes móvil? —preguntó ella.

—Sí. Uno de esos que se abren como una ostra. Un Motorola.

—Yo tengo una BlackBerry. Toma, apunta mi número por si un día vas por Barcelona.

Le anotó el número en una servilleta y se la dio. Se dieron dos besos y Lorena se fue con una sonrisa que parecía iluminar por completo la cara sombría de antes.

Sebastián acabó la última tapa, satisfecho con la comida y con el encuentro. Le había gustado ver a Lorena de nuevo. Algo le decía que sería el primero de muchos.

5

LORENA CAMINÓ DURANTE largo rato por las calles de El Prat con la sensación de no sentirse una extraña. Parecía que la conversación con Sebastián había provocado que hiciera un poco las paces con su «pueblo», como siempre lo llamaba. El paseo le recordó que, tal como decía Sebastián, Barcelona podía sobrepasar a una mente acostumbrada a los edificios bajos del casco antiguo de El Prat, al escaso tránsito de coches y al olor a chimenea de leña en algunas calles.

Lo cierto era que ver a alguien como él le había infundido cierta calma. El destino tiene esas cosas. Desde que se había ido a vivir a Barcelona, pocas veces iba al Prat, y cuando lo hacía era solo para visitar a sus padres. Aquel día había decidido acercarse a la feria, como no; acudía allí desde pequeña. A pesar del olor intenso de los gallos y del resto de animales, siempre le había gustado. Para ella se trataba del preámbulo de las fiestas navideñas.

Podría haberse encontrado con algún otro antiguo compañero del colegio, alguno que hubiera provocado que su estado de alerta se activase y con quien se hubiera puesto a la defensiva. Pero, por suerte, fue con Sebastián con quien se tropezó.

Pensó en los momentos duros en los que sufría las burlas y nadie la ayudaba. A decir verdad, nadie no. Hubo una persona que sí. Alguien que mostró valentía y determinación, y que un día le enseñó que en el mundo había gente buena.

Caminó por la calle Mayor, procurando no encontrarse con alguien no deseado. Pensó en lo que le había dicho a Sebastián. ¿Se había hecho guardia urbano para revertir la justicia que sufrió de pequeña? ¿Era una decisión que su inconsciente había tomado sin que ella se diera cuenta? No lo había meditado nunca en profundidad. Ahora pensaba en las diferentes motivaciones que en su día la llevaron a tomar aquella decisión. La principal era que obtendría una plaza segura por oposición, y luego estaba aquello de hacer el bien, de ayudar a la gente. No veía nada oculto en todo aquello. Pero sí era cierto que se sentía segura e importante como guardia urbano.

El Prat. Si no recordaba mal, hacía tiempo que no paseaba largo rato por sus calles. Para ella, aquel lugar era el culpable de sus males, sus inseguridades y sus miedos. Pero ¿era justa asociando las fechorías de unos críos con todo un municipio? Identificaba su dolor con un lugar; sin embargo, personas como Sebastián le demostraban que no todos eran iguales.

Miró la hora. Era tarde. Tenía que volver a Barcelona, al día siguiente le tocaba el primer turno. De repente se detuvo. Cerca de la fuente del Gallo vio a Vidal. El corazón le dio un vuelco. Levantó la mano para saludarlo, pero él parecía no verla. Estaba como ausente; oteaba a su alrededor como si temiera algo.

El joven se alejó de la fuente y fue en dirección a L’Artesà. Ella decidió seguirlo. La distancia entre ellos aumentaba, Vidal parecía tener prisa y andaba con pasos acelerados. Fue al llegar a la altura del café cuando giró a la derecha por la calle Centro y, en ese preciso instante, Lorena se encontró con una amiga de su madre.

«Cuánto tiempo hija», «qué guapa estás», «¿cómo te va todo?». Tras contestar el interrogatorio y despedirse de manera algo brusca, corrió hacia el punto donde había visto girar a Vidal, pero ya no estaba. Lástima, le hubiese gustado hablar con él.

De repente, un trueno rompió el cielo y Lorena decidió irse antes de que llegara la lluvia.

6

AL SALIR DEL recinto ferial, con el cielo ya oscurecido, caminó por la carretera de la Marina. Un fuerte trueno hizo retumbar el suelo con un claro mensaje de que amenazaba tormenta. Sebastián miró hacia arriba y pudo distinguir un gran nubarrón negro que se camuflaba con la noche. Un ligero viento premonitorio de la lluvia que iba a caer hizo que se ajustara el abrigo, aunque era difícil ahuyentar la sensación de frío debido a la presencia constante de humedad.

Ahora que se había alejado del ruido de la feria, pensó en la llamada de Vidal. Parecía nervioso y excitado. Pero lo que más lo desconcertaba era que no hubiera sabido nada de él durante meses y que de repente lo citara para esa misma noche para explicarle una historia. Todo aquel halo de intriga no tenía mucho sentido, y más con Vidal como protagonista: una persona ajena a los conflictos, los problemas y las aventuras.

Había llegado a la calle Mayor sin darse apenas cuenta, en el cruce con Lo Gaiter del Llobregat se encontraba la residencia donde estaba su madre. No podía huir de ella, pero sabía que el principal motivo por el que esquivaba la situación no era el dolor de ver cómo se apagaba, sino el hecho de que no lo reconociera. Aquello le provocaba tal tristeza que, el día que iba a verla, no podía pegar ojo en toda la noche. Le creaba un vacío de identidad contra el que no se veía capaz de combatir. Que su madre no supiera que tenía enfrenta a su propio hijo hacía que los cimientos de su ser se tambalearan. Si hubiera sido su padre el que estuviera enfermo, seguramente el dolor habría sido diferente. Jamás sintió su calor ni su cariño, al contrario que su hermano Quique, que sí había recibido siempre la atención del padre.

Entró en la residencia y la recepcionista, que mostró una sincera alegría al verlo, le indicó que su madre estaba en el salón.

Allí había cuatro hombres que jugaban al dominó y una mujer que rechistaba en voz baja. En el aire se mezclaban el olor de la cena que acababan de retirar y el de la vejez. Su madre estaba sentada cerca de la ventana y miraba expectante, como si esperase algo o a alguien.

Sebastián se sentó a su lado y le cogió la mano. Estaba fría. Notaba sus huesos a través de la piel morada.

—Hola, mamá. ¿Cómo estás?

Ella lo observó sin verlo con una mirada vacía, perdida o temerosa, aunque había algo que le decía que conocía a ese chico.

—Bien, estoy bien. ¿Es el nuevo doctor?

Tuvo que morderse la lengua para evitar que las lágrimas cayeran como un torrente. Pero hizo todo lo contrario: le dedicó una gran sonrisa.

—No, mamá. Soy Sebas, tu hijo.

—¿Mi hijo? Creo que se confunde. Mire por el hotel, a lo mejor encuentra a su madre, y si no llame a la policía para que lo ayuden.

Dicho esto, le dio un cachete en el moflete y le sonrió, como si fuera un niño que se hubiera perdido en el parque.

Incapaz de soportar el dolor sin derrumbarse, Sebas se levantó y se marchó por donde había venido.

NO TENÍA HAMBRE. El estómago se le había cerrado. Eran las ocho de la tarde, así que decidió acercarse al piso de Vidal por si estaba en casa, pero nadie respondió. Una vecina de avanzada edad salió del portal y lo saludó.

Hastiado, se acercó al Gael Irish, enfrente de L’Artesà, un pub irlandés con una gran barra de madera, el suelo del mismo material y una iluminación escasa que lograba transportar al cliente a una tarde fría en Irlanda. No es que fuera un alcohólico, pero reconocía que desde el accidente bebía más de lo normal. Su hermano se lo había dicho varias veces y el tema siempre acababa en conflicto. También fumaba más de lo habitual, algo que Vidal ya le había señalado en más de una ocasión.

«Quique, el hermano perfecto; el que todo lo tiene, el que todo lo sabe». Los pensamientos se enturbiaban tras la visita a su madre, aunque sabía que luego lo vería como siempre: el hermano que tanto lo había ayudado y que aportaba la parte racional y lógica de la familia.

Bebió tres pintas, demasiadas, lo sabía. El cenicero estaba lleno de colillas. Al levantarse notó que la cabeza le daba vueltas, pero podía caminar sin perder el equilibrio. Miró el reloj. Faltaban quince minutos para la cita con Vidal. Fue hacia su piso con calma, agradecido de tener otra cosa en mente. De nuevo se preguntó qué habría tenido a su amigo tan ocupado durante los meses que no se habían visto.

Apretó el botón del interfono. Nadie contestó. Insistió. Nada. Un adolescente con los cascos puestos salió del portal sin prestar atención a Sebastián, que aprovechó para evitar que la puerta se cerrara y entrar. El alcohol empezaba a hacerle efecto y subió los dos tramos de escaleras con dificultad. Iba a tocar el timbre cuando se detuvo. Algo no iba bien. La puerta estaba medio abierta y el piso a oscuras, totalmente en silencio.

—¿Vidal? ¿Hola?

Esperó unos segundos, pero no hubo respuesta. Sebastián seguía sin atreverse a franquear la entrada.

—Vidal, soy Sebas. Habíamos quedado. ¿Te acuerdas?

Silencio. Entró y encendió las luces. Había algo en el ambiente que lo inquietó; se trataba de un olor dulzón y metálico que parecía invadirlo todo. Desde donde estaba podía ver parte del salón, era un piso pequeño. Y en ese instante supo que había ocurrido algo malo. La lámpara de pie estaba tirada en el suelo. Notó que el pulso y la respiración se le aceleraban. Su mente le decía que llamara a la policía antes de seguir, pero había algo que lo empujaba a avanzar poco a poco. Ni siquiera tuvo en cuenta que podría haber alguien allí. Entró en el salón y su cuerpo se quedó paralizado, era como si todos los músculos se hubieran convertido en piedra. Menos su estómago, que pedía a gritos deshacerse de las cervezas.

Vio a Vidal en el suelo. Muerto. Tenía todo el cuerpo cubierto de sangre y a su lado se extendía un gran charco rojizo. Su cara parecía haberse arrugado a causa de los golpes que le habían asestado. Y entonces vio algo que llamó su atención: junto al cuerpo había dos dedos cortados.

Sebastián fue al lavabo y vomitó tantas veces como pudo.

7

DE NUEVO, SEBASTIÁN revivía una noche larga y tensa. Pensó que jamás volvería a experimentar algo tan dramático como lo del accidente, pero aquello era igual o peor. En cuanto llamó a la policía, un flujo constante de individuos se circuló por el piso de Vidal Bonet. Sebastián se sentó en las escaleras con los brazos cruzados y la cabeza gacha. No podía creerse lo que acababa de ver.

En pocos minutos aparecieron dos patrullas de la guardia urbana y una ambulancia. Los agentes precintaron el lugar y se colocaron protección en los zapatos y ropa de seguridad transparente para no contaminar la escena del crimen. Uno de los agentes le preguntó si había tocado algo y, al ver su estado, le hizo una prueba de alcoholemia. Él contestó escuetamente que no. Solo había encendido el interruptor de la luz, se había detenido en el salón y luego había ido al lavabo a vomitar. Por último, había salido al rellano. ¿Había tocado algo más? Era incapaz de recordarlo. Tenía la sensación de tener lagunas de memoria.

Le tomaron declaración. Él repetía lo mismo una y otra vez.

—Venía de tomar unas cervezas. Había quedado con Vidal. Al llegar vi que la puerta estaba abierta. Entré, encendí la luz y, al llegar al salón, vi el cuerpo en el suelo. Fui al lavabo a vomitar y salí para llamarles.

—¿Para qué habían quedado? —le preguntó el agente.

—Quería explicarme algo. No lo sé. Éramos amigos.

«Éramos». Tiempo pasado. El uso del tiempo verbal marca nuestros sentimientos. «Éramos amigos» implicaba dolor y tristeza. Si hubiera sido por una disputa, habría sido igual de doloroso porque apreciaba mucho a Vidal, y perderlo como amigo le hubiera hecho mucho daño. Pero ese «éramos» se refería a un tiempo de no retorno. Ya no podría ser.

Otro agente volvió a preguntarle lo mismo. Algo iba mal. Vio que hablaban entre ellos mientras no dejaban de mirarlo.

Luego apareció el técnico forense. Un agente no se apartaba de su lado. Al poco rato, otro hombre, alto, con pelo ralo y delgado hizo acto de presencia.

—¿Quién es ese? —preguntó Sebastián.

—El juez Alejandro Vila —contestó una voz ronca y cavernosa a su espalda. El inspector Serras sonreía y se frotaba su inmensa barriga. ¿Eran imaginaciones suyas o realmente disfrutaba con la escena?

—Vaya, vaya. ¿De nuevo metido en un buen lío, Sebas?

—Sebastián —contestó él con tirantez.

—Sí, ya. Mis chicos dicen que has bebido, como la otra vez, ¿no?

El tono acusativo no le gustó nada. Dejó de mirar al suelo para mirar desafiante a Serras.

—Aquello fue un accidente.

—Del que saliste bien parado, por cierto. Nosotros no apretamos mucho, ¿cierto? Pero esto… Dime, Sebas. —El inspector se le acercó, lo que lo obligó a aspirar el apestoso aliento a puro y a alcohol barato que emanaba de su boca—: ¿Os habíais peleado Vidal y tú?

De repente, toda la tristeza que sentía se convirtió en alarma. ¿Insinuaba lo que parecía querer decir? No podía ser. Si él mismo había llamado a la policía para dar el aviso y había esperado a que llegaran.

—¿A qué se refiere?

—Nada, nada. Solo recopilo información.

Sebastián vio que el inspector se alejaba mientras se subía los pantalones por encima de una cintura inexistente y saludaba de forma amistosa a todo aquel que se encontraba, especialmente al juez, que en ese momento salía del piso. Ambos se abrazaron y hablaron en susurros. Por la actitud de los dos hombres, daba la sensación de que se estuvieran haciendo confidencias. A veces se reían y en otras ocasiones miraban furtivamente a Sebastián.

Las palabras de Serras no le habían gustado nada, y ver cómo se saludaban con tanto entusiasmo no presagiaba que el caso fuera a llevarse con transparencia. Marcó con rapidez el teléfono de su hermano, pendiente de que el inspector no apareciera. En cuanto Quique contestó, Sebastián le explicó la situación para que fuera hasta allí lo antes posible. Aún en estado de shock por la muerte de Vidal, le dijo que iba para allá.

Quince minutos después, el inspector salió del piso y se acercó a Sebastián. Se ajustó de nuevo los pantalones y, con mirada altiva y media sonrisa en los labios, se sentó a su lado, en los escalones del rellano.

—Bueno, Sebas, parece ser que a tu amigo lo mataron de forma muy violenta, y tu estado no ayuda mucho. Tendrás que acompañarnos a comisaría.

—¿Me está acusando de matarlo?

—No, no. Solo que tienes que prestar declaración y explicar… ciertas cosas.

Serras levantó su pesado cuerpo con dificultad y le hizo una señal a un agente para que se lo llevaran, pero antes de retirarse, Sebastián se dirigió al inspector:

—Mi hermano viene hacía aquí.

—Pues muy bien. Como si viene el papa de Roma.

QUIQUE HABÍA IDO lo más rápido que había podido. Estaban en la comisaría de Sant Cosme, en una sala donde solo había una mesa cuadrada y cuatro sillas. En dos de ellas estaban sentados Sebastián y su hermano Quique, y en las otras, el inspector Serras y el subinspector Marcos.

Era ya la una de la madrugada, pero, a pesar de la hora, los nervios y la tensión hacían imposible sentir cansancio. El comisario Serras tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Carraspeó antes de empezar a hablar. Claramente, parecía regocijarse con la situación.

—Bien, estamos aquí porque el señor Sebastián Acosta llamó al 112 para avisar de que había encontrado muerto en su piso a su amigo Vidal Bonet. Dos patrullas acudieron al lugar y siguieron el protocolo para casos de homicidio. Sebastián Acosta nos llamó a las 21:14 de la noche y el médico forense establece la hora de la muerte sobre las ocho de la tarde. Vidal Bonet recibió cuatro puñaladas en el estómago y multitud de golpes en la cara con un objeto desconocido. Ni el cuchillo ni el objeto contundente estaban en el lugar del crimen. También le cortaron dos dedos de la mano derecha; según el forense, se los seccionaron cuando todavía estaba vivo. Por lo visto, si le hubieran realizado el corte una vez muerto, los pliegues de la piel no tendrían un aspecto tan limpio. En el piso hemos hallado signos de violencia, y se han llevado varias cosas.

—¿Qué se han llevado? —preguntó Sebastián.

—Aquí las preguntas las hago yo. —Soltó Serras. Quique le apretó el brazo a su hermano apara darle a entender que no debía provocar al inspector—. Como iba diciendo, han robado en su piso. Hemos hablado con los vecinos y una señora mayor dice que sobre las ocho de la tarde se encontró con un hombre en el portal, de pelo rizado y barba de pocos días. La descripción coincide contigo, Sebas.

—Sí, era yo. Como ya le he dicho antes, había quedado con Vidal por la noche, pero quise comprobar si estaba ya en casa para no esperar a la hora fijada.

—Ya, pero no tenemos constancia de que nadie te viera irte.

—Pues me fui. —La voz de Sebastián denotaba un creciente nerviosismo.

—Inspector. —Quique, que empleaba un tono más pausado y tranquilo, aligeró el momento de tensión—. Mi hermano ha ayudado en todo lo que ha podido en la investigación. Es más, ha sido él quien ha llamado a emergencias y está muy conmocionado por la muerte de un amigo. Si tienen alguna prueba contra él, dígalo, o de lo contrario, nos iremos.

—Su hermano estaba en el piso de Vidal a la hora de su muerte.

—Fuera del piso —concretó Quique.

—Dio una tasa de alcoholemia de 0,49 miligramos, lo que confirma su estado de ebriedad. Digamos que, en una situación así, uno no puede controlar sus actos.

Sebastián inspiró profundamente y miró con severidad al comisario.

—¿Y por qué no hay restos de sangre en mi ropa? ¿Y dónde he escondido el arma? ¿Qué razones podía tener yo para matar a mi amigo? ¡Por Dios! No tiene nada, así que o deja que me vaya o llamo a mi abogado.

Se hizo un gran silencio. Sebastián pensó que había ido demasiado rápido y que había visto demasiadas películas, pues ni siquiera conocía a ningún abogado. De todos modos, había sonado convincente, de eso no tenía duda.

Serras se levantó con calma, se subió los pantalones y se encaminó hacia la puerta, pero antes de abrirla se detuvo y se giró hacia ellos.

—Puedes irte de momento. ¿Dices que no tengo nada? Hay una nota que hallamos en una libreta de tu amigo que dice: «Cuidado con Sebastián».

8

—¿POR QUÉ ANOTARÍA Vidal eso en su libreta?

Sebastián se hacía esa pregunta sentado ante el ordenador, mientras esperaba a que volviera Javier Llamas, su compañero de la sección de sucesos.

Había dormido en casa de su hermano a petición de este y él no había dudado ni un instante, aunque tampoco tenía fuerzas para discutir con Quique. Después de una noche con tanta tensión necesitaba estar acompañado, y Quique ya había avisado a Inés para que le preparase el sofá.

A Sebastián le había costado dormirse. Daba vueltas y vueltas, y cuando parecía que su consciencia entraba en el plano onírico, la imagen de los dedos de Vidal aparecía en su campo de visión y se despertaba de golpe.

Por la mañana, habló con su hermano y su cuñada. Quique mostraba una gran entereza, algo que no dejaba de sorprender porque había sido compañero de Vidal en el instituto, pero él era así, práctico y racional. No se podía decir que su muerte no lo afectara, al contrario, le provocaba un gran vacío que ya había asomado al salir de la comisaría. En ese momento lloró de forma comedida y solo permitió que se le escaparan unas pocas lágrimas.

Todos coincidieron en que la muerte de Vidal era de lo más extraño. Primero porque en un año nadie había sabido nada de él, y luego porque el empleo de tanta violencia era inexplicable; nada encajaba con la vida apacible que llevaba su amigo.

Quique tuvo la idea de averiguar qué era lo que habían robado en la casa, pues el comisario Serras se había negado a decirles nada. Le propuso a Sebastián que le pidiera a un compañero del periódico que fuera a la comisaría para obtener información, y Sebastián pensó en su compañero Javier, un buen tipo. Habían tomado muchas cervezas juntos y sentía un gran aprecio por Sebastián.

—Ahora voy a la redacción. Seguro que al bueno de Manolo se le va la lengua.

Manolo era el policía que estaba en la recepción de la comisaría. Tenía sesenta y un años, algo de sobrepeso y cara de bonachón. Bien podría representar el papel de Papá Noel. Era muy querido por la comisaría y por todo El Prat. Pero tenía un pequeño problema: contaba demasiadas cosas.

Sebastián se revolvía inquieto sobre la silla de la oficina mientras reflexionaba de nuevo sobre lo ocurrido la noche anterior. Vidal le había dicho que tenía información sobre algo que podía servir para una novela, y pocas horas después estaba muerto. Hizo un esfuerzo por visualizar todos los detalles de la escena y recordó que el televisor estaba en el salón. ¿Entraron a robar y no se lo llevaron? Lo que hacía aún más inquietante su muerte era que se hubieran ensañado tanto con él. Un hombre sin problemas, sin enemigos, nada popular en El Prat; un tipo vulgar y corriente, que pagaba sus impuestos y no tenía ningún vicio. Recordó que en la despedida de soltero de Quique, los amigos insistieron en contratar a una stripper y él se negó. Dijo que quien quisiera desfogarse ya sabía dónde debía ir, pero que los demás no tenían por qué participar en un espectáculo asqueroso. Añadió, además, que era una falta de respeto hacia las mujeres y que las denigraba a mero objeto sexual. Al final se impuso su opinión.

Para matar el tiempo, Sebastián llamó a la residencia para preguntar por su madre. Le dijeron que estaba bien, como siempre, sentada cerca de la ventana. Mientras hablaba por teléfono, su mano jugueteó con un papel que tenía en el bolsillo. Al finalizar la llamada, lo sacó y vio que era el teléfono de Lorena. Sin pensarlo mucho, marcó el número. Ella tardó tan solo dos tonos en contestar.

—¿Quién es?

—Hola, Lorena. Soy Sebastián.

—Hola, ¿qué tal?

—Pues no demasiado bien, la verdad. Anoche asesinaron a mi amigo Vidal.

—¿Qué? ¡No puede ser!

Él tragó saliva.

—Sí. Es muy duro. Y es todo muy extraño. Hacía casi un año que no sabía nada de él; justo me había llamado para vernos, y cuando llegué…

Detuvo la explicación, oyó como Lorena lloraba al otro lado de la línea. ¿Por qué la afectaba tanto la noticia?

—¿Lorena? ¿Qué ocurre?

—¿Te acuerdas de que el otro día te expliqué el calvario que sufrí de pequeña? Te comenté que hubo una persona que me defendió. Fue Vidal, fue él, joder. —Tosió o se sonó la nariz, Sebastián no consiguió identificar el sonido—. Ocurrió cuando yo tenía unos nueve años. Los chicos me empujaban y se reían de mí. Los empujones fueron a más. Yo iba de un lado a otro. Me estaba mareando y me faltaba el aire, hasta que apareció Vidal. Se encaró con algunos de ellos. No recuerdo qué les dijo porque estaba aturdida. Luego me abrazó y me acompañó a casa. Fue mi héroe ese día, Sebas. Desde entonces, se convirtió en alguien importante en mi vida. Dime, ¿cómo ha ocurrido? Quiero saberlo todo.

—Había quedado con él en su casa. Cuando llegué, la puerta estaba abierta y……

Un nudo en la garganta le impidió seguir hablando. Tuvo que coger aire y cerrar los ojos para retomar el control. Recordar la escena le provocaba náuseas.

—Tranquilo, Sebas. Tómate tu tiempo.

«Sebas». Agradecía oír de nuevo su diminutivo. «Como si estuviéramos en el colegio», pensó.

—Gracias, Lorena. Esto no te lo vas a creer: la policía sospecha de mí porque habíamos quedado ese día.

—Eso es absurdo. ¿Quién lleva el caso?

—El inspector Serras.

—Buf. Menudo gilipollas.

—Sí. También dice que entraron a robar, pero Vidal no tenía nada de valor.

—Sí que es raro. ¿Sabes? Yo lo vi ayer. Quería pararlo para hablar con él, pero lo perdí de vista. Parecía preocupado. ¡Joder! A lo mejor podría haberlo evitado —dijo Lorena llorando.

—Eso no lo sabes.

—Veré qué puedo averiguar. Se lo debo a Vidal. Hablamos, Sebas. Cuídate.

—Gracias, Lorena.

Colgó justo en el instante en que entraba Javier. Dejó la mochila en el suelo y se sentó junto a él.

—¿Y bien?

—Bueno, me ha costado una caña y un bocadillo de jamón, pero al final me ha explicado qué robaron en casa de Vidal. —Sacó su libreta y leyó—: el ordenador, el teléfono móvil y archivos y carpetas.

—¿Cómo? ¿Nada más? La tele seguro que no, yo la vi.

—Nada. Todo lo que podría tener algún valor está en su sitio. Por lo visto, todo el estudio estaba removido, y también la mesita de noche de su habitación.

—No lo entiendo —dijo Sebastián con el ceño fruncido.

—La verdad es que yo tampoco. Nadie entra a robar en una casa para llevarse archivos, carpetas y notas. Y más en El Prat. Si no es nada de eso…

—¿Qué?

—El asesino buscaba algo en concreto.

Sebastián se quedó pensativo. Algo en concreto. Archivadores, carpetas, el ordenador. ¿Podría estar relacionado con lo que le iba explicar? ¿Habían entrado para robarle documentos y sacarle información? Al pensar en ello, recordó los dedos mutilados de su amigo. ¿Un acto de tortura para obtener información? Se rascó la cabeza para rechazar aquel argumento, más acorde con una película de serie negra que con la vida real de El Prat.

—Gracias, Javier. Te debo una.

Cuando su compañero se fue, llamó a Quique. Le explicó lo que había averiguado y sus impresiones.

—Sí, estoy de acuerdo. Hay algo oculto en todo esto, pero a lo mejor también nos estamos dejando llevar por la conmoción. Ya sabes, una muerte violenta impresiona mucho. Yo no me adelantaría haciendo juicios. —«Cómo no, Quique siempre controlando la situación», pensó Sebastián—. Oye, necesito que me hagas un favor.

—Lo que sea. —No podía negarle nada a su hermano después de haber sido de tanta ayuda la noche anterior.

—Mañana por la mañana es el entierro de Vidal. Su madre me ha llamado para preguntarme si podemos llevarla al cementerio. Es mayor y está muy afectada.

—Claro, cuenta con ello.

9

SEBASTIÁN Y QUIQUE llegaron al piso de la madre de Vidal, que aún conservaba el aire de los años setenta, con muebles grandes y oscuros, cuadros por todas partes, papel pintado en la pared y una estufa en el salón para paliar la falta de calefacción. El tufo a gas procedente de la bombona que alimentaba la estufa hizo viajar a Sebastián hasta su infancia. También se podía percibir el olor tan característico de los casas donde viven personas mayores; una mezcla de guiso, colonia barata con un toque dulzón y el aroma del paso del tiempo. Eugenia estaba sentada en su sillón, vestida completamente de negro y con las manos entrelazadas. Tenía la mirada vacía y los ojos rojos de tanto llorar.

—Mi pobre Vidal. Era tan bueno.

Su vocecilla era apenas audible. Sebastián y Quique estaban sentados en el sofá mientras bebían un café que les había preparado la pobre mujer. Vivía sola desde hacía mucho tiempo. El padre de Vidal había muerto de un accidente laboral en la Seda, una fábrica de fibras textiles que en su día fue el símbolo de la industrialización de Cataluña y el sustento de muchas familias de El Prat.

—Señora Eugenia, seguro que encontrarán al responsable —le dijo Quique.

No se sabría decir muy bien qué fue lo que más extrañó a Sebastián, si la contestación de la mujer o el cambio en su expresión. Su mirada, antes triste, se volvió agresiva en cuestión de segundos. Todo en ella cambió. Tardó en contestar un instante, luego volvió a su recogimiento.

—La policía no hará nada. Aquí hay muchos que esconden cosas.

El silencio se impuso durante varios minutos. Incapaces de decir nada más, los hermanos mantuvieron la mirada fija en Eugenia. Esta miró el reloj y les dijo que ya era la hora. Quique la ayudó a levantarse mientras Sebastián se acercaba a la cómoda y miraba fotos de Vidal, de cuando era pequeño, en la mili, y en su graduación. También había unos papeles y un cuaderno similar al que llevaba siempre su amigo.

—Señora Eugenia, ¿esto era de Vidal?

La mujer lo miró entrecerrando los ojos y asintió.

—Sí, hijo. Se lo dejó un día que vino a comer. Estaba muy nervioso.

—¿Nervioso? —preguntó Quique, que miró a Sebastián.

—Sí. Cuando entró en casa, no. Pero le llamaron por ese teléfono pequeñito. Se puso muy nervioso, sacó esa libreta y apuntó algo. Comió rápido y no habló mucho. Tenía prisa por irse, tanta que se olvidó la libreta. Y nunca la recogió.

—¿Recuerda cuándo sucedió eso?

—Después de San Juan. Recuerdo que le dije lo harta que estaba de los petardos. Cada vez los tiran durante más días. Antes solo los hacían explotar en la verbena, pero ahora escuchas los malditos petardos durante semanas.

—Y la llamada lo puso nervioso —insistió Sebastián, a pesar de la mirada de enfado de su hermano.

—Sí, así es.

—¿Qué dijo? ¿Escuchó algo de lo que decía su hijo?

Quique lo miró impaciente sin saber a qué venían tantas preguntas a la pobre Eugenia. Desconocía cuál era el interés de su hermano por un hecho tan intrascendente.

—Bueno, yo iba y venía. Ponía la mesa para comer. Hubo un momento en que gritó muy fuerte: «¡Esto no puede ser!».

—¿Esto no puede ser? ¿Dijo eso?

—Sí.

Sebastián se quedó pensativo. Una reacción así no encajaba con el talante de Vidal. ¿Qué le habrían dicho para que contestara aquello? ¿Y quién le habría llamado?

—¿Recuerda algo más?

—Pues que cogió la libreta y empezó a escribir.

—¿Y luego?

—Estaba muy nervioso. Lo oí hablar con alguien. Debió de llamar él, porque yo no oí en ningún momento el timbre del teléfono.

—¿Y de esa llamada captó algo?

—No. Pero la conversación lo dejó muy inquieto. Después de comer me dijo que se iba a Cádiz.

—¿A Cádiz? —Esta vez fue Quique quien preguntó.

—Sí, en verano. Le pregunté si iría con alguien, pero me dijo que no. Pobre Vidal. ¿Quién ha podido hacerle esto?

Eugenia estalló en un débil llanto. Su pequeño cuerpo tembló. Quique la agarró de la mano y se la acarició. En momentos así había que dejar que el dolor saliera de forma natural.

Sebastián volvió a mirar la libreta de su amigo. Su cabeza no paraba de darle vueltas a todo lo ocurrido y a lo poco que sabía. ¿Cuándo fue la última vez que había hablado en persona con él? No sabía que hubiese ido a Cádiz, por tanto, no había coincidido con él antes del verano, a excepción de cuando lo vio en los días previos a la verbena de San Juan y Vidal lo evitó. Habían hablado en Semana Santa, recordaba haberlo llamado para preguntarle cómo iba el tema de la restauración de las piezas del avión. Rememoró la conversación y entonces cayó en la cuenta de la respuesta brusca y cortante que su amigo le dio. No fue tanto el contenido, sino el tono que había empleado. Con cierto nerviosismo le dijo que bien, como cualquier otra restauración, para de inmediato zanjar el asunto con un «ya hablaremos más adelante, ¿vale?». Y antes de aquello poca cosa: las llamadas de rigor para saber cómo estaba, para felicitarle el año y las Navidades. Por tanto, la última vez que hablaron de verdad fue durante la extracción de los restos del caza nazi, en noviembre del año anterior. Desde entonces, Vidal había desaparecido del mapa y se había mostrado poco proclive a explicar qué hacía y a verse con él. Y luego estaba la extraña llamada que recibió mientras se encontraba en casa de su madre, y que lo alteró de manera significativa.

Pero lo que más lo carcomía era la anotación en la libreta de Vidal que el inspector había encontrado: «Cuidado con Sebastián». ¿Qué quería decir con eso? Jamás habían discutido y hacía casi un año que no hablaban. ¿Qué podría temer Vidal de él?

Eugenia caminaba a paso lento por el pasillo, agarrada del brazo de Quique, y Sebastián aprovechó para hojear la libreta. Había anotaciones del trabajo y, en las últimas hojas, cómo no, notas sobre el desentierro del avión, donde alternaba la enumeración y la descripción del estado de las piezas con algunos dibujos. Tachones, anotaciones corregidas, flechas que indicaban nuevos datos. Pero todo acababa en una hoja donde había una sola anotación escrita con fuerza, resaltada con un círculo y con signos de exclamación.

XX

Una simple doble equis.

10

EL ENTIERRO SE llevó a cabo en el cementerio nuevo, en la carretera que conducía a la playa, cerca del aeropuerto. El cielo, como marcan los cánones de los entierros, ofrecía unas tonalidades grises a causa de gruesos nubarrones. De vez en cuando se oía el sonido atronador de un avión, pero sobre todo se hacía notar la humedad, por la proximidad del río Llobregat y del mar. Asistió mucha gente, tanta que Sebastián llegó a pensar que medio Prat había pasado por allí. Vidal era alguien conocido y muy querido. No era popular, pero la noticia de su muerte se había difundido con mucha rapidez, y ya fuera por rendirle homenaje o por simple morbosidad, personas que no le conocían se habían acercado al cementerio. Cuando no te creabas enemigos, le caías bien a todo el mundo.

Sebastián y Quique acompañaron a Eugenia en todo momento, daba la sensación de que iba a romperse en cualquier instante. Parecía un títere en manos de los dos hermanos.

Muchos compañeros de trabajo del aeropuerto pasaron por allí para darle el pésame. A Sebastián le sorprendió gratamente la presencia de su director, Toni Vives, que, aunque no conocía a Vidal, no había dudado en ir. Se acercó a él y le dio un fuerte abrazo. Luego, Sebastián le presentó a la madre de Vidal y a Quique. Les dio el pésame con palabras sentidas y educadas, y luego desapareció. Lo vio en algún que otro momento hablando con diferentes personas, y en su interior Sebastián le agradeció el gesto de haber acudido.

Un poco retraída y apartada de la gente, Sebastián vio a Lorena. Llevaba unas gruesas gafas de sol e iba toda de negro. Se acercó a ella para saber cómo se encontraba.

—Mal. Vidal era muy buena persona. Es injusto, Sebas, muy injusto.

—Lo sé, Lorena.

Ella extrajo un pañuelo del bolso para limpiarse alguna lágrima furtiva.

—Vidal fue mi ángel de la guarda aquel día y siempre estaba cuando lo necesitaba.

—¿Mantuviste el contacto con él?

—Sí. De vez en cuando lo llamaba y hablábamos. Bueno, él me escuchaba.

—No sabía nada.

Vio que el número de personas que daba el pésame a Eugenia iba en aumento, así que decidió ir a ayudar a Quique. Pero, antes de que se fuera, Lorena lo agarró del brazo.

—Cualquier cosa que necesites, cuenta conmigo —le dijo.

De todas las personas que se acercaron, a Sebastián le llamó la atención una mujer mayor, de unos ochenta años, con el cabello blanco, piel arrugada, nariz chata y espalda encorvada. Se acercó a Eugenia para decirle que lamentaba lo que le había sucedido a su hijo.

—Gracias. ¿De qué lo conocía? —preguntó algo tímida Eugenia.

—Pues en realidad no lo conocía. Me llamo Matilde Puig. Vidal contactó conmigo para que nos viésemos la semana que viene.

—¿Ah, sí? ¿Para qué?

—Quería que habláramos sobre unas cosas de la playa.

La conversación se cortó en cuanto el alcalde, Ignacio Puente, se acercó con pomposidad para abrazar a Eugenia, momento que los periodistas aprovecharon para hacer la correspondiente fotografía.

Sebastián vio que la tal Matilde se retiraba con pasos vacilantes y se alejaba de la muchedumbre.

Un viento frío y húmedo provocó que los asistentes se abrocharan los abrigos. El ruido de los aviones seguía resonando en el cielo. Los asistentes entraron con rapidez en los coches aparcados en la explanada de tierra flanqueada de árboles desnudos, incapaces de soportar las inclemencias del mes de diciembre.

Quique y Sebastián acompañaron a Eugenia de vuelta a su piso. Durante todo el trayecto se mantuvo en silencio, con los ojos hinchados de tanto llorar. Los dos hermanos decidieron quedarse con ella un rato. Prepararon café y sacaron unas pastas. Su principal objetivo era distraerla, y para ello no había nada mejor que recordar. Pero los recuerdos son una sustancia peligrosa, por lo que deben administrarse con precaución. Una dosis excesiva puede ser letal para la mente.

Con mucho cariño, rememoraron anécdotas de la infancia de Vidal. Eugenia le pidió a Sebastián que le acercara el álbum de fotos que había en la cómoda. Al cogerlo, vio de nuevo la libreta que Vidal se había dejado en casa de su madre. Como Quique y Eugenia continuaban con la charla, la volvió a hojear con rapidez. Había muchas anotaciones del 19 de noviembre del año anterior, el día que desenterraron los restos del avión: algunos dibujos que recreaban las partes del aeroplano recuperadas, como la metralleta o el motor, un listado de todos los componentes que encontraron, así como una descripción de los huesos del piloto, con una anotación:

Hablar con Jacob. Recibir copia resultados.

¿Dónde le dijo su amigo que enviaron los restos óseos? Le vino a la memoria la llamada que le hizo a Vidal; necesitaba que le diera datos del suceso para poder escribir el artículo. Sí, recordaba haberle preguntado dónde se enviaban los huesos, y él le contestó que al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Anotó mentalmente la tarea de llamar y preguntar por el tal Jacob.

Siguió pasando las hojas de la libreta sin ver nada más llamativo que aquellas dos equis del final, que parecían ser importantes.

Se acercó al sofá, se sentó junto a la madre de Vidal y le entregó el álbum de fotos.

—… y siempre estabais jugando allí hasta que se hacía oscuro.

—¿Dónde? —preguntó Sebastián, que había oído el final de la conversación.

—En la pista de baloncesto que había en Correos —dijo Quique.

—¡Sí! Y tanto —exclamó Sebastián.

—Vidal cogía su pelota e iba allí para jugar con quien fuera. Siempre estabais vosotros. Una lástima que quitaran la pista para hacer ese parque tan soso. Daba mucha vida. Yo pasaba para controlar a Vidal y siempre estaba lleno de chiquillos jugando. El deporte es bueno. En cambio, te montan un parque de diseño con bancos. ¿Para qué? ¿Para que la juventud se siente en lugar de jugar?

—Sí, es cierto; fueras a la hora que fueras, había chavales jugando —confirmó Quique.

—Recuerdo cuando ibais los tres al Pim Pam los sábados por la tarde. Vidal se ponía sus mejores tejanos y la camisa de vestir y se echaba colonia por todos lados.

—Uf, el Pim Pam —exclamó Sebastián mientras se colocaba la mano en la frente, como si aquel recuerdo pesara—. Aquella discoteca tan pequeña pero que nos parecía el no va más. Creo que ahora se llama Boat.

—Sí, pero nada como el Pim Pam —suspiró Quique con cierto deje de melancolía.

Eugenia se sonó la nariz. Estaba más tranquila. Hablar de aquellos recuerdos parecía calmarla.

—Eran otros tiempos. Por aquel entonces enviaba a mi hijo, bien pequeño, a comprarme cosas en Cal Cinto de la Remei.

—¡Madre mía! Oír ese nombre es como viajar en el tiempo. ¿Te acuerdas, Quique? Mamá siempre compraba allí.

—Diría que el ochenta por ciento de El Prat. No le quedan muchos años de vida.

Los tres rieron ante aquel comentario.

La tarde transcurrió sumergida en recuerdos tanto de Vidal como de El Prat, de cuando eran niños: cuando la calle Mayor podía recorrerse en coche o se veía L’Artesà como un lugar prohibido, como si estuviera en Harlem. Animada por la conversación, cogió más álbumes de fotos y juntos repasaron la infancia y la adolescencia de Vidal. Había fotos en las que aparecían los hermanos Acosta, pues, al fin al cabo, eran sus mejores amigos.

Ya de noche, Quique y Sebastián se fueron más tranquilos de la casa de Eugenia, al ver que ella no mostraba signos de ansiedad. Las calles estaban silenciosas y solitarias. El Prat no era como Barcelona, pensó Sebastián. Allí, salvo los fines de semana, a cierta hora la vida en la calle se reducía a las pocas personas que regresaban del trabajo o a lobos solitarios en busca de algún local abierto, que entre semana se podían contar con los dedos de una mano.

Caminaron durante largo rato en silencio. Disfrutaban de esa sensación de calidez que emana de las calles tranquilas, con el sonido intermitente de algún coche al pasar.

—Ha sido agradable recordar a Vidal, y también aquella época de nuestra infancia —dijo Quique.

—Sí. A mamá le gustaba mucho Vidal. Decía que era un chico responsable y muy ¿cómo decía?

—Con clase —contestó Quique con una sonrisa.

—Sí, eso. Jamás entendí qué quería decir. Recuerdo El Prat como mi mundo, un lugar enorme, como un país en el que poder perderme si no iba con cuidado. Madre mía. Y ahora puedo recorrerlo a pie en una hora.

—De pequeños todo nos parece más grande. Por cierto, Sebas, ¿averiguaste qué habían robado del piso de Vidal?

—¡Ostras! Perdona, con todo el tema del entierro se me pasó. Sí, casi todo lo que tenía en el despacho. El ordenador y todos los archivos, papeles, carpetas.

Quique se paró en seco y miró a su hermano con el semblante serio.

—¿Seguro?

—Sí.

—No tiene sentido. ¿Para qué querría esas cosas un ladrón? —La pregunta que formulaba Quique era la clave de todo aquello.

—Yo tampoco le veo la lógica por ninguna parte.

Tras despedirse, Sebastián fue a L’Artesà a tomar una cerveza. Todo lo ocurrido y los cabos sin atar lo mantenían en tensión. Esa noche sería incapaz de dormir.

L’Artesà era uno de esos bares que logra transmitir el paso del tiempo. Sebastián no tenía intención de pasar mucho rato allí, así que se quedó en la barra mientras se bebía la cerveza. Cuando la acabó, dejó el vaso en la barra y vio que el camarero le colocaba otro.

—Me han dicho que te invite a esta.

Debajo del vaso había un papel. Lo cogió antes de que la humedad lo dejara inservible y lo abrió.

Cruza siempre mirando el Semáforo.

Sebastián no entendía qué quería decir aquel mensaje. Le preguntó al camarero quién le había dado la nota, pero este respondió que no le había visto la cara; el individuo llevaba una gorra con visera que le tapaba completamente el rostro.

Se bebió la segunda cerveza y se levantó. Cuando se dirigía a la puerta, observó a todos los clientes el local, pero nadie le pareció sospechoso.

11

LA MUERTE DE su amigo le había hecho reflexionar sobre su madre. Aunque no lo reconociera, ella seguía allí. Así que lo primero que hizo al levantarse, todavía dándole vueltas al mensaje que alguien le había dejado en el bar, fue ir a verla. Entró en la residencia con una sensación distinta a la de otras veces.

Se dirigió a la recepcionista para preguntarle cómo estaba su madre ese día. La chica de inmediato le transmitió el pésame por la muerte de Vidal. Al principio Sebastián se extrañó, ya que ella no tenía por qué saber que eran amigos. Aunque, bien mirado, en El Prat todos se conocían. Eso era algo que su madre siempre le decía: «Aquí todos nos conocemos, para bien o para mal».

Estaba en el mismo sillón de siempre, mirando el reflejo de la ventana, tal vez aguardando la llegada de alguien. En el salón se percibía todavía el olor del desayuno, que habían servido hacía pocos minutos. Se podía identificar el aroma de café, tostadas, leche y fruta. Le cogió la mano y ella lo miró entre extrañada y sorprendida.

—¿Lo conozco?

—Sí.

—Vaya. ¿De qué?

—Coincidimos en un lugar hace muchos años.

—Ah, bueno. Pues me alegro de verlo.

Sebastián contuvo las lágrimas. Sin embargo, en esa ocasión, la ausencia de reconocimiento no era lo que quería llevarse, sino el tacto, el olor, su imagen. Ella estaba allí, era real. Y, mientras fuera así, debía disfrutarla. Ahora se daba cuenta del error de evitarla. El motivo por el que no acudía regularmente a la residencia no era la falta de implicación, si no el temor, el miedo y la tristeza de no ser reconocido por la persona que más lo había amado en el mundo. Era consciente de que no era una solución madura, pero su mente necesitaba ese distanciamiento para no bloquearse. ¿Egoísmo? Sí, lo más seguro. Pero ¿quién no mira por sí mismo?

Tras una hora larga, sin más avance que cambios de posturas y miradas esquivas, Sebastián se marchó.

Al volver a pasar por la recepción, la recepcionista se dirigió de nuevo a él.

—No le ha dicho nada sobre la muerte de Vidal, ¿no?

Él se detuvo y la miró extrañado. ¿Por qué le preguntaba aquello? No tenía ningún sentido que aquella mujer quisiera saber si le había hablado a su madre de la muerte de su amigo.

—No, ¿por qué iba a hacerlo? —respondió Sebastián.

Aunque lo cierto era que su madre lo conocía porque Vidal había ido muchas veces a jugar a su casa cuando eran críos. En aquellos tiempos, él tenía un Atari y se pasaban la tarde entera jugando a videojuegos. Sin embargo, eso la recepcionista no podía saberlo.

—Bueno, como vino varias veces a verla…

Sebastián mantuvo la mirada con el ceño fruncido.

—¿De quién está hablando? —preguntó, aunque sabía muy bien la respuesta.

—De Vidal. Ya sabe que vino a ver a su madre. Él mismo nos dijo que lo había hablado con usted.

—¿Cuándo fue eso?

La chica mostró cierto nerviosismo al ver la expresión de Sebastián, que notó como la sangre de la cara le descendía hasta los pies.

—Pues creo que vino tres veces, que yo recuerde. La última fue hace dos meses. —La recepcionista palideció al ver los ojos de Sebastián: transmitían ira, confusión y nerviosismo, mucho nerviosismo. Empezaba a percatarse de que había dicho algo que él desconocía.

—¿Y estuvo mucho rato? —preguntó como pudo, pues notaba la garganta seca.

—Sí, diría que bastante. Recuerdo la del verano, porque una enfermera me dijo que su madre parecía haber interactuado con él. Pero yo creo que la chica se autosugestionó un poco. A veces pasa con las nuevas, que proyectan mejoras en los enfermos de alzhéimer, como expresiones o conductas de reconocimiento.

Sebastián se quedó paralizado al oír que su madre había tenido algún tipo de reacción mientras hablaba con Vidal. Inspiró tan profundamente como pudo, tenía que concentrarse para averiguar más; no podía dejarse llevar por las emociones.

—¿Cuándo fue eso?

—En julio —contestó con rapidez la recepcionista.

—Necesito las fechas exactas en las que la visitó.

—Tendré que comentarlo con la directora —respondió titubeante, consciente de que algo no había hecho bien, aunque no entendía el qué.

—Es mi madre y tengo derecho a saber quién la visita. —El móvil le sonó en ese instante y en la pantalla apareció un número que no conocía—. Hable con la directora.

Lo llamaban de la comisaría de El Prat para pedirle que fuera enseguida porque tenían que hacerle algunas preguntas. Consciente de que debía colaborar al máximo si no quería complicar las cosas, dijo que iría hacia allí de inmediato. Antes de abandonar la residencia, le dijo a la chica que tuviera preparada la lista de visitas de su madre esa misma tarde.

Llamó a Quique para informarlo de su cita en la comisaría y este le pidió que lo esperara enfrente del cine Capri. Luego llamó a Lorena, que escuchó con atención el relato de las extrañas visitas de Vidal a su madre.

—¿Por qué la visitaría? —se preguntó Lorena.

—Es lo que quiero averiguar. Ahora voy a la comisaría a ver a Serras y luego volveré a la residencia para hablar con la directora.

—¿Quieres qué te acompañe a la comisaría? —El tono de voz de Lorena no mostraba dudas.

—No, no, gracias. Vendrá mi hermano. Pero ¿puedes acompañarme a la residencia? Prefiero que Quique no sepa nada de esto.

—Claro, ningún problema. Ya sabes que esto también me ha afectado. Tengo la tarde libre, así que puedo acercarme al Prat. Vidal se merece que se sepa la verdad.

A Sebastián le transmitió seguridad y decisión oír hablar así a Lorena. Al menos, no era el único que no se tragaba lo del robo.

Pero antes de resolver el tema de las visitas de Vidal a su madre, debía verse con el inspector Serras.

12

EL INSPECTOR SERRAS los esperaba en la sala de interrogatorios. Junto a él se encontraba un agente de policía. Sebastián entró primero y luego Quique, cuya presencia hizo sonreír al inspector, que hizo una señal al policía para que acercara otra silla. La mirada de Serras era tan fría como la sala en sí: blanca, con un triste fluorescente en el techo, una mesa y cuatro sillas. Nada más.

—Hemos analizado el piso y no hay nada, salvo huellas de Vidal y tuyas.

—Claro, al entrar toqué cosas.

—Ya. —El inspector hizo un gesto de la mano, como quitándole importancia a su respuesta—. Dime, ¿cuándo fue la última vez que lo viste?

Sebastián procuró mostrarse tranquilo y, sobre todo, responder con rapidez. No deseaba mostrarse inseguro y dar pie a que aquella bola de sebo lo acusara de nuevo.

—Pues hablé con él hace un año, cuando se desenterró el avión.

—Ah, sí, lo recuerdo. ¿Y desde entonces, nada?

—No. —Sebastián se detuvo, recordó que habían hablado después—. Sí, sí, hablé con él por San Juan, pero fue muy escueto y se mostró poco comunicativo.

El inspector lo miraba con desconfianza y al acecho de cualquier resquicio de incongruencia.

—¿Ni una llamada después de eso?

—Lo llamé alguna que otra vez, pero no conseguí hablar con él. Ni en casa ni en el trabajo.

—Eso es raro. Quiero decir que erais muy amigos, tanto tú como tu hermano. —Señaló a Quique, que asintió—. ¿Y me dices que no sabías nada de él desde hacía un año?

—Sí, así es.

—Pues entonces muy amigos no erais. O eso o tuvisteis algún conflicto.

Y ahí estaba. El cazador saltaba sobre su presa. Hasta esa última pregunta, el interrogatorio había ido bien, pero tanto Quique como Sebastián sabían que era cuestión de tiempo que Serras soltara una de sus perlas.

—¡No había problemas entre nosotros! —Quique agarró el brazo de Sebastián para que se calmara.

El inspector sonrió al lograr su objetivo: poner nervioso a Sebastián.

—Por regla general —el comisario se levantó al tiempo que se subía los pantalones para ajustárselos alrededor de la barriga—, mis amigos quieren quedar conmigo. Cuando los llamo, me contestan y, si me los encuentro por la calle, nos paramos a charlar. Tú me dices que no sabes nada de él desde hace un año, que lo llamabas y nada, y resulta que aparece muerto y eres tú la persona que lo encuentra, con una tasa de alcoholemia considerable. ¿Qué escondes, Sebastián?

—¡Yo, nada! —Sebastián estaba a punto de perder el control.

—¿No? Ya mataste a una persona una vez.

—¡Eso fue un accidente, hijo de puta!

Quique, que se había levantado de la silla para calmarlo, abrazó fuerte a su hermano y le susurró que no entrara en su juego, porque, de lo contrario, perdería.

—Inspector —Quique intentó que su voz fuera neutra, ajena a cualquier emoción—, mi hermano ha colaborado viniendo hasta aquí y contestando a sus preguntas. No veo que aporte ninguna prueba que lo inculpe. Le repito que, si no disponen de algo concreto, nos iremos.

De nuevo los dos hermanos tuvieron la impresión de que Serras preparaba otro asalto. La mirada altiva y una sonrisa que pretendía ser burlona no presagiaban nada bueno.

—Tenemos una anotación de Vidal en una libreta suya, como ya os dije.

En ese instante, Serras les acercó una bolsa de plástico que contenía un cuaderno abierto y ambos se incorporaron para leer lo que aparecía en él. Sebastián reconoció al instante la letra de Vidal.

Cuidado con Sebastián.

Antes de que el inspector pudiera retirarlo, observó la anotación que había encima. «Semáforo. 17:30. 30/09». También había otra anotación curiosa: «Placa piloto».

—Como podéis ver, esta anotación parece dar a entender que Vidal le tenía cierto temor a Sebastián.

—Eso son especulaciones. Mi hermano se llama así, pero nada prueba que se refiera a él.

Sebas miró orgulloso a Quique. Si hubiera estado solo, habría saltado hacía rato por encima de la mesa para agarrar por el cuello a la bola de sebo, pero Quique aportaba la cordura y la sensatez necesarias. No cabía duda de que Vidal se refería a él, pero no había anotado el apellido. ¿Cuántos hombres que se llamaran Sebastián había en El Prat? Varios, seguramente. ¿Era válido aquel argumento ante un juez? Lo desconocía.

—¿Por qué debía tener cuidado de ti?

—No lo sé. Ya le he dicho que no conseguí hablar con él en los últimos meses.

—A lo mejor —hizo una pausa muy estudiada para dar énfasis a lo que quería decirle— por eso te esquivaba. Por ese «cuidado». ¿Descubrió algo de ti? ¿Que te gusta matar e ibas a volver a hacerlo?

Sebastián notó el pulso acelerado, los músculos de los brazos y las piernas en tensión, y la respiración entrecortada. Ante todos esos indicadores, sabía que sería incapaz de controlarse. Por suerte, de nuevo la voz grave y tranquila de su hermano se impuso en la sala.

—Inspector, si no tienen nada más, mi hermano y yo nos vamos, con el compromiso de colaborar las veces que sean necesarias. No duden en contactar con nosotros para resolver cualquier duda, pero ahora tenemos cosas que hacer.

Serras los miró con desprecio y acto seguido hizo una señal con la mano, como si espantara una mosca, para que se fueran.

SEBASTIÁN VIO DE lejos a Lorena, que esperaba en la puerta de la residencia. Estaba de perfil y era inevitable apreciar la nariz aguileña, sin embargo, era un rasgo que equilibraba su belleza. La joven esperaba ante la fachada del edificio de dos plantas, cuyo color indefinido navegaba entre los tonos rosado, naranja y marrón. La puerta estaba situada en la calle Frederic Soler, justo en el cruce con Lo Gaiter del Llobregat. Lo cierto era que tanto en Frederic Soler como en su continuación de la calle peatonal Ferran Puig, todas las casas seguían el mismo patrón. Y Lorena, con su figura esbelta y un abrigo de color rojo, resaltaba entre aquel acromático paisaje urbano.

—¿Cómo ha ido? —le preguntó.

—Mal. Ese hombre me saca de mis casillas. Además, Vidal dejó anotado en su agenda «cuidado con Sebastián».

—¿Y eso?

—Te juro que no lo sé. Y había otra anotación aún más extraña. Luego te contaré. Ahora quiero resolver esto. Vamos.

Entraron en la residencia y en ese instante volvió a emerger la culpa, como el periscopio de un submarino. Estaba allí con Lorena y no con Quique. No había querido contarle nada a su hermano sobre las visitas de Vidal a su madre; suficiente trabajo tenía con ayudarle a afrontar los interrogatorios con el inspector Serras. Tampoco le mencionó lo que había visto en el cuaderno. La noche anterior, alguien le había dejado aquel mensaje tan enigmático: «Cruza siempre mirando el Semáforo». Y ahora había visto la misma palabra escrita en el cuaderno, una clara evidencia de que se trataba de una cita, con una hora y un día anotados. Pero lo más curioso de todo aquello era que en el Prat no había ningún semáforo especial al que pudiera referirse.

Era obvio que el inspector lo había llamado con el único objetivo de provocarle y que él lo atacara. De esa manera, podría detenerlo por desacato a la autoridad. Aquello lo inquietaba, pero también tenía otra lectura: no tenían nada contra él y buscaban excusas para meterlo entre rejas.

La recepcionista los hizo pasar al despacho de la directora, Isabel Calvo, una mujer de unos cincuenta años, extremadamente delgada y con unos ojos saltones que destacaban en su cara alargada. Tenía la voz ronca a causa del tabaco, un hábito imposible de camuflar debido al intenso olor que desprendía su despacho.

Sebastián presentó a Lorena como policía, sin más. «Policía impresiona más que guardia urbano», pensó Sebastián. Isabel los invitó a sentarse.

—Señor Acosta, lamento mucho lo que le ha ocurrido a su amigo. Me ha comentado Eva que por lo visto usted no sabía nada de las visitas de Vidal a su madre. —El tono de voz de la directora procuraba ser maternal e intentaba crear un clima de concordia.

—No. Me ha sorprendido mucho. Sobre todo que él mismo les dijera que había hablado conmigo.

—Sí, así nos consta. La recepcionista lo anotó en el cuaderno de visitas. Como familiar directo. He mirado las fechas concretas de las visitas: el 26 de junio, el 15 de julio, el 8 de agosto y el 2 de octubre de este año.

Sebastián estaba sobrepasado por aquella información. No entendía nada. ¿Cómo es que su mejor amigo se lo había ocultado?

—¿Cuatro veces?

—Sí, así es.

—¿Es normal que un amigo de la familia visite a un residente tantas veces? —intervino Lorena.

Aquella pregunta le hizo reflexionar sobre las visitas de Vidal, a fin de cuentas, su amigo había visitado más a su madre que él.

—No.

—Me dijo… —Intentó recordar el nombre de la recepcionista—: Eva, que una enfermera mencionó que mi madre pareció reaccionar a algo.

—Bueno. —Isabel sonrió condescendiente, como si Sebastián fuera un crío inocente que hablaba de asuntos de adultos—. A menudo ocurre que las chicas jóvenes que entran para hacer prácticas creen ver señales de mejora. Es la rebeldía y la vitalidad lo que las hace extrapolar su juventud a los pacientes.

—Quisiera hablar con ella.

—Verá, no me parece buena idea que interrogue al personal.

—¡No me toque los cojones! —Sebastián se dio cuenta de que había elevado demasiado la voz. Era consciente de que estaba trasladando la provocación del inspector hacia aquella mujer. Pensó en Quique y en su forma de actuar—. Perdone. Necesito aclarar lo que ella vio. Es muy importante.

—No creo que sea…

Ahora fue la voz de Lorena quien interrumpió a la directora. Su tono de voz firme, seguro y tranquilo le transmitió el mensaje mayor intimidación.

—¿Tienen todos los permisos en regla? ¿Los trabajadores dados de alta? ¿Se cumplen las normas de sanidad en la cocina? ¿Tiene toda la documentación de prevención de riesgos laborales?

—¿Me está amenazando? —La mirada de la directora era de asombro y menosprecio a la vez.

—No, solo le expongo mis posibles tareas para los próximos días —respondió Lorena con una sonrisa dulce.

Las dos se miraron en silencio. La mujer apretó los labios con fuerza. Debía de estar pensando en algo que podría crearle problemas. Sebastián intuyó que no todo estaba controlado en la residencia.

«Siempre ocultamos algo», pensó.

La directora descolgó el teléfono con brusquedad para hablar con alguien de la residencia. Su mensaje fue claro y conciso: que Clara Martínez acudiera al despacho.

A los pocos minutos apareció una chica bajita, muy delgada, con el pelo corto y rizado. La directora los presentó y le comentó que Sebastián quería saber más sobre las visitas de Vidal a su madre.

—Hola, Clara, gracias por venir. Estás en prácticas, ¿verdad?

—Sí, para el máster de Psicogerontología. Y, bueno, salió una vacante y me contrataron.

—Me alegro. —Sebastián sonrió y ella le devolvió la sonrisa. La tensión había desparecido—. Y tú tenías a tu cargo a Valentina, ¿cierto?

—Sí, solicité expresamente poder estar con alguien que padeciera alzhéimer. Siento mucho el estado en el que se encuentra su madre. —Al decirlo, hizo una tímida mueca.

—Sí, la verdad es que es duro. Yo quería hablarte de algo que pasó cuando estabas con ella. Verás, un amigo mío fue a verla y, según me han dicho, tú tuviste la sensación de que mi madre reaccionaba.

—Sí, así es. Nadie me creyó. Pero no me lo inventé. —Su tono de voz se elevó, mostrando indignación. Sebastián tuvo claro que era un mensaje para la directora.

—¿Recuerdas cuándo fue?

—Sí, en agosto. Yo me incorporé en julio y, tras un primer mes de aprendizaje, empecé a atender a su madre. El hombre le hablaba con cariño, pero también parecía nervioso. Le pregunté si era su hijo y me contestó que no, pero que era un buen amigo de la familia. Me quedé merodeando, tenía la sensación de que quería algo de su madre. Valentina no mostraba ningún interés por él, pero extrajo una libreta de una mochila y empezó a preguntarle cosas.

—¿Pudiste oír algo?

—No. Tenía a mi lado a doña Rogelia, como la llaman todos. Se pasa el día gritando y quejándose de todo. Se encontraba en pleno ataque de ira porque alguien le había quitado la pajita para beber agua. Entre grito y grito oí algunas cosas sueltas. Recuerdo oírle decir «Cádiz» y un misterioso «ellos lo hicieron». Pero luego pronunció una palabra que hizo que su madre dejara de mirar la ventana, girara la cabeza hacia él y lo mirase fijamente. Yo estaba detrás del hombre y pude ver su expresión. Lo miró con terror y angustia. Ella sabía de qué le estaba hablando.

—¿Y qué le dijo? —preguntó Sebastián expectante. Tenía que controlar la respiración para que la chica no se percatara de su nerviosismo.

—María Carmen. ¿Le dice algo?

Aquella respuesta lo dejó totalmente desconcertado. Notó que Lorena lo miraba con curiosidad, esperando una respuesta. Se había mantenido callada durante toda la conversación, pero al ver que Sebastián seguía en estado hipnótico, se dirigió a él.

—Sebas, ¿te suena ese nombre?

—¿Eh? No, nada. Estaba intentando recordar, pero es la primera vez que lo oigo. Gracias, Clara, eso es todo. Mira, te anoto en este papel mi número de teléfono, por si recuerdas algo.

Al salir del despacho de la directora, Sebastián le dijo a Lorena que quería ver a su madre.

—Claro, tranquilo. Yo intentaré buscar información sobre qué podría tener que ver la tal María Carmen con Vidal.

—Perfecto. Nos vemos.

Se sentó a su lado y le agarró la mano. Ella tenía la vista fija en él con la mirada perdida. Tras un largo silencio Sebastián habló en susurros.

—¿Por qué te visitaba, mamá? ¿Por qué?

13

SE ACERCÓ A la playa para pensar. Desde que instalaron la nueva depuradora del Baix Llobregat el año anterior, El Prat había recuperado su playa para el baño. Hasta entonces, era una zona prohibida e incluso motivo de mofa. Las bromas sobre posibles mutaciones si te bañabas allí eran comunes. Sin embargo, ahora el paisaje era distinto. Agua limpia, chiringuitos, una zona protegida. Y esas mejoras se notaban en el ambiente: el aire salino era más limpio y puro.

El taxi dejó a Sebastián frente al mirador que había al final de la carretera que discurría paralela a la playa. En esa zona había un pequeño aparcamiento donde los ligues discotequeros iban los viernes y los sábados por la noche. A la mañana siguiente, uno se encontraba por el suelo todos los preservativos lanzados desde las ventanillas de los coches.

Le dijo al taxista que esperara un momento. Subió a la atalaya, una estructura circular de madera, y se abrochó bien el abrigo; la humedad le calaba la ropa. Inspiró el aire con fuerza. A su espalda tenía la arboleda, que tapaba el aeropuerto, y, delante de él, las dunas de la playa con vegetación baja. Pero había un elemento que estimulaba los sentidos: el mar. El sonido del oleaje compitiendo con el de los aviones, el olor salino, el intenso azul perdiéndose hasta el horizonte.

«¿Por qué visitabas a mi madre?», era la pregunta que se repetía una y otra vez Sebastián. Su cabeza daba vueltas al juego de fechas relacionadas con Vidal y creía ver algún tipo de relación.

La madre de su amigo le había dicho que fue poco después de San Juan cuando fue a comer a casa y recibió aquella llamada que lo puso nervioso, tras la cual anotó en la libreta una doble equis. El veintiséis de junio había visitado a su madre por primera vez. Y fue por esa fecha cuando él se cruzó con Vidal y, al saludarlo, lo notó algo huidizo. Las siguientes visitas fueron el quince de julio y el ocho de agosto. En algún momento del verano fue a Cádiz, un destino que, a su parecer, no encajaba para nada con su amigo. No solía viajar y siempre se quejaba del calor y de la humedad. Las veces que se había ido de El Prat en verano había elegido el Pirineo para disfrutar de las bajas temperaturas. Y la última visita fue el dos de octubre, tres días después de la cita anotada en su cuaderno.

Otro asunto al que no paraba de darle vueltas era lo que les había contado Clara. No dudaba de las palabras de la joven. Se mostraba muy convencida de la reacción de su madre. Que hubiera respondido de aquella forma le creaba estupor, pero también dolor, ya que sus visitas no despertaban en ella más interés del que podría mostrarle a una mosca. Para ella, él no era nadie. Sin embargo, Vidal había conseguido sacar a flote a la Valentina de siempre. ¿Quién era esa tal María Carmen como para ser capaz de atraer la atención de una persona con alzhéimer? ¿Y qué relación podía tener con su madre?

El olor del mar le dio cierta paz. Los aviones despegaban del aeropuerto sin pausa, uno detrás del otro. Las dunas daban cobijo a gran multitud de pájaros, que encontraban alimento en ellas. El paisaje desprendía tanta fuerza que transfería al observador la energía suficiente para seguir con su día a día. De modo que decidió dirigirse al trabajo.

Descendió de la atalaya y le dio las indicaciones al taxista.

EN LA REDACCIÓN, varios compañeros se interesaron por su estado. Toni, su jefe, se acercó y le posó la mano encima del hombro.

—Sebas, tómate unos días libres. No fuerces. Han sido horas muy intensas. Venga, hazme caso.

Lo cierto es que no tenía energía para escribir crónicas deportivas, y su cabeza hervía sin cesar con preguntas e incógnitas. Si se tomaba ese descanso tendría más tiempo libre para intentar averiguar a qué se había dedicado Vidal poco antes de su muerte. Así que aceptó la propuesta de su jefe y se fue a pasear por la avenida de la Verge de Montserrat. Llegó a la altura del cine Capri. Le acudieron a la mente recuerdos de su juventud, de citas con chicas para sentarse en las últimas filas y darse besos y tocar partes prohibidas del cuerpo.

En El Prat había aprendido todo sobre la vida. Su padre le había dicho que no había llegado a más por no haber salido de allí. Quique había estudiado la carrera de Ingeniería Informática, y sus primeros trabajos siempre fueron en Barcelona. Aunque mantenía las amistades del instituto, su círculo de conocidos eran más de la Ciudad Condal que del lugar en el que se había criado. Su hermano era más de la gran ciudad en todos los aspectos. Hasta en eso se diferenciaban.

Por el contrario, la vida laboral de Sebastián se concentraba en El Prat: camarero en un bar de la zona de copas; mozo de descarga en el antiguo Pryca, ahora Carrefour; dependiente en una zapatería de la avenida de la Verge de Montserrat. Al ver que no estaba muy dispuesto a estudiar ninguna carrera, su madre le dio información de varios módulos, entre los que había uno relacionado con el periodismo. Aquello despertó su interés. Fue a informarse y le explicaron el temario y todo el abanico de posibilidades. En cuanto le mencionaron la posibilidad de especializarse en periodismo deportivo, a Sebastián se le encendieron las luces. Quique podía ser el listo y el racional de la familia, pero quien entendía de deportes y fútbol era él. Hizo el módulo y luego las prácticas en el diario, y allí se quedó.

Y, mientras todos acudían a los centros comerciales que se edificaban en la ciudad como abejas atraídas por el polen, él seguía acudiendo a las tiendas pequeñas de toda la vida para aspirar el aroma a papel y objetos de papelería del Servicio de Secretaría, u oler las chucherías de Cricrec, una tienda pequeña ubicada en una antigua casa señorial. Y qué decir del olor de los embutidos de Cal Cinto de la Remei. Olores. El Prat para él era, sobre todo, olores, como el aroma a goma quemada de los humos que emitían las chimeneas de las fábricas y que lo invadía todo, o el olor a huevo podrido que a menudo provenía de un río Llobregat contaminado.

De nuevo le sonó el móvil y lo sacó de aquellos pensamientos. Era su amigo Vicente.

—Hola, Sebas, ¿cómo estás?

—Bien, bien. Vamos tirando —dijo algo decaído.

En aquel instante pensó que el día que se pudieran hacer llamadas con vídeo sería aún más difícil disimular el estado de ánimo.

—Oye, ¿quieres que anulemos la cita?

—¿Qué cita? —preguntó algo desorientado.

La muerte de Vidal había absorbido su mente y había borrado de su memoria cualquier cita o reunión que tuviera agendada. Era como si hubiera hecho una limpieza de archivos.

—Habíamos quedado para que vinieras a cenar a casa. Viene también Noemí.

—¡Ostras! Me había olvidado. No, no. ¿A qué hora? ¿Llevo algo?

—A las ocho. Si quieres, una botella de vino.

Podría haber dicho que no, no estaba de humor para una cena con amigos y tenía demasiadas incógnitas que resolver, pero un poco de distracción no le iría mal. Dicen que cuando el cerebro desconecta y se relaja es cuando surgen las soluciones. Además, se había comprometido y no podía faltar a su palabra.

Fue a casa y durmió un poco. Luego se duchó y salió a comprar una botella de vino. No era ningún entendido en el tema, así que se dejó aconsejar por el dependiente de su bodega preferida, Cal Pere. «El mejor vermut de Cataluña es de Cal Pere», solía decir su padre, que compraba una botella cada sábado por la mañana y la acompañaba de unas cuantas anchoas. Muchas veces lo había enviado a él para comprarlo. Al entrar, las fosas nasales se impregnaban de esa fragancia eterna: dulzona y acre a la vez, a vino, a madera, a cigarro. Era el perfume del paso del tiempo concentrado en los elementos de la bodega.

El piso de Vicente y Sara estaba en el Sagnier, en la zona nueva que habían edificado. Ambos eran amigos suyos del instituto. No habían coincidido con Vidal, pero lo conocían. Hacía ya tres años que se habían casado, y habían organizado aquella cena en su casa con Noemí y Sebastián porque en el viaje de fin de curso a Roma los cuatro habían compartido habitación, y todos habían conectado muy bien. Sebastián intuía que querían hacer un poco de Celestinas, pero, al tratarse de Noemí, aquello era una batalla perdida. Para Sebastián, era demasiado perfecta: rubia, delgada, buenos pechos, dientes blancos. Nada de eso lo atraía. También era cierto que los cuatro se habían llevado muy bien desde siempre y que habían hecho muchas excursiones y fiestas juntos. Pero es lo que tenía El Prat, que todo se hacía con todos. Por eso siempre habían mantenido el contacto, con la sensación de que los unía una fuerte amistad.

La cena fue un bálsamo para Sebastián. Recordaron anécdotas, contaron chistes y, tal como había hecho con Quique hacía unos días, rememoraron El Prat de su infancia. Era lo bueno de quedar con amigos del colegio: la añoranza se comparte y se convierte en un mullido colchón donde dormir.

—Vamos a traer el postre y el cava, que hay que brindar —dijo Vicente.

—¿Por?

Pero la pregunta de Sebastián quedó sin respuesta. Vicente y Sara ya se habían levantado con una sonrisa en los labios y una mirada cómplice.

—¿Qué están tramando estos dos? —preguntó Noemí.

—No lo sé. ¿Cómo te va por Barcelona?

—Bien. No se parece en nada a esto.

Sebastián rio. Era muy típico de los pratenses referirse a Barcelona como una ciudad que requería un gran desplazamiento cuando apenas estaba a quince kilómetros.

Pensó en Lorena. Ella había huido. No todo el mundo se sentía a gusto. Y también había maldad, mucha maldad, como demostraba lo que le había ocurrido a Vidal.

Vicente y Sara entraron en el salón con un pastel de frutas y una botella de cava y cuatro copas. Parecían nerviosos.

—Bueno, el motivo de la cena era para anunciaros que vamos a tener un XY.

—¿Un XY? —preguntó Sebastián.

Pero aún se sintió más inculto cuando vio que Noemí daba palmadas y chillaba de alegría para luego abrazarse a Sara. ¿Era algún tipo de código que no recordaba? Se sentía algo perdido.

—No lo entiendo.

—Vamos a tener un niño.

Sebastián se levantó y abrazó con fuerza a Vicente y luego a Sara.

—¡Felicidades!

—Gracias, Sebas. Queríamos compartirlo con vosotros. Te faltan nociones de genética, ¿eh? XY y XX.

—¿Cómo has dicho? —preguntó Sebastián mientras una alarma se activaba en su interior.

—Son los cromosomas sexuales. El par veintitrés. XY cuando es hombre y XX cuando es mujer.

A partir de ese momento, Sebastián estuvo ausente. Intentaba responder y estar atento a las cosas que le contaban Vicente y Sara sobre los proyectos para la nueva habitación y los síntomas iniciales del embarazo. Sara explicaba sus vómitos, su repentina agudeza olfativa y también la mejora de la visión. Por lo visto, algunas dioptrías habían menguado. Sin embargo, Sebastián solo tenía una idea en la cabeza: la doble equis. Lo mismo que su amigo había anotado en la libreta. Una mujer. ¿Quería decir eso que Vidal estaba con una mujer? No creía que fuera ese el mensaje. Además, ¿para qué apuntarlo? No tenía sentido. ¿Cuál era el contexto en el que aparecían las dos equis? Las páginas anteriores hacían referencia a los restos del avión y a la descripción de los huesos, y también estaba la anotación para hablar con el tal Jacob y recibir una copia de unos resultados. Se levantó de la mesa y fue al lavabo. Notó que su respiración se aceleraba. ¿Se refería la doble equis a los huesos? Pero eso era imposible. En la cabina de un Messerschmitt solo cabía una persona. No podía ir nadie más en el avión. ¿O sí? A lo mejor no conocía tan bien ese artefacto. Estaba hecho un mar de dudas.

—¿En qué estabas metido, Vidal? —susurró Sebastián para sus adentros.

Aquella pregunta desencadenó una visión de lo que había ocurrido: a Vidal lo habían asesinado por algo que sabía. El avión, los huesos, el robo de sus archivos, la llamada misteriosa para citarlo en su casa…

La cena acabó pronto, Sara se sentía algo mareada. Noemí se fue en coche hacia Barcelona y Sebastián volvió caminando por la solitaria avenida de la Verge de Montserrat.

Recordó aquel día de noviembre, con los mosquitos azotándolos mientras las excavadoras extraían los restos del avión y los huesos del piloto. ¿Pudo ser ese el detonante de todo lo que le sucedió a Vidal en los meses que siguieron?

Sebastián cayó en la cuenta de que tendría que deshacer el camino andado por su amigo. Para empezar, al día siguiente llamaría al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses para preguntar sobre el tal Jacob.

14

NUBES OSCURAS Y ráfagas de viento fuertes e intermitentes hacían presagiar una inminente lluvia. Sebastián llevaba unos minutos sentado en una cafetería de la plaza de la Vila cuando vio entrar a Lorena.

Tenía mala cara. Pidió un café y un zumo de naranja natural.

—No me mires así. He pasado mala noche.

Sebastián asintió. Él tampoco disfrutaba últimamente de un sueño reparador.

—Bueno, lamento decirte que no he podido descubrir nada relacionado con María Carmen. Llamé a Eugenia y la pobre, con mucha paciencia, me confirmó que no conocía a nadie con ese nombre. Me acerqué a casa de Vidal e hice algunas preguntas a los vecinos. Punto uno: ninguna vecina se llama así. Punto dos: jamás habían visto a Vidal con una mujer en su piso.

Él se quedó pensativo. ¿Quién podía ser esa María Carmen? Él tampoco conocía a nadie con ese nombre. Y no recordaba a ninguna amiga de Valentina que se llamase así.

Pero algo de lo que acababa de contarle Lorena le había llamado la atención.

—¿Cómo conseguiste el teléfono de Eugenia?

—Vidal me lo dio en su día. Si no lo encontraba en su casa, podía llamarle allí.

—¿Solías hablar a menudo con él?

—Ya te dije que de vez en cuando. Por Navidad, durante las vacaciones o cuando me pasaba algo. Vidal era mi apoyo.

—No sabía nada. Quiero decir, él nunca me lo contó —dijo Sebastián algo extrañado.

—Pareces molesto —señaló ella.

—No, no, joder. Solo que, si Vidal me hubiera explicado que estaba en contacto contigo, podríamos haber hablado más a menudo.

Lorena negó con la cabeza y sonrió.

—Sebas, si solo hablaba con Vidal era porque así lo quería. Y no hizo falta que yo le dijera nada a él; era lo suficientemente listo y respetuoso para entender que yo quería mantenerme al margen de El Prat.

Gotas de lluvia empezaron a caer con fuerza y provocaron las carreras de los que no llevaban paraguas. Sebastián dejó escapar un suspiro. El bueno de Vidal. Entonces sintió aún más que su pérdida dejaba un gran vacío en muchas personas: en su madre, por supuesto, pero también en él; su amigo le proporcionaba estabilidad porque sabía que la carga que llevaba encima debía ser aligerada. Y luego Lorena, que lo tenía como guía. Sabía que ella no se llevaba bien con su padre. A lo mejor encontró en Vidal la figura coherente y confidente que le faltaba.

Hablar de Vidal les oscurecía el alma y le confería un color a juego con el cielo tormentoso de ese día. Sebastián decidió abordar asuntos más prácticos. Le explicó a Lorena que tenía que llamar al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses por el tema de los resultados de los análisis.

Con ella delante, todo parecía más fácil. Extrajo el teléfono y marcó el número mientras Lorena hojeaba una pequeña libreta, por si era necesario apuntar algo. Al segundo tono le contestó una voz anodina. Sebastián preguntó por alguien llamado Jacob.

—Llamo de parte de Vidal Bonet.

—Espere un momento. Voy a ver.

Le pusieron música clásica, no supo identificar la pieza. Vidal seguramente sí lo habría hecho, pensó. Cuando lo visitaba en su casa, muchas veces escuchaba música clásica, y Sebastián siempre le preguntaba si era Mozart. Entonces su amigo sonreía.

—Para ti todo es Mozart —decía y los dos reían.

A los pocos segundos, la música paró y sus recuerdos se desvanecieron.

—Hola, soy Jacob, ¿quién es? —dijo una voz.

—Hola, soy Sebastián Acosta, amigo de Vidal Bonet. Verás, creo que Vidal te solicitó una copia de unos informes.

—Sí, así es. Quería los informes del análisis forense de unos huesos. Pero ya se los envié. ¿Qué pasa? ¿Por qué llamas tú? ¿No los recibió bien? —Su voz denotaba cierta preocupación.

—Vidal ha muerto.

Después de pronunciar esas palabras, se dio cuenta de que había sido demasiado brusco, pero no quería andarse con remilgos ni medias verdades. Lo mejor era exponer el asunto de forma directa. Lorena hizo una mueca casi imperceptible. Oír la realidad, aunque la sepas, siempre incrementa el dolor.

—¿Qué? Dios mío.

Se hizo un pequeño silencio que Sebastián no supo cómo interpretar. Al ver que no respondía, le preguntó si lo conocía.

—Sí, coincidimos hace años en un curso de Antropología Forense. A Vidal le gustaban mucho esos temas, aunque no se dedicara a ello, y nos hicimos buenos amigos. Me pidió el favor de que le facilitara una copia de los resultados de los análisis. Lo llamé antes de enviárselos.

—¿Lo llamaste? ¿Cuándo?

—Pues no sé. Espera, que miro en el ordenador si tengo el informe, y por la fecha podré decírtelo.

Sebastián esperó impaciente mientras oía cómo Jacob tecleaba, y a continuación el clic del ratón del ordenador.

—Ya está. El informe tiene fecha del veintidós de junio. Supongo que, como era una fecha cercana a San Juan, lo llamaría el veinticinco o veintiséis de junio.

—¿Se tarda tanto en tener los resultados? Me refiero a que los huesos se desenterraron en noviembre.

—Bueno, esto no es como en la tele, ¿sabes? Además, si no es prioritario, hay otros análisis que pasan por delante, y también depende del estado de los huesos.

—Entiendo. Jacob, ¿podrías enviarme una copia?

—No puedo.

—Ya lo hiciste una vez.

Al instante lamentó haberlo dicho. No quería mostrarse antipático, pero todo era tan confuso que notaba que los nervios se apoderaban de él. Vio que Lorena lo miraba con atención y le guiñaba un ojo. Era su modo de decirle que lo estaba haciendo muy bien.

—Sí, pero conocía a Vidal y confiaba en él. A ti no te conozco.

—Tienes razón, pero puedo decirte que era uno de sus mejores amigos, y digamos que estoy removiendo las cosas que hizo para saber quién lo mató. Se lo debo.

Silencio. Sebastián intuía que Jacob estaba asimilando la información.

—¿Lo asesinaron? —Su voz denotaba estupefacción. Jacob acababa de procesar la parte de la frase que decía «quién lo mató».

—Sí, perdona, te dije que había muerto, pero no cómo. Así es, lo encontré yo mismo en su casa, muerto.

Al decirlo, sintió un nudo en el estómago. Oír en voz alta la secuencia de los acontecimientos le hacía tomar conciencia de lo duro que había sido. Vidal muerto, asesinado. Y en El Prat. Pensó en Noemí, que le comentó que en Barcelona todo era diferente. A lo mejor para los que vivían en la ciudad aquello fuese de lo más normal. Él oía a diario las noticias y a menudo se cometían crímenes. Pero en El Prat no. Peleas entre chavales y algún que otro robo, pero nada más.

—Joder, pobre Vidal.

—Sí. Ha sido muy duro. Por eso necesito saber qué contiene ese informe. Vidal era mi amigo, un amigo de toda la vida.

No quería parecer dramático, pero lo que le decía no era ninguna mentira. Se conocían desde el colegio.

—¿Por qué? Quiero decir, ¿tiene esto algo que ver con su muerte? —preguntó Jacob.

—No lo sé. Es lo que quiero aclarar.

—Está bien, te lo enviaré por correo electrónico. Pero te adelanto las conclusiones más importantes. De los restos óseos, había dos que pertenecían a una mujer. Se lo dije a Vidal y se puso como una moto. Me dijo que eso era imposible. El análisis había costado mucho trabajo, los huesos eran antiguos y estaban en mal estado, pero se habían logrado extraer, tras meses de trabajo, muestras de ADN.

—Y no hay duda. XX es mujer.

—Sí, exacto. XX.

Le dio a Jacob su dirección de correo y se despidió de él.

Cuando colgó, Lorena alargó la mano y estrechó la suya, que estaba algo temblorosa. Su contacto le transmitió paz y serenidad.

—Entre los restos óseos han encontrado los de una mujer —anunció Sebastián.

—¿Cómo? No lo entiendo.

—Yo tampoco, pero eso es lo que alteró a Vidal y creo que era lo que investigaba.

—Estamos siguiendo sus pasos —dijo Lorena.

Se miraron y sonrieron. No lo habían verbalizado, pero los dos se sentían más vivos desde que habían empezado a investigar juntos. Un periodista local y una guardia urbano haciendo de detectives. ¿Hasta dónde podrían llegar?

15

CUANDO SALIERON DE la cafetería, la lluvia había remitido. La plaza de la Vila estaba encharcada y llena de hojas de platanero. El ambiente estaba dominado por el aroma acogedor y ancestral del suelo mojado por la lluvia. Petricor era el nombre que recibía aquel olor. Y era justo ese petricor de lo que se alimentaban en aquel instante tanto Sebastián como Lorena. Los dos se mantenían quietos, mirando la plaza rectangular, flanqueada por el edificio blanco del ayuntamiento y por construcciones de viviendas. El sonido de las goteras que caían de los balcones se mezclaba con el de los críos dando saltos en los charcos. Continuaron en silencio, con el olfato invadido por aquel olor tan agradable.

El teléfono de Sebastián sonó y vio un número desconocido.

—Hola, soy Clara. Perdona que te moleste, pero acabo de recordar otro nombre que ese hombre le dijo a tu madre. Creo que enumeró varios, pero yo, entre los gritos de doña Rogelia, solo oí uno. Los tenía anotados en una libreta y los iba leyendo.

El corazón le empezó a latir con más fuerza. Al ver la expresión de Sebastián, Lorena se detuvo para escucharlo con atención.

—¿Cuál oíste?

—Renato Casals. —La respuesta de la joven fue clara y concisa.

—¿Estás segura?, ¿después de tantos meses? —Era una pregunta retórica, pues Sebastián había notado que Clara respondía sin ningún asomo de duda.

—Sí. Mi exnovio se llama Renato y trabaja en una discoteca de un tal Casals. Me chocó la coincidencia.

—Vale. Muchas gracias, Clara.

Al colgar, le explicó a Lorena la conversación y el nombre que le había dado.

—¿Qué significa eso? —preguntó ella.

—No lo sé.

Sebastián se quedó pensativo. Renato Casals había sido uno de los grandes empresarios textiles de El Prat y fundador de la empresa Tejidos Casals, acérrima competencia de La Seda. Los tres ejes industriales de El Prat fueron La Papelera, ubicada en la entrada de El Prat, junto al río; La Seda de Barcelona, cerca de la autovía, junto a las vías del tren, y Tejidos Casals, en la avenida Onze de Setembre, cerca de Sant Cosme. La familia Casals tenía gran poder en El Prat y había ampliado su negocio con la adquisición de ciertos locales de ocio, ya que los bajo precios de la producción en el mercado chino había provocado grandes pérdidas en el sector textil.

Lo que no podía entender era el motivo por el cual Vidal le había mencionado ese nombre a su madre. La información que tenía hasta ahora era muy confusa: restos óseos de mujer en el avión; Vidal que visita a su madre, menciona a Renato Casals, viaja a Cádiz, lo asesinan, roban todos sus archivos.

Quería acercarse al periódico, así que le propuso a Lorena que se vieran más tarde.

—Bueno, llámame y te digo. Tengo que hacer mi turno y no puedo olvidar mis obligaciones como guardia urbano.

TONI ESTABA EN su despacho, sentado en una silla que parecía sacada de un parvulario en contraste con su altura. Dos metros y cinco centímetros imponían respeto y autoridad. Además de su impecable aspecto. Con el pelo lacio y el flequillo cayéndole a media frente. Y luego los trajes, elegantes y caros. Sebastián siempre se preguntaba si el periódico daba para tanto.

Alto, fuerte y elegante: era inevitable que conquistara a la mayoría de las mujeres.

Al entrar, Sebastián se sentó y se rascó la barba.

—Toni, quería pedirte un favor.

—Dime. —Su jefe lo miraba con atención.

—Me tomaré esos días de descanso que me dijiste. Lo de la muerte de Vidal me ha dejado más tocado de lo que pensaba y……

—Por favor, Sebas, no tienes que darme más explicaciones. Descansa y, cuando te sientas con fuerzas, vuelves.

—Gracias, te lo agradezco.

—Sé lo que es necesitar un tiempo para resolver ciertos asuntos. Yo tengo un hermano con algunos problemas. Y siempre ha requerido de mi atención.

—Vaya, no sabía nada.

—Sí, bueno. Son cosas que pasan. En casa todo fue muy difícil y, cuando murieron mis padres… ¡Bueno! Vale ya de ponernos tristes. Descansa.

Sebastián se sintió aliviado, pero el hecho de pedir días libres, consciente de que haría cosas a espaldas del periódico, le generaba incomodidad. No le gustaba mentirle a Toni.

—Estamos aquí para ayudarte. ¿Te encuentras bien? Eso es lo más importante.

—Sí, sí. De vez en cuando me vienen recuerdos y me siento agobiado, pero en general estoy bien.

—Lo primero es lo primero. —Toni se levantó y le puso una mano en el hombro—. Cualquier cosa que necesites, me lo dices. ¿Vale? Recupérate.

Antes de que se marchara, su jefe le hizo otra pregunta.

—¿Os han dicho algo relacionado con…?

—¿Su asesinato? No. La policía dice que entraron a robar.

—Vaya. Hacía tiempo que no pasaban estas cosas en El Prat. Recuerdo que, en los ochenta, con todo eso de las drogas en Sant Cosme, había muchos robos. ¿Y se sabe quién lo ha hecho? ¿Gitanos?

—Pues no se sabe, Toni. No me gustaría hacer conclusiones rápidas y caer en el estereotipo de asociar cualquier delito a los gitanos —dijo con tristeza.

Toni se percató de que aquello lo incomodaba.

—Perdona, Sebas. No quería molestarte. Es inevitable que me salga el instinto de periodista y quiera saber más. No quería caer en prejuicios ni nada parecido.

Sonrió con calidez. Sebastián lo entendía.

—No pasa nada. Si me entero de algo, te informaré.

—Gracias. Pero, sobre todo, descansa.

Salió del despacho con la sensación de estar mintiendo a su jefe. Sí era cierto que estaba mal, pero no tanto como para dejar de ir al periódico. Lo que había logrado era tiempo, tiempo para investigar. Toda aquella información le resultaba caótica y extraña, y tenía claro que le debía a su amigo resolver su muerte, y de paso solucionar también el asunto que llevaba entre manos.

Se sentó a la mesa y cogió la libreta donde había anotado diversas citas de artículos. En ese momento agradeció el sonido constante de llamadas, el repiqueteo de los teclados y las conversaciones de sus compañeros. En las primeras hojas buscó hasta encontrar todo lo relacionado con la excavación del avión. Allí aparecía el nombre y el teléfono de Julio Ojeda, un piloto amigo de Eduardo Laucirica. Antes de abordar la investigación de los pasos que había dado Vidal, tenía que aclarar ciertos aspectos del caza y del trágico accidente.

Al salir de la oficina decidió dar un paseo y, tras perder la noción del tiempo y del espacio, se detuvo en la avenida Onze de Setembre, frente al edificio de Tejidos Casals. Una edificación antigua, de los años veinte, todavía presidía gran parte del conjunto. Había dos grandes chimeneas y dos alas más modernas. El edificio se encontraba en la parte cercana a los campos de cultivo, que se intuían detrás de la fábrica. ¿Qué tenía que ver Renato Casals con todo aquello? Sebastián miró atentamente la edificación. Pasados unos minutos, decidió seguir su paseo y fue hacia la casa de su hermano.

Quique estaba solo, Inés todavía no había llegado. Le preguntó cómo estaba y si el inspector lo había vuelto a molestar.

—No, no. Estoy bien, pero me cuesta dormir y por eso he pedido unos días libres en el periódico.

—Claro que sí. Descansa.

—Oye. —Sebastián intentó adoptar un tono que no mostrara demasiado interés—. ¿Vidal conocía mucho a mamá?

El otro arqueó las cejas, sorprendido ante aquella pregunta. Frunció el ceño; ahora tenía la mirada perdida. Intentaba recuperar de sus recuerdos la presencia de Vidal en la casa familiar y posibles conversaciones con su madre.

—¿Por? —le preguntó algo desorientado.

—No sé, el otro día visité a mamá y dudé de si debía preguntárselo.

—No creo que sea bueno hablarle de muertes y tampoco creo que se entere. De todas formas, Vidal la conocía de cuando venía a jugar a casa. Ya sabes, mamá se interesaba por sus estudios, el baloncesto y también sobre su madre. Poca cosa más, supongo.

—Ya, pues eso —contestó con fingido desinterés.

Le hubiese gustado explicárselo todo, compartir la información que tenía, pero su hermano le diría que dejase de hacer de detective y se olvidara de historias extrañas que no tenían ningún fundamento. ¿Y era así? Sebastián confiaba en su intuición, que le decía que algo importante se escondía tras el asesinato de su amigo. Sabía muy bien lo que opinaría Quique al respecto. Cuando eran jóvenes, en alguna ocasión le había dicho a su hermano que tenía una premonición. Su respuesta siempre era la misma: «Sebas, las premoniciones solo pasan en las novelas. La vida real se basa en pruebas, en acción-reacción, en causa-efecto».

Quique estaba delante del portátil y tecleaba a una velocidad asombrosa. El ochenta por ciento de las veces, Sebastián lo veía delante del ordenador realizando algún trabajo para determinadas empresas.

—Quique, hoy he pasado por delante de Tejidos Casals. Podría escribir un artículo sobre la familia.

Su hermano levantó la vista de la pantalla y lo miró.

—¿Y eso?

—No sé. Creo que es necesario que se hable un poco de los empresarios de El Prat. Gente que ha conseguido hacer grandes fortunas aquí.

—Ten cuidado con lo que pones, tienen mucho poder.

—¿Sí?

—Desde luego. —Quique tecleaba, con su atención puesta en la pantalla, mientras se dirigía a Sebastián—. Han conseguido muchos favores del alcalde y se dice por ahí que se codean con un pequeño círculo de El Prat que mueve todos los hilos. Alguna vez he oído que son muy amigos del inspector Serras.

—¿En serio? Vaya.

—Pero, bueno, lo que es cierto es que tienen mucha pasta. La Seda cerró hace tres años y ellos siguen aquí. Por cierto, hoy han dejado en el buzón una carta para ti.

—¿Para mí? Pero si no vivo aquí. —Notó que el pulso se le aceleraba. Tuvo que mantener la calma para no exteriorizar el miedo que le había provocado aquella información.

—Habrán buscado la dirección por el apellido y se habrán confundido.

La carta estaba encima de la mesa del recibidor. No tenía sello. Alguien la había dejado personalmente en el buzón de su hermano. ¿Y por qué no hacerlo en su piso? En su interior había un papel con una advertencia:

Vigila por dónde pisas, hay terrenos engañosos y puedes hundirte.

16

A PESAR DE ser diciembre, la temperatura era agradable. La lluvia había pasado y el sol se había impuesto entre algunas nubes tímidas. Antes de acudir a su cita con el antiguo piloto Julio Ojeda, entró en L’Artesà y pidió una cerveza. Miró a su alrededor con cierto recelo. La nota no le había gustado en absoluto, y sin la compañía de Lorena se sentía más vulnerable. Ese día tenía trabajo y no podía acompañarlo. Apuró la cerveza y fue al encuentro de Julio. Vivía en un piso en La Zonilla, una avenida amplia peatonal que en verano se llenaba de terrazas.

Julio, ochenta y cuatro años, cejas pobladas y blancas, alto y de mirada penetrante, algo esquiva. No le ofreció nada de beber a Sebastián, que notó la fuerza de aquel hombre al estrecharle la mano. A pesar de su edad, en aquella casa no se detectaba el olor a colonia antigua, ni a guisos, ni a estufa. Era un ambiente frío, carente de aromas, que transmitía una sensación de sobriedad. Se trataba de la vivienda de alguien que ha eliminado de su mundo todo signo de calidez.

Había sido piloto de un Messerschmitt, al igual que Rodrigo Martínez, al que Sebastián entrevistó antes de redactar el artículo para el periódico. Rodrigo había muerto hacía un par de meses de un infarto, así que Sebastián tuvo que acudir a Julio. Pronto descubrió que no se parecían en nada.

—¿Y qué es lo que quiere?

Su pregunta no solo concentraba una palpable dosis de molestia, también cierta desconfianza hacia un tema del que parecía no gustarle hablar. Sebastián le comentó que quería escribir un reportaje sobre el caza accidentado.

—Tengo entendido que pilotó un Messerschmitt.

—Sí, así es. —Más brusquedad y una respuesta aún más seca.

—¿Era un buen avión?

—Sí, el mejor caza que ha habido.

—Se dice que fue el modelo que se usó durante la Guerra Civil.

—Así es.

Sebastián procuró que el soplido que dejó escapar no sonara demasiado fuerte; la actitud fría de aquel hombre lo impacientaba.

—¿Manejó algún avión durante la guerra?

—Empecé a pilotar en 1938, pero no vuelos para entrar en batalla. Durante la guerra era el chófer de un coronel. Presenté una instancia y me la aceptaron. Hice el curso de vuelo elemental, luego el de acrobacia y el de piloto de caza. Los que destacábamos en cualidades deportivas, íbamos a caza. Me enviaron a Reus.

—¿Allí voló con el Messerschmitt?

—No. Allí piloté el Fiat FR32. Al acabar el cursillo me enviaron al aeropuerto de Recajo y…

—¿Dónde? —lo interrumpió Sebastián, algo que pareció molestar a Julio. No debía de estar acostumbrado a que nadie lo interrumpiera en sus peroratas.

—Está en Logroño. Allí estuve en una escuadrilla dotada de cinco Messerschmitt 109.

El hombre hablaba en un tono serio, con la espalda erguida. Sebastián pensó que quería mantener una condición de autoridad hacia él y se esforzó en mostrarle a Julio que no lo intimidaba.

—¿Qué hacía en Recajo?

—Hacíamos vuelos de Logroño a Palma de Mallorca con la misión de controlar los aviones militares franceses que sobrevolaban la isla en dirección a Argelia para hacer frente a la invasión alemana. Nuestro objetivo era advertirlos y hacerlos aterrizar.

—¿Era potente el Messerschmitt?

—¿Que si era potente? Muchacho, no había nada más resistente. Era como subirse a un Ferrari. Alcanzaba los quinientos cincuenta kilómetros por hora. Era una bala. —En ese momento se mostró más animado y relajado. Hablar del avión era su terreno.

—Y una máquina de matar.

—Estábamos en guerra. No íbamos a lanzar panfletos de propaganda.

Sebastián intuía que Julio era un hombre firme, militar y combatiente, y que caería en una discusión absurda si seguía por aquellos derroteros.

—¿Era fácil de pilotar?

—Bueno, podríamos decir que era cómodo, pero no podías distraerte lo más mínimo. Contaba con unos cincuenta dispositivos y medidores distribuidos por la cabina. Tenía un cañón que disparaba a través del buje de la hélice y dos ametralladoras centradas en el fuselaje. A veces hacíamos prácticas de tiro sobre un blanco flotante en el mar.

—¿Conoció a Eduardo Laucirica?

—Sé quién era, pero no llegué a tratarlo mucho. —El tono seco y frío volvió a hacer acto de presencia.

—¿Qué cree que le ocurrió aquel día?

—Yo había hecho algún picado con el Messerschmitt. Si lo hacías demasiado deprisa, podías romper las alas. No era tan fácil como parecía. Además, tenía tanta potencia y temblaba tan poco que daba la sensación de que la velocidad no fuera excesiva. Era engañoso. No lo sé, de verdad.

—Una pregunta. En esos cazas, ¿cabía alguien más aparte del piloto?

—No. Estabas encajonado. Allí no entraba ni siquiera un perro.

—Pero ¿había algún hueco donde pudiera esconderse alguien?

—Hijo, creo que no has visto muchos cazas. En el Messerschmitt solo cabía el piloto y nadie más.

Era suficiente. Había visto alguna foto del caza por internet, pero, como suele ocurrir al buscar algo en la red, se obtiene una inmensa cantidad de información que debe ser filtrada. Había muchos modelos de Messerschmitt, variaciones y subtipos, y Sebastián quería asegurarse de que el que pilotaba Eduardo Laucirica era el que había visto en algunas imágenes. Una cabina estrecha donde solo cabía una persona. No alargó más la entrevista con Julio, pues su actitud le hacía sentir incómodo e intuía que era un sentimiento recíproco. Como decía su padre, si dos no se aguantan, mejor no estar juntos.

Justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, oyó la voz grave del hombre.

—Veo que este tema genera mucho interés. Eres la segunda persona que me pregunta.

—¿Ah, sí? —Sebastián se quedó paralizado—. ¿Quién ha sido la otra persona?

—Vidal. El que mataron el otro día. Vino en verano.

Sebastián se quedó sin habla.

—¿Y qué le contó?

—Pues lo mismo que a ti. Lo curioso es que también quería saber si podía caber más de una persona, y eso que conocía muy bien el aparato. Pero insistía una y otra vez en preguntarme si cabía la posibilidad de que alguien pudiera colarse. No entendí muy bien su insistencia y tuve que repetirle hasta la saciedad que aquel aparato era como una caja de cerillas.

La entrevista confirmaba que en la cabina no podía ir nadie más que el piloto y, por tanto, los restos óseos tendrían que haber sido solo los suyos. Aquello también lo sabía Vidal, y por eso había querido confirmarlo con Julio Ojeda. Algo curioso, pues como acababa de decir el antiguo piloto, Vidal sabía perfectamente cuáles eran las características del avión. La presencia de otros huesos le habría despertado cierta suspicacia. Sebastián intuía que iba por buen camino.

Con los datos que había obtenido en la entrevista, Sebastián tenía claro que la mujer cuyos restos habían encontrado entre el fuselaje del avión, no viajaba en él. Salió de la casa con alivio y respiró el aire frío de diciembre, como si aquel fuera el antídoto para la tensión acumulada durante la conversación con Julio Ojeda, que seguramente debía enorgullecerse de haber disparado desde su caza.

Se dirigió a la plaza Catalunya y se sentó en un banco. Necesitaba poner orden a lo que había averiguado. Si la mujer no viajaba en el avión, sus restos ya debían de encontrarse bajo tierra el día del vuelo de exhibición. ¿O eran posteriores al accidente? «No —pensó—, los huesos estaban mezclados con los de Eduardo Laucirica, por tanto, el impacto había provocado que el avión y los huesos se entremezclaran». Si la hubieran enterrado después, la excavadora habría hallado primero los restos de ella. Lo más probable era que la hubieran enterrado con anterioridad y que la pala lo hubiera revuelto todo. En cualquier caso, ¿a quién pertenecían esos huesos, y qué hacían en las marismas?

SEBASTIÁN LLEGÓ a la residencia tras un largo paseo que le sentó de maravilla. Su madre estaba sentada en el lugar de siempre. Sebastián quería hacer la prueba él mismo. Sabía que no estaba bien lo que iba a hacer, pero tenía demasiadas incógnitas que resolver. Le cogió la mano.

—Mamá, sé que Vidal te vino a ver. No sé muy bien por qué y ojalá pudieras ayudarme. ¿Te dice algo el nombre de Renato Casals?

No hubo ningún cambio de expresión en su madre.

Cogió aire para la siguiente prueba.

—¿Y María Carmen?

Su madre giró la cara para mirarlo a los ojos. Sebastián se asustó: vio angustia, temor y oscuridad. Pero su espanto se debía también a que después de tanto tiempo sin ver ningún signo de expresividad en la mirada de su madre, ahora, de golpe, esta parecía haber recuperado su presencia. Daba la sensación de estar contemplando las mismísimas puertas del infierno. Su voz sonó diferente. No era el tono dulce y titubeante con el que se dirigía a él. Todo lo contrario. Sonaba sereno y seguro.

—Es mejor no saber. Ellos lo controlan todo.

Luego, como si no hubiera ocurrido nada, se giró para seguir mirando por la ventana, y los músculos de la cara se le relajaron en aquella inexpresividad eterna.

Los latidos de su corazón remitían, pero, aun así, Sebastián notaba el pulso acelerado y un sudor frío recorriéndole la espalda. Tuvo la sensación de que empezaba a adentrarse en un camino de no retorno.

17

LA PELOTA REBOTABA con fuerza en la pared, lo que provocaba un ritmo constante e hipnotizador. Notaba que la tensión se iba rebajando a medida que el sudor le empapaba la camiseta. Se tomó un descanso para beber un poco de agua. Le dolía la mano de lo fuerte que había agarrado la raqueta. Todavía estaba en buen estado, aunque no le extrañaba, siempre había sido muy cuidadosa con sus cosas.

Se sentó en el suelo para acompasar la respiración. El sol era agradable y la temperatura había subido ligeramente. Lorena se levantó y se colocó la chaqueta para evitar resfriarse.

La visita a casa de sus padres no había sido buena idea. Su padre aprovechó la oportunidad, como siempre hacía, para atacarla. Fue al ayudar a su madre a subir las bolsas de la compra cuando oyó que su padre alababa la fuerza que tenía y luego soltó:

—No me extraña. Es lo que tienen los marimachos.

La frase era ofensiva, pero además la acompañó de un tono despreciativo.

No pudo evitar contestar, algo que normalmente procuraba no hacer.

—Al menos ayudo y no estoy sentado en el sofá en plan machista. Y déjate de jodidos tópicos.

—Todo eso te lo ha metido en la cabeza tu madre. Tendrías que haber sido más dura con la niña.

Lorena se mordió el labio. Sabía que había cometido el gran error de provocarlo, y luego, cuando ella no estuviera, descargaría su mal humor contra su madre. Invadida por la rabia y la impotencia, fue hacia a su antigua habitación para respirar hondo. Allí vio las novelas de Julio Verne en una encuadernación antigua que le encantaba de pequeña, con bellísimas ilustraciones en blanco y negro que la transportaban a mundos llenos de aventuras y personajes valientes. Esas historias eran para ella una evasión. Alargó la mano y tocó el lomo de los libros. Notó un escalofrío, como si la energía del pasado hubiera revivido con su contacto.

En el ropero aún había pantalones tejanos y abrigos de cuando ella era adolescente. Justo debajo, una carpeta con apuntes del instituto. Se sorprendió al ver su letra tan bien elaborada y cuidada. También estaba la agenda. Hojeó las anotaciones sobre deberes, trabajos a presentar, recordatorios de exámenes y anotaciones diversas, algunas desgarradoras. «No ha sido buena idea hacerme la coleta. Por lo visto la nariz resalta más. Los odio».

Notó un ligero temblor en las manos. No recordaba aquel detalle. De jovencita, rara vez se recogía el pelo, siempre lo llevaba suelto para que le tapara media cara. Ahora se daba cuenta de aquel pequeño detalle. Su objetivo era cubrir la nariz con una cortina de pelo. Sin darse cuenta, se llevó la mano a la cabeza para tocarse la coleta. Raro era el día que no llevaba el pelo recogido para que su cara quedara bien visible y libre. ¿Era aquella una señal de superación?

Cerró la agenda y vio la raqueta. ¿Cuánto hacía que no jugaba? Mucho tiempo. Le gustaba jugar al tenis, pero ahora no podía quedar con nadie. Y entonces recordó que podía acercarse al restaurante Casa Alcaide, situado al otro lado de las vías, justo al cruzar el paso a nivel. Allí había un frontón.

Se levantó y vio cómo aquel ser asqueroso recorría la pista. Podía seguir a un delincuente por un callejón oscuro, pero era incapaz de encararse con aquellos bichos. Tenía pánico a las cucarachas. Había leído que, si hubiese una guerra nuclear, ellas sobrevivirían. Desde entonces se las imaginaba como una especie invasora que esperaba su momento para dominar el mundo. Tenía pocos miedos, pero aquel valía por cien.

Ese y el de quedarse sola, sin nadie. No lograba mantener una relación estable. Era consciente de que había heredado de su etapa adolescente la desconfianza hacia los sentimientos que otra persona pudiera tener hacia ella. Había aprendido que la gente solo le ofrecía burla y menosprecio. Salvo el bueno de Vidal.

18

SEBASTIÁN OBSERVABA EL pesebre que la gente mayor había hecho en la plaza de la Vila. Faltaban cinco días para Navidad. La tierra, el agua, las casas, las figuras… Todo con gran detalle. Los plataneros de la plaza, ya sin hojas, tenían unas guirnaldas de luces que conferían una estampa acogedora, y hasta allí llegaba el olor de café del bar situado detrás. A Sebastián, aquellas fechas le traían malos recuerdos. Fue entonces cuando ocurrió el accidente. Se quedó parado frente al pesebre mientras su mente viajaba a la madrugada de la Navidad de 1993. Había salido con sus amigos del instituto. Primero bebieron cubatas en L’Artesà y luego acabaron la noche en el Blau, una discoteca situada en una zona de naves industriales cerca de la avenida Remolar. Al recordar el Blau, no pudo evitar una leve sonrisa de nostalgia. Había sido la mejor discoteca que había tenido El Prat. Contaba con dos salas, la primera muy amplia, con música electrónica, y luego al fondo otra más pequeña con música rock, pop y española. Sebastián y sus amigos siempre iban a esta. Aquella noche, había dejado el coche cerca de L’Artesà, y todos estaban tan cansados que les propuso cogerlo para ir hacia el Blau. Siempre había sitio para aparcar cerca de allí.

A las tres de la madrugada decidieron irse. Estaban muy borrachos, tanto que su capa dérmica no notaba el frío ni la humedad de la noche. Sebastián dejó a cada uno de sus amigos en el portal de su casa. Se había mantenido atento a la carretera mientras estuvo acompañado, ya que sus amigos no paraban de gritar y reírse por tonterías. Pero una vez solo, el silencio del coche y el alcohol provocaron que un gran cansancio se apoderara de él. Sus reflejos menguaban a cada segundo que pasaba.

Sebastián avanzaba por la carretera de la Marina y tomó la calle Lleida. Antes de llegar a Coronel Sanfeliu, giró por una calle estrecha. No lo vio. Solo cuando el cuerpo chocó contra el parabrisas supo que se había llevado a alguien por delante. Un hombre mayor había salido de detrás de un contenedor de basura justo antes de que él lo embistiera. Al caer, se rompió el cuello y murió al instante. En ese instante, las Navidades se acabaron para él. Jamás llegó a superar aquello, y Vidal lo sabía. Siempre estaba atento a su mirada distante y perdida. Y no le faltaba razón. Fue entonces cuando la semilla de la culpa cayó en su interior y halló el abono suficiente para hacer raíz.

No sabría decir cómo salió de todo aquello. Un día, su padre llegó exultante. Faltaba una semana para el juicio y la sensación era que Sebastián iba a pasar muchos años entre rejas. Sin embargo, su padre le notificó que la familia de la víctima había retirado los cargos y que el caso se había cerrado. Recordaba que lloró sin parar de alegría, de desahogo, de tensión liberada, un poco de todo, mientras su hermano daba saltos por el salón y sus padres se abrazaban felices. En aquel momento su padre lo abrazó con fuerza. Pero ahora que recuperaba los recuerdos, se daba cuenta de que el abrazo fue corto. El hombre se retiró con rapidez, como quien sin darse cuenta toma conciencia de que ha roto una regla. ¿Había sido así o era él, que ahora distorsionaba los recuerdos?

—¿Es que buscas fallos en el pesebre?

Se giró sobresaltado al oír la voz de Lorena. Al verla, todos sus fantasmas se disiparon. Llevaba el pelo recogido en una coleta y su mirada transmitía calma. Había quedado con ella para explicarle sus últimas averiguaciones y lo que había sacado en claro durante su entrevista con Julio Ojeda. Sebastián le ofreció caminar antes que ir a un lugar cerrado y a ella le pareció bien. Le contó con todo lujo de detalles lo que le había explicado el piloto: en la cabina no cabía nadie más y, por tanto, los huesos de mujer no podían ser de alguien que estuviera en el caza.

—Entonces, esos huesos ya estaban allí —concluyó Lorena.

—Sí, eso creo. Pero antes de abordar este asunto, me gustaría investigar sobre Renato Casals, su vida y, sobre todo, cómo creó la empresa. Por otra parte, también quiero ver a Eugenia para preguntarle un detalle sobre alguien que vino al entierro.

—Bien, pues nos dividimos. Yo voy a la biblioteca y tú vas a casa de Eugenia —propuso ella.

—Me parece bien.

Lorena alargó la mano y Sebastián se la estrechó, como para formalizar un trato. Notar el contacto de su piel provocó que se le acelerara el pulso.

TEJIDOS CASALS. ESE era el objetivo de Lorena: averiguar por qué Vidal había mencionado a Renato Casals. Se dirigió hacia la biblioteca, cerca de la avenida del Remolar. Subió a la segunda planta y consultó las bases de datos en un ordenador. Encontró varios libros en la sección local que trataban sobre la historia industrial de El Prat, se hizo con tres de ellos y se sentó para hojearlos. Anotó en su cuaderno varios datos interesantes. Luego se conectó a internet y completó la historia de Tejidos Casals con los acontecimientos recientes de la familia.

Renato Casals forjó su imperio en El Prat de la nada. Había sido un soldado destinado en la Caserna de los Carabineros, en la playa de El Prat, cuando solo tenía dieciséis años. Lorena subrayó con fuerza el nombre de aquel cuerpo, pues desconocía su existencia. Allí participó en varios trabajos de salvamento y operaciones de control de contrabando. Estuvo desde el año 1915 hasta 1923. Sufrió algunos problemas de salud, como un ataque de paludismo, que por lo visto era algo típico en los soldados destinados en la Caserna. Lo más curioso de todo era el salto que había dado Renato Casals tras dejar atrás aquel lugar, en una etapa de pleno desarrollo industrial de la zona. En 1922 se creó la Papelera, que dio trabajo a cien personas, y en 1925, La Seda de Barcelona. En 1924, Renato, compró una gran casa y se casó con la hija del dueño del único matadero del municipio. Gracias a aquel enlace, Renato se colocó en la élite de El Prat. En el año 1926 fundó Tejidos Casals, la gran competencia de La Seda.

El Prat se vio favorecido por la burbuja de inmigración procedente del sur de España, lo que impulsó económicamente la empresa de Renato en los años treinta. La Guerra Civil provocó un parón en toda la industria de la zona, pero, curiosamente, Tejidos Casals consiguió grandes ayudas. Lorena leyó en uno de los libros, bastante crítico con aquella época, que Renato tenía una buena amistad con el conde Germán Anglada i Rovira, la gran figura de El Prat.

En los años setenta, Renato tuvo que afrontar algunos conflictos laborales importantes, pero si por algo destacaba era por su mano dura y su filosofía empresarial típica de la era industrial: la política del miedo. Era un hombre alto, delgado, con la nariz torcida y poco pelo. Su cara siempre denotaba angustia. Tuvo un hijo, Agustín Casals, que era quien, con setenta y seis años, dirigía actualmente la empresa. Renato murió en el año 1994, a los noventa y cinco. La familia aseguraba la continuidad de la estirpe con dos nietos, Felipe y Montse Casals. Montse, de cuarenta y tres años, también trabajaba en el negocio familiar, mientras que Felipe había iniciado una andadura en los locales de ocio. Era dueño de varios pubs de la zona y una discoteca con la que quería destronar al Blau.

Lo que le llamó la atención de Lorena era que Renato, en los años treinta, había tenido ciertos problemas legales de los que salió impune. Se lo veía con frecuencia acompañado de su grupo, Los Mosquitos, como se autodenominaban ellos mismos. No encontró más datos, así que también lo subrayó. Lo que más la impresionaba era el rápido auge de Renato en la sociedad pratense.

Todos esos datos eran interesantes, pero ella no alcanzaba a adivinar qué relación podía tener Renato Casals con la madre de Sebastián, y cuál era el motivo por el que Vidal lo había mencionado. Cerró su cuaderno y, tras estirar los brazos, decidió que su trabajo había finalizado ese día. Había quedado con Sebastián para intercambiar información.

EUGENIA ESTABA EN casa, con el televisor encendido y sentada con su bata desgastada de color rosa. Sebastián argumentó que el motivo de la visita era saber cómo estaba, pero en realidad quería pedirle a la mujer las llaves del piso de Vidal. Se alegró al verlo y él se percató de que en la casa seguía reinando el olor a puchero y a colonia. ¿Cocinaba cada día lo mismo o el olor de los guisos acumulados estaba impregnado ya en las paredes?

—¿Cómo se encuentra, Eugenia?

Ella sonrió tímidamente.

—Bien, hijo. Dentro de lo que cabe, bien. Me acuerdo mucho de él, ¿sabes? Cojo álbumes de fotos y las miro.

Sebastián le acarició la mano. Eugenia sonrió con dulzura.

—¿Necesita ayuda para algo?

—No, no. Hay varios vecinos que me echan una mano con la compra y con las cosas de la casa. Ya habéis hecho suficiente Quique y tú.

Silencio. Sus ojos transmitían tristeza.

—Lo echo de menos. Mi hijo era una buena persona.

—Lo sé.

—Él te quería mucho. Bueno, y a Quique también. Pero supongo que tu hermano se parecía más a él.

—Ya. Y yo era la cabra loca.

—Sí. Pero os lo pasabais tan bien jugando los tres. —Eugenia se detuvo y bajó la mirada hacia las manos—. Pobre niño mío. No es justo.

—No, no lo es. —Era lo único que logró decir. Y de nuevo, sin saber por qué, se sintió culpable. Culpable de estar vivo y de que Vidal estuviera muerto.

—Era muy querido. Mira la de gente que vino al entierro —dijo Eugenia.

—Sí. Hasta el alcalde.

—Buf, menudo soplagaitas. Con tal de hacerse la foto…

De repente, a Sebastián le vino algo a la memoria. Había olvidado un detalle que en su momento le llamó la atención.

—Eugenia, ¿recuerda a aquella mujer que se acercó a darle el pésame? Una mujer mayor que dijo que había quedado con Vidal.

Eugenia frunció el ceño e hizo que su mente se esforzara para recuperar aquel recuerdo. Su cara se iluminó.

—Sí, sí. Es verdad. Me dijo que no lo conocía.

—¿Cómo se llamaba?

—Pues ahora no sabría decirte… Espera, ¿era algo de Pujol? ¿Puede ser?

—No lo recuerdo. ¿Y no la había visto nunca?

—No, para nada.

—Bueno, no será nada importante. Por cierto, Eugenia, ¿podría dejarme las llaves del piso de Vidal? Me gustaría estar allí.

—Te entiendo, Sebas. A mí también me gustaría ir y sentir su olor, ver sus cosas, pero como tengo las rodillas un poco mal, me cuesta salir de casa.

Se levantó y abrió un cajón de la cómoda para entregarle las llaves.

—Toma. A ver si la policía deja que lo retiremos todo y me ayudáis a organizarlo todo.

—Tranquila, Eugenia. Entre Quique y yo lo haremos. Por eso no sufra.

Ella le sonrió con dulzura y le agarró fuerte la mano. No hacía falta que dijera nada. Su gesto era de agradecimiento.

19

QUEDÓ CON QUIQUE para comer antes de ir al piso de Vidal. Se sentía mal por no explicarle todo lo que había averiguado, pero sabía que su hermano le aconsejaría que, llegados a ese punto, dejara de ver fantasmas donde no los había. Y con el apoyo de Lorena ya tenía suficiente.

Entrar en la casa de alguien que había muerto hacía pocos días provoca una sensación extraña. Los sentidos están alerta, como si esperaran que en cualquier momento hiciera acto de presencia. Sebastián avanzó con sumo cuidado. No tanto por el temor de hacer ruido, sino por el recuerdo de lo que había visto hacía pocas noches. Al llegar al salón, vio que habían limpiado la sangre del suelo, pero se apreciaba una zona más clara en la alfombra. ¿Habría sido el equipo de limpieza de las escenas de crímenes? Lo había visto en alguna serie. No sabía muy bien si el olor era real o su cerebro creaba la ilusión, pero creyó notar el aroma dulzón y metálico de la sangre.

La casa de su amigo era muy pequeña. A la izquierda había una puerta de acceso a la cocina que a su vez se comunicaba con el salón. Si se continuaba por el pasillo de la entrada, se accedía a dicho salón. Desde allí, una puerta daba acceso a las tres últimas estancias: el dormitorio, el lavabo y una habitación pequeña que Vidal había convertido en estudio.

La cocina era pequeña y tenía forma rectangular. En la nevera todavía había comida. Algo se había estropeado, pues desprendía un fuerte olor. Había carne, yogures, verduras, queso, leche y huevos. Decidió coger una bolsa de basura para deshacerse de todo aquello y evitar que se pudrieran allí. Miró dentro de los armarios, pero no vio nada que le llamara la atención. Después se dirigió al salón, donde evitó pisar la alfombra que le recordaba al cuerpo sin vida de Vidal.

En un gran mueble que cubría toda la pared estaba el televisor y también había varios estantes con libros. Eran pocas las novelas que se podían encontrar entre las baldas, la mayoría eran libros técnicos sobre aviones, mecánica y un par sobre la historia de El Prat. En la pared colgaban cuadros con fotos de aviones antiguos. Abrió los cajones y encontró recibos del teléfono, del agua y la luz. Avanzó hacia el estudio, allí era donde faltaban más cosas. En la mesa de trabajo no estaba la torre del ordenador, pero sí la pantalla. En los estantes había huecos, los de los archivadores que ya no estaban. Sebastián recordaba haber estado en ese mismo estudio, y que por aquel entonces estaba repleto de clasificadores, carpetas y papeles; ahora, en cambio, tan solo la silla, la pantalla del ordenador, el ratón y la papelera vacía ocupaban aquella habitación. A Vidal lo asesinaron por lo que sabía. «Los papeles se roban por su contenido, no por lo que valen», pensó Sebastián.

Fue al dormitorio. Allí también habían removido sus cosas. El armario, los cajones de la mesita de noche. Resopló. No sabía si encontraría algo; entre los ladrones y la policía, habían vaciado el piso a conciencia. Abrió el armario. Las camisas y los pantalones estaban colgados. Había cajones con calcetines, calzoncillos, camisetas. Iba a cerrar cuando vio la maleta. Era pequeña, de esas que caben en la cabina del avión. La abrió y vio un trozo de papel suelto. Se quedó sorprendido. Era un comprobante de consulta del Archivo Naval de San Fernando. La fecha era del 24 de julio. Aquel justificante le facilitaba la fecha en la que Vidal había viajado a Cádiz. En el papel se referenciaba la consulta: «Llegadas de barcos procedentes de Cuba en 1918».

No entendía para qué querría Vidal saber qué barcos habían amarrado en Cádiz aquel año. Y, más concretamente, procedentes de Cuba. No le veía ningún sentido a todo aquello. Se guardó el papel y cerró la maleta. Fue al lavabo. Era pequeño, pero tenía lavadora y secadora, también un cubo para la ropa sucia. Dentro había un jersey, camisetas, ropa interior y pantalones. Pensó en Eugenia. Seguramente, cuando Vidal vivía en la casa familiar, ella habría hecho como su madre y habría mirado en todos los bolsillos antes de meter los pantalones en la lavadora. Sonrió al recordar la vez que su madre descubrió unos condones. Se los dejó encima de la mesita de noche, pero no le dijo nada. Por la noche, durante la cena, las miradas entre su madre y él se cruzaban sin cesar. ¿Y qué hacía él ahora que vivía solo? Pocas veces vaciaba los bolsillos y estaba harto de encontrarse papeles mojados, tarjetas de metro inservibles o, peor aún, billetes totalmente destrozados. Se disponía a salir del lavabo cuando se detuvo. Abrió de nuevo el cubo, cogió un pantalón y hurgó en los bolsillos: estaban vacíos. Y luego en los tejanos: había unas monedas, un envoltorio de chicle y un trozo de hoja de papel cuadriculado con un nombre, «José Bernal», y un número de teléfono móvil.

Sebastián frunció el ceño. José Bernal era el dueño de Bernal S. L., una importante industria de paneles para cerramientos y placas onduladas para naves y viviendas. El gran auge de la construcción había favorecido que se convirtiera en una de las empresas de mayor facturación de El Prat. Sin embargo, sabía que el negocio lo había heredado de su padre, que amasó su fortuna de la nada. Tendría que indagar mejor en la familia Bernal. ¿Por qué tendría Vidal el teléfono de José? Después de Tejidos Casals, Sebastián veía cómo Vidal tocaba otra pieza importante de la industria de El Prat. Intuía que aquello no era pura casualidad.

Salió de la casa de su amigo y decidió caminar para airearse. Estar en su casa y poder ver y tocar sus pertenencias, e incluso percibir su olor, había provocado que aflorara de nuevo el sentimiento de tristeza que solía asaltarlo y que, justamente, su buen amigo intentaba siempre contrarrestar. Vidal lo había ayudado mucho a sobrellevar los días posteriores al accidente, cuando mató a aquel pobre hombre. Hizo un gran esfuerzo para meterle en la cabeza que no podría haber hecho nada, que apareció de repente, que esas cosas pasan. Pero Sebastián se sumergía una y otra vez en el pozo.

Se dirigió de nuevo a la plaza de la Vila, donde había quedado con Lorena. Mientras caminaba, pensó en ella y en la suerte de poder contar con su ayuda. Hacía tiempo que no quedaba con una chica. Sebastián había tenido dos intentos de relaciones, Alba y Lucía, pero ambas se cansaron de su melancolía, sus pesadillas y su negativismo. Fue más duro con Lucía, que nunca le comunicó su hartazgo y a la que descubrió besándose con otro hombre. Ella le dijo que la culpa era suya, por ser un triste. Y claro, Sebastián se lo creyó y asumió que era verdad.

Tenía una teoría: las cosas positivas, los pensamientos buenos, las ideas y risas, las experiencias fantásticas y el optimismo eran livianos, no tenían peso y, por lo tanto, no molestaban. Por eso las personas con más carga positiva iban más rectas. Pero la tristeza, la culpa, el resentimiento y todo lo negativo era pesado. Y con todo ello, la espalda se veía afectada. Desde el accidente de coche, Sebastián fue llenando su mochila de cosas pesadas. Era consciente de ello.

Lorena estaba sentada en un banco y miraba con atención el pesebre.

—Ahora eres tú la que buscas algún defecto.

Ella sonrió.

—¿Cómo te ha ido con Eugenia?

—Bien. La pobre lo está pasando mal. Le pregunté por una mujer que se acercó a ella en el entierro. Quería saber si recordaba su nombre, pero nada. Dice que no la conocía de antes. Y también le pedí las llaves del piso de Vidal.

—¿Y eso?

—Quería ver si encontraba algo, y descubrí dos cosas curiosas. —Mientras Sebastián hablaba, ella le miraba con atención y sin interrumpirlo—. Primero un comprobante de consulta del Archivo Naval de San Fernando, fechado el 24 de julio, sobre «Llegadas de barcos procedentes de Cuba en 1918», y luego, en un bolsillo de un pantalón, un papel escrito con el nombre de José Bernal y un número de teléfono.

—¿Bernal? Ese es otro pez gordo de El Prat.

—Sí.

Lorena aprovechó para leer en su cuaderno todas las notas que había tomado sobre Renato Casals.

—Así que, tras dejar la Caserna, Casals, como por arte de magia, se convierte en un industrial de primer nivel. Y luego está lo de los Mosquitos. Interesante. ¿Sabes? Volvamos a la biblioteca e investiguemos sobre los Bernal.

—Me encantaría, pero tengo curro. Ve tú y mañana hablamos.

—Vale, no te preocupes.

Lorena se levantó del banco para dirigirse al aparcamiento junto a la iglesia. Sebastián la llamó.

—Lorena… Gracias.

—No me las des. Los dos buscamos lo mismo. Justicia para Vidal.

20

DE CAMINO A la biblioteca, Sebastián pensó en su hermano; se enfadaría si supiera todo lo que había averiguado. Y también en su madre, una mujer fuerte que había criado con amor y firmeza a sus dos hijos trabajando duro. Había estado en los inicios de La Seda, luego en uno de los tantos campos de cultivo de El Prat, y posteriormente como mujer de la limpieza en varias casas, entre ellas las de algunas personas importantes del municipio. De repente, un escalofrío le recorrió todo el cuerpo al recordar algo. Su madre había trabajado en la casa de Diego Bernal. Vidal tenía el teléfono de su hijo, José Bernal, y había estado visitando a su madre. ¿Ella sabría algo? Aunque fuera así, difícilmente podría recordarlo.

En la biblioteca había estudiantes que se preparaban para los exámenes de después de Navidad. Le preguntó a la bibliotecaria por la sección local, en concreto, sobre la industria de El Prat.

La mujer, con unas gafas suspendidas en la punta de la nariz, lo miró con atención.

—¿Algún tema en especial? Lo digo por si puedo ayudarle. —Su tono era de cansancio.

—Bueno, estoy escribiendo un artículo sobre personajes importantes de El Prat, cómo forjaron sus negocios y la importancia que tuvieron para el municipio. Hoy ha venido una colega para saber más sobre Tejidos Casals y ahora yo estoy buscando información sobre Bernal S. L.

—Espere. Hay un libro muy completo que se titula La evolución industrial de El Prat en el siglo XX.

—Gracias.

La mujer se levantó y fue a buscar el ejemplar mientras Sebastián esperaba en el mostrador. En pocos minutos volvió con un libro con la tapa blanca y una foto aérea de La Seda de Barcelona. Comenzaba con una introducción sobre el origen agrícola de El Prat de Llobregat para luego explicar el salto al mundo industrial. Era curioso cómo alrededor del año 1850, duques, condes, marqueses, barones y grandes potentados poseían la totalidad de la riqueza del municipio. Todo eso había desaparecido, aunque sabía que en la actualidad quedaba la familia Anglada i Rovira, vestigio de aquella época y con gran poder sobre El Prat. Según decían, mandaban más que el alcalde.

Diego Bernal era un pratense de toda la vida, de familia pobre que se dedicaba al campo. Era el más pequeño de cuatro hermanos. Ante las dificultades familiares, decidió incorporarse al cuerpo de Carabineros, y lo aceptaron en 1916, con diecisiete años. Sebastián detuvo la lectura y golpeó la fecha con el dedo. Extrajo su libreta y anotó la coincidencia.

Renato Casals, 1915. Carabinero

Diego Bernal, 1916. Carabinero

Tenía que investigar más sobre ese punto. Diego pasó tres años en la Caserna de la playa de El Prat, y en 1919 compró una finca y consiguió convertirla en el mayor criadero de pollos, patos y otras aves del municipio. Compitió con energía con la granja La Ricarda y con la Avícola Colominas.

¿De dónde había sacado el dinero Diego Bernal para comprar la finca y montar el negocio de la nada? Ese ascenso era similar al de Renato Casals. Tenían muchas cosas en común.

En 1923 tuvo un hijo, José Bernal, figura clave para dar un giro a la fortuna de la familia. José decidió vender diversos materiales para la construcción, y más tarde se especializó en la uralita. Sin embargo, el libro ahondaba un poco más en la figura de José: mujeriego, problemas con el alcohol e innumerables peleas. Estuvo en el punto de mira por la desaparición de una de las criadas de la familia Bernal. Fue en 1941, cuando José tenía diecisiete años. Aquella noche montó un gran lío en L’Artesà, con una pelea multitudinaria. Sebastián anotó la fecha: febrero de 1941.

El avión se había estrellado en diciembre de 1940. Las fechas cuadraban. ¿Podrían haber enterrado a la criada justo en el lugar donde luego se estrelló el caza? Había un dato que no había preguntado a Jacob, del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, y era la antigüedad de los huesos. Habían podido averiguar por el ADN que pertenecían a una mujer, pero no habían indagado en la edad que podía tener cuando falleció.

Su madre había trabajado en la casa de los Bernal durante mucho tiempo. Cuando empezó, él tenía ocho años. Siempre procuraba hablar bien del señor Bernal, como decía ella, aunque era cierto que jamás ocultó que el hijo, José Bernal, era una persona con un carácter chulesco y prepotente. Recordaba una discusión muy fuerte entre sus padres, en la que el padre atacaba a José y le decía a su madre «que se trataba de una persona que se creía el dueño de todo».

El libro no aportaba nada más que pudiera ser de interés. Cada vez que indagaba un poco más, en lugar de obtener respuestas, se le generaban nuevas preguntas e incógnitas. Pensó que lo mejor sería buscar a alguien que conociera bien la historia local. Y sabía en quién podía confiar: Mauro Puig era amigo de Vidal y un apasionado de todo lo que estuviera relacionado con El Prat.

21

MAURO LO ESPERABA en L’Artesà. Eran las cinco de la tarde. Reinaba el olor a café, cerveza y tabaco. Al entrar en el gran salón, a pesar de la cantidad de clientes, Mauro destacaba sobre el resto por su corpulencia y su cara de amabilidad. Debía de tener unos sesenta y pocos años. De lejos podría decirse que era obeso, pero una vez te acercabas a él, la sensación era la de estar ante un hombre fuerte y grande. Sus ojos parecían dos pequeñas rendijas que analizaban el mundo y que se estrechaban aún más cuando Mauro reía. Porque él no sonreía, reía abiertamente. Eso sí, entre fuertes toses, consecuencia de muchos cigarros acumulados. Tenía un café en la mesa al que iba dando pequeños sorbos. Lo dejó encima de la mesa y le estrechó la mano. Tuvo que disimular el dolor provocado por el apretón. Miró las dos grandes manos, con dedos rígidos y gruesos. Mauro se rascó la barba, bastante canosa y frondosa.

No le costó mucho encontrar su teléfono de contacto. Había escrito varios libros sobre El Prat y su historia, y era una persona muy vinculada a los medios de comunicación. Tanto la radio como la prensa escrita requerían de sus conocimientos para profundizar sobre algún asunto. Él era el historiador de El Prat. Sebastián llamó a un conocido suyo de la radio y le pidió el teléfono de Mauro.

—Y bien, ¿de qué querías hablar, chato? —le preguntó con su voz ronca tan peculiar.

Al formular la pregunta, aquel hombre le ofreció una gran sonrisa. Por naturaleza, sus labios solían formar una sonrisa al hablar. Y de ahí a la risa había un leve salto.

—De cosas de El Prat. —Como no sabía cómo abordar el tema, contestó de forma escueta y seca.

—Sí, de eso suelen pedirme que hable. Sabes, me llaman muchas veces de la radio para que explique algo del pasado que ayude a la gente a entender la actualidad. Al final, todo está relacionado.

—Sí, supongo que sí. —Sebastián no pudo evitar pensar en el título de su artículo, «El pasado nunca nos olvida». El de El Prat y el suyo—. Como le dije por teléfono, era amigo de Vidal, y él me había hablado mucho de usted.

Mauro sonrió. Pero esa vez se trataba de una sonrisa melancólica y cariñosa.

—Un buen hombre, incapaz de hacerle daño a nadie. Malnacidos. Creo que tanta tecnología despierta un gran interés en los robos de casas. Y tutéame, por favor, que me vas a hacer sentir viejo.

Guardaron silencio. Sebastián dejó que se tomara su tiempo.

—A él también le gustaban mucho las historias de El Prat —dijo Mauro.

—Lo sé. Me sermoneaba muchas veces con anécdotas e historias de aquí. Solía regañarme por no conocer bien el lugar donde había crecido.

El hombre asintió con la cabeza. Sebastián supuso que debía compartir ese pensamiento, sobre todo dirigido a la gente joven, que miraba más hacia Barcelona que hacía el pasado del municipio.

—¿Y qué quieres saber, chato?

—Ya sabes que escribí el artículo sobre el hallazgo del Messerschmitt.

—Sí, lo leí; me gustó mucho. Vidal me llamó días antes de la excavación. Estaba muy emocionado por el posible descubrimiento. La verdad es que yo también. Me hubiese encantado estar allí.

Sebastián tuvo que controlar una sonrisa tonta de orgullo cuando alabó su artículo.

—Sí. Aquel día Vidal tenía un brillo especial en los ojos.

—Es normal. Él, un experto en restauración y reparación de aviones y amante de la historia, presente en el descubrimiento de un caza nazi de 1940.

Sebastián le dio un sorbo al café y miró a su alrededor. A esa hora de la mañana, en el interior de L’Artesà había muchos hombres mayores. La media de edad debía de rondar los setenta años. Pensó que él debía de ser la persona que bajaba esa media.

—He hablado con un hombre que fue piloto del mismo modelo de avión. Me dijo que hizo un picado y no hubo manera de corregir la trayectoria. También me explicó que el caza tenía mucha potencia y que era probable que el piloto confiara en que tenía el aparato bajo el control.

—Es posible. Yo de eso no entiendo. —Mauro escuchaba con atención y asentía con la cabeza.

—Ya. Lo que parece increíble es que la tierra se lo tragara tan rápido.

—Bueno, históricamente, El Prat ha sido zona de tierras enfangadas, ya sea por inundaciones o por cultivo. —Mauro se rascó su barba blanca—. Podía ser por el mar o por el desbordamiento del Llobregat, pero se trata de una zona donde se acumulaba el agua debido a que el terreno, en kilómetros a la redonda, no tiene pendiente. También hay que decir que, durante muchos años, careció de un buen sistema de desagües, lo que propiciaba aguas estancadas y putrefactas. Y aquí tienes el otro gran mal de El Prat: las fiebres causadas por el paludismo, que se transmitía por culpa de los malditos mosquitos.

—Sí, pero de esos aún seguimos teniendo bastantes.

—Desde luego, pero sin que nos causen fiebres. ¿Sabías que era conocido como «el pueblo de las fiebres»?

—No. —Sebastián se quedó sorprendido por el nombre.

—Pues sí. En cuanto a lo del avión, no me sorprende con tierras tan enfangadas. Aquí se cultivaban grandes plantaciones de arroz y ya sabes que para eso es necesaria mucha agua. Algo que también propició la presencia de los mosquitos. El número de habitantes que sufría de paludismo en El Prat era tan alto, que se los reconocía por las caras blancas.

—¿Cómo? ¿Caras blancas?

—El paludismo provoca palidez en el rostro. Y los habitantes de El Prat, debido a las constantes picaduras, presentaban esa característica palidez.

—Los que vivían más cerca del mar debieron de pasarlo peor —constató Sebastián.

—Sí, se vieron afectadas muchas masías, que fueron abandonadas. Los terrenos que antes se destinaban al cultivo de cereales se fueron secando. Y para colmo, se hizo el Canal de la Dreta del Llobregat, que aumentó los casos de paludismo, ya que no tenía una salida guiada al mar.

—Vamos, que había agua estancada por todos lados.

—Sí. El río, el mar, los arrozales, aguas pluviales, los estanques. Hay varios hechos que demuestran la importancia de todo esto. Uno es que en 1848 se crea la Junta Local Sanitaria para afrontar el paludismo. Y otro es la prohibición, a finales del siglo XIX, de cultivar arroz. Además, se mejoró la limpieza de los canales y las acequias, y se descubrieron las aguas artesianas del acuífero profundo del Delta. Todo ello facilitó la casi erradicación del paludismo hacia el año 1900.

—¿Casi?

Mauro volvió a rascarse la barba y bebió un poco de café. Un hombre que caminaba poco a poco, como temiendo caer en un abismo, le tocó el hombro para saludarlo, y Mauro respondió con amabilidad.

—¿Qué decías? Ah, sí, la casi desaparición del paludismo. Verás, se volvió a cultivar arroz y eso llevó de nuevo a la proliferación de los mosquitos. Pero el paludismo se centró en una zona muy concreta de El Prat. En la Caserna de los Carabineros.

Sebastián miró atentamente a Mauro. Renato Casals y Diego Bernal habían sido Carabineros.

—Perdona, Mauro, soy pratense de toda la vida y jamás había oído lo de los Carabineros.

Mauro sonrió.

—Como muchos otros, chato. Es lo que decías antes, la gente se interesa poco por el pasado y por conocer bien el lugar donde vive. A lo mejor me voy del tema del que querías hablar, pero lo de los Carabineros es apasionante.

—No, no, me parece bien.

Sebastián cambió de posición una pierna, abrió su cuaderno y preparó el lápiz para anotar cualquier dato interesante.

—Los carabineros llegan a El Prat en 1830, un año después de la fundación del cuerpo. Su misión era la vigilancia de la costa, el rescate de los náufragos y la lucha contra el contrabando.

—¿Náufragos?

—Era muy común que los barcos tuvieran problemas en la costa de El Prat. Las barreras de arena y barro que el Llobregat dejaba en su desembocadura provocaban que muchos barcos embarrancaran. Y luego estaba el contrabando. Las playas de la zona eran ideales para ello: eran extensas, aisladas, con pinos y lagunas. Se daba sobre todo contrabando de tabaco, ropa, armas y pólvora.

—Vaya, no sabía de este pasado tan aventurero de El Prat.

—Lo que te decía, pocos lo conocen —dijo el hombre con cierta tristeza en los ojos. Veía a las nuevas generaciones y residentes de El Prat e intuía una pérdida de la memoria, solo protegida en los libros.

—¿Y cómo lo hacían? Me refiero para dejar el material en la playa.

—El traspaso se hacía en alta mar y de noche, claro. Barcos de pesca trasladaban el alijo desde los buques mercantes hasta la costa, donde se escondían en las masías cercanas.

—Y los carabineros luchaban contra esto. Pero ¿tenían un puesto de vigía?

Mauro miró atentamente a Sebastián y negó con la cabeza. Sonrió, como solo él sabía hacerlo. Una sonrisa afable y condescendiente.

—No me puedo creer que no hayas visto las antiguas casernas. Es un edificio que está en la misma playa, en la desembocadura del Canal de la Dreta del Llobregat, justo al final del camino de la Bunyola. Para que te hagas una idea de su antigüedad: el edificio fue construido en 1844. En esa época eran dos módulos individuales. En 1927 se edificó el resto del conjunto.

—¡Joder! Perdón. Pero antes me ha dicho que los carabineros llegaron a El Prat en 1830.

—Sí, y desde ese año hasta que se construyeron las casernas, vivían en casas del núcleo urbano. El conjunto está formado por cinco edificios en forma de U y orientado hacia el mar.

—¿Pero están construidos sobre la arena? —preguntó Sebastián sin poder ocultar su asombro.

—Sí. Tienen como base un metro de altura de hormigón. A ver cómo te lo explico. Espera.

Mauro se levantó dando pasos lentos, se acercó a la barra y volvió con un trozo de papel y un lápiz. Lo primero que dibujó fueron unas líneas onduladas en la parte superior, donde escribió «mar». Luego, justo enfrente del mar, dibujó tres edificios independientes de forma rectangular. Y, por último, dos bloques alargados situados a ambos lados de aquellos, perpendiculares al mar.

—Todos los edificios eran de una sola planta. Cada sección tenía unas escaleras para bajar al patio central, donde había un pozo y un lavadero. Ahora hace tiempo que no voy por ahí, pero es muy interesante. Puedes ver incluso el depósito cilíndrico de hormigón que almacenaba el agua de la lluvia.

—¿El pozo que había en el patio era para beber?

—No. En ese pozo el agua se elevaba por encima del nivel del suelo. El agua para el lavadero se sacaba con una bomba y servía para la higiene personal y de la ropa. En 1968 se intentó perforar la tierra para conseguir agua potable, pero fue imposible. Al final, la gente de la Caserna iba a la granja La Ricarda a recoger agua de la fuente del patio para cocinar y beber.

—Pero vivir tan cerca de la playa debía de ser horrible. La humedad, los mosquitos, el olor a agua estancada, el oleaje. Eso no se permitiría hoy en día.

—Bueno, no es tan lejano. Hace solo treinta años que se abandonó.

—¿Qué? ¿Tan solo hace treinta años? No me lo puedo creer.

Mauro dejó escapar una de sus risas entrecortadas por la tos. Uno podía pensar que se iba a ahogar, pero a los pocos segundos remitía y acababa con un «ay». Siempre un «ay» tras una carcajada.

—Se clausuró en 1970. Puedes encontrar a personas que vivieron allí en la última época. Te puedo dar algún contacto si quieres.

—Sí, por favor.

—Pues mira. —Sacó una pequeña agenda de teléfonos, de esas que con la irrupción del móvil estaban pasando al olvido y en las que se apuntaban los teléfonos en la letra correspondiente del abecedario—. Apunta, chato. Está Manuela, y luego Cándido.

Siempre finalizaba las frases con un «chato». Era una costumbre en Mauro, pero, lejos de hacerse pesado, a Sebastián lo hacía sentirse relajado, próximo y confiado. Cuánto poder puede concentrar una palabra.

Pensó que ya se había hecho una idea de lo que eran los carabineros y dónde vivían. Llamaría a esas dos personas para obtener más datos. Ahora lo que quería era focalizar la conversación en el tema que le interesaba.

—He averiguado que dos personajes ilustres de El Prat fueron carabineros: Renato Casals y Diego Bernal.

—Sí, así es. Pero creo que hay más de uno.

—¿Te suena la desaparición de una mujer en febrero de 1941? Trabajaba como criada de la familia Bernal.

—Sí, forma parte de la crónica negra de El Prat. No fue la única.

—¿Ah, no? —Sebastián sintió que el corazón se le paraba en seco, como si alguien hubiese apretado un botón para detenerlo.

—No, fueron en total tres mujeres, y dos pertenecían a las familias de los carabineros. La última fue un año después, pero la primera no lo sé ahora mismo. Nunca se resolvió aquello. Dos de ellas fueron halladas entre el fango y los juncos. Las habían violado.

—Y a la otra nunca la encontraron —sentenció Sebastián.

—No.

Le dio las gracias a Mauro por dar muestra de tantos conocimientos sobre El Prat y le dijo que, si tenía alguna otra cuestión que resolver, contactaría con él. El hombre contestó complacido que las veces que hiciera falta. Se notaba que disfrutaba de poder compartir su sabiduría con los demás y culturizar a ineptos como él, pensó Sebastián. Le parecía increíble que, a pesar de haber vivido siempre en El Prat, se enterara ahora de todo eso.

Salió de L’Artesà y cruzó el passatge del Rector Martí i Pinyol. Pasó por delante del casal para personas mayores y recordó el edificio que antes había allí: una escuela de danza. Evocó con añoranza que la gran escalinata donde siempre había chicas sentadas esperando para entrar en clase. Giró por la calle Ferran Puig para ir a la residencia de su madre.

COMO SIEMPRE, ESTABA sentada en el mismo sillón y miraba por la ventana con una mezcla de inocencia y confusión. Sebastián se imaginaba la lucha interna que debía producirse en su mente: una confrontación entre saber que no reconocía nada de lo que la rodeaba y la constante sensación de que las personas la conocían de algo. El salón estaba repleto de elementos de decoración navideña y de manualidades que habían hecho los residentes. Sebastián inspiró con fuerza y el aroma dulce del chocolate caliente le impregnó las fosas nasales.

Lo cogió de la mano y le sonrió.

—¿Es usted el nuevo médico?

—No. —Procuró que su voz no denotase el nudo que se le formaba en la garganta antes de echarse a llorar—. Soy un familiar.

—Ah. Pues hace tiempo que no venías, porque has cambiado mucho. Ahora mismo no te recuerdo.

—Sí, es eso.

Su madre giró la vista hacia la ventana, sin apartar la mano. Ese gesto reconfortó a Sebastián. Se autoconvencía de que, si realmente él fuera un extraño para ella, no dejaría que la agarrara de la mano. En su mente, en algún pozo perdido de la memoria, debía quedar algo de sus recuerdos.

Pensó en el nombre que la había hecho reaccionar: María Carmen. ¿Sería el de alguna de las chicas desaparecidas? Tendría que investigarlo. Miró su perfil. Ahora estaba más relajado, pero siempre había recordado a su madre con cierto rictus de tensión. Como si algo la preocupara. No se podía decir que hubiera vivido en un ambiente difícil, pero de vez en cuando en casa había discusiones. Él siempre era el foco de atención; su carácter, más complicado que el de su hermano, y la difícil relación con su padre solían ser motivo de disputa. Le vino a la memoria una de esas discusiones. Sucedió cuando él empezaba a salir y quería descubrir la noche a fondo. Solía llegar borracho a casa y vomitaba en el suelo del lavabo. Una mañana, mientras dormía la mona, oyó gritos. Su padre le echaba la culpa a su madre de esas borracheras. Cuando salió del cuarto, y mientras se tomaba un café, su padre pasó por detrás, se detuvo y habló, aunque más para él mismo que para su hijo.

—En esta vida hay que asumir los errores, porque esos errores te acompañan toda la vida. Te marcan, te trazan un camino y te condicionan.

Con la perspectiva del tiempo, aquel comentario le resultaba extraño. Entonces, no le había dedicado más tiempo a darle vueltas que el que le duró el café.

Miró a su madre y pensó en las coincidencias. Ella trabajando para José Bernal. Una de las criadas desaparecidas por esa misma época. Unos huesos de mujer encontrados entre los restos del avión. La nota de Vidal: «Cuidado con Sebastián». Vidal preguntando a su madre sobre muchachos que fueron carabineros y que en la actualidad eran empresarios importantes. Vidal asesinado. Errores que te acompañan toda la vida.

—¿Qué descubriste, mamá? —se preguntó Sebastián.

22

LORENA ACABÓ EL turno de noche con un intenso dolor de cabeza. Junto a su compañero, había tenido que intervenir en un accidente de moto cerca de la Diagonal y luego dirigir el tráfico en un cruce donde los semáforos se habían estropeado. Habían estado casi dos horas allí plantados. Luego intercedieron en una pelea de chavales en la calle y acudieron a un aviso de violencia doméstica en un piso de Gracia. Los vecinos habían llamado alarmados por los gritos, las peleas y fuertes golpes. Les abrió la puerta el hombre, un tipo con una barriga abultada. Dijo que allí no pasaba nada. Pidieron ver a la mujer. Tenía un ojo morado. Fueron cuarenta minutos inútiles, llenos de impotencia y rabia. Ella insistía una y otra vez en que se había dado un golpe con un armario de la cocina. Se marcharon con la sensación de que dejaban a aquella mujer en manos de un monstruo.

Esa última visita dejó a Lorena trastocada. No podía entender que un hombre pudiera tratar así a la persona con la que se había casado. Si ya no hay amor, pues se deja. Pero esa violencia, ese dominio sobre el otro, ese desprecio. No tenía sentido. Nadie pertenece a nadie. Ni en el amor ni en el trabajo.

Necesitaba un día de desconexión. Era cierto que la investigación de los pasos que había dado Vidal la hacía sentirse viva, cercana a él y, en parte, le daba la sensación de estar devolviendo la deuda que tenía con su particular héroe. Sin embargo, había demasiada carga emocional. No podía obviar que, al fin y al cabo, se estaba sumergiendo en las causas del asesinato de su amigo.

La impotencia ante la agresión a esa mujer había acabado por afectar su equilibrio emocional, y ahora se sentía abatida y triste. En cuanto llegó a casa, lloró todo lo que no había llorado en esos días. Sus lágrimas no tenían fin. Vidal fue la única persona que en algún momento de su vida le plantó cara a los que se ensañaban con ella. Nadie más lo hizo. Era cierto que a Sebastián la unía una fuerte amistad forjada durante todos los años del colegio, pero para ella Vidal tenía un valor diferente. Su paciencia, su comprensión y su disposición a escuchar lo convertían en el amigo fiel que siempre fue.

Cuando Lorena se fue de El Prat, la única persona con quien habló del tema fue con él. Cuando tenía dudas sobre si presentarse a la plaza de guardia urbano, Lorena lo consultó con Vidal. Era su confesor y su guía. Y también era de las pocas personas con quien podía desahogarse de la tensa situación que vivía con su padre.

Su BlackBerry sonó. Era Sebastián. Le contó lo que había averiguado sobre Diego Bernal. También fue carabinero y, al igual que Renato Casals, ascendió de manera meteórica en los negocios. Sebastián le explicó que había hablado con un tal Mauro, historiador de El Prat, que le había contado cosas del municipio y de la historia de la Caserna.

Lorena respondía de manera automática, pero su cabeza no lograba centrarse. Ni siquiera cuando Sebastián empezó a hablar sobre la desaparición de unas chicas.

—Sebas, necesito descansar. Ha sido un día muy duro y necesito dormir.

—¿Te encuentras bien?

—Sí, es solo cansancio y algo de migraña. Te llamaré cuando esté mejor.

—Tranquila. Tú descansa.

Lorena colgó y se tumbó en la cama. La cabeza le daba vueltas. No lograba conciliar el sueño. Le acudían a la mente imágenes de Vidal, del avión, restos de huesos. Se levantó con rapidez, justo a tiempo de llegar al lavabo y vomitar dos veces. Después su cuerpo parecía estar más relajado. Y su mente también. Se volvió a tumbar y, ahora sí, entró poco a poco en un sueño profundo.

23

LA CONVERSACIÓN CON Lorena lo dejó algo preocupado. No tendría que haber dejado que se involucrara tanto, pero tampoco podía negarle que participase sabiendo el nexo que la unía con Vidal.

El día no había hecho más que comenzar, suspiró e intentó centrarse en otros temas. Llamó al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses y preguntó por Jacob. Le dijeron que había ido al médico y que tardaría horas en volver. Para ganar tiempo, decidió ir a la biblioteca para consultar varios documentos del archivo municipal. Su plan era encontrar publicaciones con noticias del año de las desapariciones. Sin embargo, en la primera planta le informaron de que debido al volumen que había adquirido el archivo, este se había colapsado, por lo que habían tenido que alquilar un local en la calle Urgell. Tan solo tenía que cruzar la avenida de la Verge de Montserrat.

El nuevo archivo estaba ubicado en los bajos de un edificio sencillo de dos plantas. El interior no mejoraba respecto al exterior; paredes medio agrietadas con clapas de yeso caído, y un mobiliario que hacía honor al nombre de «archivo» municipal. Le preguntó a la mujer sobre la posibilidad de consultar los diarios del año 1940.

—Uy, será un poco difícil. Verá, el periódico Prat, portavoz de la vida local…

—Vaya nombre.

—Sí. —Sonrió—. Se publicó de 1950 a 1972. Luego, en 1977 ya tenemos el periódico Delta.

—¿Y antes?

—Solo durante dos años el Noticiario Pratense, de 1935 a 1936. Lo dejaron de publicar al comenzar la Guerra Civil.

—¿Y no hay nada entre esos años? —preguntó desanimado Sebastián.

—Pues no.

—Joder.

Se frotó la frente, como si así pudiera hallar alguna solución. La mujer, al ver a Sebastián algo desesperado, le comentó otra opción.

—Siempre puede probar suerte en la hemeroteca de los principales periódicos. Si busca algo relevante, es posible que haya alguna noticia.

No tenía muchas esperanzas depositadas en ello. Los periódicos de Barcelona se centraban en lo que ocurría en la ciudad, raramente se mencionaba algo del extrarradio, pero aun así podía probar.

Volvió a la biblioteca y pidió un ordenador con conexión a internet. Entró en la página de La Vanguardia y buscó en la hemeroteca. Filtró la fecha de 1940 a 1942 y escribió las palabras claves: «El Prat de Llobregat, mujer, desaparecida». Nada. Probó con: «El Prat, mujer, muerta». Nada. Decidió arriesgarse e introdujo: «Bernal, desaparecida». Había una sola coincidencia. Era una breve noticia de sucesos del 3 de febrero de 1942:

Ayer encontraron el cuerpo sin vida de una chica de diecinueve años que vivía con su familia en la Caserna de los Carabineros, en la playa de El Prat. Se trata de Amelia López. Su cuerpo fue hallado por unos payeses que iban a recoger alcachofas, y que encontraron el cuerpo desnudo de la chica escondido entre la vegetación. Según fuentes policiales, la mujer había sido violada y el cuerpo presentaba algunos signos extraños, entre los que destacaba una marca del símbolo de infinito en la piel. La Guardia Civil está al frente de la investigación. La chica desapareció hace dos días. Fuentes del periódico han preguntado si el caso podría tener relación con la chica desaparecida el año pasado, una trabajadora doméstica de la casa de los Bernal de la que todavía no se ha encontrado ningún rastro. La Guardia Civil dice no tener ningún indicio que así lo indique.

Esa era la escueta noticia. Pensó en los tiempos actuales. Cómo el periodismo iba a buscar la carnaza, el lloro, el detalle escabroso. Aún tenía en la memoria el caso de las niñas de Alcàsser y el circo que habían montado. En cambio, en 1941 se redactaba un texto de unas pocas líneas y listos. Lo interesante del artículo es que daba un nombre; sin embargo, solo mencionaba por encima el otro caso, y había habido tres desapariciones. Decidió realizar una nueva búsqueda, con el intervalo de tiempo de 1935 a 1939, pero no obtuvo ningún resultado.

Abandonó la biblioteca y una vez fuera llamó de nuevo al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Esa vez sí que estaba Jacob.

—Hola, soy Sebastián, el amigo de Vidal.

—Sí, me acuerdo.

—Me han dicho que has ido al médico.

—Sí, nada importante. Tenía que hacerme un análisis. Ya sé que todavía no te he mandado el informe, perdóname. Te lo envío en cuanto pueda.

Sebastián ni se había acordado porque Jacob ya le había dado la información que necesitaba.

—Ah, tranquilo, llamaba por otra cosa.

—¿En qué puedo ayudarte? —Su tono de voz transmitía cautela, temeroso de la petición que pudiera hacerle aquel hombre al que no conocía de nada.

—Tengo una pregunta. ¿Habéis analizado la antigüedad de los huesos?

—La verdad es que no. —Se mostró indeciso, reflexionó si había dejado de hacer algo, como al crío al que le preguntan si ha hecho los deberes—. Nos dijeron que los restos eran de 1940 y pensamos que no hacía falta.

—Ya. Pero hay algo que no encaja. No sé si puedes contestarme a una duda.

—Prueba.

—Supongamos que yo entierro un cuerpo. ¿Pueden descender estratos de la tierra y mezclarse con algo que ya había con anterioridad?

Hubo un instante de silencio, en el que Jacob le dio vueltas a la pregunta.

—Puede ser. Si el terreno es blando, fangoso y hay lluvias. No es imposible —contestó.

—Verás, creo que los restos óseos del hombre y de la mujer son de años diferentes. No sé si podrías comprobarlo.

—Sí que se puede, pero llevará su tiempo. Esto no es como la tele, ¿sabes?

Era la segunda vez que hacía ese comentario. Sebastián supuso que debía de estar harto de que le dijeran que en las series de televisión los resultados se obtenían al instante. Y lo más seguro era que en las reuniones con amigos o familiares también le sacaran el tema.

—Ya me imagino. Nada es como en la tele. Te dejo mi número de móvil y si sabes algo, me llamas, ¿vale?

Hubo un silencio que a Sebastián no le gustó.

—¿Qué ocurre?

—No sé si podré hacerlo. Podría crearme problemas —contestó Jacob.

—¿Problemas? —Entonces Sebastián recordó lo que en su día le dijo Vidal—. No entiendo mucho de leyes y temas judiciales, pero sí sé que al no estar vinculado a un caso de homicidio, no es necesaria una autorización judicial.

—Sí, en eso tienes razón. —Jacob suspiró y se tomó unos segundos de reflexión—. Está bien, me pondré con ello en cuanto pueda y te diré algo.

—Perfecto, gracias.

Hasta ese momento había encadenado conocimientos con cierta facilidad, pero ahora se encontraba con el escollo del tiempo. Tenía que esperar a que el Instituto Forense le diera los resultados sobre la antigüedad de los huesos.

Decidió dar un paseo adentrándose en el parque Fondo d’en Peixo, una gran zona verde en medio del Prat con bancos, grandes árboles y un pequeño lago artificial. En uno de los extremos había un elemento monumental decorativo, unas ventanas pertenecientes a la antigua masía Can Peixo, que se alzaba en aquel lugar y había dado nombre al parque. Las carcajadas de los niños jugando y el piar de los pájaros se mezclaban en una sintonía perfecta. Cruzó el parque y se dirigió a la calle de Ferran Puig. Caminar le iba bien para pensar. Tenía que averiguar más sobre aquellas mujeres violadas y desaparecidas, ya que, por la época en la que sucedieron los hechos, cabía la posibilidad de que los restos óseos pertenecieran a una de ellas. Pero tampoco podía olvidar las otras preguntas sin resolver sobre Vidal: qué había ido a hacer a Cádiz y por qué visitaba a su madre. Y, lo más importante, quién era Mari Carmen. La tercera víctima seguro que no, pues se llamaba Amelia López. Vidal había averiguado algo importante sobre el suceso que puso a José Bernal en el punto de mira. La llamada que le hizo cuando estaba en la feria de los gallos era muy explícita: tenía algo digno de una novela. Y eso lo era. Incluso podría servir como argumento de una novela negra. Su madre había trabajado para José Bernal cuando era joven. A lo mejor, mientras estaba en la casa, había descubierto algo que lo incriminara. Y eso era lo que quería Vidal de su madre.

Se paró un instante para tomar aire. Miró a su alrededor y se sorprendió al ver hasta dónde había llegado. Estaba en la avenida Onze de Setembre, justo delante de Tejidos Casals.

Si estaba allí, sería por algo.

24

DECIDIDO, SEBASTIÁN ENTRÓ en el edificio totalmente acristalado, elegante y con mobiliario caro. Había una recepcionista y un guardia de seguridad. Sebastián se acercó al mostrador.

—Buenos días, soy periodista, Sebastián Acosta. —Dejó encima de la mesa su acreditación—. Quería saber si se encuentra el señor Agustín Casals para hacerle una pequeña entrevista. Estoy trabajando en un artículo sobre los personajes ilustres de El Prat.

—¿Ha pedido cita? —dijo con sequedad la recepcionista mientras mascaba un chicle.

—No. He venido directamente.

—Lo siento, señor Acosta, pero sin cita no podrá atenderle.

—Claro, claro. Lo entiendo. Pero podría probar a ver si está disponible en este momento. Me gustaría contrastar datos sobre sus orígenes como carabinero y…

—Oiga, le repito que…

—Por favor, transmítale el mensaje de lo de sus años como carabinero.

Silencio. La chica rubia, pelo recogido en una cola, ojos azules y labios pintados, se removió en la silla y miró de reojo al guardia de seguridad que, de forma sutil, había activado el walkie.

Tras unos segundos de colapso, esta sonrió a Sebastián.

—Está bien, probaremos. ¿Puede esperar ahí?

—Claro. Gracias.

Se sentó en una butaca roja de diseño algo incómoda que impedía mantener la espalda recta. Sebastián observó la escena. La chica hablaba por teléfono mientras el guardia hacía lo mismo por el walkie. Ambos cortaron la comunicación al unísono. Ella se levantó y se acercó con una agradable sonrisa.

—Está de suerte, señor Acosta. El señor Casals lo atenderá en su despacho.

—Oh, gracias.

—Venga conmigo, por favor.

Subieron dos plantas en el ascensor y continuaron por un pasillo desde el que se divisaban los terrenos de cultivo de alcachofas a través de las paredes cristal. Se detuvieron ante una puerta, que la chica golpeó con el puño para luego abrirla de inmediato.

—El señor Acosta.

—Gracias, Ingrid. Pase, señor Acosta.

Agustín Casals tenía setenta y seis años. Por las fotos antiguas de su padre, Renato, Sebastián observó que había heredado la misma fisonomía siniestra. Tenía una nariz algo asimétrica, era alto y delgado, como si el cuerpo y la cara no encajaran. Unos labios estrechos que aspiraban a formar una mueca de hastío perenne. Una mirada de desconfianza y, cómo no, también de superioridad.

—Me ha dicho Ingrid que quería entrevistarme. —Agustín lo miraba fijamente a los ojos.

—Así es. Me gustaría hablar sobre determinados personajes ilustres de El Prat.

—Vaya, es un honor que me considere un personaje ilustre.

Su sonrisa era maléfica y estaba cargada de ironía, de desconfianza y poder. Sebastián fue consciente en ese momento de lo diferentes que podían ser las sonrisas. Estaba la de Mauro, enmarcada en su barba blanca, que reconfortaba, abría puertas y estrechaba lazos; y luego estaba la de Agustín Casals, fría, distante, que cerraba cualquier tipo de compuerta de acceso.

—Bueno, Tejidos Casals ha dado mucho a El Prat —dijo Sebastián, al tiempo que intentaba ignorar aquella sonrisa tan cargada de malicia.

—Sí, eso no lo niego. Muchos puestos de trabajo y financiación a diferentes proyectos urbanísticos.

—Es increíble. Me refiero a que poco podría imaginar su padre que esto llegaría tan lejos.

—Mi padre era alguien con mucha visión de futuro. Hace falta gente así para que la sociedad dé un salto. Si no, el avance, el progreso, se hunde en el lodo.

Sebastián miró fijamente a Agustín. ¿Había sido deliberado el uso de la palabra lodo o una mera coincidencia? Un silencio pesado se prolongó durante varios segundos. La mirada de Agustín seguía posada en los ojos de Sebastián, que no tuvo ninguna duda de que el empresario lo estaba retando.

—Pero antes de dedicarse a los negocios fue carabinero en la playa, ¿no?

—Sí, así es. —Agustín contestó con calma. Transmitía un mensaje claro: que no había nada que esconder.

—¿Y cómo consigue alguien que es carabinero comprar una de las mejores casas de El Prat, casarse con la hija del dueño del matadero y crear Tejidos Casals?

—Con mucho esfuerzo. —Su respuesta fue rápida, sin titubeos. Y aquella sonrisa seguía en sus labios.

—Ya, pero como carabinero no debía de tener un gran jornal. Y, en cambio, parece que cuando dejó el cuerpo tenía muchos recursos.

—Que usted no sepa ahorrar no quiere decir que otros no puedan hacerlo.

Sebastián pasó por alto aquella mención directa. No quería entrar en ese juego.

—Ya, pero choca ver que alguien ascienda tan rápido.

—El mundo empresarial está lleno de gente que levanta un imperio de la nada.

—¿Le explicó algo su padre de su época de carabinero?

—Sí, claro.

Agustín se calló. Sebastián esperaba que continuase, pero estaba claro que el empresario quería que fuera el periodista el que hiciera las preguntas. No pensaba ponerle la información en bandeja.

—¿Qué le explicó?

—Sobre todo cosas relacionadas con las condiciones en las que vivían. Estaban allí abandonados, separados del pueblo mientras luchaban contra los mosquitos y el paludismo para servir a la población. El verano y el invierno eran muy duros.

—Me lo imagino. Supongo que ese carácter luchador es lo que le hizo competir con dos monstruos de El Prat, como eran La Seda y La Papelera.

—Sí, mi padre no se dejaba intimidar por nadie.

Agustín no bajaba los ojos ni los desviaba en ningún momento. Se notaba que estaba acostumbrado a dominar las situaciones y que no dejaba que nadie le crease un ápice de inseguridad.

—¿Y cómo va el negocio ahora?

—Bien, no nos podemos quejar. Las empresas se lamentan de que los chinos monopolizan el mercado, pero tenemos que adaptarnos. Quejarse es para los perdedores, para los que prefieren llorar antes que actuar. Si el mercado es así, pues hay que aceptarlo y punto.

—Tengo entendido que su hijo ha abierto ciertos negocios de ocio nocturno.

—Sí, así es.

—¿Lo ha ayudado? —preguntó Sebastián.

De nuevo, aquella sonrisa.

—¿Quiere decir si le he financiado ciertos locales? ¿Qué padre no lo haría? Señor Acosta, me sobra el dinero, así que hago lo que quiero con él.

Sebastián sonrió y pensó que la cuestión no era lo que hacía con su dinero, sino de dónde había salido la fortuna que su familia había conseguido acumular.

—Una pregunta. Usted tiene ahora setenta y seis años. En 1940 tenía trece. ¿Recuerda algo del caza nazi que se estrelló mientras hacía una exhibición?

—No.

Sebastián analizó los gestos de Agustín. Esperaba encontrar una grieta en aquel bloque de hielo que le indicara que el empresario sabía algo. Pero ni una ceja más levantada de lo normal, ni una mueca en los labios, tampoco tragó saliva, ni siquiera un cambio de posición en el asiento. Nada. La pregunta le había resultado tan indiferente como si le hubiese planteado si sabía algo del origen del universo.

—¿Y recuerda algo de una chica desaparecida y de dos mujeres asesinadas entre finales de los años treinta y 1942?

—No. ¿Tiene alguna otra pregunta, señor Acosta?

De nuevo aquella reacción hierática. Impasible, formuló la pregunta sin ningún tipo de entonación.

—No, ya he acabado. Muy amable por dedicarme su tiempo.

Se dieron la mano como despedida. Sebastián notó la fuerza y contundencia del apretón de Agustín: aquel hombre estaba acostumbrado a dominar y a ejercer el poder.

Sebastián se detuvo antes de salir del despacho.

—Ah, se me olvidaba. He leído que su padre pertenecía a un grupo llamado los Mosquitos. ¿Le suena de algo?

—Algo me explicó. Tonterías de su época de carabinero. Allí había mucho tiempo para aburrirse y pensar en aventuras.

Un gesto. Ahora sí. Fue el único momento en el que Agustín miró hacia otro lado. Allí se había dado una reacción. Sebastián no tenía ninguna duda, nombrar a los Mosquitos lo había incomodado.

Al salir de la oficina de Tejidos Casals, pasó por delante de las famosas casas de la Seda. Cuando las veía de pequeño pensaba que eran casitas de cuento y que Hansel y Gretel vivían allí. Se trataba de viviendas de ladrillo visto de dos plantas, con portones en las ventanas y puertas de madera con dibujos de rombos blancos sobre un fondo verde. Lo que sabía de aquellas casas lo había aprendido de Vidal, que en una de sus lecciones de historia le detalló todo lo concerniente a esas edificaciones una noche en que Sebastián necesitaba desahogarse con su amigo. Era verano y llamó a Vidal a las once de la noche, entre lloros y una gran sensación de vacío. Su amigo acudió como un rayo y dieron una vuelta por las calles solitarias. Pasaron por delante de aquellas casas y Vidal, no tanto para demostrar sus conocimientos como para distraer a Sebastián, le explicó su historia.

—¿Sabías que estas viviendas se hicieron para los trabajadores de la Seda?

—Me lo imagino. De ahí su nombre.

—Si. Fue entre 1955 y 1958. Se construyeron ciento diez viviendas para dar alojamiento a los familiares de los trabajadores que venían de fuera. El problema era que en el núcleo urbano no había sitio para tanta gente, así que se optó por construirlas.

—Entonces esto debía de estar en las afueras de El Prat.

—Sí.

—¿Y solo eran para los trabajadores de la Seda?

—Sí, así es, pero en alquiler, sin derecho a compra.

—Vaya putada.

—Bueno, pero los vecinos no lo vieron como un obstáculo. Ellos valoraban más la opción de contar con un lugar donde vivir, porque eran conscientes de lo difícil que era tener casa. Los vecinos de la zona siempre han tenido un fuerte sentimiento de identidad y comunidad, y han dado un gran valor a sus hogares, tanto que desde 1959 se entrega un premio al mejor jardín. También celebran fiestas importantes, como San Juan.

—Caray, cuantas cosas.

—Es bueno conocer la historia de los lugares, Sebas. Te da conocimiento y temas de conversación. Pero, lo más importante, muchas veces da sentido a lo que uno está viviendo.

Aquella última frase resonó en su cabeza. ¿Era eso lo que se proponía él con todo aquello? Cada tema que removía parecía dar sentido no solo a la muerte de Vidal, sino a ciertos hechos que parecían estar vinculados con su madre y, por tanto, podía ser que también con él.

25

SEGUIR LOS PASOS de Vidal implicaba regresar a los lugares donde él había estado, y eso requería desplazarse a Cádiz. Aquella visita al Archivo Naval formaba parte de la investigación de su amigo. Le urgía hablar con Lorena, pero no quería molestarla. Si necesitaba dormir, mejor dejarla descansar. Como decía su madre, «a veces un buena dormida es mejor que una comida».

Sin pensárselo dos veces, se acercó a una agencia de viajes situada en la avenida de la Verge de Montserrat y en cuestión de minutos ya tenía vuelo y hotel para la semana siguiente.

De vuelta en el portal de su casa, estaba a punto de introducir la llave en la cerradura cuando una sombra le tapó la luz. Fue una milésima de segundo, lo justo para saber que algo no iba bien. Pero ya era demasiado tarde. Notó algo afilado a la altura de los riñones y una voz ronca que le hablaba cerca del oído.

—Abre y pasa dentro.

Sebastián se giró y vio a dos hombres. Uno muy rubio y de ojos azules con cara de pocos amigos. El otro parecía que llevara un armario bajo la chaqueta. Su espalda doblaba en anchura la de Sebastián, al igual que sus brazos. Era este el que llevaba la navaja, y lo tenía cogido por la solapa del abrigo.

—Vamos, sube a tu piso. Entraremos para charlar un rato.

Aquello no presagiaba nada bueno, pensó Sebastián. Recordó a Vidal, cómo lo habían matado, los dedos seccionados que indicaban que había sido torturado. Subieron poco a poco por las escaleras, con Sebastián a la cabeza. Si entraba en su piso, era hombre muerto. Además, como habían entrado con sus llaves, la policía no hallaría la puerta forzada y todas las sospechas se dirigirían hacia familiares y conocidos. Dirían aquello de que la víctima conocía a su agresor.

Se oyó una puerta que se cerraba y unos pasos lentos que se acercaban. Era Rosa, la vecina del piso de abajo, que salía con su carrito de la compra.

—Hola, Sebas. Me voy a comprar. A ver si conseguimos que un día nos pongan un ascensor.

—Sí, es verdad. Estas escaleras van a acabar con todos nosotros.

Sebastián vio que Rosa se acercaba. Tendrían que arrimarse a la pared para dejarla pasar.

El carro. Su salvación era el carro. Como si se tratara de la película Los intocables de Elliot Ness, Sebastián percibió cada uno de los golpes de las ruedas al bajar cada escalón. Estaba ya casi a su altura. Rosa llevaba el carro delante de ella; con las dos manos, lo hacía descender lentamente. Sebastián oía su propia respiración acelerada. Miró de reojo a los malhechores y vio que los dos miraban fijamente el carro. Era hipnótico.

Cuando lo tuvo a su alcance, con un movimiento rápido y brusco, lo cogió y se lo empotró en la cara a los dos matones. No se detuvo a mirar el resultado. Lo soltó enseguida y saltó escaleras abajo mientras oía gritar a Rosa. El rubio, que estaba más separado y no había recibido el impacto directamente, saltó y comenzó a perseguirlo.

Sebastián salió corriendo del portal y cruzó la plaza Blanes. Apartó de manera brusca a los transeúntes, que le lanzaban insultos. Miró hacia atrás para ver, horrorizado, que el rubio lo seguía con determinación. Parecía estar en buena forma. Corrieron por la calle Lleida hasta llegar a la rotonda en la intersección con la avenida Remolar, y entonces Sebastián tuvo claro qué dirección debía tomar: San Cosme. Posiblemente, cualquier otra persona hubiera rehuido aquella zona, sobre todo si la perseguían un par de matones, pero Sebastián tenía buenos motivos para hacerlo.

Iba a cruzar la avenida Onze de Setembre cuando una mano lo agarró por el cuello. No le dio tiempo a girarse. Lo siguiente que notó fue que su cuerpo volaba y se estrellaba contra un coche aparcado. Un fuerte golpe en el estómago lo dejó sin respiración. El rubio lo volvió a agarrar del cuello y le dio un puñetazo en la cara.

Sintió un fuerte golpe en los oídos y la visión se le nubló al instante, luego un sabor metálico en la boca, por lo que dedujo que estaba sangrando. Cayó al suelo y se golpeó la frente contra la acera. Tenía que levantarse y llegar a San Cosme lo antes posible. El matón se acercaba de nuevo con una sonrisa en los labios. Se veía que disfrutaba enormemente con todo aquello, y Sebastián pensó si no tendría delante de sus narices al mismísimo asesino de Vidal.

Necesitaba un elemento de distracción y entonces llegó un espontáneo, un hombre que paseaba a su perro gritó:

—¡Oye, deja al chico o llamo a la policía!

El rubio lo miró y Sebastián aprovechó ese instante para ponerse de pie y salir corriendo. Desconocía de dónde sacaba las fuerzas y empezó a notar un dolor intenso en la mandíbula y en la frente. Ya veía los edificios nuevos de San Cosme y se adentró en sus calles. Todos eran iguales, rectangulares y con una gran plaza en el centro. Eran construcciones nuevas que había levantado el ayuntamiento con el fin de derribar las casas antiguas, demasiado deterioradas, y en las que la falta de higiene hacía evidente la escasez de recursos. Aquella era una clara iniciativa por mejorar el estilo de vida y por cambiar los hábitos delictivos de un barrio habitado por gitanos.

Encontró el edificio que buscaba. Entró en la plaza interior y fue directo a un portal, donde dos gitanos gigantescos flanqueaban la puerta.

—¿Onde vas, payo?

—Quiero ver al Ruso. Dile que soy Sebas.

Uno de ellos lo miró. Si le sorprendía ver a alguien jadeando y con la cara ensangrentada, no dio muestras de ello. Justo en aquel instante, entraba en la plaza su perseguidor. Sebastián se giró y pudo observar con horror que se acercaba a él.

—Rápido, por favor —le dijo al gitano.

Este extrajo de su bolsillo un teléfono móvil, pero sin mucha prisa. Marcó una tecla y se lo llevó a la oreja.

—Jefe, un tal Sebas tá aquí. Le quieren zurrar.

El gitano asintió, dijo «vale» un par de veces y «de acuerdo», colgó el teléfono y le hizo una señal a su compañero. Ambos se colocaron delante de Sebastián y se cruzaron de brazos. El rubio se detuvo para recuperar el aliento. Durante unos segundos, los tres se miraron fijamente, como si calibrasen sus fuerzas. Finalmente, el matón que perseguía a Sebastián decidió abandonar a su presa y se marchó por donde había venido.

Incapaz de soportar tanta tensión y el dolor de los golpes, Sebastián se desmayó.

26

—ESTÁS HECHO UNA mierda. Anda, toma esto.

El hombre que tenía delante le dio una pastilla y un vaso de agua. Sebastián notaba la boca y la frente doloridas, y las piernas tensas. Pensó que correr en un partido de baloncesto era una cosa, pero hacerlo a sabiendas de que te van a matar era otra muy distinta. La tensión se acumula en los músculos como si fueran pesas de veinte kilos y luego, cuando el peligro ha pasado, el cansancio aparece repentinamente.

El Ruso lo miraba con el semblante serio. Tenía una gran nariz y el pelo largo y negro recogido en una cola. En cada oreja tenía varios pendientes, y en los brazos tatuajes de calaveras, mujeres, pistolas y palabras en ruso. Lo llamaban el Ruso, pero solo era un apodo, su verdadero nombre había quedado en el olvido. Un gitano de San Cosme de toda la vida que se había hecho un hueco en el negocio de la droga y los coches robados. Coches que sobre todo vendía en el mercado ruso, y de ahí el mote. Empezó muy joven a plantar la semilla de lo que era ahora. Con solo catorce años, mató a otro gitano de un navajazo en una pelea. A los quince ya vendía droga y, cuando empezó la ruta del Bacalao, vio una oportunidad de oro en las pastillas y los niños de papá. El Ruso era duro y temido, pero también inteligente. Cuando empezó en el mundo de las drogas, se percató de que su lenguaje y su entonación, indudablemente gitanos, le cerraban la puerta a ciertos negocios, así que se esforzó por hablar como los payos.

—Imagina a un marica queriendo hablar como un machote, pues así estaba yo —le explicó una vez sobre su proceso con el lenguaje.

Sebastián lo conoció por casualidad. Fue a la comisaría para pagar una multa por mal estacionamiento cuando la puerta se abrió con un gran estrépito. Entraron cuatro agentes y un gitano que estaba esposado. Le empezaron a dar empujones y patadas, algo que a Sebastián le removió por dentro. Él ya trabajaba en el periódico. Desconocía qué había hecho aquel hombre, pero no se merecía ese trato. ¿Acaso no era periodista? Sí, de acuerdo, de deportes, pero podía dar a conocer historias si quería. No podía cruzarse de brazos. Sabía que si Quique hubiera estado allí, habría analizado la situación y habría llegado a la conclusión de que era mejor no meterse en problemas. Pero él no era su hermano y su impulso lo llevó a actuar.

—Agentes, creo que no son formas de tratar a un detenido.

—¿Y tú quién eres? ¿Teresa de Calcuta? Vete a la mierda.

—Agentes, este hombre tiene derechos que… —Quiso transmitir un tono moderado y seguro, pero no pudo finalizar la frase.

—Me los paso por el culo, los derechos.

Sebastián tomó aire. ¿Y ahora qué? Se había metido en un lío por querer ayudar. Pero ¿ayudar a quién? ¿Al gitano o a él mismo? Desde el accidente, muchas veces intentaba actuar como salvador más para limpiar su conciencia que para beneficiar al otro. Pero aun así decidió ir a por todas.

—Muy bien. Será interesante decirle a mi editor que esta semana vamos a publicar un artículo en el periódico sobre cómo la policía maltrata a los detenidos de raza gitana en la comisaría de El Prat.

Se hizo un silencio en la recepción de la comisaría.

—¿Qué pasa aquí?

La voz del inspector Serras, que en ese momento salía de su despacho, se oyó en toda la estancia.

—Sus hombres estaban maltratando a un detenido de raza gitana —dijo Sebastián, que procuró que no se le notase el temblor en la voz.

—Es un delincuente.

—Es una persona.

—Es un puto gitano.

—Es un ciudadano con derechos.

Serras se subió los pantalones por encima de la barriga, como tenía por costumbre, hastiado de aquel intercambio de palabras.

—Vaya, vaya. Si no te había reconocido. Si es Sebastián, nuestro conductor asesino.

Aquello lo dejó sin habla. No podía demostrar debilidad o todo se iría al garete. Tenía que controlar su inseguridad ante aquel caradura que disfrutaba con el dolor ajeno.

—Asesino es una valoración suya, inspector.

—Mira, niñato, en mi comisaría mando yo y a la chusma la tratamos como nos da la gana. —El tono de voz era cada vez más alto.

—De acuerdo. Eso para el artículo quedará muy bien. «El inspector da vía libre para que sus agentes maltraten a los detenidos de raza gitana». Lo que haré será esperar a que salga este hombre y ver la pinta que tiene. Me refiero a moratones, heridas, fracturas, y haré fotos de todo. Eso quedará estupendo en el artículo. ¿No cree?

La mirada de Serras transmitía odio y rabia. Sabía que, si Sebastián publicaba algo sobre el tema, lo investigarían. No porque fuera un periódico de mala muerte dejaba de ser un periódico. Y lo que se publicaba, constaba para siempre. «Esto no es como antes, que metías palizas y todo quedaba oculto», pensó el comisario. Eran otros tiempos.

No podía arriesgarse.

—Está bien, chicos. Llevadlo al calabozo y que no le pase nada. Ni un puto rasguño. ¿Me entendéis?

Nadie dijo una palabra. Los policías miraron con asco a Sebastián. El resto de la comisaría suspiró con alivio. Vio más expresiones de agradecimiento que de odio, lo que lo llevó a pensar que aquel grupito de policías debía de ser la camorra del inspector, mientras que los demás cumplían lícitamente con sus funciones. «No todos son iguales —pensó Sebastián—, hay más agentes honestos que manzanas podridas».

—¿Me entendéis?

—Sí, señor.

Cuando salió de la comisaría, sin ningún tipo de golpe ni rasguño, el Ruso fue a la redacción y preguntó por él. Los trabajadores que estaban sentados en sus puestos miraban atónitos cómo aquel gitano con tatuajes y cara de pocos amigos entraba en las oficinas para detenerse ante Sebastián. Le dio las gracias y le dijo que, si algún día necesitaba algo, se lo pidiera. Desde entonces habían mantenido el contacto y ahora Sebastián necesitaba recuperar aquella promesa y obtener su ayuda.

—Pero ¿en qué lío te has metido, amigo mío?

El Ruso se sentó en un sillón de cuero frente a un televisor de última generación. Sebastián no quiso preguntar de dónde la había sacado. Era mejor no saberlo.

—Es largo de contar.

—Pues si quieres que te ayude, es mejor que me lo expliques.

Sebastián sabía que tenía que hacerlo, por algo había ido hasta allí. Sin embargo, tenía la cabeza como si le estuvieran dando martillazos y solo hablar le provocaba molestias.

—Estoy investigando cosas.

—¿Qué cosas?

—La muerte de mi amigo Vidal.

—Oí que entraron a robar en su casa y se lo cargaron. —El Ruso lo mencionó como si hablara de un partido de fútbol.

—Sí, pero no para robarle cosas de valor. El televisor y el DVD estaban allí. Buscaban algo.

—¿Qué? —El otro lo miró extrañado. Su larga experiencia delictiva le decía que había algo extraño en todo aquello. No robar un televisor era como entrar en una pastelería y no probar nada.

—No lo sé. Es lo que intento averiguar.

—Vaya. Pues vas por el mismo camino que tu amigo. ¿Sabes quién está detrás?

—Eso quería preguntarte. Seguro que si algún gitano hubiera entrado a robar, tú lo sabrías.

—Te puedo asegurar que no fue nadie de aquí. Si como dices, ni siquiera tocaron el televisor, es imposible que haya sido un gitano. ¿Tienes alguna idea de quién puede ser el culpable?

Sebastián se tocó la mandíbula. Le dolía, pero la pastilla hacía su efecto. En el salón había cuatro gitanos, a cada cual más grande. Sus miradas eran agresivas; eran leales al Ruso. No dudaba de que serían capaces de hacer cualquier cosa que él les pidiera.

—No estoy seguro.

—¿Quién?

Su tono dubitativo lo había delatado, al Ruso no se le escapaban esos detalles. Era como un depredador que huele la más mínima indecisión en su presa y la aprovecha para atacar.

—He estado averiguando cosas de las familias Casals y Bernal.

De la calle llegaron varios gritos de niños peleándose. Luego una madre insultando. El Ruso se levantó, abrió un armario y sacó una botella de whisky. Se sirvió un vaso y le dio un trago.

—Estás llamando a la puerta de peces gordos.

—Lo sé.

—Ten cuidado, Sebas. Se llevan muy bien con el hijo puta del comisario Serras. Y hay otros. Esto es como una pequeña mafia. Es gracioso que lo diga yo, pero es así.

—¿Quiénes son los otros? —A Sebastián aquello le sonaba a película de malos, como decía su madre. Para ella, las películas se clasificaban en «las de malos», «las de vaqueros», «las de tiros», «las que te hacen reír» y «las de llorar».

—No lo sé. Se oyen rumores.

Sebastián no creía que no lo supiera, el Ruso nunca decía algo porque sí. Tenía fuentes, oídos en muchos sitios, contactos. Y se enteraba de todo lo que pasaba en San Cosme y El Prat.

—¿Son otros empresarios de El Prat? —Sebastián necesitaba saber, necesitaba conocer a su enemigo.

—Creo que sí. ¿Qué sabes de ellos?

El Ruso se había servido otro vaso de whisky y ya había apurado la mitad.

—Que fueron carabineros y consiguieron hacer negocios de la nada.

—¿Por qué los relacionas con la muerte de tu amigo?

—No lo sé. Es todo muy confuso. —Aunque confiaba en él, no quería darle toda la información que había conseguido averiguar—. Hay algo relacionado con la desaparición de unas chicas hace unos sesenta años.

—Eso es mucho tiempo. ¿Por qué debería preocuparles?

El Ruso era audaz. No se le escapaba nada.

—Es lo que estoy investigando.

El otro inspiró profundamente y miró atentamente a Sebastián.

—Sebas, eres el único payo al que le estoy agradecido. Te ayudaré en lo que pueda, pero ve con cuidado.

Notó como si un amigo le dijera que estaba dispuesto a acompañarlo de noche por una calle oscura. Sintió cierto alivio. Tenerlo de su lado le daba cierta seguridad. Sin embargo, la siguiente reacción pilló desprevenido a Sebastián. Pensaba que el Ruso se podía enfrentar a cualquiera, pero cuando le preguntó si sabía quiénes eran sus atacantes y le describió al tipo rubio que lo había perseguido, por primera vez vio una expresión de duda y temor en los ojos del gitano.

—Lo llaman el Pijo. Es un asesino sin escrúpulos. Ten cuidado.

27

UNO DE LOS gitanos, que rondaba los dos metros, lo acompañó hasta su casa. El Ruso le había aconsejado desaparecer unos días, así que decidió adelantar el viaje a Cádiz. La agencia le dijo que no había ningún problema; al ser temporada baja, había disponibilidad. Solo tenía que pagar una pequeña cantidad por los gastos de gestión, pero no le importó. Luego llamó al Archivo Naval de San Fernando para informar que en un par de días haría una visita para consultar el fondo documental.

—¿Qué es lo que desea consultar? —le preguntó la mujer que lo atendió.

—Llegadas de barcos procedentes de Cuba en 1918.

Oyó como tecleaba y a los pocos minutos le dijo:

—Sí, ningún problema. Se lo preparo. Por cierto, es curioso.

—¿El qué?

—En julio del año pasado otra persona solicitó leer el mismo documento. Es raro, hace años que nadie se interesaba por esa información.

«Lo sé», pensó Sebastián.

—Vaya, qué casualidad.

Nada más colgar estuvo tentado de llamar a Lorena, pero rechazó la idea. Decidió enviarle un mensaje para que lo viera cuando pudiera:

Hola Lorena, espero que estés mejor. Mira, me voy un par días a Cádiz para averiguar algo más sobre lo que buscaba Vidal. Perdona que no te dijera nada, pero han surgido algunos problemas y es mejor que esté fuera unos días. Ya te explicaré. Un beso.

Hizo la maleta y decidió ir a ver a su madre antes de salir de viaje al día siguiente.

SU MADRE ESTABA sentada, sola, con una pandereta en la mano que descansaba sobre su regazo. Era evidente que la residencia había organizado un concierto de villancicos para que todos participaran. Ya faltaba poco para que los residentes se retiraran a dormir.

—Mamá, me voy mañana a pasar un par de días fuera. Te traeré algo de recuerdo.

Le cogió la mano. Ella lo miró y le sonrió.

—Estoy bien, doctor.

Estaba a punto de salir cuando, Isabel Calvo, la directora, lo llamó desde el despacho.

—Perdone, lo he visto a través de la puerta y no quería cometer el mismo error que la otra vez. Su madre tuvo una visita hace unas horas… —La mujer se interrumpió al verle las heridas de la cara, pero no preguntó nada.

—¿De quién?

—Eso es lo que no sabemos. No quiso verla. Solo entró, preguntó por su madre y nos dejó este sobre.

Sebastián lo abrió a toda prisa. En él aparecía escrito el nombre de su madre, Valentina. Dentro había una foto Polaroid de ella durmiendo en su cuarto de la residencia.

Sebastián notó que todo le daba vueltas y le faltaba el aire.

—¿Cómo era la persona que vino?

—Rubio, con los ojos azules. Muy fuerte —contestó la directora.

Sabía perfectamente quién era y también el mensaje que quería transmitirle. Habían entrado en la residencia de noche y se habían colado en la habitación de su madre con total impunidad. La foto era la prueba. Si era necesario, le harían daño a su madre.

Enseguida llamó a Quique para decirle que se iba unos días fuera y que, por favor, fuera a verla.

—Vaya, ¿ahora eres tú el que me pide que la visite? —En el tono de su hermano no había ironía, al contrario. Estaba realmente sorprendido por el cambio de actitud de Sebastián y la preocupación por su madre.

—Sí. La veo apagada últimamente —mintió.

—¿Cuándo has ido?

—La he visitado a menudo estos días.

Se hizo un silencio que Sebastián no supo interpretar. No sabía si su hermano se debatía entre la sorpresa, la incredulidad o el enfado por estar tomándole el pelo.

—Gracias, Sebas. Te agradezco que asumas la responsabilidad.

Este dejó escapar el aire que retenía en los pulmones. Era un suspiro de alivio, como una ducha fría en verano, un pastel de chocolate tras una dieta, el reencuentro con un ser querido que vuelve tras años fuera.

—Sé que no he estado cuando me necesitabas, pero rectificar es de sabios.

—Sí, pero no te creas mucho eso de que eres un sabio.

Los dos se rieron y Quique le prometió que visitaría a su madre a diario.

Sebastián se sintió reconfortado por la predisposición de su hermano y por haber destensado la situación que, desde que su madre ingresó en la residencia, se había creado entre ambos. Él había escondido la cabeza bajo tierra para no afrontar el dolor que le provocaba ver a su madre deteriorarse día a día. Pero en lo respectivo a la investigación, se sentía mal por no explicarle sus avances. Sabía que hacía bien en mantener a su hermano al margen. No podía olvidar que a su amigo lo habían matado por saber demasiado.

Se estiró en el sofá y se dejó llevar por el sueño. Necesitaba descansar antes de partir a Cádiz al día siguiente.

28

AL LLEGAR AL aeropuerto de Jerez de la Frontera, tomó un taxi en dirección a Cádiz. El aeropuerto no tenía nada que ver con el de Barcelona. Se trataba de un edificio sencillo de dos plantas y de forma rectangular. Eso sí, Sebastián tenía que admitir que su interior era más luminoso gracias a las grandes vidrieras del techo, que permitían que el intenso sol andaluz bañara la estancia. Podría haber alquilado un coche, pero, desde el accidente, tenía fobia a conducir.

El primer año tras el suceso no quiso saber nada de ponerse al volante. Pasado ese tiempo, pensó que ya lo tenía superado y decidió coger el coche para ir a Barcelona. Tuvo que darle un buen lavado, pues estaba lleno de polvo tras un año inactivo, y también fue necesario comprobar los niveles de agua y aceite. Al principio, más que tenso, se sentía torpe por la falta de práctica, pero fue cogiendo soltura y condujo por la Gran Vía sin mayor problema. Sin embargo, al llegar a plaza España, su cerebro se bloqueó. En la rotonda, parado en el semáforo, fue incapaz de continuar. Empezó a hiperventilar, las manos apretando con fuerza el volante y la mirada perdida en la calzada. Miraba, pero no era capaz de ver nada. El resto de conductores empezaron a pitar de forma ansiosa y a dedicarle todo tipo de insultos. Fue incapaz de moverse. Empezó a llorar. Su cuerpo temblaba. No sabía cuánto tiempo había estado allí quieto, bloqueando el tráfico. Aparecieron dos motos de la Guardia Urbana y hablaron con él, pero Sebastián no contestaba. Los dos agentes vieron que algo pasaba y que el problema no era el coche. Tuvo suerte de cruzarse con aquellos agentes, que con paciencia y tacto consiguieron que saliera del vehículo y lograra explicarse. Un coche de la Guardia Urbana acudió para trasladar a Sebastián a El Prat y una grúa se llevó el coche. Después de ese incidente, hizo dos intentos más, con igual resultado. Finalmente, vendió el coche y no volvió a conducir.

Tampoco es que estuviera del todo relajado al ir en la parte trasera del vehículo. Entrar en uno era recordar el atropello. Si iba de copiloto era peor; la visión desde la parte delantera le hacía revivir la aparición repentina del hombre.

El recorrido fue algo monótono: un paisaje de campos de cultivo y terreno plano. El panorama cambió al cabo de treinta minutos, cuando empezó a vislumbrar un puente de baja altura rodeado por el mar a ambos lados. Desde lejos pudo apreciar que era de hormigón y que se sustentaba en una hilera de pequeños pilares. Le preguntó al taxista qué tenía a cada lado y este le explicó que el puente Carranza unía las orillas de Cádiz y de Puerto Real. A medida que cruzaba el puente, la sensación de estar envuelto por agua era sobrecogedora. Al estar tan bajo, la visión del mar quedaba al mismo nivel que los ojos del observador.

El taxi lo llevó hasta la puerta del hotel. Dejó las cosas en la habitación y decidió dar una vuelta. Lo invadió una agradable sensación de calma al perderse por las calles estrechas y las casas bajas de la ciudad. Era algo que agradecía como pratense. En sus viajes a Londres y París, la aglomeración de pisos altos y edificios de oficinas que parecían tocar el cielo le habían provocado cierta opresión, como si no pudiera respirar bien ante una ciudad tan vertical. Aquello también le sucedía en ciertos barrios de Barcelona. Pensó que, con toda certeza, el diseño urbanístico, al igual que el clima, también influye en el carácter y el bienestar de los habitantes.

Llevaba el plano que le habían dado en el hotel, con un recorrido a pie marcado para visitar los lugares más emblemáticos. El primer enclave era la plaza de España, donde se hallaba el gran monumento a la Constitución de 1812. Una gran mole de piedra en forma de semicírculo, con dos brazos que se abrían coronados por dos figuras a caballo, y una parte central que se elevaba en un pilar en cuya parte superior unas figuras femeninas portaban un libro que Sebastián dedujo que sería la Constitución.

Se quedó mirando aquel conjunto escultórico y pensó que lo que había descubierto hasta ese momento era solo la punta del iceberg. El Ruso le había advertido que había más personas importantes de El Prat involucradas. ¿Sería acaso una red de influencias que movía los hilos a su antojo? Le parecía estar dentro de 1984, la famosa novela de George Orwell. Las familias Casals y Bernal parecían tener algún tipo de conexión con la muerte de Vidal, pero el Ruso había dejado entrever que había alguien más metido en aquel asunto. Lo que más lo inquietaba era la reacción del gitano cuando se enteró de quién era el hombre que lo perseguía y que había intentado matarlo. El Ruso era una persona acostumbrada a tratar con maleantes, sicarios y demás personajes del inframundo delictivo.

Abandonó la plaza y caminó en paralelo a la costa para luego girar a la izquierda y adentrarse en el parque Genovés, un pequeño jardín botánico con una agradable cascada artificial. Se sentó en uno de los bancos y se dejó envolver por el canto de los pájaros. ¿Qué sabía su madre de aquel asunto? No dudaba de que existía una relación. Primero, por la visita de Vidal y la mención de la tal María Carmen, que había provocado en ella una reacción inesperada en su mundo apagado por el alzhéimer. Y luego por haber estado empleada en la casa de los Bernal. No lograba entender qué nexo podía haber entre los restos óseos hallados en el lugar del accidente aéreo, su madre y las familias Bernal y Casals.

Vio pasar a una pareja que paseaba de la mano. Ella la retiró y rodeó con el brazo la cintura del chico, que a su vez posó el suyo en el hombro de su novia. ¿Por qué él no había tenido jamás una relación así? Sonrió, pues sabía perfectamente la razón. Sus altibajos emocionales y sus silencios no favorecían una confianza plena. Un momento lo cambia todo. ¿Cómo habría sido él si aquella noche no hubiera matado a aquel hombre? ¿Más divertido, más atrevido, más alegre? ¿Tendría más amigos? ¿Estaría ya casado? Nunca lo sabría. Era como en esos libros que leía. Escoge tu aventura, en los que al final de cada capítulo te dan dos opciones y, según la elegida, te dirige a una página o a otra. Él había escogido la opción incorrecta.

Sebastián frunció el ceño al recordar aquella fatídica noche y le acudió a la memoria lo que hacía pocos días le había dicho Serras sobre el atropello. Insinuó que si había salido bien parado de todo aquello, fue gracias a que la policía había mirado para otro lado. ¿Sabía algo el inspector sobre su puesta en libertad?

Cogió el móvil y buscó el nombre de Lorena. No quería engañarse, necesitaba oír la voz de una mujer y tenía una buena excusa.

—Hola, Sebas. ¿Qué tal?

—Bien. ¿Leíste el mensaje?

—No, lo siento.

—Estoy en Cádiz. Voy a ir al Archivo Naval para consultar lo mismo que Vidal para aclarar algo.

Un largo silencio se instaló en la línea. Sebastián pensó que se había cortado.

—¿Lorena?

—Sí, estoy aquí. Pensé que estábamos en el mismo barco.

—No quise molestarte. Te encontrabas mal y…

Ella no pudo controlarse. Explotó de rabia.

—No soy de cristal. Tan solo era un pequeño descanso. Pero, claro, una mujer es mejor que duerma y no se esfuerce, ¿verdad? Te recuerdo que Vidal también era mi amigo y siento la misma tristeza que tú por su muerte.

—Joder, Lorena, sabes que no es eso. Además, contigo me siento seguro, me das la confianza necesaria para seguir. No te lo tomes a mal, por favor.

Lorena no contestó.

—Además, me atacaron.

—¿Qué? —gritó Lorena.

Sebastián le explicó el incidente con el hombre rubio y cómo lo había protegido el Ruso. Después de aquella explicación, Lorena pareció tranquilizarse, consciente de que a lo mejor sí era mejor que él se hubiera marchado y ella se hubiera quedado.

—Vuelvo pasado mañana. No puedo faltar a la comida familiar de Navidad. Pero antes quería pedirte un favor —dijo Sebastián con cierta inseguridad.

—Dime.

Tragó saliva. Lo que en su mente le había parecido obvio y claro, ahora se le antojaba como algo ridículo.

—Necesito que localices un antiguo informe. El inspector Serras me acusó de matar a Vidal. El día que me interrogó me dijo algo que he recordado hace poco. Era sobre mi detención, ya sabes, por el atropello. Dijo algo así como que no habían apretado mucho. Quería saber si tú, al ser guardia urbano, puedes acceder a los archivos. A lo mejor no hay nada, pero me he quedado algo inquieto al recordarlo.

—Está bien, voy a ver qué puedo averiguar. Llámame si descubres algo.

La comunicación se cortó. Estaba claro que, aunque Lorena se había calmado con la explicación, seguía molesta.

Sebastián se levantó para seguir caminando por el paseo marítimo antes de detenerse en el castillo de Santa Catalina, que recordaba a antiguas fortificaciones de Puerto Rico o Cuba, siempre con los cañones y los puestos de vigilancia orientados hacia el mar y con una capilla o una iglesia dentro del bastión. El cielo azul, la temperatura agradable a pesar de estar en diciembre y el olor a mar no consiguieron calmar su inquietud. Se sentía mal por Lorena, pero no tenía otra opción. No solo le había pedido que se sumergiese en el pasado de El Prat, a ella, que lo único que quería era distanciarse, sino que ahora también le acababa de pedir algo que podía ocasionarle problemas.

Tuvo que quitarse la chaqueta debido a la agradable temperatura. Al salir del castillo, bordeó parte de la playa de la Caleta y se adentró en el barrio de la Viña, según indicaba el plano. Se detuvo en un bar para comer algo. Le dijo al camarero que le sirviera algo típico de la zona, y disfrutó de unas tortillitas de camarones y de cazón en adobo.

Poco después prosiguió su ruta turística para ver la catedral antes de volver al hotel. Quería descansar bien, pues al día siguiente a primera hora tenía cita en el Archivo Naval de San Fernando. Luego tendría que darse prisa para coger a tiempo el avión, que salía a las doce y media de la mañana. Quería pasar la Nochebuena en casa de Quique.

Se quedó a cenar en el hotel. Mientras comía un poco de pescaíto frito, le sonó el teléfono. Era Lorena.

—Perdona por mi reacción de antes. —Su voz era ahora más dulce.

—No pasa nada. Tienes razón. Tendría que haberte llamado.

—Tranquilo, no pasa nada. Vayamos al meollo. He llamado a varios contactos de confianza.

—¿De dónde?

—Eso no importa. Sebas, ¿por qué te dejaron libre? —Su pregunta era directa, pedía una aclaración. Aunque Lorena ya lo sabía, quería oírlo de boca de Sebastián.

—Dijeron que la familia había retirado los cargos contra mí. Solo tuve que hacer trabajos en beneficio de la comunidad.

Ella tomó aire. Incluso Sebastián pudo oír el sonido cuando lo inspiraba por la nariz. «Aquí viene algo importante», pensó.

—¿Sabías que había un testigo?

—Ah, sí, un hombre que volvía de fiesta. —Sebastián se relajó. Pensaba que había algo oculto, pero tan solo se trataba de un dato que ya conocía.

No tardó en saber que estaba equivocado.

—No, otro. Una mujer.

Se quedó paralizado. ¿Otro testigo? No entendía nada. ¿Y por qué no había sabido nada de ese testigo?

—¿Una mujer? Imposible. —Notó cómo se le resecaba la boca.

—Una mujer mayor que vivía en el cuarto piso del edificio que estaba justo enfrente de donde ocurrió el accidente.

—¿Cómo es que yo no sabía nada? ¿Por qué no se me mencionó? —Las preguntas se acumulaban en su mente. Se notaba mareado, como si acabase de descender de una empinada montaña rusa.

—No lo sé. Mi contacto me ha leído lo que pone. «Testigo: Laura Pons, sesenta y dos años. Vio lo ocurrido desde su piso». Se anota la dirección y finalmente un apunte: «No incluir su testimonio».

—¿Cómo? —El corazón le dio un vuelco—. No lo entiendo.

—Sebas, ¿quieres que te acompañe a verla?

Era mejor decirle que no, que no era asunto suyo. Una cosa era formar equipo en la investigación de la muerte de un amigo común y otra muy diferente hacerla partícipe de algo de su pasado. Era mejor que asumiera sus responsabilidades él solo. Pero su boca fue más rápida.

—Sí, por favor.

Egoísmo o debilidad. Cualquiera de las dos opciones servía para explicar la respuesta que le había dado a Lorena.

29

LORENA ENTENDÍA A Sebastián. Si realmente se había visto amenazado, tomar distancia era una buena idea. Sin embargo, no podía evitar sentir cierta decepción por que la hubiera dejado al margen de aquel viaje. Por un instante se había sentido como cuando era niña: apartada, sola, incomprendida. Se frotó con fuerza la frente con los dedos en un intento de sacudir sus pensamientos.

Salió de casa para pasear por el estrecho laberinto de calles del barrio de Gracia. Hacía frío, pero era soportable. En Barcelona siempre hacía un par de grados más que en El Prat. La humedad proveniente del río y de la playa y los espacios más abiertos hacían que, a pesar de la proximidad, en el Prat hiciera más frío que en la Ciudad Condal.

Al día siguiente era Nochebuena y Lorena lo pasaba mal en las reuniones familiares. Podía enfrentarse a delincuentes peligrosos, pero hacer frente a su padre era algo que la superaba. Como cada Navidad, su madre lucharía por crear un clima de calma y su tía desviaría la atención de cualquier tema que pudiera acercarse al tabú familiar. A pesar de que todos ponían su granito de arena, siempre estaba el peligro que suponía la presencia de su cuñado, que solía lanzar bromitas de mal gusto a Lorena, a las que siempre se sumaba su padre.

Pero todo aquello daba igual. Tenía que centrarse en que se hiciera justicia con Vidal. Iban por buen camino, lo intuía. Y justo ahora surgía lo de la testigo del accidente de Sebastián. Le daba miedo que aquello desviase su atención, pero comprendía que para él resolver algo tan doloroso de su pasado era fundamental para seguir adelante.

Volvió a casa, satisfecha con el paseo. Caminar la había ayudado a aclarar las ideas.

30

PARA IR AL Archivo Naval de San Fernando pidió un taxi, que aparcó delante de un edificio blanco cuya fachada estaba rematada por un ancla de grandes proporciones con una corona encima, y debajo un texto que rezaba Asesoría Jurídica – Archivo General – Biblioteca. El sol intenso y el cielo despejado hacían que la construcción destacase todavía más.

En la entrada lo atendió un hombre con el pelo canoso. Sebastián se presentó y le explicó que había realizado una petición para consultar unos archivos referentes a las llegadas de los barcos procedentes de Cuba en el año 1918. El hombre asintió. Le pidió que esperara en la sala de lectura, una habitación rectangular con mesas y sillas de madera. Sebastián bostezó. No había dormido bien. El descubrimiento que había hecho Lorena sobre la testigo lo había dejado muy alterado. No entendía por qué se lo habían ocultado.

Al cabo de pocos minutos, el hombre regresó con un cuaderno grueso de páginas amarillentas.

—Aquí tiene.

El cuaderno tenía como título Entradas en el puerto de San Fernando, 1918. El olor a papel viejo, a paso del tiempo y a polvo le invadió los sentidos. ¿Qué estaba buscando? No lo sabía. En el cuaderno se anotaban fechas, nombres de barcos y mercancías. Había demasiados datos. Al cabo de media hora de nerviosismo, se frotó la cara y miró el reloj. Tenía que darse prisa, su vuelo despegaría en apenas dos horas y había media hora de trayecto hasta el aeropuerto de Jerez de la Frontera.

Se levantó y fue hacia el hombre que le había llevado el cuaderno.

—Perdone, pero no me aclaro. Veo que aquí aparecen todo tipo de embarcaciones con numerosos lugares de origen.

—Sí, así es.

—Estoy buscando… La verdad es que no lo sé. Algún barco que procediera de Cuba con destino a Barcelona.

—Otra persona estuvo aquí y me preguntó lo mismo. También acabó rendido ante la imposibilidad de encontrarlo.

El hombre se acercó a la mesa y se sentó en una silla a su lado. Empezó a pasar las páginas con avidez y marcó la columna de la fecha.

—Septiembre. Lo que busca está en este mes.

Su dedo descendió por la columna de procedencia para detenerse en un punto donde se leía «Cuba».

—Aquí tiene cuatro barcos procedentes de ese país. Tan solo tiene que buscar aquí.

—¿Por qué me da el mes de septiembre? ¿En los otros meses no hubo barcos que salieran de allí?

—Sí, pero ya que pregunta por lo mismo que la persona que vino antes que usted, he pensado que buscaría lo mismo. Él sabía muy bien que tenía que ser en septiembre.

El hombre se levantó y dejó solo a Sebastián, que tardó en reaccionar. Vidal sabía el mes. Desconocía cómo lo había averiguado y su significado, pero eso indicaba que su amigo había avanzado mucho en sus averiguaciones. Colocó el dedo sobre el primer nombre: «Santa Matilde. Buque con cargamento de azúcar y tabaco. Destino: Cádiz». Bajó unas cuantas líneas más y halló el segundo barco: «Libertad. Buque con cargamento de azúcar de caña y remolacha. Destino: Cádiz». Al leer el tercer nombre notó como si el tiempo se detuviera. «María Carmen. Buque con cargamento de azúcar. Destino: Barcelona».

Por tanto, María Carmen no era una mujer, sino el nombre de un barco que procedía de Cuba con destino a Barcelona. ¿Qué sentido tenía aquello? ¿Por qué su madre había reaccionado al escuchar el nombre de un barco de 1918?

31

—LLEGAS JUSTO A tiempo. Feliz Navidad. —Quique abrazó a Sebastián, que lo primero que notó al entrar fue el aroma a caldo que alcanzaba cada rincón del piso—. ¿Qué te ha pasado en la cara?

Sebastián aún tenía marcas en la cara de su pelea con el Pijo.

—Nada, tranquilo. Fui a tomar algo y me peleé con un tipo. Cosas de la noche.

—Joder, Sebas, debes ir con más cuidado.

—Sí, tienes razón.

Estaba cansado por el viaje, pero feliz por compartir la cena de Nochebuena con su familia. Todavía se sentía nervioso por lo que había averiguado en Cádiz. Nada más salir del Archivo Naval, llamó a Lorena y le explicó que María Carmen era en realidad el nombre de un barco. Ella parecía haber olvidado su enfado y se mostraba entusiasmada con la información. Se felicitaron la Navidad y decidieron tomarse unos días de descanso.

Inés estaba en la cocina, colocando las verduras, el pollo y los garbanzos en una bandeja. El aroma del caldo era aquí más intenso, y una nubecilla de vapor emanaba de la olla, como si fuera una poción mágica. Sebastián entró para saludarla y desearle feliz Navidad. Después fue al salón, donde estaba su madre. Era el día especial, el día que su madre comía con ellos. Estaba sentada en el sofá, con la mirada perdida, en silencio.

—¿Y dices que vienes de Cádiz?

—Sí, así es —contestó Sebastián algo cansado.

—¿Qué has ido a hacer allí?

—He ido a buscar información para un artículo del periódico.

—¿Un artículo? —Quique lo miró estupefacto—. ¿De qué va?

—Es sobre el comercio entre Barcelona y Cuba a principios del siglo XX. He ido para consultar datos en el Archivo Naval de San Fernando.

Sebastián pensó que al menos era una media verdad. Por la expresión de su hermano, dedujo que este no acababa de creérselo.

—Estoy sorprendido. Tú antes solo llevabas deportes, ¿y ahora haces artículos de este nivel?

—Bueno, en algún momento tenía que ponerme serio, ¿no?

—Sí, sí, supongo que sí. Oye, me alegro.

—Gracias.

—¡Vamos a comer! —El grito de Inés desde la cocina hizo que los dos hermanos fueran directos a la mesa.

«La Navidad sin galets no es Navidad». Recordaba haberle oído decir a su padre. Sebastián disfrutó de la compañía de su familia. Tras la sopa de galets, vino todo lo que se había cocido en el caldo: las patatas, la gran bola de carne, las zanahorias, el puerro, el chorizo, la butifarra blanca, el pollo y los garbanzos.

Su madre comió poco, pero al menos se acabó el plato de sopa. Miraba a todos con una sonrisa inocente. Su expresión denotaba que estaba a gusto, aunque no comprendiera por qué. Lo más seguro era que su mente fuera incapaz de identificar a las personas que tenía delante, pero su instinto le decía que formaban parte de ella.

Después de la comida vino la sobremesa, con café y polvorones. Recordaron las Navidades con sus padres, los regalos, la familia. «La Navidad tiene ese influjo —pensó Sebastián—. Despierta la nostalgia y el recuerdo de todo lo que la envuelve y en especial el de las personas que ya no están».

Quique se levantó y ayudó a Inés a limpiar la cocina. Sebastián aprovechó y se sentó junto a su madre.

—Feliz Navidad, mamá.

Ella no contestó. Jugaba con el envoltorio de un polvorón que tenía en las manos.

—He estado en Cádiz. Es muy bonito. Visité la catedral, el monumento a la Constitución y paseé por el paseo marítimo. Me ha gustado.

Seguía sin haber reacción.

—Vidal también estuvo allí. —Hizo una pausa, pero su madre seguía inexpresiva—. He ido al Archivo Naval de San Fernando. ¿Sabías que venían barcos de Cuba que transportaban, sobre todo, azúcar?

Respiró hondo. Se sentía mal con todo aquello, pero debía forzarlo.

—Había un barco cuyo nombre era María Carmen.

Su madre se giró. Sus ojos transmitían temor.

—Ellos. La caja fuerte. La foto. Ellos.

Tras aquellas palabras, volvió a posar la mirada en sus manos y a manipular el papel del polvorón. Su expresión volvió a endulzarse. Había sido como un relámpago que rompe la noche; rápido y sin aviso.

¿Caja fuerte? Que él recordara, jamás habían tenido una en casa. No entendía de qué podía tratarse. ¿A qué foto se refería? Y ese «ellos», sin más, le provocaba escalofríos. El tono, la mirada y la mención de su madre parecían una advertencia.

32

UNA LLUVIA FINA empezó a caer el día de San Esteban. El cielo estaba dominado por nubes grises y un viento frío. Al ser festivo, Sebastián decidió investigar más sobre Renato Casals y Diego Bernal. Buscó en internet más referencias de ambos personajes. Las entradas de mayor relevancia eran las que hablaban sobre la historia de dos negocios tan importantes en El Prat. No encontró más referencias interesantes, así que se le ocurrió buscar en la categoría de imágenes. La mayoría de las fotos que aparecían eran de ambos empresarios ya mayores, pero también había alguna en blanco y negro, con Renato y Diego más jóvenes.

Una de esas instantáneas le llamó la atención. Era en blanco y negro. Aparecían cuatro personas, todas ellas con gabardinas al estilo Humphrey Bogart y sombrero en la mano. Sonreían a la cámara. Detrás de ellos se veía el Concorde en una pista del aeropuerto. El pie de foto era el siguiente:

24 de febrero de 1979, aeropuerto de El Prat.

Ilustres personalidades de El Prat de Llobregat reciben por primera vez el Concorde en el aeropuerto de El Prat. Renato Casals, Damián Serras, Diego Bernal y Fernando Blasco.

No tenía ninguna duda sobre quién era Damián Serras: antiguo inspector de El Prat y padre del actual. Ambos tenían el mismo aspecto chulesco y autoritario. Damián poseía unos ojos extremadamente saltones y una barriga y una papada considerables, algo que había heredado su hijo. «Así como el cargo», pensó Sebastián.

Faltaba aclarar quién era el tal Fernando Blasco.

Puso ese nombre en el buscador, asociado al nombre de El Prat de Llobregat, y no tardó en obtener resultados. Fernando Blasco había fundado una de las fábricas más importantes de la localidad, Piezas Blasco, donde fabricaban sobre todo piezas para aviones y automóviles. En 1922 se inauguró la planta de Piezas Blasco, ubicada cerca del río. Había un dato curioso. En los años cincuenta tuvo grandes pérdidas y despidió a muchos trabajadores. La crisis duró varios años, pero en los sesenta se recuperó de manera asombrosa; ampliaron capital, añadieron una nave y el doble de maquinaria. Más tarde, ya en la década de 1980, Piezas Blasco volvió a presentar unos beneficios astronómicos. Lo más llamativo era que Fernando Blasco no tenía ninguna otra experiencia en negocios, ni siquiera había trabajado previamente en alguna fábrica. Había sido guardia en la playa de El Prat y había vivido en la Caserna de los Carabineros de 1916 a 1920. Luego, en el plazo de dos años, creó de la nada una fábrica. El mismo perfil que Renato Casals y Diego Bernal. Al igual que ellos, lanzó su negocio de un día para otro.

En la libreta, que llevaba consigo, Sebastián buscó la hoja donde había anotado los dos nombres anteriores y añadió el de Fernando, junto a las apreciaciones sobre los negocios.

No podía ser una mera casualidad que esos personajes ilustres hubieran compartido un pasado en la playa de El Prat y negocios que habían florecido con pocos recursos.

Continuó indagando en la vida de Fernando Blasco y averiguó que la fábrica le había proporcionado una gran fuente de ingresos a la familia Blasco, y que las plantas de fabricación de Seat en la Zona Franca habían provocado que la producción se disparase. También que había tenido serios problemas con los ecologistas en los años ochenta y noventa por vertidos al río. Actualmente, la fábrica la dirigía su hijo, Antonio Blasco.

De nuevo se encontraba con una familia rica y poderosa de El Prat, cuyo legado pasaba de padres a hijos.

Movido por una intuición, Sebastián escribió en el buscador el nombre de Damián Serras. No le sorprendió descubrir que su larga carrera como agente del orden se había iniciado en la Caserna de los Carabineros de El Prat, en la que hizo guardia entre los años 1917 y 1924. Fue el último en irse, ya que Renato Casals lo hizo en 1923. Después de eso, lo destinaron a la comisaría de El Prat, donde ejerció actuó como policía hasta que en 1930, tras ascender en la jerarquía policial y después de la repentina muerte del inspector Ferran, tomó el mando y no lo dejó hasta bien entrados los años sesenta. Después, Roger Pérez fue inspector durante diez años, en los que tuvo a su cargo al hijo de Damián Serras. El actual inspector Serras denunció al inspector por tráfico de drogas y aportó pruebas del material incautado encontrado en su domicilio, y también sacó a la luz varios escándalos con prostitutas, con fotografías incluidas. Roger Pérez siempre defendió su inocencia y dijo que había sido víctima de un complot orquestado para quitarle el puesto. Su mujer lo defendió siempre. Se suicidó dos años después de dejar el cargo, que ocupó Alberto Serras.

Por tanto, los cuatro hombres retratados en aquella fotografía tenían un pasado en común que los situaba en la Caserna de los Carabineros.

Renato Casals – Carabinero de 1915 a 1923

Diego Bernal – Carabinero de 1916 a 1919

Fernando Blasco – Carabinero de 1917 a 1920

Damián Serras – Carabinero de 1917 a 1923

Sebastián se levantó y empezó a andar por el salón. Necesitaba pensar. Una idea iba tomando forma en su cabeza. José Bernal, hijo de Diego, tenía fama de mujeriego. Una de las chicas desaparecidas trabajaba como miembro del servicio doméstico de la familia. Las fechas eran próximas a la del accidente del caza. ¿Sería José Bernal el asesino de las tres mujeres, al que encubrieron las familias de Casals, Blasco y Serras? A lo mejor Diego Bernal, asustado e impotente, pidió ayuda a sus antiguos amigos para salvar a su hijo. Todos ellos poderosos y con contactos. ¿Era eso lo que su madre sabía? ¿Era eso a lo que su madre se refería con «Es mejor no saber. Ellos lo controlan todo»?

La clave estaba en la antigüedad de los restos óseos de la mujer.

LA LLUVIA HABÍA dejado de caer. Decidió salir a dar una vuelta. Seguía habiendo nubes grises y las calles estaban encharcadas.

Entró en L’Artesà. Pocos lugares le provocaban tanta atracción como ese lugar. El olor a café lo hizo entrar en calor de inmediato. Fue a la barra y pidió un cortado que se tomó allí mismo, porque todas las mesas estaban ocupadas. Al realizar un barrido visual, vio en una de ellas a Mauro, el historiador, sentado con tres amigos. Jugaban al dominó y parecían muy animados. Sonrió al ver una escena tan relajada, en la que cuatro personas mayores jugaban al dominó en la mesa de un bar. Aquello era el summum de la sencillez y la tranquilidad. Pensó que le gustaría llegar a esa edad y matar el tiempo jugando partidas de lo que fuera rodeado de sus amigos.

Mauro levantó la mirada, vio a Sebastián y lo saludó con la mano y con una sonrisa sincera, que hacía que sus ojos se cerraran aún más. Les dijo algo a sus compañeros y fue hacia la barra.

—Hola, chato. ¿Cómo estás?

—Bien, bien.

—¿Qué te ha pasado?

—Ah, nada, jugué un partido de baloncesto y recibí un golpe. Nada importante.

—Vaya. Es que os metéis a lo bruto. Mejor jugar a esto. —Señaló la mesa con las piezas de dominó—. Aquí no hay empujones ni manotazos.

Su carcajada sonó por todo el salón del L’Artesà. De nuevo tuvo que detenerse ante un ataque de tos, que se solía entremezclar con la risa. Sebastián también sonrió. Por un momento se imaginó una disputa entre esas personas mayores por una pieza mal tirada.

Dejó que Mauro finalizara su risa con un «ay».

—Mauro, ¿te dice algo el nombre María Carmen? Era un barco procedente de Cuba.

El hombre frunció las cejas. Miró el café, el techo y luego a Sebastián.

—Caray, lo cierto es que me suena mucho. No sé de qué.

—Bueno, si averiguas algo, llámame, por favor. —Sebastián le apuntó en un papel su número de teléfono.

—De acuerdo. ¿Ya has ido a la Caserna?

—La verdad es que no.

Mauro le colocó una gran mano en el hombro. Sebastián notó la fuerza de sus dedos al apretarle de manera cariñosa el trapecio.

—Chato, si vas a escribir un artículo sobre el tema, estaría bien que lo vieras. Está un poco abandonado, pero es una excursión agradable. Hay muchos lugares interesantes en el Baix Llobregat. En Esparreguera están las ruinas del balneario de La Puda.

—Vaya, qué curioso. No sabía lo del balneario. ¿Lleva mucho tiempo abandonado?

—Sí, desde 1958. El día que te interese verlo, me lo dices y te doy un contacto.

Sebastián asintió y apuntó con rapidez en su libreta: «Balneario de La Puda. Mauro. Visitar». Luego retomó el tema de la Caserna y le comentó a Mauro que la costa de El Prat debía de ser muy importante para que existiese una edificación así en ese enclave. Mientras el hombre hablaba, Sebastián seguía notando la mano y los dedos de Mauro masajeándole la zona. Debía de tratarse de algo instintivo. Creaba una curiosa sensación de protección.

—Como te dije, había un gran flujo de contrabando.

—Ya, ¿pero tanto como para centrarse solo en El Prat?

—A ver, cuando se fundaron los Carabineros tenían el nombre completo de Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras. Eso fue en 1829, trece años antes que la Guardia Civil. Se desplegaron por toda la frontera pirenaica y en la costa catalana. De ahí pasaron a todas la costas y fronteras españolas. No estaban solo aquí. Lo que pasa es que el contrabando de tabaco procedente de Gibraltar era tan brutal que decidieron colocar una caserna en El Prat, que era donde se dejaban los paquetes.

—Una pregunta. ¿Estaban bien vistos los carabineros aquí?

Mauro abandonó el trapecio de Sebastián y se rascó la barba.

—Sí, mucho. Piensa que también participaban en tareas de ayuda al municipio cuando se desbordaba el río a causa de las lluvias intensas, algo que antes era más habitual. Además, se invitaba a los oficiales a ceremonias de carácter civil, como la inauguración del puente de Ferran Puig, en 1873. En 1881, el capitán de los Carabineros estuvo en la inauguración de la línea férrea de Barcelona-Vilanova.

—Caray, sí que te acuerdas de los años.

—Me dedico a ello, chato —dijo guiñándole un ojo.

—¿Has mencionado antes la palabra «capitán»? Suena muy militar.

—Sí, tenían estructura y disciplina militar, incluso durante las guerras carlistas. Además tuvieron funciones militares para controlar el desembarco de armas. Pero estaban ligados al Ministerio de Hacienda, que era quien controlaba las fronteras.

—Por tanto, los carabineros no tenían problemas con la gente de El Prat.

—No, no. Sus problemas eran con los mosquitos.

Sebastián acababa de confirmar que no se habían producido incidentes entre los carabineros y la población. Y no solo eso, ayudaban y socorrían, por tanto, eran respetados y queridos.

—¿Había muchos carabineros?

—A principios del siglo XX, unos veinte. Creo que alrededor de 1916 eran unos cuarenta, el doble, pero la mayoría eran solteros, y muchos procedían de Andalucía y Castilla y León. A finales de los años veinte, llegan a ser casi setenta personas, debido a la ampliación de los barracones y a que hay más hombres casados en sus filas y las familias de los carabineros también se instalan aquí.

—Setenta personas son muchas.

—Sí, y aún creció más. Cuando estalló la Guerra Civil eran unas cien, de las cuales solo veintidós eran carabineros.

—¿Qué pasó con ellos durante la guerra?

—El cuerpo se disolvió y pasó a ser la Guardia Civil de Costas, con las mismas funciones.

—Gracias por todo, Mauro. Creo que mañana iré a hacer una excursión. Todo esto es fascinante.

—Sí que lo es. Es nuestra historia. Si vas, sigue el sendero y visita la Casa del Semáforo.

Su sistema de alerta se activó. Fue como si hubiera pisado una chincheta con el pie descalzo y una corriente eléctrica de dolor le recorriera toda la columna.

—¿Qué es la Casa del Semáforo?

—¿No la conoces? Pensaba que al investigar todo esto ya habrías llegado hasta ese punto.

—No.

—Es un edificio maravilloso que se construyó a pocos metros de la Caserna, en el año 1887. El Ministerio de Marina estaba a su cargo y su función era mejorar la navegación marítima.

—¿Por qué se llama así?

—Era como un semáforo para Montjuïc. Enviaba señales al punto de observación de la montaña para avisar de barcos dudosos. Tenían un telégrafo óptico, un telégrafo de banderas y un servicio de vigías para evitar embarrancamientos y naufragios. Es de estilo neoclásico, vale la pena verlo. Bueno, diría que es bastante más bonito que los restos de la Caserna.

—¿Lo llevaban también los carabineros?

—No, no tenían nada que ver. En la casa vivía el guarda con su familia. Eso sí, se llevaba bien con los carabineros. Todos compartían la dura vida de la playa.

—¡Mauro! ¡Te estamos esperando!

Uno de los amigos reclamaba su presencia para continuar con la partida de dominó.

—Lo siento, tengo que irme. Si recuerdo algo del barco María Carmen, te llamaré.

—Gracias.

Consultó de nuevo su libreta. Entre la tapa y la primera hoja tenía guardados varios papeles. Desdobló uno de ellos para leerlo de nuevo.

Cruza siempre mirando el Semáforo.

Era el papel que alguien le había dejado días atrás justo en ese mismo lugar, en L’Artesà. Ahora se daba cuenta de que la palabra «semáforo» estaba en mayúscula. No era una coincidencia. Junto a la Caserna de los Carabineros se encontraba la Casa del Semáforo. Cuatro personajes ilustres habían sido carabineros. Tres chicas muertas. De una no se halló el cuerpo. Y, entre los restos óseos del avión, una mujer. Pero algo seguía sin encajar. Esas cuatro personas habían triunfado de un día para otro antes de todo aquello, antes de la caída del avión, en 1940, y antes de que las chicas fueran asesinadas. Y el nombre del barco que había hecho reaccionar a su madre era de 1918. Era evidente que la referencia de la nota al Semáforo era una clara alusión al edificio y, por tanto, fuera quien fuese, le indicaba dónde debía focalizar su atención en esa trama.

Sebastián se acabó el café y salió del bar. Pasear por las calles de El Prat lo llenó de calma. De vez en cuando pasaba algún coche. No había multitudes por las calles, como sí ocurría en Barcelona. Pensó en Lorena, que se había ido a vivir allí en busca del anonimato que El Prat no podía ofrecerle. Por el contrario, Sebastián valoraba esa facilidad de encontrarse con conocidos por la calle.

Pero ¿era así realmente? ¿Todos se conocían? Pensó en su madre. Jamás hubiera sospechado que ocultara secretos y, sin embargo, sabía algo que nunca había desvelado.

33

ESA VEZ HIZO lo correcto. Llamó a Lorena para comentarle lo que le había explicado Mauro sobre los carabineros y la Casa del Semáforo, y el mensaje recibido. Ella estuvo de acuerdo en que había una clara relación y que había que tirar de ese hilo. Sebastián le propuso visitar la Caserna y la Casa del Semáforo al día siguiente.

—Ostras, no puedo, Sebas. Tengo un día bastante intenso de patrulla. Ve tú y me cuentas después.

—De acuerdo.

—Ándate con cuidado.

Aquella última recomendación le heló la sangre; le recordó que dos personas habían intentado atacarle hacía pocos días.

Sebastián se había preparado unos bocadillos para la excursión, también puso algunas galletas y una cantimplora con agua. Se calzó unas zapatillas cómodas y se abrigó bien. Pidió un taxi, que lo dejó frente al aparcamiento de tierra que marcaba el inicio de los caminos que conducían a la zona del Delta y a un mirador para ver los aviones que aterrizaban en el aeropuerto. Estaba más allá del nuevo cementerio, donde hacía pocos días había despedido a Vidal. Había que seguir hasta la primera rotonda para luego centrarse en las indicaciones de «Espacios Naturales del Río».

Al bajar del taxi se cruzó con varias personas que llevaban cámaras fotográficas con trípode y teleobjetivos que debían de costar lo mismo o más que la propia cámara. Muchos aficionados a la fotografía acudían allí para inmortalizar los aviones en el momento del aterrizaje. Sebastián entendió rápidamente por qué. Un ruido ensordecedor lo sorprendió cuando cruzaba un pequeño puente ubicado sobre un riachuelo. Un avión pasó a pocos metros por encima de su cabeza. La visión de la barriga de aquel inmenso aparato era sobrecogedora.

Siguió el camino hacia el Centro de Información, donde nacía el camino que conducía a la Caserna. El recorrido total era de dos kilómetros. Hacía un agradable sol de invierno, con el cielo despejado. Sebastián caminaba a buen ritmo. El sendero era cautivador, henchido de la fragancia de los eucaliptos que bordeaban sus márgenes. La única nota discordante era el sonido atronador de los aviones, que rompía la paz del momento. Se cruzó con corredores, ciclistas y familias que habían salido de paseo, igual que él. Paró para beber agua y comer un pequeño bocadillo, y entonces se percató de que detrás de él había un hombre bastante corpulento. Se mantenía a cierta distancia. Tendría que ir con cuidado, como le había dicho Lorena.

El camino obligaba a girar a la derecha y, tras seguir otro sendero, uno se encontraba con las ruinas de la Caserna de los Carabineros. Tal como le había explicado Mauro, los edificios formaban una U. Cinco edificaciones orientadas al mar en las que se había hecho un trabajo de restauración importante, reforzando las estructuras con hormigón. Sebastián se adentró en las dos primeras casas, donde estaba el depósito de agua cilíndrico de hormigón medio fragmentado. Ventanas y puertas, de las que solo quedaba un hueco donde antaño debió de haber cristales y maderas, eran testigos silenciosos del mar.

Le sorprendió ver que todavía se podía apreciar el mosaico del pavimento. Las salas estaban al raso, la mayoría sin paredes.

Oyó unas voces. Un matrimonio con una niña de unos doce años y un perro se adentraron en las ruinas y le truncaron el momento de calma y soledad que aquel paisaje le ofrecía.

Como buenos excursionistas, lo saludaron.

Sebastián miró a su alrededor y se quedó asombrado de lo cerca que estaba del mar y lo solitario que era el entorno. Se le hacía difícil pensar que allí hubieran vivido familias enteras. Salió de la caserna y giró a la izquierda, siguiendo el sendero. Después de pasar una hilera de juncos y cañas altas, apareció una edificación que lo dejó sin aliento. Allí, en la playa, se erguía la Casa del Semáforo, orgullosa, combativa y prepotente. Parecía saber que su belleza destacaba en aquel paisaje y retaba al observador a que descubriera sus secretos. A medida que uno se acercaba, daba la sensación de que giraba para mantener siempre el contacto visual directo con el observador.

Una gran pasarela de madera permitía llegar hasta el edificio de tres plantas: una subterránea, una a nivel del suelo y una superior. El cuerpo central mantenía las dos plantas de altura y estaba cubierto con un tejado a dos aguas. En el lado norte se encontraba la entrada principal, que era por donde se accedía a la pasarela. Al pasar por la puerta, Sebastián observó el símbolo de una gran ancla tallada en relieve en el frontón. Los laterales del edificio eran de una sola planta, con tres ventanas. La pasarela rodeaba la casa y se adentraba en ella de forma sutil, sin agresividad. No podía dejar de sorprenderse ante aquella estructura tan bella.

Dejó que el ruido del mar lo envolviera en el interior de la Casa del Semáforo. Pensó en Vidal, que tanto amaba el lugar que lo vio nacer y que, por remover ciertos asuntos, había perdido la vida. El sonido de su móvil rompió el momento de serenidad.

Era Lorena, que le informaba de que en dos horas estaría en El Prat. Había podido reducir el turno con un compañero suyo y había acabado antes su jornada. Animado por su ayuda, Sebastián decidió emprender el camino de vuelta.

Al salir por la puerta principal, tuvo que hacer grandes esfuerzos para pasar junto a una mujer que miraba como hipnotizada la fachada del edificio.

—Perdón. —«Aunque podría dejar un poco de espacio», pensó Sebastián.

Ella lo miró a los ojos sin decir nada. Debía de tener veintipocos años; rubia, con miles de pecas que le cubrían las mejillas y unos labios muy finos. Tenía la piel muy blanca. Sebastián no entendía la actitud de aquella mujer. No hablaba. Volvió la mirada hacia el edificio con la cabeza alzada; parecía estar mirando el ancla tallada en la piedra.

Él ya se había disculpado, si la chica era un poco rara no era asunto suyo. Se alejó de allí con la sensación de haber descubierto un magnífico lugar para visitar.

34

LAURA PONS SEGUÍA viviendo en el mismo edificio. Sebastián tuvo que esforzarse para controlar los recuerdos y evitar que lo paralizasen. Lorena había llegado puntual y lo esperaba en el portal.

—¿Estás bien? —le preguntó.

Sebastián tardó en responder. ¿Lo estaba?, se preguntó a sí mismo. No lo sabía. Estaba allí, en el mismo lugar donde el pasado había echado raíces que se le enroscaban entre las piernas y le trepaban hasta su cuello para robarle oxígeno. Unas raíces que lo encadenaban a una culpa sin perdón.

—Sí. Solo son los recuerdos.

—Lo sé. A mí me ocurre lo mismo cuando paso por delante del colegio.

Sebastián asintió. La señora Pons vivía sola. Su marido había muerto de un ataque al corazón hacía tres años. Era un piso pequeño. La luz del sol entraba débilmente, filtrada por unas cortinas blancas. Laura tenía dos gatos y todo parecía girar alrededor de ellos. En el sofá había una manta para los felinos; en el suelo del salón, una cama, una estructura para jugar e incluso alguna foto enmarcada de ellos.

Les preguntó si querían un café o cualquier otra cosa, pero ellos declinaron su ofrecimiento.

—Me dijiste por teléfono que querías hablarme de un accidente que ocurrió aquí, justo en frente, ¿es así?

—Sí. Soy de El periódico de El Prat y queremos recopilar accidentes importantes que hayan ocurrido en el municipio. No sé si recordará un atropello que se produjo una noche de hace ya bastantes años.

La mujer frunció las cejas.

—¿Cuándo fue eso? ¿Hace mucho?

—Sí, hará unos diez años. Un chico atropelló a un hombre que salió de detrás de unos contenedores.

A la señora Pons se le iluminó la cara. Parecía que le hubieran preguntado por algo ocurrido hacía pocos días.

—Ah, sí, lo recuerdo. Vaya noche, aquella.

—Sí, debió de ser duro verlo.

—No, yo no vi nada del accidente.

Sebastián y Lorena se miraron extrañados. Sebastián pensó que estaba haciendo el ridículo y que todo aquello no tenía sentido. Era mejor acabar cuanto antes y no remover el pasado.

—Pero ¿usted no habló con la policía? —intervino Lorena.

—Sí, pero por el ruido. Había un grupo de jovencitos montando un escándalo que no veas. Yo salí para gritar que se callaran, pero seguían con el jaleo. Así que llamé a la policía. Pero entonces pasó algo que yo no vi.

—No entiendo —dijo Sebastián.

Laura Pons se levantó y fue hacía la ventana del salón, desde donde se veía la calle.

—¿Veis?

Sebastián obedeció. Ocupó el mismo lugar que la mujer y miró. Desde aquella posición podía ver la acera y los contenedores, pero no la carretera.

—Como has comprobado —dijo la mujer volviendo a sentarse en su sillón—, no pude ver lo que le pasó a ese hombre. No se ve la carretera. Yo llamé por esos críos. La policía me dijo que vendrían de inmediato, así que me quedé observando a aquellos maleducados. Falta mucha educación, pero no ahora, eso ya viene de antes. En mi época nadie se atrevía a contestar mal a una persona mayor. Ahora leo cosas como que un niño ha pegado a una profesora. Madre mía, dónde iremos a parar. Si no hay respeto ni educación, no hay nada.

—Sí, tiene razón. —La voz de Lorena sonaba algo reflexiva y triste.

No costaba mucho imaginar que estaba extrapolando ese pensamiento a su propia experiencia.

—Aquellos niñatos gritaban y cantaban como si fueran las cuatro de la tarde. Estaban muy borrachos, de eso no tengo duda. Le dieron un par de patadas a dos retrovisores y todos se pusieron a reír. Desgraciados. Eso es lo que son. Niñatos de papá que lo tienen todo y se creen los amos del mundo.

—De esos sigue habiendo muchos —dijo Sebastián.

—Sí, no se extinguen. Se nos van los rinocerontes, los osos panda y otros bichos, pero esos desgraciados siguen aquí. Después de destrozar los dos retrovisores, encontraron otra diversión.

—¿Cuál?

—El viejecito.

—¡Cómo! —exclamó Sebastián.

Notó como si le hubieran echado cubitos de hielo por la garganta y se le hubieran quedado ahí estancados.

—Habían llegado a la altura de los contenedores, donde se lo encontraron de frente. Empezaron a reírse de él, a dar vueltas alrededor para que se desorientara, hasta que uno de los niñatos lo empujó y el hombre salió trastabillando entre los contenedores. Yo lo perdí de vista, así que fue a parar a la carretera. En ese momento oí un fuerte golpe y un frenazo. Desde la ventana no podía ver qué pasaba, solo que aquellos malnacidos se escapaban a toda velocidad. Corrían y corrían. Cobardes.

La respiración de Sebastián iba cada vez más rápido. Tuvo que levantarse ante la mirada extrañada de la mujer y la preocupación de Lorena. Le preguntó dónde estaba el lavabo y se encerró en él. Se mojó la cara con agua fresca para recuperar la cordura. Los recuerdos afloraron con fuerza. El viejo que salía de entre los contenedores de basura. El choque con el capó. El cuerpo que volaba y un sonido de algo que se rompe cuando su cabeza chocó con el pavimento. Pero ahora tenía más detalles. El viejo no caminaba de una forma normal. Ahora lo recordaba. Parecía desequilibrado. Un grupo de chicos metiéndose con el viejo, un empujón y luego… Todo encajaba. Pero ¿por qué habían ocultado ese dato? No tenía sentido. No tardaría mucho en averiguarlo.

Volvió a sentarse en el sofá, más calmado. Ahora ya sabía la verdad. Tendría que investigar quién había ocultado todo aquello y por qué. La señora Pons no podía aportar nada más y él necesitaba salir de aquel piso.

—Gracias por todo. Ha sido de gran ayuda.

Le hizo una señal a Lorena y se levantaron. La mujer los acompañó hasta la puerta sin parar de hablar. Uno de los gatos intentó hacerse el remolón entre las piernas de Sebastián para ganarse alguna acaricia, pero él no estaba para dar mimos.

—Ya os digo yo que si hubiera una educación más rígida no pasarían estas cosas. Los jóvenes han perdido el respeto, y más cuando creen que lo tienen todo. Ese niñato siempre se creyó el amo del mundo, el empujón solo podía darlo él.

Sebastián se detuvo y se giró para mirar a la señora.

—¿De quién habla?

—Del que empujó al viejo.

—¿Lo vio?

—Claro que lo vi y se lo dije a la policía. Ese niño de papá es un juerguista y antes o después algo tenía que pasar.

—¿Quién era? —La voz de Lorena denotaba cierta impaciencia. Laura Pons dejó de divagar.

—Felipe Casals, el hijo de Agustín Casals. La gran familia Casals. Felipe siempre ha sido un cabra loca. Por eso se metió en los negocios de la noche.

—Felipe Casals —repitió hipnotizado Sebastián.

«El pasado lanza sus cadenas y nos atrapa a todos», pensó.

BAJARON EN EL ascensor en silencio, con la mirada perdida en la puerta, que mostraba varios escritos de algún adolescente. Al salir a la calle, como si el aire frío les infundiera vitalidad, ambos se miraron, conscientes de que nada de lo ocurrido había sido casual. Después fueron a un bar para hablar con calma sobre las revelaciones de la señora Pons.

—Lorena, ¿me ayudarás?

No había meditado bien aquella pregunta, pero tenía claro que necesitaba la ayuda de alguien para afrontar el huracán de sentimientos y emociones que aquello podía provocarle. No sabía qué podía averiguar, pero empezaba a intuir que escarbar en todo aquello le conllevaría mucho dolor.

Para su tranquilidad, ella sonrió y asintió con la cabeza.

—Pero no bebas más, por favor.

Sebastián miró la cerveza. La quinta que bebía. Luego miró a Lorena. La voz de ella penetró en su cerebro como un torrente de agua que hubiera estado contenido por troncos tras una lluvia torrencial. Se sentía mal, no podía negarlo, pero ese «mal» englobaba muchas cosas. Mal porque no dejaba de ser la persona que mató a un viejecito inocente mientras conducía con una tasa de alcoholemia desmesurada. Pero también porque lo habían engañado todo ese tiempo. Aquello no le restaba responsabilidad a sus actos, pero daba una explicación a por qué esa persona había aparecido de la nada delante de él. Lo habían empujado y eso había provocado que fuera a parar en mitad de la carretera. Seguramente… No, aquello era una afirmación banal y eso él lo sabía. No podía decirse «seguramente», sino que debía afirmarse de manera rotunda que, si no hubiese estado bebido, sus reflejos lo habrían ayudado a esquivar o a frenar a tiempo. Eso lo sabía. Sin embargo, saber que su sentimiento de culpa había crecido bajo una ocultación lo enrabietaba, y también lo preocupaba.

Si bien era cierto que aquel testimonio había sido silenciado y, por tanto, eso implicaba no haber compartido la culpa con el hijo de Agustín Casals, también lo era que, de forma inexplicable, lo habían absuelto de sus cargos. Y el inspector ya había dejado entrever algún tipo de influencia al respecto.

Sabía que su amiga podía ser su único apoyo. No quería meter a Quique en más líos. La rectitud y la racionalidad de su hermano pretenderían hacerle ver que todas esas conjeturas eran fantasmas de su mente y que se dejaba llevar por las emociones. Lorena tenía razón. No podía esconderse detrás del alcohol. Apartó el vaso y se tapó los ojos con las manos. En aquel instante notó que todo su dolor explotaba y fue incapaz de contener las lágrimas. Sus hombros dejaron de temblar al notar la mano de Lorena sobre su brazo.

—Lo siento. Son muchos años sintiéndome un asesino para enterarme ahora de repente que la responsabilidad era compartida.

—Eres demasiado duro contigo mismo. No te llames asesino. No quisiste matarlo.

—A quien mata a otra persona, ¿cómo se le llama?

—Pero esto es diferente, Sebas.

—No lo es.

Cuando fue a alcanzar el vaso de cerveza, ella se lo impidió.

La revelación de Laura Pons lo había debilitado. Se sentía muy vulnerable e incapaz de tomar decisiones. Solo no podía. Necesitaba más que nunca a su amiga.

En un intento de distraer a Sebastián y hacerlo entrar en razón, ella recapituló todo lo que habían descubierto hasta el momento.

—Veamos, ¿qué tenemos hasta ahora? Todo empieza cuando desentierran los restos del avión y los huesos del piloto. A partir de esa fecha Vidal parece desaparecer hasta su asesinato y el robo de sus archivos. Algunos de los huesos pertenecen a una mujer, y sabemos que en el avión solo podía ir una persona. Luego están las visitas de Vidal a tu madre y cómo ella reaccionó al oír el nombre de María Carmen, que al final resultó ser un barco procedente de Cuba que en 1918 partió rumbo a España. Las familias Casals y Bernal parecen tener algún tipo de implicación, según las averiguaciones Vidal, y además descubres que Los Mosquitos eran carabineros. Y luego tenemos lo del Cuerpo de Carabineros y la Casa del Semáforo.

Sebastián asintió como un robot a toda aquella explicación.

—Y puntualizaría —dijo Sebastián— que lo más curioso de esas familias es que forjaron sus negocios de la nada poco después de dejar el Cuerpo de Carabineros. Eran personas con pocos recursos destinadas a vigilar la playa.

—Correcto.

—Y luego está lo de las chicas.

Sebastián expuso entonces su teoría de que era ahí donde radicaba el motivo de aquel enigma. Tres mujeres muertas, de una de ellas nunca se halló el cuerpo. Ella podía ser la del avión. Y el motivo por el que Vidal fue asesinado.

—¿Y dices que una de las chicas trabajaba para los Bernal?

—Sí. Las otras dos vivían en la caserna. ¿Qué piensas?

Lorena resopló. Se pasó la mano por el cabello. Realmente había argumentos para crear una trama que bien podría valer, como decía Vidal, para una novela.

—Hay muchas piezas sueltas. ¿Por qué matar a Vidal por algo ocurrido tantos años atrás?

—Bueno, podía manchar el nombre de alguna familia.

—Sí, pero solo afectaría a los Bernal. ¿Qué tienen que ver todos los demás?

—No lo sé. La clave está en datar los huesos de la mujer —sentenció Sebastián.

Sin darse cuenta, Lorena estiró el brazo y cogió el vaso de cerveza que había alejado de Sebastián para darle un trago.

—Sebas, tranquilo, yo estoy aquí.

La sonrisa de su amigo parecía dar luz a un rostro que en los últimos días se había oscurecido.

—Por lo que veo, vas picoteando cosas de aquí y de allá, pero hay algo que parece unir el tema de los carabineros y el de la desaparición de las chicas —afirmó Lorena.

—Sí.

—Bien. Por muy antiguo que sea, debería haber archivos sobre el Cuerpo de Carabineros.

Obvio y absurdo por su parte, eso fue lo que pensó Sebastián. En ningún momento había pensado en ello.

—¿Y dónde buscamos?

—Antes me dijiste que, al finalizar la Guerra Civil, sus funciones pasó a ejercerlas la Guardia Civil.

—Sí, así es. Me lo contó Mauro.

—Vale. Creo que ese puede ser el punto de partida. Mañana contactaré con la Comandancia de la Guardia Civil de Barcelona, a ver qué pueden decirme. Mientras, creo que sería bueno que averiguaras algo más de esas tres chicas.

—De acuerdo.

Ver a Lorena tan segura dando órdenes y asignándole un encargo concreto le dio a Sebastián las fuerzas que necesitaba. De momento tenía que apartar de su mente el accidente de coche y centrarse en descubrir quién mató a Vidal, y por qué.

35

LORENA CONDUCÍA CON firmeza y seguridad. La mano derecha de Sebastián agarraba con fuerza la puerta del copiloto. Era incapaz de apartar la mirada de la carretera, pendiente de que no surgiera nada, algo improbable en esa autovía. Tampoco ayudaba mucho el constante ir y venir del parabrisas, que intentaba a duras penas limpiar el agua de lluvia.

A primera hora de la mañana, Lorena había llamado a la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona para solicitar los archivos de la Caserna de los Carabineros de El Prat de Llobregat, y le habían notificado que dichos archivos debían consultarse en la Comandancia de la Guardia Civil de Sant Andreu de la Barca. Enseguida llamó allí y habló con el brigada Joaquín, que les dijo que los atendería con mucho gusto y que estaría disponible durante toda la mañana.

Sebastián se sentía cansado. Un sueño demasiado real en el que aparecían sus padres lo había despertado. Lo curioso era que no se trataba de nada onírico, sino de un recuerdo. Una disputa. Empezaba a recordar demasiados conflictos entre sus padres, a los que antes o bien no les había dado la importancia que merecían, o bien habían permanecido ocultos en su subconsciente.

En esa ocasión, él se escondía detrás de la puerta del dormitorio de sus padres y escuchaba cómo su padre le decía a su madre que jamás le perdonaría lo que le había hecho, y que él nunca le había fallado. Los gritos iban en aumento. Oyó unos pasos que se acercaban y corrió a esconderse en su habitación. Su padre salió enfadado y muy alterado. Tímidamente, Sebastián salió de su habitación y fue hacia el dormitorio. Abrió la puerta poco a poco y con cuidado. Su madre lloraba en silencio, él lo sabía por el sonido que hacía. Ella estaba de espaldas y colocaba, con cierta dificultad, el cajón de su mesita de noche. Lo había sacado del todo e intentaba encajarlo en su sitio de nuevo. De repente, se giró y él le vio los ojos rojos. «¿Me ayudas?», le preguntó. Sebastián cogió el cajón, lo introdujo por las guías y al empujar vio que no se deslizaba más. «Choca con algo, mamá». Su madre, con la mirada cansada, le dijo que siempre ocurría lo mismo y que debía apretar con fuerza. Le hizo caso y lo metió del todo, con la sensación de haber oído un ruido en el interior.

—¿Estás bien? —le preguntó Lorena al ver de reojo que Sebastián no paraba de removerse en el asiento.

—Sí, sí. Es solo que… ir en un coche me cuesta.

—Ya. Has cogido fobia, ¿no?

—Sí, algo así.

—Cambiando de tema. Anoche estuve dándole vueltas a todo lo que me contaste. Sigo sin encontrarle sentido al hecho de que mataran a Vidal por la muerte de una criada en 1941. Y luego está lo del barco de 1918 y tu madre. Hay algo que no cuadra.

—Yo tampoco entiendo qué relación tiene con las chicas, pero ¿no te parece curioso que su desaparición se produjera poco después de la caída del avión?

Lorena negó con la cabeza. No lograba encontrar la conexión.

LLEGARON A SANT Andreu de la Barca. El municipio estaba atravesado por la antigua N-II. Fueron directamente al edificio de una sola planta donde estaba la comandancia. De fachada sobria y aburrida, de color marrón claro, la construcción pasaba totalmente desapercibida. Al entrar preguntaron por el brigada Joaquín. El interior competía con el exterior en cuanto a austeridad. Todo tenía el aire antiguo de las comisarías de la transición, con tonos amarillentos y grises.

Al cabo de cinco minutos apareció un hombre alto, delgado, de unos cincuenta años. Tenía una voz grave y autoritaria, pero una mirada bondadosa. Les pidió que los acompañara a la sala de reuniones. En la mesa había algunos vasos de plástico para café.

—Bueno, me dijeron por teléfono que querían ver los archivos de la Caserna de Carabineros de El Prat.

—Así es —dijo Sebastián—. Soy periodista de un diario local y estoy trabajando en un artículo.

—¿Usted también? —le preguntó a Lorena.

—No, yo soy guardia urbano. Pero somos amigos y él es un desastre a la hora de buscar información, así que me pidió ayuda. —Era una mentira que tenía un matiz de verdad.

Por la sonrisa del brigada, ambos dedujeron que no dudaba de sus palabras.

—Verán, hay un problema con los archivos. Cuando se hizo el traslado desde la antigua sede en 1992, en la calle Sant Pau de Barcelona, todos los archivos se almacenaron en unos bajos que, por desgracia, se inundaron, y casi la totalidad de los archivos se estropearon.

—¿Me lo está diciendo en serio?

—Sí. No queda nada.

Los dos se quedaron mudos. Fue Lorena la que reaccionó rápido.

—¿Fue la lluvia lo que provocó esa inundación?

—No, no. De forma inexplicable, una de las tuberías de agua reventó.

Sebastián no podía creer que no quedara nada de los archivos de la caserna. No quería volverse paranoico, pero veía una mano negra tras esa inesperada inundación. Sin archivos, no había pruebas de nada.

Al ver el semblante decaído de Sebastián y Lorena, el brigada les dio una última opción.

—Pueden probar a enviar un escrito a la Dirección General de la Policía y de la Guardia Civil.

—¿Ah, sí? ¿Cuál es el procedimiento?

El brigada se levantó y salió de la sala. A los pocos minutos regresó con una hoja en la mano que depositó en la mesa.

—Deben rellenar esta hoja, el anexo III. Después deben dirigirse a la Subdirección General de Personal, Sección Guardia Civil, del Archivo General del Ministerio del Interior. Aquí arriba deben constar nombre y apellidos, DNI, dirección y un teléfono, y deben marcar esta casilla.

Con un bolígrafo se encargó de hacer él mismo una X en la casilla: «Para trabajo de investigación cuyos datos generales son…».

—En este recuadro se pide que describa el tema de investigación. Yo les aconsejo que pongan literalmente «Casa Cuartel de la Guardia Civil y de Carabineros de la Playa de El Prat».

Sebastián sacó un bolígrafo y escribió palabra por palabra lo que les había dictado.

—¿Y en «Director/a de la investigación»? ¿Qué ponemos?

—El solicitante.

—Vale. Y luego está «Institución para la que se desarrolla la investigación» —consultó de nuevo Sebastián. Se sentía como el alumno que pregunta detalles del examen al profesor.

—Pues ponga el nombre del periódico, ¿no?

—Sí. ¿Cuánto puede tardar?

—Puede que una semana —respondió el brigada Joaquín.

—¿Me deja hacer una anotación?

—Sí, claro.

Sebastián apuntó solicitar informes sobre los miembros de Los Mosquitos.

Le dieron las gracias por su ayuda y salieron de la comandancia con la sensación de que alguien no quería que se supieran cosas del pasado.

LORENA DEJÓ A Sebastián delante de L’Artesà mientras ella volvía a Barcelona. Sebastián decidió caminar para despejar la mente cuando se percató de que alguien lo seguía. Vio reflejado en el cristal de un coche la sombra de un hombre alto y con cicatrices en la cara que delataban peleas. Se trataba del mismo tipo que vio cuando hizo la excursión a la Casa del Semáforo.

No podía huir. Por la calle pasaba más gente. Lo mejor era abordarlo allí mismo. Se giró hacia aquella montaña con patas y lo miró a los ojos.

—¿Qué quieres? —procuró que su tono de voz sonara amenazante y no temeroso, que era como estaba.

El grandullón no se sorprendió. Debía de medir cerca de los dos metros. Tenía la cara amplia y la nariz chata.

—Protegerte.

—¿Protegerme?

—Me envía el Ruso. Mantengo a raya a aquel de allá. —Sin ningún tipo de disimulo, señaló hacia el final de la calle. Allí estaba el rubio que lo había perseguido días atrás.

Sebastián notó un escalofrío.

—Vale. Entendido.

Tragó saliva y continuó su paseo. Mejor tener a esa mole de su parte.

36

FALTABAN POCOS DÍAS para Año Nuevo. Las grandes fiestas se concentraban en L’Artesà y La Capsa. Sebastián recordaba con añoranza los tiempos en los que, al acercarse la fecha del treinta y uno de diciembre, la gran preocupación era saber dónde celebrar la entrada del nuevo año. Por cercanía, el lugar en el que más habían repetido era el Pueblo Español, pero al principio, cuando sus padres no los dejaban salir de El Prat, L’Artesà era su lugar preferido.

El día amaneció gris, como su mente. La entrevista del día anterior con Laura Pons le había dejado aturdido. Caminó por la calle peatonal de Ferran Puig. A esa hora flotaba en el ambiente el olor a pan recién hecho de la panadería y a café, que llegaba desde varias cafeterías de la calle. Sin embargo, una vez dejó atrás la zona comercial, le sobrevino el aroma característico de El Prat: una mezcla de humedad y residuos industriales procedentes de las diversas fábricas de la zona.

Se acercó a la residencia para visitar a su madre. Allí estaba, con su semblante tranquilo, ausente y estoico. Como era habitual, le confundió con alguien del personal de un hospital.

—Doctor, ¿cuándo podré volver a casa?

—Pronto. Pronto.

—Qué bien. Tengo muchas ganas.

Fue incapaz de frenar las lágrimas. Con la mano de su madre entre las suyas, apoyó la frente en su hombro y lloró como cuando era pequeño y se daba un golpe en el pie mientras jugaba a la pelota en el pasillo. Lloró como cuando sus padres se peleaban y a veces oía su nombre sin entender por qué, y luego su madre entraba en la habitación para abrazarlo. Lloró como cuando atropelló al viejo y de forma milagrosa lo dejaron en libertad. Su madre estaba en la comisaría y se abrazó a ella, y lloró como en ese preciso momento.

—Tranquilo, ya está. Ya pasó.

—Irán a por mí, mamá.

—No hijo. Eres importante para alguien.

¿Qué extraño mecanismo hace que nuestro cerebro recupere escenas del pasado de nuestro subconsciente sin pretenderlo?

Las lágrimas cesaron. Su respiración se ralentizó. Seguía con la cabeza apoyada en el hombro de su madre y dejó que el olor dulzón del perfume que utilizaba lo envolviera.

«¿Para quién era importante, mamá?», pensó inquieto. Aquella frase había emergido como un submarino a la superficie.

Salía de la residencia entristecido y cabizbajo cuando sonó el teléfono.

Estuvo a punto de no atender a la llamada; no conocía el número y no tenía ánimos para hablar con nadie. Pero decidió responder.

—¿Sebastián?

—Sí, soy yo.

—Soy Jacob, del Instituto de Medicina Legal.

—Ah, sí. ¿Qué tal?

—Bien, bien. Oye, te llamo porque tengo los resultados de la antigüedad de los huesos.

—Ajá —dijo sin mostrar mucho interés.

—Perdona por haber tardado tanto, es que teníamos otros encargos.

—No pasa nada.

Sebastián tenía ganas de colgar. Lo cierto era que en ese preciso momento poco le interesaban aquellos datos. Pero, para su desgracia, tuvo que soportar una exposición sobre datación de huesos.

—Sabes, un hueso es 30 % orgánico y 70 % inorgánico. La parte orgánica es proteína, mientras que la porción inorgánica es hidroxiapatita mineral, una mezcla de fosfato de calcio, carbonato de calcio, fluoruro de calcio, hidróxido de calcio y citrato. La proteína, compuesta principalmente por colágeno, proporciona resistencia y flexibilidad al hueso, mientras que la hidroxiapatita mineral le aporta rigidez y estructura sólida.

—Fantástico.

—Sí, en teoría, tanto los componentes orgánicos e inorgánicos pueden ser datados. Sin embargo, la estructura de red abierta de la hidroxiapatita hace que esté altamente contaminada por carbonatos de aguas subterráneas. La extracción del carbonato contaminante mediante lavados ácidos diluidos no puede aplicarse, porque la hidroxiapatita es soluble en ácido. Así que lo que utilizamos es el componente proteico de las muestras óseas para la datación por espectrometría de masas con aceleradores, porque es relativamente insoluble en ácido y, por tanto, puede aislarse con facilidad de la hidroxiapatita y otros carbonatos.

—Jacob, Jacob, me parece muy interesante todo, pero ¿puedes decirme la edad de los huesos?

—Sí. Tendrán unos noventa años de antigüedad.

—Gracias. Bueno, perdona que te haya molestado, pero…

Fue como si hubiera introducido los dedos en un enchufe y una pequeña descarga eléctrica le hubiese recorrido todo el cuerpo, que en aquel instante estaba rígido como un palo de escoba. ¿Había escuchado bien? Noventa años, había dicho. Era el año 2004. Eso situaba los huesos en 1914.

—¿Hola? ¿Estás ahí? —La voz de Jacob, algo inquieta por el largo silencio de Sebastián, se oía al otro lado del teléfono.

—Perdona, Jacob. ¿Has dicho noventa años? ¿Está bien ese resultado?

—Sí, claro. Por eso te he contado todo ese rollo, para explicarte que los resultados son fiables.

—¿Aun así puede haber algún error? —preguntó Sebastián, ahora con mucho interés.

—Sí, de unos diez años arriba o abajo. Es más, la comparativa con los otros huesos no da lugar a dudas. Los del hombre son más recientes, de unos cincuenta años. Mientras que los de la mujer son más antiguos.

—¿Estás seguro?

—Al cien por cien.

Sebastián colgó sin despedirse. Se quedó con la mirada perdida. ¿Qué significaba aquello? Los restos óseos de la mujer que se encontraron entre los del avión no eran de la década de 1940, sino de entre los años 1910 y 1920.

Por lo tanto, no podía haber vinculación alguna con José Bernal. Los huesos no correspondían a los restos de una de las tres chicas y, por tanto, debían dejar esa línea de investigación. Pero entonces, ¿de quién eran?

Su teléfono sonó. Era Lorena.

—¿Cómo estás?

—Bien —dijo de forma autómata. Su mente no paraba de darle vueltas al tema—. Tengo nueva información.

Le explicó su reciente conversación con Jacob y la confirmación de que los huesos de mujer databan de entre 1910 y 1920.

—Eso quiere decir —continuó Sebastián— que lo de las tres chicas no tiene nada que ver.

—Pero hubo una chica desaparecida de la que no se halló el cuerpo, ¿no? —puntualizó Lorena.

—Sí, pero no tiene nada que ver con este caso. Tenemos que averiguar qué pasó entre esos años.

—¿Y las chicas?

—Eso no es asunto nuestro, Lorena. Oye, por cierto, felices fiestas.

—Sí, igualmente —respondió ella en tono seco—. Nos vemos después de Año Nuevo.

37

LORENA FUE A casa de sus padres para celebrar el Año Nuevo. Una reunión sobria, fría y distante, salvada por la alegría de su madre. Como cada año, habían comprado gambas, langostinos, pulpo y mejillones. Era la cena especial del primer día del año. El único gran desembolso que hacía su padre, la persona más tacaña que había conocido.

Y aunque la actitud de él hacia Lorena le alteraba los nervios, no era el único motivo de su estado de ánimo. La conversación con Sebastián la había dejado de mal humor. El análisis de los huesos de la mujer, datados en las primeras décadas del siglo XX, eliminaba la posibilidad de que pudiera tratarse de la chica desaparecida en la década de 1940. Para Sebastián esos resultados cerraban la carpeta del caso, pero ¿acaso no tenía derecho aquella chica a descansar en paz? Alguien debía descubrir dónde estaba enterrada y quién la había violado y asesinado, al igual que a las otras dos. Tendría que hablar con Sebastián y aclarar el tema.

Su madre le preguntó cómo le iba en el trabajo y luego, en un tono más bajo, en el tema del amor. Lorena se limitó a decir un «bien» seco, sin entrar en detalles. Su madre se conformó con aquella respuesta. No deseaba alargar más de lo necesario la conversación, que llegara a oídos de su marido y se desatara la tormenta.

Lorena empezó a recibir algunos mensajes de texto felicitándole el Año Nuevo. Una vez se tomaron las uvas, se marchó de casa de sus padres y caminó hacia el aparcamiento de la iglesia, donde había aparcado el coche. Vio a grupos de personas vestidas de gala y preparadas para empezar una noche muy larga. Sin embargo, al cruzar la plaza de la Vila y encarar el aparcamiento, se sintió incómoda. Se trataba de un espacio cerrado, solitario y apartado. Aunque varias farolas alumbraban la calle, había más sombras que luces. Aceleró el paso para llegar cuanto antes al coche. Entró y echó el seguro.

A ella también le esperaban unas horas arduas, pero de trabajo; su turno empezaba a las seis de la mañana, momento en que mucha gente empezaba a retirarse y los efectos del alcohol hacían estragos. Recordó la época en la que acudía a fiestas en casa de sus amigos. Miraba con envidia cómo todos se divertían, mientras ella se sentía sola y apartada. Luego crecieron y empezaron a celebrar la fiesta de Año Nuevo en discotecas. Debía reconocer que allí se sentía más cómoda; la oscuridad era su aliada. Pero todo pasaba. Ahora esas juergas se las dejaba a otros.

Suspiró.

«Un año más para sumar al pasado», pensó.

38

SEBASTIÁN PASÓ EL Fin de Año junto a su hermano Quique e Inés. Pocas noches odiaba tanto como aquella. La otra era San Juan. Y todo surgía de la fatídica noche del accidente, que provocaba que su cerebro repudiara aquellas veladas de desenfreno, alcohol, coches y fiesta como si se tratara de celebraciones satánicas. Para él eran la representación del mal. Y él, la expresión individual de los errores de todos ellos.

Quique le preguntó si el inspector lo había vuelto a molestar.

—No, no. Me ha dejado tranquilo.

—No sé si durará mucho. Lo que me extraña es que no hayan averiguado algo más sobre la muerte de Vidal.

—Sí, es cierto.

—Yo el otro día oí en una tienda que, según dice la policía, habían sido unos gitanos, que entraron a robar y atacaron a Vidal —dijo Inés mientras entraba en el salón para colocar varios platos en la mesa.

—Pero ¿no tienen más datos? —preguntó Quique.

—No lo sé.

Luego hablaron de su madre. Quique estaba animado. Dijo haberla visto mejor.

—Yo creo que es debido a tus visitas.

—Pero si no se entera, Quique.

—Eso es lo que tú te crees. El cerebro es un misterio.

—Es posible —contestó Sebastián. Quizá su hermano tuviera razón. ¿No decían que las personas en coma podían oír lo que sucedía a su alrededor? A lo mejor, algo sí que registraba el cerebro de su madre después de todas sus visitas: su olor, su tono de voz, su respiración… Algo debía de quedar.

—Oye, ¿cuándo te vas a afeitar esa barba que llevas?

—Cuando mamá diga mi nombre. Y me cortaré el pelo también.

Al decir aquello, se echó hacia atrás el pelo ondulado y enmarañado con un movimiento de cabeza.

—Joder, pues voy ahora mismo a repetirle tu nombre en la oreja. Y, si no, hago de ventrílocuo.

Los dos rieron a carcajadas. Antes de que sonaran las campanadas, llamó a Lorena. Más tarde las líneas estarían colapsadas. Estaba en casa de sus padres. La notó algo distante.

AL DÍA SIGUIENTE, SEBASTIÁN buscó referencias en internet de la Caserna de los Carabineros. Encontró algunos blogs y webs que hablaban sobre el tema, y pudo ver muchas fotografías antiguas. Familias enteras que habían vivido allí.

Sebastián decidió acercarse de nuevo a la Casa del Semáforo. La noche anterior, Lorena le comentó que su turno de trabajo comenzaba a las seis, así que no quiso decirle nada. Era un buen día para dar un paseo; la mayoría de las personas dormían la mona y el día se había despertado con un sol muy agradable.

No erró en su suposición, apenas se cruzó con excursionistas. Al recorrer el sendero que iba junto al riachuelo y adentrarse en los pinares, descubrió varias setas, algunas muy llamativas. Siempre le habían fascinado; las asociaba con los pitufos, los duendes y las hadas.

Pasó por delante de la Caserna de los Carabineros, pero no se detuvo. A lo lejos, de entre las dunas, emergía la construcción medio en ruinas. Parecía luchar contra la soledad y las inclemencias. Aquel edificio era hipnótico. Avanzó por la pasarela de madera y se introdujo en el interior. El sonido de sus pasos sobre la madera le hizo tomar consciencia del silencio que reinaba en aquel lugar. El oleaje del mar era intenso. Llevaba una cámara de fotos digital con la que captó todos los detalles del edificio. Cuando ascendió por la pasarela al segundo nivel, vio que no estaba solo. Allí, apoyada sobre la cuerda de la barandilla, había una mujer que miraba hacia el mar.

Cuando pasó junto a ella, vio su perfil. Era la misma mujer que la otra vez, estaba seguro. Tenía la piel muy blanca, algunas pecas en las mejillas y el pelo rubio, suelto, que el viento mecía suavemente. Llevaba un vestido blanco y una chaqueta algo desgastada de color marrón. Estaba un poco inclinada hacia atrás y le cerraba el paso.

—Perdone, ¿me permite?

La chica lo miró y se irguió para dejarlo pasar.

—Lo siento, estaba tan absorta en el mar que no me he dado cuenta.

—Sí, la entiendo. Este lugar es cautivador.

—Desde luego. Es como un faro vigilante que no avisa, por eso es más bajo que los faros.

A Sebastián le gustó esa comparación. Se ajustaba bastante con la función del edificio.

El timbre de su teléfono rompió la armonía del momento.

Miró la pantalla, pero el número era conocido. Se alejó de la mujer para responder. Lorena lo llamaba desde la comisaría para decirle que había acabado el turno, pero que estaba agotada y que era mejor que se vieran al día siguiente, que ya no sería festivo.

Al colgar, se giró y la chica ya no estaba. Fue hacia la rampa de salida, pero no había ni rastro de ella. Se había esfumado.

SEBASTIÁN DECIDIÓ IR al piso de su madre. Quique y él habían entregado toda la ropa decente a una ONG y habían tirado todo lo demás. Quedaban los muebles, pero ambos opinaban que eran muy antiguos y lo mejor era dejarlos en la casa. Habían tenido ya varias ofertas de agencias inmobiliarias y debían decidirse lo antes posible.

Aunque las habitaciones estaban desprovistas de personalidad y vida, aún le parecía percibir el olor de la colonia de su padre. Y había otro aroma predominante: el de la naftalina. Su madre acostumbraba a guardarlo todo junto a unas bolitas blancas: las mantas, los jerséis, las batas, los pijamas. Siempre las bolitas con aquel olor fuerte, algo picante, que parecía penetrar muy adentro y provocar un ligero hormigueo en los ojos.

—Con esto las polillas no entran —decía siempre su madre.

Sebastián sabía muy bien por qué estaba allí. No era para alimentar la melancolía y embriagarse de recuerdos y estímulos. No. Su presencia tenía que ver con el sueño que había tenido el día anterior. Ese sueño que era en realidad un recuerdo. El cajón de la mesita de noche que chocaba con algo; el cajón que siempre había cerrado mal.

Entró en el dormitorio con pasos vacilantes. Se sentó en la cama y miró la mesita. Estiró del cajón y lo extrajo del todo para luego depositarlo encima de la mesilla. Se agachó para mirar en el hueco. Al principio pensó que había sido fruto de su imaginación, pues no se apreciaba nada, pero algo situado al fondo le llamó la atención. Se distinguía un bulto pequeño. Alargó la mano y, tras palparlo con suavidad, lo sacó de su escondite. Se trataba de una pequeña cajita metálica, de las que antiguamente contenían pastillas de regaliz. Dentro había un papel amarillento doblado. Al desplegarlo, vio que era el recorte de una noticia de 1919.

Las investigaciones por la muerte del conde Germán Anglada i Rovira, en el desgraciado suceso del desembarco de una barca de contrabando en la playa de El Prat, concluyen que la causa fue el cruce de disparos entre los carabineros y los contrabandistas. Una de las descargas lo alcanzó en el corazón de forma fortuita. Lo que no se ha logrado averiguar es el motivo por el que el conde estaba presente a esa hora en la playa. Uno de los contrabandistas que logró sobrevivir declaró en un primer momento que la presencia del conde se debía a una entrega acordada con anterioridad. No se podrá obtener más información de dicho testimonio pues, a la semana de estar retenido, el sujeto murió a causa de unas fiebres repentinas de origen desconocido.

Cabe recordar que, además del conde, murieron dos carabineros y siete contrabandistas.

El contrabando en las playas de El Prat es algo que debe solucionarse de forma…

Aquel era el recorte que su madre había guardado detrás del cajón. De nuevo afloraban todos sus temores; le parecía ver en ese último suceso ciertos elementos de conspiración para hacer callar a aquel contrabandista. Tendría que averiguar cuándo sucedió. Pero lo que más lo inquietaba era por qué su madre tenía ese recorte y lo guardaba con tanto celo.

Guardó el recorte en la cartera y se levantó de la cama de sus padres con la extraña sensación de que la telaraña donde estaba enganchado era más grande de lo que parecía. Tenía que averiguar qué relacionaba a su madre con aquella noticia.

En su mente empezaba a crecer un pequeño brote. Habían situado la fecha de los restos óseos de la mujer entre 1910 y 1920. La noticia del recorte databa de 1919.

39

SEBASTIÁN ESPERABA A Lorena en una cafetería de la plaza de la Vila. Al verla entrar por la puerta apreció que su cara mostraba signos de cansancio. Tenía los ojos algo enrojecidos y bolsas por la falta de sueño.

—¿No piensas afeitarte? —le preguntó Lorena nada más sentarse.

—Pareces mi hermano. ¿Mala guardia? —Ante aquella contestación, ella encogió los hombros para darle a entender que no deseaba hablar de trabajo—. Oye, tengo que contarte una cosa. Ayer fui a casa de mi madre y descubrí un recorte de periódico con fecha de 1919 que habla de la muerte del conde Germán Anglada en un suceso que ocurrió en la playa del Prat, con carabineros implicados.

—Vaya. ¿Y por qué guardaría eso tu madre? —Lorena se había bebido de un trago el café solo que había pedido y prestaba atención a lo que Sebastián le estaba explicando.

—No lo sé, pero empiezo a ver una relación entre la fecha de los huesos de la mujer y esta noticia.

Lorena asintió. No parecía descabellado.

—¿Y las tres chicas? —preguntó ella con cierta sequedad. Esperaba el momento para poner el tema sobre la mesa, y en cuanto pudo lanzó el dardo.

—Eso nos lo va a complicar todo. Mejor dejarlo.

—¿Dejarlo? ¿Violaron y mataron a varias chicas y no te interesa investigar? Me parece increíble, de verdad. ¿Acaso no te importa lo que les hicieron?

Sebastián se quedó callado. Tragó saliva. No esperaba una reacción tan acalorada por parte de Lorena. Empezó a intuir por qué la pasada noche había estado tan fría.

—Lorena, no digo que me dé igual lo que les sucediera, pero lo importante ahora es dar con el culpable de la muerte de Vidal. Y creo que lo de las chicas, al no tener relación, solo supondrá una distracción.

—Ya sé que hacemos todo esto por Vidal, pero esas chicas también merecen descansar en paz.

—Pero no ahora.

—¿Cuándo? ¿Dejamos pasar otros cincuenta años? ¿Cien?

Él quiso rebatir, defenderse, protestar, pero justo en ese instante sonó su teléfono. Descolgó, todavía con un regusto amargo después del pequeño conflicto con Lorena.

La mujer que preguntó por él le explicó que llamaba de la caserna de Gavà. Tenían un sobre a su nombre procedente la Dirección General de la Policía y de la Guardia Civil. Subdirección General de Personal. Sección Guardia Civil del Archivo General del Ministerio del Interior. Era la documentación relativa a la Caserna de los Carabineros que el brigada de la caserna de Sant Andreu de la Barca les había aconsejado que solicitaran. Colgó y se lo comentó a Lorena, que se levantó como un resorte y pagó el desayuno. Sebastián tuvo que ir al trote para alcanzarla.

No sabía si su conducción acelerada se debía al enfado anterior o a las ganas de ver los documentos. Para romper el silencio incómodo que reinaba entre ambos, Sebastián decidió entablar conversación.

—¿Estás bien?

—Sí.

Una pequeña pausa.

—No del todo —dijo Lorena—. Llevo algunas noches durmiendo mal.

—¿Y eso?

Al mirarla, vio que tragaba saliva. Mantenía la mirada fija en la carretera.

—Es por todo esto. Visitar durante tantos días seguidos el Prat me ha despertado recuerdos.

—Vaya. Lo siento, Lorena. No pensaba que…

—¿Que unos insultos, unas risas y unos empujoncitos pudieran afectar tanto? ¿Es eso?

—No, no quería decir eso.

—Ya. Mira, Sebas, estoy cansada de oír la réplica de que «a muchos nos daban collejas y no tenemos ningún trauma».

Sebastián no quiso contestar. Vio que estaba demasiado alterada, y él no podía dejar de mirarle las manos agarradas al volante y controlar que sus ojos no se apartaran de la carretera.

—Lo siento, Lorena.

—Lo sé. Perdona, pero no consigo reducir mi ansiedad cuando hablo de ello. Lo pasé mal, Sebas, muy mal. Fueron unos años duros. Cada mañana temía encontrarme a aquel grupito.

—¿Quiénes eran?

—Seguro que los conocías: Alejandro, Marcos, al que llamaban el Moscas, Nachete, Santi y Nico. Había más que se reían de mí, pero ellos eran los peores y los más insistentes. Incluso me quitaban el almuerzo.

—Joder, menuda panda.

—Sí, pero ¿sabes qué es de ellos ahora?

—Pues no. Bueno, solo sé de Marcos. Es ingeniero en una empresa que está en el polígono Mas Blau.

—Sí, así es. Y está casado y tiene dos niñas. Alejandro es director de marketing en Madrid; Nachete trabaja como contable de una multinacional; Santi vive en París y está en un importante taller de arquitectura, y Nico es subdirector de hotel. Algunos casados, con hijos, y otros solteros. Ya ves, todos hombres serios, con vidas serias, con puestos de responsabilidad. ¿Qué pensarían los gerentes de esas empresas si alguien les dijera que su director de marketing insulta y se ríe de niños? Dicho así, seguro que lo echarían. Pero, claro, para salvar la situación dirían: «Pero no lo ha hecho ahora, lo hizo cuando era un crío». ¿Cambia algo? ¿Se debe ser permisivo por tratarse de cosas de niños?

Sebastián miró a Lorena. Tenía el semblante tenso y los ojos acuosos. Y fue consciente de lo inútil que era decir aquella frase tan estandarizada de «me hago a una idea de lo que has sufrido». Porque, como bien decía ella, nadie más que uno mismo sabe lo que padece. Nadie puede ponerse en tu lugar.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Sí.

—¿Los… digamos, investigaste? —En un principio, Sebastián estuvo a punto de decir «espiaste», pero luego rectificó.

—Sí, para qué voy a mentirte. Quise saber qué había sido de mis acosadores infantiles. Un día, cenando en Barcelona, me encontré a Nachete. Me saludó efusivamente, me abrazó, me preguntó qué era de mi vida. Estaba feliz de volver a verme. Eso es lo que más rabia e impotencia me da. Ellos pudieron hacer borrón y cuenta nueva, pasar página. No tienen recuerdos, no son conscientes de que se pasaron con una niña que estaba acomplejada por su nariz. No, ellos no sufrieron ningún tipo de inseguridad. Para él solo era Lorena, una antigua compañera del colegio. No Lorena la niña de la que nos burlábamos. Yo eso no he podido hacerlo. Mi cerebro no ha podido realizar ese reset que ellos sí han hecho. Eso me jode. Ya hemos llegado.

Estaba tan absorto en las palabras de Lorena que no se percató de que ya se habían adentrado en Gavà y habían llegado a la caserna de la Guardia Civil. Estaba ubicada en la parte de la montaña, en una zona residencial. Al principio pensó que se habían equivocado, ya que el edificio que tenían enfrente parecía únicamente de viviendas, pero una bandera española colgada de un estandarte le confirmó que estaban en el lugar adecuado.

Bajaron unas escaleras y se encontraron la caserna de frente. Sebastián dio su nombre y el motivo de la visita. Un agente le hizo rellenar unos papeles y firmar una vez le entregó el sobre. Salieron y buscaron un banco para sentarse en la acera de enfrente. En la cara del sobre, en letras rojas, aparecía la palabra «Confidencial».

El primer documento estaba fechado en enero de 1903: en él, se solicitaba la escritura del terreno cedido por el señor Juan Estruch para la construcción de la caseta de El Prat de Llobregat.

El siguiente era un documento del 26 de febrero de 1934 del Ministerio de la Guerra dirigido al Ministerio de Hacienda, en referencia al uso del edificio del Semáforo por parte de los Carabineros.

El tercer documento, sin fechar, era la respuesta al anterior, confirmaba la cesión del edificio y hacía referencia a que, con toda probabilidad, el señor Bertrand podría reclamar la titularidad de algún terreno ocupado.

Pasaron al siguiente documento, escrito el 3 de marzo de 1934, del teniente coronel jefe de los Carabineros de Barcelona, con la resolución final referente al Semáforo.

—Mira este. Sabía que aquello había ocurrido, pero este es el documento que lo certifica —dijo Sebastián al tiempo que le entregaba la hoja.

—¿Qué es?

—El general subsecretario de la Intendencia Central comunica al Ministerio de Hacienda la cesión del Semáforo a los carabineros.

—El 11 de abril de 1934.

—Sí —contestó Sebastián.

Quedaban solo dos documentos. Uno era una instancia y memoria del 24 de agosto de 1933 para la construcción de la Casa Cuartel de la Guardia Civil en El Prat de Llobregat, y el otro el expediente militar que había solicitado de Los Mosquitos. Por la extensión del documento, dedujo que no obtendría ningún tipo de información. Y no se equivocaba. En el expediente se hacía constar que los documentos referidos a todos ellos se habían perdido en la inundación del archivo años atrás. Sin embargo, habían adjuntado el único texto oficial donde aparecía alguno de los nombres solicitados.

25 de marzo de 1917

Bajo orden del capitán de Carabineros Pascual Llorenç, se suspende de empleo y sueldo al carabinero Diego Bernal por unos disparos de cañón y fusilería acaecidos en estas playas en la noche del 19 de marzo, habiendo interceptado un alijo de contrabando ocurrido la misma noche anteriormente mencionada.

—¿Quién es este Pascual Llorenç? —preguntó Lorena.

—No lo sé. Es la primera vez que oigo ese nombre. Según pone aquí, era capitán. Y si ordenó suspender a Diego Bernal, significa que era su superior.

—¿Durante qué años fueron carabineros los demás?

—Renato Casals, de 1915 a 1923 —contestó Sebastián mientras leía su cuaderno—. Fernando Blasco, de 1917 a 1920, y Damián Serras, de 1917 a 1923.

—Por tanto, en 1917 todos estaban allí.

—Sí —contestó Sebastián.

—Eso significa…

—Que Pascual Llorenç era el jefe de todos ellos y la persona que nos interesa encontrar.

40

AL VOLVER DE Gavà, Lorena dejó a Sebastián en El Prat antes de regresar a Barcelona. Él aprovechó la tarde para descansar y ordenar los apuntes que había ido recopilando durante toda la investigación. Hizo una lista de temas pendientes de aclarar, a la que añadió una nueva incógnita: ¿quién era Pascual Llorenç y qué había sido de él?

Después de cenar se acercó a la zona industrial, cerca del parque Fondo d’en Peixo. Allí estaba el local de moda, El Casino, pero también El Gallo, cuyo dueño era Felipe Casals. Eran las once de la noche, por lo que supuso que ya podría encontrarlo allí.

Pagó la entrada, que incluía una consumición. Hacía muchos años que no iba a una discoteca y se sorprendió del precio tan elevado. Se acercó a la barra. El tiempo de espera le permitió reflexionar cómo quería verse dentro de unos años: si en plenas condiciones físicas o ajado, con poco pelo y una gran barriga, todo por efecto del alcohol. No podía seguir por ese camino, menos aún si tenía en cuenta que, debido al alcohol, hacía tiempo que se encontraba en un callejón oscuro y sin salida.

—¿Qué quieres? —le preguntó una chica que tendría la mitad de años que él, con una camiseta de tirantes que dejaba el ombligo y un insinuante escote al aire.

—Una Coca-Cola, por favor.

Había otro factor decisivo para rechazar el alcohol: tenía que hablar con Felipe en plenas facultades. Se movió por el local en busca de algún miembro de seguridad. Medio oculto en una esquina, vio a un hombre muy musculado, con un pinganillo colocado en la oreja.

Se acercó a él con decisión.

—Hola, quisiera hablar con Felipe Casals.

—Lo siento, no acepta visitas.

—Dígale que quiere hablar con él Sebastián Acosta.

—Le repito: no acepta visitas.

—Ya. Por favor, dígale que quiero hablar de una juerga que montó hace años en la calle. Quiero hablarle del viejo al que empujó. Él sabrá de lo que hablo.

El hombre miró con atención a Sebastián mientras valoraba qué hacer. Su duda era razonable. Seguramente nadie le había hecho una consulta tan singular y directa sobre su jefe desde que había empezado a trabajar allí. Desconocía el pasado de Felipe Casals, pero mencionar algo tan concreto como un empujón a alguien podía ser del interés de su jefe.

Se acercó la mano a la boca para hablar por algún tipo de interfono que Sebastián no logró ver. Para oír la respuesta, aquel saco de músculos se apretó con la mano la oreja donde tenía colocado el pinganillo.

—Sígame.

Sebastián le obedeció. Lo llevó a una zona donde había sillones colocados en semicírculos con una mesa en el centro. Ante una de ellas estaba Felipe Casals, con el pelo rubio cortado en media melena y mirada altiva. Estaba acompañado por dos hombres y dos mujeres que no sabía muy bien cómo clasificar debido a la poca ropa que llevaban.

—Así que tú eres Sebastián Acosta, el gran periodista de El Prat, ¿eh?

Sus acompañantes se rieron de manera exagerada. Sebastián se preguntó si lo hacían para complacer a su amiguito pijo o bien porque estaban colocados. De eso último no tenía dudas, pues Felipe era el primero que no paraba de tocarse la nariz. Nunca había consumido coca, pero sí que había visto a un par de amigos hacerlo y reconocía ese gesto. Además, su tono de voz era bastante estridente y se le notaba excitado.

—Sí, así es. Está muy bien el chiringuito que te has montado —dijo Sebastián al tiempo que se sentaba sin que nadie se lo hubiera pedido.

—¿Te gusta? Creo que de aquí unos años dejaremos al Casino, a La Capsa y a L’Artesà sin clientela y seremos el referente en El Prat, como lo fue el Blau.

—O el Pim Pam.

Las carcajadas del grupo resonaron por encima de la música.

—¡Hostias, tío! Esa sí que ha sido buena. El Pim Pam… qué recuerdos. Bueno, tío, de qué querías hablar.

—De algo que sucedió hace años. Una noche saliste de juerga con tus amigos…

—¡Vaya sorpresa! Pues como tantas otras noches.

De nuevo risas.

—Ya. Pero esa noche en concreto os burlasteis de un hombre que estaba en la calle. Seguramente como tantas otras veces. Pero aquella vez algo salió mal. ¿Verdad?

—No sé de qué me hablas —dijo sin alterar su sonrisa y su tono festivo. Los demás dejaron de prestar atención y empezaron a reírse de sus cosas.

—¿No? Era una persona mayor. Y tú lo empujaste. Fue a parar a los contenedores de basura, pero se coló entre el espacio que había entre ellos y acabó en la carretera, con tan mala suerte que un coche lo embistió y murió. Tú y tus amigos salisteis corriendo, escapando como cobardes.

La sonrisa de Felipe se desvaneció poco a poco.

—Creo que te confundes, tío.

—No, no me confundo. Tú lo empujaste y provocaste su muerte.

—Repito: te confundes. Tengo entendido que murió porque el conductor iba borracho como una cuba y no lo vio. —Al decir aquello, mantuvo la mirada fija en Sebastián, desafiante—. ¿De eso no te acuerdas, Sebas?

Sebastián había subestimado la capacidad de provocación de Felipe, que sabía muy bien con quién hablaba y conocía la historia a la perfección.

—Si nadie hubiera empujado a ese hombre, el conductor no habría chocado con él.

Felipe se levantó y se colocó delante de él.

—Y si el puto conductor borracho no hubiera bebido, lo habría esquivado. Ya ves, Sebas, es una cadena de «y si». ¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? De todas formas, yo no empujé a nadie.

—Sí lo hiciste y eso lo cambia todo. No entraré en debates filosóficos, pero sin aquel empujón, esa persona no habría salido despedida con tanta fuerza en un lugar con poca visibilidad.

—Tú eso no lo sabes. Tenías suficiente con mirar hacia delante.

Felipe se giró para sentarse con sus amigotes, dando por finalizada la conversación, pero Sebastián quiso dejar claro de dónde había obtenido la información.

—Cierto, yo no lo sé, pero un testigo sí. Alguien que te identificó y vio toda la secuencia.

La cara de Felipe se volvió mostrando una mueca de odio, ira, asco y angustia. En ese instante se hizo patente que había consumido cocaína.

Como un toro descontrolado, se lanzó hacia Sebastián y lo agarró del cuello. Los dos trastabillaron con una silla y cayeron al suelo. En ese momento, Felipe aprovechó para darle varios golpes en la cara mientras gritaba como un animal:

—¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! ¡Fuera de aquí!

Antes de que pudiera golpearlo más veces, dos seguratas los separaron y levantaron a Sebastián del suelo como si fuera un saco de patatas, sin que pudiera moverse. Lo arrastraron por el local, a la vista de todo el mundo, y, al llegar a la puerta de acceso, lo tiraron hacia fuera como en las películas del Oeste, cuando se ve al malo salir volando del salón por la puerta de vaivén. Era consciente de que al día siguiente tres cuartas partes de El Prat conocerían el incidente.

Se fue dolorido pero satisfecho. La reacción de Felipe Casals confirmaba el testimonio de Laura Pons: Felipe había empujado al viejo hacia la carretera. ¿Sentía algo de alivio? Un poco sí, no podía negarlo. Aquel nuevo factor en la ecuación no eliminaba el de su responsabilidad, pero lo reducía de forma considerable. Tenía muy claro que si Felipe no lo hubiera empujado, aquel hombre no habría aparecido tan repentinamente en la carretera. Sin embargo, algo no encajaba en todo aquello. El inspector había dicho que no habían apretado mucho y, sin embargo, el testimonio de Laura Pons se había obviado por completo. Por tanto, habían encubierto a Felipe, pero, al mismo tiempo, no habían sido especialmente duros con él. ¿Por qué?

Aunque aquello le concernía a él de forma casi exclusiva, debía centrarse. Sebastián tenía un propósito claro: averiguar quién era Pascual Llorenç, el capitán de los Carabineros, y qué había sido de él.

Volvió a casa y por primera vez desde hacía mucho tiempo, se durmió enseguida y sin sobresaltos. Ningún sueño lo acosó.

41

LORENA Y SEBASTIÁN se dirigieron al lugar donde creían que obtendrían más documentos sobre los carabineros: el Archivo Municipal de El Prat de Llobregat. Sebastián argumentó que estaba escribiendo un artículo para el periódico sobre la historia y la vida de los carabineros, y que necesitaba consultar ciertos documentos antiguos. Les interesaban sobre todo los de principios del siglo XX, que era cuando el grupo de carabineros que luego fueron empresarios prósperos de El Prat había estado en la caserna.

Abrieron cajas con rótulos tan variopintos como «CONTRABANDO», «BARCOS», «CENSO».

Leyó un escrito de 1915 de la Jefatura de Transportes Militares, encargada del transporte de una comanda de cartuchos de cincuenta y cinco kilos de peso que había sido enviada vía ferrocarril con destino al puesto de carabineros.

Lorena encontró un documento de 1916 donde aparecía la primera mención del capitán Pascual Llorenç, y que informaba de ejercicios de tiro al blanco en la zona comprendida entre el lago de la Ricarda y el Semáforo. Pascual informaba al ayuntamiento «con el fin de evitar cualquier accidente desgraciado».

Sebastián sonrió. Que una bala se desviara y le diera a alguien se le llamaba «accidente desgraciado». Ya por aquel entonces se usaban eufemismos.

En la caja que contenía el padrón municipal hallaron una referencia al total de personas que habitaban los barracones de la playa en el año 1916: treinta y nueve personas, de los cuales veintisiete eran carabineros.

A finales de 1916 es cuando Pascual Llorenç ostenta la mayor graduación de su carrera. Existe un comunicado que informa sobre la captura, a manos de la patrulla de la Marina de Guerra Española, del barco de bandera inglesa French, que transportaba un gran cargamento de tabaco de contrabando que pretendían descargar en la playa de El Prat.

El capitán Pascual Llorenç aparece en 1917 en un nuevo comunicado, en el que informa del naufragio del bergantín goleta Concepción Mateo entre los lagos de la Illa y la Ricarda debido a la intensa niebla. En la operación de salvamento de los tripulantes intervienen diferentes miembros del destacamento de carabineros, entre ellos, Renato Casals y Diego Bernal.

A finales de 1917, un documento del capitán Pascual Llorenç informa de pruebas de tiro los días dieciocho y diecinueve de noviembre a las siete y las diez de la mañana en el lugar habitual: entre el lago la Ricarda y el Semáforo. Este comunicado destacaba por los detalles de las medidas de seguridad, así como de los participantes:

… se sirva disponer sean dictados los consiguientes bandos y publicados en los lugares de costumbre, así como también dar de ello la mayor publicidad posible entre el vecindario y los transeúntes para evitar cualquier incidente desagradable que pudiera ocurrir, bien sea con personas o animales que por carecer, las primeras, de tan necesaria noticia, circularan por las zonas peligrosas. Las personas a mi cargo que llevarán a cabo las pruebas son Renato Casals, Diego Bernal, Fernando Blasco y Damián Serras.

—Vaya, vaya. Así que era el jefe del grupo —dijo Lorena.

La situación tomaba un giro interesante. Los cuatro habían creado diversos negocios en El Prat de forma exitosa y se habían convertido en hombres relevantes. Y Pascual Llorenç había sido el jefe de todos ellos. Tenía que descubrir urgentemente qué había sido de él.

La mención de Pascual aparecía en varios documentos más: para informar de otro barco interceptado, de más pruebas de tiro y de los problemas con los mosquitos.

Les dolían los ojos de tanto leer. También la espalda y la cabeza comenzaban a resentirse. Estaban a punto de darse por vencidos cuando un documento con fecha de dieciocho de octubre de 1918 les proporcionó una información muy valiosa.

El caporal Juan Vicente García sustituye al capitán Pascual Llorenç, muerto en el triste suceso de la intercepción de contrabando de tabaco. Informamos al Ayuntamiento de El Prat para que tomen nota de dicho nombramiento.

Buscó más referencias, pero no halló ninguna mención más sobre aquel día. Pascual Llorenç, el jefe de aquellos hombres que él investigaba, había muerto en una operación de contrabando de tabaco. Pero si en el archivo municipal no había más información, ¿dónde podía buscar?

Se dirigieron hacia la mujer de la recepción y Sebastián le expuso su necesidad de hallar referencias a un suceso ocurrido en la playa de El Prat.

—Lo único que se me ocurre es que pueda estar anotado en las actas de los plenos del Ayuntamiento.

—¡Estupendo! ¿Y dónde están esas actas? —preguntó con entusiasmo Sebastián.

—En el mismo Ayuntamiento.

«Respuesta obvia», pensó Sebastián. Tenía varios contactos allí. Conocía al concejal de Deportes de su etapa como periodista deportivo. Le haría la consulta.

Volvieron a las cajas para seguir buscando, pero Lorena decidió saltar en el tiempo e ir a las fechas que le interesaban, entre 1939 y 1942, cuando ocurrieron las muertes de las chicas. Primero le echó un vistazo a la década de los años treinta.

Sebastián se acercó un momento para mirar por encima del hombro de su amiga y se percató de las fechas.

—¿Por qué buscas en esos años?

—Quiero averiguar si aparece algo de las chicas.

Sebastián puso los ojos en blanco.

—Por favor, dejemos ya ese tema.

—Está bien. Ya veo que hay muertes que no interesan.

Los ojos de Lorena se posaron en los de Sebastián, que sintió que esa mirada le decía: «Deberías sentirte mal por mirar hacia otro lado por las violaciones de esas chicas». Y lo logró.

42

SALIERON DEL ARCHIVO Municipal con el semblante serio y esquivándose la mirada. Lorena le dijo que necesitaba descansar un poco y que se iba a ver a sus padres. Sebastián no quiso decirle nada. Sabía que no era el lugar más idóneo para que Lorena pudiera descansar. Para suavizar un poco la situación, le explicó que él llamaría a un amigo suyo que trabajaba en el ayuntamiento para poder acceder a los documentos. Al ver que ella se alejaba, la llamó. Lorena se detuvo con el cara de circunstancias. Sebastián se acercó a ella y buscó en su libreta la anotación que buscaba. En cuanto la encontró, arrancó la hoja y se la entregó. Era la noticia del tres de febrero de 1942, que informaba sobre el hallazgo del cuerpo de Amelia López. Lorena leyó el texto con atención.

—Dice que tenía el símbolo de infinito marcado en la piel.

—Sí. No sé, es algo curioso. Quédate la transcripción que hice.

—Gracias —dijo Lorena con frialdad. Se guardó el papel en el bolsillo de la chaqueta y dio media vuelta.

Mientras caminaba por la avenida de la Verge de Montserrat llamó a Mateo Heras, consejero de Deportes del Ayuntamiento.

—Hola, Mateo. Soy Sebas.

—¡Hola, Sebas! Qué alegría oírte. ¿Qué tal va todo?

—Bien, vamos tirando.

—Oye, me dijeron que te habías tomado unos días en el periódico.

Ahí estaba la esencia de El Prat, todo se sabía.

—Sí, así es.

—Haces bien. Lo de Vidal fue un palo muy fuerte.

—Sí que lo fue. Oye, quería pedirte un favor. Mira, aunque no estoy en el periódico, necesito tener la mente ocupada. Estoy recabando información sobre la Caserna de los Carabineros para escribir un artículo cuando vuelva, y me gustaría poder consultar las actas de los plenos de principios del siglo XX.

—¡Hostias! ¡Qué interesante! Bueno, supongo que no habrá ningún problema, pero mejor mañana, que ya falta poco para cerrar y eso te llevará tiempo.

—Es verdad. Oye, pues muchas gracias. Mañana me paso.

—Perfecto. Un abrazo.

Había perdido la noción del tiempo, y el vacío en el estómago le recordó que aún no había comido nada.

A pesar del incidente con Lorena, se sentía contento por los avances e impaciente por acudir al día siguiente y descubrir algo más sobre Pascual Llorenç. Pero todo se truncó con la llamada que recibió a continuación. Era de la residencia de su madre.

—Soy Sebastián, ¿qué pasa?

—Venga enseguida. Es su madre.

43

LA AMBULANCIA Y el coche de la Guardia Urbana que estaban aparcados frente a la puerta de la residencia no auguraban nada bueno. Sebastián llegó con el pulso acelerado y la respiración entrecortada por la carrera que se había dado para llegar lo antes posible. Al entrar vio a Isabel, la directora, con los ojos saltones que le recordaban a un sapo. Estaba de pie y hablaba con un agente de policía.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está mi madre? ¿Qué le ha ocurrido?

—Su madre está bien.

—¿Es el hijo de Valentina García? —preguntó el policía.

—Sí, ¿qué le ha ocurrido a mi madre? —Su impaciencia iba en aumento.

—Atacaron a su madre —le dijo el agente a bocajarro.

—¿Qué? —Sebastián se giró para mirar a la directora, esperando algún tipo de explicación—. ¿Cómo ha dejado que pase algo así en su residencia?

La mujer bajó la mirada al suelo ante la acusación. Tenía los ojos enrojecidos. Entonces se percató de que la directora había estado llorando, y eso significaba que algo más había sucedido. Las luces intermitentes del vehículo de la Guardia Urbana y de la ambulancia se reflejaban en su rostro.

—Señor Acosta, ocurrió todo muy rápido. Se identificó como un primo suyo. Su madre estaba donde siempre, sentada en el salón. Aquel hombre se acercó a ella y empezó a preguntarle cosas, y, de repente, según nos dijeron los ancianos que estaban en la sala, la agarró del cuello. Su madre empezó a gritar, y una cuidadora y un chico que nos ayuda en cocina acudieron corriendo para ayudarla. El chico lo agarró del brazo, pero el otro fue muy rápido y le clavó un cuchillo en el estómago. Luego le dio una bofetada a la cuidadora y quiso seguir atacando a su madre, pero doña Rogelia, que siempre se está quejando, va siempre con un bastón de madera maciza. Le dio en la nuca. El hombre se quedó aturdido y, al verse rodeado, se fue.

A Sebastián le costó asimilar toda la información que la directora, con voz rota, intentaba hacerle llegar. ¿Un primo suyo? No tenía. Las imágenes de lo que aquella mujer le acababa de contar empezaron a aparecer por su mente: un hombre agarrando a su madre por el cuello mientras le hacía preguntas. Ella, tan débil y frágil. ¿Un cuchillo? De inmediato, ciertas palabras afloraron: cuchillo y un trabajador en cocina. Habían apuñalado a una persona. Su madre estaba bien, pero había otra persona que había recibido las consecuencias de aquel ataque y enseguida preguntó por su estado.

—¿Qué le ha pasado al chico?

Hubo un silencio inquieto que rompió el policía. Por el temblor de las manos de Isabel y los ojos hinchados y rojos, no le fue complicado adivinar el fatal desenlace.

—Ha muerto. Dicen que el hombre era rubio y muy fuerte.

Sebastián notó que todo le daba vueltas. Iban a por él. Eso quería decir que se acercaba demasiado a la verdad. Y aunque aquello lo motivaba a seguir, no podía exponer a su madre a ese peligro.

—¿Cómo está mi madre?

—Bien, pero no para de repetir un nombre.

—¿Qué nombre? ¿María Carmen? —preguntó Sebastián con cierta esperanza de que aquel suceso hubiera despertado parte de su mente adormecida.

—No. Matilde Puig.

No conocía a nadie con ese nombre, sin embargo, le era muy familiar y estaba convencido de que lo había oído hacía relativamente poco.

—Matilde Puig, Matilde Puig… —no paraba de repetirse a sí mismo.

—¿La conoce?

—Pues no, pero me suena. Da igual, ya me acordaré. Quiero ver a mi madre.

El policía asintió y lo acompañó a su habitación. De camino vio el nerviosismo que había provocado el ataque en un lugar donde jamás ocurría nada. Parecía que hubiera pasado un huracán. Los adornos navideños ya no parecían tan acogedores, y contrarrestaban con las expresiones serias y tristes de los trabajadores.

Había más familiares de lo normal. Seguramente ya les habrían notificado lo ocurrido a todos los parientes, y estos habían acudido en masa para comprobar que sus padres y abuelos estaban bien.

«Ya lo podríais hacer más a menudo», pensó. Pero no podía culparlos sin antes aplicarse a él mismo el cuento, pues él tampoco había hecho mucho acto de presencia en la residencia.

Su madre estaba estirada en la cama vestida con un camisón largo. Un médico le tomaba el pulso.

—Mamá, ¿estás bien?

La anciana lo miró a los ojos. Luchaba por vincular aquella cara con algún recuerdo. Pero todo en vano.

—¿Es usted el director del hotel? Porque quiero poner una queja. Han entrado en mi habitación para robarme. ¿Qué tipo de hotel es este?

—No. Soy tu hijo.

Por un momento pensó que lo reconocía, pero luego la oscuridad cayó sobre sus ojos.

—Se equivoca.

Él la agarró de la mano y se la besó. Justo en ese instante oyó detrás de él la voz de Quique.

—¡Sebas! ¿Mamá está bien?

Los dos hermanos se abrazaron.

—Sí, ella está bien. Incluso es consciente de que la han atacado. Por desgracia, un chico de la residencia ha muerto.

—¿Qué? Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué quería ese hombre atacar a nuestra madre?

Sebastián tragó saliva. Si se lo explicaba, su hermano le pediría que dejara estar todo aquello y lo trataría como un loco por imaginarse conspiraciones del pasado. Sentía que estaba cerca y ese ataque lo demostraba.

Estaba cerca, muy cerca, lo intuía.

—No lo sé, Quique, no lo sé. Yo creo que quería robar en la residencia, a lo mejor mamá quiso llamar a la enfermera al verlo y eso lo puso nervioso. —Sebastián improvisaba a medida que le daba a su hermano aquella explicación. Se sentía culpable por mentirle.

—Puede ser —dijo Quique.

—Matilde Puig. —La voz de su madre sonó fuerte, segura. Los dos hermanos se miraron.

Valentina no se dirigía a nadie en concreto. Sus ojos vagaban perdidos en el océano de los recuerdos.

—No sé quién es. Por lo visto lo lleva repitiendo desde que la atacaron —le aclaró Sebastián a su hermano.

—¿No te acuerdas de ella?

Aquello lo pilló desprevenido. Su hermano reconoció, y con mucha rapidez, ese nombre; por el contrario, a él no le decía nada.

—No.

—Cuando mamá estaba embarazada de ti, recuerdo que se hizo muy amiga de Matilde. No sé dónde la conoció. Pero gracias a ella mamá empezó a trabajar en la Seda. Ella había perdido el trabajo en casa de los Bernal y Matilde trabajaba en la fábrica. La propuso y enseguida la contrataron. Alguna vez la vi por casa, pero no sé nada más.

—Qué raro que diga su nombre ahora.

—A lo mejor el estrés de la situación hace que su mente recupere nombres y recuerdos de forma aleatoria.

—Es posible. Lo extraño es que ese nombre me suena de otra cosa. Lo he oído hace poco y no sé dónde.

No estaba muy convencido de aquella teoría. Si la mente de su madre activaba alguna carpeta con la etiqueta «Nombres», debería extraer los archivos más cercanos, con más carga simbólica. Como, por ejemplo, el suyo o el de su hermano. Pero el de una mujer que conoció hace años… Si bien era cierto que le había conseguido un trabajo, aquello no llevó a ninguna relación íntima, que él recordase; nunca había visto a aquella mujer por casa.

Su madre había reaccionado al mencionar el barco María Carmen y ahora, tras el ataque del mafioso, mencionaba a Matilde Puig. Debía de haber algún vínculo en todo aquello.

La policía les preguntó si conocían al hombre que había atacado a su madre y que había acabado con la vida de una persona. Sebastián mintió al decir que no. ¿Cómo explicar que ese hombre lo seguía a él seguramente porque estaba a punto de desenmascarar a alguno de los peces gordos de El Prat?

Los dos hermanos se quedaron con su madre. No hacía falta acordar nada. Sabían que debían hacer guardia y así se lo habían transmitido a la directora. Sus ojos saltones se abrieron aún más cuando solicitaron llevar una cama supletoria a la habitación para que uno de los dos pudiera dormir esa noche con ella. A regañadientes, la directora aceptó, consciente de que aquel desgraciado suceso se debía a la falta de control de las visitas por parte de la residencia. Y el hijo de Valentina era periodista. No podía olvidar eso.

Sebastián se sentó en una silla y su hermano en la cama. Valentina dormía plácidamente. La calma volvió una vez que la Guardia Urbana y los servicios de urgencias se hubieron marchado.

—Quique, ¿recuerdas las disputas entre mamá y papá?

—Sí. Hubo una época en la que eran muy frecuentes. —La expresión de su hermano se volvió más triste y apagada.

—Yo oí algunas cosas. Parecía que papá le reprochaba cosas a mamá.

—No lo sé. Lo cierto es que parecía que él hacía responsable a mamá de su mala suerte en el trabajo.

—Ya, pero eso no justifica que le eches toda la mierda a tu pareja.

Quique se levantó al oír este último comentario de Sebastián y se puso a andar por la habitación. Levantó las dos manos y contestó a su hermano.

—No lo justifico, por Dios. Solo digo que antes de aquello no era así.

—¿Antes de qué? —Sebastián no entendía a qué se refería.

Quique miró a su hermano. Seguía con la barba de pocos días y el pelo alborotado que le daban un aire intelectual y atractivo. Él, en cambio, era más bien pálido, con el pelo liso y corto, y poco vello en la cara. Como su padre.

—Sebas, no le des más vueltas a esas cosas.

No remover las cosas, dejar el pasado en calma, hundir la cabeza en el agujero y no analizar y afrontar los problemas. ¿Era eso lo correcto? Sin embargo, como había escrito en su artículo, el pasado nunca nos olvida, y encadena nuestras emociones, nuestros sentimientos, nuestros comportamientos. Deja su huella. Está ahí. No se puede negar ni olvidar solo porque no es de nuestro agrado. Y aquel pensamiento fue el que hizo que insistiera.

—¿Recuerdas disputas antes de nacer yo?

—Puede.

—Di la verdad.

—Joder, Sebas. No, pero supongo que tener un hijo es más llevadero, y con dos, las cosas se complican.

—Papá jamás me trató como a ti.

—Eso es una gran tontería —dijo Quique con desdén.

—No. Es cierto. Papá me miraba de otra manera. En algunos momentos era como si…

Sebastián calló. Su madre se giró en la cama, murmuró cosas incomprensibles, se tapó y volvió a roncar.

El comentario quedó en el aire. Sebastián sabía muy bien lo que iba a decir, pero en ese momento, después de aquella pausa, la razón le decía que era mejor no plantearlo. Quique se levantó para acariciar la frente de su madre. Ella pareció notar el contacto, pues la respiración se relajó y los ronquidos cesaron.

Sebastián quería quedarse a dormir, pero Quique se negó en rotundo. Él era el mayor y, por tanto, el primer turno le tocaba a él. Ya había hablado con Inés de ello y estaba todo acordado.

—Si necesitas cualquier cosa, me llamas al móvil. Lo dejaré encendido.

—De acuerdo. Gran invento lo del móvil.

—Sí. Pero ya verás, acabaremos todos enganchados a esto.

—No, hombre, no.

—Ya lo verás.

44

MATEO LOS ESTABA esperando en la recepción del ayuntamiento. El suelo de madera hacía que el sonido de los tacones de los zapatos resonara con fuerza. Era un espacio elegante y bien iluminado, la luz del sol por un gran ventanal situado en un lateral. Lorena parecía más calmada con Sebastián, sobre todo después de que él le explicara lo que había ocurrido en la residencia de su madre. Lorena se puso muy nerviosa y al principio insistió en retirarse de la investigación y dejar que la policía se encargara, pero Sebastián le recordó que el inspector parecía estar implicado. Ella estuvo de acuerdo en continuar. Además, ahora sentía la investigación como propia, y, aunque le costaba reconocerlo, su mente tenía dos objetivos: Vidal y las tres chicas. Pero eso Sebastián no lo sabía. Estaba agradecida por la transcripción de la noticia que le había dado y que ya había leído más de diez veces. Le sorprendía que a Sebastián no le llamara la atención el detalle del símbolo, pero entendía que su atención estaba sobrecargada con su asunto personal.

Mateo era bajito, llevaba unas gafas sin montura y era muy moreno de piel. Siempre había destacado por aquel tono dorado, fuera la época que fuera. Los dos amigos se saludaron efusivamente. A Sebastián le caía bien. En su época de instituto, Mateo era el bromista. Siempre tenía algún comentario gracioso o hacía alguna payasada que hacía reír a todos. Nunca pensó que acabaría trabajando en el ayuntamiento.

Le presentó a Lorena, que lo saludó con cierta timidez, algo que Sebastián entendería más tarde.

—¿Cómo va todo, Sebas?

—Bien, muy bien.

La respuesta menos sincera que podría haber dado, pero qué le iba a decir: «Pues mira, han matado a un amigo y estoy llevando a cabo una investigación sobre el caso por mi cuenta. Y me he enterado de que, cuando maté atropellé a un anciano, en realidad fue porque alguien lo había empujado desde la acera. Ah, y han intentado matar a mi madre». No, mejor ese «bien, muy bien».

—¿Cómo está tu hermano?

Lorena se mantenía detrás de los dos amigos, escuchando con atención.

—Ya conoces a Quique, trabajador y responsable.

El otro se rio enérgicamente. Acto seguido, mudó su semblante; su expresión se volvió más seria y empezó a utilizar un tono de voz más bajo.

—Qué fuerte lo de Vidal.

—Sí, un asesinato brutal. —Sebastián ya no usaba el término «muerte». Le parecía que aquello era engañar a su amigo. Utilizar aquella palabra daba a entender que había sido accidental. Y no. La palabra «asesinato» conllevaba intención y crueldad.

—Lo siento.

—Gracias, Mateo. La verdad es que fue algo muy desagradable. Me lo encontré yo, ¿sabes?

—¡Qué me dices! No sabía nada. Ostras, qué fuerte. ¿Y saben quién lo hizo?

—No. Dicen que fue un robo, pero no saben nada.

Mateo miró tanto a Sebastián como a Lorena por si le daban más detalles, pero al ver que no decían ni una palabra, siguieron caminando. Avanzaron hacia una sala acristalada ocupada tan solo por una mesa de madera alargada y oscura y varias sillas. Cuando se sentaron, Mateo les preguntó si querían un café, pero ambos rehusaron el ofrecimiento.

—¿Quedas con alguien de clase? —le preguntó Mateo.

—No mucho. Ya sabes: sales por El Prat y es fácil encontrarte con gente.

—Sí, es cierto. Y tú, Lorena, ¿qué haces?

La pregunta la pilló desprevenida.

—Soy guardia urbano.

—¡Vaya! Creo que si hubieran sabido tu futuro, nadie se hubiese metido contigo.

Sebastián detuvo el vaso a medio camino de la boca. Lorena hizo una mueca con los labios. Y Mateo carraspeó, consciente de que había metido la pata.

—Perdona, no quería molestarte.

—No pasa nada.

—Sí, sí que pasa. Se metían con tu nariz. Y yo no fui menos. En alguna ocasión me reí de ti. Ahora lo pienso y me doy cuenta de lo absurdo que es atacar a alguien por algo tan banal. Pero supongo que son cosas de niños.

Sebastián guardó silencio, sin dejar de mirar su vaso. Conociendo los recuerdos que tenía Lorena de ese período y cómo le había afectado, ¿se podía decir realmente que eran cosas de niños? ¿Era todo tan inocente? ¿Y él? Aunque ahora sabía que Felipe había empujado a aquel hombre, si hubiera estado sobrio, sus reflejos le habrían permitido esquivarlo. ¿Acaso podía decir que eran cosas de borrachos?

—No sé, Mateo. Creo que de pequeños somos muy crueles con los más débiles y no tenemos ni idea de cómo puede afectar todo eso en el futuro de alguien —dijo Lorena.

—Supongo que sí. No le damos importancia, pero no debe de ser agradable que se rían de ti. La autoestima, la seguridad, deben verse mermadas.

—Sí, así es. Has dado en el clavo.

Sebastián tosió y Mateo cogió al vuelo el mensaje: cambia de tema.

—Pero, oye, me dijiste que querías consultar actas antiguas del ayuntamiento, ¿es así? —dijo con un nuevo impulso en su tono.

—Sí. Verás, es para un artículo que estoy escribiendo. Sobre todo me interesa lo relacionado con la Caserna de los Carabineros y la Casa del Semáforo. El otro día di con una notificación del 18 de octubre de 1918 en la que se nombraba capitán a Juan Vicente García como sustituto del fallecido Pascual Llorenç. Mencionaba que este último había muerto durante la interceptación de un barco de contrabando.

—Interesante. Pues vamos a mirar.

Salieron de la sala y descendieron por una escalera hacia el sótano, donde estaba el archivo. Era una estancia amplia, con varias estanterías metálicas llenas de cajas de cartón. En la parte exterior de cada caja aparecían anotadas las fechas del contenido. Un fuerte olor a papel y cartón impregnaba toda la sala. Sebastián y Lorena siguieron a Mateo por varios pasillos mientras este iba recitando en voz baja los años que leía en las anotaciones.

—Aquí está. 1918.

Al abrir la caja, a Sebastián le llegó el olor a papel viejo, humedad y polvo. Mateo comenzó a rebuscar entre los libros de actas hasta que se detuvo en uno.

—Creo que esto es lo que buscabas.

La fecha marcada era el 4 de octubre de 1918.

Los hechos ocurridos la pasada noche ponen de manifiesto el peligro que ronda las costas de El Prat. El capitán Pascual Vicenç perdió la vida en una trifulca con una barca de contrabando que en ese momento descargaba los paquetes en la playa. Se intercambiaron disparos por ambos bandos. El ayuntamiento ha solicitado a Montjuïc que mantenga apresado el barco María Carmen para poder esclarecer lo ocurrido.

María Carmen. El barco que había salido de Cuba y cuyo nombre hacía reaccionar a su madre. La embarcación se había visto involucrada indirectamente en la muerte del capitán, que era el superior de los personajes ilustres de El Prat.

¿Acaso el barco llevaba algo valioso? ¿Era ese el motivo por el que todos habían podido iniciar carreras fulminantes de un día para otro? ¿Oro? Si el barco procedía de Cuba, no era descabellado pensar que se hubiera producido un tráfico ilegal de oro procedente de Sudamérica.

—¿Te sirve esto?

—¿Eh? —La voz de Mateo lo sorprendió. Estaba tan concentrado en sus cábalas que se había olvidado de su amigo—. Sí, sí. ¿Podemos mirar días posteriores?

—Claro.

Y si el hallazgo del nombre del buque María Carmen le había cortado la respiración, la siguiente anotación lo dejó paralizado por completo. Era un acta de dos días después del suceso.

El Ayuntamiento decreta tres días de duelo por la muerte del conde Germán Anglada i Rovira, fallecido de forma accidental en el tiroteo de la playa durante la detención de una barca que transportaba fardos de contrabando.

Con manos temblorosas, extrajo el recorte de la noticia que había encontrado en casa de su madre:

Las investigaciones por la muerte del conde Germán Anglada i Rovira, en el desgraciado suceso del desembarco de una barca de contrabando en la playa de El Prat, concluyen que la causa fue el cruce de disparos entre los carabineros y los contrabandistas. Una de las descargas lo alcanzó en el corazón de forma fortuita. Lo que no se ha logrado averiguar es el motivo por el que el conde estaba presente a esa hora en la playa. Uno de los contrabandistas que logró sobrevivir declaró en un primer momento que la presencia del conde se debía a una entrega acordada con anterioridad. […]

Por tanto, todos los hechos confluían en el mismo suceso. A principios de octubre de 1918, una barca descendió del María Carmen en mar abierto y se acercó a la playa de El Prat para descargar paquetes de contrabando cuando fueron sorprendidos por el capitán Pascual Llorenç. Es entonces cuando se inicia un tiroteo en el que fallece Llorenç, además del conde Germán Anglada i Rovira, abuelo del actual conde. ¿Por qué tenía su madre ese recorte? No entendía qué importancia podía tener para ella. A no ser que hubiera averiguado algo acerca de la forma en la que se enriqueció alguna de las familias implicadas… Ahí aparecía de nuevo la posibilidad de la presencia de oro.

Sebastián pensó que debía contactar de nuevo con Mauro para preguntarle sobre aquellos hechos. Él seguro que sabría algo.

—Ya está, Mateo. Gracias.

—De nada. Cualquier otra cosa, me dices.

Mateo acompañó a Sebastián y Lorena hasta la puerta. Una vez fuera, ambos se detuvieron.

—Lorena… Bueno… Siento haberme burlado de ti cuando éramos pequeños. —Le costaba hablar con fluidez. Mateo movía las manos con energía—. De verdad, lo siento.

Ella lo miró a los ojos. Leía sinceridad en los de él.

—Gracias. No sabes cuánto te lo agradezco.

Cruzaron la plaza y bordearon el pesebre que había en el centro. Un grupo de niños jugaban al pillapilla y corrían de un lado a otro. Uno de ellos trastabilló, los otros se detuvieron y empezaron a reírse y a burlarse de él mientras le gritaban que parecía un pato. Les hizo tanta gracia que empezaron a corear «pato» en voz alta.

Sebastián meditó. ¿Era eso crueldad? ¿Se daba en otra especie del reino animal que uno de sus miembros tuviera algún problema o deficiencia y los demás se metieran con él?

Miró de reojo a Lorena, que parecía sonreír. Tenía un leve brillo en los ojos y en los labios. Aquella disculpa parecía haber insuflado energía en su amiga. Y eso a él lo hacía feliz.

Sin embargo, ahora tenía que ocuparse de otro asunto. Lo más importante era ver en qué estado se encontraba su madre y relevar a su hermano.

45

LA MANSIÓN DE José Bernal estaba situada en el barrio de Pedralbes de Barcelona. Era curioso que un hombre que había construido su fortuna en El Prat residiera en la zona alta de Barcelona. Sebastián no podía demorar más esa visita a Bernal, quien, a sus ochenta y un años, estaba aún en el consejo de dirección de la empresa, aunque fuera su hijo Ramón el que dirigiera el imperio de la familia.

Lorena no había podido ir con él; su madre se había caído, se había roto el brazo y había tenido que ir corriendo a su casa. Así que, tras hacer el turno de vigilancia junto a su madre, decidió acercarse a la casa de aquel hombre.

El recinto estaba totalmente vallado y en la entrada había una garita de seguridad en la que un agente controlaba el acceso. Un hombre gordo que llevaba una gorra con el nombre de la empresa de seguridad y una camiseta y pantalón de color marrón, abrió la ventanilla cuando Sebastián se plantó delante de él.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?

—Buenos días. Mi nombre es Sebastián Acosta, soy periodista de El periódico de El Prat y quisiera entrevistarme con el señor José Bernal.

—¿Ha solicitado una cita?

—No.

—Pues en ese caso va a ser muy difícil que le atienda, señor.

—¿Y no podría preguntar, al menos?

—Lo siento, señor, sin cita previa no puede ver al señor Bernal.

—Pruebe a notificarle que el señor Sebastián Acosta está aquí.

—Vuelvo a decirle…

—Por favor. Creo que el señor Bernal estará interesado en verme. Si no es así, me voy sin molestar más.

El hombre miró a Sebastián. Tenía el pelo algo alborotado y una barba corta. Las normas eran muy claras: nadie sin cita previa podía acceder al recinto. Sin embargo, ¿y si realmente el señor Bernal estuviera interesado en ver a aquel tipo? No podía jugársela.

Llamó a la secretaria personal del señor Bernal.

—Lucía, soy Miguel, de seguridad. Tengo aquí a un periodista que se llama Sebastián Acosta que solicita verse con el señor Bernal.

La tal Lucía consultó la agenda, constatando que no había ninguna cita.

—Miguel, dile que pida cita.

—Ya, pero insiste en que al señor Bernal le interesará saber que está aquí.

—¿Por qué?

—No me lo ha dicho.

Lucía llevaba treinta años trabajando como secretaria de José Bernal. Era meticulosa, severa y devota de su jefe. Jamás había cometido un error. Su instinto y su actitud fría y distante la habían convertido en la mejor consejera de aquel hombre tan poderoso. En cuanto se jubiló y dejó de formar parte de la dirección de la empresa, hacía tan solo diez años, decidió que Lucía seguiría siendo su secretaria. Aún tenía muchos compromisos sociales y seguía en contacto con los quehaceres empresariales. Ella se lo debía todo a José Bernal. No se había casado y por ese motivo, y también porque sabía las cartas que jugaba, aceptó ser su amante. Sabía que toda la oficina chismorreaba, pero a ella le daba igual. El que se sobrepasase con las habladurías, iba a la calle. Ahora que él se había hecho mayor, aquellas aventuras habían llegado a su fin. Pero su papel en la vida de José Bernal era tan importante como siempre.

Lucía dudó un instante. Sabía que últimamente su jefe se había mostrado más nervioso de lo normal y había convocado —ella misma se encargaba de las citas secretas— varias reuniones con Los Mosquitos. No los conocía en persona. Era una premisa de José Bernal. Convocar la reunión y punto. Él ya se encargaba de recibirlos.

Su instinto despertó, y pocas veces erraba. Se levantó y fue a la biblioteca, donde su jefe leía un libro con música clásica de fondo a un volumen muy bajo.

—Señor, tiene una visita sin cita.

—Pues que se vaya. Ya conoces las normas —le contestó sin levantar la mirada de las páginas.

—Dice que se llama Sebastián Acosta.

Bernal dejó de leer el libro. Lo cerró y lo dejó encima de la mesa. Se levantó y se colocó bien el traje. Era alto y conservaba algo de pelo, canoso y un poco rizado. Tenía una mandíbula bien marcada. Inspiró con fuerza. Lucía advirtió en la cara de su jefe una leve sonrisa.

—Hazlo pasar.

—Sí, señor.

Ella jamás discutía ni contradecía una decisión de José Bernal. Lo conocía bien. Y supo, por su mirada, que hacía tiempo que esperaba aquella visita.

SEBASTIÁN ENTRÓ EN una biblioteca, que parecía sacada de un libro de Sherlock Holmes. Estanterías de madera maciza que se elevaban hasta el techo, sillones antiguos, lámparas con lágrimas, una chimenea encendida. Todo muy victoriano. «Y muy caro», pensó. Aquella era la evidencia de lo que había conseguido un hombre que, de ser un carabinero, había acabado amasando una gran fortuna.

La biblioteca estaba vacía y reinaba el silencio. Aprovechó para mirar algunos libros. La mayoría eran clásicos. A Sebastián la lectura no le interesaba mucho; leía tan solo unos pocos libros al año. Encima de la chimenea había fotos de José Bernal estrechando la mano a diferentes personalidades del país: el rey de España, el presidente de la Generalitat, el alcalde de Barcelona. Había varias fotografías en las que aparecía un Bernal bastante joven. Sebastián tuvo una extraña sensación al verlas.

—¿Le gusta mi biblioteca? —La voz del hombre rompió sus pensamientos.

—Sí, aunque no leo mucho.

—Una lástima. Hay que leer para alimentar el cerebro. ¿En qué puedo ayudarle, señor Acosta?

—Verá, estoy escribiendo un artículo sobre la vida en la Caserna de los Carabineros y sé que su padre fue uno de ellos.

—Sí, así es. Un hombre que a base de trabajo y esfuerzo levantó un gran negocio. Perdone, ¿quiere algo de beber? ¿Un café, agua, algún licor?

—Un café estaría bien, gracias.

José Bernal descolgó el teléfono y ordenó a alguien, con voz grave y tono imperativo, que llevara café, agua y algo de comer.

—Como ha dicho, su padre consiguió algo impresionante. Sin embargo, ¿cómo pudo hacerlo?

—Bueno, hay gente que tiene iniciativa, ideas, constancia.

—Sí, pero era un simple carabinero. Su sueldo no podía permitirle muchas alegrías.

José Bernal sonrió.

—Ya sé que a los jóvenes os cuesta entender que uno pueda crear una gran fortuna de la nada, pero hubo otros tiempos en que eso ocurría. Reconozco que no pudo ahorrar mucho para montar el negocio porque su sueldo era escaso. Hay otro factor que lo explica, y son los contactos. Mi padre hizo buenas migas con varios carabineros y todos se ayudaron entre ellos.

—¿Quiénes?

Sebastián sabía que estaba jugando con fuego. La mirada de José Bernal era desafiante.

—Por ejemplo, Renato Casals, Fernando Blasco y Damián Serras.

Sebastián no tenía ninguna duda de que aquel hombre sabía perfectamente que él ya lo sabía.

—Vaya, gente importante. La jet set pratense.

—Sí. Por eso digo, los contactos son relevantes.

—¿Le suena el nombre de Pascual Llorenç?

—No.

—Era el jefe de su padre. Falleció en una operación de contrabando en la playa.

—Lo desconocía.

La puerta se abrió y entró una mujer de aspecto asiático. Llevaba una bandeja con tazas de café, una jarra con agua, vasos y un plato con pastitas de té. Dejó todo en la mesa y se fue con tanta discreción como había llegado. Sebastián aprovechó aquel instante para servirse el café y pensar si debía abordar el asunto más importante. No podía echarse atrás ahora; sabía que era la clave del asesinato de su amigo Vidal.

—¿Recuerda el avión que se estrelló en la playa de El Prat?

—No mucho. Creo que es el que se desenterró hace un año, ¿verdad?

—Sí. Mi amigo Vidal participó en las labores de extracción.

—Qué interesante.

Podría continuar con las preguntas, pero intuía que daría vueltas como un hámster sin llegar a ningún punto en concreto.

—Bueno, señor Bernal, gracias por su atención.

—De nada. Estoy a su disposición. Si tiene más preguntas, estaré encantado de atenderlo.

—Gracias.

Sebastián se levantó y se dirigió a la puerta, al tiempo que José Bernal iba detrás de él.

—¿Cómo está su madre?

La pregunta lo dejó congelado. Sebastián se detuvo y se giró para mirarle a los ojos. No había ni un ápice de malicia o ironía en el gesto de aquel hombre. Su rostro reflejaba auténtico interés. ¿Le preguntaba por su madre en general? ¿O se refería al ataque del otro día?

—Bien. Aunque tiene alzhéimer.

—Lo siento. Trabajó para mí durante varios años. Una gran mujer.

—Sí, una gran mujer.

—Es una pena que pierda la memoria. Pero algo recordará, ¿no?

—No, no recuerda nada.

—Ay, maldita vejez. Pero a veces… —Dejó ir la mano y dio media vuelta— es mejor olvidar. A veces… —Hizo una pausa— es mejor dejar descansar el pasado.

SEBASTIÁN SALIÓ DE la mansión con la convicción de que lo habían manipulado como a una marioneta. Estaba claro que aquel hombre estaba al corriente de todo lo que él había averiguado. Y, además, estaba la última mención sobre su madre. Parecía haber un secreto oculto que no lograba esclarecer. El enigma era más evidente por el hecho de que su madre hubiera escondido el recorte de diario y por su clara reacción al nombre del barco María Carmen. Decidió bajar hasta la avenida Diagonal para que le diera el aire; notaba la cabeza y los nervios alterados, y el ruido del tráfico, el aire cargado de humo y el olor de los tubos de escape no ayudaban. «Difícil desconectar en ese contexto», pensó Sebastián.

Pero había algo más. Aquellas fotografías de José Bernal de joven lo habían confundido.

Su teléfono móvil sonó y un número de teléfono fijo apareció en la pantalla.

—¿Quién es?

—Hola, Sebas. ¿Qué tal estás? —La voz de Eugenia, débil y apagada, le contestó.

—Bien, bien. Bueno… —Se sentía culpable por decirle «bien» a la madre de Vidal. Uno nunca sabe qué responderle a quien acaba de perder a un hijo—. Ya sabe.

—Tranquilo. Es bueno que sigas adelante.

—Supongo que sí.

—Oye, le pedí tu número a tu hermano. Verás, hoy salí a dar un paseo por la avenida de la Verge de Montserrat, ¿sabes? No veas, está lleno de abuelitos caminando.

—Sí, lo sé.

Ambos se rieron.

—Pues estaba caminando poco a poco, y a la altura del cine Capri vi a aquella mujer que vino al entierro. ¿Te acuerdas? La que dijo que Vidal quería hablar con ella.

—Sí, lo recuerdo. —Sebastián tuvo que hacer esfuerzos para detener su euforia.

—Hemos estado hablando. Por lo visto, mi hijo contactó con ella porque quería preguntarle algo de su tía.

—¿Y quién era su tía?

—Vivió en la Casa del Semáforo, pero luego se marchó a Estados Unidos.

—¿Y por qué quería Vidal hablar de ella?

—No lo sé. La mujer se llama Matilde Puig.

—¿Matilde Puig?

Sebastián se paró en seco, lo que provocó que la persona que iba detrás chocara con él y que no dudara en dedicarle varios improperios. Pidió disculpas, pero el hombre no estaba muy dispuesto a aceptarlas.

—Sí, así es. No me he atrevido a preguntarle dónde vive, pero supongo que si vas por la avenida, no será difícil que te la encuentres.

—Gracias, Eugenia.

Al colgar tuvo la sensación de haber caído en un remolino de agua en el que daba vueltas y más vueltas sin que lograra llegar al punto central.

Vidal quería hablar con Matilde Puig, el nombre que su madre repetía. ¿Y quién era su tía? Tenía que averiguarlo lo antes posible.

46

OSCURECÍA CUANDO SEBASTIÁN llegó a la estación de tren de El Prat, de vuelta de casa de José Bernal. Observó el edificio de una sola planta situado a la izquierda, de color marrón y muy deteriorado. La parada estaba al aire libre y el tren había estacionado en la última vía. Para poder llegar al edificio, era necesario atravesar un pasillo subterráneo. O bien cruzar las vías, como mucha gente hacía, con el riesgo que conllevaba. Sebastián alguna vez lo había hecho, pero ahora que estaba todo tan oscuro no se atrevía. Fue de los últimos en descender las escaleras que llevaban al paso subterráneo estrecho, bajo, oscuro y alargado, digno de cualquier película de terror. A mitad del paso vio una figura inmóvil y alta, tanto que casi llegaba al techo. Sebastián notó que se le aceleraba el pulso. Aquel pasadizo era una ratonera. Pero al llegar a su altura, pudo distinguir al gitano de espaldas anchas que lo protegía del Pijo. Con la misma inexpresividad de siempre y los brazos cruzados sobre el pecho, se dirigió a Sebastián con un tono de voz amenazante.

—El Ruso quiere hablar contigo.

«Escueto y directo», pensó Sebastián.

El hombre lo llevó a un flamante Audi. Desde siempre, los mejores coches se veían por San Cosme. Recordaba que, cuando su hermano y él eran pequeños, muchas veces entraban por San Cosme al volver de la playa y su padre siempre les decía: «Mirad los coches que hay. Estos no se ven por El Prat. Aquí se mueve pasta, aunque no lo parezca». El gitano le abrió la puerta trasera del Audi y Sebastián entró.

—Hola Sebas, ¿qué tal estás? —le dijo el Ruso.

—Bien. ¿Qué ocurre? —Lo inquietaba que el Ruso hubiera requerido su presencia.

El Ruso le dio un bocado a un dónut de chocolate. Le mostró la bolsa a Sebastián por si quería coger uno, pero este negó con un movimiento de cabeza.

—Estos donuts son mi perdición. Mi médico dice que el azúcar un día me va a matar. Ojalá fuera el azúcar. A ver, vayamos al grano: voy a retirarte el guardaespaldas.

—Es normal. Lo entiendo. Gracias por tu ayuda, Ruso.

—No quiero que me malinterpretes, Sebas. No lo hago porque me moleste. Verás, el Pijo es un tipo duro, sin escrúpulos y muy eficaz.

El Ruso dejó la frase en el aire y miró a Sebastián.

—¿Qué pasa? No entiendo lo que me quieres decir.

—Sebas, si ese tío te hubiera querido matar, tú ya no estarías aquí charlando conmigo. Me ha dicho el Pulga…

—¿El Pulga?

—Es como se llama tu guardaespaldas. —Sebastián no pudo reprimir una sonrisa ante la obsesión de los delincuentes de ponerse motes, a cada cual más absurdo—. Pues bien, me ha dicho que has podido ir de un lado a otro de El Prat sin ningún problema, has dormido en tu casa sin que te pasara nada, has tomado copas tú solo… Sebas, por alguna razón, no quieren hacerte daño.

—Perdona, Ruso, pero creo que tu matón no puede estar seguro de eso porque apenas lo he visto.

El otro sonrió.

—A pesar de lo grande y bruto que es, no subestimes su capacidad para pasar desapercibido. Te ha vigilado cada día, te lo puedo asegurar. Incluso en tus excursiones a la playa.

Sebastián guardó silencio. No ponía en duda lo que decía el Ruso.

—¿Y lo de mi madre? —preguntó Sebastián retomando el hilo sobre el Pijo.

—Simples advertencias. Podrían haberla matado en varias ocasiones. Tú lo sabes tan bien como yo.

Sebastián miró por la ventanilla. Era cierto que durante ese tiempo se había movido de un lado a otro e incluso, como esa misma mañana, había cogido el tren y había ido a Barcelona sin que nadie lo hubiera atacado. ¿Estaría en lo cierto el Ruso? No era descabellado pensar así, sobre todo teniendo en cuenta la facilidad con que habían matado a Vidal.

—¿Por qué?

—¿Qué dices? —preguntó extrañado el Ruso.

—¿Por qué no quieren hacerme daño?

—No lo sé. Eso deberías saberlo tú.

—Es raro, porque cada vez averiguo más cosas e intuyo que me acerco a la verdad. Tengo un sospechoso y, además, he descubierto que hace años maté a un hombre porque Felipe Casals lo empujó antes.

El Ruso puso cara de sorpresa y el tercer dónut, que acababa de coger, se quedó a medio camino de su boca.

—Repite eso.

—Aquella noche Felipe salió de fiesta con sus amigos y entre todos empezaron a meterse con el viejo. Felipe lo empujó y el pobre hombre fue a parar en medio de la carretera justo cuando yo pasaba.

—¿Cómo sabes eso?

—Había una testigo, pero la policía ocultó su testimonio.

—Vale. Y luego tú saliste libre sin cargos, ¿no es así?

—Sí.

—Sebas, aquí hay algo raro. Si querían ocultar lo de Felipe, les venía de perlas dejarte a ti como culpable. ¿Por qué razón te dejarían irte de rositas? Tendrían que haber dejado que todo el peso de la ley cayera sobre ti.

—No lo sé.

—Está bien. Lo dicho, te quito al Pulga, pero ve con cuidado.

Sebastián le agradeció la ayuda de los últimos días. Sentirse protegido le había dado tranquilidad. Salió del coche y en ese instante se acercó el Pulga con otro gitano que iba acompañado de un hombre de unos cuarenta años con síndrome de Down.

—Es el hijo de un buen amigo de la familia. Es un trozo de pan. Tiene un corazón inmenso. A veces me lo llevo conmigo. Dice que le gusta mucho el coche, que es como una nave espacial.

Sebastián miró al hombre con síndrome de Down y pensó que no tenía pinta de ser gitano.

Se despidió del Ruso y se dirigió caminando hacia L’Artesà mientras marcaba el número de Mauro en su móvil. Cuando este contestó, Sebastián le comentó que quería hablar con él del asunto de la muerte del conde Germán Anglada. Mauro le dijo que en ese mismo momento estaba en la plaza Cataluña.

—Voy para allá.

47

LO VIO SENTADO en uno de los numerosos bancos que ocupaban la plaza. Hablaba con otro hombre mayor. La plaza Cataluña era un gran espacio que en las fiestas populares se aprovechaba para celebrar conciertos y otros eventos. Tenía una zona de tierra y otra asfaltada rodeada de cipreses. Cuando Sebastián se acercó, Mauro los presentó. Su nombre era Francisco y había sido trabajador de la fábrica de uralita de José Bernal. El hombre estaba muy delgado y tosía continuamente.

—Me ha dicho Mauro que estás preparando un artículo sobre la historia de El Prat.

—Sí, así es. —Sebastián se sentía mal por mentirle.

—Don Francisco puede contarte cosas muy interesantes —dijo Mauro con su característica voz ronca.

—Sí, aunque no muy agradables.

La atención de Sebastián se centró en aquel hombre medio encorvado.

—José Bernal tiene mucho poder.

—Sí, eso ya lo sé. Como otros amigos suyos —dijo Sebastián.

—Sí. Verás, nadie habla de los muertos de José Bernal.

—¿Los muertos? —Aquello lo cogió desprevenido.

—Sí. Siete compañeros míos de la fábrica murieron por asbestosis.

—¿Asbestosis? Perdone, pero ¿qué tiene que ver eso con José Bernal?

—Es una enfermedad crónica del pulmón causada por respirar fibras de amianto. Y esas fibras se utilizan para la fabricación de las placas de uralita. El problema es que uno respira las fibras durante mucho tiempo, y los síntomas pueden presentarse con el paso de los años. Muchos de mis compañeros empezaron con problemas de respiración y una tos constante y seca. Luego perdían el apetito y empezaban a perder mucho peso. Algunos sentían un fuerte dolor en el pecho.

—Pero ¿no había medidas de protección?

Francisco se puso a reír.

—José Bernal es un capullo integral. Hacía ver que se tomaban las medidas, pero luego resultaba que todo era barato y malo. Una patraña. Harías un gran favor si publicaras algo sobre este tema. Hay familias destrozadas que no recibirán nunca una mísera indemnización. Bueno, Mauro, yo me voy, que mi hija me espera. Hoy me traen al nieto a casa.

—Claro, Francisco, cuídate. Espera. —Sebastián abrió su libreta de notas y preparó el bolígrafo—. Dame tu número de teléfono por si al final publico algo sobre la ausencia de medidas de protección en la fábrica.

La cara de Francisco se iluminó con una amplia sonrisa. Le dio su número y el de algunas de las familias de los compañeros fallecidos. Sebastián estrechó la mano de Francisco y miró cómo se alejaba poco a poco, sin dejar de toser.

—¿Él tiene asbestosis?

—No lo sabe ni quiere saberlo. Parece mentira que trabajes para poder vivir y el trabajo acabe con tu vida. Dime, ¿de qué querías hablarme, chato?

—Estos días he leído mucho sobre dos personajes que murieron en un extraño suceso: el capitán Pascual Llorenç y el conde Germán Anglada.

—¡Uf! Vaya historia. Hace unos años quise ahondar en ese incidente para la radio e investigué, pero no encontré mucho. Pregunté en el ayuntamiento, en la biblioteca, a los diferentes periódicos, incluso a tu jefe, pero nada. Y un día hallé una carta anónima en mi buzón que lo explicaba todo. Aquello ocurrió en octubre de 1918. Varias barcas procedentes de un buque que venía de Cuba llegaron a la playa de El Prat de noche. Traían azúcar y tabaco. El capitán Pascual Llorenç estaba al corriente de la operación y todo su equipo esperaba entre las dunas de la playa. Era una operación sencilla. Sin embargo, todo se torció. El conde apareció en la playa y se acercó a los contrabandistas. El capitán Pascual, al ver esa figura que negociaba, actuó con rapidez y llamó al alto a todos. Lejos de acatar las órdenes, los contrabandistas dispararon hacia los carabineros, quienes respondieron con ferocidad. El conde murió, así como el capitán Pascual Llorenç, por varios disparos en la cabeza. También fallecieron contrabandistas y otro carabinero, y resultó herido de gravedad el hijo del conde, que quedó desfigurado.

—¿El hijo del conde? ¿Y qué hacía allí?

—No se sabe. Nunca ha salido a la luz la razón por la que el conde fue a la playa con su hijo. Más tarde lo interrogaron, pero el muchacho no recordaba nada.

—¿No sabía qué hacía en la playa?

—No. Los médicos dijeron que era normal. Había recibido fuertes golpes en la cara que dejaron algo maltrecha su fisonomía, y eso podría haber afectado a su memoria.

Sebastián miró las palomas que tenía delante, afanadas en encontrar algo de comer. Cuatro personalidades influyentes de El Prat habían prosperado de un día para otro. Todos coincidieron cuando eran carabineros. El conde de El Prat va a la playa para recoger algo procedente de Cuba y muere a manos del grupo que se había hecho rico de un día para otro. Esos hombres se habían adueñado del cargamento, de eso estaba seguro, y por eso habían conseguido montar sus negocios. Era la única explicación posible. Debieron de repartirse el botín y hacer un pacto de silencio. No es que hubieran llevado a cabo un atraco para conseguir dinero, pero se quedaron con una fortuna que no les pertenecía. Y su madre debió de averiguar algo. Por eso tenía aquel recorte y siempre se asustaba al oír el nombre de María Carmen.

—Gracias, Mauro, has sido de gran ayuda.

—De nada, chato.

—Oye, una pregunta. ¿Conoces a una señora que se llama Matilde Puig?

—Sí. Su familia vivió en la Casa del Semáforo. Una mujer muy activa en temas sociales que luchó ferozmente por la incorporación de las mujeres al trabajo. Defendió como nadie los derechos de las trabajadoras en la Seda.

—¿Dónde la puedo encontrar?

—Muy fácil. Ve a la parroquia de San Pablo y San Pedro, la iglesia que está junto al ayuntamiento. Colabora mucho con ellos.

—Gracias.

Aquel hombre era una fuente inagotable de conocimientos. Cada vez se acudía más a internet cuando uno quería saber algo, pero dudaba que como fuente de información pudiera ser mejor que las personas como Mauro.

Caminó por El Prat con la sensación de que aquel suceso en la playa había sido el detonante de que las cuatro familias lograran riqueza y poder. Pero ¿gracias a qué? ¿Oro? Era lo más lógico.

Decidió llamar a Lorena. Su voz denotaba cansancio. Según le explicó, había sido un día muy intenso, pues habían tenido que dar soporte a una actuación de expulsión de unos okupas en un piso del barrio de Gracia.

Sebastián le contó los avances que había hecho en su visita a la casa de José Bernal. También la informó de lo que le había contado Mauro sobre el conde de Anglada y lo que sabía de Matilde Puig, a la que iría a ver al día siguiente.

—Me gustaría acompañarte —dijo Lorena.

—¿Estás segura? ¿Tu madre no te necesitará?

—No, tranquilo, le han escayolado el brazo y ya está mucho mejor. Ahora presume con las vecinas de su escayola. Oye, aprovechando que estoy en casa de mis padres, ¿quieres ir a cenar?

—Está bien. Nos vemos delante del cine Capri —contestó Sebastián con rapidez.

Cuando colgó, se sentía bien. Parecía que se acercaba a algo, y saber que tendría a Lorena cerca le daba confianza.

48

NO QUERÍA PLANTEAR la velada como una cita, pero no podía negar que la perspectiva de cenar con Lorena le abría la posibilidad de un acercamiento que hasta entonces ni siquiera se había imaginado. Y no es que fuera a buscar sexo, todo lo contrario. Necesitaba sentir que podía estar con alguien.

Llegó quince minutos antes de lo acordado. Se sabía de memoria los carteles de las películas que cubrían las puertas de cristal del cine. Daba vueltas, nervioso. Durante unos minutos, Sebastián observó con atención el edificio del cine Capri. La edificación pasaba desapercibida en la avenida de la Verge de Montserrat, como si no quisiera llamar la atención, consciente de que en los tiempos de los multicines era mejor pasar inadvertido ante cualquier inversor. Por fuera parecía tener tres plantas y estaba construido con el típico ladrillo visto. El único distintivo era un cartel a modo de cinta de celuloide en vertical con la palabra Capri.

Sebastián estaba tan concentrado en caminar en círculos para repeler la humedad de la noche que se le colaba entre la ropa que no la oyó llegar.

—Perdona el retraso, me ha costado un poco aparcar.

—Ah. No te preocupes —respondió algo nervioso.

—¿Dónde vamos?

—Aquí cerca, a La Lluna en un Cove.

—Vale.

El restaurante estaba en el cruce de la calle Frederic Soler con la avenida Verge de Montserrat. Llegaron en poco menos de diez minutos. El local era pequeño, con pocas mesas, pero acogedor. Pidieron para picar croquetas de pollo y de alcachofa, virutas de foie a la sal y confituras, y también compartieron una coca de pota blava, cebolla confitada, ciruelas y piñones.

—No se puede negar que el lugar es pratense a más no poder.

—¿Por? —preguntó Sebastián mientras engullía una croqueta de alcachofa.

—Pota blava y alcachofas. Delicatessen de El Prat.

—Mira que eres rencorosa.

Lorena soltó una carcajada. Se retiró un mechón de pelo que se le había soltado y se lo puso detrás de la oreja. Sebastián la miró con atención. Era atractiva. Llevaba un jersey de color rojo ajustado que le iluminaba la cara. La sonrisa le otorgaba una expresión mucho más dulce.

—Sí, reconozco que pongo en el mismo saco todo lo relacionado con El Prat.

—Seguro que también tienes buenos recuerdos.

—Sí, por supuesto. —Lorena bebió un poco de vino y dejó la copa con calma sobre la mesa—. Recuerdo cuando mi padre me llevaba a ver los partidos de fútbol en el campo de tierra.

—¿En el Fondo d’en Peixo? —preguntó Sebastián.

—Sí.

—Uf, no hace tiempo de eso.

—Una barra era la única separación entre la gente que estaba de pie y el campo. Cuando acababa el partido, pasábamos por debajo y nos colocábamos en una portería.

—¿Tú llegaste a ir al Pim Pam? —le preguntó Sebastián.

—Sí, pero no me gustaba. Convencí a mis padres de que era más seguro ir a las discotecas de Barcelona. Empecé a ir a Studio 54.

—Caray. Qué nivel, chica.

Los dos sonrieron y brindaron con sus copas.

—En El Prat pasaban pocas cosas, pero cuando algo ocurría se magnificaba —reflexionó Sebastián.

—Sí, es cierto.

—¿Te acuerdas de lo de la ballena?

—¡Y tanto!

—Fue la atracción del lugar. ¿En qué año fue?

Lorena se rascó la frente, como si de aquella manera pudiera refrescar la memoria.

—¿Cuándo fue el mundial de fútbol de España? Es que yo de fútbol no sé mucho —preguntó Lorena.

—En el 82 —contestó con rapidez Sebastián. El fútbol era su fuerte, por supuesto.

—Pues entonces en 1983, justo un año después. Ya ves, llega una ballena muerta a la playa y se queda ahí en la arena. Más de medio Prat pasó por allí para verla.

—Mujer, no todos los días se ve uno de esos bichos. Yo fui a verla con otros compañeros de clase. Entre ellos estaba justamente Mateo.

Ella miró hacia otro lado al oír aquel nombre.

—Lorena, el otro día se disculpó contigo por haberse burlado de ti. Creo que eso demuestra que no todos disfrutaron con aquello.

La expresión de ella era de desconcierto. Lo cierto es que las disculpas de Mateo la habían dejado fuera de juego, sin saber cómo actuar ni qué sentir ante aquello.

—Lo importante es que la gente es consciente de lo que hizo y muchos de ellos se sienten culpables.

—Son unos pocos —refutó Lorena.

—Pero no puedes vivir con todo ese odio dentro.

—¿Y tú?

A Sebastián lo pilló por sorpresa que lo mencionase.

—Tú me aconsejas que no viva con odio dentro, pero tú lo haces con la culpa por haber matado a un anciano al que empujaron.

—Eso es diferente.

—No, no lo es. Hablamos de no mirar al pasado, de volverlo más manso, de domesticarlo.

—No se puede hacer borrón y cuenta nueva cuando matas a alguien, Lorena. He oído a asesinos que dicen que la primera vez que mataron a alguien, algo cambió dentro de ellos.

—Pero es gente que disfruta haciéndolo, ¡por Dios! No te compares con asesinos, Sebas. De verdad, me desquicias con todo esto.

—Solo digo que nuestras acciones provocan cambios y que esos cambios se quedan grabados. No puedo ser igual que antes.

Ella negó con la cabeza.

—Yo creo que sí.

—Pues si yo puedo, tú también.

Los dos sonrieron y dieron rienda suelta a una sonora carcajada. Hacía tiempo que ninguno de los dos se reía así.

Salieron de La Lluna en un Cove y caminaron hacia L’Artesà. Durante el camino tuvieron que abrigarse bien, pues tras un par de horas al calor del restaurante, el contraste con la temperatura externa se acentuaba. Además, la humedad había aumentado de tal manera que parecía haber una ligera neblina que confería una aureola anaranjada a la luz de las farolas. Los cristales de los coches estaban cubiertos por gotas que permitían escribir o dibujar algo sobre ellos.

A llegar a L’Artesà, Sebastián cambió de idea y le sugirió a Lorena entrar en el pub de enfrente, el Gael Irish. Nada más cruzar la puerta, los acogió el calor y el olor a cerveza del local. Justo enfrente había un sofá disponible, pero a Sebastián no le gustó la idea, pues estaba demasiado expuesto al constante ir y venir de los clientes. Delante de la barra había cuatro mesas separadas por biombos. Se sentaron en una y pidieron una pinta de Guinness.

—Entre el vino y la cerveza, no sé cómo voy a volver a casa.

—No se te ocurra coger el coche.

—Tranquilo. Ya les dije a mis padres que me quedaría a dormir en casa. Nunca tocaron mi antigua cama. Además, como hemos quedado por la mañana para ver a esa tal Matilde, me pilla más cerca.

Lorena le habló de su trabajo en la Guardia Urbana, de lo difícil que era abrirse camino en una profesión tan marcada por los hombres. Luego se sumergieron en los recuerdos de la vida en El Prat, de cómo había cambiado el municipio y de lo mucho que se estaba expandiendo. Y llegó el momento que Sebastián tanto había esperado. Un largo silencio. Miradas esquivas. El alcohol había bajado las defensas de ambos. Fue un segundo en el que sus ojos se cruzaron. Sebastián se inclinó hacia delante y acercó sus labios a los de ella.

Pero el instante se detuvo.

La mano de Lorena se posó en la boca de él y lo apartó ligeramente.

—Lo siento, Sebas, pero no es lo que quiero.

Sebastián se quedó con la boca abierta, sin saber qué decir ni qué hacer. Su inseguridad empezó a crecer con fuerza y se agarró a las paredes de su cuerpo. Notaba que empezaba a flaquear.

Era culpa suya, lo sabía. Se había aventurado demasiado. Había actuado como el típico hombre que se cree con derecho de buscar sexo con una mujer. Se sentía culpable de haber malinterpretado la situación.

—Perdona. Lo siento.

—No, tranquilo. Tuve algunas relaciones con chicos cuando era muy joven, pero ninguna funcionó. Sobre todo, cuando entrábamos en la fase del sexo. Pero con las mujeres es distinto. Me siento bien. A día de hoy tengo muy claro que solo me atraen las mujeres.

—Ah. —Aquella revelación de Lorena lo dejó sin respuesta.

—¿Qué piensas?

—Nada. No… No me lo esperaba. Solo eso.

—No quiero que me pongas etiquetas: lesbiana, bollera, etc. Es amor y punto.

—Bien, me parece bien, Lorena. Lo importante es que seas feliz.

—Gracias. Suficiente tengo con mi padre.

La noche acabó más rápido de lo que él hubiera deseado. ¿Había actuado como un simple macho en celo que desea aparearse? La culpa por haber actuado mal o haber estado fuera de lugar lo atenazaba. ¿Qué pensaría Lorena de él?

49

POR LA MAÑANA, SE encontraron en el café de la plaza de la Vila para desayunar. No hablaron de lo sucedido la noche anterior y Sebastián lo agradeció. Lorena, por su parte, se sentía algo incómoda por esconderle a Sebastián los pasos que había iniciado para investigar el crimen de Amelia. Tras rellenar los formularios para solicitar la documentación necesaria sobre los carabineros al Archivo General de la Guardia Civil, Lorena había realizado el mismo trámite aquella mañana para pedir el informe policial del caso. Para ello añadió su identificación como agente. Tras leer la noticia, sabía que debía indagar sobre aquellas tres chicas, y la mención de evidencias extrañas había avivado su interés. De momento, no le diría nada a Sebastián.

Fueron hacia la iglesia, que, gracias a su estructura piramidal, era visible desde la autovía. En lugar de acceder por las escaleras, se dirigieron hacia la puerta de la izquierda, que estaba tras unos setos.

—Aquí hice yo la comunión —dijo Sebastián.

—¿Sí? ¿Qué te regalaron?

—Un reloj. Aún lo conservo.

—Muy típico. Ya verás que dentro de poco los padres, en vez de eso, les regalarán teléfonos móviles a sus hijos para la ocasión.

—Qué va. Eso me parece demasiado.

Dieron unos golpes a una gran puerta de madera. A los pocos segundos abrió un cura que rondaría los setenta. El hombre tenía poco pelo y unas gafas pequeñas.

—¿Qué deseáis?

—Queríamos hablar con Matilde Puig.

—Ajá. Ahora la aviso. Está preparando bolsas de la ropa que nos han traído varios vecinos para dárselas a los necesitados.

El cura desapareció y al poco apareció por la puerta con pasos vacilantes una mujer bajita, con ojos vivaces de color verde.

—¿Han preguntado por mí?

—Sí. Soy Sebastián Acosta. ¿Se acuerda de mi madre? Ella la ayudó a entrar en la Seda.

La mujer analizó a Sebastián con atención. Luego entrecerró los ojos, haciendo esfuerzos por rescatar de la memoria las piezas necesarias: una madre con un niño llamado Sebastián Acosta que la ayudó a entrar en La Seda. Poco a poco todo se iba aclarando, hasta que un flash le inundó todo el cerebro.

—Sí, claro que me acuerdo. Una mujer muy trabajadora. Valentina. —Sebastián asintió.

—Hace unos días estuvo en el entierro de Vidal Bonet. Yo estaba junto a Eugenia, su madre. Le dio el pésame y le dijo que Vidal había contactado con usted.

—Sí, sí. Así es.

—Verá, estoy investigando la historia de la Caserna de los Carabineros y la Casa del Semáforo, y Mauro, el historiador, me ha informado de que su familia vivió allí.

—Sí. Eso mismo me comentó Vidal. Mi tía vivió allí. Mi madre no soportaba los mosquitos y se fue a vivir al centro de El Prat, a casa de sus tíos.

—¿Cuándo fue eso?

—Pues mi tía nació allí mismo. Debió de ser desde 1895 hasta 1920.

Sebastián hizo los cálculos con rapidez.

—Veinticinco años. ¿Y luego?

—Pues se fue a América. Algo no iba bien con sus padres y un día se marchó. Dejó una nota donde explicaba que se iba en busca de un futuro mejor.

—¿Supieron algo de ella?

—El primer año recibieron alguna carta, pero luego no supieron más. Ya le dije a Vidal que no podía serle de mucha utilidad, pero pueden leerlas ustedes mismos.

Tanto Sebastián como Lorena se miraron extrañados.

—¿Leer qué?

—Las cartas. Mi tía le enviaba cartas a mi madre. Son interesantes. Creo que mi tía tuvo un lío con algún carabinero y se fugaron juntos. Pero he de decir que las últimas son algo… extrañas.

—¿Vidal las leyó?

—Sí. Si quieren, podemos ir ahora a casa y se las dejo. Lo que tenía que hacer aquí ya está hecho. Así que podemos irnos.

Ambos asintieron como dos chiquillos a los que invitan a ir al cine a ver la última película de su superhéroe favorito.

Tras despedirse del cura, Sebastián y Lorena acompañaron a Matilde respetando su ritmo pausado. Sebastián notaba el corazón acelerado, con ganas de salir corriendo; deseaba llegar cuanto antes a casa de Matilde y empezar a leer. Por suerte, la casa de la mujer estaba bastante cerca. Era una vivienda antigua llena de muebles que parecían del siglo pasado.

—Pasad, pasad.

El salón era acogedor, pero lucía demasiado recargado. Estaba adornado con cortinas bordadas, un mantel de ganchillo, jarrones, figuritas y demás elementos decorativos. No faltaba una cruz con Jesucristo crucificado y un cuadro de la última cena.

La anciana les sirvió un poco de café y té. El aroma que desprendía la casa era agradable. Con sus manos frágiles, dejó sobre la mesa una caja de zapatos de cartón común y corriente.

—Aquí están. Por favor, lo único que os pido es que las leáis aquí. No quiero que salgan de mi casa.

—Sí, ningún problema.

Sebastián cogió la primera.

—¿Están en orden?

—Sí. En eso soy muy meticulosa.

El papel estaba amarillento y roto por varios sitios, pero la tinta se leía bien.

15 de febrero de 1917…

50

15 de febrero de 1917

Querida hermana:

Hace ya dos meses que te marchaste a vivir a El Prat. Entiendo que los médicos han aconsejado que residas en el pueblo y no aquí, pues tu salud es delicada, pero es irremediable que te añore.

Mamá dice que es lo mejor. Ya van dos ataques de ese mal que llaman paludismo y que tanto afecta a todos por aquí. Espero que te recuperes y que los tíos te cuiden bien.

Tal y como dijimos, a partir de ahora nos escribiremos cartas para ir contándonos nuestras cosas.

He decidido empezar hoy, pues el otro día ocurrió un suceso extraordinario. Toda la playa estaba envuelta en niebla. Daba miedo. Parecía un paisaje de los cuentos ingleses que nos lee Rogelio. No se veía nada. Papá utilizó el telégrafo de banderas para comunicarse con Montjuïc, pero fue inútil. El sonido de las olas del mar me permitía orientarme; de lo contrario, me habría sido imposible volver a casa.

Mientras todos nos manteníamos alerta para poder ver algo, un gran estruendo rasgó la niebla. Un barco había naufragado. Con los días hemos sabido que era el Concepción Mateo. El accidente tuvo lugar entre el estanque de La Isla y de La Ricarda.

Tendrías que haber visto cómo todos los carabineros actuaron con rapidez. Sin poder ver más allá de sus manos y guiándose por los gritos, se lanzaron al agua y, atados con cuerdas, empezaron a salvar, uno a uno, a los tripulantes.

Como siempre, papá se quedó por si la niebla se disipaba, y así avisar cuanto antes a Montjuïc. En momentos así, nuestro padre no puede evitar ser de ayuda y siempre me recuerda que nosotros vivimos en la Casa del Semáforo, y que por eso debemos estar siempre presentes y alerta para poder dar la voz de alarma ante cualquier acontecimiento.

Me acerqué a la playa y vi a todos los carabineros exhaustos. La tripulación parecía estar bien. A un hombre le estaban dando golpes en el pecho para que expulsara el agua, hasta que de pronto pareció saltar sobre sí mismo y vomitó toda la que había tragado.

Increíble, Eva. No dejan de sorprenderme.

La niebla empezaba a dar una tregua y entonces vimos los cuerpos de los náufragos y de los carabineros por toda la playa.

Vi al capitán Pascual. No soporto a ese hombre. Es duro, autoritario y tiene un aire de estar siempre planeando algo malo. La cuadrilla que lo acompaña no es que sea santo de mi devoción: Renato Casals, Diego Bernal, Fernando Blasco y Damián Serras. Aquí son bastante conocidos por sus fechorías.

Pero, bueno, dejemos a esos bravucones y hablemos de cosas más agradables. Verás, papá me dijo que saliera para ofrecer mantas y me acerqué a uno de los carabineros, que estaba tiritando. Mantenía la cabeza gacha, con la mirada fija en la arena. Le di la toalla y al levantar la vista hacia mí… ¡Ay, Eva! ¡Qué ojos! ¡Qué piel morena! Tiene el pelo negro, una nariz perfecta y es alto y fuerte. Me dio las gracias con cierto acento andaluz y me sonrió levemente.

Me quedé sin habla y entonces me preguntó cómo me llamaba. Tuve que hacer un esfuerzo para contestar. Luego él me dijo su nombre: Arturo.

Estoy hecha un flan, Eva. Podría asegurarte que mi piel no siente los mosquitos ahora mismo. Todos mis sentidos están puestos en Arturo.

Qué tonta que soy, hermana, pero tendrías que haberlo visto.

Intentaré saber más de él y te iré informando.

Espero noticias tuyas.

Conchi

—Su nombre era Concepción, pero la llamaban Conchi, y ella siempre prefería referirse a sí misma con ese apelativo. Trasladaron a mi madre a El Prat por varias razones: la primera, para evitar que sufriera más brotes de paludismo, y después para evitar la humedad directa del mar, pues tenía problemas respiratorios. —Matilde había estado atenta a que finalizaran la primera carta para hacer ese inciso—. Mis tíos vivían cerca de la actual estación de tren. Fue un duro golpe, porque se llevaban muy bien, pero decidieron mantener el contacto mediante correspondencia. Las dos sabían leer y escribir gracias a las clases que se daban en una de las salas de la caserna. Mis abuelos se instalaron en la Casa del Semáforo en 1885. Mi abuelo aceptó el puesto con la condición de vivir en la casa. Allí nació mi tía Conchi, luego mi madre, Eva, y por último mi otra tía, Justa. Mi madre se llevaba cuatro años con mi tía. Había buena relación. Pero Justa llegó por sorpresa. Mi madre ya tenía seis años. Mi tía Conchi era una chica muy liberal, abierta y alegre para la época. Mi madre siempre me explicó que el capitán Pascual había avisado a mi abuelo para que impidiera que se bañara desnuda en verano, pues aquello desconcertaba a sus hombres.

Lorena sonrió ante el último comentario de Matilde. Le caía bien la tal Conchi.

—No deja en muy buen lugar al capitán Pascual —dijo Sebastián.

—No, y ya verás que luego no mejora. Por sus cartas, entiendo que era un hombre que era capaz de hacer cualquier cosa para conseguir lo que quería.

—¿Y ese tal Arturo? —preguntó Lorena.

Matilde sonrió dulcemente.

—Sabía que serías tú, como mujer, quien preguntaría eso. Cuando acabéis de leer, ya os explicaré. Pero antes tomad la segunda carta.

51

24 de febrero de 1918

Querida hermana:

Me late el corazón con fuerza al escribirte estas líneas. No puedo negar que estoy enamorada de Arturo. Tal y como te expliqué el sábado cuando nos vimos, hemos hablado varias veces. Es un hombre tan agradable y cariñoso… Además, está leyendo un libro: La isla del tesoro. Dice que, al estar destinado aquí, se siente un poco como el protagonista, un tal Jim. Me encanta que sepa leer y sea culto, porque, ¡ay, Eva!, hay cada elemento por aquí. Hay un tal Damián Serras que no para de beber y siempre está borracho, y luego Diego Bernal, que siempre anda metido en peleas. Y el capitán Pascual tampoco es que sea mejor persona.

Arturo es de Sevilla. Me explica cosas tan bellas de su ciudad: que si la Giralda, que si la Torre del Oro, que si la catedral, que si el Alcázar… Estoy deseando ir a Sevilla y poder ver con mis ojos todas esas maravillas que me describe Arturo. A veces sueño despierta con que voy de su mano mientras admiro los monumentos.

Sé que debería templar mi alegría, pues en el mundo pasan cosas horribles. El otro día oí a papá explicarle a un carabinero que Francia había hecho una incursión aérea en algún lugar de Alemania. Dijo el nombre, pero era muy extraño y lo he olvidado. No sé dónde nos llevará esta guerra. Espero, al menos, que aprendamos de ella y no volvamos a cometer los mismos errores.

Volviendo al tema de Arturo, puedes estar tranquila. Como te dije, tomamos muchas precauciones: vigilamos que no nos vean, sobre todo papá.

Por lo demás, todo sigue igual por aquí: mosquitos, alguna que otra barca de contrabando y los carabineros haciendo pruebas de tiro. ¿Por qué necesitarán disparar tanto? No lo entiendo.

¡Se me olvidaba! ¿Sabes el escudo que hay en la puerta de la entrada? El que tiene un ancla en relieve con una gran «S» envolviéndola. Pues bien, la punta derecha del ancla se ha desprendido y ha dejado un gran hueco. Papá lo ha colocado de nuevo, pero sin fijarlo mucho. Dice que de eso se encargue otro.

Disculpa, ¡qué maleducada soy! Todavía no te he preguntado cómo estás de la tos. Espero que bien. Yo creo que mejorarás poco a poco. Febrero está siendo muy lluvioso y húmedo. Ya puedes imaginarte lo duro que es el día a día por aquí.

Por cierto, ayer fui a ver a algunas amigas de la caserna y me crucé con Fernando Blasco. Es uno de los que va con el grupito del capitán Pascual. ¿Te puedes creer que el muy osado me preguntó si podría llevarme algún día a bailar a El Prat? Qué desfachatez. Los cuatro son iguales: Renato, Diego, Fernando y Damián, y, cómo no, su capitán. Aunque he de decir que Fernando es el menos arrogante de todos. Tranquila, me lo dijo bien y no insistió.

Te quiero mucho, hermana. Un beso muy grande.

Conchi

Sebastián dejó la carta con rapidez antes de abalanzarse sobre la siguiente.

2 de abril de 1918

Querida hermana:

Nos vimos hace una semana, pero no puedo dejar de decirte lo contenta que estoy de tu mejoría. Tienes otro aspecto. Se ve color en tus mejillas y tu respiración ha mejorado mucho. Me duele que estemos separadas, pero si es por tu bien, lo soportaré.

Arturo es tan atento. Este último mes ha sido maravilloso. No pude explicarte muchas cosas, ya que nuestros tíos estaban delante. Un día quedamos bien temprano para ver el amanecer. Nos sentamos en la playa y poco a poco vimos cómo el sol iba asomándose por el horizonte mientras teñía el cielo de tonos amarillos y rojos.

Mientras él asistía atónito a aquel espectáculo, yo miraba su perfil. Su mandíbula fuerte, su nariz pequeña, su piel morena, su pelo azabache…

¡Quiero ir a vivir con él a Sevilla!

Papá está muy nervioso. Dice que últimamente detecta muchos más barcos que antes. Cree que es por la guerra. Como estamos tan cerca de Francia, intentan dejar tabaco, alcohol y armas para los combatientes.

Supongo que ya sabrás que los carabineros actuaron en El Prat a causa de las inundaciones. ¡Qué manera de llover! Arturo fue y me contó que tuvo que ayudar a la gente a salir de sus casas, y que después tuvieron que limpiar durante horas el barro acumulado en las calles.

Como te dije, nos hemos visto para dar varios paseos. El otro día, cuando regresó de El Prat, me explicó todo lo que había hecho. Caminamos entre las dunas, y fue una sensación tan agradable… Los dos nos sentamos en la arena. Nos llegaba el sonido del mar y el olor salado de sus aguas. Nos quedamos en silencio y disfrutamos de nuestra compañía.

Papá no sabe nada, pero le temo a ese grupito del capitán Pascual. Arturo me contó que hace unos días, cuando quedamos para vernos en secreto, les comentó que iba a dar una vuelta. Renato enseguida le preguntó si iba a ver a su novia y todos se rieron.

No sufras, iré con cuidado.

Un beso muy fuerte.

Conchi

—La siguiente carta tiene fecha de julio de ese año. Creo que entremedio hubo alguna más, pero mi madre debió de perderlas o no las guardó bien. Aunque es cierto que mi tía tampoco pudo escribir mucho a causa de su delicado estado de salud.

Sebastián frunció el ceño intrigado. Cogió la carta y leyó.

11 de julio de 1918

Últimamente en la playa de El Prat suceden cosas magníficas. Hoy nos ha visitado el conde Germán Anglada. Es curioso, porque jamás había venido por aquí. Ha visitado la caserna y ha tratado asuntos de trabajo con algunos carabineros. Luego ha venido a ver a papá y ambos han hablado en el salón. El conde estaba muy interesado en saber más sobre las embarcaciones que atisbaba, cuándo era el mejor momento para verlas y cómo solía actuar. No hace falta decir que nuestro padre, lleno de orgullo, le ha explicado todos los detalles. Tendrías que haber escuchado cómo le contaba que la luna era su gran aliada. Por la noche es muy difícil avistar las barcas de contrabando, pero si hay buena luna y un cielo despejado, uno puede advertir una embarcación por la sombra o el reflejo que deja en el agua.

El conde ha dado una vuelta por la playa y ha visitado las dunas y los accesos. Es un hombre distante, pero educado. Ha hablado conmigo un poco.

Yo ya estoy recuperada del todo. Qué mal me sentí. Hasta ahora había esquivado el paludismo, pero los calores de estos días han multiplicado el número de mosquitos. Empezó como un simple dolor de cabeza, pero de inmediato me sobrevino una fiebre terrible con fuertes escalofríos. Suerte que el doctor me ha cuidado de forma maravillosa. Lo peor de todo es que tuve que estar en cama y no he podido ver a Arturo. El pobre estaba muy preocupado.

Continuando con las cosas extraordinarias que ocurren en la playa. El pasado martes unos pescadores capturaron una pequeña ballena; la llaman Cap d’Olla. Según he oído, medía unos cuatro metros de largo. Los carabineros ayudaron a los pescadores a sacarla y entre todos la depositaron en la arena. La noticia ha llegado enseguida a los periódicos —con lo apartados que estamos de la civilización, a veces me sorprende cómo pueden extenderse tan rápido las noticias—, y se han acercado hasta aquí algunos fotógrafos. Cómo no, el capitán Pascual ha querido salir en primera línea, con el pecho hinchado y el fusil apoyado en la arena. ¡Ese hombre me repugna!

Ya sabes que me encanta bañarme por las noches. Me gusta la sensación de libertad del baño a esas horas. ¿Puedes creerte que el capitán ha venido a pedirle a papá que deje de hacerlo? Eso significa que me ha estado espiando. Alega que confundo a los carabineros que hacen guardia.

¿Cuándo te expliqué lo del escudo? Creo que ya hace meses. Pues bien, ¡todavía no han venido a arreglarlo! Papá dice que intentará arreglarlo él mismo. El otro día estaba subido a la escalera a pleno sol e intentaba trabajar en el escudo. Queda bien sujeto, pero si tienes un poco de maña y estiras de la punta, se desprende con facilidad. Hay un hueco detrás, como una cavidad. Papá opina que cometieron algún tipo de error al colocarlo y quisieron ocultarlo.

Ya sé por los tíos que estás perfectamente. ¡Cuánto me alegro! Me ha dicho mamá que el doctor recomienda que no vuelvas todavía. Yo también lo pienso. Es mejor que te quedes en El Prat o de lo contrario volverás a recaer.

La semana que viene iremos todos y ¡nos instalaremos en casa de los tíos! Ya verás qué bien lo vamos a pasar.

Un beso,

Conchi

Matilde se levantó y cogió de la cocina un plato lleno de magdalenas y galletas.

—Gracias, Matilde.

—Seguro que tenéis hambre.

—Sí. Lo que me parece curioso es lo de la visita del conde a la playa.

La sonrisa de Matilde, muy picarona, hizo sospechar a Sebastián que sabía más de lo que parecía.

—¿Qué ocurre?

—Sigue leyendo.

52

4 de febrero de 1919

Querida Eva:

Disculpa que no te haya escrito y que tampoco haya ido con tanta frecuencia como antes a casa de los tíos. Hay cosas que debía averiguar, y ahora estoy en condiciones de desvelar un gran secreto.

No puedo ni quiero decirte nada, porque te pondría en un gran peligro como lo estoy yo.

Mi vida corre peligro, lo sé, pero la verdad debe saberse.

Y te preguntarás por qué te escribo esta carta.

Primero para decirte que te quiero mucho y que, pase lo que pase, siempre estaré contigo. Cuídate mucho, querida hermana; sé feliz y no dejes que ningún hombre te dé órdenes.

Y también para decirte que no pierdas la fe. Te recomiendo que leas la «Carta a los hebreos». A mí me gusta la 6, 18-19.

Escribo estas líneas a la luz de una vela, sentada frente a la casa. Me gusta la forma en la que su perfil se erige en medio de la playa, observando el mar.

Es como un faro vigilante que no avisa, por eso es más bajo que los faros.

Un beso.

Te quiero mucho,

Conchi

La carta se cayó al suelo mientras Sebastián mantenía la mirada perdida en algún punto de la pared que tenía enfrente.

—¿Estás bien, Sebas? —le preguntó asustada Lorena al ver la expresión de su amigo.

Sebastián notó que los ojos se le nublaban.

«No puede ser», se decía. Tenía que haber una explicación lógica, y para llegar a ella primero debía contrastar los datos.

—Matilde, ¿tiene… —Notó que la boca se le secaba— … alguna foto de su tía?

Matilde lo miró con preocupación.

—Sí, tengo una de cuando Conchi venía a casa de mis tíos a ver a mi madre.

Se levantó y se dirigió a un mueble antiguo que tenía varios cajones. Abrió el segundo, del que extrajo una caja de zapatos que hacía las veces de álbum de fotos. Se sentó de nuevo y se colocó la caja en el regazo. Al abrirla, Sebastián y Lorena vieron que estaba llena de fotos antiguas. Matilde fue pasándolas con rapidez hasta que se detuvo en una.

—Aquí está.

La cogió y se la entregó, indecisa, a Sebastián.

La foto, en blanco y negro, mostraba a dos chicas en el patio de una casa. Había muchas macetas con flores, un árbol que parecía un limonero y una bicicleta apoyada en la pared. Las chicas se cogían de la mano, sonreían y miraban a la cámara. Una era más baja, con el pelo rubio, que llevaba recogido en dos coletas. Lucía un vestido blanco con volantes. La otra, más alta, llevaba una falda blanca larga y una camisa a juego. Debía de ser verano.

—Matilde… su tía… —A Sebastián le temblaba la voz. Le costaba articular la frase completa—. ¿Tuvo alguna hija?

—No.

—¿Y usted, tiene hijas?

—Un chico.

Un sudor empezó a recorrerle la espalda y también las manos. Las frotó, y al hacerlo notó que le temblaban. Le faltaba el aire. Tenía la sensación de que una mano invisible le estaba apretando los pulmones. Se levantó y al hacerlo todo le dio vueltas.

—Sebas, ¿qué ocurre?

La voz de Lorena le llegaba lejana. Anduvo hacia la puerta principal y chocó con algunos muebles, hasta que al fin logró salir a la calle. El aire frío y la humedad le devolvieron poco a poco la consciencia.

Lorena lo siguió y se mantuvo a su lado, con los brazos cruzados. No quiso decirle nada, intuía que Sebastián necesitaba recuperarse.

Se dio cuenta de que agarraba la foto de las dos hermanas.

—Lorena, esta chica —dijo levantando la foto—, Conchi. La he visto.

—¿Cómo que la has visto?

—Las dos veces que fui a la Casa del Semáforo. La primera ocasión me crucé con ella delante de la puerta, observando el escudo que hay en la entrada. Luego, la segunda vez, en la barandilla. Le dije si podía dejarme pasar. Era rubia, con algunas pecas y la piel muy blanca. Se disculpó por bloquear el camino. Le dije que era normal, que el lugar era cautivador. Y ella me respondió: «Es como un faro vigilante que no avisa, por eso es más bajo que los faros».

Sebastián paseó la mirada de la foto a Lorena.

—Era ella. La misma.

—Eso… no es posible, Sebas.

—Te juro que era ella.

—Recuerda que Matilde nos dijo que Conchi se escapó a América y que dejaron de saber de ella. ¿Y si tuvo alguna hija? ¿Y si hubiese averiguado la historia de la familia y hubiera decidido visitar el lugar, coincidiendo con tu visita?

Su mente valoraba aquella opción. Era plausible y lógica, pero había demasiada casualidad en ello. Nunca había creído en fantasmas y ahí estaba él, pensando en que había tenido contacto con un espíritu.

—A lo mejor tienes razón —dijo Sebastián.

Pero tenía grandes dudas. Una hija no podía parecerse tanto a su madre. La chica que él había visto en la playa era idéntica a la de la foto. Y, además, estaba aquella frase. ¿Cómo podía ser que hubiera dicho exactamente lo mismo que aparecía en la carta?

Entraron de nuevo en casa de Matilde. Un olor dulzón los abrazó en cuanto cruzaron el salón.

—Como te he visto tan pálido, he preparado algo de chocolate caliente. Aquí tenéis más galletas.

—Gracias, Matilde, no es necesario.

—Por favor, te sentará bien.

Lo cierto es que el chocolate fue una inyección de energía. La cara de Sebastián recobró el color y su respiración se volvió más relajada.

Le preguntó a Matilde si podía llevarse la foto, y con su ayuda transcribió el contenido de la última carta en su libreta.

Una vez se hubieron despedido, Sebastián y Lorena fueron hacia el parque Fondo d’en Peixo y se sentaron en un banco. El cielo se había nublado, con una tonalidad gris oscuro que amenazaba lluvia.

—Ahora sabemos que el conde tramaba algo con el contrabando. No puede ser tabaco, pues no creo que eso le interesase mucho, y, además, según mi teoría, aquellos carabineros hicieron fortuna con algo que iba escondido en el María Carmen.

—Oro, diamantes… —dijo Lorena.

—Sí, es lo más lógico. ¿De qué tenía miedo Conchi y qué secreto quería desvelar?

—Pues todo apunta a que sabía qué era lo que se quedaron aquellos hombres.

Sebastián asintió. Tenía lógica.

—Conchi descubre que los cuatro carabineros se quedaron con algo de mucho valor y quiso delatarlos, pero debieron sospechar de ella. ¿Sería esa la razón por la que huyó a América? Y, si así fue, ¿por qué no quiso dar a conocer desde la lejanía lo que aquellos hombres habían hecho? ¿Por qué callar viendo que levantaban un imperio y hacían fortuna con algo que no era suyo? A lo mejor la amenazaron con hacer daño a su hermana y por eso no pudo decir nada ni acercarse a ella.

—Oye, no hemos caído en algo.

—¿Qué? —preguntó desconcertado Sebastián.

—No le hemos preguntado a Matilde por Arturo.

Arturo. El novio de su tía.

Se levantaron y fueron de nuevo a casa de la anciana. No quisieron entrar para no molestarla de nuevo, así que se quedaron en el portal. Le preguntaron si Conchi se marchó con Arturo a América.

—No. Se fue sola. Arturo se quedó aquí. No quiso irse a Sevilla pensando que algún día ella volvería. Se instaló en El Prat. Sabía dónde estaba mi madre, así que venía a menudo por casa para saber si tenía noticias. Se casó con una pratense. Tuvieron dos hijos, pero uno falleció en un accidente de tráfico.

—¿Y el otro hijo? ¿Dónde podemos encontrarlo?

—En la iglesia. Es el cura que os abrió la puerta.

Sin pensarlo dos veces, se despidieron de Matilde y se dirigieron hacia allí para hablar con el padre Arturo, que tenía el mismo nombre que su progenitor. Sin embargo, antes de bajar las escaleras, el móvil de Sebastián sonó.

—Hola, Sebas. ¿Cómo va tu descanso?

La voz del inspector Serras le perforó el oído. Le entraron ganas de vomitar.

—¿Qué quiere?

—Nada, nada. A lo mejor te interesa venir por aquí.

—¿Para qué? —Se estaba poniendo nervioso ante el juego del inspector, y más aún al oír el tono irónico de su voz.

—Verás, hemos atrapado a los asesinos de Vidal. Tenemos pruebas. En su casa hallamos la navaja con manchas de sangre, restos del ordenador y otros objetos.

Su corazón se detuvo en seco.

—Solo hay un problema. Están muertos. Un vecino llamó porque oyó jaleo y al llegar nos encontramos el panorama.

—Voy hacia allí.

Al colgar, Lorena no tuvo que preguntarle nada. Vio en su semblante la preocupación y el miedo. Un trueno se oyó a lo lejos. Se acercaba tormenta. Y de inmediato tuvo claro que no podía dejarlo solo.

53

DE NUEVO ESTABA sentado en la sala de interrogatorios. Esa vez sin Quique a su lado, pero sí con Lorena. En cuanto se identificó como guardia urbano, la chulería y el menosprecio disminuyeron varios grados, aunque no impidió que el inspector demostrara sus prejuicios con el comentario de si pertenecía al equipo de natación sincronizada del Cuerpo de la Guardia Urbana.

El inspector Serras se frotó la barriga. Los miraba con su habitual sonrisa de suficiencia.

—Bien, vamos a ver. Ayer, sobre las ocho y media de la tarde, nos llamó una vecina de la calle Lleida para decirnos que había oído una pelea en el piso de arriba. Tres unidades fueron hasta allí y nos encontramos la puerta abierta. Al entrar, nos dimos de bruces con el cuerpo de un hombre alto y fuerte, muy cerca de la entrada. En el salón hallamos al otro hombre tumbado bocabajo en el suelo. Rubio. El del salón tenía varias puñaladas en el pecho y el estómago. El de la entrada tenía clavada una navaja en el corazón. La Científica ha determinado que la navaja es la misma que se utilizó para matar al tipo rubio. Por tanto, la secuencia nos lleva a que los dos hombres se apuñalaron entre sí. Primero el grande se abalanzó sobre el rubio, quien consiguió sacar la navaja y clavársela en el corazón. Intentó llegar a la puerta, pero no lo consiguió. En el piso encontramos otra navaja con restos de sangre que ya hemos llevado a analizar. Está la pantalla del ordenador de Vidal, piezas sueltas de la torre y archivadores vacíos. Supongo que esperaban hallar algo de valor y, si solo había papeles, los tiraron. Caso cerrado.

—¿Y el portátil, el teléfono móvil, el disco duro del ordenador?

—Nada. Los debieron vender en el mercado negro. Ya está, Sebas, ya tenemos a los asesinos de tu amigo. Ala, ya puedes irte y pasar página.

—¿Ninguna pista de por qué lo hicieron?

—¡Joder, Sebas! Para robarle y sacar pasta para meterse algo de coca, supongo.

—¿Y por qué cortarle los dedos?

El comisario se inclinó sobre la mesa mientras se hurgaba la oreja con el dedo meñique. Aquel hombre le daba náuseas.

—Mira, la gente con mono hace cosas desesperadas. A lo mejor pensaban que Vidal tenía más objetos de valor y, con las ansias de meterse un chute, decidieron darle caña para que cantara. Esta chusma es así, Sebas. No intentes razonar. Son como animales rabiosos.

Algo no encajaba. Esa pieza del rompecabezas, aunque era importante, no lo explicaba todo. No tenía dudas de que aquellos dos matones hubieran matado a su amigo, pero eran eso, simples matones. Cumplían órdenes de alguien. Decidió no darle más vueltas delante del inspector y se dirigió hacia la puerta de salida con Lorena.

Ella debía irse a Barcelona, pues llegaba tarde al trabajo, así que quedaron en ir a visitar al padre Arturo al día siguiente. Mientras tanto, Sebastián decidió ir a ver a su madre.

LA ENCONTRÓ COMO siempre, con la mirada perdida y fija en dirección a la calle Ferran Puig. Le cogió la mano y le dio un beso.

Ella lo miró.

—¿Le conozco?

—Sí —respondió lacónicamente Sebastián.

—Vaya, pues ahora no lo sitúo.

—Hace mucho tiempo que no nos vemos. ¿Cómo estás?

—Bien, bien. Este hotel me gusta mucho. La comida es muy buena, aunque alguno de los huéspedes chilla un poco.

Estuvieron largo rato en silencio, agarrados de la mano. Sebastián se limitó a saltar de un pensamiento a otro; su madre, José Bernal, el accidente, la testigo, el barco María Carmen, el suceso de la playa. No lograba entender cómo su madre podía estar involucrada en todo aquello.

Tras la visita a la residencia fue a ver a su hermano Quique. Estaba en casa con Inés, que le dio un fuerte abrazo.

—¿Cómo estás? —le preguntó ella.

—Bien, bien.

—Me alegro. Quique está dentro intentando montar un armario de Ikea.

En la habitación que su hermano y su cuñada usaban como trastero, Quique se afanaba por encajar las piezas de un puzle para crear un armario. Sebastián sonrió al verle allí tirado en el suelo, en plena pelea con las herramientas.

—Nunca has sido muy ágil con esto.

Quique se giró y sonrió al ver a su hermano. Dejó escapar un soplido.

—No, la verdad es que no. ¿Qué tal, Sebas?

—Bien.

Quique dejó las instrucciones en el suelo y ambos fueron hacia la cocina.

—Me voy a preparar un café, ¿quieres uno?

—Vale. Oye, vengo de la comisaría. Han cogido a los asesinos de Vidal.

—¡¿Qué?! ¿Lo dices en serio?

—Sí, pero muertos. Se pelearon entre ellos y se clavaron una navaja. Hallaron cosas de Vidal en su piso.

Sebastián observó el rostro de Quique. Parecía relajarse. Para él, aquello cerraba para siempre el asesinato de Vidal. «Pero nada más lejos de la realidad», pensó Sebastián.

—Vaya. Espero que eso le permita a Eugenia descansar —dijo Quique.

—Sí, de algún modo, supongo que sí. Oye, ¿tienes fotos nuestras de jóvenes?

—Claro, ¿tú no?

—No.

—Qué desastre de hombre. Espera aquí, voy a buscar los álbumes.

Oyó cómo Quique abría armarios y rebuscaba en varios lugares. Apareció con tres álbumes que colocó sobre la encimera.

—Aquí tienes.

—Gracias. ¿Puedo llevármelos?

—Sí, claro. Oye, ¿cómo estás?

—Bien, lo cierto es que bien. Este tiempo de descanso me ha sentado de maravilla.

—Me alegro. Todo necesita su tiempo de asimilación. El pasado requiere que se lo deje madurar.

AL LLEGAR A casa, Sebastián empezó a hojear los álbumes. Los primeros eran de sus padres de muy jóvenes, incluso había fotos de su boda. Luego, el nacimiento de Quique. Fotos de su hermano por todos lados. Él no aparecía hasta el segundo álbum. No le interesaban sus fotos de bebé. Pasó más adelante, cuando ya tenía unos cinco o seis años. Había muchas fotografías de los cuatro juntos. Una de cuando fueron a Andorra. Aparecían con pantalones de pana acampanados. Su padre lucía unas gafas de sol que le cubrían casi toda la cara. Sonrió. Luego instantáneas de cuando fueron a La Manga del Mar Menor. «Las supervacaciones», pensó. Qué horror de sitio. Y, sin embargo, parecía el Caribe español. De nuevo más fotos de los cuatro en bañador. Los cuatro arreglados para salir por la noche. Fotos de Navidad. Fotos con ocho, nueve, diez años. Algo le llamó la atención. Un detalle insignificante. En las fotos de familia, su padre jamás estaba junto a él. Siempre tenía cogido a su hermano por el hombro, pero si él estaba al lado, jamás lo abrazaba. ¿Era un detalle casual o realmente aquello tenía una razón de ser?

Pasó páginas y páginas, realizando un viaje en el tiempo a través de las fotografías, y el patrón se repetía.

En el tercer álbum, Quique y él ya aparecían de adolescentes. No se parecían en nada. Quique tenía la misma nariz que su padre, y también el pelo liso. Pero él tenía ya ese aire rebelde, con el pelo medio ondulado.

Se miró atentamente en la foto. Algo en su mente empezaba a aflorar, pero intentaba mantenerlo bajo la superficie. No quería ni planteárselo. Pero, al igual que una semilla sembrada en tierra fértil, la idea empezó a absorber nutrientes y a crecer. Las raíces ya estaban bien agarradas.

Era imposible, absurdo, se decía. Aquello no tenía sentido.

Se quedó mirando los álbumes con atención. Tenía que afrontarlo. Antes de continuar con la investigación de lo que le pasó a Conchi, tenía que encajar la pieza de su propio puzle. Cada uno de nosotros tiene un rompecabezas en su interior y debe encajar las piezas para comprenderse a sí mismo.

Cerró el álbum y llamó a un taxi.

A los cinco minutos el taxista ya estaba enfrente de su puerta.

—¿Dónde lo llevo, jefe?

Sebastián le dio la dirección de la mansión de José Bernal.

54

LORENA QUERÍA VER por sí misma la zona. Y en solitario. No quiso decirle nada a Sebastián, pero, al igual que él había realizado varias visitas sin decirle nada, ahora le tocaba a ella. Condujo por la carretera que llevaba a la playa y aparcó en la zona de tierra, cerca del mirador de los aviones. Había oscurecido de repente a causa de las nubes, que en aquel momento tapaban con ansiedad el cielo. Un viento frío anunciaba la inminente tormenta y se observaban relámpagos si se miraba en dirección al mar.

«A lo mejor no ha sido buena idea», pensó tras advertir los indicadores que presagiaban que en breve la lluvia haría acto de presencia. Sin embargo, Lorena se conocía muy bien y sabía que esa opción no prosperaría en su mente. Al tomar una decisión y empezar a actuar, siempre finalizaba aquello que se había propuesto. Otra persona habría subido de nuevo al coche y lo habría aplazado para otro día. Ella no. Si estaba allí, tenía que hacerlo.

Emprendió el camino de tierra hacia el mar rodeada de oscuridad y con el sonido del balanceo de los juncos que tenía a su izquierda de fondo. No había nadie más que ella y eso no le gustaba. Al otro lado del camino oía cómo circulaba el agua procedente de un pequeño riachuelo. Sacó la linterna para enfocar el suelo y de vez en cuando también los laterales. El cielo se iluminaba de manera intermitente por los relámpagos.

Lorena sufría por Sebastián. Veía que todo aquello le suponía una gran carga emocional y que poco a poco se complicaba más y más, envolviéndolo en una espiral donde la salida no se intuía.

De repente vio una luz blanca que se acercaba. Iba demasiado rápido. Su respiración se aceleró. No veía bien qué era lo que se aproximaba hacia ella, pero oía unas ruedas que atravesaban la arena del camino a medida que avanzaban. Y no se equivocaba. Un ciclista llegó a su altura.

—Mejor dé media vuelta. Se acerca una buena tormenta —dijo el hombre. Iba vestido con ropa ajustada de colores vivos.

—Sí, gracias.

Cuando vio desaparecer la luz roja trasera, Lorena siguió su camino. Llegó a una zona más amplia, limitada por unas vallas de madera y con un torreón para observar a los animales del Delta. Giró a la derecha y cruzó una estrecha pasarela de madera que pasaba por encima de un canal. Intuyó el agua por el sonido, pero la negrura no permitía ver nada. La humedad se hacía notar y en el ambiente flotaba una fina capa de niebla.

El camino de tierra seguía flanqueado por juncos altos a cada lado. La sensación de abandono y soledad se acentuaron, y a cada paso que daba se sentía más desprotegida. Enfocó la linterna a izquierda y derecha, pero solo vio juncos. Su imaginación le hacía ver posibles atacantes en la espesura de la vegetación.

Oyó su respiración entrecortada, el sonido del viento, los truenos, el contacto de sus pies con la tierra. Lo oía todo. El camino se despejó un poco de matorrales y, alumbrada por la linterna, pudo ver el perfil de la Caserna de los Carabineros. Se adentró entre las estructuras medio derruidas. La oscuridad la envolvía y la absorbía. ¿Por qué había ido allí? Lo sabía muy bien. Las chicas. Las tres jóvenes asesinadas a las que Sebastián había decidido no prestar atención. Pero para ella no era ético dejar que cayeran en el olvido. Y ahora, sola, en aquellos campos, se hizo a la idea de lo fácil que debió de ser atacarlas y deshacerse de sus cuerpos. Quería sentir su miedo, su pavor, su terror, su resignación a morir solas.

Un sonido la alarmó. Enfocó con la linterna y no vio nada. Pero no era necesario; notaba una presencia. Había alguien allí. Se movía con cautela para no tropezar con algún escombro. El haz de la linterna temblaba, aunque no sabía distinguir si era a causa del frío o del miedo.

Casi dio por hecho que se había equivocado cuando vio emerger una sombra en el hueco de una de las ventanas. Detrás quedaba el mar y la tormenta. La figura permanecía inmóvil.

—¿Hola? ¿Me oye? —gritó Lorena.

No hubo respuesta. Se acercó, pero al hacerlo perdió el punto de referencia, pues aquella ventana era la última del brazo de la edificación. Llegó al lugar donde había visto la sombra, pero no encontró a nadie. Giró sobre sí misma y apuntó con la linterna a todas partes. Nada.

Abandonó la caserna y fue hacia la Casa del Semáforo. Su contorno destacaba a pesar de la oscuridad. Un relámpago le permitió ver con claridad la pasarela de madera que llevaba al interior de la edificación.

Lorena empezó a caminar hacia el edificio cuando oyó de nuevo un ruido a su espalda. Se giró y vio que, a unos seis metros, justo por el camino que llevaba de vuelta a la Caserna de los Carabineros, había una silueta no muy alta y más bien delgada. Varias gotas le cayeron en la cara. Echó la vista atrás y miró hacia la Casa del Semáforo y luego hacia el camino, donde seguía aquella silueta. Quería acabar el trayecto, pero algo en su interior le aconsejaba ir hacia la figura. No parecía ser una amenaza.

Decidida, fue hacia ella.

—¿Hola?

La luz de la linterna subía y bajaba a medida que caminaba, sin poder enfocar correctamente. Lorena creía verla, pero cuando llego allí, no estaba. Se fijó en que justo delante de ella había unos juncos altos. ¿Se habría confundido? ¿Su imaginación había creado una figura humana?

El viento empezaba a arreciar y las gotas eran cada vez más insistentes. Decidió ceder y no finalizar su incursión. Se giró y miró por última vez hacia la Casa del Semáforo, imponente. A lo lejos oía el mar. Durante años habían sido eternos compañeros: el mar y la casa. Volvió por el mismo camino, sola, envuelta por la oscuridad, el ruido de los insectos, el ulular del viento y un trueno perdido, pero tranquila.

Al contrario que la sombra que en ese preciso instante se movía en la Casa del Semáforo y salía de su escondite. El inspector Serras maldijo la oportunidad. Y encima se estaba mojando. Había seguido a la chica, consciente de que aquella zorra le daba fuerzas y energías a Sebastián. «Si eliminas a uno, todo se va a la mierda», pensó. Pero sabía que jamás podría llevar ese plan a la acción. Era una persona conocida en El Prat y sus movimientos estaban limitados.

Sin embargo, hay días que la suerte te sonríe. Tras salir de la comisaría, el inspector decidió seguir a aquellos dos desgraciados. Vio que la chica cogía el coche y decidió seguirla. Su ánimo empezó a mejorar cuando vio que encaraba la carretera de la playa. No había duda, era el momento. Se adentró por el camino solitario y oscuro que llevaba a la caserna. Ya intuía adónde iba. Cuando la chica estaba absorta contemplando la edificación, el inspector se adelantó, fue a la Casa del Semáforo y esperó a que ella apareciese. En aquel lugar, un accidente en un día lluvioso y oscuro era algo normal.

Pero su plan se torció. Lorena se detuvo en la pasarela y dio media vuelta. Algo le había llamado la atención. Desde donde estaba solo podía ver el puntito blanco de la linterna, que finalmente se alejó por el camino.

—Mierda.

LORENA LLEGÓ AL coche empapada. Jadeaba por el esfuerzo. Puso la calefacción al máximo y se frotó las manos. Antes de arrancar, rememoró la escena. Aunque su intuición insistía en que había visto a una persona, la razón se decantaba por la forma de los juncos.

Tenía la extraña y reconfortante sensación de que había tomado la decisión correcta al no adentrarse en la Casa del Semáforo en medio de la tormenta.

55

EMPEZÓ A LLOVER de forma pausada cuando Sebastián llegó a la mansión. En la garita de seguridad, un vigilante que no era el de su primera visita le pidió que se identificara. Dio su nombre y el hombre hizo una llamada. La respuesta que recibió debió de sorprenderlo, pues miró atónito a Sebastián.

—Puede pasar. En la entrada lo recibirá un empleado de la casa —dijo el vigilante al colgar.

Lo llevaron a la biblioteca, donde pudo observar de nuevo las fotos de José Bernal de joven.

—¿Qué le trae de nuevo por aquí, señor Acosta?

—Respuestas.

José Bernal sonrió.

—Sí, a eso se reduce la vida. Pero recuerde: lo importante no son las respuestas, sino las preguntas. Una misma solución ante dos cuestiones diferentes puede hacer que la interpretación sea totalmente distinta. O, si la pregunta es abstracta, aunque le dé una respuesta totalmente directa, el receptor puede no darle el valor que merece.

Mientras José Bernal daba su discurso, abrió un armario donde había varias botellas de licores y algunos vasos. Se sirvió un poco de whisky y le ofreció a Sebastián, que rechazó la invitación.

—Señor Bernal, ¿conoce usted la historia de su familia?

—Sí, claro.

—Me interesa saber qué es lo que hizo Diego Bernal para montar el negocio. Un simple carabinero que crea una gran empresa… Su padre debió de contarle algo.

José Bernal sonrió.

—Claro que me lo contó, pero es como la Coca-Cola; la fórmula es un secreto. Hay cosas que no deben explicarse porque forman parte de la identidad de la empresa.

Sebastián se paseó por la biblioteca, mirando con detenimiento los lomos de los libros.

—¿Qué ocurrió en la playa, señor Bernal? En 1918 hubo un enfrentamiento entre carabineros y contrabandistas. Entre esos carabineros estaban Los Mosquitos. Hombres que se convirtieron en personalidades destacadas de El Prat de la noche a la mañana. Entre los fardos de contrabando había algo de mucho valor, y mi sospecha es que aquella noche todos cogieron una parte y se enriquecieron gracias a ello.

—Interesante.

—¿No le explicó nada su padre sobre aquella noche?

—Me contó que tuvieron que actuar con rapidez porque los contrabandistas los atacaron, y que todos ellos lucharon por el bien de la población. Nunca me dijo nada de que encontraran algo de valor, créame. Eso me parece que es fruto de su imaginación.

—En el intercambio de disparos murieron el conde Germán Anglada y el capitán Pascual. El hijo del conde recibió una paliza que lo dejó con la cara desfigurada.

—Lo sé. La muerte del conde fue un accidente.

—¿Un accidente? ¿Qué hacía un hombre como él en la playa de madrugada y con su hijo?

—No lo sé. Debieron de ir a dar una vuelta.

Sebastián se detuvo y miró a José Bernal. Este se mantenía impasible.

—El conde esperaba algo aquella noche. Estaba implicado en el contrabando de un botín valioso, y yo me decantaría por el oro.

—Me parece de muy de mal gusto acusar al abuelo del actual conde de contrabandista, corrupto y malhechor. Su familia ha sido siempre impecable, y su implicación con El Prat, máxima. Ha transmitido valores de compromiso y solidaridad.

No solo fue esa respuesta lo que puso en alerta a Sebastián, sino el tono severo y agresivo que utilizó. Había tocado una pieza importante. El conde estaba implicado en algo con lo que se beneficiaron los cuatro carabineros.

—Sé que el conde acudió varias veces a la playa para interesarse sobre la visibilidad en la costa y las fases lunares. La luna es como un foco, ¿sabe? Permite ver mejor los barcos. La ausencia de luna es de gran ayuda para los contrabandistas.

José Bernal ya no sonreía.

—Desconozco esas visitas. Pero cualquiera podía ir a ver a los carabineros y preguntar cosas. Eso no es un delito ni implica nada. Señor Acosta, me parece que ve demasiadas películas.

—Sí, pero ya sabe el dicho, a veces la realidad supera la ficción. Lo que parece un argumento de película, luego resulta ser lo que pasó realmente. O como dijo un amigo mío, puede ser «una historia digna de una novela».

Como no parecía que fuera a obtener una respuesta fidedigna, Sebastián prefirió no insistir en el tema. Intuía que aquel hombre ocultaba algo crucial relacionado con la historia de su familia. Por su parte, José Bernal sabía muy bien qué pasos dar. Era el momento. Conocía bien a las personas como Sebastián Acosta. «La gente de pueblo», como los llamaba su padre. En ellos prevalecían los sentimientos y las razones personales en lugar de la razón, el cálculo y las miras de futuro. «Por eso hay tan pocos ricos, José. Solo los ricos consiguen desprenderse del manto sentimental», le decía su padre. Los conocía bien. Tenía a muchos empleados en su fábrica y, cuando veía que alguno de ellos ansiaba demasiado poder, tan solo tenía que tocar la tecla personal para ofuscar su mente. Porque eso era lo que pasaba con la gente de pueblo: después ya no volvían a pensar con claridad. Y ahora necesitaba eso, que Sebastián Acosta pensara en asuntos personales y desconcertarlo.

Y él sabía perfectamente por qué había ido de noche a su casa.

—Pero, señor Acosta, creo que no ha venido solo para hablarme de eso, ¿no?

Un escalofrío recorrió la espalda de Sebastián.

—No.

José Bernal lo miraba sentado en un sillón, con el vaso de whisky en la mano, sonriendo.

—¿Qué desea saber? Las preguntas son importantes, señor Acosta. Se lo he dicho antes.

—Mi madre… ¿tuvo alguna relación con usted?

—No me ha escuchado bien. Si tuviera que contestar a esa pregunta, la respuesta lo dejaría indiferente, pues solo está dispuesto a aceptar un sí o un no. Y eso lo obligaría a hacer más preguntas. ¿Sabe cuántas preguntas podría ahorrarse si hiciera la correcta?

Sebastián estaba de pie. Notaba que las piernas le temblaban. Tenía que reconocer que José Bernal tenía razón. No podía dar círculos con preguntas y esquivar realmente el objetivo y el motivo por el que había decidido ir hacer esa visita. Notó que el pulso se le aceleraba. Tuvo que aclararse la voz. Quiso hacer la pregunta, pero no podía. No podía y no quería. Se dirigió a la puerta con la intención de irse, pero entonces oyó a su espalda la voz de José Bernal, consciente de que era su momento. Ahora era él quien controlaba la situación.

—Sebastián, Sebastián. Tenemos que dejar de tratarnos de usted. No puedes negar la evidencia. Has visto mis fotos de joven. Hay un parecido razonable. Sí, tu madre y yo follamos. Podría decir que tuvimos una relación, hicimos el amor, etcétera, pero fue follar. Lástima que no recuerde nada ahora mismo. Podrías preguntarle si le gustó. Yo creo que sí. Pero ¡oh!, qué escándalo tan grande, una mujer de pueblo, casada y con un crío, el pequeño Quique, entregada a los brazos de su amo. Se quedó embarazada. Por eso no siguió trabajando en la casa.

Sebastián notó que se le oscurecía la visión. Un fuerte dolor le atenazaba el estómago y le subía por el pecho. Su pulso se disparó. No podía pensar con claridad. Las fotos, las peleas, los comentarios de su padre y las notables diferencias entre él y su hermano.

—Y naciste tú. Eres mi hijo. Pero déjame decirte una cosa. —José Bernal se acercó a Sebastián y se colocó delante de él—: ¿Vas a perder el privilegio de ser alguien de la familia por remover el origen fortuito, por así decirlo, de la empresa del abuelo? Piensa en todo lo que te ha beneficiado. Piénsalo.

Pero Sebastián no podía pensar. Salió corriendo de la mansión y, cuando llegó a la acera, vomitó ante la atenta mirada del vigilante que estaba en la garita.

56

LORENA MIRÓ DE nuevo el reloj. Pasaban treinta minutos de las diez, hora a la que había quedado con Sebastián para ir a ver al cura de la iglesia de El Prat, el hijo de Arturo. La tormenta de la noche había dado paso a un día soleado, aunque con una temperatura baja.

Le pareció extraño que se retrasara tanto. Mientras, meditó sobre la manera de enfocar el asunto de las tres chicas. Sebastián se mostraba reacio a indagar más y ella no podía aceptar que aquello quedara de nuevo en el olvido. Según se desprendía del artículo de la prensa de la época, había detalles extraños en el crimen que debían de estar plasmados en algún informe policial. Tenía que hacerse con él.

Empezaba a impacientarse. Sacó la BlackBerry y llamó a Sebastián. Tras agotar los tonos de llamada, intervino la voz del contestador. Lorena colgó. Algo ocurría. Esperó quince minutos más, volvió a llamar y obtuvo la misma respuesta. Decidió ir a buscarlo a su casa. Llamó al timbre varias veces, pero nadie contestó. Lorena empezó a preocuparse. Estaban cerca de algo, ambos lo sabían. Y ahora temía que se hubieran acercado demasiado y le hubieran parado los pies a Sebastián, tal y como hicieron con Vidal.

Volvió a llamar al timbre, esta vez con mejor suerte.

—¿Sí?

La voz de Sebastián sonaba lejana, apagada, triste y ronca.

—Sebas, soy Lorena, ¿qué ocurre? —preguntó con cierta impaciencia y temor, pues la voz de su amigo no le había transmitido nada bueno.

—Lorena… Vete… No quiero ver a nadie.

—No me iré de aquí. Abre la maldita puerta.

—No. Vete.

—Y una mierda. Abre.

Oyó que Sebastián colgaba el interfono. Pasaron unos segundos. Se disponía a presionar de nuevo el botón del piso de Sebastián cuando un fuerte zumbido indicó que la puerta ya se podía abrir. Lorena subió a toda prisa por las escaleras y se encontró la puerta del piso abierta. Su corazón empezó a latir con fuerza. Algo malo había sucedido, de eso no cabía duda.

Entró lentamente, con miedo a encontrarse algo desagradable. Al llegar al salón, vio a Sebastián tumbado en el sofá, despeinado y con la ropa del día anterior. En el suelo había latas de cerveza y una botella de vodka. Una lámpara estaba volcada. Y, esparcidas por el salón, como si una ráfaga de viento las hubiera lanzado violentamente, muchas fotos. De Sebastián y su familia.

Lorena se sentó en el sofá y colocó una mano sobre el hombro de Sebastián.

—Sebas, ¿qué ha pasado?

Pero él no respondió. Solo se limitó a emitir un leve gemido de dolor seguido de un fuerte llanto. Cuando acabó, se incorporó y se sentó. Tenía los ojos rojos, por haber llorado, por no haber dormido o por el alcohol que había ingerido.

—¿Qué pasa? —Lorena empezaba a perder el control al no comprender por qué Sebastián se comportaba así.

—Todo ha sido una mentira. Toda mi vida. —Su voz era como un susurro, como un lamento infantil apenas audible en el silencio del salón.

—¿A qué te refieres?

Sebastián miró a Lorena a los ojos y ella tuvo miedo. Allí vio la desesperación de alguien que no logra escapar de su pasado, la rendición ante la falta recursos para afrontar los obstáculos que plantea la vida y la tristeza del que descubre la verdad.

—Me han engañado. Han jugado conmigo.

—Sebas, no entiendo qué quieres decir. ¿Qué ha ocurrido?

Si se pudiera escenificar el dolor de alguna forma, esa era ahora mismo el rostro de Sebastián. Su culpa había renacido. ¿O es que alguna vez había muerto? No. Sebastián tenía claro que ese era un sentimiento inherente a él, y no podía seguir engañándose. La culpa era él mismo. No era algo que llevaba en su interior.

El joven respiró hondo.

—Ayer por la tarde fui a ver a José Bernal. —Hablaba con lentitud, con la mirada perdida—. Le hice preguntas sobre cómo era posible que su padre se hubiera enriquecido de la noche a la mañana, al igual que el resto de carabineros. Supo esquivar muy bien todas las preguntas. Pero yo había ido por otro asunto y él lo sabía, estaba preparado. Más que yo, diría, porque a la hora de la verdad no fui yo quien abordó el tema, sino él.

—¿Qué tema, Sebas?

—Cuando lo visité la primera vez, vi fotos de cuando él era joven en la biblioteca. Era la viva imagen de otra persona.

Hubo un silencio. Sebastián se limpió los mocos con el dorso de la mano. Ya nada parecía importarle.

—¿Qué otra persona? —Lorena empezaba a perder los nervios ante su falta de claridad, no lograba comprender qué había hecho tanto daño a Sebastián.

—Yo.

Lorena abrió los ojos, incapaz de hablar. Pero Sebastián tenía fuerzas para continuar.

—Mis fotos de adolescente muestran a un chico muy parecido a José Bernal de joven. Luego he encajado piezas. Ciertas discusiones de mis padres. Mi padre, que acusaba a los Bernal de creerse los dueños de todo. Mi madre, que perdía el trabajo. La gran diferencia entre Quique y yo. Y las fotos de familia; mi padre jamás posaba a mi lado. José Bernal lo sabía. Sabía que yo quería completar el puzle y él solo me ha dado la pieza para poder terminarlo. Me lo dijo anoche. Mi madre y él tuvieron relaciones sexuales. Y nací yo. Soy hijo de José Bernal.

—¡Joder! —Lorena se levantó y empezó a dar vueltas por el salón—. Sebas, sé lo duro que debe de ser esto, pero…

—¿Lo sabes? ¿Seguro? No puedes ni hacerte una idea. Han destrozado mi vida, mi pasado.

—Lo sé, lo sé. Lo único que quiero decirte es que tus padres te lo dieron todo. Él es tu padre biológico, pero tu verdadero padre real es quien te dio de comer, te educó, te brindó los conocimientos necesarios para afrontar la vida y te formó como persona.

—Ahora sé que mi padre siempre me rechazó. Debía de ver en mí la infidelidad de mi madre. Seguramente, por temor al escándalo, no dijeron nada y siguieron adelante. Y eso Bernal lo sabía.

—Sebas, debes seguir luchando.

—Por mi culpa, mi padre debía recordar día tras día que era un puto cornudo.

—Y dale con la culpa. ¡Tú no tienes ninguna culpa de eso! ¿Te doy una cuerda y empiezas a flagelarte? Deja de culparte por todo. Si quieres, también puedes echarte la culpa por el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el accidente de Chernóbil, el calor que hace en verano en Barcelona. —Al callarse, Lorena se dio cuenta de que había chillado demasiado, pero aquella actitud la sacaba de quicio.

Sebastián cogió una lata del suelo y dio un sorbo.

—La culpa recuerda nuestros errores —sentenció.

—¡No me jodas! La culpa no sirve para nada. Solo para bloquearte y no pensar con lógica. Vale, José Bernal es tu padre, pero eso no puede detenerte a la hora de saber por qué mataron a Vidal.

—¿No?

Lorena se quedó parada. No esperaba esa respuesta. Tenía que apartarlo de lo que parecía una renuncia a seguir adelante con la investigación.

—¿Qué quieres decir?

—Lorena, no sé qué delito esconde ese hombre, pero ¿podría afrontar ser hijo de un delincuente? ¿Y si fue él quien mató a mi amigo porque se acercaba demasiado a la verdad? Vivir sabiendo que mi padre mató a mi amigo… No creo que pudiera superarlo. No sé si quiero saber la verdad.

—No va a servir de nada que hagas un agujero en el suelo y escondas la cabeza. La duda puede provocar una angustia más fuerte que la verdad.

—No sé si quiero continuar con esto.

Sebastián se levantó, avanzó con pasos torpes hacia su habitación y se dejó caer en la cama. Empezó a llorar desconsoladamente. Lorena entró con cautela. Se sentó a su lado y le acarició el pelo revuelto. Su respiración se relajó y el llanto cesó. Al ver que no se movía, se acercó para mirarle la cara. Se había dormido. Le quitó las zapatillas y lo tapó con el edredón. Apagó la luz y salió de la habitación.

Limpió el salón y tiró las latas de cerveza y las botellas de licor, tanto las vacías como las que aún estaban llenas. En la nevera no había mucha comida. Fue a la entrada y vio las llaves del piso. Las cogió y fue al supermercado a comprar algunas cosas. Cuando volvió, lo guardó todo y decidió sentarse en el sofá y esperar a que Sebastián se despertara.

57

TODO ESTABA OSCURO. Abrió los ojos con mucho esfuerzo. Le pesaban. Notaba la boca pastosa y la cabeza como si una mano le presionara el cerebro. No veía nada. Se incorporó un poco y vio un hilo luz que se colaba por la rendija de la puerta del dormitorio. Estaba en una cama, pero no sabía si era la suya. Se levantó y abrió la puerta poco a poco. Entrecerró los ojos al recibir la luz de lleno. Reconoció su pasillo. Fue hacia el baño con cierta dificultad, le costaba mantener el equilibrio. Tras orinar durante lo que le pareció una eternidad, se lavó la cara. Tenía un aspecto terrible cuando se miró en el espejo.

Entró en el salón y lo primero que vio fue una figura sentada en el sofá que miraba atentamente el televisor. Se percató de que al otro lado de las ventanas estaba oscuro.

—¿Qué hora es?

Lorena se giró al oír su voz ronca.

—Las ocho y cuarto. Has dormido unas nueve horas.

—Ya…

Sebastián se mantenía en pie, con la mirada perdida y los ojos hinchados.

—¿Tienes hambre?

—Sí, un poco.

Era cierto, pero también sentía nauseas. Quería comer algo, pero no sabía el qué.

—¿Quieres un poco de caldo?

—Sí… Sí, eso me apetece. Creo.

Se sentó en el sofá. Más bien se dejó caer con aire derrotado. En la televisión daban noticias que Sebastián no escuchaba.

—¿Quieres pan tostado?

—Vale.

En pocos minutos, Lorena le llevó una taza con caldo que a Sebastián le sentó como si se tratara de una bebida energética. Tras beber el caldo, le sobrevino un eructo. Lorena sonrió.

—Eso es bueno. Toma, cómete las tostadas.

También le sentaron bien. Tostadas con jamón. La comida le dio algo de fuerzas y asentó un poco su mente.

—Has limpiado todo —dijo al ver el salón.

—Sí. Una limpieza a fondo. He tirado las latas que había en la nevera.

—¿Todas?

—Sí.

Él asintió. Sabía que Lorena había hecho lo correcto.

—¿Cómo te encuentras?

—Algo mejor. Pero estoy cansado.

—Ven.

Sebastián sonrió tímidamente. Acercó su cabeza al hombro de Lorena y la abrazó. De nuevo, la respiración se le acompasó y se relajó. Los ojos le pesaban y se cerraron poco a poco. Se durmió al instante.

ENTRABA LUZ POR la ventana. Sebastián se levantó. Estaba en el sofá de su salón, con una manta que Lorena le había puesto por encima. Se acercó a su habitación y la encontró allí dormida. Miró el reloj: las ocho y media de la mañana. Salvo por el momento de la cena, había dormido casi veinticuatro horas. Notaba el cuerpo mejor. Preparó café y se tomó uno con leche acompañado de galletas y magdalenas.

Aprovechó que Lorena dormía para ducharse. Sentir el agua caliente sobre el cuerpo le sentó bien; lo activó y notó que su mente reaccionaba mejor. «Una buena ducha lo cura todo», pensó. Pero también hizo que su mente volviera al núcleo del problema. No podía engañarse. Ya no quería saber nada de lo ocurrido en la playa la noche en la que falleció el conde. Podía llamarlo egoísmo, pero ahora solo deseaba pasar página y olvidarse de todo.

Oyó ruidos en la cocina. Lorena se había levantado. Aprovechó para ir a la habitación y coger ropa limpia.

—Buenos días. Gracias por todo —dijo al entrar en la cocina.

Lorena bostezó. Tenía el pelo revuelto.

—No hay de qué.

Ambos se miraron en silencio.

—Creo que lo mejor será que… sigamos con nuestra vida y volvamos a trabajar cada uno en lo suyo.

—¿No lo dirás en serio?

—Sí, Lorena. He entrado en un terreno peligroso para mí… Mentalmente, me refiero. No quiero saber más.

—Pero ¡eso es de cobardes! ¡De perdedores! —Lorena daba vueltas por la cocina, gesticulando con brusquedad—. Vale, no quieres saberlo porque te afectaría, pero piensa en Vidal, en lo que le hicieron.

Sebastián negó con la cabeza. Estaba cansado, muy cansado.

—No puedo, Lorena, no puedo.

Ella dejó la taza en la encimera, recogió sus cosas y dio un fuerte portazo al salir del piso. Sebastián no se movió. Se dejó caer y se sentó en el suelo. Bajó la cabeza, la metió entre las piernas y empezó a llorar.

LA FACHADA DE la iglesia tenía una gran escalinata y en la parte izquierda habían colocado una rampa. El frontal mostraba una cenefa de cuatro rombos y en la parte posterior se intuía la estructura piramidal. Junto al inicio de la rampa había una puerta enrejada que daba acceso al lateral de la iglesia, donde se erigía una alta torre con un campanario y las dependencias parroquiales. Ese espacio estaba protegido por unos setos altos. Una ráfaga de viento provocó que Lorena se ajustara el abrigo. Al ser un espacio abierto, siempre corría más aire cerca de la iglesia. Abrió la puerta y se dirigió a la parte lateral del recinto, donde había una pequeña puerta. Lorena llamó con decisión. Fue el cura fue quien la abrió.

—¿En qué puedo ayudarla?

—Necesito hablar con usted. —Lorena no estaba para preámbulos ni presentaciones educadas. La actitud de Sebastián le había alterado los nervios, y la impotencia al no conseguir que saliera del letargo de la culpabilidad la enfurecía.

—Bueno, las confesiones tienen un horario, ahora mismo…

—No quiero confesarme, joder. Quiero hablar con usted de su padre.

—¿Mi padre? —Arturo ignoró el tono y el lenguaje de Lorena, que daba muestras de nerviosismo e impaciencia.

—Sí. Arturo. Era carabinero.

El padre Arturo arqueó las cejas. La dejó entrar y la acompañó al despacho parroquial. Era una estancia austera, con una mesa de madera antigua, un armario y dos sillas. Lorena miró el gran crucifijo que colgaba de la pared. Como en todas las iglesias, parecía que el olor a cera e incienso se colaba en cada una de las estancias.

—¿Es usted creyente?

—No. No creo en nada. —Al momento, Lorena se lamentó del tono hastiado que había utilizado, pero a esas alturas, con los nervios a flor de piel por lo de Sebastián, lo que menos necesitaba era tener que contestar a preguntas sobre religión.

—Vaya, es una respuesta muy tajante.

—¿Va a darme un sermón? —preguntó al tiempo que cruzaba los brazos y las piernas y miraba fijamente al cura.

—No. —El padre Arturo sonrió—. Eso me lo reservo para el horario laboral. No hago horas extras.

Entonces fue Lorena quien sonrió y se relajó.

—Asisto algo preocupado a una pérdida de la fe en la juventud. Los tiempos cambian. Y puede que nuestro error haya sido no haber sabido adaptarnos. A lo mejor nos falta lo que llaman un buen marketing. Sabe, yo no le digo que crea en Dios, pero sí que crea en algo.

—Creo en la maldad.

—¿La maldad? No la entiendo.

—Verá, padre, nos dicen que todos somos buenos, pero yo creo que no. Hay experiencias, vivencias, influencias que llevan por el mal camino a la gente. Hay personas malas. Los niños, por ejemplo. Algunos son buenos y otros malos. Y esa maldad es la que hace que se rompa el equilibrio. Si todos fuéramos buenos, no estaríamos aquí en este momento. Necesitamos la maldad para evolucionar.

—Interesante teoría. Y… digamos que al menos tiene una creencia.

—Sí.

—Soy el padre Arturo, como ya sabrá, pero no sé su…

—¡Oh! Perdone. Me llamo Lorena. Soy guardia urbano.

Aquello sorprendió al padre, que la miró frunciendo el ceño.

—¿Se hizo guardia urbano para combatir la maldad?

Ella volvió a sonreír. Demasiadas teorías para explicar por qué había entrado a formar parte del Cuerpo.

—Puede que sí. No me he psicoanalizado nunca.

—Ya. Puede hacerlo pagando un dineral o gratis, en la iglesia; al fin y al cabo, se trata de hablar.

Lorena soltó una fuerte carcajada. Le gustaba aquel cura. Por regla general sentía rechazo hacia ellos, pero el padre Arturo le caía bien.

—Es una forma de verlo —convino Lorena.

—Perdone que la interrumpa y retome lo que me dijo en la puerta. ¿Quería hablar de mi padre?

—Sí. —Lorena estaba ahora más relajada y tranquila—. Verá, estamos investigando unos sucesos ocurridos en la playa de El Prat en 1918. Sabemos que su padre mantuvo una relación con una chica llamada Conchi. Vivía en la Casa del Semáforo. Hay cartas de Conchi dirigidas a su hermana en las que habla de él. Nos las enseñó Matilde.

—Ah, claro, Matilde. Es cierto, su madre, Eva, era la hermana de Conchi. Lo sé.

—¿Su padre le contó algo?

El padre Arturo juntó las manos como si estuviera rezando y se las colocó delante de los labios.

—Mi padre vivió atormentado por la marcha de Conchi. Tanto, que negaba que se hubiera ido.

—Debió de ser un golpe duro. Por las cartas, se ve que estaban muy enamorados.

—Sí. Una vez me habló de ello. Yo tendría unos treinta años. Le pregunté si antes de casarse había tenido otro amor. Fue entonces cuando me contó lo de Conchi. Cómo el suceso de la playa lo cambió todo. A partir de aquel día, ella estaba más distante, temerosa, se aislaba y empezó a relacionarse con Fernando.

—¿Fernando?

—Fernando Blasco.

—Pero no tiene sentido.

—No. Y un buen día, se fue. Le dejó una nota. Mi padre la guardó por si, llegado el momento, podía enseñársela y decirle: «Tú no has escrito esto». Cuando mi padre murió, hicimos limpieza en la casa. Encontramos muchos papeles, entre los que estaba la nota. La tiré. Era un recuerdo que no aportaba nada positivo. Hay que desprenderse de las cosas que nos transmiten mensajes negativos. Venía a decir algo así como: «Me voy a América. La playa me impide crecer. Necesito nuevos retos».

—¿Y por qué estaba convencido de que no la había escrito ella?

—La firma. Puso «Concepción», cuando siempre…

—Firmaba como Conchi —dijo Lorena, y notó que un escalofrío le recorría la espalda.

58

LA LUZ SE filtraba entre las cortinas. Su madre miraba hacia la calle. Sebastián suspiró. Se sentó a su lado y la miró. La tristeza y melancolía habían desaparecido, ahora nacía en él un sentimiento de incomprensión y rabia que temía que se hiciera demasiado visible.

Se trataba de su madre y no podía olvidar todo lo que le había dado y el amor que le había demostrado. Era posible que su padre hubiera levantado un muro de frialdad entre ellos, pero su madre jamás manifestó sentimientos que diferenciaran entre Quique y él.

La cogió de la mano y su madre lo miró.

—¿Quién es usted?

—Un… amigo.

Le dolía reconocer que nada podría ser igual. Y menos con una persona a la que se sentía tan vinculado: su hermano. Tendría que decírselo. De eso no cabía duda.

Era temprano cuando salió de la residencia. Lorena se había ido sin decir nada. La entendía. Lo había ayudado mucho y ahora él tiraba la toalla. El miedo a saber más le impedía seguir adelante.

Como hacía buen tiempo, decidió caminar por la avenida de la Verge de Montserrat. Durante el trayecto saludó a varias personas, y no dejaba de darle vueltas al suceso de la playa. La tragedia que acabó con la vida del conde y del capitán Pascual, y que dejó al hijo del conde malherido. ¿Por qué había llevado el conde a su hijo a la playa? Aquella pregunta le rondaba una y otra vez.

Recordó entonces las cartas de Conchi que hablaban sobre la ballena y cómo acudieron varios fotógrafos al lugar para inmortalizar el momento. Detallaba que el capitán Pascual quiso colocarse en primera fila. Por aquella época no había muchos fotógrafos y los que había debían de trabajar para la prensa.

Sacó su libreta, donde había tomado apuntes de las cartas. Encontró la referencia: 11 de julio de 1918.

Sin percatarse de hasta dónde había caminado, al mirar a su alrededor se dio cuenta de que estaba cerca de la biblioteca del Remolar, así que entró y pidió si podía conectarse a internet. Estaba seguro de que llegaría el momento en que el móvil sería como un pequeño ordenador y además con un precio asequible.

Entró en varias hemerotecas de diarios y halló lo que buscaba. El 10 de julio se mencionaba que el día anterior en la playa de El Prat se había pescado un increíble ejemplar de Cap d’Olla. La noticia incluía una foto al pie. En ella aparecía, en primer plano, un hombre vestido con pantalón caqui y camisa de manga corta que llevaba un fusil. Tenía la cara alargada, un bigote abundante y una mirada dura y penetrante. Aquel hombre transmitía autoridad, intransigencia y liderazgo. Se fijó en un pequeño detalle: le faltaba parte del lóbulo izquierdo. Solicitó imprimir la página de la noticia y la guardó en la libreta.

Ya en la calle, decidió bajar por Jaume Casanovas y entrar en Pere Tarrida, una bodega donde uno podía tomar el mejor vermut de El Prat, que, además, elaboraban allí mismo. Se sentó a una de las mesas de madera y pidió unas anchoas. Se dejó envolver por el olor a vino que desprendía la bodega. La luz cálida y el murmullo de la gente le dieron la paz que necesitaba. El vermut también lo ayudó a asentar mejor el malestar, no podía negarlo. Pero tenía muy claro que solo tomaría ese. Era fácil dejarse llevar por el alcohol. Demasiado fácil. Y Lorena no estaba ahí para salvarlo de nuevo.

«¿Qué hago ahora?», se preguntaba. Tenía una historia, tenía pistas, nombres. Podría darle toda la información a alguien de la redacción y que esa persona siguiera las pesquisas. Sí, aquello podía ser una solución: hallar la respuesta a lo que le había sucedido a Vidal sin inmiscuirse. Si se enteraba de algo, sería gracias al destino. Era una buena opción.

Pero los detalles marcan nuestra vida. ¿Cuántas veces había oído decir que el fútbol eran detalles? Que si un penalti fallido, que si una expulsión, que si una lesión, que si un fallo del defensa. Él mismo lo había escrito en multitud de crónicas deportivas. Y a los detalles, cuando aparecen, hay que hacerles caso.

Sebastián miró hacia la puerta de entrada y vio pasar a Eugenia con pasos vacilantes. Llevaba una bolsa de la compra. Saludaba a algunas personas. Se detuvo justo a la altura de la bodega y alzó la vista hacia el cielo. A Sebastián le pareció que sonreía y luego prosiguió su camino. ¿Podría dejar que un desconocido averiguara quién era el autor y cuál el motivo de la muerte de Vidal? ¿Se merecía eso Eugenia? Los detalles nos transmiten un mensaje que hay que saber escuchar.

59

CUANDO LLEGÓ SEBASTIÁN, Lorena se tranquilizó al verlo más sereno y calmado. Parecía haber recobrado la energía. El semblante serio y triste había desaparecido. Habían quedado en L’Artesà. Lorena lo esperaba en la terraza, pues el día era soleado; a pesar de estar en enero, la temperatura permitía estar al aire libre. Quedaban zonas encharcadas en la gran terraza y aún flotaba en el aire el agradable olor a tierra mojada.

—¿Cómo te ha ido con el padre Arturo? —preguntó Sebastián.

—Su padre sostuvo siempre que Conchi no se fue —empezó a explicar Lorena tras darle un sorbo a su café con leche—, y se basaba en una nota que le envió como despedida, que por desgracia no guarda. La firmó como Concepción, y ella siempre firmaba como Conchi.

La cabeza de Sebastián daba vueltas y más vueltas. Si ella no había escrito esa nota, ¿quién lo había hecho? ¿Y adónde había ido?

Ambos se miraron en silencio. Una idea, clara y concisa los había alcanzado a los dos.

—Sebas, ¿estás pensando lo mismo que yo?

—Empiezo a darle forma. —Desde que se había enterado de lo de los huesos, su mente había estado elucubrando una teoría. No quería aceptarla, pero al intuir que Lorena pensaba lo mismo, estaba convencido de que era correcta.

—¿Puede que hayamos dado con los restos de Conchi?

—Pero ella siguió escribiendo desde América.

—Ya, y en teoría también esa nota de despedida.

Lorena tenía razón. Si alguien había engañado a Arturo al enviar aquella nota, podría haber hecho lo mismo con las cartas dirigidas a su familia.

—En la última carta, Conchi avisa de que está en peligro. Luego desaparece de repente sin decir nada. Eso es en 1919. Le envían una nota a su novio con una firma diferente. Los huesos de mujer son de entre 1910 y 1920. Y nadie supo nada más de Conchi.

—¡Joder! ¡Joder! No puede ser, Lorena. —Sebastián se pasó la mano por la frente.

—Ya sé que parece increíble lo que voy a decir ahora, pero… tú dices que viste a Conchi.

Sebastián dejó el vaso con el café que había pedido en el plato. Sintió un escalofrío. Extrajo la fotografía y la colocó encima de la mesa. Aquella chica que miraba a la cámara era la misma que él había visto, estaba seguro.

—La vi. Era ella.

—Supongamos que lo fuera. Tendría sentido que se te apareciese a ti, que investigas algo que está vinculado con su muerte.

Los dos se miraron con cierto escepticismo. Lorena no dudaba de que Sebastián hubiera visto a alguien parecido a aquella mujer, pero le parecía demasiado fantástico.

—No lo sé, Lorena. Una parte de mí me dice que eso es imposible, que no pudo ocurrir. Sin embargo… —Tocó la foto con los dedos y rozó su superficie—, al mirar la foto, sé que era ella. Además, me dijo justo la misma frase que había escrito en la carta.

Lorena le pidió a Sebastián su cuaderno para releer la transcripción de la última misiva que Conchi le había enviado a su hermana.

La leyó en voz alta.

4 de febrero de 1919

Querida Eva:

Disculpa que no te haya escrito y que tampoco haya ido con tanta frecuencia como antes a casa de los tíos. Hay cosas que debía averiguar, y ahora estoy en condiciones de desvelar un gran secreto.

No puedo ni quiero decirte nada, porque te pondría en un gran peligro como lo estoy yo.

Mi vida corre peligro, lo sé, pero la verdad debe saberse.

Y te preguntarás por qué te escribo esta carta.

Primero para decirte que te quiero mucho y que, pase lo que pase, siempre estaré contigo. Cuídate mucho, querida hermana; sé feliz y no dejes que ningún hombre te dé órdenes.

Y también para decirte que no pierdas la fe. Te recomiendo que leas la «Carta a los hebreos». A mí me gusta la 6, 18-19.

Escribo estas líneas a la luz de una vela, sentada frente a la casa. Me gusta la forma en la que su perfil se erige en medio de la playa, observando el mar.

Es como un faro vigilante que no avisa, por eso es más bajo que los faros.

[…]

Conchi.

—Conchi sabe que está en peligro. Quiere desvelar un secreto y le escribe una última carta a su hermana, pero sin decir nada concreto. Si realmente quería desvelar un secreto, no transmitió nada con este texto.

Sebastián escuchaba atento el razonamiento de Lorena. Tenía razón. Allí no decía nada. En apariencia.

—A no ser…

—A no ser que le diera una pista sobre algo —continuó Sebastián.

—¡La «Carta a los hebreos»! Debe hacer referencia a algo, seguro. Su mención es algo forzada, no hay ningún otro comentario al respecto. —Lorena notó que se apoderaba de ella el nerviosismo de haber descubierto algo oculto.

—Es posible. —Sebastián mantenía la vista en el escrito—. Sí, cierto. Le dice que le recomienda que lea la «Carta a los hebreos», sin más. Dice que le gusta la 6, 18-19.

Sebastián miró a Lorena, como si ella pudiera darle la respuesta.

—Lo siento, pero yo no soy muy fan de la religión —dijo Lorena.

—Ni yo.

—Espera, lo miro en la BlackBerry.

—¿Estás segura? Te costará un pastón.

—Da igual. Vale la pena.

Con rapidez, Lorena se metió en internet y tecleó en el miniteclado del móvil.

A los pocos segundos dio con el texto y se lo leyó a Sebastián.

18. Tenemos, pues, promesa y juramento, dos cosas irrevocables en las que Dios no puede mentir y que nos dan plena seguridad cuando dejamos todo para aferrarnos a nuestra esperanza.

19. Esta es nuestra ancla espiritual, segura y firme, que se fijó más allá de la cortina del Templo, en el santuario mismo.

No lograron descifrar el significado de aquellas dos frases.

—Habla de dos cosas: promesa y juramento. Podría ser un código para referirse a otra cosa —dijo Sebastián.

—Sí, pero es demasiado abstracto. En cambio, el verso diecinueve menciona la cortina del Templo.

—Templo. Iglesia. Santuario —enumeró Sebastián.

—¿Cuál era la iglesia de El Prat en 1918? Porque esta es muy moderna.

—Ni idea.

Sebastián miró a su alrededor y sonrió al ver a Mauro que, como siempre, jugaba al dominó con varios compañeros. «Menos mal que el hombre es animal de costumbres», pensó Sebastián.

—Espera. Ahora vengo.

Se levantó y fue hacia su fuente inagotable de historia de El Prat.

Al verle, Mauro se sorprendió y reaccionó con alegría. Levantó con esfuerzo todo su cuerpo, pero también con una gran sonrisa. Se rascó la barba y, como si fuera un familiar, le dio un abrazo. Notó unos brazos fuertes, pero también cálidos. Era como una capa de protección y seguridad. Se apartó tras ese gesto tan espontáneo.

—¿Qué tal, chato?

—Bien, todo bien —contestó Sebastián, que notó que su cuerpo se relajaba tras el apretón—. Mauro, ¿El Prat tenía iglesia en 1918?

—No sé si quieres escribir un artículo o quitarme el puesto de historiador. —Sonrió abiertamente, lo que provocó que en pocos segundos pasara a la carcajada, y luego a su característica tos ahogada—. Con anterioridad a la que hay actualmente, estaba la iglesia de San Pedro y San Pablo, cuyas obras finalizaron en 1690. Estaba en la plaza de la Iglesia, a la que llamaron así porque era un espacio cerrado por varios edificios de propiedad eclesiástica. Pero en 1936 fue saqueada y quemada. En 1939, cuando las tropas nacionales entraron en El Prat, se restituyó el culto. Como la iglesia no se podía usar, el cine Modern hizo las veces de templo. Fíjate que incluso se colocó una campana arriba. Muchos pratenses se casaron allí. En 1941 se colocó la primera piedra de la nueva iglesia, cuyas obras finalizaron en 1971.

—Vaya clase magistral. ¿Algún otro templo o santuario?

—No. Como te he dicho, el cine Modern hizo de templo.

Aquello no le servía. Si Conchi había escondido algo allí, ya no estaría.

Le dio las gracias a Mauro y volvió pensativo a la mesa con Lorena.

—Resulta que la iglesia la destruyeron en 1936 —le explicó Sebastián.

—¡Mierda!

—Voy al lavabo.

Lorena asintió. Como si le hubiese dicho que iba a cazar dragones. Se veía que ella tampoco dejaba de darle vueltas a los versos de la Biblia.

Mientras estaba en el baño, su mente seguía cavilando las distintas opciones. Una cortina. Un templo. ¿Qué otro lugar podía ser para ella un templo?

—¡Hostias!

A su lado había un hombre que lo miró extrañado. Se lavó las manos con rapidez y fue hacia la mesa. Leyó de nuevo la frase. Ahí estaba. Recordó la primera vez que vio a aquella mujer que se parecía a Conchi —prefería pensar así—. Estaba en la puerta, quieta, y miraba el frontón de la puerta. Miraba el escudo.

—«Esta es nuestra ancla espiritual» —leyó.

Miró a Lorena y sonrió. Notaba que el corazón se le aceleraba.

—El ancla. En el acceso a la Casa del Semáforo hay un gran escudo con un ancla en relieve…

Lorena se puso la mano en la boca y prosiguió por él el razonamiento.

—En las cartas comenta que una punta del ancla se ha desprendido y que nadie la ha arreglado…

—Y que ha quedado un hueco detrás. El ancla, Lorena. En el ancla fue donde Conchi ocultó algo.

60

CAMINABAN POR EL sendero que conducía a la Casa del Semáforo con las mochilas llenas de agua y bocadillos, y Sebastián cargaba además con una escalera, por lo que tenía que detenerse a menudo para recobrar fuerzas. Además, en la mochila había metido varias herramientas para forzar el ancla y una cuerda con arnés que había encontrado en casa de Quique.

Lorena se estremeció al recordar la excursión que había hecho días atrás. Ahora, bajo la luz del día, todo parecía diferente. En la oscuridad era fácil confundir juncos con figuras humanas.

Se cruzaron con varios excursionistas que miraban extrañados a Sebastián portar la escalera. Caminaban en silencio. Cada uno reflexionaba sobre lo que podían encontrarse. Él empezaba a tener claro que la clave de todo tenía que ser lo que sucedió aquella fatídica noche en la playa de El Prat.

No podía negar que estaba nervioso por varias razones. Una era que podía descubrir un secreto que pondría en peligro el prestigio de alguna de aquellas familias tan importantes. Pero también porque sentía que era fiel a Vidal, y que tenía en sus manos la oportunidad de poner fin a lo que él había empezado. Era curioso cómo el hallazgo de los restos del avión había conducido a otro asunto totalmente diferente. Una vez leyó que había un término para eso. ¿Cuál era la palabra? Recordaba que era muy llamativa. Empezó a decir una a una las letras del abecedario. Era una técnica que siempre había utilizado. Cuando no se acordaba de una palabra o un nombre, enumeraba cada letra para ver si activaba el recuerdo del inicio de la palabra. La ese. Se detuvo en la ese. ¡Sí, ya lo tenía! Serendipia. Significaba algo así como hallar algo inesperado y de forma casual cuando se está buscando otra cosa distinta.

Y así había sido. Vidal buscaba los restos del avión y, de forma casual, se topó con unos huesos diferentes a los del piloto. Aquello despertó su curiosidad y fue tirando del hilo hacia atrás en el tiempo. Por desgracia, eso fue lo que le provocó su muerte.

—Vaya. Así que estas son las casernas de los carabineros —dijo Lorena cuando llegaron a las ruinas.

Tenía que fingir de manera convincente que jamás había estado allí. Y en parte era cierto, pues las ruinas, con la luz de la mañana, parecían diferentes a las que había visto días atrás.

Sebastián dejó que Lorena inspeccionara las edificaciones mientras él descansaba. Bebió un poco de agua.

Luego reanudaron la marcha. A pocos metros se empezó a vislumbrar la Casa del Semáforo. Se levantaba majestuosa entre las dunas. Sebastián miró a Lorena para ver su reacción, esta se quedó con la boca abierta. La oscuridad de la noche en la que ella se aventuró sola no le hizo justicia a la belleza del edificio. Se fueron acercando con el corazón latiendo con fuerza. Sin embargo, poco a poco Sebastián fue consciente de que la tarea no sería fácil. El escudo estaba en la parte superior de la fachada, a unos cuatro metros de altura. Era obvio que no podría llegar solo con la escalera.

Accedieron por la entrada principal, siguieron por la pasarela de madera y subieron a la primera planta.

—¿Quieres que te ayude? —le preguntó Lorena.

—No, gracias, puedo llevarla.

Lo cierto era que tenía la espalda dolorida por el peso de la escalera, pero sentía que era la carga que debía soportar a causa de todos los entresijos de la historia.

La primera planta no tenía techo, por lo que estaba a cielo abierto. Tan solo quedaba en pie la parte superior de las dos fachadas, la delantera y la trasera.

Tras asegurarse de que no había nadie, Sebastián apoyó la escalera en la pared interior de la fachada donde estaba el ancla y subió. Al llegar arriba, miró hacia la parte exterior. Si se ataba la cuerda y conseguía encontrar un punto fuerte de anclaje, podría descolgarse y examinar el ancla de cerca.

Descendió y le comentó a Lorena el plan. Encontraron un gran pedrusco que difícilmente se movería.

—Si atamos la cuerda alrededor, aquí tienes un buen punto de anclaje.

—Sí. Vamos.

Lorena se encargó de hacer el nudo. Tenía experiencia en escalada. Incluso se ofreció para colgarse ella, pero Sebastián rechazó esa opción. Debía hacerlo él.

Se colocó el arnés y subió la escalera. Pasó una pierna por encima del borde de la pared y, al ver la altura, sintió cierto hormigueo en el estómago.

«Piensa en Vidal, Sebas», se dijo.

Se había colocado varias herramientas en el cinturón para poder trabajar. Pasó la otra pierna y dejó ir el aire que tenía retenido en los pulmones. Miró a su alrededor. El paisaje era fascinante. El mar, salvaje y violento, le recordaba a los edificios en pie que no debían olvidar quién mandaba allí.

Poco a poco descendió por la fachada. Miraba la cuerda que se tensaba. Tenía el ancla a su altura. Tocó la punta derecha. La estiró con fuerza, pero no se movió. Habían hecho dos conjeturas antes de llegar allí: una era que, al hacer las obras de rehabilitación de la Casa del Semáforo, hubieran tocado el ancla y esa punta hubiese saltado, dejando al descubierto una cavidad que escondía algo en su interior. La otra era que al hacer la rehabilitación hubieran sellado, sin darse cuenta, la punta del ancla, dificultando su apertura.

Sebastián empezó a tirar con fuerza, pero si se excedía, su cuerpo se balanceaba y se daba golpes contra la pared. Cogió un cincel y un pequeño martillo y empezó a dar golpecitos en la ranura de la punta derecha del ancla. Se desprendió arenilla de la piedra. El corazón le latía con fuerza. Notaba su bombeo en las palmas de las manos cada vez que daba martillazos. A pesar del aire fresco, empezó a sudar.

Resiguió la línea curva de la punta. Lo estaba logrando. Veía que el ancla, por esa zona, no estaba bien sustentada. Al repetir los mismos golpes por la parte superior, la punta se desprendió. Salió disparada hacia abajo y, al estrellarse en el suelo de la tarima, se rompió.

Delante de él había un hueco. Dentro, unos papeles de periódico enrollados ocupaban todo el espacio.

Los cogió con mano temblorosa.

—¡Lorena! ¡Lo tengo! Subo.

Desde el otro lado, Lorena estiró la cuerda mientras Sebastián se impulsaba apoyando los pies en la fachada.

Recogieron todo con rapidez y salieron de la Casa del Semáforo. Se pararon en las ruinas de la Caserna de los Carabineros.

—Aquí podemos sentarnos y leer con tranquilidad —propuso Lorena.

—Me parece bien.

Sebastián se sentía protegido, seguro en aquel ambiente solitario y ruinoso. La playa se extendía delante de él y se oía el ruido de los aviones que planeaban sobre el aeropuerto.

Entraron en una estancia sin techo y se sentaron en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Al abrir el rollo de hojas de periódico vieron que estas protegían otros papeles. Estaban amarillentos, pero en buen estado.

Conocían la letra. Era la misma que la de las cartas, pero escrita con pulso tembloroso.

—¿Estás preparado? —le preguntó Lorena.

—Sí. Veamos cuál era el secreto que Conchi protegió con su vida y que condujo a Vidal hasta la muerte.

61

TENGO MIEDO. MUCHO miedo. No dudo de que vendrán a por mí y me matarán. Por eso escribo estas páginas. Pero quiero que quien lea esto lo entienda todo y por eso no quiero adelantarme a los hechos, aunque sepa que el tiempo apremia. Iré poco a poco deshilando lo sucedido.

Arturo, mi querido Arturo. Siento tanto el daño que te he hecho. Espero que algún día lo entiendas y me perdones. Qué injusta es la vida. Ahora que era feliz, me veo envuelta en esto. Pero no puedo dejarlo estar. Debe saberse. El Prat debe saberlo.

Todo empezó aquella fatídica noche. La noche de los disparos en la playa de El Prat.

Durante el día, la tensión se palpaba en el ánimo de los carabineros y en papá. Había más rondas de lo habitual. Papá me dijo que era mejor que no saliera de casa. Recuerdo que cuando se hizo de noche, fue como si alguien hubiera cubierto todo con un espeso manto oscuro. No había luna y, además, durante el día el cielo había estado muy nublado.

Esa tarde vi a Arturo. Dimos un paseo por la playa, pero le sucedía algo. No estaba tan cariñoso ni hablador como siempre. Se le notaba más serio que de costumbre. Le pregunté si ocurría algo, pero se limitó a decir que la noche sería larga.

Con la perspectiva de los meses que han pasado, ahora sé que sabían que vendrían. Alguien debió de traicionarlos.

Mamá y yo nos fuimos a dormir, pero papá se quedó para vigilar el mar. No sé cuánto tiempo transcurrió. Me despertaron los disparos y los gritos. Todo era muy confuso. Papá nos ordenó que no saliéramos mientras él enviaba señales a Montjuïc.

Los disparos no paraban y yo me abracé a mamá. Pensé que los alemanes invadían nuestra playa. Había oído hablar de la guerra y decir que los alemanes querían apoderarse de toda Europa. Tenía miedo.

Cuando los disparos cesaron, oímos voces que pedían ayuda. Mamá y yo salimos con mantas. La playa parecía el escenario de una cruenta batalla. Había barcas en la arena, cuerpos que no se movían, sangre y muchos carabineros desperdigados por la orilla.

A lo lejos, vi que un grupo de carabineros alumbraba con fanales una zona de la playa. Quise ir hacia allí, pero uno de ellos me detuvo. No lo conocía.

—No puedes ir. Son órdenes de Diego Bernal.

—¿Diego? ¿Pero no es Pascual el capitán?

—Sí, pero él ha asumido el mando. Algo le ha ocurrido a Pascual.

No me alegro de las desgracias de los demás y nunca he deseado el mal ajeno, pero sería una mentirosa si dijera que me afectó oír aquello. Más bien sentí indiferencia ante un hombre que me causaba repulsión.

Decidí ayudar a los heridos. Di mantas, ayudé a incorporar a un carabinero que tenía un disparo en la pierna. Perdía mucha sangre, pero conseguimos tapar la herida con su camisa.

Pero mis ojos buscaban a Arturo. No lo veía y mi preocupación aumentaba con cada segundo que pasaba. Había muchos cadáveres de contrabandistas. Yo no había visto nunca un muerto y parecía increíble que unos segundos antes aquellas personas pudieran respirar y moverse y ahora, nada.

De pronto, lo vi. Estaba sentado en la arena. Tenía la vista fija en el mar con la mirada ausente. Corrí hacia él y lo abracé. Él rompió a llorar. Entre sollozos, me dijo que había disparado y matado a una persona. El dolor se palpaba en su piel.

—Le he quitado la vida a una persona, Conchi.

—Lo hiciste para defenderte. Ellos te hubieran matado.

—Tendría que haber sido diferente.

—¿Qué ha ocurrido?

Se detuvo. Parecía buscar las palabras precisas. Estaba impactado por lo que había hecho. Él, un sevillano de bien, matando a un contrabandista, alguien que se gana la vida en la playa de El Prat.

—Esas barcas procedían de un buque, el María Carmen, que iba a descargar una importante carga procedente de Cuba.

—¿Qué llevaba?

—No lo sé. Solo nos dijeron que era muy valioso y la tripulación muy peligrosa. Todo ha sido muy confuso. Estaba todo tan oscuro…

—Os dispararon.

Entonces no le creí, o no lo entendí. O ambas cosas a la vez. Cuando tenemos una idea preconcebida en la cabeza, cuesta mucho cambiarla e intentamos que la realidad y la verdad se ajusten lo mejor posible a ella. Procuramos que la verdad se adapte a nosotros y no al revés.

—No. Ninguno de ellos disparó. Los disparos empezaron en las dunas. Se oyó un grito procedente de una de las barcas más cercanas. Yo estaba al lado. Vi a alguien que salía de la barca y corría hacia allí. Llevaba una camisa y unos pantalones blancos. Me llamó la atención porque destacaba entre tanta oscuridad. Y entonces desde las dunas empezaron a llegar disparos de forma indiscriminada hacia los contrabandistas. Ellos solo hicieron lo que cualquier persona haría, Conchi. Defenderse.

Esa noche dormimos poco. Empezaron a llegar vehículos procedentes de El Prat. Personalidades destacadas, médicos, policías. El caos lo invadía todo, pero dentro de ese caos empezaron a filtrarse ciertos datos.

La mayoría de los contrabandistas habían muerto. En el otro bando, un carabinero y el capitán Pascual Llorenç habían fallecido. Este había recibido un disparo en el pecho y otro en la cara. Por lo visto, parte de su cuero cabelludo se había separado del cráneo. Estaba irreconocible. Y ahora venía la parte más sorprendente. El conde Germán Anglada también había muerto. Estaba en la playa cuando había ocurrido todo, nadie sabía por qué. Y su hijo resultó herido de gravedad. Según oí, unos contrabandistas lo atacaron y lo golpearon en la cara.

Por la mañana, con la luz del día, la playa todavía mostraba los restos de la batalla. Mantas ensangrentadas, algún zapato, las barcas varadas en la arena.

Me acerqué a la caserna. El ambiente cargado podía cortarse con un cuchillo. Rostros serios, miradas de desconfianza.

Arturo me esperaba sentado en la arena.

—¿Estás bien?

—Sí. Nunca había disparado a alguien. Es duro. Ahora miro el fusil y me da asco.

—Te entiendo.

—¿Has oído lo de los muertos?

—Sí. Qué horror. ¿Qué hacían allí el conde y su hijo?

Mi pregunta sorprendió a Arturo. Me miró como si hubiera dicho que los alemanes eran buenos.

—¿Qué dices? Su hijo no vino con él.

—Claro que sí.

Mi afirmación fue rotunda. O eso creía. Arturo negó con la cabeza y refutó mis palabras.

—Yo lo vi salir de la barca.

Arturo no mostraba asomo de duda.

—No, hombre, no. Además, no lo conoces —le dije.

—Cierto, pero he oído que iba bien vestido. Con una camisa blanca, que quedó toda manchada de sangre, y unos pantalones también blancos. Es la misma persona que vi bajarse de la barca.

No quise rebatirlo. Sabía que estaba impactado por todo lo ocurrido. Cualquier persona que hubiera vivido una situación así rodeado de la más absoluta oscuridad era fácil que confundiera las cosas.

Mamá, a la que le gustaba mucho leer, me dijo que un tal Freud había escrito sobre lo frágil que es nuestra mente y cómo las cosas que nos ocurren de niños nos marcan durante el resto de nuestra vida. No sé muy bien de qué va todo eso.

En ese momento pensé que mi Arturo estaba confundido.

¡Qué equivocada estaba!

A los dos días se anunció oficialmente el entierro del conde. Fue multitudinario. La gente de El Prat sentía mucho apego por él. Era un hombre respetado que hacía numerosas donaciones para mejorar la vida del pueblo. Es cierto que se daba aires, con aquella pose aristocrática, pero todos entendíamos que iba asociado con su título.

Su hijo se recuperaba poco a poco. Arturo me explicó que un carabinero se había enterado por la hija de la carnicera de El Prat que había quedado desfigurado y que tendría que someterse a alguna operación en la cara.

Un día antes que al conde enterraron a Pascual Llorenç. Todos los carabineros asistieron con sus mejores galas y los fusiles cargados. Al final de la ceremonia, lanzaron disparos hacia el cielo. El féretro lo llevaron sus hombres de confianza: Diego, Fernando, Damián y Renato.

Poco a poco, El Prat recuperó la normalidad y también la actividad en la playa. Los turnos de los carabineros volvieron a ser los normales. Se produjo algún que otro naufragio. A principios de noviembre, una fuerte tormenta obligó a los carabineros a acudir al pueblo para ayudar en las inundaciones.

Arturo también se recuperó. Su ánimo mejoró. Sin embargo, sucedió algo que me ha llevado a esta situación.

Una noche, Damián Serras estaba en la Casa del Semáforo hablando con papá. Más bien discutían. Papá le preguntó por el motivo de las salidas nocturnas de Renato Casals, Diego Bernal, Fernando Blasco y él. Por lo visto a veces se iba uno solo, pero otras muchas se iban los cuatro juntos. Papá sabía que no tenían permiso para ir a El Prat. Damián le dijo que no se metiera en los asuntos de los Mosquitos, que era como se hacían llamar.

Y entonces lo amenazó. Papá tenía algo de dinero escondido y aquellos monstruos lo sabían. Las personas malas sorprenden a menudo por su capacidad de ir por delante de los demás.

Yo estaba escondida y miraba con atención la escena. Vi a Damián extraer de una mochila una caja metálica con muchas monedas llenas de pesetas que papá había ahorrado.

—Me quedo esto como garantía.

Papá entró en cólera y tuvimos suerte de que mamá lo sujetase. Damián se fue con una sonrisa malvada en los labios. Yo salí de casa sintiendo que me invadía la rabia, pero me detuve al ver que fuera lo esperaban los otros tres miembros de aquel odioso grupo.

Y desde ese instante tuve claro que tenía que averiguar lo que hacían y recuperar el dinero.

62

UN RUIDO ASUSTÓ a Sebastián, que se incorporó para mirar el sendero. No había nadie. Podía ser un pájaro o algún ratón de campo. También se decía que había algún que otro jabalí por la zona. Volvió con Lorena, pero estaba inquieto. Tenía la sensación de que había alguien. Le propuso volver a El Prat. Antes, el lugar le había transmitido paz y tranquilidad, pero ahora sentía que estaban demasiado solos y expuestos. A lo mejor se debía al contenido del mensaje que estaban leyendo.

Hicieron el camino de vuelta en silencio. Sebastián iba mirando hacia atrás de vez en cuando. Notaba en su chaqueta los papeles. Eran como material radioactivo, capaz de transmitir algún tipo de energía al contacto de su cuerpo.

Llegaron al aparcamiento de tierra. Un avión les pasó por encima con un ruido ensordecedor. Sebastián miró la barriga de aquel monstruo alado. Se podían apreciar los detalles. Se preguntó si con un tirachinas podría llegar a alcanzar el aparato.

Estaba a punto de ocupar el asiento del copiloto cuando se percató de que Lorena miraba el coche con el ceño fruncido.

—¿Qué pasa?

—El coche. Está abierto —dijo ella.

—¿Lo habías cerrado?

—Sí, claro que sí.

Dentro no parecía faltar nada. Lorena analizó el contenido de la guantera y del maletero. Según ella, estaba todo.

—Te lo habrás dejado abierto sin querer.

—Sí, es posible.

«De nuevo el vicio de adaptar la realidad a nuestras ideas», pensó Sebastián.

Lorena se sentó. Colocó la llave de contacto y, cuando se disponía a mirar por el retrovisor, se detuvo antes de dar marcha atrás.

—Alguien ha entrado. El retrovisor se ha movido. Ahora no veo bien la parte trasera.

—¿Seguro? —preguntó asustado Sebastián.

—Sí, ¡joder! Estoy segura. No me trates como a una estúpida histérica.

—Vale, vale. Vayamos a El Prat.

Le propuso ir a un lugar concurrido para poder continuar con la lectura de los papeles de Conchi. Sebastián pensaba que era mejor estar rodeados de gente, aunque tuvieran que hablar en susurros.

El coche salió del aparcamiento con demasiada furia. Lorena estaba nerviosa; era la segunda vez que tenía la sensación de que la espiaban en aquel lugar.

Y razón no le faltaba. De nuevo el inspector, oculto en su coche, a pocos metros de donde había aparcado Lorena, maldijo su mala suerte. No le había costado mucho entrar en el vehículo e intentar hallar alguna pista de lo que se llevaban entre manos esos dos, pero no había encontrado nada.

Aparcaron en la misma calle Centro.

—¿Y si vamos mejor al pub? Casi que lo prefiero.

—Vale.

El Gael Irish estaba bastante lleno y eso les gustó a los dos. Había un grupo de personas que jugaban a los dardos. Tuvieron que detener la partida para dejar pasar a Sebastián y a Lorena, que recibieron miradas de reproche. Por los altavoces se escuchaban canciones de U2.

Pidieron una pinta de Guinness y ocuparon una mesa oculta por biombos.

—Sigamos.

Hice algunas averiguaciones. Era cierto que los cuatro carabineros que se hacían llamar los Mosquitos se alternaban en sus ausencias. Nadie sabía a dónde iban. Una noche decidí seguir a uno de ellos. Se trataba de Renato Casals. Recorrió en bicicleta el camino hasta El Prat. Yo lo seguí a distancia con la mía.

Cuando llegó a la plaza de la Vila, la dejó apoyada junto a un árbol y fue hacia un coche negro que estaba aparcado. Era el mismo que traía suministros a la caserna. Lo conducía don Pablo.

Me escondí detrás de un banco y vi que Renato se subía al coche y se iban.

Volví a casa con el corazón acelerado. Esa noche no conseguí dormir mucho. Tenía que averiguar qué hacían esos cuatro. ¿Adónde iban con el coche? Tenía que preguntárselo a don Pablo, pero lo más seguro era que no me lo dijera, así que tenía que presionarlo, ponerlo en una situación límite.

Sabía que a mediodía traía el correo a la caserna, así que decidí esperar oculta en el camino a que regresara. En cuanto vi el coche, salí de mi escondite y le hice señas. Le pedí que me llevara a El Prat y él accedió amablemente.

Hablamos de cosas banales. No encontraba el momento para preguntarle, y cada vez nos acercábamos más a la playa. Decidí asustarlo.

—Don Pablo, la gente comenta cosas.

—¿Qué cosas? —preguntó asustado.

Me miraba de reojo y su conducción se volvió algo más nerviosa.

—He oído que sale de noche para beber y festejar.

Detuvo el coche de golpe.

—¡Conchi! ¿Quién dice eso? Es mentira.

—No lo sé. Lo he oído. Pero es cierto que te vas.

Don Pablo bajó la mirada. Su semblante era triste.

—Sí, Conchi. Pero no hago nada malo, lo juro. Solo llevo a unos carabineros a Barcelona.

—¿A Barcelona? ¿A dónde?

—Al Hospital Clínico. Los dejo allí. Espero una media hora, a veces una hora, y luego regresamos. No hago nada malo. Y me pagan por ello. Solo hago eso.

Cierto, él no hacía nada malo.

El suceso de la playa había afectado más de lo que pensaba a Arturo. Hablaba de volver a Sevilla cada dos por tres. Se le notaba que sentía nostalgia. Le faltaba la luz y la energía que tenía antes de que ocurriera todo aquello. Un día le pregunté si conocía a alguien que estuviese ingresado en el Hospital Clínico. La respuesta era obvia: el hijo del conde.

Entonces, ¿qué hacían los carabineros visitándole?

Tenía que saber qué pasaba con aquellos cuatro y el hijo del conde y, sobre todo, recuperar el dinero de papá. Esperaría mi oportunidad.

Y esta llegó a finales de noviembre.

Yo volvía a casa de ver a Arturo cuando vi dos figuras que se adentraban en las dunas. Pensé que eran dos carabineros haciendo la ronda, pero observé que se encontraban con otras dos personas. Los seguí sigilosamente y me escondí entre unos matorrales. Encendieron un fanal y pude ver que se trataba de los cuatro carabineros. Con cautela, me acerqué lo suficiente para oír la conversación.

Diego y Renato eran los que más hablaban, con una energía y una determinación que arrastraban a Fernando y Damián, que no parecía muy molesto con la propuesta que tenían entre manos. Fernando parecía ser el más dubitativo.

Hablaron de firmar un pacto y de que a partir de entonces sus vidas serían diferentes, pero que necesitaban el compromiso de todo el grupo para llevar a cabo el plan que tenían entre manos.

—Lo de la noche pasada nos da una oportunidad única. Nos haremos ricos. Es ahora o nunca. Pero también que sepáis esto: es todo o nada. Ese es el trato.

La voz de Diego era autoritaria. Se hizo un silencio que se prolongó un largo rato. Parecía que cada uno se estuviera tomando el tiempo necesario para pensar bien su decisión. Al cabo de un rato, oí cómo todos daban su consentimiento.

—Tendremos que firmar un documento. Cada uno tendrá el suyo. A partir de ahora, estamos todos en el mismo barco. Si alguien se baja, el barco se hunde. ¿Queda claro? —preguntó Renato.

Todos asintieron.

—¿Cómo está?

—Bien, se recupera de las heridas. Le duele, pero le da fuerzas pensar que cuando salga todo será diferente.

Creo que quien preguntó fue Fernando.

Hablaron sobre el futuro, posibles negocios que montar en El Prat, cómo invertir dinero y más proyectos.

Tenían muy claro que iban a ser ricos. No tenían dudas. Pero ¿de dónde habían sacado el dinero? ¿Del botín de aquella noche?

De nuevo oí la voz de Renato.

—Tenemos de ser muy cuidadosos. Nadie puede sospechar nada. Dejaremos el cuerpo de carabineros poco a poco, no todos de golpe. Cada uno invertirá su dinero en lo que crea conveniente. A partir de ahora, y eso tiene que quedar claro, nos debemos al nuevo conde.

¿El nuevo conde? ¿El hijo del conde? ¿Qué relación podía tener el hijo del conde con esos cuatro hombres?

Mamá me enseñó algo muy importante: las injusticias no deben ignorarse o, de lo contrario, se van haciendo más grandes. Aquellas personas hablaban de enriquecerse con algo que no les pertenecía.

No podía mirar hacia otro lado. Así que elaboré un plan. Tenía que acercarme a ellos. Fernando era el más débil. Ese sería mi objetivo.

—¿Quieres otra pinta antes de continuar?

—No. Prefiero tener la mente lúcida. Una tónica.

Sebastián fue a la barra y pidió dos tónicas. Él tampoco quería que su mente perdiera agilidad, y además tenía que apartar de una vez el alcohol de su vida.

Las hojas no tenían fecha, pero cuando Conchi decidía que había finalizado un episodio concreto, iniciaba una nueva hoja.

Donde lo habían dejado era un punto final. Tenían que pasar al siguiente episodio.

63

De diciembre a enero me dediqué a coquetear con Fernando. Mi corazón se partió en dos al hacerle daño a Arturo. Lloraba cada noche, pero tenía que averiguar qué ocurría con aquellos carabineros.

Fernando no era Arturo ni por asomo. Era alguien más bien lento y poco amable, con una frente amplia, cejas pobladas y dientes poco afortunados.

Me gané su confianza poco a poco. A Fernando le gustaba mucho beber y pavonearse. Una noche de enero, cuando todo el mundo dormía, Fernando y yo quedamos en las dunas. Me sentía culpable por engañar a Arturo, pero me decía a mí misma que era por un bien mayor, y que no dejaría que me tocara.

Cogí una botella de vino que papá tenía guardada y empezamos a beber. Yo tiraba con rapidez el contenido de la copa a la arena y hacía ver que el vino me alegraba. Empezó a desinhibirse.

Fernando era un pobre chico sin estudios que ahora tenía una oportunidad de hacerse rico y, delante de una chica, aquello era motivo suficiente para hacerse el hombretón.

—¿Sabes? Seré un hombre importante —me dijo.

Yo hice ver que decía tonterías y representé mi papel de incrédula. Él siguió insistiendo, pero yo no me creía nada.

—Fernando, serás un carabinero toda la vida.

—Que no. Te digo que me haré rico.

—¿Ah, sí? Pues ya puedes decirme cómo.

No necesité nada más que eso. Un secreto que debía guardarse para siempre, tirado por la borda por un borracho presuntuoso que quiere impresionar a una mujer.

—Te voy a explicar un secreto, pero tienes que prometerme que… no dirás nada. —Le costaba hablar por el efecto del vino.

—Tonterías.

—Ya verás.

Dio otro trago a la copa y se limpió la boca con el dorso de la mano.

Y entonces me explicó la gran mentira.

La noche del desembarco de los contrabandistas, todos sabían que vendrían. El aviso procedía de la policía, pues querían apresar a una persona que estaban buscando: el hijo del conde, Benito, heredero de su padre, tanto del título como de una de las fortunas más importantes de Cataluña.

Así fue como descubrí que Arturo tenía razón. Benito iba en las barcas. Jamás estuvo en El Prat, salvo aquella noche. Durante todo ese tiempo, había estado escondido en Cuba. Por lo visto, flirteaba con el ejército francés con temas de espionaje contra los alemanes. Según parece, aunque España era neutral en el conflicto que asolaba Europa, había partidarios del bando alemán. Y estos se concentraban en el clero, el ejército, la aristocracia, las élites terratenientes, la alta burguesía, la corte y los carlistas. Al ser hijo del conde, sus actividades llegaron a oídos del ejército español y, antes de que lo detuvieran, su padre lo metió en un barco y le hizo cruzar el charco. Al finalizar la guerra, el conde decidió que el peligro había pasado. Pero no. Lo esperaban. Pascual, más cercano a la autoridad y al mando de los países como Alemania y Austria, detestaba el acto de traición de Benito.

El María Carmen era el buque que, con los fardos de tabaco, llevaba también a Benito en las barcas que se acercaron a la playa de El Prat.

Estaban todos escondidos cuando el conde Germán salió de entre las dunas al ver llegar las barcas. Pascual y sus hombres estaban justo en aquella duna. Pascual le cortó el paso. Según explicó Fernando, la cara del conde fue de sorpresa y miedo. No se imaginaba que podría suceder aquello.

Todos estaban expectantes. El conde, decidido a seguir su plan, quiso pasar por entre los carabineros, pero Pascual lo detuvo:

—Sois unos traidores.

Y le disparó al conde. Sin más. Ahí empezó el caos. Benito, que vio la escena, salió de la barca a toda prisa con un revólver en la mano. Estaba fuera de sí. Disparaba sin sentido. Renato lo derribó y le quitó el revólver. Diego lo cogió por los hombros y lo inmovilizó colocándolo bocarriba. Renato, Damián, Pascual y Fernando rodearon a Benito. Diego estaba en el suelo, sujetándolo. Y Pascual, aquel carnicero asesino, no dudó en dispararle.

—Puto traidor.

Fernando me explicó que aquello fue lo que dijo antes de disparar. Fue un tiro en el pecho, mortal. Por lo visto, se quedaron clavados, sin poder reaccionar.

—Entonces, Pascual nos habló —me contó Fernando—. Nos dijo: «Chicos, acabamos de dejar a El Prat sin conde y sin su único descendiente. Pero ¿sabéis lo bueno? Que nadie lo sabe». Sonrió de una forma que jamás olvidaré. Una sonrisa de triunfo. Nos explicó el plan y lo llevamos a cabo a la perfección. Pascual disparó una vez más a Benito en la cabeza, reventándole todo el cráneo. Era imposible reconocerlo. Le quitamos la ropa y, mientras tanto, Pascual se quitaba la suya. Vestimos a Benito con la ropa de Pascual y él se colocó la camisa blanca, manchada de sangre, y el pantalón blanco. Para que el plan triunfara había que conseguir que nadie se diera cuenta del cambio. Así que Pascual le pidió a Diego que le diera varios golpes en la cara, y luego lo hicimos el resto, uno tras otro. Lo habíamos desfigurado, estaba irreconocible. Pero aquel era el objetivo. De estatura era similar, ambos tenían el pelo negro. Y había un factor que jugaba a nuestro favor: nadie había visto a Benito en los últimos años. Nadie lo conocía. Por tanto, Pascual pasará a ser Benito. El plan es sencillo. Él heredará toda la fortuna y nosotros lo encubriremos. Si nos mantenemos a su lado, ganamos todo tipo de beneficios. Repartirá con nosotros fortuna, terrenos, todo lo que necesitemos. A partir de ahora, nuestras futuras familias serán importantes. Nosotros dominaremos El Prat.

No pude responder. Cogí la botella de vino y me serví una buena copa que apuré de un trago. El licor me asentó el estómago.

Por eso visitaban a Pascual en la clínica. Cuidaban de su fortuna y, además, aprovechaban los ratos a solas para recibir órdenes sobre cómo seguir el plan.

Pero necesitaba pruebas. La noche que los oí hablar mencionaron algo de un papel que todos debían firmar. Tenía que conseguirlo.

—Vaya, Fernando, pues eres un partido de lo más interesante —dije con una sonrisa dulce—. Pero claro, esto solo son palabras, habladurías. ¿Cómo sé que no te lo has inventado?

—Es verdad.

—Claro, claro. Mira, con un futuro así, me entregaría a ti, pero sin una sola prueba… Qué quieres que te diga.

Me levanté para irme. No sabía jugar a las cartas, pero había oído a los hombres decir que lo importante era engañar al otro para conseguir la carta que uno desea.

Y funcionó.

—Está bien. Te traeré algo. Aún no lo tengo, pero te avisaré.

Tres semanas después, Fernando me citó una noche. Estaba sonriente. Triunfante.

Me entregó un documento. Era una página con algo escrito, como si fuera un contrato, en el que había cinco firmas. Fernando me explicó que era un compromiso de todos ellos para no traicionar al grupo, se comprometían a hacer cualquier cosa en beneficio de todos. Al leer aquello, la piel se me erizó.

Cualquier cosa.

Pascual ya había demostrado ser capaz de eso.

El escrito detallaba que todos eran conscientes y conocedores de que Pascual suplantaba la identidad de Benito y que eran cómplices del asesinato. Firmaban Fernando, Pascual, Renato, Diego y Damián.

Antes de que pudiera memorizar el texto, me lo quitó de las manos con rapidez y lo guardó en una cartera que llevaba encima.

Tenía que hacerme con ese papel. Era la prueba irrefutable del engaño.

Aún no sabía cómo conseguiría el dinero de papá, pero ese documento podía ser mi moneda de cambio.

Fuimos a la playa. Fernando se sentía seguro de conquistarme. De nuevo, bebimos una botella de vino, pero yo no caté ni un vaso. Guardaba la cartera en un bolsillo interno de la chaqueta. Era finales de enero y hacía frío. No hay nada como apelar a la galantería de un hombre. Fingí tener mucho frío y Fernando colocó su chaqueta encima de mis hombros.

Yo no dejaba de mirarlo, cada vez le costaba más fijar la atención debido al alcohol. En un momento de distracción, introduje la mano en el bolsillo. Allí estaba. Abrí la cartera y saqué el papel. Me lo guardé y seguí escuchándolo.

Durante los días posteriores, Fernando no quiso quedar conmigo. Estaba serio, preocupado. Lo vi varias veces en la duna donde habíamos estado tumbados. Miraba entre la arena. Buscaba el documento.

Pero entonces empezaron las vigilancias. Empecé a ver merodear por la Casa del Semáforo a Fernando, Damián, Renato y Diego. Se iban turnando. Me los cruzaba a menudo y todos me miraban con atención.

Y la tarde que fuimos a ver a mi hermana a El Prat, al volver tuve claro que lo sabían: nos encontramos la puerta abierta y todo removido. Habían entrado en casa. Papá se puso como una furia. Avisó a los carabineros, pero estos dijeron que no habían visto nada. Que debía de ser una chiquillada.

Van a por mí. Lo sé. Fernando les habrá dicho que no encuentra el documento, les habrá contado su relación conmigo y les habrá dicho que aquella noche me lo contó todo, y que también me enseñó el papel.

«Hacer cualquier cosa en beneficio de todos».

Esa frase resuena en mi mente una y otra vez. Si soy un impedimento para su plan, me matarán. Pascual disparó a Benito sin contemplaciones.

Por eso he decidido esconder estos papeles en el hueco del ancla. Espero que, si me pasa algo, alguien los encuentre. Le enviaré una carta a mi hermana con un código. Y si no, los recuperaré yo y los haré públicos.

Aquí acaba mi relato. He dado a conocer los hechos que me contó Fernando. La mentira y el engaño que pretenden llevar a cabo esa panda de indeseables.

Ahora no puedo recuperar el dinero de papá, pues sé que irán a por todas.

Pido perdón a mi familia, a mi querida hermana y, sobre todo, a Arturo. Te quiero.

Con las hojas, añado el documento del pacto.

Conchi

Febrero de 1919

Con manos temblorosas, Sebastián extendió el documento.

Los aquí presentes, Pascual Llorenç, Diego Bernal, Renato Casals, Fernando Blasco y Damián Serras participaron en el asesinato del conde Germán Anglada y en el de su hijo Benito.

Todos son partícipes del crimen y de la suplantación de identidad de don Benito. Pascual Llorenç pasará a ser a todos los efectos Benito Anglada, nuevo conde de El Prat.

Para ello, cada uno de los firmantes se compromete a:

Guardar el secreto, defender a Pascual de cualquier acusación o insinuación de falsa identidad, a proteger y a ayudar a cada uno de los firmantes y a hacer cualquier cosa en beneficio de todos.

A cambio, Pascual Llorenç se compromete a compartir su fortuna y ayudar en todo lo posible a los firmantes.

La vigencia de este pacto se extenderá a las generaciones siguientes.

Firman

En la parte inferior aparecían las cinco firmas. Bien claras.

Sebastián se levantó y pidió una cerveza. Ahora sí que necesitaba alcohol. El pub estaba bastante lleno. El sonido de las conversaciones y el de la música era elevado.

—¿Y ahora qué? —dijo Lorena.

—Pediremos una cita con el conde. El hijo de Benito, perdón, de Pascual —contestó Sebastián con determinación.

64

SEBASTIÁN Y LORENA habían investigado la vida de Renato Casals, Diego Bernal y Fernando Blasco. Conocían cómo habían levantado sus negocios y cómo las generaciones siguientes habían mantenido aquel imperio. De Damián Serras, centrado sobre todo en la comisaría de la Policía de El Prat, no fue necesario. Ya conocían bien su pasado hasta llegar al actual comisario Serras.

Pero se habían olvidado del conde. Y eso que no les faltaban referencias. Sebastián ya había leído, e incluso Mauro y el Ruso se lo habían comentado, que aquellas familias tan importantes en El Prat mantenían una estrecha relación con el conde.

Pero ¿qué sabía del conde?

Poco. Por eso, Lorena, antes de ir sin más a visitarlo, propuso a Sebastián avanzar con calma y analizar su figura. También propuso que se hicieran un seguro de vida: hacer copias de los papeles de Conchi.

Como no deseaba ir a una copistería, fue a la redacción. Allí vio a varios compañeros, que se alegraron mucho de verlo. Dio abrazos, besos y repartió sonrisas. Aquello lo reconfortaba. Había leído en algún sitio que los abrazos eran importantes. Transmitían energía entre las personas. Incluso había gente que se colocaba en la calle con un cartel que decía que los regalaba.

«¿Nos faltan abrazos? —pensó Sebastián—. ¿Nos falta contacto con los demás?».

Toni también se alegró de verlo, pero tenía un semblante serio. A pesar de la tensión que se le reflejaba en el rostro, mantenía su aspecto impecable. El pelo lacio y el flequillo cayéndole sobre la frente. Pero su trato en aquel instante era de jefe.

—¿Podemos hablar? —le preguntó Toni.

—Sí, claro.

Era lo que menos le apetecía en ese momento. Notaba los papeles en la cartera como si tuvieran vida propia. Lo que más deseaba era hacer las copias y salir de allí lo antes posible.

Toni se sentó detrás de su mesa y Sebastián en la que tenía delante de él.

—¿Cómo estás?

—Bien. Mucho mejor. Estos días me han sentado muy bien. —Temía que Toni le echara en cara su ausencia, así que pensó que lo mejor era mostrar interés por volver—. Creo que el lunes mismo podría estar de vuelta.

—Me alegro de que estés bien, pero… —La pausa se alargó demasiado, y la expresión de Toni mudó a una de preocupación o enfado—. Sebas, nos ha llamado gente.

—¿Gente? ¿Qué gente?

—Te has entrevistado con personas para… publicar cierto artículo sobre la Caserna de los Carabineros y la historia de El Prat.

No se esperaba que sus investigaciones hubieran llegado a oídos de nadie. Y menos de su jefe. Sebastián tragó saliva como pudo, pues se le antojó más ácida de lo normal.

—Que yo sepa estabas descansando, y nosotros no vamos a publicar ningún artículo sobre ese tema. ¿Puedes darme alguna explicación?

Sí, podía, e incluso quizá su jefe fuese la persona adecuada para difundir toda la porquería que escondían esas cinco familias. Pero todavía no. Era importante acabar el relato y obtener las pruebas definitivas.

Sin embargo, era incapaz de inventarse algo verosímil para lo que había hecho. Medias verdades. Tenía que mezclar la verdad y la mentira.

—Quería hacerle un homenaje a Vidal.

—¿A Vidal? —Toni se ajustó la corbata.

—Sí. Por lo visto, el descubrimiento del avión y los huesos hizo despertar en Vidal la curiosidad por todo lo vinculado con ese avión y la playa, y poco a poco fue acercándose a los carabineros. Yo fui tirando del hilo y contactando con personas importantes de El Prat, al igual que hizo él. Me inventé lo del artículo para que sonara más creíble.

—Sebas, me parece muy interesante y loable. Pero no puedes usar el nombre del periódico para investigaciones personales, y más cuando se supone que no estás trabajando.

—Lo sé. Tendría que habértelo dicho.

Su jefe se incorporó y se metió las manos en los bolsillos. Como siempre, iba vestido con trajes caros. Por primera vez, Sebastián pensó cómo podía pagarlos si solo era el director de un periódico local.

—Sí. Te di unos días de descanso para que no hicieras nada. ¿Y si te hubiera pasado algo?

—¿Cómo?

—Un accidente, por ejemplo. No te dimos la baja por enfermedad. Los de Recursos Humanos te hicieron un permiso por asuntos personales. Imagina que te pasa algo mientras realizas esas entrevistas y cuando vas al hospital dices que estabas trabajando en un artículo. Eso habría ido directo a la mutua de accidentes y hubiéramos tenido que hacer un parte de accidente laboral, cuando en realidad tú estabas de permiso. ¿Cómo lo justificamos? La ley de Prevención de Riesgos es muy estricta, Sebas.

«Tan estricta que la gente se moría de cáncer de pulmón en la fábrica de los Bernal y aquí nadie movía un dedo», pensó Sebastián.

—Perdona. Fue un error. Me dejé llevar por la emoción de continuar la labor que había comenzado Vidal.

—Sebas, me has mentido. Sé que estás pasando por un mal momento, pero yo te di mi confianza y así me lo pagas. Lo siento. No quiero a personas en mi equipo que actúen a mis espaldas. Toma. —Colocó un papel encima de la mesa—. Aquí tienes tu finiquito, con la indemnización por despido improcedente. No hemos quitado ni un euro. Recoge tus cosas y vete.

—¿Qué? No puedes hacerme esto, Toni. ¡Joder!

—Eres tú el que no puedes hacer esto. Entrar en casas de personas y decir que el periódico va a publicar un artículo que jamás publicará. Nosotros no te dimos autorización. Quien responde por todo esto es el periódico.

Sebastián notaba un fuerte dolor en el estómago. Quedarse sin trabajo era un gran problema. Sin embargo, se obligó a no focalizar su atención en aquel contratiempo. En ese momento, había otra prioridad. En cuanto acabara todo, ya abordaría el tema del trabajo.

La cara de Toni y la hoja del finiquito no daban opción a réplica o a una segunda oportunidad. Estaba todo decidido.

—Está bien. Recogeré mis cosas.

Se levantó. Toni no le ofreció la mano y eso le dolió. Se giró para encarar la puerta y entonces algo llamó su atención. Junto a la puerta, había un mueble bajo. Encima había algunos objetos y varios marcos de fotos.

En una de ellas, aparecía Toni más joven, con vestimenta de los años ochenta. Estrechaba la mano a un hombre que se parecía a él. José Bernal. Al otro lado de Toni se encontraba Renato Casals. La foto se había hecho en la redacción. Dos personalidades tan importantes de El Prat habían ido al periódico para hacer alguna entrevista y luego se hicieron la foto. ¿Era eso? ¿Y por eso la tenía enmarcada en su despacho? ¿Por eso llevaba aquellos trajes tan caros? ¿Por eso lo había despedido? ¿Por los contactos que tenía?

Prensa. La prensa era un poder más. No era descabellado que los Mosquitos desplegaran sus tentáculos hasta las instituciones que fueran de su interés.

Las palabras de José Bernal resonaron en su cabeza. La noche que supo que era su hijo, él le dijo: «¿Vas a perder el privilegio de ser mi hijo por remover el origen fortuito, por así decirlo, de la empresa del abuelo? Piensa en todo lo que te ha beneficiado. Piénsalo».

¿Acaso él estaba en el periódico gracias a la influencia de su padre?

Fue a su mesa y lo metió todo en una caja de cartón. Sonrió al pensar en las películas americanas donde se veía al protagonista despedido llevando una caja de cartón marrón igual que la suya con todas sus pertenencias amontonadas dentro.

Fue al lavabo, pero no entró. Justo delante estaba la fotocopiadora. Con manos temblorosas, extrajo los documentos y empezó a hacer copias. De vez en cuando asomaba la cabeza para ver si se acercaba alguien. Cuando hubo hecho cuatro copias de todas las hojas, su respiración se relajó. Oyó una puerta que se abría. Toni salía del despacho e iba directo hacia donde él estaba.

Tenía que finalizar esa copia. La novena.

Estaba a escasos cinco metros cuando alguien paró a Toni para preguntarle algo. La fotocopiadora se detuvo. Cogió las copias y los originales y los guardó.

Salió al pasillo y chocó con su jefe.

—Lo siento. Ya me voy. He ido un momento al lavabo.

Toni no dijo nada. Frunció el ceño y miró a Sebas, el lavabo y la fotocopiadora.

«¿Sospecha algo?», se preguntó. No lo creía. Él no sabía que tenía algo que fotocopiar.

Cogió la caja y se fue para siempre de la redacción. Se despidió de su amigo Javier, que parecía estar muy afectado por su marcha. Con los demás no quiso malgastar ni un segundo. Lo que pocos minutos antes habían sido abrazos, ahora era indiferencia. Pero no le importaba. Sentía la adrenalina correr por su cuerpo y lo que más deseaba era irse de allí cuanto antes.

LLEGÓ A LA biblioteca con la sensación de que le faltaba el aire. Había pasado antes por casa a dejar la caja con todas sus pertenencias, y de allí se había ido directo a la biblioteca, donde lo esperaba Lorena, sentada ante un ordenador. Mientras él estaba en la redacción, ella se había encargado de buscar información y fotos, sobre todo fotos, de la familia del conde y de Benito Anglada.

Al sentarse, Lorena lo miró a los ojos. Respiraba aceleradamente y tenía una expresión que ella no supo descifrar.

—¿Todo bien?

Sebastián cerró los ojos. Se frotó la frente con los dedos. Dejó ir un fuerte suspiro.

—Me han despedido del periódico.

—¿Qué? Eso no es legal. Estabas de baja, no pueden hacerlo.

—Ya, pero yo tampoco podía ir de casa en casa diciendo que íbamos a publicar un artículo que no existía.

—Joder. ¿Alguien se ha chivado? —preguntó Lorena.

—Varias personas llamaron interesadas por saber cuándo se publicaría el artículo para el que un tal Sebastián los había entrevistado.

—Vaya error más tonto.

—Sí y no.

Lorena le miró extrañada.

—¿Qué quieres decir?

—Tengo sospechas de que Toni ha recibido órdenes de los Mosquitos para apartarme del camino. Había una foto suya con José Bernal y Renato Casals en su despacho. Además, me ha pagado el finiquito y la indemnización de golpe, sin escatimar en nada. Te puedo asegurar que el periódico no tiene tanto dinero.

—Claro. Ya lo decía el pacto: «Proteger y ayudar a cada uno de los miembros, y hacer cualquier cosa en beneficio de todos» —dijo Lorena.

—Sí. Bueno, ¿qué has descubierto tú?

—Lo más interesante es que no he hallado ni una foto de Benito Anglada. No se deja fotografiar tras el accidente, y antes de este, como es lógico, no existe ninguna foto.

—Vaya. Es importante tener una foto suya.

Su ánimo decayó. Tenía una foto de Pascual Llorenç, la que se hizo delante de la ballena pescada por otros, pero en la que él quiso dárselas de protagonista y posar orgulloso ante la cámara. Necesitaba una foto de Benito Anglada.

Pero entonces, un comentario banal y sin importancia de Lorena despertó su memoria.

—Como aquí no tengan fotos antiguas escondidas en una caja secreta, lo veo difícil.

Su madre. Era Navidad. Él había vuelto de su viaje a Cádiz y había descubierto que el María Carmen era un barco. Sentados en el sofá, le dijo el nombre del barco y ella reaccionó con una frase que lo dejó desconcertado: «Ellos. La caja fuerte. La foto. Ellos».

En casa jamás habían tenido una, pero dedujo dónde podría haber visto ella esa caja fuerte. El único lugar donde su madre había trabajado y donde, por su nivel adquisitivo, podían permitirse tener una. La casa de los Bernal.

65

HAY COSAS QUE uno no puede llevar a cabo, por mucho que le ponga toda la intención y el deseo del mundo. Y Sebastián era consciente de que entrar en una mansión vigilada, encontrar una caja fuerte, saber cómo se abre y robar lo que hay dentro, no era algo que él pudiera hacer.

Pero conocía a una persona que sí.

Lorena era incapaz de mantener los ojos quietos. Su instinto de guardia urbano la llevaba a detectar, como si fuera un radar, infracciones por todos lados o sospechosos de algún tipo de delito.

Se internaron en San Cosme ante la atenta mirada de algunos gitanos. El barrio ya no era lo que había sido antiguamente, antes de la construcción de los edificios nuevos. Las calles estaban más limpias e incluso el olor había cambiado.

Se detuvo en el portal, donde había un enorme gitano plantado con los brazos cruzados.

—¿Onde vas?

—Quiero hablar con el Ruso. Dile que soy Sebastián.

—Ya sé quién eres, paio.

El tipo sacó un teléfono móvil. Se apartó un poco para hablar con su jefe y luego asintió para que ambos pasaran.

El Ruso estaba sentado en un sillón con varios niños alrededor. Tenía, como siempre, el pelo negro recogido en una coleta. Llevaba un palillo en la boca que parecía masticar como si fuera un chicle.

Cuando Sebastián y Lorena entraron, hizo que todos se fueran. Las mujeres recogieron a los críos y en unos diez segundos el salón estaba vacío y en completo silencio.

—¿Te has echado novia?

—No, es mi amiga Lorena.

—Ya, se empieza siempre por ahí. —El Ruso la miró con atención y analizó cada gesto, cada prenda. Parecía un sabueso que olfateaba maletas en el aeropuerto en busca de drogas—. Eres poli.

Ambos se quedaron en silencio. «La experiencia es un grado», pensó Sebastián.

Al Ruso no le gustaba tener en su casa a un poli, pero si venía de la mano de ese paio, debía de ser de confianza. Con ánimos de romper la tensión, decidió cambiar de tema.

—Me extraña verte aquí. Diría que tus problemas desaparecieron.

—¿Te enteraste? —respondió Sebastián, una vez se hubo recuperado de la capacidad del Ruso de detectar policías.

Este miró a Sebastián como si fuera un crío que se pregunta cómo el ratoncito Pérez es capaz de llevar juguetes que le doblan en peso y tamaño. Sebastián se dio cuenta al instante de lo absurdo de su pregunta. El Ruso se enteraba de todo.

—Sí, claro. Muy curioso que se matasen entre ellos, ¿no? —dijo Sebastián.

—Es mejor quedarse con el resultado. Como con el fútbol. Da igual que se haya jugado mal. Se ha ganado, ¿no? Pues palante.

Era una buena comparación, pensó Sebastián.

—¿Por qué estáis aquí? —les preguntó.

—Necesito ayuda.

—Eso ya lo suponía. Te recuerdo que mi deuda contigo ya está saldada, pero aun así te escucho. ¿Qué quieres?

Hasta ese momento los dos habían permanecido de pie, pero Sebastián hizo una señal a Lorena y ambos se sentaron. Cogió aire y empezó desde el principio. Si quería que el Ruso lo ayudara, debía explicárselo todo. Si jugaba a medias tintas con él, podía salir mal parado, por mucho afecto que le tuviera.

Tres horas. Eso tardó Sebastián en terminar su relato. La muerte de Vidal, la investigación, los huesos, el suceso de la playa, la suplantación de identidad de Pascual y cómo todos se habían beneficiado de aquello. Luego vino la parte más personal: el descubrimiento de que era hijo de José Bernal y la pista que le había dado su madre.

—No tenemos ninguna foto de Benito y sospecho que dentro de la caja fuerte de la mansión de los Bernal esconde alguna. Necesito tu ayuda. Que alguien entre allí y abra la caja fuerte. No sé si eso es posible.

Dejó de hablar. Le dolía la garganta después del largo discurso. Mientras tanto, el Ruso no dejaba de escuchar.

Su única respuesta fue dejar escapar un gran silbido. Se levantó y se sirvió un vaso de whisky.

—Sebas, esta es la historia más jodidamente increíble que me han contado jamás. Esto es… ¡la hostia!

—Lo sé.

—Es un bombazo.

—Lo sé.

—Te vas a ganar enemigos de por vida.

—Lo sé.

El Ruso bebía con el semblante serio. Reflexionaba. Valoraba los pros y los contras de involucrarse en aquel lío. Lo cierto es que saltarían por los aires tres familias importantes y el inspector Serras. Eso le gustaba. Sobre todo lo último.

Pero ante todo estaba el placer de poder dar por culo a gente tan poderosa.

—Está bien. Te ayudaré.

Sebastián suspiró. Sintió como si se hubiera quitado un gran peso de encima.

—Gracias, mil gracias. ¿Podrás abrir la caja fuerte?

—¿Te ríes de mí? Claro que podremos. Que seamos gitanos no quiere decir que seamos imbéciles. Tengo gente preparada. No te preocupes.

—Está bien, está bien.

—¿Para cuándo? —preguntó el Ruso.

—Para ya.

—De acuerdo. Actuaremos esta noche. Venga, salid cagando leches. No quiero que os vean más por aquí.

Sin pensárselo dos veces, se levantaron. Antes de salir, Sebastián se detuvo y se giró.

—Gracias, Ruso. Ahora soy yo quien te debe una.

—Procura salir vivo de todo esto.

AL LLEGAR A El Prat, fueron a L’Artesà. Sebastián miró en el salón, pero no vio a Mauro. Pidieron un café y se sentaron a una de las mesas. El local estaba bastante vacío, por lo que el ruido de los futbolines que había en la entrada lo inundaba todo. El repicar de la pelota, el sonido metálico de las barras al chocar con el tope y los gritos de los jóvenes al marcar un gol le recordaron su época de tardes enteras jugando al futbolín.

—¿Y ahora qué? —preguntó Lorena.

—Esperar a que llegue la noche.

—Vale. Si te parece bien, yo me voy a Barcelona. Si hay alguna novedad, me llamas.

—Está bien.

Lorena lo miraba atentamente. Su rostro mostraba preocupación.

—Sebas, procura ir con cuidado.

—Tranquila. Hasta que no sepamos qué hay en la caja fuerte, no haré nada.

Ella lo miraba con cierta desconfianza. Sabía que Sebastián estaba impaciente por resolverlo todo; aquello se había convertido en algo personal no solo por la muerte de Vidal, sino por su parentesco con los Bernal.

—Espera a mañana —le dijo mientras le apretaba la mano.

—Sí, claro.

Habían hablado sobre cómo actuar. Lorena le había aconsejado que lo mejor era que una vez que hubieran conseguido sacar las fotografías de la caja fuerte, llamaran al día siguiente para pedir cita con el conde. Estaban seguros de que los atenderían en cuanto dieran sus nombres.

Lorena se despidió con dos besos y un fuerte abrazo. Sabía que Sebastián estaba empapado de adrenalina por lo cerca que se encontraban de destapar la verdad, pero estaba convencida de que en su mente aún había lugar para el desconcierto por el descubrimiento de que era hijo de José Bernal.

En cuanto ella se marchó, Sebastián pensó en su madre. Era joven. Era una sirvienta. Era inocente. Y no podía negarse a lo que le exigía Bernal desde su posición de poder. No podía ni quería culparla.

Fue a ver a su hermano Quique y a Inés. Charlaron de cosas triviales y se abrazó a él con fuerza. Quique se extrañó. No le dijo nada sobre José Bernal y eso hizo que sintiera una punzada en el estómago.

«Se lo diré más adelante —se dijo—. Más adelante».

66

LA FAMILIA BERNAL había vivido siempre en una masía de grandes dimensiones en los terrenos de El Prat, pero, hacia los años ochenta, decidieron que la localidad no les daba el caché necesario ante la élite de empresarios. Por eso decidieron mudarse a Barcelona.

Una furgoneta de reparación de instalaciones eléctricas se detuvo en el barrio de Pedralbes. Dentro, cinco hombres se preparaban para entrar en la casa de José Bernal. La mansión estaba algo aislada del resto de las casas de la zona, protegida en su perímetro por un muro. El único acceso posible era atravesando la garita de seguridad.

Tras provocar un corte de electricidad en la casa, esperaron un par de horas. Pasado ese tiempo, determinaron que ya podían hacer acto de presencia.

El conductor se detuvo ante la barrera y le dijo al vigilante que lo habían avisado desde la vivienda por problemas con el suministro eléctrico.

—Pues no me han notificado vuestra llegada.

—Ah. Pues nada. Nos vamos y ya está.

El conductor dio marcha atrás. Tenía mucha experiencia en asaltos. Su apodo era Hielo. Tenía la capacidad de mantenerse impasible, de no expresar nerviosismo, de mostrar indiferencia ante la adversidad y de ser capaz de engañar a las personas con un comportamiento que nunca levantaba sospechas. Y eso fue lo que le ocurrió al guardia. Primero dudó de los ocupantes de aquella furgoneta, pero que el conductor decidiera irse como si nada le hizo pensar que quizá estaba equivocado.

—Espera, espera. Hace dos horas que se ha ido la luz, pero solo ha sido aquí.

—Ya, eso nos han dicho. Yo como quieras. Yo vengo con todo en la furgoneta y puedo arreglarlo ahora mismo. Y si no, me voy a mi casa. Ningún problema.

En las películas, los que quieren acceder a un lugar insisten, intentan engañar y ponen cara seria y mirada penetrante. Aquel tipo además parecía de todo menos un matón. Delgado, con patillas gruesas y un cigarro en los labios.

—Está bien. Anoto la matrícula y te dejo pasar.

El guardia empujó la barrera manualmente porque la falta de electricidad impedía hacer uso del mecanismo automático.

—Vayan poco a poco hacia la entrada. Ahora aviso por el walkie a un compañero para que te lleve al cuarto donde está el cuadro eléctrico.

—Vale.

El cuadro eléctrico estaba en un lateral de la casa, custodiado por un guardia de seguridad de unos dos metros musculado en exceso. No le quitaba ojo. Hielo colocó la caja de herramientas en el suelo y empezó a destornillar la tapa del cuadro eléctrico general.

El guardia estaba tan atento vigilando al electricista que no vio pasar por detrás a otro hombre que hasta entonces se había escondido en la furgoneta. El primer golpe en la cabeza lo dejó medio aturdido. El segundo lo dejó completamente inconsciente y con una brecha en el cuero cabelludo de la que salía un poco de sangre.

De la furgoneta bajaron dos hombres más, mientras otro se quedaba haciendo guardia dentro.

En el cuarto había una puerta que daba acceso al interior de la casa. Consiguieron abrirla y se adentraron en los pasillos de la planta baja. Sabían dónde tenían que ir. El Ruso los había contratado para llevar a cabo una misión muy importante. Y, aunque los habían avisado con muy poco tiempo, eran profesionales. Tanto que habían conseguido en tiempo récord los planos de la casa.

El objetivo era claro: la caja fuerte. No sabían dónde estaba, pero, por experiencia, y era mucha, las cajas fuertes suelen estar en el despacho del dueño, en la biblioteca o en el dormitorio.

Oyeron voces. Procedían del salón. Estaban todos dentro. Había velas encendidas en varios puntos que le daban a la escena un toque lúgubre. Junto al salón estaba la biblioteca. Revisaron todas las estanterías por si hubiera algún tipo de escondite secreto, pero nada. En el extremo opuesto de la mansión se encontraba el despacho que, por sus medidas, podría haber hecho las veces de salón. Los muebles parecían muy caros.

Hielo miró uno de los lienzos que adornaba la pared principal. No podía ser tan fácil y previsible. Era un cuadro abstracto y era imposible saber si estaba o no del revés. Miró detrás de él. Bingo. ¿Cómo podía ser que la gente continuara colocando las cajas fuertes detrás de los cuadros? ¿No veían películas?

Hielo hizo la señal a Chicho, un tipo bajito con el cuerpo lleno de tatuajes y experto en informática y mecanismos de apertura. Abrió su portátil, al que conectó varios cables que luego acopló a la caja fuerte, justo en el lado donde se encontraba el teclado eléctrico que permitía introducir la clave, y empezó a pulsar las teclas como si tocara un piano.

Todos estaban expectantes, mirando a Chico trabajar y aguzando el oído por si se acercaba alguien.

Un clic seco hizo saber a Hielo que la puerta se había abierto. Dentro había dinero, algunas joyas y varios sobres. Las instrucciones eran claras: encontrar fotos y, si había documentos antiguos, requisarlos también. En uno de los sobres había una carpeta. Al abrirla vio que había dos fotos y cartas con fechas antiguas.

Ahora tocaba dejar todo tal como lo habían encontrado y no llamar la atención. Volvieron a cerrar la caja fuerte y todos se dirigieron al garaje. Allí encontraron la excusa perfecta para un robo. Un Ferrari y un Porsche relucientes formaban parte de la colección de vehículos de los Bernal. Hielo volvió a la furgoneta, mientras que Chicho y el otro forzaban los coches.

El caos se desató cuando la furgoneta se dirigió como un rayo hacia la garita de entrada y se llevó por delante la barrera. A los pocos segundos, el Ferrari y el Porsche la siguieron.

SEBASTIÁN ESPERABA EN casa. Intentó ver la televisión, pero su mente no se centraba. Ante la imposibilidad de pensar en otra cosa que no fuera lo que estaría ocurriendo en la mansión de los Bernal, se dedicó a repasar todo lo que había apuntado en su libreta sobre la investigación. Era curioso ver el camino que lo había llevado hasta donde estaba. Vidal debió de acercarse mucho. El descubrimiento de los huesos de la mujer lo había desencadenado todo. Pero ¿aquello era suficiente? A lo mejor había algo más. Por inercia, recuperó la página inicial donde había anotado lo que Vidal le había dictado sobre los objetos que habían encontrado.

Motor.

Tren de aterrizaje.

Paracaídas.

Placa de identificación.

Ametralladora.

Proyectiles.

Sebastián volvió a leer la lista. ¿Y la placa? No le había dado importancia, pero, que él supiera, Eduardo no era piloto de guerra. Por tanto, no tenía por qué llevar una placa identificativa. Estaba haciendo una exhibición con el avión.

Al día siguiente llamaría al centro de aeronáutica para preguntar.

El sonido del teléfono fijo lo asustó. Fue a toda prisa hacia él y descolgó, ansioso por escuchar una voz determinada al otro lado de la línea.

—Tenemos la compra.

Era la señal.

67

TODO SUCEDÍA A una velocidad vertiginosa. Cuando Lorena llegó a casa de Sebastián eran las diez de la mañana. Flotaba un intenso olor a café. Sebastián, al igual que ella, no había dormido mucho y había aprovechado para hacer tres llamadas que le habían aclarado el asunto de la placa de identificación, aunque lo que habían hecho era verter más misterio en aquel asunto.

Llamó al centro cultural de aeronáutica de El Prat y le dijeron que ya no tenían los restos. Los habían enviado al Centro de Interpretación del Campo de Aviación de La Sénia. Allí le confirmaron que, efectivamente, había una placa junto al cuerpo, que fue a parar con el resto de cosas que habían encontrado. Luego llamó al Centro de Interpretación y preguntó sobre la placa que habían hallado entre los restos del caza nazi. La persona que lo atendió le dijo que habían enviado aquella placa al ayuntamiento de El Prat para que se la entregaran al sobrino del piloto, como recuerdo de su tío.

La siguiente llamada fue al ayuntamiento. Preguntó por su amigo Mateo, y este le confirmó que habían recibido el paquete de La Sénia y que se lo habían entregado al sobrino.

—Primero vamos a ver al sobrino y le preguntamos sobre la placa, y luego he quedado con el Ruso.

—¿Has llamado para pedir cita con el conde? —le preguntó Lorena.

—No. Ahora lo hago.

Tal como suponía, todo fueron impedimentos, pero en cuanto mencionó su nombre y el de Conchi, la agenda del conde pareció vaciarse. Les citaron por la noche, a las nueve en punto.

El corazón de Sebastián latía con demasiada fuerza. Debía tranquilizarse. Pensó que era bueno tener otros quehaceres durante el día, o de lo contrario la espera se le haría eterna.

Llegaron a la casa del sobrino de Eduardo Laucirica, que los hizo pasar y les sirvió un café.

—¿Saben? Vidal vino a verme para preguntarme sobre la placa.

—¿Ah, sí? —Pero a Sebastián ya no lo sorprendía tanto que su amigo se hubiera acercado tanto a la verdad.

—Sí. Me preguntó si sabía de quién podía ser. Le dije que no tenía ni idea. Según parece, él la vio cuando supervisaba las tareas de restauración de las piezas. Me dijo: «Lo más seguro es que te la envíen a ti como recuerdo. Guárdala. Puede que algún día te la pida». No entendí nada.

—Ya. —Sebastián tenía que hacer grandes esfuerzos para que sus manos no temblaran a causa de los nervios.

—Yo la verdad es que ni la necesito ni la quiero. Tomad.

Les puso encima de la mesa una cajita de color verde. Sebastián levantó la tapa y leyó el nombre que aparecía grabado.

Y, de repente, el tiempo se detuvo.

ANTES DE VERSE con el Ruso, Lorena le dijo a Sebastián que tenía que pasar a ver un momento a su madre. Él lo comprendió y se citaron un poco más tarde para ir juntos a casa del Ruso. Lo que Sebastián no sabía era que en realidad Lorena no iba a ver a su madre.

Había recibido un aviso de Correos notificándole la recepción de un sobre cuyo remitente era la Comandancia de la Guardia Civil. Sabía muy bien de qué se trataba: eran los documentos de la investigación policial sobre Amelia. Lorena fue en cuanto pudo a buscarlos y los leyó en el coche. Detallaban que el cuerpo fue hallado entre los campos de cultivo. Había varias hojas con las transcripciones de los interrogatorios que se realizaron a varias personas, pero en ninguno de ellos se aportó ningún tipo de información aclaratoria. La sorpresa vino al leer el informe de la autopsia. Como ya sabía, Amelia fue violada y, tal como decía la noticia, le habían marcado en la piel el símbolo de infinito. Ese detalle le parecía de suma importancia. Tomó la decisión de que en cuanto se resolviera el asunto del conde, se lo comentaría a Sebastián. Pero ahora mismo, eso tenía que esperar.

EL RUSO LOS esperaba con la mirada triunfal de quien ha bordado el trabajo que le han encargado. Le entregó una copa de cava a cada uno.

—Brindemos.

Chocaron las copas y se bebieron el cava. Sebastián notó un cierto tono afrutado y una suavidad que no había probado antes. Estaba convencido de que no era un cava barato. Dónde lo había conseguido, era mejor no saberlo.

—Los Bernal han denunciado el robo de sus coches y nada más. Mis contactos en la policía así me lo aseguran. Los coches han funcionado como elemento de distracción. Y aquí tienes lo prometido.

Dejó caer un sobre amarillo encima de la mesa. El golpe hizo temblar las copas.

Sebastián abrió la carpeta que había dentro del sobre. Lo primero que vio fueron las dos fotos. Una parecía ser de una boda. Al fondo aparecían varias mesas y gente bien vestida. En primer plano estaban los cuatro miembros de Los Mosquitos y una quinta persona con la cara desfigurada, sobre todo el lado izquierdo, aunque el derecho también mostraba algunas cicatrices. El conde Benito Anglada. Los cinco iban bien vestidos, con traje y corbata. Giró la foto. Detrás había anotada una fecha: 1954. Entonces ya eran familias poderosas.

Sebastián se acercó la foto para analizar la cara del conde. Sacó de su libreta la foto de la ballena en la que aparecía Pascual Llorenç. Era difícil ver algún tipo de semejanza entre los dos hombres. ¿Se habrían equivocado? ¿Sería el escrito de Conchi una invención? No podía ser. Todo cuadraba. Y entonces lo vio. El lóbulo de la oreja izquierda. En la foto de la ballena ya se había percatado de que al capitán le faltaba. Al conde Benito también.

La siguiente fotografía era más antigua y tenía algunas gotas de sangre. Un joven apuesto, delgado, con la mirada penetrante y la cara alargada miraba a la cámara sonriente. Vestía de modo elegante y estaba rodeado de personas negras. El paisaje era totalmente reconocible: el malecón de Cuba. Aquel era el auténtico Benito, hijo del conde Germán Anglada.

Le enseñó las fotos a Lorena y le explicó sus observaciones.

—Sí, no hay duda.

—Vamos a mirar qué son estas cartas.

Todas estaban mecanografiadas.

2 de marzo de 1921

Queridos papás:

La vida en América es dura, pero aquí hay muchas oportunidades. Os echo de menos y también la playa, El Prat, todo. Pero no puedo estar triste, pues todo me va bien. Poco a poco voy abriéndome camino. Como os dije en mi anterior carta, he encontrado trabajo de camarera, pero ahora me han ofrecido cuidar a los niños de una familia en Miami. Aquí hay mucha gente que habla español y puedo hacerme entender sin problemas…

La carta estaba firmada como Concepción. Y había más misivas; todas seguían una historia de prosperidad, de amores y triunfos en Estados Unidos.

—¡Joder! Escribieron las cartas haciéndose pasar por Conchi.

—Sí. Al principio llegaron cartas de ella, pero luego ya no se supo nada de ella.

Tras la última carta, había otro sobre más pequeño. Sebastián lo abrió y miró el interior.

—¿Qué es esto?

Le pasó el sobre a Lorena, que al examinar el contenido puso la misma expresión de confusión.

—Parece un trozo de tela.

—Ruso, ¿tienes unas pinzas? —le preguntó Sebastián.

—Sí.

Le dio una de esas pinzas que siempre incluyen los pequeños neceseres de manicura. Lo cogió con cuidado por un borde y lo extrajo. Como bien había apuntado Lorena, era un trozo de tela amarillento y lleno de manchas secas de color negro.

—Estas manchas son de sangre —corroboró ella.

—¿Sangre? —preguntó el Ruso—. ¿Y para qué cojones guarda alguien un trozo de tela con sangre?

—Como garantía —respondió Sebastián.

68

CAN ANGLADA ESTABA ubicado detrás del parque Nuevo, en la carretera que llevaba a la playa. En la primera rotonda, en lugar de ir hacia el mar, uno tenía que tomar la primera salida. Allí se encontraba uno de los edificios del aeropuerto, y justo detrás el Centro Cultural Aeronáutico. En frente había una valla electrificada que proseguía hasta llegar a una puerta de acceso altamente vigilada. Una garita de seguridad con dos guardias, una barrera para impedir el acceso a los coches y cámaras que vigilaban todo el perímetro.

La mansión del conde de El Prat tenía mil trescientos metros cuadrados edificados. Contaba también con piscina, pista de tenis y una pequeña zona para entrenar a los caballos. La casa tenía dos plantas y estaba construida en forma de ele. La entrada tenía un porche con arcadas.

Sebastián llegó solo en un taxi. Lorena había insistido en acompañarlo, pero él se había negado. No había nada que negociar en ese punto. Aunque le hubiese gustado tenerla a su lado, era asunto suyo, y además necesitaba a alguien de confianza que pudiera continuar en caso de que le pasase algo. Pensar en aquella opción le hizo sentir un escalofrío, pero cabía la posibilidad de que ocurriese.

El Ruso le había facilitado un micrófono minúsculo.

—Te daré un consejo. No lo escondas mucho, ponlo en algún lugar bien visible, que lo tengan delante de sus narices. Lo normal es buscar en las chaquetas y en el pecho.

Antes de despedirse, el Ruso le dio un papel amarillento que los ladrones habían encontrado en la caja fuerte.

—Toma. Creo que esto te gustará.

Sebastián lo leyó. Tuvo que contener las lágrimas. Se guardó el papel en el bolsillo.

Lorena estaba en el aparcamiento que había frente a la playa. Su misión era escuchar y grabar todo lo que se iba a decir. Mientras se preparaba, veía cómo llegaban coches que aparcaban y apagaban los faros, al cabo de unos minutos los vidrios se entelaban. Parejas que iban a tener sexo. Lorena sonrió con tristeza al pensar que a pocos metros de allí Sebastián se jugaba la vida mientras otros podían, sin quererlo, crearla.

Sebastián llevaba una carpeta repleta de documentos. Como suponía, le chequearon en profundidad. Le palparon los bolsillos, le miraron los botones, le subieron el jersey y le miraron el pecho, le examinaron el bolígrafo, le palparon los testículos, buscaron en la hebilla del cinturón e hicieron que se quitara los zapatos para golpear los tacones. También abrieron la carpeta y tan solo vieron papeles. Satisfechos, lo dejaron pasar.

Un guardia que medía al menos dos metros, con el pelo rapado y un pinganillo en el oído lo guio dentro de la mansión. La palabra ostentación se quedaba corta ante todo lo que veía. Muebles, cuadros, esculturas. Todo allí era puro lujo.

Llegaron frente a una puerta que el guardia golpeó con los nudillos, enseguida otro hombre la abrió. Entró en un gran salón con una lámpara de lágrimas de cristal que colgaba del techo. Había dos sofás, estanterías con libros y una chimenea. Pero lo que más lo impresionó fueron las personas que lo estaban esperando.

De pie, con un vaso de whisky en la mano, estaba el inspector Serras.

—Hola, Sebastián, por fin tenemos el gusto de conocernos. Soy Jorge Anglada, actual conde de El Prat. Le presento a nuestros amigos.

Era un hombre de mirada felina y sonrisa maquiavélica. Debía de tener unos ochenta años. Pero, aun así, transmitía fuerza y autoridad.

—Este de aquí es mi hijo Alonso, y ella es mi hija Claudia. —Los dos tenían la mirada de quien se sabe superior a los demás—. Sigamos. Al inspector ya lo conoce, pero no a su hijo Luis. Con una prometedora carrera judicial. En el sofá está sentada la familia Bernal al completo. José Bernal y su hijo, José. También están aquí Agustín Canals y su hijo Felipe; creo que os conocéis bien. —De nuevo una sonrisa cínica asomó a los labios del conde—. Y aquí tienes a Antonio Blasco y a su hijo Isidro. Bien. —Dio una palmada fuerte—. Ya nos hemos presentado todos. Si quieres beber algo, sírvete tú mismo.

Jorge Anglada mantenía la sonrisa en la boca.

—Dinos, Sebastián, ¿a qué debemos el honor de tu visita?

—Deje de hacer teatro y vayamos al grano.

—Vaya, empezamos fuertes —dijo el conde, a lo que todos respondieron con una risa discreta.

—Ustedes ordenaron matar a Vidal Bonet, mi amigo, porque se había acercado demasiado a la verdad.

—¿Tienes pruebas de ello? Creo que el inspector me informó de que los asesinos habían muerto, para tranquilidad de todos. No es muy agradable saber que por El Prat hay un par de criminales sueltos.

—No me traten como si fuera imbécil, por favor. No sé quién dio la orden, pero esos dos sicarios lo mataron, y ustedes se deshicieron de ellos cuando les interesó.

El inspector dejó escapar una risita.

—Me parece que ves muchas películas sobre conspiraciones.

—Sí, le gusta mucho dejar volar la imaginación, ¿eh, Sebastián? —intervino Felipe Canals.

—¿Por qué lo mataron? —preguntó, ignorando el comentario.

—Creo que no has escuchado bien, Sebastián —dijo Jorge—. A tu amigo lo mataron dos ladronzuelos.

Varios de los presentes aprovecharon aquella pausa para beber sus respectivos licores. Todos estaban tranquilos. No veían en Sebastián ningún tipo de peligro. De fondo se oía, procedente de algún altavoz, música clásica. Lo habían previsto todo como si fuera una agradable velada entre amigos.

Por su parte, Sebastián sentía que perdía el control. Su corazón latía con fuerza y notaba la boca seca. Se acercó a la mesa donde estaban las botellas y cogió la de ron. Se sirvió dos hielos y llenó el vaso. En cuanto notó el líquido en la garganta, se serenó un poco.

Tenía que ir al núcleo del asunto. Tomó aire. Estaba a punto de atacar cuando Jorge dio el primer paso. Debió de haberlo previsto; era un depredador, lo llevaba en los genes, y sabía a la perfección que la presa estaba a punto de defenderse.

—Sebastián, creo que ya sabes que tu padre biológico es José Bernal. Habrá sido un duro golpe enterarte de que quien creías que era tu progenitor en realidad no lo es. Pero míralo por el lado bueno, formas parte de nosotros. Somos un grupo cerrado que vela por sus intereses: si uno tiene un problema, todos lo ayudan. Y creo que, de eso, puedes dar fe. Felipe tiene mucha mano derecha para los negocios nocturnos, pero fue y es un poco cabra loca.

Felipe frunció el ceño. Iba a replicar, pero un gesto de su padre, Agustín Casals, hizo que se detuviera.

—A Felipe siempre le ha gustado meterse en líos. Aquella noche le dio un empujón a un viejo. Una gamberrada. No tendría que haber pasado de ahí. Pero el destino es caprichoso, Sebastián. Mucho. Justo en ese instante, tú pasabas por allí. No tenías escapatoria. Conducías borracho y no pudiste esquivarlo. El resultado: el viejo muerto. Pero José nos insistió. Pidió que salváramos a su hijo. Primero teníamos que asegurarnos de que no saliera a la luz que había una testigo que había visto a Felipe. Entiéndelo, si te protegíamos a ti, teníamos que hacerlo con todos. Y luego… Bueno, pagamos una gran cantidad a la familia del viejo y retiraron la denuncia. Ya ves. Gracias a nosotros, no fuiste a la cárcel. Eres un Bernal, y nosotros protegemos a los nuestros.

Miraba atentamente a Sebastián, que notaba cómo su mundo se tambaleaba. Todo una gran mentira. Pero no podía caer en la trampa que le tendía Jorge Anglada. Lo estaba engatusando para que no los viera como los malos, sino como… parte de la familia.

«No soy de los vuestros —pensó Sebastián—. Jamás lo seré».

—María Carmen. ¿Les suena ese nombre?

—No —contestó el conde.

Pero un cierto rictus en el labio le transmitió a Sebastián el mensaje de que aquello no le había gustado.

—Era un barco procedente de Cuba.

—Ajá. Qué interesante. Cuba es un país precioso, con unas mujeres bellísimas y unos puros de gran calidad.

—En 1918.

—De eso hace mucho.

—Ese barco traía fardos de contrabando: tabaco. Las barcas descendieron y se acercaron a la playa de El Prat. —Aunque no era necesario que lo relatara, ya que todos los presentes conocían la historia, sí que lo era para la grabación. Sebastián debía procurar que todo quedara registrado.

—Sí, ahora encajo las piezas. Fue cuando mataron a mi abuelo e hirieron a mi padre —dijo Jorge.

Los demás estaban callados, pero ya no había tantas sonrisas.

—Correcto. Dígame, señor Anglada, ¿por qué su padre jamás fue fotografiado?

—Creo que es obvio. No le gustaba que su cara destrozada quedara inmortalizada. Tuvo serios problemas de salud durante toda su vida. Suerte que pudo disfrutar de los cuidados, en los años treinta y cuarenta, de un doctor que, con métodos innovadores, lo ayudó a mitigar los dolores y a evitar hemorragias faciales. Incluso le realizó una pequeña operación, y después pudo disfrutar de algunos meses de descanso en el balneario de La Puda. El bueno del doctor Anselmo.

—Sí, eso suena muy lógico, pero había otra razón.

No sabía si era por efecto del ron o por ver las expresiones serias, pero Sebastián notaba que poco a poco iba tomando el control de la situación.

—¿Cuál? —preguntó el conde.

—Ocultar su identidad. Procuró que nadie pudiera reconocerlo. Aunque los golpes que había recibido en la cara habían hecho bastante estropicio, no podía arriesgarse a que alguien viera un atisbo de familiaridad con la persona que realmente era: el capitán Pascual Llorenç.

—¿Cómo dices? Eso es absurdo —dijo Jorge Anglada con una sonrisa en los labios.

—Aquella noche, en las barcas, no solo llevaban fardos de tabaco. También viajaba el verdadero hijo del conde, que había huido a Cuba por sus ideas políticas. Los carabineros lo sabían. El conde Germán fue a recibir a su hijo, y primero lo mataron a él y luego a su heredero. Sin contemplaciones. El capitán Pascual vio en ese momento una oportunidad para suplantar su identidad, pero tenía que asegurarse de no ser reconocido. El sacrificio era su cara. Y, lo más importante, todos los allí presentes debían ser cómplices del secreto, y así se beneficiarían de ello: Damián Serras, Renato Casals, Diego Bernal y Fernando Blasco. Una gran jugada, si no hubiera sido por la presencia y el testimonio de una persona: Conchi.

Había dado la estocada definitiva. Todos los ojos se abrieron, sorprendidos. El inspector apuró su vaso de un solo trago.

Vio que el conde iba a hablar, pero no podía dejar que lo hiciera. Era su momento. Si el conde hablaba, crearía distracciones.

—Conchi lo supo todo gracias a que se ganó la confianza de Fernando Blasco y consiguió el documento del trato que firmaron los cinco.

Cogió la carpeta y extrajo una fotocopia. Se aclaró la garganta y leyó en voz alta el contenido.

—No es necesario que diga los nombres de los firmantes. Esto es una fotocopia. El original está a buen recaudo. Porque sí, tengo el original y unos escritos de Conchi donde explica todo lo que ocurrió.

—Tu padre siempre fue un débil, como lo eres tú —le dijo de repente José Bernal a Antonio Blasco—. Menudo imbécil. Por ligarse a una niñata, lo cantó todo.

—¿Tú me vas a dar lecciones a mí? Te recuerdo que, gracias a tu revolcón con su madre, todos tuvimos que mover los hilos para que no le pasara nada. Y luego, cuando decidimos atacarla, tu puta debilidad hizo que todo quedara en un susto —dijo Antonio Blasco.

«El pasado nos encadena a nuestros errores», pensó Sebastián. Pero entonces se dio cuenta de lo que había dicho Antonio Blasco sobre su madre.

—¿El ataque en la residencia? —dijo Sebastián.

—La intención era matar a tu madre y dejarte un mensaje claro. —Era el inspector quien hablaba—. Pero José nos suplicó que no lo hiciéramos. Ella no tenía nada que ver, y además era incapaz de recordar.

—Pero sí sabía cosas.

Todos miraron a Sebastián. Este se levantó y caminó por el salón para colocarse delante de José Bernal.

—Ella había hurgado en tus asuntos. Sabía algo. Descubrió lo del barco, conocía el nombre, y además encontró cosas en tu caja fuerte.

—¿Qué cosas? —preguntó el conde.

—José Bernal tenía guardada en su caja fuerte dos fotos: una de los cinco en la que Benito tiene la cara desfigurada. Pero hay algo que no quiso operarse, o no fue consciente de que se trataba de un dato revelador: el lóbulo de la oreja. Tengo una foto suya cuando era capitán en la que se advierte la misma tara en el lóbulo. La otra fotografía es del verdadero hijo del conde en Cuba. Pero no solo eso. También había cartas mecanografiadas, preparadas para ser enviadas, pero que jamás llegaron a su destino. Cartas de Conchi en las que explicaba a su familia lo bien que le iba en América. Pero en realidad no era ella. Y un trozo de tela con sangre, seguramente de Benito.

La mirada de odio de Jorge Anglada hacia José Bernal desvelaba claramente que desconocía aquellos detalles.

—¿Qué hacías tú con todo eso?

—A lo mejor nuestros padres se tenían toda la confianza del mundo, pero nosotros no tenemos por qué depositar ciegamente nuestra fortuna en aras de un pacto. ¿Y si dejases de dar dinero a los demás? ¿De ayudar a financiar proyectos o comprar terrenos? A mí nadie me garantiza que eso sea eterno y tengo que mirar por el bien de mi familia. Necesitaba una garantía.

—Un chantaje, querrás decir.

—Dilo como quieras. Mi padre recibió la orden de destruirlo todo, pero vio la oportunidad de guardarlo por si algo fallaba.

La tensión crecía. Las cartas empezaban a ponerse encima de la mesa. Sebastián recordó una frase que había leído, no sabía dónde: «Después de la primera mentira, toda la verdad se convierte en duda». Era el momento de exprimir la verdad.

—¿Qué le sucedió a Conchi?

—¿No te lo imaginas? —dijo Jorge Anglada—. Lo mismo que a aquel contrabandista que sobrevivió y fue encarcelado. No tenía que haber testigos. El bueno de Fernando. Se encaprichó de esa zorra y se lo contó todo. Al cabo de unos días, se dio cuenta de que le faltaba la hoja del pacto. No pudo ocultarlo más, así que les explicó a los demás sus sospechas: Conchi debía de tener el papel, y, además, lo sabía todo. Cuando se lo contaron a mi padre, casi destroza la habitación del hospital. Pero una vez sereno, ordenó a los demás que no hicieran nada. Solo que la vigilaran. A él le darían el alta en breve.

»Fernando le propuso a Conchi quedar esa noche. No podía negarse. Pero, cuando llegó al lugar acordado, se encontró con los cuatro carabineros y una persona con la cara desfigurada. Y entonces empezó la cacería. Conchi salió corriendo por los campos de cultivo. Los demás la persiguieron. Era una noche extraordinariamente oscura y resultaba imposible ver nada. Todos corrían en la oscuridad. Esa zorra se conocía bien el terreno. Tenía que llegar a El Prat, pero aún le quedaba mucho. Aunque era veloz, ellos eran cinco. Según me contó mi padre, hubo un momento en que tropezó. Damián la alcanzó, pero, como una maldita mula, empezó a dar coces, y una patada le alcanzó la entrepierna. Conchi aprovechó para levantarse y seguir corriendo. Pero las fuerzas no eran las mismas. Fue Renato quien la derribó. Mi padre pidió que la cogieran. Empezó a pegarle puñetazos. Le preguntaba una y otra vez dónde estaba el documento del pacto, pero ella guardaba silencio. Nadie podía oír sus chillidos. Estaban en medio del campo. La torturaron hasta que la mataron. Luego la enterraron. ¿Quién nos iba a decir que justo allí se estrellaría un puto avión casi veinte años después? Tiene gracia. Pensaban que nadie la encontraría jamás, pero el impacto provocó que los restos se mezclaran con los del avión. —Dio un sorbo de whisky—. Todo eso me lo explicó mi padre para que no lo olvidara. Debe pasar de generación en generación. Siempre debe haber alguien que conozca bien la historia, sin censuras. Conocer nuestro origen nos hace más fuertes.

—No es usted conde. Su padre tomó la identidad del auténtico y ninguno de ustedes se merece una fortuna amasada con dinero manchado de sangre.

—Eso es muy bonito, pero nadie te creerá. Además, ¿vas a hundir a tu familia? ¿Vas a rechazar beneficiarte de una buena vida? Piénsalo, Sebastián: ahora que no tenemos nada que ocultar, podemos pagarte lo que quieras, comprarte una casa, montarte el negocio que desees. Tengo entendido que ahora no tienes trabajo —dijo Jorge Anglada sin dejar de sonreír.

Sebastián hiperventilaba. No necesitaba ni quería el dinero de esa gente. Y no quería ser uno de ellos. Él era un simple periodista de El Prat. Un municipio fantástico, con unos gallos únicos, unas alcachofas buenísimas y un aeropuerto inmenso. Tenía playa y un local donde se servía el mejor vermut. En invierno olía a chimenea y, para bien o para mal, todo el mundo se conocía. No. Él no era como ellos. Sin embargo, el pasado nunca nos olvida. No podría escapar, siempre habría alguien que le recordaría quién era su padre.

Cerró los ojos e intentó centrarse. Información, necesitaba más información. Y terminar el rompecabezas. Asuntos sin resolver. Su mente trabajaba a gran velocidad y encontraba asuntos que aclarar. Necesitaba que siguieran hablando, que explicaran cosas, que continuaran confesando.

—La inundación de la Comandancia de la Guardia Civil de Sant Andreu de la Barca. Todos los archivos se perdieron.

Jorge Anglada miró al inspector Serras, que se rascó su gran barriga, sonrió y habló.

—Había demasiadas referencias a nuestros antepasados. Y algunas cosas que nos afectaban. La inundación nos vino de maravilla, pero forzamos un poco el tema. Me presenté allí y soborné a un pobre guardia. Ahora mismo ese tipo debe de estar en el Caribe. Destrozamos las cañerías y provocamos una inundación en el archivo. Así de fácil.

Sebastián lo miró con repugnancia. Entonces recordó su historia.

—¿Cómo escaló tan rápido Damián Serras en la policía? Recuerdo haber leído que el comisario Ferran murió y entonces él ocupó el cargo.

—Debíamos tener el control de la policía en El Prat. A cualquier precio.

Sonrió y mostró una hilera de dientes amarillentos.

—¿Y el comisario Roger Pérez? Usted lo denunció por sobornos, y en su casa se hallaron documentos relacionados con prostitución y drogas. Luego se suicidó. Usted ocupó su cargo.

—Somos fuertes y poderosos, Sebas. Fue todo muy fácil. Simular los sobornos, colocar las pruebas en su casa. Y, gracias al conde, yo ocupé el cargo de inspector.

A Sebastián se le revolvió el estómago. Esas personas, tal como habían pactado sus antepasados, habían hecho cualquier cosa para protegerse y mantener su poder.

A él podrían haberlo matado como a Vidal si no hubiera sido hijo de José Bernal, de eso no cabía duda. Las notas.

—Quisieron asustarme con las notas, ¿verdad?

—La dejamos en casa de tu hermano para que vieras que podíamos ir a por todas, aunque José, en ese punto, ya nos había convencido para que no te tocáramos —dijo el conde.

—¿Y la nota de L’Artesà?

—¿Qué nota? —preguntó extrañado el inspector.

«Mira siempre cruzando el Semáforo». Era muy diferente a la que habían dejado en casa de su hermano: «Vigila por dónde pisas, hay terrenos engañosos y puedes hundirte». La primera, en cambio, no parecía una amenaza. El uso de la palabra «semáforo» era más bien una pista de dónde estaba la clave de todo. Les dijo lo que ponía la nota y que se la entregaron en el café.

Nadie respondía. Todo se miraban sin entender a qué se refería Sebastián.

—¿Quién me envió esa nota? —volvió a preguntar.

De nuevo silencio y caras de incredulidad.

—Nadie de aquí te ha escrito eso, Sebas —contestó José Bernal.

—Te lo estás inventando —apuntó el comisario.

—¡Está bien! ¡Olvidemos la nota! —La voz atronadora de Jorge hizo que todos se callaran—. Ya ves, Sebas, solo son historias, igual que esa nota que te has inventado, y la gente ya no cree en historietas de aventuras. —Su voz mostraba satisfacción.

—En eso tienes razón. La gente no cree a alguien que cuenta historias. Pero sí cree en los hechos. Tengo los escritos de Conchi y el pacto. Tengo las fotos. Tengo un trozo de tela con sangre. Y una placa.

—¿Una placa? —preguntó Felipe.

—Cuando torturaron a Conchi, ella se defendió. En algún momento, arrancó una placa identificativa y la enterraron con ella. Supongo que, aunque había asumido el cambio de identidad, quería guardar algo que le recordara quién era. En la placa aparece el nombre de Pascual Llorenç. Esa placa fue hallada entre los restos del avión y la tengo yo.

—¿Cómo puede ser que tengas las fotografías? —la voz de José Bernal transmitía miedo e inseguridad.

—La caja fuerte. Las guardabas en la caja fuerte. Ayer entraron a robar dos coches, pero solo se trataba de una distracción. Tengo lo que guardabas en la caja fuerte.

Jorge Anglada soltó una fuerte carcajada.

—Vaya, vaya. De tal palo, tal astilla. Ha salido astuto, el hijo bastardo. No puedes probar nada.

—Eso no está en mis manos. Yo solo haré la difusión en todos los medios informativos y presentaré una denuncia en los juzgados. En 1918 no se hacían pruebas de ADN, pero en 2003 creo que algo se podrá hacer. Está la tumba del conde Germán Anglada y los restos de sangre de la tela. Si no tiene nada que ocultar, una muestra suya servirá para saber si es o no un Anglada. Y otra cosa…

Levantó la carpeta, donde había varias hojas y un botón enganchado.

—Aquí están las copias de todo lo que les he dicho, y este botoncito es un micrófono que está grabando cada palabra que han dicho.

La cara del conde mutaba de un moreno impecable a un tono rojo preocupante.

—¡Matadlo!

69

CUANDO TODO SE sustenta en la mentira y el engaño, nada puede salir bien. Al final, las desconfianzas, los miedos, los odios y las sospechas florecen, y solo se necesita un detonante para que todo explote.

El grito de Jorge para que mataran a Sebastián desembocó en el caos. José Bernal podía ser un hombre frío, arrogante y despiadado, pero era también el padre de Sebastián, y eso condicionaba su comportamiento, como lo había hecho durante años: la defensa de Sebastián en el accidente de coche y la protección que le había brindado a su madre. Y ahora, su instinto paternal volvía a actuar.

Se colocó delante de Sebastián y miró fijamente a los demás.

—Ni se os ocurra.

Aquello también fue la gota que colmó el vaso para Jorge Anglada, que había visto cómo se rompía la confianza que había depositado en aquel hombre.

—Apártate, maldito traidor. No mereces todo el dinero que mi familia te ha dado.

—Déjalo.

Jorge Anglada miró a Felipe Casals y le hizo un leve asentimiento de cabeza. Este se levantó y, sin que a José Bernal le diera tiempo a reaccionar, le dio un puñetazo en el estómago que lo dejó sin respiración. Sin mediar palabra, le retorció la muñeca y luego sacó una gran navaja en cuya hoja había algunas gotas de sangre reseca. Le estiró dos dedos de la mano y colocó la navaja por encima de los nudillos.

—José, te daré una oportunidad. Apártate y déjanos hacer.

Aquella escena revolvió aún más el estómago de Sebastián. Notó cómo la cabeza le daba vueltas y le subía la bilis por la garganta.

—Tú… tú estuviste en casa de Vidal… Los dedos.

Felipe sonrió.

—Necesitábamos a los matones para hacer el trabajo sucio y para tener cabezas de turco, pero para hacer las preguntas adecuadas tenía que estar presente alguien de confianza, y yo lo hice encantado. No sabes lo que gritó ese cerdo cuando le corté los dedos.

Le faltaba el aire. Sus pulmones parecían haberse encogido. Pero no podía dejar que las emociones le bloquearan o entonces lo matarían. Vio la oportunidad perfecta cuando José Bernal hijo apareció atropelladamente con el atizador de la chimenea en las manos y le dio un golpe seco en la cabeza a Felipe, que cayó como un muñeco de trapo.

—¡Qué has hecho! ¡Mi hijo! —gritó Agustín.

El guardia que había guiado a Sebastián hasta el salón abrió la puerta, sacó una pistola y apuntó a José Bernal hijo.

Al ver que había dejado la puerta libre, Sebastián corrió hacia ella. El guardia disparó, pero la bala se estrelló contra el marco. Empezó a correr por los pasillos de la mansión mientras oía trifulcas, gritos y más disparos detrás de él.

Dos guardias aparecieron justo delante de la entrada y le bloquearon el paso. Sebastián dio media vuelta y continuó huyendo. Pasó de largo un salón grande y una cocina del mismo tamaño que su piso. La cocina tenía una salida que daba a un jardín. Salió y se encontró de frente con una puerta lateral que daba acceso al garaje y que estaba abierta. Entró y la cerró.

Había unos diez coches. Algunos deportivos, otros antiguos y tres Audis modernos. Debía de ser la marca favorita del conde. En una pequeña tabla pegada a la pared estaban colgadas las llaves de los vehículos. Cogió la del Audi más pequeño.

Cogió una de las llaves con el símbolo característico de Audi y la probó en el coche más pequeño.

Tuvo suerte y el motor arrancó. Pero, al oír el ruido del motor, sus manos dejaron de responder. El pánico hizo acto de presencia. Ni siquiera en una situación en la que su vida corría peligro, la culpa lo dejaba tranquilo.

Las imágenes volvieron a su mente. El hombre delante del coche, el sonido del choque, el cuerpo que volaba y el ruido del cuerpo al estrellarse contra el suelo. Su visión se nubló. Era incapaz de apretar el botón del mando que tenía situado en la visera, que debía de servir para abrir la cancela del garaje.

Unos golpes en la puerta lo hicieron volver a la realidad.

—¡Hijo de puta, te voy a matar! —Era la voz de Felipe.

De pronto, la puerta se abrió. Lo primero que vio fue la mirada de odio de aquel hombre. En ella no cabía ningún tipo de comprensión, posibilidad de diálogo o razonamiento. La ira lo había invadido por completo y solo tenía un objetivo: matarlo. Luego vio la sangre que le cubría media cara.

De manera instintiva, apretó el botón. La cancela comenzó a abrirse poco a poco mientras el otro no dejaba de aporrear el cristal del coche.

En cuanto se abrió, apretó el acelerador y salió. Miró por el retrovisor y vio que Felipe se subía a otro coche.

«Todo va bien, toda va bien», se decía. Después de llevarse por delante a toda velocidad la valla de entrada, solo tenía que recorrer un pequeño tramo hasta llegar a la rotonda que lo llevaría directo a El Prat. Veía los faros del coche de atrás, que se acercaban de forma inevitable.

Pero al entrar en la rotonda observó que había subestimado a aquellos hombres. El acceso a El Prat estaba bloqueado por dos coches negros, sin duda, de los hombres del conde. Por tanto, tan solo tenía la opción de tomar la salida que lo llevase a la carretera de la playa.

No era una mala opción. Allí estaba Lorena.

Notaba que sudaba y tenía los brazos tensos. En esos momentos fluía por su cuerpo un miedo generalizado: el temor a su perseguidor, pero también el miedo a atropellar de nuevo a alguien. El miedo a conducir y la culpa por haber matado a una persona inocente. Una culpa que parecía estar ausente en personas como Felipe, capaces de torturar a alguien y seguir viviendo tranquilos. ¿Cómo eran capaces de no sentir nada?

La carretera estaba oscura. Todo eran sombras. A la derecha se veían las luces del aeropuerto. Intentaba mantener el coche recto, pero la falta de práctica durante los últimos años y su fobia a conducir le impedían centrarse en el carril.

Felipe se acercaba por detrás y aquello aumentaba la sensación de ahogo y de pánico. Fue el miedo irracional lo que lo llevó a distorsionar la realidad. A su derecha, Sebastián vio una persona que parecía querer cruzar la carretera. Pero su cuerpo no respondió. Sentía los brazos como dos barras de hierro, y sus ojos ya no veían la carretera, sino unos contenedores y a alguien que apareció de pronto entre ellos.

Sebastián no vio la curva. El coche siguió la trayectoria, chocó contra el quitamiedos y dio varias vueltas de campana hasta chocar contra un árbol.

INTENTÓ ABRIR LOS ojos. Notaba un fuerte dolor en el pecho y en la cabeza. Había sangre por todas partes. Le costaba respirar. Poco a poco, notaba que todo a su alrededor se iba oscureciendo.

«¿Puede uno perdonarse a sí mismo?», pensó Sebastián. Notaba que la vida se le escurría, pero, al mismo tiempo, una repentina calma. Había tenido un accidente e intuía que se estaba muriendo. Aquello era el karma, como decían. El destino le devolvía su error con la misma moneda.

La culpa. Qué emoción tan absurda y paralizante. Y ahora, sentado en el coche sin poder moverse, vio con claridad que no lo había ayudado a cambiar ni a mejorar; al contrario, le había empujado a cometer los mismos errores.

Mientras agonizaba, recordó unas palabras que su madre le dijo en la comisaría, momentos después del atropello.

—Hijo, no te tortures. Tú no eres así.

Y entonces entendió que el problema de la culpa no era el pecado, sino lo que este dice sobre nosotros.

Pensó en su madre. ¿Había mostrado arrepentimiento por su traición? Lo cierto es que jamás detectó nada, salvó las discusiones con su padre. ¿Por qué si perdonaba a su madre no se perdonaba a sí mismo? Su madre había cometido una infidelidad y decidió no ahogarse en pensamientos negativos. Prevaleció en ella la lucha por seguir adelante con su familia queriendo a sus hijos por igual.

Sintió paz.

Lo veía todo negro. Respiraba con dificultad. Oyó su propia voz, que le hablaba:

—Tú no eres así. Te perdono.

Con las manos ensangrentadas y temblorosas, extrajo el papel que el Ruso había encontrado en la caja fuerte.

Era una nota del grupo de los Mosquitos.

Diego, Damián se encargará del contrabandista prisionero. Se llama Sebastián. Hay que matarlo o declarará que Benito iba a bordo del barco. Dice que lo hará esta noche.

Su madre debió de leer la nota. Su nombre no era casual.

70

Seis meses después

LORENA ESPERÓ A que la enfermera se marchara tras realizar las comprobaciones de varios indicadores que ella no era capaz de entender. El olor a medicamentos lo impregnaba todo. No le gustaban los hospitales, pero no por lo que implicaban, dolor y enfermedades, si no por el maldito olor que te penetra en la nariz hasta llegar al epitelio olfativo y que se queda grabado dentro de uno incluso días después de haber salido.

Una vez fuera, Lorena seguía notándolo.

—¿Sabes? La has liado de forma impresionante. Hoy han dado los resultados definitivos de las pruebas de ADN y se ha confirmado que Jorge no pertenece a la familia del conde Germán. Los restos de sangre coinciden con su ADN y con los restos óseos de quien estaba enterrado como Pascual Llorenç. El juez ha ordenado la detención de Jorge Anglada. Se habla de retirada automática del título nobiliario. Por lo visto, hay algún primo lejano que vive en Madrid que heredará el título, las tierras y el dinero. Los periódicos publican cada día alguna noticia, aunque el número de periodistas que visitan El Prat ha descendido un poco.

Lorena se detuvo. Solo se oían los sonidos de las máquinas que mantenían con vida a Sebastián. Estaba en coma. Imposible saber si saldría con vida. Tenía varias vértebras rotas y los médicos no eran muy optimistas. Podía estar años así o despertar algún día, pero era importante tener en cuenta las consecuencias neurológicas y de movilidad.

Aún recordaba aquella noche. Cuando Lorena oyó a alguien gritar que iban a matarlo, arrancó el motor del coche con rapidez y salió del aparcamiento de delante de la playa. Aquella carretera jamás se le había hecho tan larga.

Vio un coche que se detenía en una curva y a alguien que bajaba, pero, en cuanto ella se acercó, volvió al vehículo rápidamente y dio media vuelta. Lo siguiente que Lorena vio fue otro coche totalmente destrozado contra un árbol.

Tuvo un mal presentimiento. Se acercó y vio a Sebastián, que yacía inmóvil en el asiento del piloto. Su respiración era débil. Llamó a emergencias y rompió a llorar. Al día siguiente, los periódicos, las cadenas de televisión y páginas web de difusión de noticias se hicieron eco del material que Lorena y Sebastián habían reunido. La bomba había estallado.

En pocas horas, todo un dispositivo de la Policía Nacional invadía de furgonetas El Prat de Llobregat y la casa de los Bernal en el barrio de Pedralbes. Arrestaron a Felipe por el asesinato de Vidal Bonet y el de los dos matones. Su confesión y las pruebas halladas en su domicilio fueron suficientes. El inspector Serras fue apartado de su puesto y tuvo que hacer frente a una investigación interna por corrupción. En la mansión del conde Anglada hallaron el cadáver de José Bernal escondido en la bodega. Cuando Sebastián escapó, en la casa empezó una gran trifulca. Alguien disparó a José Bernal. Todo apuntaba a que Jorge Anglada era el responsable.

Las familias Casals, Bernal, Serras y Blasco tuvieron que rendir cuentas por su pasado y las empresas empezaron a perder la confianza de los proveedores. Y todo esto no tardó mucho en salpicar al alcalde Ignacio Puente, quien compartía con esas familias una red de corrupción comandada por el falso conde Anglada. Las acusaciones empezaron a interponerse: delitos de cohecho, tráfico de influencias, prevaricación, malversación de caudales públicos, delitos contra la hacienda pública, blanqueo de capitales y pertenencia a organización criminal.

Al removerse el origen de los negocios, se destaparon las malas condiciones de seguridad de la fábrica de los Bernal y se hizo pública la muerte de siete trabajadores por asbestosis, vinculada a la exposición al amianto y a la falta de medidas preventivas.

Nadie sabía cómo acabaría todo, pero la caja de Pandora ya estaba abierta y nada, ni para ellos ni para sus familias, volvería a ser como antes.

Lorena aprovechó para sacar a la luz la ausencia de una testigo crucial en el caso del accidente de coche de Sebastián, con la implicación directa del inspector Serras.

Unos golpes en la puerta la asustaron. Era Quique. Tenía el semblante serio.

—¿Cómo estás? —le preguntó.

—Bien. Le estaba resumiendo a Sebastián las últimas noticias.

—Me parece increíble que Sebas lo haya descubierto, y que todo esto haya pasado en El Prat.

—Para que veas que en todos los sitios se cuecen habas. ¿Estás bien? —preguntó ella con voz triste.

—No.

Quique se sentó como si tuviera ochenta años. Parecía cansado y que su cuerpo pesara más de lo normal.

—Los médicos dicen que no habrá mejoría. Sebas será un vegetal toda su vida. Yo… no puedo soportar verlo así.

—Te entiendo, pero aún es pronto.

—¿Y cuándo se supone que se debe tomar la decisión?

—No lo sé. —Lorena cogió la mano de Sebastián. Estaba fría—. Pero se tomará. No puede seguir así.

Los dos guardaron silencio.

—Lo que más me sorprende es la expresión que tiene. Parece estar tranquilo, relajado, en paz. Es como si…

—¿Cómo si hubiera hecho las paces consigo mismo? —continuó Lorena.

—Sí, exacto.

En su fuero interno, ella sabía que Sebastián no viviría mucho más. Sin embargo, la tranquilizaba estar allí cada día y hablarle; le hacía sentir que estaba cerca de él. Miró a Quique. Estaba triste. Se veía que sufría, pero no podía hundirse del todo. Su madre aún seguía viva.

Al recordar a la madre de los hermanos, se estremeció. Quique se lo había contado todo, pero ella no le creyó. Lorena fue a la residencia para visitarla. Preguntó de forma distraída al personal y le contaron la misma historia. La noche que Sebastián se estrelló con el coche, a esa misma hora, su madre se despertó y, por primera vez desde que tenía alzhéimer, gritó el nombre de su hijo. Desde entonces, a cualquier hombre que la visitara, ella le preguntaba de vez en cuando:

—¿Y me ha dicho que se llama Sebastián?

¿EXISTE REALMENTE UNA conexión entre las personas que permite saber en un momento trágico que nuestro ser querido está sufriendo? Era incapaz de dar una respuesta, como tampoco podía encontrar una explicación a la presencia de la mujer que Sebastián vio en la Casa del Semáforo, y que él aseguraba que era Conchi. Lorena tenía una teoría: Sebastián había estado viendo muchos libros y fotos de la época. Estaba convencida de que en una de las fotografías donde aparecían familias en la Caserna de los Carabineros a principios de siglo debía estar Conchi. Sebastián habría retenido aquella imagen sin darse cuenta y luego debió de plasmarla en la cara de la mujer que se encontró en la Casa del Semáforo. ¿La frase? Pura coincidencia. A veces creamos conexiones y explicaciones a sucesos que son realmente casuales.

«Hay cosas que es mejor no entender», pensó.

—Lorena, aunque Sebas es mi hermano y quiero conservar todas sus pertenencias, hay algo que deseo que tengas, pues entiendo que gracias a tu ayuda toda esa mierda salió a la luz.

Quique llevaba una mochila que dejó en el suelo. De ella sacó la libreta de Sebastián, donde este había anotado todas sus averiguaciones.

—Pero…

—No, por favor. Es más, no deseo tenerla, porque para mí es la causa de su accidente. Bueno, es la causa de todo. También de la muerte de Vidal. Esta libreta encierra demasiado mal para mí. Toma.

Lorena cogió la libreta con manos temblorosas. Tuvo que limpiarse las lágrimas.

—Gracias, Quique.

—A ti, Lorena. Por todo. Me alegro de que recibas el reconocimiento por haber destapado este caso.

Ella sonrió con cierta timidez y se sonrojó.

Así era. Los medios de comunicación destacaban que la labor de investigación de una guardia urbano había resuelto un caso oculto durante cien años. Lorena se había convertido en la estrella mediática de la comisaría de Barcelona.

Se dieron un fuerte abrazo. Era el momento de irse. Quique querría estar solo con Sebastián.

Mientras bajaba en el ascensor del hospital, pensó si había hecho bien en no decir nada sobre el verdadero padre de Sebastián. Antes de entregar la grabación, le pidió a un amigo suyo experto en producción audiovisual que distorsionara el fragmento en que se hablaba de Sebastián como hijo de José Bernal. Creía que Quique no se merecía el dolor de saber que su madre había tenido una aventura. Tenía suficiente con todo aquello. ¿Culpable? En algún momento se sentía así, pero recordaba cómo la culpabilidad había martirizado a su amigo durante años. Ahora, sin embargo, tenía el rostro tranquilo.

LORENA FUE A El Prat y aparcó el coche junto a la iglesia. Preguntó por Matilde. La mujer menuda la atendió con una sonrisa amable, pero se le veía en los ojos cierto aire de tristeza.

—¿Cómo está, Matilde?

—Bien. Han pasado los meses y he ido… Bueno, hemos asumido poco a poco toda la información. No es fácil hacerse a la idea de que tu tía fue asesinada brutalmente y enterrada como si fuera un perro. Y luego que mi familia viviera engañada durante tantos años pensando que Conchi se había ido a América.

Lorena asintió.

—¿Y el padre Arturo?

—Piensa en su padre. Vivió siempre con la idea de que a Conchi le había ocurrido algo y que no era ella quien había escrito aquella nota. Y estaba en lo cierto. Pero no podemos cambiar el pasado.

—No, pero sí rendir cuentas por ello. El pasado nunca nos olvida.

—Sí, eso deberán hacerlo esas familias.

—Matilde… —No sabía cómo decírselo, pero tenía la necesidad—. Sebastián decía que al visitar la Casa del Semáforo vio a una mujer. Él decía que era su tía. Es más, le dijo una frase que luego leyó en una de sus cartas.

Matilde sonrió y le cogió las manos.

—Seguro que ahora descansa en paz.

Lorena se despidió de Matilde. Anduvo por la plaza de la Vila y se tomó un vermut en Cal Pere. Luego fue al Gael Irish y pidió un zumo. De allí se dirigió a la terraza de L’Artesà y se tomó un café. Una vez acabó la ronda, volvió al coche y fue hacia la playa. Subió al mirador del aparcamiento, contempló el mar y se dejó envolver por el aroma salino y la cadencia acogedora del oleaje.

Pensó en el lugar donde había nacido, en la plaza de la Vila. En las familias, grupos de jóvenes, ancianos. Todos contentos, conversando entre ellos. Gente que se encontraba por la calle y se saludaba sin necesidad de llamarse.

Eso era El Prat. El pueblo de las fiebres, como había anotado Sebastián en una hoja de su libreta.

El estruendo de los motores de un avión que acababa de despegar la llevó a pensar en aquel otro avión que un día desenterraron. Hierro, tierra y huesos. Ahí empezó todo.

Agradecimientos

Escribir una novela es un trabajo solitario e introspectivo. Es un largo recorrido que inicias con un pálido mapa en las manos, pero en el que, poco a poco, aparecen senderos, ríos, montes, bosques. Y todo ello gracias a las aportaciones, comentarios y apoyos de muchas personas que comparten la ilusión de tu historia. Por eso quiero dar las gracias y recordar a ciertas personas especiales que han participado en el diseño de mi mapa.

Empezaré por tres personas que merecen una mención especial por habernos dejado demasiado pronto:

Antonio Núñez Caballero, que vivió en la Caserna de los Carabineros y al que conocí gracias a su hija, Laura Núñez. Laura realizó un trabajo para el instituto sobre los carabineros de El Prat que fue una fuente de inspiración. Contacté con ella para solicitarle el documento y me ofreció poder entrevistarme con su padre. Sin los conocimientos, historias y anécdotas que me transmitió Antonio no podría haber configurado de manera fidedigna cuáles eran las condiciones de la Caserna. Gracias, Antonio, por compartirlos conmigo aquella mañana en la biblioteca. El maldito covid impidió que pudieras conocer mi libro. Y gracias a Laura por darme el material de su gran trabajo.

Rafa Palao Aguilar, también el covid nos robó poder disfrutar de tu risa ronca y escandalosa, de tus abrazos protectores, de tu bondad y de tus conocimientos desbordantes. A pesar de no tenerte a mi lado, sé que, allá donde estés, seguirás discutiendo aspectos del Messerschmitt BF-109. Y si, querido lector, puedes deducir que la figura de Mauro es el reflejo de Rafa.

Manolo Caro, tu corazón dejó de latir, pero no tu sonrisa ni tu energía. Gracias por tu constante apoyo en mi trayectoria. Contigo aprendí que una despedida puede ser una declaración de buenos deseos y optimismo. Como siempre decías: «¡Que vaya bien!».

A María, sin su apoyo y su fuerza no hubiera llegado hasta aquí. No puedo entender la constancia que he tenido en la escritura sin la confianza y el amor que he sentido por tu parte en todos mis proyectos. Gracias por creer en mí. Gracias por estar junto a mí.

A mis padres, Luís Carlos y Marisa, por darme la mano en esos trayectos peligrosos.

A mi hermana, Mónica, que soporta mis vomitadas de ideas, de proyectos, conexiones extrañas para dar siempre su contrapunto. Gracias por tanto.

A Eduardo Palao, que disfruta de mis libros como yo al escribirlos, por compartirlos, por difundirlos y por transmitirme confianza.

A mi agente Ángela Reynolds, que desde el principio confió en mí y me ha transmitido esa calma y confianza necesarias para ser constante e insistente. Sus consejos, sus comentarios y sus correcciones me han hecho crecer como escritor. Gracias por tu apoyo y tu cercanía.

A Nuria Ostáriz, por lavar, pulir y cincelar el manuscrito con sabios consejos. Tu pasión por el libro, por los personajes y el ambiente ha sido un gran empuje en mis correcciones.

A Mathilde Sommeregger, por acogerme, y a todo el equipo de Maeva por darme la oportunidad de publicar mi novela.

Hay una lista de escritores y amantes de las letras a los que les debo el haber llegado hasta aquí, ya sea por compartir impresiones, ideas, responder un mensaje privado, por un comentario de ánimo o por una simple difusión en las redes sociales: gracias a Marc Artigau, Blas Ruiz Grau, Juan Gómez-Jurado, César Pérez Gellida, Lorena Franco, Jordi Roncardio, Rober H. L. Cagiao, Gloria Sabaté, Nuria Pradas, Alex Herrero.

Gracias también a la cuenta Médico Forense (@medico_forense) de Twitter por resolver algunas dudas, y que han sido de gran ayuda para la novela.

A buenos amigos como Alex, Marc, Oriol, Bernat, Jordi, Vicenç.

Y, en especial, gracias a vosotros, lectores, por sumergiros en la historia.

DANIEL JEREZ TORNS (1975), vivió hasta el 2006 en El Prat de Llobregat. Estudió Psicología y un posgrado de Prevención de Riesgos Laborales, trabajo al que se dedica desde hace años.

Inició su andadura en la escritura con relatos cortos, publicó su primera novela de misterio en 2012 y desde entonces ha publicado tres títulos. Su primera incursión en la novela negra es El pasado nunca nos olvida, cuya trama ocurre en El Prat de Llobregat.