Imagen 01_XXXX_PORTADILLA.xhtml

www.megustaleerebooks.com

ÍNDICE

Portadilla

Índice

Dedicatoria

Prólogo

Parte I

Día 1

Día 2

Día 3

Parte II

Día 4

Día 5

Día 6

Día 7

Parte III

Día 8

Día 9

Parte IV

Día 10

Día 11

Día 12

Parte V

Día 13

Día 14

Parte VI

Día 15

Día 16

Parte VII

Día 17

Parte VIII

Día 18

Día 19

Día 20

Parte IX

Día 21

Día 22

Parte X

Día 23

Parte XI

Día 24

Día 25

Día 26

Parte XII

Día 27

Día 28

Parte XIII

Día 29

Parte XIV

Día 30

Día 31

Parte XV

Día 32

Día 33

Parte XVI

Día 34

Día 35

Parte XVII

Día 36

Día 37

Parte XVIII

Día 1095

Sobre la autora

Créditos

Para ti, querido lector. Y para todas aquellas mujeres que alguna vez se han obsesionado con un hombre.

PRÓLOGO

Querida Coqueta:

Voy a compartir contigo las sensaciones que me invadieron al leer el libro que estás a punto de comenzar. Lo confieso: lo leí en un día. De un tirón. De un trago. Me lo bebí entero. Al principio con curiosidad, y cuando quise darme cuenta estaba completamente seducida y a merced de lo que quisieran contarme sus personajes. Y, entre tú y yo, lo mejor fue llevarme la sorpresa de que a veces el «antihéroe» romántico, ese chico que no sabe proclamar su amor con grandes palabras, que no se saca partido y que se esconde del mundo para que no lo encuentren…, ese puede enamorarnos como un galán de Hollywood. Solo hay que darle la oportunidad de mostrarse como es.

Dicen que a las chicas nos gustan los príncipes azules, pero creo que todas a estas alturas de la vida hemos comprobado que los villanos, los sapos y hasta el amigo del prota tienen también su punto. Ya no queremos que nadie nos monte en una alfombra mágica y nos lleve a surcar los cielos ni nos creemos cualquier cosa que nos juren de rodillas. Los héroes de cuento han quedado desfasados y lo único que queremos es un compañero que esté a nuestro lado; no queremos ser salvadas de nada porque hemos aprendido que los errores nos hacen crecer, y todas las cosas que valen la pena en la vida conllevan cierto riesgo. Quizá fue eso mismo lo primero que me sedujo de Querido Word: que Kate, la protagonista, entiende la vida como nosotras y él no se parece a ningún otro. Es él. Simon. Y lo mejor de todo es que no necesita ser nada más.

Que levante la mano aquella que nunca se haya obsesionado con un hombre. Y da igual que haya doscientas mil cosas de él que no terminen de encajar, porque de pronto estás segura: es él. Y sí, más de una vez nos hemos dejado llevar en un ataque de entusiasmo y hemos saltado al vacío sin asegurarnos antes de si había red, pero qué negro tiene que ser un corazón al que no han engañado nunca. En ocasiones, ya lo sabrás, nos sentimos atraídas hacia algo que no conocemos buscando en ese misterio la respuesta a todo lo que buscamos. Ese chico misterioso ejerce en nosotras un poderoso influjo, como si en el fondo supiéramos que encaja a la perfección con nuestra imperfección. Y te contaré un secreto: la vulnerabilidad con la que se muestran los personajes es una de las cosas que más me gustó de esta novela. Kate y Simon son dos personas muy diferentes que terminan creando un punto de encuentro en el que ambos se sienten a salvo, como muchas veces pasa en la vida real. Convierten algo desconocido en un territorio que puede llamarse hogar.

Esta historia que tienes entre manos, Coqueta, es tierna y sobre todo muy humana. Habla de personajes alejados de la perfección, que soportan el peso de sus propios problemas, que intentan superarlos y, sobre todo, que viven a su manera. Y no hay nada más especial que sentirse cómplice en la historia de amor de dos personas.

Estás a punto de abrir las páginas de un diario personal donde la protagonista, Kate, vuelca sus obsesiones, ansiedades y pensamientos como lo haríamos nosotras y como si su ordenador fuera esa mejor amiga con la que compartes una botella de vino y confidencias. Tenemos la suerte de asomarnos a esa intimidad y ser partícipes de ella. Es ese estilo directo, libre y sin protocolo, el mismo que usamos cuando hablamos con nosotras mismas y en nuestras reflexiones, lo que hace de este libro algo especial y lo convierte en algo totalmente diferente.

¿Qué más puedo decirte? Desde mi experiencia te diré que leerás esta novela con un nudo de ternura en el estómago, con una sonrisa en los labios y con los ojos fijos en sus páginas cuando la historia se despliegue. Que suspirarás por un personaje que no es un príncipe azul de los que cabalgan en un corcel blanco o en un Audi recién salido del concesionario. Un diamante en bruto, desaliñado, que nos demuestra que, al final, es cierto eso de que lo importante no está en la piel y que, además, hay personas que esconden detrás de su timidez un mundo que está por descubrir. Un mundo que estás a punto de conocer.

Sumérgete en estas páginas sin prejuicios y déjate enamorar. Buen viaje, Coqueta.

ELÍSABET BENAVENT

I

DÍA 1

Me encantan los ordenadores. Adoro el monitor, me fascina el teclado y, sobre todo, me muero por la placa base. Los algoritmos informáticos son tan bellos y tan potentes que han conseguido absorber mi vida por completo.

Soy programadora de profesión. Y soy buena. No me gradué la número uno de mi promoción, pero me situé entre los cincuenta mejores. Y eso, a mi parecer, no está nada mal. No es por echarme flores.

Sin embargo, como todo buen programador, tengo un carácter algo complicado. Me considero una tía simple. Sí, soy una tía simple. Hablo cuando tengo algo que decir. No suelo sonreír a menos que la situación lo merezca. Mi mirada acostumbra a estar enrojecida por el exceso de tiempo frente a la pantalla del ordenador. Adoro todos los juegos de rol, me vician los de estrategia y me relajan los de construir ciudades antiguas, tipo Caesar, Imperium o Civilization. A pesar de todo nunca he conseguido solucionar un cubo de Rubik. Es una espina que tengo clavada en mi CPU.

Ah, por cierto, no te lo he contado, me acaban de contratar en Microsoft. Soy tan feliz… Sobre todo después de ser rechazada en Apple; siento como que, en cierto modo, me he vengado. Empiezo mañana. Deséame suerte.

DÍA 2

Tengo que hablarte de Simon, querido Word. Es la segunda persona que he conocido en mi primera jornada de trabajo.

El día, en general, ha sido bueno. He llegado a un gran edificio acristalado, grande, gigantesco y ostentoso, como muchos de los edificios de Boston. Después me han guiado hasta unos cubículos bastante más modestos que la fachada exterior.

Me han prometido darme un puesto de mayor responsabilidad y más libertad en cuanto adquiera un poco de experiencia. Pero, por el momento, me temo que voy a tener que conformarme con sentar mi culo entre esas cuatro paredes de plástico gris.

¡Ah! Se me había olvidado decirte que tengo un compañero. Bueno, en realidad tengo muchos. Pero este compañero y su culo se sientan a mi lado, entre las mismas cuatro paredes grises. Y sí, se trata de Simon.

Es un cubículo compartido porque tenemos que trabajar en equipo. ¡El trabajo en equipo es muy importante para los desarrolladores de software!

Sigamos, quiero comentarte cómo es mi compañero. Al menos me gustaría, querido Word, que supieras cuál ha sido mi primera impresión. Es guapo. Muy guapo. Pero su atormentador encanto masculino se encuentra escondido tras unas gafas anchas a lo años setenta muy poco favorecedoras, acompañadas de una melena poco arreglada y de un jersey tres o cuatro tallas más grande que la suya.

Cuando lo he visto levantarse a por un café casi me desmayo de lo altísimo que es. Y casi me desmayo cuando me he percatado de sus zapatos raídos y asquerosos. El caso es que viste con estilo. Sí, sí. Con estilo he dicho. Porque, aunque sería el candidato ideal para salir en la lista de los peor vestidos de una revista de cotilleo, parece que le da exactamente igual lo que piensen de él. Y eso, señores, es lo que hace que hasta parezca todo un líder en moda.

¿Por qué, si no, Lady Gaga triunfa con sus extravagantes looks? Pues porque le importa una mierda lo que diga la gente o porque quiere a toda costa captar la atención, tanto la buena como la mala.

Cuando me lo han presentado, he puesto mi mejor sonrisa. Y ya digo, solo sonrío cuando la situación lo merece. Este chico es un diamante en bruto. Su barba oscura de tres días es el condimento ideal de sus facciones varoniles y marcadas. ¡Dios!, demasiado atractivo para ser tan asquerosamente introvertido.

Después de poner mi sonrisa de mujer soltera, he intentado estrecharle la mano. Pero me la he guardado detrás de mis nalgas en cuanto he visto que él no mostraba ningún interés en mí. Te describo la situación, querido Word, para que te hagas una idea.

Todo comienza cuando una amable señorita me hace seguirla por unos pasillos hasta llegar al sitio donde ha de sentarse mi culo. Cuando llegamos, ella, educadamente, le dirige unas palabras a mi nuevo y estimado compañero:

—Simon, esta es Kate Collison. Acaba de llegar. ¡Que tengas un buen día!

Entonces yo, ilusionada, extiendo mi mano. Pero él, sin despegar los ojos de la pantalla, dice:

—Ajá.

Y eso es todo.

Y ahora estoy aquí escribiendo esto y no paro de pensar en si le habré caído bien o mal. ¿Le habré parecido guapa? ¿Le habré parecido fea? ¿Le habré parecido odiosa? ¿Demasiado habladora? Desde luego no puedo haber pecado de cotorra porque, aunque yo no sea tan autista como él, tampoco tengo la costumbre de ser el alma de la fiesta, precisamente. ¿Qué demonios le habré parecido entonces?

De hecho tengo la absurda sospecha de que no le he parecido nada en absoluto. Creo que no le he caído ni bien ni mal. Ni siquiera le he caído. Ni siquiera me ha mirado. Durante las siete horas que he estado a su lado solo se ha limitado a teclear comandos, revisar informes y beber café. Ah, ha ido a mear un par de veces, y seguro que era porque su vejiga se negaba a aguantar un minuto más, porque fijo que si es por él ni se levanta al baño.

Por un momento he creído que su actitud se debía exclusivamente a mi presencia. Pero más tarde, cuando un chico más o menos joven ha traído el correo, he podido comprobar con mis propios ojos que le ha prestado la misma atención que le concedería Barack Obama al chihuahua de Paris Hilton. Es decir, ninguna. A no ser que uno de los chihuahuas represente una amenaza nuclear para Estados Unidos, pero dudo mucho que eso ocurra.

El caso es que he terminado muy quemada a última hora de la mañana. No sabía si decirle «adiós» para despedirme, si zarandearlo para hacerle reaccionar, si apagar el monitor y mirarlo fijamente… Hasta he llegado a pensar en enseñarle las tetas, más que nada para ver si dentro de su cerebro hay algo más que una CPU robótica. ¡Bah!, incluso las CPU se excitarían más que él con unas tetas.

Y así es, querido Word, cómo a día de hoy, después de estudiar una carrera de cinco años, de cursar un máster valorado en miles de dólares y de desarrollar mis propias aplicaciones para tablets, he terminado pensando en cómo sería hacer el amor con mi compañero en el cubículo y sin sus gafas. Y prometo que normalmente no pienso en sexo, solo cuando veo la peli Troya con Eric Bana y Brad Pitt.

DÍA 3

Hoy he amanecido igual que como me acosté. Pensando en lo que se esconde debajo del jersey de Simon. Y meditando, también, en si uno de los hombres más ricos del mundo me ascenderá pronto para poder quitarme esas imágenes semipornográficas de mi cabeza.

Además estoy particularmente feliz. Y seguro que te estarás preguntando por qué, querido Word. Estoy contenta porque hoy he quedado con una amiga. Con mi mejor amiga, con mi única persona de confianza. Ella es modelo. Es una top model de las que se rifan las grandes marcas de ropa para sus campañas. Se llama Michelle.

La conocí una noche en una fiesta universitaria, cuando aún no era famosa, es decir, cuando aún no era nadie. Me pareció superficial, idiota y hueca. Pero luego descubrí que simplemente se trataba de mis prejuicios hacia las chicas que se esforzaban en arreglarse y ser femeninas.

Después pude comprobar que Michelle en realidad era una mujer muy trabajadora y con grandes aspiraciones profesionales. Además, la naturaleza le había dotado del físico necesario para triunfar sobre las pasarelas. Así que bien por ella.

¿Que qué es lo que tenemos en común? Nuestra sinceridad aplastante. Somos sinceras solo entre nosotras. No te vayas a pensar, querido Word, que le voy cantando las verdades del barquero a todo el que me encuentro.

La noche que la conocí le dije que me parecía que su vestido era demasiado corto y su culo demasiado plano. Que estaba muy borracha y que así cualquier tío sería capaz de tirársela.

Y lo único que ella me dijo fue: «¡Que te jodan!», y al rato regresó y me preguntó: «¿De verdad?». Y yo le dije: «Sí». Entonces, y en contra de todas mis expectativas, me contestó: «Pues tus vaqueros son demasiado feos, tus gafas demasiado grandes, tu pelo demasiado corto y tu cara demasiado pálida. Así no vas a ligar en tu vida». Y desde entonces somos amigas.

Ella procura llevar vestidos más largos y yo procuro echarme colorete por las mañanas. Nos aconsejamos la una a la otra.

Y hoy, querido Word, he comido con ella en un restaurante de los caros y elegantes, a esos a los que vamos las chicas de la gran ciudad para despotricar de nuestra vida cotidiana y desahogar nuestros berrinches hormonales.

Al parecer, Michelle tiene novio. Y, no me sorprende, tal vez ya es el cuarto del que me habla desde que la conozco. A pesar de ser tan guapa y de tener el cuerpazo que tiene, o precisamente por eso, le es difícil distinguir entre los hombres que se acercan a ella pensando solo en sexo de aquellos que piensan en sexo y en algo más. Porque, obviamente, todos piensan en sexo.

Su novio se llama Marcelo, y es un uruguayo vivaracho y con sentido del humor. Dice que la hace reír mucho y que es lo que más le gusta de él. Sin embargo, no está muy conforme con su físico, pero aun así le pone. Así que perfecto.

Yo tengo al lado a un tío bueno que no sería capaz de hacer reír ni a las hienas (estoy hablando de Simon, por supuesto). Así que ¿quién va ganando? Claramente, ella.

Sí, sé que te lo estás preguntando: le he hablado de Simon. Y adivina, ¡quería conocerlo! En cierto modo me he puesto algo celosa, porque sabía que Michelle le parecería mucho más atractiva que yo. Michelle, en realidad, es mucho más atractiva que todo el mundo. Aunque más tarde se me ha ocurrido pensar que, tal vez, conocer a Michelle sería una buena manera de hacer reaccionar a Simon. Por lo menos de escucharle decir: «¡Hola!».

De ahí que después de comer hemos ido juntas a la oficina, corrijo, perdón: al cubículo de los autistas (el mío). Absolutamente TODOS mis compañeros han babeado con ella. Todos… menos uno. Y no sé cómo tomármelo, la verdad. Simon ni la ha mirado, ni la ha saludado. Ha ocurrido exactamente lo mismo que cuando lo conocí.

Entonces ¿estoy ante el hombre perfecto? ¡El hombre que no se deja llevar por el físico de las mujeres! ¡El hombre que busca algo serio! Todo se resume en: «El hombre que no mira a Michelle y luego me desprecia a mí». Bueno, lo cierto es que aunque no la haya mirado a ella, tampoco me ha mirado a mí. Por tanto, no es una afirmación del todo cierta. ¿Podría ser también que esté ante un hombre con un trastorno psiquiátrico medicado con antipsicóticos? Bien, supongo que ya lo descubriré con el tiempo. Si es que consigo sacarle alguna frase coherente…

II

DÍA 4

Hoy he amanecido inspirada, querido Word. Tengo el plan perfecto para hacer conversar a Simon. ¡Sí! Lo tengo. Tal vez pienses que le acabo de conocer y que me obsesiona demasiado. Pero es una de mis características: soy muy obsesiva con todo lo que me supone un reto, desde una partida en el Starcraft II hasta que un hombre se digne a hablarme cuando me lo propongo.

Ah, y también tendré que estar pendiente de mi trabajo, claro. Cómo no, estoy allí para desarrollar software, corregir errores, diseñar, rediseñar y perfeccionar programas… Es decir, no me han contratado para hacerle terapia psicológica a uno de los empleados buenorros de Microsoft; bueno, el único que he visto hasta ahora que merezca tal adjetivo calificativo.

Hacerle hablar será mi hobby. Seguro que va a ser más excitante que el puenting o el rafting. Porque no está en juego mi vida, está en juego mi dignidad —que es mucho peor.

Hoy ha sido muy divertido ir a trabajar. He decidido saludar a Simon con un amable «Buenos días, Simon». Casi me desmayo cuando he creído escuchar un apenas audible «Qué hay…».

Mientras tecleaba unos comandos le he observado de reojo y se me ha ocurrido que, tal vez, si le hablaba de trabajo me respondería. Entonces le he mirado fijamente, esperando a que él se girase hacia mí. Pero nada.

Justo en ese momento se me ha abierto la ventana de chat. He comprobado atónita que mi compañero, estando a mi lado, me habla por el ordenador.

Simon: «¿Necesitas algo?».

Entonces he hablado en voz alta por primera vez desde el «Buenos días, Simon» de hacía dos horas.

—Sí. Hay un código con el que no estoy acostumbrada a trabajar…

Pero tampoco se ha girado hacia mí. Sus ojos marrones verdosos seguían fijos en la pantalla. He maldecido por lo bajo. Entonces ha aparecido en el monitor otro mensaje.

Simon: «Dime cuál. Te pasaré la tabla de equivalencias».

¿En serio? ¿Esto iba en serio? Lo tenía al lado, a medio metro de mí, y me hablaba por chat. «¡Tío, no soy tan fea! ¡Puedes mirarme a la cara sin morirte del asco!», he pensado en ese momento. Haciéndole caso, le he pasado los códigos con los que teóricamente no sabía programar (porque sí que sé, era solo una excusa para ver su respuesta). Entonces, y como bien me ha dicho, me ha pasado la tabla que me permitiría intercambiar unos comandos por otros. Y, como muestra de agradecimiento, le he dirigido un asesino:

—G r a c i a s, Simon.

Ha sido toda una sorpresa encontrar otro mensaje en la ventana de chat.

Simon: «¿Todo va bien?».

He sentido la tentación de contestarle con un amable «Vete a tomar por el culo», pero al final me he contenido y le he dicho:

—Sí. —También con un tono muy agresivo.

Simon: «Si necesitas algo más, pídelo».

No he podido evitar sentir un impulso homicida. Así que mi lengua ha hablado por mí:

—Mira, nunca he sido la persona más social de este planeta. Pero cuando pregunto algo me gusta que me respondan a la cara. Y cuando digo «buenos días», me agrada que me respondan con un puto «buenos días». Y si no eres capaz de vivir con ello, iré a que me cambien de departamento.

Y cuando pensaba que ya la había cagado del todo, Simon me ha mirado. Y parecía arrepentido, misteriosamente. Le he observado mientras trataba de mover los labios, pero no ha sido capaz de decir nada. Entonces ha retirado la mirada. ¿Le daba vergüenza? ¿Sería tan simple como eso? Me he sentido terriblemente culpable.

—Lo siento —he musitado antes de volver a sentarme.

Y Simon me ha sonreído. Ha sido fugaz, pero lo ha hecho. Y he sentido alguna mariposa revoloteando por mi estómago. Seguramente debido al triunfo que supone para mí conseguir que mi nuevo compañero sea capaz de realizar algún gesto que lo haga parecer más humano. En el chat ha aparecido un:

Simon: «Tranquila. Lo entiendo».

Sin embargo, mi compañero se ha marchado antes de su hora y no lo he vuelto a ver en todo el día. He de decir que hoy parecía haberse arreglado más. Su jersey era ligeramente más ajustado y llevaba unos mocasines oscuros más decentes. No puedo negar que es un hombre llamativo en cuanto a físico se refiere y, vía chat, también parece encantador. Pero me revienta soberanamente que no me hable. Parezco una cotorra a su lado, y eso que nunca he sido demasiado comunicativa.

En fin, eso ha sido todo por hoy, querido Word. Ahora voy a tomarme un chocolate caliente mientras veo la serie de El mentalista. Oh, sí, la comunicación con seres del más allá me ayudará a desconectar de Simon. No, espera… ¿Es Simon Baker lo que pone en la pantalla? Leches.

DÍA 5

Hoy me he despertado con un carácter tolerante. Tolerante con Simon, para ser más precisos. Querido Word, creo que el tema de Simon me está empezando a obsesionar. Antes te hablaba de Michelle, de mis exámenes, de Turbo Pascal y de Visual Basic. Antes solía decirte que iba a cortarme el pelo a capas y que iba a teñirlo de marrón chocolate. ¡Ay, querido Word! Ahora únicamente pienso en cómo llamar la atención de Simon. ¡Y solo le he visto tres días! Con sinceridad, espero que se me pase pronto.

Aunque cuando he llegado a la oficina hoy me he dado cuenta de que en realidad va a ir a más. Había un café al lado de mi teclado. Y no era de Simon, porque él se estaba bebiendo el suyo. No le he saludado. Después de los gritos que le di ayer no me he atrevido a decirle nada en voz alta. Cuando he encendido el ordenador, he visto la ventana de chat abierta otra vez. Después he suspirado con resignación.

Simon: «Se te va a enfriar. Tómatelo rápido».

Luego he mirado el café. Así que Simon me ha invitado a un capuchino… Supongo que es algo así como su manera de disculparse. Luego lo he mirado fijamente.

—Gracias, Simon. —Se lo he dicho con cariño esta vez.

No quería que pensara que su compañera de cubículo era una víbora sin sentimientos —así es justo como me comporté ayer—. Un nuevo mensaje ha brincado en mi pantalla.

Simon: «No se me da bien hablar. Te pido disculpas si te ha molestado mi actitud».

Entonces me he girado hacia él otra vez. No sabía si contestarle por chat o hablar en voz alta. De verdad, ¿cómo podía decirme que lo sentía? ¡De verdad! ¿Cuál es su problema? ¿Por qué no puede hablar?

—Solo quiero que podamos trabajar juntos sin problemas y que cumplamos los objetivos que nos pongan. Eso es todo —he musitado.

Ni siquiera me he molestado en mirarle, querido Word. ¿Para qué? ¿Para comprobar que pasa de mí?

—Haré… lo que…, lo que pueda —ha dicho Simon de repente.

Querido Word, puedo decir que hoy he tenido el primer triunfo con Simon. Le he mirado atónita. He comprobado que también me miraba. Pero en cuanto hemos establecido contacto visual, ha vuelto a mirar a la pantalla rápidamente. Una pena. Tiene unos ojos oscuros preciosos. Por primera vez los he podido ver de cerca. Son muy expresivos. En realidad su rostro es muy expresivo cuando te mira directamente. Después, cuando regresa a la pantalla vuelve a parecer un autómata.

Así que, querido Word, este ha sido mi día. Simon me ha invitado a café, me ha hablado y me ha mirado. Y me siento insultantemente feliz.

DÍA 6

Bill Gates sigue sin ascenderme. Lo sé, lo sé, llevo menos de una semana. Pero es que la convivencia con Simon me resulta tan difícil… Es un torbellino emocional tenerlo como compañero. Cada vez que recibo de él alguna señal comunicativa me da un subidón tremendo, entonces empiezo a comerme la cabeza y no puedo trabajar. De verdad, querido Word, hoy ha sido un día muy complicado.

Ahora te explicaré por qué: nada más llegar, la administrativa de la planta, Gisele, me ha entregado unos folletos que trataban de unas jornadas «laborales de ocio y comunicación» que, en un principio, he pensado que se trataba de publicidad. Lo he leído porque me ha entrado la curiosidad.

—Ojalá puedas venir tú también —me ha dicho ella—. No quiero estar sola rodeada de hombres.

Querido Word, Gisele es una mujer de mediana edad de carácter tranquilo. La verdad es que me inspira mucha confianza.

La he sonreído.

—¿Nos obligan a ir?

Ella ha movido la cabeza afirmativamente. Después me he despedido y me he dirigido al cubículo.

El caso es que la empresa ha decidido enviarnos a todos a realizar unos cursos de «actualización» en los que tendremos que dormir en un complejo hotelero de Nueva York. Y sí, me van a hacer viajar de Boston a Nueva York solo para pasar dos noches. Sé que el viaje no es especialmente largo, pero me da pereza compartir tantas horas con gente que no conozco. A ver si te crees, querido Word, que Simon es aquí el único que tiene reservas.

Sin embargo, esto no ha sido lo mejor del día. Lo mejor ha sido ver la cara de Simon sujetando el folleto con desesperación. Lo miraba incrédulo. No he podido evitar hablarle.

—¿A ti también te obligan a esto? —he espetado cabreada.

Él se ha girado hacia mí, lo cual ha sido toda una sorpresa. Y después, con dificultad, ha asentido con la cabeza. Más tarde ha vuelto a mirar los folletos. Y debía de estar muy preocupado, porque no ha hecho nada más que contemplar la información sobre el viaje a Nueva York durante toda la mañana. Parecía estar más asustado que uno de los perritos de Paris Hilton en un matadero de cerdos. Antes de irme a almorzar no he podido evitar preguntarle que si necesitaba algo.

—Vuelvo en media hora, ¿tú no comes?

He visto que parpadeaba la pantalla de chat. Al parecer se había acabado la comunicación oral. Demasiado bueno para ser verdad.

Simon: «No, no tengo hambre».

Le he contestado con un «ok», pero cuando me iba a marchar Simon me ha agarrado de la muñeca. He dado un respingo, casi me desmayo, querido Word.

—Tú también vas a ir, ¿verdad? —ha preguntado con inquietud.

Su tono tenía una pizca de agresividad, algo que me ha hecho levantar la guardia. Estaba alarmada, no conocía su vertiente brusca.

—Es obligatorio, así que iré aunque no me apetezca —he respondido.

Después ha relajado el gesto y me ha soltado. Le he visto centrarse en su ordenador por primera vez en toda la mañana. Y yo me he marchado a comer.

Querido Word, cuando he regresado por la tarde, Simon ya no estaba. Me he sentido más tranquila pero también algo triste porque, aunque mi compañero sea un tío difícil, me resulta estimulante.

DÍA 7

Hoy nos han dado la tarde libre para que preparemos el viaje que será esta noche. Después, cuando apague el ordenador, querido Word, me marcharé al aeropuerto para viajar con mis compañeros de departamento a Nueva York. Simon viene incluido en el pack, al parecer. He pensado mucho sobre el día de ayer, cuando me agarró con aquella fuerza. Como si tuviera miedo de quedarse solo. Estoy segura de que eso no lo ha hecho con mucha gente. Me siento especial y asustada al mismo tiempo.

¿Qué hará en el viaje? Porque está claro que no es capaz de hablar con nadie… Y en el folleto ponía que uno de los objetivos del curso era conocernos entre nosotros y apoyarnos… ¡De verdad! Estos cursos moñas de empresa… Si al final lo único que quieren es que trabajemos, no sé para qué quieren que nos conozcamos…

Pues eso, querido Word… Esta mañana —durante un lapso de seis horas que nos han obligado a ir a trabajar— Simon ha vuelto a hacer gala de ese semiautismo al que me tiene acostumbrada. Solo me ha hablado por chat una vez y para una gilipollez de una página web. No me ha mirado ni me ha dirigido la palabra. No me ha dicho ni «hola» ni «adiós». Me pregunto si se va a comportar de esa manera durante el viaje. No sé qué me asusta más si que sea tan callado y antisocial como de costumbre o que me agarre con la fuerza del otro día. ¿Habrá un hombre detrás de esa fachada de robot inhumano?

Querido Word, no sé si meter en mi maleta mi camisón de seda azul o dejarlo aquí. Porque ¿con quién lo iba a lucir? ¿Con Simon? No, y aunque tuviera la ocasión, no lo conozco y es un tío muy raro. Creo que no me acostaría con él. He metido un par de pantalones de raya diplomática por si nos piden que vayamos formales y un vestido de noche por si las moscas, no sea que haya alguna salida/cena/loquesea.

En serio, no tengo ganas de ir, querido Word. ¡Vaya un coñazo! Además la administrativa de la planta, Gisele, y yo somos las únicas mujeres de mi departamento, lleno de hombres trajeados (y sin trajear, que son peores) de los que suelen mirar a cualquier cosa que lleve falda y tenga un agujero entre las piernas (y si es una vaca, seguro que también la mirarían). Muchos están solteros, solos, divorciados o desesperados, y NO quiero conocerlos mejor porque ya sé lo que me voy a encontrar. El único que me llama un poco la atención es, como siempre, Simon. Pero porque es diferente, raro, y me gustaría saber por qué.

Vale, vale, lo sé. Su indudable atractivo físico también ayuda. Y el hecho de que no babee como un perro sarnoso pues tampoco sobra. En fin, querido Word. Voy a vestirme, a lavarme los dientes, a maquillarme un poco —solo un poco— y a pedir un taxi que me lleve al aeropuerto. Ya te contaré mañana.

El lado bueno, querido Word, es que Gisele me da mucha confianza y me cae muy bien (por lo menos podré conocerla mejor). Siempre es tan sonriente y agradable… Eso sí, dudo mucho que sea capaz de protegerme de Simon y de su silencioso encanto.

III

DÍA 8

Querido Word, ya estoy en mi habitación. La empresa nos ha traído a un hotel moderadamente caro de la Gran Manzana. Comparto cuarto con Gisele. ¿Sabes qué, querido Word? Me ha contado que tiene un hijo adolescente. Eso explicaría esa especie de instinto maternal que ha emergido en ella cuando me ha visto deshacer la maleta (llena de ropa arrugada).

Por ejemplo, al llegar, he colocado mi ropa en mi armario —más o menos— y luego ella la ha recolocado, toda perfectamente doblada y ordenada. Y me ha enseñado a colgar los pantalones de manera que no se estropeen las costuras. Estoy alucinando.

Hemos hablado también. Me ha dicho que, siendo yo tan joven (con joven se refiere a 27 años), debería tener un novio que me animara la vida. No sé por qué razón he pensado en Simon. Y no es que lo vea como un posible… En fin. Simplemente ha venido a mi cabeza. Me sigue fascinando la fuerza con la que me agarró de la muñeca. Parecía estar desquiciado. Se lo he dicho a Gisele, querido Word. ¿Y sabes lo que ha contestado?

—Simon lleva dos años trabajando aquí y ha tenido al menos veinte compañeros. Diez mujeres y diez hombres. Todos se quejaron y les cambiaron de puesto.

—Así que soy la número veintiuno —he contestado—. ¿Se puede saber por qué se quejaron?

—Porque no estaban a gusto, supongo. Aunque, en realidad, no lo sé. Es un chico muy callado y tímido. Pero la verdad, no sé por qué renunciaron a ese puesto… Conmigo Simon nunca se ha portado mal. Incluso ha llegado a darme los buenos días alguna vez. Aunque ahora que me cuentas que te agarró así… Tal vez tenga algún problema con su agresividad. De todas maneras, niña, nunca he oído nada de eso. Aun así, ten cuidado.

—Si no hizo nada, lo juro. Solo me agarró para preguntarme o más bien asegurarse de que iba a venir aquí.

Querido Word, llaman a la puerta. Voy a abrir.

No te vas a creer lo que ha ocurrido. Cuando he ido a abrir la puerta, me he encontrado a Simon frente al umbral; llevaba en brazos su ordenador portátil con el cargador. Me ha mirado fijamente y sin decir nada ha avanzado hasta el escritorio y se ha puesto a trabajar en mi habitación.

Gisele y yo hemos intentado preguntarle que qué pasaba, que por qué no estaba trabajando en su propio cuarto. No ha contestado. ¿Sabes lo que he hecho entonces? He abierto el chat de la empresa en mi portátil para hablar con él. Te copio la conversación, querido Word:

Simon: «Mi compañero de habitación es insoportable. Perdona por venir así. Solo estaré trabajando una hora, hasta que termine el informe que tengo entre manos».

Kate: «Pero es mi habitación, entiende que yo meo, cago y me ducho aquí, y tengo intimidad. Esta va a ser la única y última vez que haces esto, ¿ok?».

Simon: «Lo siento. Me cuesta convivir con gente que no conozco, no quiero estar con ese compañero de cuarto. Es gilipollas».

Kate: «Simon, eres adulto, aprende que no siempre llueve a gusto de todos. Solo tienes que aguantar dos o tres noches y ya. ¿Tan difícil es? Además, estamos a un metro el uno del otro, y sigues sin ser capaz de hablarme a la cara. ¡No soy un sapo verde! ¡Soy una mujer guapa! ¡Debería alegrarte mirarme!».

Lo sé, no debí haberle escrito eso. El caso es que él se ha reído y ha seguido trabajando, sin contestar. Pero… SE HA REÍDO. Ha sonreído. He sido capaz de sacar algo bueno de él. Lo peor es que soy tan sumamente idiota como para sentirme orgullosa de mí misma.

Sin embargo, hay algo, querido Word, que ha llamado mi atención: dice que no le gusta convivir con gente que no conoce. ¿Acaso a mí me conoce lo suficiente como para entrar aquí con toda la confianza del mundo? ¡Un poco más y me pide que le lave los calzoncillos! Mmm, sus calzoncillos…

—Me acaba de llamar el coordinador —me ha dicho Gisele—. Quiere que cenemos todos juntos en el bufé del hotel. Para charlar…

Dicho esto, mi compañera maternal se ha ido al baño y ha cerrado de un portazo (supongo que como indirecta de la mala leche que se le había puesto con Simon). Pero él ni se ha inmutado. Teclea deprisa, sin parar. Es una máquina. ¿Será adicto al trabajo? Le observo detenidamente. Sus ojos deben de escocerle porque parpadea mucho y lagrimea. Creo que necesita descansar. Querido Word, tal vez me arrepienta después, pero he decidido invitarle a una Coca-Cola.

—Toma, Simon. —Se la he dejado encima del escritorio, a su lado.

No me esperaba un «gracias», ni en voz alta ni en el chat. Tampoco me esperaba que me fuese a coger de la muñeca. Como hizo antes de ayer. Pero, querido Word, al final lo ha hecho. Me ha agarrado con fuerza de la muñeca justo después de dejar la lata de Coca-Cola en la mesa. Me ha mirado de una manera que daba miedito y me ha dicho:

—No bajes a cenar, Kate, quédate conmigo.

Y fin de la frase. Ha pronunciado mi nombre, lo cual me ha hecho sentir extraña. Como…, como si estuviera viendo Troya y Brad Pitt estuviera con la armadura a medio poner en el salón de mi casa. Sí, algo así. Y me ha pedido que me quede con él, que no vaya a cenar… ¿Y qué voy a hacer? ¿Quedarme mirando cómo me ignora? ¡Y unas narices!

—Paso, Simon. Tengo hambre, quiero cenar. Quiero relacionarme y quiero vivir. Y te recomiendo que cuando vuelva, no estés aquí. Porque si no es así, me voy a cabrear… mucho —le he respondido.

Pero ¡es que es tan extraño! ¡Es un tío intratable! ¡Infumable! ¡Incorregible! No me extraña que haya tenido ya veinte compañeros y que todos hayan decidido abortar la misión. Tal vez le contrataron para probar a los novatos —más bien para poner a prueba la paciencia de los novatos.

¿Cuánto llevo con él? ¿Ocho días? ¡Apenas una semana y ya me desquicia!

Le he mirado de reojo. No dice nada. El chat también está vacío. Me ha ignorado completamente. Dice una cosa y espera que su voluntad se cumpla. Menudo pedazo de imbécil.

He ido a mi armario a por una especie de vestido que me regaló Michelle. Se supone que es malva, de gasa, muy femenino y elegante. Sí, todo eso que a mí me falta al parecer lo tiene el vestido. ¡Bendita sea la ropa que disimula todo aquello que nos sobra y suple aquello de lo que carecemos! Como los sujetadores push-up, por ejemplo. Mi madre los llama los mentirosos. Porque es cierto, mienten. Y me dice: «¡Ay, hija! ¡El chasco que se va a llevar el que meta la mano ahí!». A lo que yo suelo contestar: «¡Nadie va a meter la mano aquí, porque si no le corto los huevos!». A lo que mi madre… se calla y reniega mentalmente de su hija.

Bueno, querido Word… Pero esto no ha sido todo lo que ha ocurrido hoy. Te sigo contando: he ido a cenar con Gisele. Antes de salir por la puerta he pillado a Simon mirándome con cierta expresión de reproche, o yo me he imaginado que era de reproche por pasar de él.

Durante la cena he tenido que defenderme con uñas y dientes de todos los divorciados/solteros/casados insatisfechos babosos que han intentado engañarme para que suba a sus respectivas habitaciones a «tomar una copa». El más original me ha invitado a «jugar al ajedrez»; me ha debido de ver como si fuera una cerebrito friki que juega al parchís en bragas, o algo así. Al final, y con todo el dolor de mi corazón, he dejado a Gisele sola tomándose el postre y he regresado a mi cuarto. De donde, por cierto, suponía que Simon se habría marchado. Pues ¡no! Allí seguía, dos horas después, tecleando y tecleando.

—¡Es que no escuchas lo que te digo! ¡Lárgate! ¡Vete! ¡Estás invadiendo mi espacio! —le he gritado fuera de mí misma.

Al parecer, esta vez ha surtido efecto. Se ha girado completamente, después se ha levantado de manera brusca y entonces ha avanzado con paso firme hacia mí. Y yo casi me meo de miedo. No le ha sido difícil agarrarme de ambas muñecas y llevarme contra la pared. Cuando ha mirado mis labios con cierto deseo, me he estremecido por diversos motivos. Y después ha dicho lo que creo que es lo más romántico que ha debido de decir en toda su vida.

—Eres ordenada. Este cuarto está ordenado. Me gusta el orden. Me gusta estar aquí.

Su aliento me ha golpeado en la cara. Olía a chicle de menta fuerte. Yo he mirado hacia el suelo, me daba algo de respeto fijarme solo en sus ojos.

—Suéltame. Me haces daño, Simon —he musitado.

En ese instante se ha dado cuenta, por primera vez desde que ha empezado a forcejear conmigo, de que se estaba pasando de la raya. Me ha soltado algo angustiado y se ha mirado las manos, avergonzado. He creído escuchar un «lo siento» antes de que saliera pitando por la puerta.

En fin, querido Word, Simon se ha dejado el portátil encendido encima de mi escritorio. Pero por seguridad, he cerrado la puerta con llave y no pienso abrir hasta que venga Gisele.

DÍA 9

Este ha sido oficialmente el primer día del curso. Y menudo leñazo. Las dos primeras horas teníamos programada una charla con un psicólogo del «trabajo y las relaciones laborales» que no ha parado de insistir en los beneficios de tratar bien a nuestros compañeros, conocernos, saber de nuestros problemas y ayudarnos entre nosotros. Incluso ha OSADO catalogar su charla como una sesión colectiva de coaching de empresa. He estado a punto de tirarle mi iPad a la cabeza (curiosamente tengo un iPad, a pesar de que sea de Apple y no de Microsoft). ¿Acaso ese señor que se hace llamar psicólogo/coacher «de vida» + coacher de «empresa» ha tenido alguna vez un compañero de cubículo como Simon?

Bien, te sigo contando, querido Word. Después de esas insufribles dos horas de lecciones sobre la vida y las relaciones entre compañeros de trabajo (impartidas por un señor que no parece tener la más mínima experiencia en ninguna de las dos cosas), nos han obligado a «relacionarnos» con nuestro compañero de al lado. Y hemos tenido que hacerlo a modo de «entrevista informal». Realmente espeluznante. ¿Y a que no sabes a quién tenía yo al lado? A SIMON.

Y conociendo a Simon y su pánico a hablar, o a decir nada…, me he echado a temblar desde el minuto cero. Pero al final he decidido hacer de tripas corazón y diseñar una entrevista para él, con unas cuantas preguntas que, a mi modo de ver, le iban a ser fáciles de responder. He aquí mis preguntas:

1. ¿Cuál es tu apellido?

2. ¿Cuántos años tienes?

3. ¿En qué universidad estudiaste?

4. ¿Vives solo?

5. ¿Tienes mascota: perro, pez, pájaro…, mujer…, quién sabe?

6. ¿Desde cuándo te gusta la informática?

Y ya, no he querido preguntarle por sus evidentes problemas «de comunicación oral», no fuese a darle un ataque de ira o agresividad o… lo que fuera.

Curiosamente a él lo he visto escribir también. ¿Era capaz de interesarse por mí y hacerme unas preguntas? Lo descubriría próximamente.

He mirado hacia atrás para ponerle carita de miedo a Gisele, quien se ha compadecido bastante de mí por el compañero que me había tocado, pero he visto que ella tampoco había tenido muy buena suerte. Le había tocado el baboso número uno de toda la planta, luego esta noche me ha contado que no paró de hacerle preguntas de índole íntima, personal y, en cierto modo, sexual.

—Creo que voy a vomitar —me dijo antes de irnos a dormir.

La pobre mujer se había traumatizado con la «entrevista informal», que para ella terminó convirtiéndose en una entrevista de trabajo como actriz porno.

Prosigamos con las preguntas de Simon. Al empezar he tomado la iniciativa:

—¿Empiezo yo?

Él ha asentido enigmáticamente.

—¿Cuál es tu apellido?

Se ha señalado la acreditación, la he leído y he visto que ponía: Littman. Bien, lo que es responder, no lo ha hecho en voz alta pero lo he dado por válido.

—¿Cuántos años tienes?

—Treinta —ha respondido.

Casi me desmayo al oír su voz. Me saca tres años, querido Word, tres fantásticos años.

—¿En qué universidad estudiaste?

Le he visto balancearse sutilmente hacia delante y hacia atrás. Finalmente ha vomitado un casi ininteligible:

—Harvard.

He alucinado, pero no he querido preguntarle más detalles de su carrera universitaria; casi se muere al decirme el nombre de la universidad, así que no iba a torturarlo más. He pasado de hacerle la última pregunta.

—Es todo —le he dicho para concluir.

He visto que él sacaba su hoja de preguntas. Después le he visto temblar, y sudar un poco también… He intentado ser comprensiva. Y, en un amago de querer calmarlo, le he acariciado el brazo y le he dicho con suavidad:

—Tranquilo. Me gusta mucho hablar contigo.

Después me he asustado, pensando que iba a enfadarse o a reaccionar mal, pero me he sorprendido cuando ha dejado de temblar y me ha medio sonreído. Ha inspirado antes de hacerme la primera pregunta.

—¿Por qué no cenaste conmigo anoche?

Entonces me ha dejado KO. ¿Hola? Me tenía que preguntar por mi vida, por mi edad, por mi familia, por mis estudios, por otras cosas… Y ¿qué le podía responder?

—¿Por qué no quisiste bajar a cenar con todos? —he contraatacado.

—Porque quería cenar contigo. —No le ha temblado la voz ni lo más mínimo.

¡Ay, querido Word! Mentiría si no te dijera que me he puesto como un flan. He desviado mi mirada hacia el suelo, tal vez por miedo o tal vez por vergüenza. Me he dispuesto a esperar la siguiente pregunta.

—¿Puedes cenar conmigo esta noche?

—Simon, esa pregunta no es adecuada para la entrevista —le he contestado muy seria.

—Pero tú eres la primera que dice que te gusta que te respondan cuando haces una pregunta —ha dicho él.

He catalogado su frase como la más larga jamás dicha por Simon.

—¿Volverás a ser violento conmigo?

—No he sido violento contigo. Solo he sido contundente.

Ciertamente su mayor crimen había sido acorralarme contra la pared de mi cuarto y decirme que le gustaba el orden y que, por ende, yo le gustaba. Tampoco es que eso pudiera catalogarse como violento, pero, por si acaso, mejor prevenir.

—Quiero que seas más suave y pidas las cosas con educación. —Ahora he sido yo la contundente.

—Yo quiero cenar contigo esta noche. —Y él ha demostrado su contundencia una vez más.

—Está bien —he accedido, también con contundencia.

Fin de la entrevista, querido Word. Me he arrepentido al momento de decirle que sí. ¡No sabía nada de él! Podría ser un psicópata y yo iba a ir tan tranquila a cenar con él. Bravo por mi instinto de conservación.

¿Y adónde pensaba llevarme? ¿Y a qué hora? Cuando le he dicho a Gisele que iba a cenar con Simon, la administradora de planta se ha llevado las manos a la cabeza.

—Pues si tenemos en cuenta lo que le cuesta decir una palabra, mucho se ha tenido que esforzar para invitarte a salir. Solo te digo que tengas cuidado. Es un tío raro.

—Lo sé —he contestado. En parte halagada porque Simon se haya molestado en hablar para tener una cita conmigo y en parte preocupada precisamente porque sus esfuerzos sean por razones poco románticas—. Pero no entiendo por qué tiene dificultad para tratar con la gente. Es guapo, inteligente, tiene un buen trabajo, ha estudiado en una de las mejores universidades, es joven… ¿Por qué es así? Sigo diciendo que no lo entiendo.

—Tal vez tenga algún trauma infantil —ha respondido Gisele encogiéndose de hombros—. Pero recuerda, Kate, las causas que llevan a una persona a ser como es no son una excusa para disculpar su mal comportamiento.

—Pero tal vez, si se dejara ayudar…

—No sueñes, niña. Las personas cambian solo si quieren o si se atreven, no puedes obligar a nadie a cambiar.

He resoplado y he ido al baño a maquillarme. Claramente Gisele piensa que me estoy equivocando. Sí, vale, yo también lo pienso. Pero, por otro lado, se me hace tan difícil negarme… No lo sé, querido Word, estoy como abducida. Tal vez lo mejor sería pedir otro puesto de trabajo o un cambio de compañero. Lo de Simon me distrae tanto que tengo miedo de dejar de lado mis tareas y cometer errores por falta de atención. Y es mi primer trabajo, no puedo cagarla o no llegaré muy lejos en la empresa.

En fin, querido Word, cuando Simon ha llamado a la puerta, lo primero que he hecho ha sido beberme un buen trago de champán (una botella que nos han regalado a cada habitación por cortesía del hotel). Después he abierto. Ha sido un shock ver a Simon vestido con traje y corbata. Tanto me ha impactado que he olvidado decirle que su portátil seguía encendido encima del escritorio de mi habitación.

Su cabello medio rubio, medio castaño, a ratos oscuro y a ratos claro, según la luz, estaba desordenado y húmedo, como si se acabara de duchar. Se había afeitado y podía verse con claridad esa mandíbula cuadrada tan masculina. Me ha parecido verlo sonreír, pero ha sido tan fugaz que he dudado que lo hubiese hecho. Ha extendido el brazo para que me agarrase a él y yo he obedecido. Gisele ha cerrado la puerta tras nosotros. Me ha parecido oírla farfullar y maldecir en voz baja.

Estaba intrigada por ver adónde iba a llevarme Simon. Pero, cuando he visto que iba de traje, he intuido que sería a un lugar como mínimo elegante. Yo, sin embargo, me había puesto un vestido más informal… No lo suficiente digno como para sentarme a comer en un restaurante de cubertería de oro. Mi sorpresa ha sido mayúscula cuando hemos entrado en un Burger King. Lo único dorado que había allí era la corona del logotipo…

—Eh, Simon, no quiero ser desagradecida pero… ¿no te parece que el Burger King es poco adecuado para una primera cita?

Él me ha mirado y después ha sonreído.

—Me encantan las hamburguesas.

Y no ha vuelto a decir ni media en los siguientes quince minutos que hemos tardado en pedir. Me he sentido tentada por la Long Chicken, hasta que he recordado que la publicidad consistía en una tía metiéndose la hamburguesa a mansalva en la boca de manera que pareciese que se estaba comiendo un…, ya me entiendes, querido Word.

He pedido un menú de Nuggets y una Coca-Cola light. He visto cómo Simon ha devorado su Triple Whopper en menos de cinco minutos. He pensado que con el estómago lleno se sentiría de mejor humor como para hacerle una entrevista de verdad.

—Simon… —he comenzado con cierta inseguridad.

No me observaba. Estaba concentrado en sus patatas fritas. No obstante, he proseguido.

—¿Por qué…, por qué te cuesta tanto hablar?

He advertido que ha parado de comer.

—Te pido que no me hagas esa clase de preguntas —me ha dicho con tono amenazante.

Se me ha cortado la respiración por unos segundos.

—De acuerdo. Lo siento. Solo quería ayudar —me he disculpado.

—Tu compañía me ayuda —ha musitado antes de terminarse las patatas.

Querido Word, lo he mirado con detenimiento. Lo he observado. Me he fijado en sus maneras, en sus rasgos. Y… no he llegado a ninguna conclusión. Lo único que me viene a la cabeza es que es un chico lleno de traumas y que, por lo que sea, se ha enganchado a mí y quiere tenerme cerca. Pero ¿y si no tiene ningún trauma? ¿Y si es así por naturaleza? Egoísta y taciturno. ¡Anda que… llevar a una chica en una primera cita a un Burger King! ¡Me da igual que te gusten las hamburguesas, Simon! ¡Este no es el sitio! He querido decírselo, pero me ha dado miedo. Una vez más, no sabía cómo iba a reaccionar ante mis palabras.

—El Burger King está bien, entiendo que te gusten las hamburguesas, pero para una cita me gusta ir a cenar a un sitio más elegante, Simon —he buscado la manera de dejárselo caer.

—El Burger King es el único sitio en el que puedo comer. Los demás restaurantes están llenos de gente pija que lo único que hace es cotillear y juzgar al de la mesa de al lado. Además, los camareros te miran mal si no sabes de vinos… Me gusta el Burger King, Kate.

—Vaya, qué conversador estás hoy —he dicho con asombro.

Me ha mirado de refilón mientras se bebía su Nestea. Después me ha repetido:

—Tu compañía me ayuda.

No hemos hablado más. Hemos regresado caminando al hotel. A mí me ha dado tiempo a maravillarme con las luces de Nueva York, con la gente y con el ambiente que reinaba en la Gran Manzana.

Simon ha insistido en acompañarme a la habitación. Antes de sacar las llaves de mi bolso lo he mirado a los ojos. El misterioso Simon me provoca sensaciones, como decirlo…, ¿encontradas? Se ha acercado mucho a mí, pero con suavidad, no con la brusquedad del día anterior.

—La próxima vez te llevaré a un sitio más elegante —me ha susurrado.

He notado que cada vez le costaba menos hablar conmigo. Las palabras le han salido con mayor fluidez. Aunque otra posibilidad es que hubiese estado todo el camino ensayando esa frase en su cabeza y que por eso ahora pronunciara sus intenciones con mayor seguridad.

—No te preocupes, sé que lo has hecho con tu mejor intención —he respondido.

Entonces su suavidad se ha ido a la mierda cuando ha decidido besarme y estamparme contra la puerta de la habitación. Me he asustado de mí misma al advertir la subida de temperatura cuando ha pasado de mis labios a mi cuello. He suspirado justo antes de que Gisele abriera la puerta. Su cara de póquer me ha hecho regresar a la realidad. Simon la ha asesinado con la mirada y después me ha dado otro beso en los labios, corto pero intenso, antes de marcharse por el pasillo.

—Perdona, es que he oído un golpe y tenía miedo de que te hubiese hecho daño —se ha disculpado ella, visiblemente apurada.

Querido Word, mira por dónde, le agradezco a Gisele que haya interrumpido ese fugaz momento de pasión porque, la verdad, no sé en qué hubiera acabado la noche.

—No te preocupes, casi prefiero que hayas abierto porque no podía controlarme… Es que Simon es tan impulsivo, tan arrollador…

—Por favor, Kate, hace dos días te parecía que tenía el encanto de una seta —ha respondido con indignación.

—Hay setas que a la plancha y con gambas están muy ricas —he contestado.

—Así que ahora Simon es una seta con gambas.

—Sí.

Y así es, querido Word, cómo he retomado mis fantasías sexuales con Simon, en el cubículo y sin sus gafas… Y con el traje de esta noche. En fin. Setas con gambas.

IV

DÍA 10

Hoy nuestro «psicólogo de relaciones laborales» ha insistido mucho en la confianza. ¡Querido Word! No me ha quedado más narices que confiar en Simon… El ejercicio consistía en dejarse caer hacia atrás con los ojos cerrados, teniendo «fe» en que tu compañero te sujetaría desde atrás. Y yo no tenía mucha fe que digamos. Pero aun así me he dejado caer. Y, efectivamente, Simon me ha rodeado con sus brazos impidiéndome caer al suelo.

Me he acordado de las setas con gambas cuando he sentido que me agarraba de la cintura. Para no tener facilidad de palabra, tiene bastante facilidad de tacto. Ejem, ejem… La cosa ha sido diferente cuando le ha tocado a él dejarse caer. No le ha dado la gana.

—¿No te fías de mí? —le he preguntado con suavidad—. No voy a dejar que te hagas daño.

Él ha negado con la cabeza.

—Te equivocas. Si me caigo encima de ti, la que se va a hacer daño eres tú.

Entonces he repasado a Simon con la mirada. Y, teniendo en cuenta su estatura (cercana al metro noventa) y calculando que su peso sería de unos ochenta kilos aproximadamente… le he dado la razón.

Ha sido muy divertido explicárselo al psicólogo «de las relaciones no sexuales». Como Simon no sentía la menor necesidad de hablar con él, he sido yo quien le ha expuesto el problema. Él lo ha solucionado rápidamente.

—Está bien, Simon, te dejarás caer con Thomas a tus espaldas.

Si dicho «psicólogo» hubiese conocido a Simon tal como lo conocía yo, se hubiera abstenido de realizar dicho comentario. Me he echado a temblar cuando mi compañero de cubículo ha contestado con un sencillo:

—No.

El psicólogo se ha recolocado sus gafas de pasta negras y lo ha mirado con interés.

—Simon, Thomas es tu compañero. Este ejercicio trata de fomentar la confianza entre compañeros.

—Solo me fío de Kate y no quiero aplastarla —ha dicho tajante.

Me he sentido halagada y minúscula. Yo a su lado soy como Eva Longoria comparada con Pau Gasol. O como Blancanieves comparada con los enanitos. O como un chihuahua al lado de un pastor alemán. Bien, creo que ha quedado clara la diferencia de tamaño entre Simon y yo, querido Word. Espero que te hayas hecho una idea.

El psicólogo no ha continuado con la discusión. Supongo que se ha quedado helado cuando Simon se ha dignado a mirarle. La verdad es que cuando quiere, Simon intimida. O atrae. Igual solo me atrae a mí.

Cuando ha terminado la sesión he subido a mi cuarto y Simon me ha seguido. Me he empezado a sentir incómoda.

—Simon, ve a tu cuarto, por favor. Necesito descansar.

—Y yo —ha dicho él.

—Pues hazlo en tu cama.

—Mi portátil está en tu escritorio.

Entonces me ha desarmado. Le he vuelto a abrir la puerta de «mis aposentos». Pero antes he comprobado que Gisele aún no hubiese llegado.

—Pasa —le he dicho cuando he visto el terreno despejado.

Simon ha ido directo a por su ordenador.

Por alguna extraña razón me esperaba otro de sus arrebatos pasionales y calenturientos. Pero, por motivos que desconozco, ha cogido su portátil y se ha marchado sin ni siquiera decir adiós. No he vuelto a verlo en todo el día.

Como la tarde nos la han dado libre (ya está bien, después de aburrirnos con los cursos de «actualización» y «confianza»), he aprovechado para volver a meter toda la ropa en la maleta.

Al día siguiente nuestro avión despegaría hacia Boston a las siete de la mañana, así que teníamos que estar en el aeropuerto a eso de las seis menos cuarto para facturar el equipaje.

Simon se ha paseado por mi cabeza mientras doblaba el camisón de seda azul (que al final, de manera inconsciente, había metido en la maleta). Y me he reiterado que, por mi propio bien y por el bien psicológico de Simon, no era cuestión de lucirme en paños menores delante de él.

Gisele también ha hecho su maleta. Me ha estado hablando de su hijo. En plena edad del pavo, desesperante e hiperactivo. Para ella, según me ha contado, ha sido un pequeño descanso pasar dos noches fuera de casa, a pesar de que haya sido un viaje de trabajo.

Pues bueno, si para ella ha sido un descanso, para mí ha sido un caos hormonal (por culpa de Simon). No podía parar de recordar la fuerza con la que me besaba y me sujetaba contra la puerta. Dios mío, me había hecho desear más. Pero le conocía desde hacía muy poco tiempo. Claramente no estaba enamorada. En absoluto. Era pura atracción física. Aunque reconozco que su manera de ser me resulta muy curiosa… Y tal vez por eso me fascine tanto.

Pero luego he recordado esa forma tan aséptica y fría que ha tenido de marcharse con su portátil, como si estuviera enfadado. Aunque no me atrevería a decir que está enfadado, querido Word. No me atrevería… Conociendo su carácter, seguramente se haya arrepentido de la cena en el Burger King y del arrebato hot posterior. O tal vez se haya sentido rechazado. Desde luego, no tenía que haberle puesto pegas a la cena del Burger…

Antes de dormir he encendido el portátil para ver cuánto trabajo se me había acumulado en estos dos días de «curso». He encontrado dos carpetas nuevas en el job office, que es una especie de archivo que está conectado a una base de datos. Es en el job office donde nos cuelgan los objetivos diarios. Pero no solo se ha abierto el job office, también se ha abierto la pestañita de chat. Ahí estaba: Simon. No he tenido que saludarlo:

Simon: «Quiero besarte otra vez».

Se me ha cortado la respiración. No he contestado. No sabía qué decir.

Simon: «Kate».

Kate: «Hola».

Sí, querido Word, he escrito «hola». ¿Algún problema?

Simon: «Hace una noche preciosa. Hay luna llena, ¿la has visto?».

Y, como si tuviera 16 años y estuviese chateando con un chico a escondidas de mis padres, he sonreído como si fuera la imbécil número uno de los Estados Unidos de América. He contestado:

Kate: «No he mirado por la ventana, estoy en la cama ya».

Simon: «Me gustaría dormir contigo».

Sin querer, mi cabeza ha pensado en el camisón de seda azul y en aquello que se esconde debajo del jersey de Simon.

Kate: «Buenas noches, Simon».

He cerrado el portátil bruscamente. Estaba sofocada y acelerada. A mi lado, Gisele ya estaba durmiendo. Me he levantado al baño para beber agua y despejarme un poco. ¡Ay, querido Word! Me parece que no voy a necesitar ver Troya en unos cuantos días…

DÍA 11

Mis ojeras de mapache eran casi tan negras como mi maleta cuando Gisele y yo nos hemos bajado del taxi en el aeropuerto. En la cola de facturación he visto a algunos compañeros de planta y a Simon, que sobresalía por encima de todos ellos. Debo reconocer, querido Word, que me he echado a temblar. He recordado la luna llena, el «quiero besarte» y el «me gustaría dormir contigo» y he empezado a tener sudores fríos —y calientes—. Lo he mirado fijamente; él, como siempre, me ha apartado la mirada. ¡Odiaba esa forma de ser que tenía! ¿Cómo podía decirme esas cosas tan bonitas y luego ni siquiera mirarme? Desesperante. Una vez más, desesperante.

La cola ha avanzado lentamente. Como Gisele y yo éramos las últimas, hemos tenido que esperar media hora. Las azafatas se han hecho un lío con el peso de las maletas. Parece ser que una de las básculas estaba estropeada o mal calibrada, o yo qué sé qué… Cuando hemos terminado, hemos ido a un Starbucks a tomar café para despertarnos. He visto a Simon apartado del grupo, leyendo una revista sentado en un banquito, cerca de las puertas de embarque.

—¿Vas a decirle a tu seta con gambas que se tome un café con nosotras? —ha ironizado Gisele.

La he mirado mal, querido Word, muy mal.

—Creo que no…

—Te noto nerviosa. —El instinto maternal de Gisele se ha hecho con el dominio de mis pensamientos.

—Estoy harta de la seta. ¡Harta! Ayer me dijo por chat que quería dormir conmigo. ¡Gisele!, lo conozco hace apenas una semana.

—Pues es todo un logro, querida. Sus otros compañeros no consiguieron sacarle ni una frase, así que…

—Seguro que sus otros compañeros no tenían…

—¿No tenían qué?

—Nada —he musitado—. Iba a decir tetas ni culo, pero me dijiste que de los veinte compañeros que ha tenido, diez eran chicas, ¿no?

—Sí, pero no eran muy guapas. Yo las he visto a todas, ¿eh? Y, créeme, eran… tirando a cardos borriqueros.

Con la espontaneidad de Gisele me he echado a reír. ¡Cardos borriqueros! Mis risas se han esparcido por el aeropuerto, que a aquellas horas estaba más bien silencioso. Por el rabillo del ojo he visto que Simon me miraba. ¡Y otra vez a temblar! ¿Será posible, querido Word?

Media hora después, nos subimos al avión. Lo que ha pasado en el avión ha sido muy fuerte, querido Word, muy pero que muy fuerte. Agárrate, que vienen curvas.

Como en el viaje de ida, nuestros billetes eran de clase business y yo me he sentado en un gran butacón, al lado de Gisele. Hemos estado leyendo juntas una revista «rosa» para reírnos de la celulitis de las celebrities y de paso perdonarnos a nosotras mismas esas imperfecciones (cartucheras incipientes, muslos anchos o pecho pequeño) que nos torturan. Con el café me han entrado ganas de hacer pis. Así que me he levantado para ir al baño. He hecho pis, he tirado de la cadena y me he dispuesto a salir.

Pero cuando he abierto la puerta, Simon me ha interceptado y me ha vuelto a meter dentro, para después cerrar y echar el pestillo. De la impresión me he quedado muda.

Al mirarme fijamente a los ojos, he intuido lo que iba a ocurrir. Y lo hubiese impedido, de no ser por esa irrefrenable atracción que Simon despierta en mí.

—Kate —me ha dicho en un susurro.

Parecía extasiado. Ha extendido su mano para acariciarme el brazo con suavidad. He temblado y le he retirado la mirada. Me encontraba paralizada. No sé por qué razón no me sentía capaz de reaccionar, de frenar la situación.

—Kate —ha repetido él.

Después me ha cogido de los muslos y me ha subido encima del lavabo. He inspirado con fuerza justo antes de que Simon se abalanzara sobre mi cuello. Sus besos iban desde el lóbulo de mi oreja hacia mi escote. No he podido resistir la tentación de alargar mis brazos por debajo de los suyos para recorrer su gran espalda con mis dedos. Ha intensificado sus besos a medida que yo introducía mis manos debajo de su jersey.

—Oh, Kate —ha dicho cerca de mi oído izquierdo.

He temblado. Entonces, y sin yo esperarlo, ha deslizado una de sus manos bajo mi falda, ha sorteado mi ropa interior y ha comenzado a estimular mi clítoris. Me he convulsionado en sus brazos.

—Chisss —ha dicho para tranquilizarme—. Confía en mí.

Pero ¿este chico no tenía dificultades para relacionarse?

—Ahh… —he suspirado.

Me ha besado en la boca para callar mis gemidos y ha introducido dos de sus dedos dentro de mí. Sentía que iba a morir de placer. Aún seguía besándome con cierta bestialidad cuando he llegado al orgasmo.

—¿Te ha gustado? —ha dicho él en mi oído.

Yo aún respiraba agitadamente. Allí, en el avión, en el baño. En el típico lugar en el que se lo montan las azafatas con los pilotos en las pelis.

—Kate, ¿te ha gustado? —me ha vuelto a preguntar él con cierta aprensión.

Lo he mirado a los ojos. He sentido un especial cariño hacia él. Tenía ganas de abrazarlo y quedarme así durante al menos unos minutos. Así que lo he hecho. Y después le he dicho:

—Sí.

He notado que un bulto crecía entre sus piernas y chocaba con mi muslo. He intuido lo que venía a continuación. Así que rápidamente me he bajado del lavabo y he abierto la puerta del baño para regresar a mi asiento. Gisele me ha preguntado que si me encontraba bien, que por qué había tardado tanto.

—Estoy con la regla —he mentido—. Soy muy torpe para meterme los tampones. —Soy poco delicada al hablar, querido Word, así que acostúmbrate a mis vulgaridades.

—Yo tengo un truco muy bueno —me ha comentado.

—Da igual. Necesito dormir —he zanjado la conversación.

No quería escuchar consejos acerca de cómo meter nada en la vagina. Simon acababa de darme una lección magistral. Una lección que me ha hecho replantearme muchas cosas.

DÍA 12

Querido Word, hoy antes de salir he ensayado mi cara de cemento armado delante del espejo del baño. Mi loft está hecho un desastre, mi maleta a medio deshacer y mis fantasías sexuales no han hecho otra cosa que multiplicarse (literalmente). He pensado durante toda la noche en Simon y en qué hacer con él. ¡Solo le conozco desde hace una semana! Y ya tiene un orgasmo a su favor. Pero la conversación es nula. He intentado anotar mentalmente sus puntos a favor y sus puntos en contra.

PUNTOS A FAVOR:

1. Físico (je, je).

2. Encantador vía chat.

3. Buen amante (hasta el momento).

4. Ha tenido el detalle de invitarme a cenar antes de masturbarme en un baño.

PUNTOS EN CONTRA:

1. Su conversación es como la de una seta (con gambas, dependiendo del momento).

2. Taciturno.

3. No le conozco: aquí se incluyen todos los puntos negativos que pueda tener y que obviamente yo no tengo conocimiento alguno de ellos (los cuales pueden ser muchos).

Entonces he encontrado la manera perfecta de decidir qué hacer: LLAMAR A MICHELLE.

—Hola, Kate —me ha dicho ella desde Estocolmo (desde su BlackBerry).

—Simon me ha provocado un orgasmo en el avión. —Así es como la he saludado. (¿Para qué decir hola? ¡No perdamos tiempo! El tiempo es dinero, señores…).

—¿Cómo dices? —ha respondido ella exaltada.

—Y me invitó a cenar… al Burger King. Y me dijo que le gustaba el orden y que le gustaba estar en mi habitación de hotel porque era ordenada… Pero no vino a estar conmigo, sino a trabajar con su portátil. Michelle, se le va la pinza a este chico… —me he desahogado rápidamente.

(He escuchado unas risas a través del auricular del teléfono). Cuando Michelle se ha calmado, ha dicho:

—Pero ¿él te gusta?

Ese punto no me lo había planteado. Tal vez porque lo veía obvio. ¡Claro que Simon me gustaba!

—Sí. Pero tampoco me ha hablado de sus objetivos, de sus planes de futuro. Yo quiero una relación larga, Michelle, quiero casarme, tener hijos, irme a vivir a una casa de dos pisos con jardín y garaje, tener un monovolumen…

—Para —me ha ordenado ella—. ¿No querías ser uno de los altos directivos de Microsoft?

—Sí, eso también. Pero de preferir una cosa, elegiría una casa con perro e hijos. Y un marido que me haga sentir viva… Ejem, ejem, ya sabes a lo que me refiero…

(Risas de ambas).

—Sí, entiendo —ha dicho mi amiga.

—El caso es que ha sucedido todo tan rápido que no sé qué hacer. No veo a Simon en ese futuro. Al menos no con los problemas que tiene para hablar.

—¿No ha mejorado vuestra comunicación?

—Sí. Ha mejorado la comunicación «manual».

Se ha hecho el silencio.

—No sé, Kate. Espérate a ver qué hace él. Oye, te tengo que dejar. Un beso, cielo. —Y mi amiga ha colgado.

He terminado valorando la conversación como muy poco, o nada, productiva.

Tras hablar con mi amiga, han dado las siete y media. He salido de mi apartamento, he cerrado con llave y he caminado hasta el metro. Cuando he llegado al edificio de Microsoft, he respirado hondo y he tratado de recuperar mi cara de cemento armado. Al llegar a la planta 12, he caminado despacio hacia mi cubículo. Simon ya estaba allí sentado.

Lo he observado desde atrás, espiándolo mientras tecleaba. Lo he notado distinto. Afeitado, con zapatos algo más cuidados. Y…, ¿y sus gafas? Me he fijado en sus ojos, sus globos oculares dejaban entrever esa pequeña curva casi imperceptible que denota la presencia de lentillas. Me he sentado en mi silla con suavidad, procurando no hacer ruido. He visto que había un café para mí al lado del monitor. Y también tenía una rosa azul.

Querido Word, las flores y el sexo viniendo de un chico tan atractivo y misterioso como Simon son como el porno duro para un camionero salido. (Perdón por la comparación). Ya te he dicho que te vayas acostumbrando a las vulgaridades…

He encendido el ordenador, temblando porque no sabía qué era lo que Simon iba a escribirme en el chat. Sin embargo, el chat hoy no se ha abierto. Simon no me ha dicho nada en toda la mañana. Ni hola, ni adiós, ni un «¿estás bien?». Tampoco un «bébete el café» o «te he traído una rosa». Absolutamente nada. Lo peor es que al finalizar la jornada, querido Word, Simon se ha marchado sin mirarme siquiera.

Me he sentido humillada. Pero ¿y la rosa? ¿Por qué me regala una rosa y luego no me habla? En ese momento he sentido la tentación de pedir un cambio de puesto. Pero ya veremos, querido Word, ya veremos.

V

DÍA 13

Querido Word, como ya estoy harta de comerme la cabeza para intentar averiguar qué es lo que le ocurre a Simon, he decidido que se lo voy a preguntar directamente. No entiendo nada de lo que hace. No entiendo por qué me trae café. No entiendo por qué me trajo ayer una rosa. No entiendo que me provoque un orgasmo en el avión, que me bese apasionadamente y que luego ni me mire, ni me dirija la palabra, ni nada…

Incluso he llegado a pensar que tal vez le haya parecido que soy una mujer fácil, de esas que están para un revolcón cuando a uno le apetece. ¡Y por ahí no paso! Pienso dejárselo muy claro. Aunque aún no sé cómo hacerlo…

He decidido beberme un vaso largo de café solo a eso de las seis y media de la mañana. Necesitaba ideas para aclararle las cosas al buenorro número uno de Microsoft. Y también necesitaba inspiración para poder continuar con mi trabajo de programadora. Con Simon al lado, cada vez me distraía más. Estaba más pendiente de sus movimientos, del chat y del café que me traía que de hacer las cosas por las que en realidad me pagaban.

Hacían falta cambios. Así que he vuelto a poner mi cara de cemento armado ante el espejo para ensayarla antes de ver a Simon y después he salido de mi loft, en dirección al metro.

Cuando he llegado al cubículo, Simon no estaba. Bien, no iba a aclararle a las paredes del cubículo que no era una furcia que se pasea por las esquinas en busca de una alegría para el cuerpo. Tampoco iba a comentar con la silla de Simon el hecho de que me sentía humillada por el modo frío y distante con el que me trataba, y más después de… eso. No iba a charlar con el teclado acerca de las muchas ganas que tenía de formar una relación seria y romántica con un hombre que me quisiera. En fin, todas esas cosas no se las podía comentar a nadie más que a Simon, y Simon no estaba.

—Kate —he escuchado de repente detrás de mí.

Entonces, querido Word, me he dado cuenta de que, en mi afán de explicarle todas esas cosas a los objetos del cubículo, me había puesto a gesticular de manera compulsiva, aireando las manos como una histérica, y Simon me ha sorprendido en plena crisis. Me he girado avergonzada. Y lo he visto con dos vasos de café del Starbucks y con una rosa blanca que, supuse, era para mí.

—¿Estás bien? —me ha preguntado, bastante sorprendido.

¡Normal que estuviera sorprendido! Aquí el que siempre hacía cosas extrañas era él. ¡Ja! Ahora me tocaba a mí hacer de trastornada mental. (Si es que no lo estaba). He asentido despacio y he dicho (también lentamente):

—Estoy muy bien. Es más, me encuentro en el mejor momento de mi vida. —Mi voz ha sonado como la de una persona desequilibrada que intenta convencer a su psiquiatra para que la den el alta y la saquen del manicomio.

He notado que él me ha observado con cautela. Después ha pasado a mi lado y se ha sentado en su silla (esa silla tan comprensiva que había escuchado pacientemente todos mis problemas hacía tan solo unos minutos). Entonces me he sentado también. Él había dejado el café y la rosa al lado de mi teclado. Como siempre, sin decir ni una palabra, al margen del «Kate, ¿estás bien?».

He abierto el chat. Y después me he planteado que tal vez fuese la mejor manera de aclarar las cosas. Sin embargo, prefería hablarle cara a cara, así que he cerrado el chat. Después, querido Word, lo he vuelto a abrir. Y lo he cerrado de nuevo. Y así otras diez veces por lo menos. Como te puedes imaginar, mi productividad ha sido casi nula en toda la mañana, por lo que he tenido que quedarme por la tarde para cumplir mis objetivos. Simon también se ha quedado a trabajar. A lo tonto, a lo tonto, nos han dado las once de la noche. La planta a esa hora estaba prácticamente desierta. Ni siquiera Gisele estaba ya en su puesto.

He mirado de reojo a Simon, que seguía extremadamente concentrado en su trabajo, y me he quedado pensando que, si llevaba ya dos años en la empresa y se entregaba tanto a la informática, por qué aún no le habían ascendido. Quiero decir, está visto que para socializar no era el mejor, pero no veía la razón por la cual no podían darle más responsabilidad. Inteligente se le veía. Yo había observado su manera de resolver los problemas. Era completamente innovador y práctico. Entonces ha comenzado a sonar mi móvil. He respondido. Era Michelle.

—¿Qué tal Simon? —ha saludado ella.

Como el cubículo estaba sumido en un completo y absoluto silencio, lo que ha dicho mi amiga ha trascendido hasta los oídos de mi compañero, quien se ha girado sobresaltado. Claramente no se lo esperaba. Yo, temerosa de que Michelle metiese más la gamba, he colgado rápidamente. Simon no paraba de mirarme. No sabía si era una mirada agresiva, interrogante, tierna o desquiciada.

—Mi perro se llama Simon —he mentido.

Su cara de póquer me ha llevado a hacer una aclaración innecesaria:

—O sea, no quiero decir que tengas nombre de perro porque obviamente no eres un perro.

Ha fruncido el entrecejo y yo he tragado saliva.

—No te lo tomes a mal. Estoy cansada y no sé lo que digo.

Él y su silla con ruedas se han deslizado hacia mí. ¡Ay, querido Word, si supieras el canguelo que me ha entrado!

—¿Y de qué raza es?

Lo he mirado con susto. ¿Y esa pregunta?

—¿De qué raza es quién? —he preguntado.

Inocente de mí.

—Tu perro, Kate —ha dicho él.

—Ah, mi perro.

—Sí, tu perro.

Simon cada vez estaba más cerca. Yo estaba casi segura de que sabía que le estaba mintiendo descaradamente.

—Es un… chihuahua. —¡No se me ocurría nada mejor! ¿Vale? No me mires así, querido Word.

Inesperadamente, Simon se ha echado a reír. Después ha añadido:

—Así que tienes una rata que se llama Simon.

Y se ha deslizado con su silla de nuevo hacia su ordenador. No hemos vuelto a hablar hasta pasados veinte minutos, cuando he roto el silencio intentando aclarar eso que llevaba todo el día tratando de explicarle. Por fin me había armado de valor.

—Simon, mírame. Quiero hablar contigo —he dicho con tono firme y autoritario.

Simon no me ha hecho ni puñetero caso. ¡Así que he tenido que tomar medidas desesperadas! Me he levantado y he apagado su monitor. Lo sé, lo sé. Si quería despertar un ataque de agresividad, no se me podía haber ocurrido nada mejor. Pero necesitaba urgentemente decirle que no era una puta barata. (Una vez más, perdón por mis vulgaridades). He notado cómo cerraba el puño y me han entrado ganas de salir corriendo. Pero me he dicho a mí misma: «Sé valiente, Kate».

—No soy un trapo de usar y tirar. —Ahí he lanzado la primera frase.

He esperado un minuto para ver cómo reaccionaba. Su puño ha seguido apretado pero sus ojos se habían centrado en mí y parecía estar escuchándome.

—No puedes hacer eso que hiciste y luego dejar de hablarme. Es cruel, es inhumano. Y me has hecho daño. —Eso no había pensado decirlo, pero era verdad. Me había hecho daño—. Me has humillado.

Él ha fruncido el entrecejo y ha relajado el puño. He respirado aliviada.

—No soy una mujer que va de cama en cama. Y, normalmente, no dejo que nadie me meta mano. Es más, ¡nunca dejo que nadie me meta mano!

He advertido un minúsculo atisbo de sonrisa en su masculino rostro.

—Quiero casarme, tener hijos, una casa y un monovolumen. Y un perro (a ser posible un pastor alemán para ahorrarme poner una alarma). Y quiero una relación bonita, seria y romántica. Y sé que tú no quieres eso. No vas a darme eso. Porque directamente me has tratado como un kleenex. Así que no vuelvas a tocarme ni a hablarme, aunque qué más da…, ¡si ya nunca me hablas! Eres cruel, Simon. Eres cruel. Primero te gusto, luego no te gusto, luego me provocas un orgasmo y luego me retiras la palabra. Y luego te ríes de mí regalándome rosas. ¡No quiero tus puñeteras rosas! ¡Y no quiero que pienses que solo sirvo para desahogos sexuales! ¡No, no y no! —A estas alturas de mi discurso, he notado que tenía lágrimas en los ojos—. Odio que ni me mires cuando entro, odio que no me saludes ni que me digas adiós. ¡Lo odio todo! Estás desquiciado. Y no tengo paciencia para aguantar a desquiciados que encima pretenden seducirme a base de masturbaciones morbosas en el baño de un avión. ¡No me da la real gana, Simon!

He respirado agitadamente. Y después me he dado media vuelta y me he marchado. He ido derecha al ascensor. Cuando he llegado a la planta baja me he echado a llorar. Mis hormonas causaban un cincuenta por ciento de mi llanto y el otro cincuenta Simon y sus gilipolleces —y las mías también—. He continuado hacia la salida del edificio acristalado. Solo un guardia de seguridad ha sido testigo de mi llantina. Pero le ha dado igual. Él ha seguido con su cara de cemento/hormigón armado, una cara mucho más auténtica que la mía, todo sea dicho. Y sí, me he sorprendido cuando me he encontrado a Simon sudando a chorros. Con el pelo mojado, con la cara roja de correr y con la camisa húmeda. Se ha puesto delante de mí y ha ido a decir algo. Pero no lo ha conseguido.

—Has bajado doce pisos corriendo —he dicho yo.

Él ha asentido.

—Pero sigues sin decirme una palabra —he añadido.

He notado que iba a hablar, pero no lo lograba. Y yo, en lugar de darle ánimos (como hacía antes del incidente del avión), he dicho:

—Olvídame.

Y me he marchado. Ay, querido Word, qué triste estoy.

Sin embargo, al llegar a mi apartamento me he encontrado a Michelle en la puerta con sus maletas. Algo que me ha ayudado a abstraerme de mis problemas hormonales y sentimentales durante un buen rato.

—¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? —la he saludado.

—Lo he dejado con Marcelo y me han dado unos días de vacaciones. Necesito ver pelis románticas y comer helado light, o simplemente ver pelis para no engordar.

Nos hemos abrazado.

—Lo siento mucho.

—Da igual. Mejor ahora que dentro de unos años.

—¿Por qué dices eso?

—Porque se ha tirado a una de mis compañeras.

En fin, cosas que pasan, querido Word. Yo he sacado las llaves y he abierto la puerta. Ambas, con nuestras respectivas lágrimas y penas, hemos entrado.

—¿Y hasta cuándo te vas a quedar?

Ella ya se había hecho un ovillo en el sofá.

—Una semana como máximo. Tengo una sesión de fotos para una campaña publicitaria de biquinis en Miami.

—De acuerdo. Oye, siento haberte colgado antes. Estaba Simon delante.

—No te preocupes —ha dicho en voz baja.

Bien, querido Word, Michelle y yo hemos ahogado nuestras penas con café solo y Coca-Cola light. Ella no puede tomar alcohol porque es modelo y yo no tomo alcohol porque nunca me ha gustado. Pues eso, café y Coca-Cola. Se acabaron las setas por hoy.

DÍA 14

Sábado, querido Word. Y como todos los sábados por la mañana, tocaba hacer la colada. He metido toda mi ropa sucia en una bolsa de basura. De paso le he preguntado a Michelle que si necesitaba lavar algo. Me ha dado un par de pantalones y una camiseta de tirantes blanca. La lavandería está a cinco minutos andando desde mi apartamento. Cuando he entrado, había un par de chicas que ya estaban terminando con su ropa. Me he ido hacia el fondo, donde nadie pudiera invadir la dulce intimidad que se necesita para meter unas bragas sucias en la lavadora.

Querido Word, como ya sabes, llevo solo medio mes viviendo en Boston, y antes era mi madre quien me lavaba la ropa. Echo de menos San Francisco. Bueno, los terremotos no tanto. Pero sí a mis padres. Ahora me las veo y me las deseo para acertar con los programas de lavado. Poco a poco voy cogiendo práctica. Hace una semana también bajé a hacer la colada, pero tuve que llamar a mi madre para que me explicara por teléfono a qué botones tenía que darle para no cargarme la ropa en el proceso. (Cuando tenía 15 años se me ocurrió poner una lavadora con las camisas de mi padre con el agua a ciento veinte grados; las camisas se hicieron puré).

El caso es que cuando estaba metiendo braga por braga dentro de la lavadora he escuchado que alguien cerraba la puerta de un portazo. He supuesto que sería una de esas señoras mayores que venían a cotorrear mientras lavaban la ropa. He continuado con mis bragas y mis camisetas.

—Kate —he oído mi nombre detrás de mí.

He brincado. Se me ha subido el corazón a la garganta.

—¡Mierda! —he gritado con nerviosismo—. Simon.

¿Simon lavaba su ropa en una lavandería? He tratado de ignorarlo. Quería dejar muy claro que no pensaba volver a aguantar sus groserías. Sin embargo, él no parecía estar dispuesto a ignorarme (para variar). Se ha puesto a mi lado y me ha arrebatado bruscamente la bolsa de basura de la cual estaba sacando mi ropa.

—Estoy ocupada, dame eso —le he ordenado.

Entonces él ha metido toda la ropa en la lavadora, le ha dado a esos botones endemoniados que seleccionaban el programa de lavado y la ha puesto en marcha. Me he sorprendido a mí misma pensando en lo sexy que es que un hombre sepa usar una lavadora.

—Ahora ya no estás ocupada y puedes escucharme —ha dicho él.

Estaba casi al cien por cien segura de que había ensayado su discurso en casa. No he podido evitar temblar un poco.

—Vale —he respondido con voz queda.

Querido Word, yo no estaba preparada. Entonces Simon ha hablado:

—Tú también me gustas mucho, Kate.

Y fin de su discurso. Creía que se iba a acercar a besarme y a… Creía que me iba a llevar a un cuarto oscuro a hacerme el amor. Entonces de repente se ha ido.

—¡Simon, espera!

Él se ha detenido y me ha sonreído. Su sonrisa me ha parecido un poco ofensiva. Él sabía que yo esperaba un beso, estoy segura. Entonces le he dicho:

—¿No vas a lavar tu ropa?

Ha continuado sonriendo. Después se ha dado la vuelta y ha salido de la lavandería con su bolsa de ropa sucia. ¿Cómo iba a lavarla? Querido Word, este chico me trastoca mucho. Mucho. Mucho. Mucho. ¿Que yo también le gustaba mucho?

Es decir, que después de decirle que pasara de mí, que me había hecho daño y que me olvidara, él había entendido lo que le había dado la gana: que a mí me gustaba. En fin, querido Word. Pues la verdad, no le hubiese hecho ascos a un arrebato pasional de los suyos. Así que me he quedado a dos velas en la lavandería.

De camino a casa he pasado por delante de un restaurante italiano, en cuya ventana se encontraba pegado con celofán el menú del día. El plato estrella era: «Risotto de setas con gambas». Claramente me he quedado con hambre.

VI

DÍA 15

El domingo ha sido tranquilo. Querido Word, Michelle me preocupa. Creo que Marcelo le gustaba bastante y se ha llevado un buen chasco. Pobre amiga.

—Era tan alegre. Tenía mucho sentido del humor y me hacía reír. Además me trataba bien, era respetuoso… —me ha contado llorando, mientras veíamos la película 27 vestidos.

Yo he respondido, haciendo alarde de mi gran capacidad para mejorar el estado de ánimo de las personas:

—Sí, un pichabrava respetuoso, querrás decir.

He sentido que Michelle me miraba mal. Después ha sonreído para al momento romper a llorar de nuevo. La he obligado a comerse una pequeña tarrina de helado de chocolate. Las endorfinas compensarían el par de gramillos que ganaría su huesudo trasero.

Hemos visto otro par de comedias románticas más, para soñar con esa utópica relación romántica que nos prometían los guionistas. Querido Word, mientras Simon me hable solo a mí, estaré tranquila. Releyendo esta última frase me he dado cuenta de que mi compañero de cubículo me tiene muy obsesionada. Yo también he comido helado de chocolate. Y no una tarrina sino tres. En mi cabeza resonaba una y otra vez: «Tú también me gustas mucho, Kate».

En fin, querido Word, he convencido a Michelle para ver Troya antes de irnos a dormir. Fíjate, a mí que antes me gustaba Orlando Bloom… pero como que, oye, en esta peli hace un poco de nenaza… Sin embargo Eric Bana y Brad Pitt… ¡Ay, madre! Simon es la combinación de ambos. Me lo he imaginado con armadura y me han entrado los siete males. En fin, buenas noches, querido Word. Ya me iba haciendo falta un día tranquilo.

DÍA 16

Lunes, querido Word. Hoy toca verle la cara a Simon y sobrevivir en el intento. He de decir que me he vestido sexy a propósito. Mi falda corta ajustada y mi camisa blanca semitransparente no suelen dejar indiferentes a los hombres (aunque ya veremos con Simon, que lo mismo se excita con un pijama de Pikachu, vete tú a saber, querido Word).

Me he maquillado a conciencia, tal como Michelle me ha enseñado. No había mejor manera de resaltar mis grandes ojos de color café que con un eyeliner negro en el párpado superior. Un poco de sombra marrón y algo de rímel. Bien, bien, bien. Después me he puesto las lentillas (normalmente llevo unas gafas de pasta negras que, aunque molan mucho, no revelan todo mi potencial femenino, ejem, ejem).

Y entonces he salido de casa. En el metro me han silbado y todo de lo monísima que me había puesto para ir a trabajar. Ya en el edificio he notado la mirada del tío de seguridad clavada en mi culo. Instintos animales… Y en el ascensor…

—Tú eres nueva aquí, ¿no? —me ha dicho el mismo tío que me invitó a jugar al ajedrez en Nueva York.

Le he mirado con cierta repugnancia. Encima de baboso, ni siquiera se acordaba de mí.

—Sí —he respondido enseñando los dientes.

Creo que lo he asustado, querido Word. He salido del ascensor y he caminado contoneándome hacia el cubículo.

—Buenos días —he dicho, tratando de hacerme la indiferente.

Simon estaba allí, mirando el monitor. No ha saludado. He sentido unas irrefrenables ganas de estrangularlo. ¿No le gustaba mucho?

Y de nuevo otra rosa. Estaba tan quemada con la indiferencia de mi compañero que no me he dado cuenta de la preciosa rosa roja que había encima de mi teclado. En mi vaso de café había un pósit que tenía algo escrito. He supuesto que el mensaje lo habría escrito Simon: «Esta noche te llevo a cenar». Más clarito imposible. A ver, no podría haber escrito: «¿Te apetece cenar conmigo esta noche? ¿Quieres cenar conmigo? ¿Qué te parece si…?». No, Simon es muy directo y autoritario. Vamos a cenar y punto. Reconozco, querido Word, que en el fondo me da morbo. Es excitante.

He olido la rosa y he sonreído. Pero lo que me ha llamado la atención es que Simon parece haber notado el gesto, sonriendo él también de manera fugaz. He abierto el chat y he escrito:

Kate: «¿Al Burger King?».

Otra media sonrisa ha asomado por su cara. Me sentía radiante. Dos sonrisas de Simon en menos de una hora me producían mariposillas en el estómago. Mariposillas que se han transformado en ganas de vomitar cuando un compañero ha pasado por el cubículo y ha dicho:

—Guapa…, que no me entere yo de que ese culito pasa hambre…

Bien, Kate, respira, me he dicho a mí misma, querido Word. Mientras yo respiraba, Simon se ha incorporado y le ha dirigido una mirada amenazante. Mr. Pervertido ha salido huyendo con el rabo entre las piernas. Y yo me he sentido como si fuera una doncella troyana rescatada por un soldado espartano. «Oh, my God», esto me afecta, querido Word. Simon se ha vuelto a sentar. Entonces ha parpadeado el chat y lo he abierto nerviosa.

Simon: «Había pensado en unos bocadillos… en el puente, para mirar la ciudad reflejada en el agua».

Claramente, hoy Simon tenía el día romántico. (Romántico para él es una rosa roja, un chat activo y un pósit en el café).

Kate: «Me has convencido».

Tras esa miniconversación, la mañana ha transcurrido en absoluto silencio. Curiosamente, ahora que Simon ha dejado de ignorarme, me siento con más fuerzas para trabajar. ¡Me ha cundido muchísimo esta mañana, querido Word! Tanto que hasta me he permitido el lujo de ir a almorzar con Gisele a ese restaurante italiano de las setas con gambas. ¡Rico, rico! Ella también ha bromeado con el tema de las setas.

Cuando hemos regresado, he encontrado a Simon abatido en su silla, con la cara entre las manos.

—Ay, mi madre —he musitado.

Me he arrodillado a su lado.

—Simon, ¿te encuentras bien? ¿Quieres un ibuprofeno para el dolor de cabeza?

Como única respuesta me ha extendido un impreso que le acababa de llegar por fax. Lo he leído atentamente:

Estimado Sr. Littman:

Le comunicamos que, puesto que fue usted el responsable de corregir la aplicación CalendarsUp2013, tiene que impartir una conferencia acerca de dicha aplicación a unos inversores con el fin de exponer los resultados de su intervención.

Le rogamos prepare una presentación de diapositivas con tal objeto.

La fecha de la exposición será el día 3 de junio de 2013 a las doce del mediodía en la planta 25.

Un saludo,

Dirección de departamento

Lo he mirado con pesadumbre. ¿A quién leches se le había ocurrido que Simon estaba capacitado para dar una conferencia? ¡Por Dios, si ni siquiera era capaz de dar los buenos días!

—¿Puedo ayudarte en algo? —he preguntado con todo el tacto con el que he sido capaz.

Él había vuelto a concentrarse en el ordenador. Tenía ya media presentación de Power Point escrita. El caso es que parecía dispuesto a ello. Sin embargo, querido Word, a los diez minutos ha vuelto a encerrar su rostro entre las manos en un ademán de desesperación.

He pensado que quedaban aún diez días para esa presentación y que tendría tiempo de hacerse a la idea. Aun así, yo le he visto muy afectado. Y es egoísta por mi parte, lo sé, pero he temido quedarme sin mi cena en el puente.

A las nueve de la noche Simon, inesperadamente, se ha levantado de su asiento y me ha agarrado del brazo para que me levantara yo también.

—Nos vamos —ha dicho con ese tono intimidante/excitante.

—Te esperas un minuto. Déjame al menos apagar mi ordenador —he espetado sin reparos.

Él ha parecido… ¿complacido? Me resultaba extraño, pero al llevarle la contraria de esa manera se le veía feliz. Parecía que buscaba pelea a propósito.

Querido Word, no te lo vas a creer, pero en lugar de bocadillos hemos comprado hamburguesas para llevar en el Burger King. Y eso que me prometió no volver a llevarme allí. Bueno, técnicamente no lo ha hecho, solo hemos comprado allí la comida. No le he dicho nada porque sabía que lo de la conferencia le había trastornado un poco. Antes de entrar incluso me ha mirado con cierta aprensión, por si iba a decirle algo. Por el contrario, querido Word, le he sonreído para que se animara a comerse una hamburguesa.

Hemos cogido un taxi hasta el puente y allí nos hemos sentado en un banco. Las vistas eran sobrecogedoras. Querido Word, Simon seguía sin hablar. Cuando he terminado de comerme mi Long Chicken (esta vez sí, ya me da igual lo que piense Simon), le he dicho:

—Gracias por traerme aquí. Lo he pasado muy bien.

Curiosamente, me ha agarrado de un hombro y me ha obligado a tumbarme encima de su regazo. Aun sin salir una palabra de su boca, me he estremecido. El momento ha sido de película. Querido Word, le he observado desde esa perspectiva. Su mandíbula era lo suficientemente ancha como para parecer un hombre pero no tanto como para parecer un monstruito. Sus ojos estaban perdidos en el horizonte. Y su mano… Su mano estaba en mi teta.

—Simon, para —he dicho.

Le he cogido la mano para evitar que la llevase de turismo. Él no me ha mirado, pero sí ha sonreído. Entonces ha puesto la otra mano en mi otra teta.

—Estate quieto —he gruñido.

Después le he agarrado la otra mano. Y he caído en su trampa. Me tenía las manos agarradas y se ha lanzado sobre mi cuello, sabiendo que no podía defenderme.

—¡Para! Me haces cosquillas —he dicho entre carcajada y carcajada.

Solo me ha besado tiernamente. Pero, jolín, querido Word, me estaba derritiendo. Y ya ha tardado en llegar un ardiente morreo de los suyos. De esos en los que su lengua hacía todo el trabajo sucio de calentarme. Un chico que estaba haciendo footing por la calle se nos ha quedado mirando y se ha empotrado sin querer contra una farola. Entonces se ha caído al suelo. Me he separado bruscamente de Simon.

—Mierda, Simon. Nos hemos cargado a ese hombre —he musitado.

Mi compañero ha comenzado a reírse a carcajadas, lo cual me ha parecido un poco sádico por su parte, pero al final me lo ha acabado pegando. Y, ambos riendo, nos hemos acercado a aquel hombre, quien poco a poco ha vuelto en sí. Más tarde Simon me ha acompañado dando un paseo a casa. También sin decir una palabra. Cuando he ido a sacar las llaves me ha susurrado al oído:

—Sabes que terminará pasando.

Después me ha dado un beso corto en los labios y se ha marchado. Pues eso, querido Word, hoy casi asesino a un pobre deportista que se ha puesto cachondo mirándonos. Si es que… no pasan más cosas porque Dios no quiere. Pero ya querrá… algún día. ¡Muajajaja!

VII

DÍA 17

Querido Word, no veas el susto que me he llevado esta mañana cuando me he levantado y he visto a Michelle retorciéndose en posturas imposibles encima de la alfombra. Literalmente creía que estaba sufriendo una crisis epiléptica. Me he acercado a ella corriendo y la he sacudido para despertarla de aquel trance. ¡A punto he estado de llamar a una ambulancia!

—¡Michelle! ¡Michelle!

Ella ha abierto los ojos y ha puesto cara de fastidio.

—¡Kate, estoy haciendo yoga! ¡No me interrumpas!

Sí, pues si al tío del Twister le pagaran comisiones por ofrecer los mismos beneficios del yoga, estaría forradísimo.

—Perdón, creía que estabas poseída o algo —me he disculpado.

Visto que a mi amiga no le ocurría nada del otro mundo, me he ido a la cocina a preparar café. Le he añadido un par de cubitos de hielo a mi vasito de café solo y me lo he bebido del tirón. Un subidón de cafeína suele venir bien a las seis y media de la mañana.

Desde el otro lado de la encimera he observado a Michelle haciendo una postura llamada El saludo al sol, que sé que se llama así porque venía en el juego de la Wii, ese que llevaba la tablita endemoniada que servía para hacer abdominales. ¿Wii Fit? Sí, creo que se llamaba así.

Desde luego, si a Michelle la pusieran a hacer yoga en la Wii, los de Nintendo tendrían que diseñar un nivel superior solo para ella y sus luxadas articulaciones.

Simon ha aparecido en mi cabeza. Ya decía yo que estaba tardando mucho en visitar mi sustancia gris.

De camino a mi armario he observado detalladamente a mi amiga, quien parecía que iba a partirse en dos de un momento a otro.

Hoy, querido Word, voy a ir a trabajar más sexy que ayer, si cabe. Quiero llamar la maldita atención de Simon. Aunque dirás que ya lo he conseguido, pero nunca termino de sentirme satisfecha. Quiero que alucine conmigo. ¡Quiero que fibrile! Mi subconsciente lo que dice es: «Kate, quieres que Simon te…». Omitiré la última palabra para que no te escandalices con mis vulgaridades, querido Word.

Una vez vestida con un traje negro (de falda corta y escote generoso), me he maquillado como el día anterior. Incluso me he rizado mi melena castaña, de manera que cayera por mis hombros con suaves ondulaciones. ¡Estaba tan arrebatadora! ¡Tan estupenda! ¡Tan… ¿follable?! No, vale, no quería decir eso. Cuando Michelle me ha visto salir de mi cuarto, incluso me ha aplaudido.

—Esas botas te quedan muy bien con el vestido. Veo que vas aprendiendo, querida —me ha dicho.

He sonreído como si fuera una diva posando en un photocall. Sí, igualita que Demi Moore en sus mejores momentos. Igualita, igualita, ¿eh?

En el metro me han silbado tres veces. Ya comenzaba a acostumbrarme a recibir piropos… ¡El milagro de vestirse y arreglarse bien!

Hoy ha habido sorpresa en el trabajo, querido Word, tocaba revisión médica. Y sí, al parecer, son por sorpresa. ¡Sorpresa para tu colesterol alto! ¡Sorpresa para tu diagnóstico de hepatitis! ¡Sorpresa para tu hipertensión arterial! ¡Sorpresa para tus herpes genitales!

No te asustes, querido Word, yo no tengo esas cosas (o eso creo). Me refiero a que, como somos gente que no gana mucho dinero, algunos evitamos ir al médico más de la cuenta porque no está la cosa como para derrochar. Así que nos encontraremos con unos cuantos diagnósticos sorpresa. ¿Y Simon? ¿Se dejará explorar por el médico? ¿O será Simon quien le explore con su intimidante mirada de soldado espartano?

Al llegar, querido Word, Gisele me ha informado para que suba a la planta 23, donde todos mis compañeros estaban guardando cola para entrar en una consulta. Y otros tantos guardaban cola para que una enfermera les extrajera sangre. Me he puesto nerviosa ante la idea de que me pincharan. Odio las agujas.

Me han dado un impreso para que rellenara mis datos personales. Personales, personales. Aquí te anoto el formulario, querido Word:

1. Nombre.

2. Apellidos.

3. Documento de identidad.

4. Edad.

5. Alergias farmacológicas.

6. Hábitos tóxicos (fuma, bebe…).

7. Relaciones sexuales con múltiples parejas.

8. Enfermedades cardiovasculares conocidas (hipertensión, colesterol alto…).

9. Enfermedades infecciosas conocidas (VIH, hepatitis B…).

Pues eso, querido Word, creo que el apartado de «Relaciones sexuales con múltiples parejas» he tenido que dejarlo en blanco. Y el de infecciosas también. Que yo sepa, nunca me han diagnosticado nada de eso. Y recemos por que así continúe ocurriendo.

A lo lejos he divisado a Simon mientras le sacaban sangre. Le he visto apretar el puño y he advertido cómo su bíceps se hinchaba por la fuerza. Se han despertado mis bajos instintos, querido Word. Nunca debería haber visto ese brazo. ¡Ahora ya no saldrá de mi cabeza! Automáticamente he ascendido a Simon de soldado espartano a gladiador macizo. Me he preguntado entonces qué habría puesto él en su apartado de «Relaciones sexuales con múltiples parejas».

Y entonces he tenido una idea. Una idea ilegal, concretamente. Muy ilegal. Me he fijado en que la enfermera estaba depositando uno por uno todos los cuestionarios de los empleados dentro de un cajón que hay bajo el escritorio del administrador de la planta 23. Si solo lograba cotillear el expediente de Simon… ¡Sí, está mal, fatal! Pero quería saber eso de las múltiples parejas. Tal vez me resolvería las dudas acerca de cómo había conseguido hacerme estallar en un terrible y tremendo orgasmo con tanta rapidez. Porque habilidades tenía. Y yo lo que quería saber era si se debía a un «entrenamiento» previo o a sus capacidades personales.

Me he levantado y he sacado la BlackBerry. He hecho como que la miraba mientras me he ido deslizando poco a poco hacia el escritorio del administrador. De reojo he comprobado que a nadie le sorprendía mi comportamiento. Un hombre de unos cuarenta y tantos años, vestido con traje y corbata, se hallaba sentado en el escritorio, mirando fijamente el ordenador. Iba a ser difícil meter mano en los cuestionarios con el administrador de la planta a veinte centímetros de estos. Bueno, querido Word, como bien sabes, los hombres tienen una auténtica debilidad. No, no me refiero a los escotes. Ni a sus testículos tan sensibles a los golpes. Tampoco me refiero al trasero de una mujer. La debilidad de los hombres es la escasa capacidad de retención de sus vejigas urinarias, cosa que les obliga a ir a mear cada relativamente poco tiempo. He tenido otra idea.

—Disculpe, señor… —Me he fijado en su acreditación—. Señor McConne.

Él ha desviado su mirada de la pantalla para fijarla en mí. He adivinado que le agradaba lo que veía. He sonreído de una manera encantadora, querido Word.

—Dígame, señorita Collison.

He retorcido uno de mis suaves rizos entre mis dedos y le he preguntado:

—¿Sabe dónde se encuentra la máquina del café en esta planta?

Él ha sonreído.

—Está al final de ese pasillo, a la izquierda.

—¿Y sería tan amable de decirme cuánto cuesta?

—Creo que unos cincuenta centavos —ha contestado alegremente.

—Pero ¡qué bien está de precio! Espero que el capuchino tenga mucha espuma —he tarareado.

El señor McConne ha vuelto a sonreír y después ha hecho un ademán de cansancio.

—Esto es agotador. Me está dando envidia su café.

—¿Aún no ha salido a tomar café? —he preguntado fingiendo asombro.

Él ha negado con resignación.

—Pues ¡ahora mismo le traigo uno!

—Ah, gracias. Hoy no creo ni que pueda moverme de la mesa —ha respondido.

He caminado hacia el fondo del pasillo y le he encargado dos capuchinos a la máquina, uno para mí y otro para el señor McConne. He confiado, querido Word, en que el café es algo que obliga a ir al baño a la media hora de tomarlo. He regresado a la mesa y se lo he entregado con simpatía. Él lo ha recibido con los brazos abiertos.

—Lo invito, que por cincuenta centavos no voy a dejar de pagar el alquiler.

McConne se ha reído. Después se ha tomado el café de un sorbo y ha continuado trabajando. He observado la cola que había para entrar en la consulta y, al ver que a mí aún me quedaban unos cuantos minutos antes de entrar, me he relajado. He fingido que hacía algo con mi BlackBerry de nuevo, con la intención de que nadie me hiciera caso. Mis cálculos han sido precisos, querido Word. A los veinte minutos, McConne se ha levantado y casi ha echado a correr hacia la puerta de los servicios. ¡Era mi momento!

Despacio, me he deslizado hacia atrás, hasta que el cajón de los cuestionarios ha quedado al alcance de mi mano izquierda. Lo he deslizado hacia fuera y he visto el nombre de uno de mis compañeros. También con mi mano izquierda y sirviéndome de mi dedo índice he separado las esquinas de las hojas, hasta entrever el apellido «Littman». Al separarla, he confirmado que perteneciese a Simon. Y efectivamente.

He esbozado una maligna sonrisa. No podía perder tiempo, querido Word, así que he posado mis ojos directamente en el apartado de «Relaciones sexuales con múltiples parejas». Y a cuadros me he quedado al leer la respuesta.

—Hace mucho tiempo —he leído en un susurro.

Me he sobresaltado cuando he escuchado otro susurro, pero muy cerca de mi oído.

—Hace mucho, mucho tiempo.

He sentido el aliento de Simon en mi cuello. Me he puesto tensa de inmediato. Sin embargo, querido Word, he advertido que McConne había terminado de vaciar su vejiga de escasa capacidad, porque ya se dirigía hacia la mesa. He depositado el informe de Simon en el cajón y lo he cerrado rápidamente. McConne me ha sonreído con simpatía al regresar. Yo también le he puesto cara simpática. He esquivado a Simon y me he puesto en la cola. Pero él me ha seguido, querido Word, y me ha vuelto a hablar al oído.

—¿Te ha parecido interesante?

Un sudor frío ha recorrido mi espina dorsal. Su tono de voz no sonaba amistoso ni divertido. Sonaba cabreado.

—Sí —he murmurado.

Entonces y sin previo aviso me ha quitado mi cuestionario y lo ha leído. Al minuto me lo ha devuelto y me ha dicho:

—El tuyo no lo es.

Lo he fulminado con la mirada. Y me han dado ganas de decirle algo así como: «Si alguna vez me hubiera tirado a un montón de tíos al mismo tiempo (cosa que no he hecho), no se me ocurriría alardear de ello». Creo que mi ceja levantada ha tratado de expresarlo con claridad. Cuando realmente me he estremecido ha sido al escuchar una nueva frase en mi oído.

—No te preocupes, tiene arreglo.

Y se ha ido.

Ha llegado mi turno. Y a cuadros me he vuelto a quedar cuando he visto al médico. ¿De qué facultad de medicina había salido ese hombre?

—Buenos días…

—Kate —he respondido deprisa y nerviosa.

El doctor macizo —reconociendo los derechos de tal apodo a la serie Anatomía de Grey— me ha sonreído amablemente.

—Desnúdese de cintura para arriba, por favor.

Querido Word, lo malo de las revisiones médicas por sorpresa es que una no se las espera. Y, como una no se las espera, no se depila el sobaquillo para la ocasión. Y si encima en la ocasión te atiende un médico que bien podría estar en la categoría de soldado troyano (que no espartano, eso pertenece a una categoría superior), terminamos de arreglar la mañana.

—¿Kate? —me ha dicho el médico—. ¿Me escucha?

He vuelto de mi ensimismamiento y he empezado a desabrocharme la blusa. El doctor macizo estaba tecleando un informe, así que ni me ha mirado mientras me desnudaba. Afortunadamente llevaba un sujetador de encaje de color azul cielo bastante favorecedor. Pero de mis axilas se asomaban algunas ramificaciones peludas que pretendían competir con el encaje de mi ropa interior. Encaje de bolillos. He apretado los brazos contra mi torso todo lo que he podido para evitar que mis amigos los pelos saludaran amablemente al doctor.

—Quítese también el sujetador —ha ordenado el doctor.

Le he mirado aviesamente y él se ha disculpado.

—Es una exploración ordinaria. Para descartar bultos en las mamas.

Me la soplaban las exploraciones. He refunfuñado todo lo que he podido para disuadir al médico, pero no ha servido. Me he acabado quitando el sujetador.

—Tiene un pecho bonito —ha dicho mientras lo toqueteaba.

Cuando ha terminado con las «mamas», me ha auscultado y después me ha indicado que me vistiera.

—Ahora va a pasar a hacerse un análisis de sangre.

—De acuerdo.

—Kate, supongo que a sus 27 años ya habrá ido al ginecólogo al menos un par de veces, ¿no?

—No —he negado rotundamente.

Mi madre trató de convencerme para ir cuando tuve mi primer novio, pero yo no quería que nadie trasteara en mis bajos con un espéculo.

—Pues ya va siendo hora. Puede prevenir enfermedades potencialmente malignas.

—Entiendo —he afirmado—. Veré qué puedo hacer.

Él ha enarcado una de sus sexis espesas cejas. Y yo he enarcado otra. ¡Qué mal me sienta que me den órdenes!

—Eso espero —ha respondido él—. Ahora pase para que la enfermera le haga una extracción.

He cogido mi bolso y he caminado hacia la puerta. Sería cuestión de unos diez segundos el que yo entrara en pánico al ver la jeringuilla.

—Ah, Kate.

El médico parecía haber olvidado algo. Me he girado.

—¿Puedo invitarla a cenar?

O mis feromonas últimamente atraían a las masas o el doctor macizo había decidido que no me había explorado con la suficiente profundidad. He sonreído con sarcasmo y he contestado:

—Ya me ha tocado las tetas, ¿qué más quiere?

Y he cerrado la puerta detrás de mí. Querido Word, tal vez debería haber aceptado. ¡Si no fuera por esa pequeña obsesión que me despierta Simon!

Ya en la consulta de la enfermera he cerrado los ojos, apretando mis párpados con fuerza para superar esa aprensión tan fuerte que le tengo a las agujas. Al notar el pinchazo me he sentido desfallecer. He tratado de pensar en algo divertido para distraerme, como a Simon con unos calzoncillos de Doraemon. Lo he conseguido durante unos minutos imaginando que del bolsillo de Doraemon no iba a salir mejor aparato que el que Simon guardaba en su propio… bolsillo.

—Ya hemos terminado, señorita Collison —ha dicho la enfermera—. ¿Qué le parece tan gracioso?

Me estaba riendo sola. ¿Cómo no iba a preguntarme?

—Oh, nada. Una anécdota divertida.

He regresado de nuevo a la planta 12. A mi cubículo. Allí estaba Simon, tan concentrado. He visto una rosa negra encima del teclado y un pósit en el café. La rosa olía a incienso. Hasta el momento era mi flor favorita. Querido Word, guardo todas las rosas que Simon me ha ido regalando. Están en un jarrón, en mi mesilla de noche. Son de esas especiales que están tratadas con productos químicos para que no se marchiten con el tiempo. He leído el pósit del café. Ponía: «Así mantendrás tu historial clínico limpio».

No lo he comprendido. Al acercarme el café he visto que en su parte posterior había algo pegado con celofán.

—¡Un preservativo, Simon! ¡Qué jodidamente romántico eres!

Ni se ha girado.

—Es una broma, ¿no? Por haber leído tu cuestionario.

Ni me ha mirado.

—Simon, te estoy hablando —he amenazado.

Y entonces ha dicho:

—Sí, dime.

Y se ha girado. Como si fuera la primera vez que me escuchaba en todo ese tiempo. Lo he asesinado mentalmente. Lo he estrangulado. ¡Ahgrgasdf!

—Que te jodan —he dicho.

¡Un preservativo! Él ha medio sonreído y me ha contestado:

—Hoy estás muy guapa.

Se estaba cachondeando de mí. ¡Se iba a enterar!

—¿Ah, sí? Estoy guapa. ¿Y qué me harías Simon? —Me encantaba jugar a eso. Bueno, en realidad era la primera vez que me proponía calentar a un hombre a propósito.

Me he acercado a él y he girado su silla. Entonces me he sentado a horcajadas, subiendo mi falda hasta revelarle la banda de encaje de mis medias. He sentido sus manos acariciando mi trasero. Resoplaba nervioso. ¡Lo estaba logrando! Allí, en el cubículo… Podría haber venido Bill Gates a despedirme en cualquier momento. Le he hablado al oído.

—Eres un pedazo de hijo de Satanás. Vuelve a dejarme un condón en la mesa y me obligarás a usarlo.

He pasado mi lengua por el lóbulo de su oreja. Automáticamente he sentido su pene erecto bajo mis braguitas. Después he añadido:

—Que tengas un buen día.

Querido Word, me he levantado y he salido corriendo, volviendo a colocar mi falda a la altura de las rodillas. Le he dicho a Gisele que me había surgido una urgencia familiar y que no podría quedarme a trabajar (mentira, pero no podía volver al cubículo porque Simon podría cabrearse por haberle dejado a medias).

En fin, querido Word. En el loft se lo he contado a Michelle, quien me ha advertido:

—Si frotas la lámpara, corres el riesgo de que salga el genio.

A fin de cuentas, ¿los genios no cumplían tres deseos? Querido Word, tengo que reconducirme. Me estoy volviendo una pervertida.

VIII

DÍA 18

Querido Word, Simon es gilipollas. Lo es. Y mucho. Está como una puñetera cabra. Es más, las cabras a su lado parecen monjes eruditos del siglo XIV vestidos con una sotana de pelos blanca.

Hoy hemos tenido reunión con la jefa del departamento, querido Word. Se trata de una jefa altísima, atlética, elegante, con un cabello repleto de mechas rubias (seguramente le costaron tanto dinero que tuvo que dejar uno de sus riñones empeñado en la peluquería).

Y mi jefa, querido Word, se pone cachonda con Simon. ¡Perdón por ser tan vulgar! Pero es así. La realidad es la que es y no la puedo maquillar. A mi jefa se le moja la ropa interior cuando tiene a mi compañero de cubículo delante.

Simon y yo hemos subido solos en el ascensor hasta la planta 34. No hemos intercambiado una sola palabra. No nos hemos mirado. Había tensión. Ha sonado el timbre y se han abierto las puertas. Ambos hemos caminado en paralelo hacia el despacho de esa gigante rubia de húmedos encajes.

—Oh, Simon. Ya te echaba de menos —ha canturreado ella cuando hemos entrado.

Le ha dado un apretón de manos fuerte y le ha «toqueteado» el hombro, en plan cariñoso. A mí me ha despachado con un:

—Cierra la puerta, si eres tan amable.

¡Claro, como yo no tengo nada entre las piernas! O por lo menos nada que a ella le interese. Simon ha sonreído y le ha contestado:

—Buenos días.

Sí, ha sido un sobrio y protocolario «buenos días», pero siendo Simon, me preocupa que sea capaz de hablar con otras mujeres. ¡Y ha sonreído! He pensado que tal vez, como se trataba de su jefa, le convenía ser pelota de cara a su futuro profesional. ¡Bah! Querido Word, voy a tener que asegurarme de que ambos no coincidan en el baño de ningún avión.

En aquel despacho nos encontrábamos en ese momento unas seis personas. Miento, siete contando con la jefa. Cuatro personas, además de Simon, doña Carantoñas y yo, se habían acomodado como buenamente habían podido en las estrechas sillas que había junto a la ventana. Pertenecían a otros departamentos. Ella… Espera, voy a ponerlo en mayúsculas: ELLA, nuestra jefa, nos ha repartido unos cuantos folletos.

—Objetivos, objetivos y objetivos —ha recitado mientras recorría el despacho distribuyendo los papeles.

Simon ha comenzado a leer uno de ellos con atención. Yo he desviado la mirada hacia la gigante rubia que se pavoneaba al lado de mi compañero de cubículo. Me he percatado de que iba subida a unos tacones con plataforma bastante elegantes y elevados. Les he echado unos doce o trece centímetros. ¡Claro!, así parecía casi igual de alta que Simon la muy pedorra. Como yo me ponga unos tacones así, querido Word, arde Troya. Sí, Troya, con sus respectivos soldados macizos.

Después de darnos un sermón insuperable —e insufrible— acerca de lo muchísimo que se puede mejorar nuestro trabajo y de las muchísimas horas extras que podríamos hacer si nos diera la real gana, nos ha largado del despacho. A todos, excepto a Simon. He salido chamuscada de la reunión.

He bajado desde la planta 34 hasta la planta 20 andando para intentar rebajar mi mala leche. Pero después de sudar inútilmente me he acabado metiendo en el ascensor de la planta 20 para llegar a la planta 12. Igual de cabreada, y sudando y resoplando como un dogo argentino, he sentado mi culo en la silla gris de mi cubículo gris.

He intentado trabajar. He intentado corregir unos códigos que Simon había dejado a medias. He intentado comerme un cruasán e incluso me he acercado a hablar con Gisele con la esperanza de que me tranquilizara.

—Kate, contrólate o vas a empezar a echar espuma por la boca —me ha dicho ella.

He regresado al cubículo pensando en qué demonios andaría haciendo Simon con el buitre rubio que habitaba un despacho veintidós plantas más arriba.

Entonces, querido Word, he encontrado a Simon en el cubículo. Y me he dado cuenta de que llevaba la bragueta bajada, dejando a sus calzoncillos de Pokémon un libre albedrío poco común entre la ropa interior masculina.

—Simon, llevas la puñetera bragueta abierta —he siseado.

Y entonces me he imaginado a doña Mechas de bote con las piernas abiertas teniendo un orgasmo con él. He sentido unas terribles náuseas. Querido Word, siento comunicarte que la situación ha hecho aflorar mi vertiente más sádica. Me he acercado a su oído y le he amenazado.

—Como toques a otra que no sea yo, te corto los huevos.

¡Oh! Creo que he hecho lo que todos los manuales de autoayuda para conquistar a un hombre te dicen que NO hagas. Bien, pues le acabo de demostrar a toda esa panda de psicólogos de pacotilla que existen excepciones. La cola de Pikachu ha saludado a través del pantalón vaquero de Simon, y creo que se debe a que a uno que yo me sé le ha gustado que le fustigue con mis palabras. Simon me ha agarrado del pelo y me ha obligado a acercar mi oreja a sus labios.

—Como tú no te dejes tocar, yo mismo me cortaré los huevos.

He suspirado entre temblor y temblor. Después me ha dicho:

—He ido a mear. Por eso me he dejado la bragueta abierta, Kate.

Aquí ha sido, querido Word, cuando he sonreído como una perfecta mujer dominante y controladora. Como la mujer aterradoramente celosa que soy.

Después me ha soltado el cabello y me he vuelto a sentar en mi silla. Hemos trabajado en silencio durante dos o tres horas. Hasta que Simon le ha dado un puñetazo a la mesa en un arrebato de agresividad del todo imprevisible. Se ha levantado y se ha marchado del cubículo. No ha vuelto en todo el día.

Lo dicho, querido Word, las cabras al lado de Simon están lo bastante cuerdas como para decir misa en una catedral.

DÍA 19

Querido Word, entre pitos y flautas he acabado llegando tarde al trabajo. Dos trenes se han averiado en el metro y los taxis estaban todos ocupados. Ah, y Michelle se ha marchado. La han llamado para la sesión de fotos un par de días antes de lo previsto, así que también me he entretenido despidiéndome de ella. Seguramente vuelva a verla en un mes. Y seguramente haya conseguido a un uruguayo nuevo con el que compartir sus ratos libres.

En fin, que me he cagado en todo lo que se menea cuando me he visto obligada a coger un infame autobús lleno de gente, de esos en los que hueles hasta la última gota de sudor de la señora que tiene a bien restregar su sobaco por tu cara.

He llegado a mi cubículo bastante apurada por el retraso y aún enfadada con Simon por quedarse a solas con Miss Buitre con Tacones. ¿Y qué quería decir con que iba a cortarse los huevos si no me dejaba tocar?

Al llegar he encontrado una rosa encima del teclado. Otra de sus rosas. Esta vez la rosa tenía una mezcla de colores, parecía como si un arcoíris hubiese salpicado cada pétalo. La he cogido y la he observado de cerca con cierto éxtasis. Nunca había visto nada parecido, querido Word. Mi agobio se ha evaporado por completo al oler la fragancia que despedía aquella extraña flor.

Luego lo he mirado a él, a Simon, quien aparentemente se hallaba concentrado en la pantalla de su ordenador. Mientras, en mi pantalla parpadeaba la ventana del chat. En realidad, el chat echaba humo. Cuando me he querido dar cuenta, he visto unos treinta mensajes de Simon acumulados en la pequeña pestañita que se iluminaba de manera intermitente.

Simon: «Empecemos de cero, Kate».

He respirado hondo antes de continuar leyendo.

Simon: «Salgamos. Vayamos a cenar, a comer o a dar un paseo por el campo. Hagamos el amor y dejémonos llevar».

No he querido continuar leyendo. Estaba segura de que todo eso hubiese sido imposible escucharlo de sus labios.

—Simon —he dicho escéptica—, podrías haber copiado y pegado un poema romántico y seguro que habría causado el mismo efecto.

De repente se ha girado y me ha mirado.

—¿Cuál? —ha preguntado.

—Ninguno —he espetado—. Prefiero que me hables con tu propia voz y me digas qué pretendes hacer conmigo, con mi corazón y con mis partes íntimas.

Un atisbo de sonrisa ha aparecido por su rostro. Después ha enarcado una ceja. ¡Oh, querido Word! ¡Simon enarcando una ceja! Nunca jamás en mi vida he visto algo tan alucinantemente sexy. He desviado la mirada, siendo consciente de que estaba roja como un comunista ruso. Me he estremecido cuando se ha acercado y me ha susurrado, completamente serio y pensativo:

—Pretendo hacerte gritar.

He pasado de estar como un comunista ruso a estar más blanca que un MacBook clásico.

—No me sirve —he respondido—. Podría chillar diciendo que me estás violando.

He notado, querido Word, que mi comentario no le ha hecho ni pizca de gracia. Le estaba obligando a currarse un argumento más convincente. ¡Yo quería salir con él! Pero también quería poder justificarme a mí misma el hecho de dejarme enamorar por un hombre más raro que un piojo verde y que una cabra con sotana. ¡Más autista que una seta pero más salado que unas gambas! Y la única manera de poder justificar un error así era que Simon se esforzara en animarme a dar el paso. Le he escuchado tragar saliva al lado de mi oído derecho.

—¿Qué es lo que quieres, Simon? Muchas mujeres pueden darte sexo. Yo, en realidad, no busco solo eso.

Una vez más, he dicho algo que TODOS los manuales de autoayuda para atrapar a un hombre tachan de insensato y suicida. (Pequeña aclaración, querido Word: solo me he leído un manual, pero doy por hecho que todos me van a decir lo mismo).

Simon ha inspirado profundamente. He visualizado su bíceps hinchado y enorme. Entonces he pensado: «¡A la mierda el romanticismo, hagámoslo aquí y ahora!». Por suerte, he tenido la sensatez de no exteriorizar mis pensamientos.

—Quiero, después de hacerte chillar, que me mires fijamente a los ojos nada más despertarte y que me digas que me quieres. Quiero poder quererte, Kate. Si me dejas. Quiero intentar enamorarte y quiero que me enamores a mí. ¿Te sirve eso?

Como respuesta, he estirado mi cuello hasta dejar mi mentón apoyado sobre su hombro. He inspirado hondo oliendo su aroma a hombre recién duchado, a gel suave, de esos que venden de oferta con las revistas.

—Esta rosa es mi favorita —he dicho.

Querido Word, la cosa se ha puesto seria. En teoría, al principio solo habíamos estado jugando a calentarnos mutuamente y ahora estábamos jugando a algo mucho peor. Mierda, querido Word.

Hemos trabajado en silencio durante un par de horas. Y cuando ha llegado el mediodía, por primera vez Simon me ha dicho:

—¿Vienes a tomarte un sándwich conmigo?

—Yo soy más de setas con gambas —he respondido de manera inconsciente.

Entonces Simon me ha agarrado de la muñeca y me ha levantado a la fuerza.

—Pues vamos a buscar tus jodidas setas.

No he podido contener una risita nerviosa. En el fondo quería darme el gusto.

—Pero si quieres sándwich, sándwich —he dicho de manera conciliadora en el ascensor.

—¿Y si vamos al Burger? —ha dejado caer de golpe.

Entonces una de mis cejas se ha colado en mi frente.

—Ni de coña —he cortado tajante.

Y fin de la conversación. Querido Word, hoy he comido con Simon en un restaurante italiano. Él ha pedido una pizza y yo un plato de setas con gambas. Pero no me ha besado ni me ha metido mano. ¿Eso quiere decir que va en serio? ¿O quiere decir que me va a obligar a tener fantasías sexuales con él durante mucho, mucho tiempo?

To be continued…

DÍA 20

El café ya no me hace efecto, querido Word. Me debo de haber vuelto tolerante a la cafeína. Ahora funciono a base de té. Me despierta, pero me parece asqueroso. «Kate, el té es rico en antioxidantes y ayuda a adelgazar», decía mi madre. Claro que si te tomas una taza de té para adelgazar y luego te metes una pizza del tamaño de un campo de fútbol entre pecho y espalda, lo único que va a adelgazar va a ser tu nevera. Me he tomado un té rojo frío, muy frío, con la intención de refrigerarme antes de ver a Simon.

La rosa arcoíris la he dejado en mi mesilla de noche, en un jarrón pequeño plateado que he comprado exclusivamente para ella.

Me he puesto un vestido de Michelle para ir a trabajar. Es azul marino, ajustado, me llega hasta las rodillas y tiene el detalle de dejar mis hombros al aire. Lo he combinado con unos botines negros de tacón y con un abrigo de paño gris. El conjunto ha sido todo obra de Michelle, que conste. Se ha esmerado mucho en enseñarme a vestir.

Pretendía sorprender a Simon, animarle a que hiciera de nuevo lo que había hecho en el avión, e incluso a llegar más lejos.

Querido Word, me complace informarte de que hoy Simon llevaba unos pantalones de pinzas y una americana negra. Llevaba lentillas y se había cortado el pelo (un poco), lo suficiente como para quitarse las greñas. Me he quedado de una pieza.

—Buenos días —he musitado al llegar.

En lugar de la rosa de costumbre había un sobre encima de mi teclado y al lado, mi café. He abierto el sobre despacio. He visto dos tíquets, que o bien eran reservas para una habitación de hotel, para un spa o para un viaje exótico. Los he leído ansiosa. Y he terminado aún más ansiosa, acojonada, con náuseas…, etcétera.

—Simon, ha habido un error. Yo no me tiro de los aviones en paracaídas.

Él ha comenzado a reírse a carcajadas.

—A partir de ahora lo harás.

—No, no lo haré. No me gusta correr riesgos innecesarios.

El chat ha parpadeado. Lo he abierto:

Simon: «Entonces ¿por qué sales conmigo?».

Kate: «Porque es la única manera de que me saludes por las mañanas».

En voz alta he dicho:

—¿No hay otra cosa que podamos hacer además de poner nuestras vidas en peligro?

Y él ha respondido en un enigmático susurro:

—Sí.

—¿Y qué es eso que podemos hacer? —he preguntado, anticipando mi excitación ante lo que yo suponía que iba a ser su respuesta.

—Ayúdame a preparar la conferencia.

Error. A veces las hormonas juegan malas pasadas, querido Word.

—¿A qué te refieres? —he preguntado desorientada.

El chat ha parpadeado.

Simon: «Es dentro de una semana, acerca del CalendarsUp. ¿Te acuerdas?».

—Sí —he respondido en voz alta.

Kate: «No es para tanto. Supongo que solo tendrás que decir las cuatro cosas que modificaste del programa».

Querido Word, Simon ha puesto cara de seta al leer mi respuesta.

—Tengo una idea —he propuesto—. Esta tarde me darás a mí la charla y te imaginarás que estoy rodeada de gente.

Él me ha mirado sin mucho entusiasmo y después ha regresado a su ordenador, dando a entender que no estaba de acuerdo. Lo he agarrado del brazo para captar de nuevo su atención.

—No me mires así. Evitar tus miedos no va a hacer que desaparezcan —he dicho.

Le he escuchado resoplar.

Querido Word, Simon ha sido capaz de explicarme cómo reparó el CalendarsUp mirándome a los ojos en todo momento, tanto que ahora los calendarios tienen un significado algo diferente para mí.

Solo diré que espero no morir cuando me lance en paracaídas mañana. Quiero estar viva para ir a esa conferencia.

IX

DÍA 21

Querido Word, hoy he conocido el miedo. El verdadero miedo. No me estoy refiriendo a que el médico te vea las piernas sin depilar o a que tu mascota se haga pis en la alfombra. No. Me estoy refiriendo a temer por mi propia vida. A ese instinto animal que aflora en nosotros cuando nos sentimos en verdadero peligro. Hoy, sábado, querido Word, Simon me estaba esperando en la puerta de mi apartamento con una sádica sonrisa.

Él me ha dicho:

—Es divertido, Kate. Necesitas un poco de adrenalina en tu vida.

Yo he respondido:

—Tú eres toda la adrenalina que necesito. De hecho me sobra adrenalina.

No ha habido manera de convencerlo de que ni por la salvación de mi alma quería tirarme en paracaídas desde ningún avión, helicóptero o águila real. No quería, y punto. Pero a Simon se la sudaba. Así que allí estaba yo, con un ajustado mono de paracaidista, cerrando con llave mi apartamento y con Simon detrás, también vestido para la ocasión. Me he santiguado por primera vez desde que le rompí unas medias nuevas a mi madre (hará unos diez años, más o menos).

Hemos cogido un taxi hasta un aeropuerto privado que estaba reservado para actividades recreativas (si suicidarse pudiera entenderse como actividad recreativa, por supuesto). Allí había, querido Word, lo que hay en la mayoría de aeropuertos, salvo esas enormes salas de espera y todas las tiendas libres de impuestos, claro.

En aquel lugar todo el mundo rebosaba felicidad, miedo sano, adrenalina y temblores de origen ansioso. Al parecer yo no era la única que iba a vivir aquello por primera vez. Justo antes de subir al avión le he preguntado a Simon:

—¿Hace cuánto que te tiras en paracaídas?

Él me ha mirado con el ceño fruncido.

—Esta es la primera —me ha confesado.

Pero se le veía tan tranquilo, tan pausado. Me he encogido de hombros, resignada a acostumbrarme a sus sorpresas.

—¿Y no te da ni un poquito de miedo? —le he dicho con suavidad (y con cierta desesperación ante su actitud tan estoica y seria).

Si al final iba a tener genes espartanos… Ya te lo digo yo, querido Word, que Simon era uno de los 300 hombres de la peli aquella en la que todos, menos él, llevaban los abdominales pintados en la barriga.

—No. En realidad tú me das más miedo —ha musitado entonces.

—Simon, yo no tengo la intención de estamparte contra el suelo. Que es, de hecho, lo que ocurrirá si falla tu paracaídas.

Él se ha reído.

—Eso no va a pasar —ha afirmado con tono grave.

—Más vale que no nos pase a ninguno, porque como ocurra, escúchame bien, regreso de entre los muertos para resucitarte y estrangularte con mis propias manos —he soltado con nerviosismo y cierto aire psicótico.

Él me ha observado como si estuviera apreciando un animal exótico. Un animal de esos que dices «qué mono, pero no me acerco por si me engulle».

—Por eso te tengo más miedo a ti que al paracaídas —ha terciado él.

Entonces ambos hemos subido al avión agarrados de la mano. Cuando ya habíamos despegado, querido Word, me ha entrado la duda de por qué a Simon se le había ocurrido traerme a experimentar sensaciones fuertes.

—Oye, Simon…, mmm… ¿Por qué te ha dado por tirarte en paracaídas?

Él me ha observado durante un minuto en silencio. Pero al final ha suspirado y me ha dicho:

—Mi psicólogo me explicó que me vendría bien. Me parece que piensa que tengo que atreverme a vivir.

Y ahí es, querido Word, cuando he experimentado el verdadero miedo. Y no tenía nada que ver con el paracaídas ni con el avión ni con la altura ni con el riesgo de estamparme contra los matorrales. Mi pánico se debía al hecho de que había accedido a salir con un hombre que se encontraba en tratamiento psicológico porque «no se atrevía a vivir».

En ese momento, el hecho de tirarme en paracaídas me parecía hasta conveniente, necesitaba una distracción inmediata antes de sufrir una crisis nerviosa. En lugar de eso, me he tirado al vacío. He localizado el botón al que tenía que darle para soltar el paracaídas. Después me he relajado y, curiosamente, he disfrutado del paisaje. Se veía todo tan distinto desde arriba. Me he sobresaltado cuando Simon, en plena caída, se ha agarrado a mi cintura y me ha dado un largo beso. En cuanto nos hemos separado, ambos le hemos dado al botón rojo.

Querido Word, afortunadamente he sobrevivido a la caída, como puedes ver porque te lo estoy contando todo; por suerte no falló el mecanismo y no me estampé contra los árboles. Simon, sin embargo, ha jugado sucio. Muy sucio. Te continúo narrando mi odisea.

Tras unos quince minutos colgando de mi paracaídas, he visto desde unos treinta metros de altura a Simon aterrizando. He escrutado el terreno para distinguir su figura y me he llevado un gran susto cuando lo he visto tumbado retorciéndose. «Atreverse a vivir», he farfullado.

—¡Más bien debería llamarse «atreverse a morir»! —he gritado indignada.

Me he manejado como he podido para aterrizar lo más cerca de él. En cuanto he pisado el suelo, he soltado los arneses y he dejado el manto de tela abandonado detrás de mí. He corrido hacia Simon. Parecía que había caído mal. Se estaba agarrando la pierna y su rostro expresaba una mueca de dolor.

—¡Simon!

Me he arrodillado junto a él, querido Word. Le he palpado la pierna con cuidado.

—¡Joder, Kate! ¡Ten más cuidado! —ha gritado.

¿Era normal que me estuvieran excitando sus gritos? «Céntrate, Kate», me he dicho a mí misma.

—Coge el paracaídas y arrástralo hasta aquí, cúbreme para que no pierda calor y llama a emergencias —me ha indicado.

Le he hecho caso, querido Word. He arrastrado la tela verde y le he cubierto. Cuando estaba rebuscando entre mis cosas para encontrar el teléfono, Simon me ha dicho:

—Siéntate a mi lado, por favor.

Parecía un leoncito abandonado (un león que aun así muerde). Me he sentado y he continuado rebuscando en mi mochila. Pero Simon no me ha dado opción. De repente se ha incorporado y se ha puesto sobre mí, echando después el paracaídas sobre nosotros. He entrado en shock momentáneamente. Después le he gritado.

—¡Serás idiota! ¿Y tu puñetera pierna?

Ahora su pierna estaba enganchada sobre las mías, inmovilizándome.

—Ya tenemos intimidad —ha dicho divertido.

Le he mirado mal. Fatal. Pésimamente.

—Pues para no atreverte a vivir, tienes muchas ganas de hacerlo —le he espetado.

Él ha sonreído. Después se ha abalanzado sobre mi cuello. Mientras me estaba besando, ha forcejeado conmigo para abrirme las piernas y situarse entre ellas. He notado que un extraño y agradable calor se apoderaba de mí al sentir aquel bulto allí abajo. Él ha apretado cada vez más fuerte. Después ha comenzado a introducir su lengua en mi boca.

Me he convulsionado por las sensaciones que me estaba provocando el simple roce de su pelvis contra la mía. Él también lo ha sentido, intensificando el ritmo. He exhalado un suspiro de sorpresa cuando he notado que me bajaba los pantalones. Otro suspiro se me ha escapado al darme cuenta de que él ya se había deshecho de los suyos.

Mi única preocupación ha consistido en que el paracaídas fuese lo suficientemente opaco como para cubrir aquel momento tan personal.

Ha vuelto a besarme en la boca, me ha agarrado del cuello para juntarme más a él. He sentido que respiraba como un lobo en plena caza. Su tórax se ha expandido con cada inspiración y con cada beso.

He desabrochado la parte de arriba de su mono para poder admirarle al completo. Y, cuando se ha lanzado de nuevo sobre mí, he experimentado la penetración más bestial de toda mi vida. He extendido mi cuerpo hacia atrás, dejando a Simon vía libre para que jugara con mis pechos. Ha profundizado aún más y yo he sentido que se aproximaba el éxtasis.

—Kate —ha susurrado en mi oído—. Dios mío, Kate.

He gritado de placer cuando me ha agarrado de las caderas y me ha encajado sobre él. Me he sacudido en un orgasmo. Simón me ha mantenido bien sujeta, pegada a su torso, mientras me estaban atacando más y más convulsiones. He notado que él también llegaba dentro de mí. Cierto líquido caliente se ha resbalado de entre nuestros respectivos sexos. Entonces, querido Word, Simon me ha besado con profundidad y ternura.

A pesar de estar sentados, yo encima de él, con nuestras piernas entrelazadas, el paracaídas aún nos estaba cubriendo. Se ha hecho el silencio y ambos estábamos escuchando atentamente. En aquel arrebato habíamos olvidado que estábamos en pleno campo y que alguien podría habernos pillado y, de paso, denunciado por escándalo público. He sentido que la hierba seca me raspaba las nalgas. Pero me importaba bien poco.

Querido Word, nunca olvidaré la mirada de Simon después de hacer el amor con él por primera vez. Parecía relajado y tranquilo, sus pupilas se clavaban en mí, como el que observa una delicada rosa y la acaricia, esperando que nunca se marchite. Me he apoyado en su pecho, en aquel momento desnudo, y le he rodeado con mis brazos.

—¿Qué va a decir de esto tu psicólogo? —he bromeado.

Las vibraciones de su tórax me estaban indicando que estaba riéndose.

—Dudo mucho que mi psicólogo haya hecho esto nunca. Ni fuera ni dentro de su cama.

—Pobre hombre —he ironizado—. Tal vez sea él quien realmente necesite tratamiento.

Simon estaba acariciando mi espalda, también descubierta. Entonces hemos escuchado unos gritos de fondo.

—Joder, joder, joder, joder —he tarareado con histerismo.

Me he incorporado de un brinco. Después he asomado mi cabeza por la tela del paracaídas. Había un señor gritándole a un rebaño de cabras.

—¡Simon!, vamos a ser aplastados por una estampida de cabras —he exclamado.

Inesperadamente, mi compañero de cubículo se ha echado a reír. Después le he visto coger nuestra ropa y guardarla en mi mochila.

—Pero ¡qué haces! ¡No somos angelitos! No podemos corretear desnudos por las verdes praderas del paraíso, y menos si hay un rebaño de cabras en celo —he exclamado compungida.

Como respuesta, Simon ha cortado la tela del paracaídas en dos grandes cachos. Después, con ayuda de una navaja de bolsillo, ha seccionado las cuerdas que unían dicha tela con los arneses.

—Dos vestidos improvisados —ha dicho con su voz más sexy.

Me he envuelto como he podido en aquella tela. Simon se ha limitado a taparse de cintura para abajo. A lo lejos las cabras estaban avanzando con su pastor. Hacia el extremo opuesto de la explanada de hierbajos había un pequeño bosquecillo cuyos árboles estaban lo suficientemente cercanos unos de otros como para crear una interesante zona de penumbra. Hemos comenzado a correr hacia allí. Cuando al fin hemos llegado, querido Word, Simon ha sacado la ropa de la mochila y me la ha tendido. Ambos nos hemos vestido en silencio.

—¿Tienes tu brújula? —le he preguntado.

Él ha sacado el pequeño aparato de su bolsa. También teníamos unos prismáticos y un walkie-talkie de emergencia. Ah, no te lo había contado, querido Word, pero la aventura continuaba. Tras aterrizar, el reto consistía en regresar a la población por nuestra cuenta, valiéndonos de nuestros rudimentarios aparatos de orientación (véase la brújula cutre que nos habían regalado con el logotipo de la empresa).

—Simon, a mí esto de orientarme se me da bastante mal. Ya te lo voy avisando. —He puesto la venda antes que la herida.

Él me ha observado de reojo mientras ajustaba su mono y se sacudía las hierbas pajizas que habían quedado adheridas a su chaqueta. Después ha dicho:

—Fui boy scout en el colegio.

—Ah —he murmurado—. ¿Hay algo más acerca de ti que pueda saber?

Simon ha sonreído enigmáticamente.

—Muchas cosas. Pero hoy no.

He enarcado una ceja y he gruñido. He comenzado a seguirle a través de la maleza. Se ha abierto paso con total naturalidad. En cuestión de media hora hemos llegado al pueblo más cercano al aeropuerto. Allí hemos cogido un autobús de vuelta a Nueva York. Hemos tardado dos horas en llegar. Ambos nos hemos quedado dormidos el uno sobre el otro. Querido Word, no puedo describir cómo me siento. Solo puedo decir que quiero repetir. Y repetiría una y mil veces. Pero como no quiero parecer una pervertida, me veo obligada a ocultar mis necesidades sexuales con Simon. Así que, cuando nos hemos bajado del bus, le he insistido en que quería regresar sola a casa y descansar.

—Te acompaño.

No ha servido de nada insistir. Eso sí, cuando me ha preguntado que si podía pasar la noche conmigo, le he dicho que no. Porque si no al día siguiente, querido Word, no iba a poder ni sentarme.

—Me gustas mucho, Kate. Demasiado —ha susurrado en mi oído antes de irse.

Sentir su aliento en mi cuello me ha hecho estremecer de nuevo. Me ha recordado a aquel momento cumbre bajo el paracaídas. He tenido que hacer un verdadero esfuerzo espartano para decirle que se fuera. Aunque no me he librado de un buen morreo.

Conclusión, he entrado en mi apartamento dando saltitos. Luego he estado toda la noche comiéndome la cabeza. ¿Y si ahora Simon piensa que soy una mujer fácil? La verdad es que no me he resistido mucho a sus encantos. Pero ¡es que tampoco quiero! ¡Jo! Me he revuelto en la cama de un lado a otro, boca arriba, boca abajo. En fin, querido Word, a mí Simon también me gusta demasiado. Pero no me gusta un pelo el hecho de que le cuente su vida a un psicólogo sexualmente insatisfecho.

DÍA 22

Querido Word, hoy me ha despertado el timbre. Al pensar que era Simon, he ido al cuarto de baño, me he lavado los dientes de manera exprés y me he maquillado en un par de minutos (un colorete por allí, una sombra por allá, algo de corrector para las ojeras). Me he quitado el pantalón del pijama para lucir mis piernas y me he puesto una camiseta larga, ancha pero sugerente. He abierto la puerta como si acabara de levantarme.

—¡Mamá! —he exclamado al tiempo que me encogía para ocultar mis sexis pantorrillas.

Mi madre, una mujer enjuta, de cabello rubio perfectamente teñido (e iluminado con unos curiosos reflejos rojizos), me ha sonreído para después poner cara de póquer y regañarme:

—Te he dicho mil veces que te quites el maquillaje antes de acostarte. Ahora mismo podría confundirte con Jack Sparrow sufriendo una resaca.

Me he rascado la cabeza y he mirado al suelo.

—Pasa —he dicho intentando calmarla—. Tengo café, ¿quieres?

Nada más entrar, ha analizado con su visión de rayos X todo mi apartamento. He contenido la respiración al darme cuenta de que había una taza de café vacía y sucia que llevaba al menos tres días en la mesita del salón.

—¿Y esa taza? —ha preguntado mi madre, atusándose el pelo con la mano.

—¡Acabo de desayunar! —he mentido mientras la recogía a toda prisa.

Después he dado un abrazo a mi madre. En el fondo, la echaba de menos.

—Ay, Kate. Tu padre se ha vuelto muy taciturno desde que no estás. Parece que echa de menos todas las veces que le has desconectado la tele para poner la Wii. Ahora la desconecta y la conecta solo para recordarte.

He abierto mucho los ojos.

—¿Y por qué no ha venido?

Me temí lo peor. Entonces mi madre ha dicho.

—Se ha ido a jugar al golf con su antiguo jefe y unos compañeros.

He enarcado una ceja.

—Ah, cuánto amor paternal se respira por aquí —he ironizado cariñosamente.

Mi madre ha avanzado hacia el sofá para sentarse. Me he atragantado al descubrir que había un par de calcetines sucios escondidos detrás de un cojín. Los calcetines de anoche, que me los quité porque…, pues porque me apetecía quitármelos y punto. He rezado para que no los descubriera. Tarde. Ella ha hurgado tras los cojines y ya ha pinzado con sus dedos índice y pulgar uno de los calcetines. Lo ha aireado como si fuera un pañal meado.

—Kate… —ha farfullado.

Después la he visto caminar rápidamente hacia el baño para echarlo en el cubo de la ropa sucia. Querido Word, las madres tienen un radar para detectar los cubos de la ropa sucia. Saben dónde se encuentra en todas las casas. Una vez fuimos de visita a casa de un compañero de mi padre. A la vuelta mi madre dijo:

—Anda que… vaya gente más rara. ¡Mira que tener la ropa sucia debajo de la mesa del despacho!

—Mamá, no has entrado en el despacho —contraataqué en aquella ocasión.

—Sí, pero olía desde el pasillo.

Pues eso, querido Word. Mi madre y yo hemos estado hablando (yo hablaba y vigilaba que no hubiera nada fuera de su sitio). Le he contado mi experiencia en Microsoft (omitiendo a Simon, por supuesto, y omitiendo también el paracaídas).

Después le he relatado el viaje de convivencia y todo lo que habíamos aprendido sobre la confianza (que no era gran cosa, pero así mi madre y yo podíamos despotricar un rato de los ejecutivos tan idiotas que nos obligaban a los trabajadores a relacionarnos más).

A última hora de la tarde, querido Word, mi madre me ha preguntado que si podía quedarse a dormir. (Teniendo en cuenta que había venido desde San Francisco, no iba a obligarla a pasar doce horas en un avión). Michelle había dejado bastante decente el cuarto de invitados, así que la he alojado allí. ¡Y se hizo la luz! De pronto, querido Word, me he dado cuenta de que mi madre se había quitado la alianza de matrimonio. Y se me ha atragantado la saliva. Espero que mañana se aclaren todas mis dudas.

Querido Word, Simon me ha enviado un correo electrónico a última hora del domingo. Dice así:

Quedamos mañana en el andén norte de la línea negra del metro. Nuestras paradas son las mismas.

Posdata: Necesito repetir.

Mis pulsaciones se han acelerado. ¡Quería que fuésemos juntos a trabajar! Y quería repetir… ¿En el metro? ¿Iba a echarme un polvo en un vagón en hora punta? La idea me ha provocado cierto morbo, pero el pudor que mi buena educación me ha inculcado me ha obligado a rechazar tal idea. Pues eso, querido Word. ¿Repetimos?

X

DÍA 23

Cosas que pasan, querido Word. Cosas que pasan. Voy a hacerte una pregunta, a ver si la sabes responder: ¿cuántos huesos tiene el cuello de una jirafa? ¿A que ni puñetera idea? ¡Ni flores! ¡Ja, te pillé! Pues ¿sabes qué? Que yo tampoco tengo ni pajolera. Te preguntarás, querido Word, que qué tiene esto que ver con mi vida, con mi trabajo y con Simon. Pues mucho.

Me he bajado una aplicación para mi smartphone. Es un juego parecido al Trivial Pursuit de toda la vida. Te hace preguntas, respondes, y ganas quesitos o estrellitas o como lo quieras llamar. Me ha salido la siguiente pregunta: «¿Cuántos huesos tiene el cuello de una jirafa?» mientras caminaba esta mañana en dirección al metro. ¡Me faltaba una puñetera estrellita para ganar! He marcado la opción D, en la que ponía que las jirafas tienen doce huesos en el cuello. Y, por supuesto, me he equivocado. La jodida jirafa tiene siete malditos huesos en el cuello. Y ahora digo yo, ¿y a quién coño le importa? Pues eso, querido Word, cuando he llegado al andén, por poco olvido que había quedado con Simon allí.

Hasta que lo he visto. Yo pensaba que iba a darme un beso o un abrazo. En mis dulces ensoñaciones ñoñas y románticas supuse que me agarraría de la mano y de la cintura para no dejarme escapar nunca. En lugar de eso, Simon ha abierto los ojos un poco más de lo normal para darme a entender que me había visto.

—Hola —he saludado.

Él sabía que yo esperaba una respuesta similar, pero lo ha ignorado. Me he tenido que dar por satisfecha con sus ojos desorbitados. He resoplado. Primero el cuello de las jirafas estas y luego Simon haciendo alarde de su capacidad para socializar tan desarrollada. El vagón del tren iba a reventar. Si en el autobús eran las señoras las del sobaco podrido, allí estaba podrido hasta el aire.

—Simon —le he dicho a mi caballero andante al oído—. Moriremos asfixiados.

Le he escuchado reír.

—No tiene gracia —he susurrado de mal humor.

Entonces le he preguntado, con la esperanza de comprobar que yo no era la única ignorante del mundo:

—¿Tú sabes cuántos huesos tiene el cuello de una jirafa?

Un señor que parecía ebrio, olía ebrio y sudaba ebrio, me ha mirado con extrañeza. Simon ha emitido un «Mmm…» de concentración. Después me ha dicho:

—Las jirafas tienen una joroba como los camellos. Y hacia arriba creo que cuentan con siete u ocho vértebras articuladas con discos cartilaginosos. Por eso tienen el cuello tan flexible. Además, son mudas.

Querido Word, imagino que puedes visualizar la cara de resignación y de idiota que se me ha quedado. Oficialmente, me acuesto con un friki. Esto ya no tiene marcha atrás.

He movilizado mis hombros y de paso le he arreado un par de codazos a los tres hombres trajeados que había a mi espalda comiéndose mi espacio vital. Cuando me he sentido algo menos agobiada, he puesto mi boca junto al oído de Don Gladiador Macizo Experto en Jirafas y le he preguntado:

—¿Eres zoólogo? Tal vez… ¿zoofílico? Porque no me explico cómo una persona con tu formación puede saber eso —he graznado con sarcasmo.

He visto que Simon se ha girado hacia mí y me ha mirado con cierta superioridad. Bueno, no me ha mirado con superioridad, simplemente yo le he mirado a él con inferioridad.

—Me gusta leer un poco de todo… Se aprenden cosas a veces.

—¿Insinúas que no leo lo suficiente? —he preguntado invitándole a la discusión.

Él ha enarcado las cejas, confundido. Claramente, lo suyo no eran los sarcasmos. El vagón ha frenado, querido Word, en nuestra estación. Se han abierto las puertas y un pelotón de pasajeros ha salido en tromba del tren. Todos han caminado o corrido hacia las escaleras mecánicas. He sentido un extraño hormigueo estomacal cuando Simon me ha agarrado con fuerza de la mano para arrastrarme con él escaleras arriba.

No pienses, querido Word, que Simon se conforma con subir en las escaleras mecánicas. No. Él sube por las normales. Por las de toda la vida. Aquellas cuyos peldaños no se mueven de su sitio y las que se mueven son tus piernas. Y las de Simon.

Ni decir que he llegado sudando como una jirafa en celo al cubículo. Al mirar de reojo a Simon, he caído en la cuenta de por qué simpatizaba él con las jirafas. ¡Porque son mudas! Le he observado el cuello con detenimiento.

—En realidad es un poco largo… —he musitado en voz alta sin darme cuenta.

Y, cuando se supone que Simon está concentrado y en teoría no te oye, va y se gira:

—¿El qué es largo?

¿Qué iba a contestarle? ¿Qué me parecía que su cuello era largo?

—Tu cuello también es largo. Como el de las jirafas. —Pues sí, he contestado eso. ¿Y qué? ¡Que se atreva a responder a eso!

Simon se ha echado a reír.

—Los humanos también tenemos siete vértebras cervicales, solo que más pequeñas.

—Pero tenemos más vértebras que ellas.

—No, ellas tienen siete vértebras en el cuello. Y nosotros también. Después vienen las vértebras torácicas y después las lumbares —ha puntualizado.

¿Qué te decía yo, querido Word? FRIFI en mayúsculas. Friki, tan friki que dejaría a todo el equipo de The Big Bang theory en ridículo.

—Continúas insinuándome subliminalmente que no leo lo suficiente —he farfullado.

Simon ha vuelto a girar su cabeza hacia mí. Después se ha levantado y ha apoyado sus manos sobre mis hombros. Sus labios se han quedado a un centímetro de los míos.

—Yo nunca insinúo nada, Kate. Yo lo hago.

He creído que iba a besarme, hasta que he sentido su mano entre mis piernas, bajo mi falda. Simon me ha sonreído enigmáticamente mientras acariciaba mi entrepierna con cierta sutileza. Después ha retirado la mano y ha salido del cubículo. Y me he quedado con un calentón del tamaño de siete vértebras de jirafa juntas.

He respirado profundamente y he mirado hacia el monitor. Eran las ocho de la mañana y había que trabajar. Había que trabajar y olvidarse de los paracaídas, de los orgasmos, de Simon, de las jirafas y de sus siete vértebras «cervicales».

He encendido la CPU. He esperado a que se cargara el sistema operativo y he tratado de dejar la mente en blanco, cual yogui de la India. Me he planteado por un momento, querido Word, si apuntarme a clases de yoga, o de meditación trascendental (que no tántrica, porque eso creo que va de algo de sexo y ya era lo que me faltaba). He impreso los objetivos de aquel día. Y, justo antes de ponerme a leerlos, ha aparecido Simon. Ha dejado un café para mí a un lado del teclado. Y ha sacado algo de detrás de su espalda.

—¡Una jirafa de peluche! —he exclamado conmovida—. Vestida con un tanga de encaje morado…

La he examinado, querido Word. Era una jirafa sin vértebras, muy redonda, con manchas marrones y dos cuernecitos en la cabeza. Yo he pensado que el tanga era cosa del fabricante, hasta que he descubierto que podía quitarse y que tenía la etiqueta de Woman’s Secret. El chat ha parpadeado.

Simon: «El tanga es para ti».

Querido Word..., siendo franca, nunca comprenderé el gusto que le encuentran los hombres a regalar ropa interior, si para lo que dura puesta…

—¿Para qué me lo voy a poner? ¿Para que me lo quites? —le he dicho en un susurro, evitando que el resto de mis compañeros supieran que un trapo de encaje morado tenía como destino arrastrarse entre mis nalgas.

—Me gusta saber qué llevas puesto. Es estimulante.

—Pues a mí me corta el rollo ver a Pikachu saludando desde tus calzoncillos. Tengo la sensación de que si me acerco me electrocutará mis partes íntimas. Y eso no mola, Simon.

—Los calzoncillos de Calvin Klein me aprietan, ¿vale? Me gusta ir cómodo.

Mientras tecleaba un comando de lo más extraño dentro del mundo del desarrollo de software, he imitado a Ash Ketchum.

—¡Pikachu! ¡Ataque rayo! —he gritado entre susurros.

La mirada verdosa de Simon me ha fulminado. Me ha salvado que el chico del correo ha venido a entregarme un sobre.

—¿Qué decías de Pikachu, Kate? —me ha preguntado Ralph.

Ralph, querido Word, es un chaval de unos 20 años, con la cara salpicada de granitos purulentos y una dentadura tapizada por brackets. Mmm, rico, rico. Pero no obstante es un encanto, ¿eh? Siempre viene con una gran sonrisa.

—Pues estábamos intercambiando opiniones sobre qué Pokémon es más potente. Si el Pikachu que está dibujado en los calzoncillos de Simon o mi jirafa con tanga —he bromeado.

—Creo que tu jirafa no es un Pokémon, Kate. —Se ha reído Ralph.

He cogido el sobre y lo he mirado con desconfianza. Las cartas que vienen de las plantas superiores son como las nubes de tormenta, siempre amenazantes.

—Sí, Ralph, es un Pokémon muy sexy. Y ahora vete a trabajar, anda —le he dicho con sarcasmo.

En cuanto el chico del correo se ha ido, se ha hecho el silencio. He contemplado frustrada que Simon ya se había puesto manos a la obra. Las conversaciones de Pokémon quedarían para más tarde. Pero, querido Word, a mí para entonces ya me daba vueltas la cabeza. Pasadas unas tres horas de intenso trabajo, he observado la jirafa de peluche con detenimiento. Y, por primera vez, he advertido un bulto bajo el tanga de encaje. Lo he tocado, pensando que sería una ilusión óptica, pero la sensación se ha hecho aún mayor. Había algo dentro. Apresuradamente le he quitado el tanga a la jirafa y lo he visto.

—Simon. Has travestido a esta pobre jirafa —le he dicho—. Me has comprado un peluche empalmado.

La jirafa tenía pene, así que era un jirafo. Un jirafo que además parecía muy excitado. Me he levantado y le he dicho a Simon:

—Me voy a sacar un sándwich de la máquina para comer. Se me ha acumulado el trabajo —he protestado con un tono de voz que rozaba el agotamiento—. Algún día montaré mi propia empresa y comeré setas con gambas todos los días —he comentado bromeando.

—Yo tuve una empresa, pero la cerré —ha dejado caer justo antes de que yo saliera del cubículo.

Me he girado hacia él. Simon continuaba con la mirada fija en el monitor.

—¿Y a qué te dedicabas?

Él, sin despegar los ojos de la pantalla, ha dicho:

—Diseñaba logotipos para páginas web, programas, y hoy en día me hubiese dedicado a diseñar el formato y el logo de las aplicaciones de las tablets y smartphones. Me divierte el lado creativo que tiene la informática.

—Pero tenías poco negocio… Si no, ¿por qué la cerraste?

Me he asustado al ver lo que parecía una sonrisa amarga en su concentrado rostro.

—Llegué a ganar mucho dinero. Pero no sirvió de nada.

—No entiendo —he murmurado.

—Da igual. Algún día que me sienta con fuerzas te contaré qué ocurrió —ha susurrado.

Me ha parecido que se ponía triste. Querido Word, ¿tendrá esto que ver con el tratamiento psicológico de Simon? Este chico es todo un misterio.

Al llegar a la sala de descanso de la planta baja, la sala de los cafés y los sándwiches, me han entrado ganas de hacer pis.

Ha sido interesante entrar en el baño y descubrir una pequeña aventura romántica/laboral.

—Oh, Ralph —estaba diciendo ella—. Más dentro. Aún más. Ah…

«¿Ralph? ¿Ralph el del correo? ¿Ralph está jugando con su Pikachu? ¿Y ella quién es? Su voz me suena», he pensado.

—Calla, para. Creo que ha entrado alguien —ha dicho él entonces.

Me he sentido desfallecer, querido Word. He salido a toda prisa antes de que pudieran descubrirme y me he escondido tras una columna para poder cotillear quién salía del baño.

He visto primero salir a Ralph. Y sí, era Ralph el del correo. Con sus granos y sus brackets. Expectante, he observado la entrada del baño hasta ver aparecer algo que me ha dejado helada.

—¡Oh, Dios mío! —he susurrado conmocionada.

Quién lo iba a decir. Si al final, la que está desesperada, lo está. Y la desesperada oficial de este edificio al parecer es mi jefa. Como lo oyes, querido Word. Me he preguntado si el buitre rubio con tacones llevaba las bragas en su sitio al salir del baño. Pero también me he preguntado qué demonios hace ELLA con ÉL. Y lo que es peor aún: QUÉ HACE ÉL CON ELLA. ¡Con lo simpático que es Ralph! ¡Y lo pedorra que es ella! Querido Word: el mundo está mal repartido. Pero mientras Simon sea para mí, no me quejaré.

Cuando he visto que no había moros en la costa, he caminado lentamente hacia el baño. He puesto la oreja en la puerta para comprobar que no hubiera nadie más allí copulando.

He respirado de alivio cuando he oído el silencio y he corrido hacia un váter a desaguar. ¡Dios mío! Casi me meo encima y todo por las hormonas revolucionadas de mi jefa. ¡Esa sí que es una jirafa!

Después me he lavado las manos y he vuelto a la sala de los sándwiches. Allí no he encontrado a Ralph, pero sí a mi jefa, que estaba agarrando a un ejecutivo de la corbata y poniéndole ojitos de cordera. Un escalofrío ha recorrido mi espina dorsal. No me quiero ni imaginar la flora bacteriana de la vagina de esa mujer.

—Ssss…. —he siseado con grima.

Oh, querido Word, y hoy han pasado muchas más cosas. Después de comerme el sándwich he regresado al cubículo. Allí estaba Simon, que, como tenía calor, se había quitado el jersey y se había quedado en manga corta. He suspirado al ver sus enormes y musculados brazos.

—Madre del amor hermoso —he musitado.

He advertido un atisbo de sonrisa en su cara. Me he sentado a trabajar y he procurado ignorar aquellos bíceps que tanto tentaban a mis ojos. Y así han transcurrido tres horas más. Hasta que ha llegado el final de mi jornada. Y de la de Simon.

—¿Quieres ir a dar un paseo por el puente? —me ha preguntado.

Iba a decir que sí cuando he recordado que mi madre estaba alojada en mi cuarto de invitados.

—Tengo que pasar por mi apartamento un minuto para avisar a mi madre de que tardaré.

La cara de susto de Simon ha sido de campeonato.

—No, no vivo con ella. Está de visita y es algo así como Darth Vader. O la aviso de que no iré a cenar o me tragará el lado oscuro de la fuerza.

Mis palabras lo han tranquilizado.

—Bueno, yo si pudiera viviría con mi madre. Echo de menos que alguien hable conmigo cuando llego a casa.

—Ah —ha sido toda mi respuesta.

—Puedo ir a buscar mi coche. Está aparcado cerca de mi casa… Iría en metro a buscarlo y después lo traería para ir juntos a tu apartamento y luego dar ese paseo.

He sonreído con la ilusión de una niña pequeña.

—¿Qué coche tienes? —me he apresurado a preguntar.

—Un Aston Martin —me ha contestado.

He abierto los ojos de par en par. Después le he visto sonreír con orgullo. Entonces ha dicho:

—Pero como los tiempos que corren son duros, he decidido sustituir su carrocería por la de un Toyota de hace diez años. Ya sabes, para no llamar la atención. No vaya a ser que me lo roben.

Mi sonrisa ha ido desapareciendo poco a poco.

—Simon, estoy hasta los huevos de que me vaciles.

Entonces me ha tendido la jirafa.

—Se te olvidaba esto —me ha respondido—. Me marcho, estaré abajo esperándote en media hora.

—Genial, me dará tiempo a terminar… esto —he contestado refiriéndome al informe que tenía entre manos.

Treinta minutos más tarde he dejado mi puesto de trabajo y he descendido hasta la planta baja, donde he encontrado a Simon esperándome. Nos hemos subido en su Toyota pequeñito, que de Aston Martin tiene lo que yo de Rihanna, y le he indicado cómo llegar a mi apartamento.

Y aún queda lo más interesante del día, querido Word. Lo más interesante ha sido llegar a casa. He obligado a Simon a esperarme en la calle (gracias al cielo, porque si no juro que tendría que pagarse un psiquiatra además del psicólogo al que va). He subido por las escaleras al tercer piso y he encajado la llave en la cerradura. He abierto y he entrado en casa con una sonrisa radiante.

—¡La leche! —he exclamado.

En mi sofá había dos criaturas humanas de unos 60 años cada una, en pelotas y compartiendo fluidos corporales. El culo de mi padre jamás lo olvidaré.

—¡Mamá! ¡Papá! Oh, por favor. —He apartado la mirada, aquello emitía radiación nuclear como mínimo—. ¿No os habíais peleado?

He escuchado la respuesta de mi madre.

—Estamos reavivando la llama del matrimonio, hija.

Echando chispas he ido de nuevo hacia la puerta y he salido al pasillo. Antes de cerrar del todo, he gritado:

—¡Como manchéis el sofá me pagáis uno nuevo!

Y me he marchado. Cuando he visto a Simon sentado en el bordillo de la acera, me he acercado a él y le he preguntado:

—¿Puedo pasar la noche en tu casa?

Él ha sonreído y luego ha enarcado una ceja.

—¿Por algún motivo?

—Mis padres están llamando a la cigüeña desde mi sofá. No es agradable escuchar la conversación de cómo la cigüeña les dice que sigan intentándolo pero que ya son muy mayores…, ¿te sirve como respuesta?

Simon se ha echado a reír. Y luego me ha dicho:

—Con la condición de que estrenes el tanga para mí.

Me ha parecido perverso y morboso. Pero ha logrado excitarme a pesar de las circunstancias. Querido Word, guardaré siempre con cariño mi jirafa de peluche.

XI

DÍA 24

Querido Word, la casa de Simon es extraña. Bueno, ni siquiera merece llamarse casa. Es un apartamento muy, pero que muy chiquitín. Con decirte que su cama es individual…

Hemos hecho el amor en el suelo, enfrente de su amalgama de cables y ordenadores. Ha sido un polvo informático. Y muy salvaje.

Me da un poco de pudor contártelo, querido Word, pero no puedo resistirme a decirte lo que ocurrió ayer por la noche. Me probé el tanga morado. Y solo con el tanga, me penetró. Simplemente lo apartó. No hay sensación más excitante que la de estar empotrada contra el suelo y con Simon haciéndote el amor. Pues eso, salvaje.

Como la cama era demasiado pequeña, Simon ha abierto un saco de dormir y lo ha estendido en el suelo. Entonces nos hemos tumbado para dormir.

Ahora crujen todos y cada uno de los huesos de mi espalda por haber pasado la noche en el suelo y también por haber tenido a Simon sobre ella mientras…, ya sabes.

Me he despertado por el olor del café caliente recién hecho y con el sonido estridente de lo que parecían ser disparos y explosiones. Al abrir uno de mis ojos, he visto un vaso del Starbucks apoyado en el suelo, justo al lado de mi cabeza.

He sonreído. Después me he incorporado para buscar a Simon con la mirada. Gracias al estruendo procedente de los altavoces del televisor que había tras el sofá, lo he localizado pegado al mando de la Play Station.

—No me jodas… —he musitado al comprobar la manera en la que había finalizado la velada sexual.

Querido Word, aquel debía de ser, sin duda, el sueño de cualquier hombre. Simon vivía solo, había echado un polvo salvaje en el suelo de su apartamento con una mujer únicamente vestida con un tanga morado y se había puesto a jugar al Call of Duty nada más levantarse. En fin.

—¡Mierda, Simon! ¿No ves a ese de ahí? —le he gritado al ver que se le abalanzaba una criatura enemiga.

Se me ha olvidado contarte, querido Word, que yo también he tenido mi época de jugar al Call of Duty durante horas, solo parándolo para ir al baño y, si tenía muchísima hambre, comer. Pero Simon no ha tenido los reflejos suficientes y le han disparado. He saltado sobre el sofá y le he arrebatado el mando para enseñarle cómo había que jugar.

—¡Kate, ahí! —me ha señalado él.

He disparado con una puntería mortal. Y con todo y con eso, querido Word, hemos pasado el día entero turnándonos con el mando para jugar. Ni siquiera hemos hecho una pausa para comer. El hambre no superaba al enzarzamiento que teníamos con el Call of Duty.

A eso de las siete de la tarde se ha ido la luz, querido Word. Y se nos ha apagado la tele, la consola y la lamparita auxiliar que nos alumbraba mientras jugábamos.

—Mierda, ya casi habíamos completado la misión… —he protestado.

Además, justo en ese momento era yo la que tenía el mando y la que había estallado en éxtasis al ser nombrada líder del pelotón. ¡Maldita tormenta eléctrica! Pero el enfado se me ha pasado pronto. En cuanto he sentido los dedos de Simon paseándose por mi cuello.

—Podemos cumplir otra misión —ha susurrado él en mi oído.

Envueltos en la oscuridad, he notado su aliento con olor a café en mi oído. Cuando sus manos han alcanzado uno de mis pechos y lo han estrujado, me he sentido revivir. La misión del Call of Duty ha continuado… en la cama.

—Kate…, me pone verte gritar con el mando en la mano… Eres una friki, ¿lo sabías? —me ha dicho mientras introducía una de sus manos bajo el tanga morado (que aún llevaba puesto).

Lo único que me cubría era una camiseta gigante de propaganda que Simon me había prestado. Bueno, la camiseta y el tanga morado.

—Ah… —he gemido cuando he notado que me penetraba con dos de sus dedos.

Mi cuerpo se ha sacudido al sentir la lengua de Simon recorriendo mi cuello. Le he agradecido al ayuntamiento de Boston que hubiese cortado la luz durante la tormenta. A tientas, he conseguido alcanzar el borde de su camiseta para quitársela y poder tocar y disfrutar todos y cada uno de los músculos de su torso. Me he sentido como en una novela porno de Highlanders. Y no es que yo lea esas cosas a menudo…, querido Word.

He dejado a mi compañero de cubículo quitarme la camiseta que me tapaba. He dado un respingo cuando ha agarrado mi tanga con sus dos manos y lo ha roto solo con su fuerza. Oficialmente, estaba desnuda debajo de Simon. Aunque no le he visto, le he sentido quitarse los pantalones. Se ha levantado del sofá un momento para deshacerse de ellos.

—Te voy a follar hasta que te tiemblen las piernas —ha dicho en mi oído con un tono amenazante.

—Sí, Grey —le he contestado bromeando.

—A mí no me compares con ese. Ya quisiera él tener lo que yo tengo entre mis piernas —me ha susurrado siguiéndome la broma.

—¿El qué? ¿Tu gran pene? —he preguntado riéndome.

Él ha inspirado y luego ha dicho en mi oído:

—No. A ti.

Entonces he alargado uno de mis brazos y he puesto mi mano extendida sobre el trasero desnudo de Simon. He abierto mis piernas y le he facilitado la penetración. Después, y muerta del morbo, le he respondido en el oído:

—Pues adelante, fóllame.

Y me ha embestido como si fuera un toro bravo. Si el polvo de por la noche había sido salvaje, querido Word, este le ha ganado con creces. Yo he movido mis caderas para ayudarle a profundizar. He gritado de sorpresa y de placer cuando he notado que me lamía los pezones y los ha mordido. Entonces ha vuelto la luz y se ha encendido el Call of Duty de nuevo. Ambos hemos escuchado los disparos de nuestros compañeros de juego en los altavoces mientras hacíamos el amor. Querido Word, no voy a contarte lo que ha ocurrido después porque no es apto para menores ni para mayores.

DÍA 25

Hoy también he amanecido en casa de Simon, querido Word. ¿Cómo iba a marcharme? Lo de anoche fue espectacular. Y hoy me he despertado en su sofá, encima de él. Ambos como Dios nos trajo al mundo. Él se había dormido con una mano sobre mi culo y con la otra bajo uno de mis pechos. La postura para dormir era, como mínimo, sugerente.

Sin embargo, yo estaba hambrienta y necesitaba desayunar. Así que me he levantado y me he puesto la camiseta de Simon.

Después me he atrevido a entrar en su habitación, que no era más que cuatro paredes con una cama individual y un pequeño armarito. Allí he abierto el primer cajón de su pequeña cómoda y he encontrado algo de ropa interior. Limpia, aunque desordenada y arrugada. Pero, a fin de cuentas, limpia. Le he robado unos bóxers y me los he puesto. Yo jamás habría podido salir de casa sin ropa interior. No voy a explicarte por qué, querido Word, pero me siento incómoda sin nada que me tape ahí abajo.

Cuando ya estaba a gusto, y vestida, he reparado en algo que me ha alarmado. Una foto de una mujer sonriendo al lado de un Simon que parecía algo más joven que ahora, estaba enmarcada sobre su mesilla de noche. Me he acercado para ver mejor la imagen. Se me ha ocurrido que aquella chica podría ser su hermana. La forma de sus ojos era parecida, los de ella eran más claros… Pero existía cierta semejanza. La nariz también tenía la misma longitud. Pero salvo esos dos detalles, no he encontrado ningún parecido más. ¿Y si no fuera su hermana? ¿Quién sería aquella chica que estaba enmarcada encima de su mesilla? No, querido Word, definitivamente tenía que ser su hermana. No me entraba en la cabeza que yo estuviera acostándome con un hombre traumatizado por un mal de amores y continuamente enamorado de una exnovia. Porque, si yo tenía que competir con aquella mujer rubia de ojos verdes, iba bien apañada.

He salido de su habitación con mal cuerpo. Aun así me he dirigido a la cocina (una miniencimera con una minivitrocerámica y un minimicroondas). Hasta la nevera era «mini». Allí he abierto el refrigerador y he buscado huevos y leche. O algo que pudiera comerse para desayunar. Pero solo había un par de latas de cerveza y un paquete con jamón de York.

Justo en aquel instante he visto, desde la puerta, a Simon paseándose desnudo por el salón. No he podido evitar comerle con los ojos. Y más después de…

Su cabello medio castaño, medio rubio, estaba completamente despeinado, con un mechón para cada lado. Sus ojos miopes y verdosos tenían forma almendrada y emitían miradas intensas e interesadas. En general Simon era intenso en todo. Si se enfadaba, se enfadaba mucho. Si estaba alegre, estaba muy alegre. Y si se excitaba, te follaba y punto. Sí, señor. Un hombre intenso. Tengo que dejar de decir palabrotas, querido Word.

Cuando Simon ha aparecido luciendo toda su anatomía en la puerta de la cocina, le he sonreído. Pero era una sonrisa falsa, de esas que preceden a las preguntas incómodas.

—Te he cogido unos calzoncillos, espero que no te importe… Como rompiste el tanga anoche…, no tenía ropa limpia que ponerme.

Él ha fruncido el entrecejo y he esperado su reacción, tratando de mantener la calma.

—Me gusta que lleves mi ropa.

He respirado aliviada. Querido Word, no he podido esperar a que me lo contara él. Tal vez debería haber tenido paciencia, debería haber dejado que él sintiera la suficiente confianza como para hablarme de ello. Pero la inseguridad me ha podido:

—¿Quién es la chica de la foto? —he preguntado de manera inconsciente mientras abría el paquete de jamón de York.

Simon me ha mirado un rato largo. Su expresión me ha asustado un poco, querido Word. Sus párpados se habían entornado lo suficiente como para saber que la había cagado ampliamente.

—Olvídalo, no tenía que haberte preguntado nada. Lo siento, soy una bocazas —me he apresurado a decir.

Simon no parecía haberse enfadado. Simplemente se había puesto serio. No iba contra mí. Lo he mirado, pero estaba cabizbajo y miraba hacia el suelo. Después se ha dado media vuelta y ha salido de la cocina. Pasados unos segundos he escuchado un portazo.

Querido Word, Simon se había encerrado en su cuarto. He sabido que era hora de irse. He dejado el paquete de jamón de York en la nevera y me he dirigido hacia el minisalón. Allí he recogido mi ropa y me he vestido. Al pasar al lado del sofá, he recogido el tanga hecho pedazos y lo he guardado en mi bolso con la intención de coserlo en mi casa. Antes de irme, he llamado a la puerta de su cuarto. Pero no ha respondido. He dicho en voz alta:

—Lo siento. Ya me voy.

Y me he ido.

El camino hasta mi apartamento me ha parecido un infierno. Los remordimientos iban en aumento. Porque no me he podido explicar que, sabiendo cuál es la forma de ser de Simon, reservado y misterioso, se me haya ocurrido hacerle una pregunta tan directa acerca de su pasado. Idiota de mí, querido Word. Todo iba bien hasta que lo he fastidiado.

Antes de entrar en mi apartamento he puesto la oreja en la puerta, para evitar sorprender a mis padres nuevamente llamando a la cigüeña. Al escuchar silencio, me he atrevido a abrir. Allí no había nadie. Solo una nota de mi madre que decía que habían vuelto a San Francisco y que recogiera mis calcetines de detrás de la puerta.

Querido Word, me he desahogado llorando. Tengo la sensación de que quiero ver a Simon feliz. Es extraño. No me siento enamorada, o tal vez sí, no lo sé. Simon, a pesar de ser tan intenso y fuerte, de ser tan inteligente y temperamental, despierta en mí alguna clase de instinto de protección. Es muy curioso, querido Word. Muy curioso.

DÍA 26

No he dormido bien hoy, querido Word. Y encima es lunes. Así que he tenido que ir a trabajar. Al cubículo. Junto a Simon. Un extraño retortijón me ha sacudido esta mañana al coger el metro yo sola.

Simon no me ha enviado ningún mensaje para que vayamos juntos a la oficina.

Un retortijón aún más grande ha retorcido mi estómago al comprobar que no había café ni rosa al lado de mi teclado. Simon no estaba. Nadie había encendido su ordenador aún, por lo que he deducido que no se había pasado por allí. Me ha parecido extraño. Sobre todo, teniendo en cuenta que en un par de horas debía impartir una charla acerca de la aplicación CalendarsUp2013. Querido Word, seguro que no hace falta que te recuerde lo mucho que le asusta a Simon hablar en público. Aún recuerdo la cara de cachorro encogido que puso al recibir la notificación de que tendría que dar la conferencia.

En fin, querido Word, he supuesto que Simon ha decidido asistir directamente a la sala de reuniones de la planta 25 en lugar de pasarse antes por el cubículo.

Entonces se me ha ocurrido poner la alarma del móvil para que me avisara a las doce de la mañana y, así, subir y presentarme allí. Con suerte (mucha suerte) podría reconciliarme con él y darle ánimos para su presentación. En su momento le prometí que iría y le apoyaría, así que he dado por hecho que nuestra «discusión» de ayer (si es que se le puede llamar así) no cambia las cosas.

Eso sí, tendré suerte si no me manda a la mierda, dado su carácter imprevisible. ¿En qué hora se me ocurrió preguntar por la chica de la foto? Leches. He dejado caer la frente sobre el teclado y he gruñido. Luego me he resignado y he encendido mi ordenador para después empezar a morderme las uñas con nerviosismo. Sin embargo, el ruidito de la CPU desperezándose me ha devuelto a la realidad laboral, aquella en la que el victimismo y la autocompasión no sirven.

Me he incorporado, intentando centrarme en la aplicación que tenía entre manos. Se trataba de un procesador de textos específico para escritores profesionales. Le habían detectado algunos fallos en los menús, fallos de idiomas, algunos términos salían en francés en lugar de en inglés… También habían tenido problemas con el recuento de palabras en los textos. Y, lo más importante, algunos usuarios se quejaban de que no podían personalizar bien las plantillas. El programa cargaba mal los cambios en la fuente y convertía las palabras de una fuente a otra de manera aleatoria. También había fallos en cuanto al estilo, los párrafos… Que, si bien estos fallos no aparecían con demasiada frecuencia, le incomodaban bastante a la empresa y había que solucionarlos para sacar a la venta una nueva actualización del programa que tuviera todos estos temas resueltos.

Querido Word, esto es tarea fácil. Solo he tenido que revisar algunos códigos para darme cuenta de por qué los menús salían en francés. Así que ese ha sido el primer problema que he solventado. Pero echaba de menos a Simon. Y a su silencio de hombre intenso concentrado en su pantalla. He recordado la manera en la que me dijo que me iba a hacer el amor. Era tan…, mmm…, querido Word, no puedo evitar esos pensamientos que me impiden centrarme y trabajar.

Entonces me ha sobresaltado la alarma del móvil. Daban las doce en punto de la mañana. He levantado el culo de mi silla y me he armado de valor para caminar hacia el ascensor.

Ya en la planta 25 he visto a través de un cristal que la sala de reuniones se encontraba repleta de compañeros y que Simon estaba sentado en una de las sillas, algo apartado del resto de la gente, cabizbajo. He mirado el reloj, no debía de llevar mucho tiempo allí dentro. He visto que la gente comenzaba a tomar asiento, querido Word. Así que he respirado hondo y he avanzado hacia la puerta con una determinación que me ha asombrado. He girado el picaporte y me he adentrado en la sala para después saludar a alguno de mis compañeros con una tenue sonrisa de cortesía. Entonces me he sentado en una de las sillas desocupadas y he carraspeado para captar la atención de Simon, quien ha levantado la cabeza y me ha visto.

Querido Word, he podido sentir su sorpresa en cada fibra de mi ser, y no sabes lo contenta que eso me ha puesto. Tanto que no he podido evitar dedicarle una sonrisa de triunfo.

—Señor Littman, cuando usted quiera… —le ha instado a comenzar un hombre mayor de pelo cano y corbata oscura.

He asentido con la cabeza, mirándolo con fijeza, tratando de transmitirle todo mi apoyo. De alguna manera Simon ha logrado comprenderme. Ha sonreído con timidez y se ha levantado de su asiento.

Entonces ha empezado a hablar al tiempo que otro de nuestros compañeros iniciaba la presentación de Power Point que él había preparado días atrás.

El volumen de su voz ha ido creciendo poco a poco y su espalda se ha enderezado paulatinamente.

No ha parado de mirarme en ningún momento. Ha sido tan escandaloso que el resto de los allí presentes también han terminado centrándose en mí.

Supongo, querido Word, que Simon se ha imaginado que estaba hablando conmigo, como aquel día que lo obligué a que me diera la charla en el cubículo personalmente, para que pudiese ensayar y así perder un poco el miedo a la presentación en público.

Desde luego la estrategia ha parecido funcionar, querido Word. Cuando Simon ha terminado de hablar, todos han aplaudido. Y después de que el jefe puntualizase y dijese la última palabra —si no, no sería el jefe—, hemos abandonado la sala de reuniones para regresar cada uno a nuestros respectivos puestos de trabajo.

Todos, excepto Simon.

He observado con extrañeza que pulsaba el botón de la planta baja en el ascensor.

—¿Te marchas? —le he preguntado, rompiendo el silencio por primera vez entre nosotros desde que ha terminado la conferencia.

Él ha asentido en silencio. Me ha mirado de reojo y ha rozado mi mano con la suya. No me he atrevido a preguntarle qué era aquello tan importante que tenía que hacer para saltarse su horario laboral. No después de lo de ayer.

He salido del ascensor y, antes de que se cerraran las puertas, me he girado para dirigirle una última mirada. Pero él no me la ha devuelto. ¿Puede ser que aún esté algo enfadado?

Querido Word, me cuesta mucho calibrar el humor de Simon. De nuevo en el cubículo, he intentado concentrarme en el procesador de textos defectuoso sin éxito.

Un par de horas más tarde he almorzado con Gisele en el restaurante italiano de la esquina. Ella no ha podido evitar preguntarme acerca de mi estado de ánimo. «Pareces una seta desangelada», me ha dicho.

No he querido hablar del tema. Así que he respondido con un apañado «me ha bajado la regla esta mañana» y Gisele se ha conformado a regañadientes. Su sexto sentido de madre con superpoderes le ha debido de decir que el primer día de regla es malo, pero no tanto.

Le he pedido al camarero una ración de setas con gambas. Aunque me recuerdan a Simon, y no me apetecía pensar en él, están muy ricas.

Por la tarde he continuado con los fallos de edición que tenía el programa. Me he atascado un poco. ¿Quién narices habría diseñado aquella chapuza?

A las ocho y media de la noche me he rendido y he decidido marcharme a casa. Y, teniendo en cuenta que mi horario termina a las cinco de la tarde, creo que he hecho las suficientes horas extras como para impresionar a mi jefa.

He cogido el ascensor y he descendido hasta la planta baja. Allí me he encontrado con el agente de seguridad que patrullaba por el vestíbulo como un buitre en busca de un león muerto al que clavarle sus garras. Mis tacones han chasqueado contra el brillante suelo de la planta baja hasta que me he deslizado al exterior a través de las puertas acristaladas giratorias. Me estaba dirigiendo hacia el metro cuando he escuchado una voz que me llamaba.

—¡Kate!

Me he sobresaltado al reconocer a Simon dentro de su pequeño Toyota plateado que avanzaba despacio a mi lado. Lo he mirado asombrada, pero no le he dicho nada. Supongo que por el shock, querido Word.

—Sube. Quiero enseñarte algo.

He dudado, pero he terminado por abrir la puerta del coche y montarme. Querido Word, Simon me ha llevado a un cementerio que hay a las afueras de Boston. Es grande, lleno de praderas verdes. Lo he mirado alarmada antes de entrar. ¿Qué iba a mostrarme? Entonces me ha venido a la cabeza la chica de la foto.

Simon me ha cogido de la mano y me ha guiado a través del césped. Hemos sorteado unas cuantas lápidas y tumbas. Unas más grandes y lujosas, y otras que solo tenían una pequeña inscripción y un montón de tierra sobre sus difuntos. Los cementerios siempre me han sobrecogido, querido Word. Me hacen reflexionar sobre la brevedad de la vida y lo tormentoso de las relaciones. De repente Simon se ha detenido y me ha señalado una gran lápida de granito.

He leído:

Aquí yace Sandra Littman. 1973-2004

Demasiado joven para ser su madre. Me he esmerado en recordar los detalles de la foto, su extraño parecido a Simon, y he llegado a la conclusión de que no podía ser su difunta esposa. Sandra era la hermana de Simon Littman, de eso estaba segura. Cuando he apartado los ojos de la lápida lo he mirado a él. Su rostro no tenía expresión. Sus párpados no estaban en exceso entornados. Todo en él parecía de piedra. Simon se había convertido en piedra cuando murió su hermana. He contado los años. Hacía nueve años de aquello. Supuse que Simon tendría unos 20 cuando ella falleció.

Y, sin previo aviso, he advertido que dos lágrimas surcaban sus mejillas. Mi compañero de cubículo y amante llevaba el dolor por dentro. Por primera vez me he fijado en su ropa. Se había arreglado más. Aquel abrigo oscuro, de un color azul marino casi negro, largo hasta sus rodillas, parecía ser el más adecuado para la ocasión. Me ha mirado con una expresión indescifrable. Él había preferido mostrarme su pasado, en lugar de contármelo. He sentido el impulso de abrazarlo pero no me he atrevido.

En su lugar, Simon se ha acercado y me ha rodeado con sus brazos hasta dejar su mentón apoyado sobre mi hombro. He escuchado un débil sollozo. Después ha intensificado el abrazo y me ha apretado contra él. Querido Word, ahora ya sé quién es la chica de la foto. Esto tiene muy mala pinta.

—Gracias por haber venido a la conferencia, Kate —ha susurrado él—. Y perdóname por cómo me comporté ayer… Aún… Aún no lo supero.

Entonces he entendido mejor su carácter, los motivos que tuvo para cerrar aquella empresa que montó y otras tantas cosas. Lo he abrazado con fuerza y he dejado que el silencio hiciera el resto.

XII

DÍA 27

Querido Word, hoy se me ha juntado todo. Me he levantado con el moco colgando —sé que es una manera poco fina de decirlo—. Pero es que mi nariz parece un surtidor de agua medio abierto que no para de gotear.

Después, mientras desayunaba (sujetando con una mano el café y con la otra el kleenex), me ha empezado a doler la cabeza. Sentí que me iba a estallar el cráneo, querido Word. Y, solo con pensar que tenía una jornada entera de trabajo frente al ordenador, me he querido morir. He estornudado como cinco veces seguidas. Mis ojos se han llenado de lágrimas y se han puesto rojos.

Conclusión: vaya un trancazo que me he pillado. Así que, sintiéndolo mucho, he decidido no ir a trabajar mientras me abría un sobre de paracetamol (no soy capaz de tragar pastillas, ¿ok?).

Querido Word, he pasado la mitad de la mañana acurrucada bajo las mantas de mi cama, gastando kleenex y más kleenex. Habrán caído unos seis paquetes.

A las doce me he arrastrado hacia el armario de las medicinas para coger el termómetro. Me lo he puesto en la oreja y he apretado el botón. Fíjate, querido Word, que estaba convencidísima de que tenía fiebre. ¡Pues no! El aparatito marcaba 36,5 grados centígrados. No sé qué hubiese preferido, si no tener fiebre o tenerla solo por el placer de llevar la razón. Bah, estos termómetros electrónicos son un fraude. ¿Dónde quedaron los de mercurio que se rompían con mirarlos?

He vuelto a la cama, segura de que había que tirar aquel cacharro a la basura y buscar en el mercado negro uno de mercurio (porque ahora ya no los venden, es que «no son seguros»; debe ser que antes sí lo eran ¿o no?). He llamado a Gisele por teléfono para informar de que estaba enferma y de que no iba a poder cubrir mi puesto hoy.

—¡Haz gárgaras de agua con sal! En serio, van fenomenal. Y no abuses del paracetamol que es tóxico para el hígado. Lo mejor es apoltronarse en el sofá, Kate —me ha recomendado ella.

—No puedo mover ni un músculo, me siento como un octogenario anquilosado —me he quejado, aprovechándome un poco de ese instinto de protección que Gisele emanaba por los poros.

—¿Tienes una batamanta?

—Sí —he respondido esperanzada. Me sentía como si estuviese hablando con un médico de guardia.

—Échatela por encima, es mágica. Bueno, niña, te tengo que dejar, el mundo no se detiene. Un beso y mejórate.

Gisele ha colgado y yo me he hecho un ovillo bajo la batamanta en una esquina del sofá mientras veía una de esas telenovelas en las que siempre hay alguien que va a la cárcel, alguien que muere, una a la que le ponen los cuernos y otro que se queda paralítico.

Hacia las cuatro de la tarde, querido Word, mi nariz ha dejado de gotear casi por arte de magia —igual ha tenido algo que ver el buenorro de Lauro Patricio Mendoza de Todos los Santos de la telenovela, quién sabe—. El caso es que… ¡Mi cuerpo está venciendo al virus!

He decidido llamar a una amiga que conozco desde hace relativamente poco. Sí, la conocí en la lavandería el domingo pasado. Se llama Jennifer y trabaja como peluquera. Da muy buenos consejos. De hecho, desde que me hago mascarillas con aguacate, huevo y aceite, ya no se me abren tanto las puntas. Eso sí, hay que tener estómago para hacer esa mezcla, porque menudo ascazo. Tal vez le apeteciese venir a ver una peli y hacerme compañía (y con suerte, también se pillaría el resfriado).

No he querido llamar a Simon, querido Word. No me apetece que me vea con la nariz roja como un pimiento y con la gota a medio caer de mis fosas nasales.

—Diga —ha contestado mi colega peluquera.

—Hola, Jenny, soy Kate —he saludado con voz de moribunda.

—Dios mío, Kate. Cualquiera diría que te ha atropellado un camión.

—Es peor, estoy acatarrada. Tengo mocos —he dicho como si fuera una leprosa.

—Oh, iré a verte. ¡Ya sé! Te voy a dar una sorpresa. —Y ha colgado.

Cuando Jenny ha llamado al timbre, querido Word, pensaba que su sorpresa consistiría en un termo de sopa de pollo caliente o algo por el estilo. Pero cuando la he visto aparecer con una maleta, me he quedado a cuadros.

—¡Te voy a hacer unas mechas californianas! ¡A muy buen precio!

Y encima iba a tener que pagarla… Eso sí, era todo un detalle hacerlas a domicilio. Querido Word, lo ha dicho tan ilusionada que no he podido negarme. Además llevo algún tiempo detrás de hacerme las californianas (que no son otra cosa que poner las puntas más rubias para fingir que has estado tanto tiempo en la playa que se te ha quemado el pelo con el sol; nada más lejos de mi triste realidad de currante).

—¿Y cuánto me vas a cobrar? —he preguntado temerosa.

Ella se ha reído.

—Solo una taza de café y un cruasán.

Creo que me sale a cuenta, querido Word. ¡Qué maja es Jenny! Me he sentado en una silla giratoria que tengo frente a mi miniescritorio en el salón de mi apartamento. Allí, Jenny me ha cubierto los hombros con una toalla vieja y ha comenzado a untarme el potingue mechón por mechón, envolviendo cada uno con papel de aluminio. Ni que decir tiene que, cuando ha terminado, mi aspecto era semejante al de Lady Gaga en uno de sus videoclips más extravagantes. Aunque también se me ha ocurrido que podría pasar por esquizofrénica, de esas que se cubren la cabeza con papel de aluminio por miedo a que un satélite les esté leyendo el pensamiento. En fin.

Mi nariz ha vuelto a gotear gracias al olor del tinte. A eso de las seis de la tarde, querido Word, cuando yo aún tenía la cabeza cual árbol de Navidad, ha sonado el timbre. Le he pedido a Jenny que abriese mientras yo iba al baño para hacer pis (sí, pis). Menuda sorpresa que he tenido al salir del baño.

—¡Simon! ¡Oh, mierda! ¡Leches! ¡No me mires! ¡No me mires! —he gritado histérica.

Los trocitos de papel de aluminio brillante aún bailaban sobre mi pelo haciéndome parecer una bruja tribal, de estas que salen en las series de televisión del estilo de Xena o Hércules. He ido corriendo a mi cuarto. De fondo he escuchado las risas de Jenny y, curiosamente, también las de Simon.

—Pero si estás muy guapa, Kate —ha dicho Simon al otro lado de la puerta.

—¡Jenny! Ven a quitarme esto, por favor… —Casi he sollozado—. Simon, espera fuera. ¡Por el amor de Dios!

Simon ha pasado de mis súplicas y ha entrado en mi habitación. Me ha encontrado acurrucada sobre mi cama, agarrándome las rodillas con los brazos. Me he sobresaltado con la luz del flash de una cámara.

—Esta foto es mi favorita —ha dicho él.

—¿¡Me has sacado una foto!? —he brincado sobre el colchón y me he lanzado sobre él.

He intentado arrebatarle su iPhone 5. He trepado sobre él. Literalmente. Pero Simon ha sido más listo y se ha dejado caer sobre la cama, conmigo debajo. Su iPhone ha quedado completamente fuera de mi alcance y yo he terminado inmovilizada bajo sus músculos. No. Me niego a echar un polvo con el pelo lleno de papel de plata, querido Word. Por ahí no paso.

—¿No estabas enferma, Kate? —ha susurrado en mi oído.

—Sí, lo estoy.

—¿Y lo que llevas en el pelo es paracetamol intracapilar? —ha preguntado con cierta sorna.

—El papel de aluminio quita el dolor de cabeza —he mentido—. Está científicamente comprobado.

He escuchado la risa varonil y potente de Simon sobre mí.

—¿Quién lo ha demostrado? ¿Britney Spears mientras se tiñe el pelo?

—¡No se puede razonar contigo! ¡Quítate de encima! —le he gritado.

He sentido una caricia suya por la cintura.

—Simon, no estamos solos —le he advertido.

Sus manos han descendido hasta mi trasero, que ha sido estrujado a conciencia por sus dedos. He arqueado mi espalda.

—¡Simon! ¿A que te retiro la palabra? —he amenazado cual niña pequeña.

Se ha reído de nuevo. En mi cara. De mí.

—No hace falta que hables, tranquila —ha susurrado en mi oído.

De fondo hemos escuchado a Jenny que gritaba:

—¿Kate? Tengo que quitarte eso ya… O se te va a poner el pelo blanco.

Entonces, querido Word, he mirado a Simon y le he dicho, sincera y tranquilamente:

—O te quitas de encima o la próxima vez le echarás un polvo a Cruella de Vil. Con medio pelo negro y medio pelo blanco.

Yo creía que había triunfado, que Simon razonaría. Pero en su lugar me ha respondido:

—Qué morbo…, va a ser como hacerlo con una elfa de la noche druida del World of Warcraft.

He temblado de indignación.

—Mira, Simon, o te quitas o te juro que voy a tu piso y rocío tu Play Station con lejía… —he amenazado seria y gravemente.

Esta vez Simon se ha incorporado y me ha observado con miedo. Una vez que estábamos los dos de pie, me ha dicho:

—No te hace falta tener medio pelo blanco para parecerte a Cruella de Vil.

Me he girado hacia él y le he fulminado con mi mirada de pocos amigos. He advertido que había algo dentro de su pantalón que se movía. He salido corriendo de mi dormitorio.

—Señor, dame fuerzas… —he dicho mientras me sentaba en la silla de nuevo.

—¿Estás bien, Kate? —me ha dicho Jenny mientras iba uno por uno quitándome los trozos de papel metálico.

Querido Word, gracias al cielo, Jenny no ha visto a Simon en uno de sus momentos calenturientos, ya que se hubiese mofado de mí durante el resto de mis días.

—Hala, ya está —ha dicho Jenny—. Ve a aclararte el pelo. Y te lo peino.

¡Horror! ¡Horror! Querido Word, ahora las puntas de mi pelo son rubias oxigenadas. Gracias a Simon y su calentón… Cuando Jenny lo ha peinado me ha dicho que me ha quedado genial. El tinte ha terminado por aclararme el pelo más de lo previsto, pero me ha dicho que me parecía a Drew Barrymore con aquel rubio tan bonito. Bueno, bien peinada, hasta parezco guay… y todo. Pero las mechas me siguen pareciendo demasiado claras para mi color natural de cabello. ¡Ah!, maldito Simon.

Querido Word, cuando Jenny se ha marchado, Simon me ha mirado sugerentemente desde mi habitación.

—No me gusta cómo te ha quedado —me ha anunciado—. Sin embargo, me pone…

He enarcado una ceja. Después he cogido un kleenex para limpiar ni nariz goteante. ¡Es imposible que pudiera poner cachondo a nadie en aquel estado! En fin, solo a Simon le ponen unas mechas que no le gustan… Es que es un tío raro. Y encima me gusta… A veces pienso que en realidad soy yo, querido Word, quien necesita un psicólogo.

—Te he traído sopa de pollo caliente —me ha soltado de repente.

Creo que es el gesto más romántico que ha tenido un hombre conmigo en toda mi vida. ¡Querido Word, si algún día encuentras a una mujer que te guste y te trae sopa de pollo cuando estés enfermo, cásate con ella! He visto el termo sobre la encimera de mi minicocina. Era gris, y grande. Lo he abierto y el olor me ha hecho salivar. He sacado un par de tazas, para compartirlo con Simon. Ambos nos hemos sentado en el sofá para disfrutar de aquel caldo.

—¿Lo has hecho tú? —he preguntado.

(Como lo haya cocinado él, me derrito aquí mismo).

—Qué va…, me lo ha traído mi madre… Ha venido a darme una invitación para una boda…

Oh, Dios mío, pues qué bien cocina su madre. Me he sentido casi como una mujer casada al comer algo cocinado por «mi suegra».

Oye, querido Word, ¿crees que Simon y yo podríamos catalogarnos como novios? ¿Crees que es muy arriesgado preguntárselo al propio Simon? Sí, ¿verdad? Bah, no voy a tentar a la suerte.

—Oye, Simon, ¿tú y yo… qué somos? —Se me ha escapado, perdón.

Sé que esa es la típica pregunta que en todos los manuales de autoayuda para conquistar hombres te recomiendan no formular. Yo, como siempre, llevando la contraria. He contenido el aliento cuando él me ha mirado con aquellos párpados entornados. Su camiseta negra empezaba a revolucionar mis bajos instintos. Y su pantalón gris ajustado…, oh, de verdad, no tenía que haber preguntado nada.

—Somos… —ha empezado—. Un hombre y una mujer bebiendo sopa en un sofá.

He fruncido los labios. ¡Qué hombre más literal! Y qué manera más elegante de eludir una respuesta… He suspirado. Para qué insistir.

—¿Quién se casa? Lo digo por la invitación que te ha dado tu madre —he preguntado, mientras me acababa la taza de caldo.

—Una prima lejana… Me pregunto, Kate…, si querrás venir a la boda… —me ha pedido casi en un susurro.

Ni siquiera me ha mirado al pedírmelo. ¿Le daba acaso vergüenza? ¡Me estaba invitando a asistir a una celebración familiar como su pareja! Oh, eso es mejor que si me dijera que somos novios… Querido Word, creo que en ese momento se me ha curado el resfriado.

—¿Cuándo es la boda? —he preguntado.

Para las bodas hay que tener un vestido, un peinado y un maquillaje seleccionados. ¡Me encantan las bodas!

—Pasado mañana, creo —ha respondido él.

Agriamente me he dado cuenta de que no iba a tener tiempo ni de comprar un vestido nuevo.

—¿Crees? —he gruñido—. ¿Cómo que crees? ¿Y es aquí, en Boston?

Me he asustado al verlo negar con la cabeza.

—Es en San Francisco.

Grata sorpresa, querido Word. En San Francisco, en mi casa, donde ahora viven mis padres, tengo vestidos de noche aún. Llamaré a mi madre para que me mande las fotos de los trajes por wasap, así podré elegir uno.

—Yo soy de San Francisco —le he dicho a Simon, alegre.

Él ha sonreído.

—Yo también…

Querido Word, ¿es el destino o soy yo, que estoy agilipollada con mi compañero de cubículo?

DÍA 28

Querido Word, hoy he ido a trabajar bien provista de paquetes de kleenex y de sobres de paracetamol. Una vez allí Simon y yo hemos pedido un par de días libres para poder asistir a la boda y volver a tiempo para incorporarnos de nuevo al trabajo. Nos los han descontado de nuestras vacaciones. Teniendo en cuenta que él ha dormido en mi casa y que hemos tomado café juntos, no había rosa ni vaso de cartón junto a mi teclado al llegar.

De hecho, hemos cogido el metro juntos para llegar al edificio de la empresa. Allí han transcurrido las horas, en nuestro íntimo y estrecho cubículo. Hemos repartido el trabajo y, de nuevo, Simon ha regresado a la costumbre de hablarme por chat. He sonreído cuando he visto parpadear la ventanita de la conversación en la barra de tareas. Él escribía y yo contestaba en voz alta.

Al terminar la jornada he decidido visitar una zapatería para comprar unos tacones para la boda. He llamado a Jenny para que me acompañase. No quería que viniese Simon. No soporto ir de compras con hombres. Siempre impacientes, siempre gruñendo y farfullando: «Que si ya tienes muchos zapatos, que ese vestido te queda bien, no te pruebes más cosas…». Así era mi padre con mi madre. Y así tenía yo la sospecha de que sería Simon conmigo.

Luego pensé que Simon sería aún peor. Simon me sacaría de las tiendas de ropa para meterme en los establecimientos informáticos y de videojuegos… Mientras que yo me quedaría sin mirar zapatos. Nada, querido Word, de compras se va sin hombres. ¡Sin hombres!

A las nueve de la noche he regresado a casa. Simon me ha llamado por teléfono para avisarme de que había comprado unos billetes de avión. De un avión que despegaba a la una de la madrugada para llegar a San Francisco y así poder dormir en casa de su madre.

—Oye, Simon, mi madre también vive allí… Podríamos dormir cada uno en una casa —he intentado eludir la ocasión de conocer a «mi suegra».

A lo que Simon ha respondido:

—Mi madre quiere conocerte.

He tragado saliva. ¿Será posible que Simon haya hablado sobre mí con su madre?

Entre esta y otras dudas, he comenzado a hacer mi maleta. Bragas, algún tanga, sujetadores, unos vaqueros, un jersey, un par de camisetas… No he querido introducir en ella más ropa de la necesaria. Además me he asegurado de dejarle un hueco a mi ordenador portátil (del cual soy incapaz de prescindir, incluso dos días).

Una hora más tarde, querido Word, Simon ha venido a buscarme en un taxi que nos ha llevado hasta el aeropuerto.

Es la primera vez que viajamos solos él y yo. Estoy nerviosa, querido Word. Ya sabes lo que ocurrió la última vez que Simon y yo viajábamos en el mismo avión. Cuando nos han dado la señal para embarcar, él me ha cogido de la mano y no me la ha soltado hasta que nos hemos sentado en nuestros butacones de clase business (claramente Simon quería viajar cómodo, así que no le ha debido de importar pagar algo más para evitar los incómodos asientos de la clase turista).

Ilusa de mí, mientras esperaba que Simon tratase de acercarse para tener un momento de pasión aérea, este se ha quedado dormido, y encima ha empezado a respirar con la boca abierta. Casi le he tenido que recoger la babilla que se le resbalaba…

Ha sido un viaje muy romántico. No puedo negar, querido Word, que me he derretido cuando a mitad de camino Simon ha levantado el reposabrazos y ha pasado su gran y musculado brazo sobre mis hombros para que mi cabeza cayera sobre su pecho. He oído los latidos de su corazón y he acabado por dormirme yo también. Creo que Simon me trastorna.

Finalmente, ambos nos hemos despertado en el aterrizaje y hemos cogido un taxi hasta la casa de la madre de Simon. Por un momento he pensado que iba a implosionar por el estado de nervios en el que me encontraba.

Se trataba de una gran casa de madera blanca, situada en un barrio acomodado (ni muy barato ni muy caro), rodeada por un jardín verde lleno de flores cuidadosamente atendidas, de muchos colores, que he podido apreciar gracias a la iluminación de unos focos de jardín de luz blanca que se encargaban de la decoración nocturna. Las ventanas eran grandes, y la entrada estaba franqueada por dos columnas que pretendían imitar el estilo neoclásico.

—Estás temblando, Kate —me ha dicho Simon antes de darme un suave beso en la mejilla.

Después de lo cual he temblado aún con más fuerza.

—Es mi madre, no es un dragón —ha tratado de tranquilizarme intentando contener la risa.

—No estoy tan segura, Simon —he respondido a media voz.

Poco a poco hemos recorrido el caminito de piedras que atravesaba el jardín delantero. Al llegar frente a la puerta, Simon ha pulsado el timbre, el cual ha desprendido un amago del conocido vals El Danubio azul. Me he quedado muy sorprendida. Mi timbre solo hace «ring», y gracias…, porque la mitad de las veces no suena.

Una mujer de cabello corto, rubio teñido con mechas elegantes (no como las mías), con unas cuantas arrugas que no mentían acerca de su edad y ataviada con una camisa blanca elegante y unos pantalones azul claro, ha abierto la puerta y nos ha sonreído.

—¡Oh, Simon! ¡Querido! —ha exclamado la mujer con un exquisito acento londinense.

¡Dios mío! Querido Word, tengo la sospecha de que Simon es de ascendencia inglesa. ¡Eso explica la elegancia de la mansión Littman! Me he quedado paralizada. ¿Aquella era su madre?

—Buenas noches, tía Carla. Enhorabuena por la boda de tu hija —ha contestado Simon con una fabulosa pronunciación que jamás había escuchado salir de sus labios.

Vaya una panda de pijos, querido Word. ¡Arg! Me siento tan… vulgar. Al entrar en la casa, mi sensación particular de vulgaridad se ha acentuado. El suelo lucía una tarima de madera oscura, muy elegante. Toda la casa parecía estar decorada a conciencia. La barandilla de las escaleras era de un blanco impoluto, tallada con múltiples formas barrocas. Al final del pasillo, he observado una brillante cocina de encimeras de mármol reluciente. De allí venía un fantástico olor a tarta de frambuesa.

—El chef está terminando la tarta de la boda. Tu madre ha sido muy amable al prestarme su cocina, Simon… —estaba diciendo tía Carla mientras nos ha guiado hacia el salón.

Cuando he escuchado la palabra «chef» casi me desmayo.

Mi madre y yo sacábamos las recetas de internet y hacíamos lo que podíamos cada vez que había un cumpleaños. Normalmente acabábamos comprando una de esas tartas precocinadas que se meten al horno y crecen solas (para que luego digan que la magia no existe). Con eso te lo digo todo, querido Word.

Al entrar en un salón, también con suelo de haya y unos sofás aterciopelados que tenían pinta de ser carísimos, hemos encontrado a una mujer rechoncha, de cabellos pelirrojos teñidos y peinados con gusto en pequeñas ondas. Lo llevaba recogido en un pequeño moño. Su rostro me era familiar, a pesar de tener algunas arruguitas rodeando las comisuras de los labios y el pliegue de los párpados. Vestía un elegante traje de color marrón oscuro que disimulaba sus redondeces y le aportaba un toque de distinción. Su rostro me ha resultado agradable.

—¡Simon! ¡Hijo! —ha exclamado ella al vernos.

Se ha levantado y le ha abrazado. Yo he permanecido estática, a la espera de que se dirigiese hacia mí. Después, al separarse de su hijo, me ha observado y me ha dedicado una cálida sonrisa que ha tenido un efecto sedante sobre mí. Simon tenía razón, su madre no era un dragón. Por el contrario, se trataba de una mujer encantadora.

—Tú debes de ser Kate… —Se ha acercado a mí y también me ha dado un inesperado abrazo—. Me alegra conocerte…

Su tono de voz revelaba que iba a preguntarme algo, pero la señora Littman (la madre de Simon), al ver que la tía Carla aún estaba pululando por la sala, ha decidido guardar silencio. He advertido entonces que la madre de la novia debía de ser una cotilla de cuidado y la madre de Simon no quería regalarle información para distribuir entre los familiares indiscretos.

Querido Word, estoy muy cansada. Mañana es la boda. A Simon y a mí nos han dejado un cuarto con una cama de matrimonio para los dos. Cuando he sentido sus caricias recorriendo mi espalda y su manos descendiendo por mi vientre he decidido abandonarme a él. Solo espero que tía Carla no esté escuchando detrás de la puerta, no quiero ser la responsable de que le dé un infarto por calentarse más de la cuenta escuchando las cosas indecentes que me hace Simon.

XIII

DÍA 29

Tía Carla, querido Word, tiene la voz de un cuervo castrado. O eso o es que mis oídos son extremadamente sensibles a las ocho de la mañana. Al abrir los ojos no he visto a Simon a mi lado. Tampoco he escuchado la ducha abierta ni ninguna otra señal de vida en el cuarto de baño anexo a nuestra habitación. Simplemente Simon no estaba.

He dudado entre esperarle o bajar a desayunar. Pero mi estómago no me ha dejado mucho margen para decidir. Estaba hambrienta. Con la luz del día he podido apreciar mejor el cuarto, querido Word. La cama tiene una colcha de color rojo pasión muy elegante y las paredes están pintadas de un blanco muy limpio. Hay un gran espejo justo al lado de la puerta. Es gigantesco, puedo ver mi cuerpo entero.

Para adentrarme en la mansión Littman he decidido vestirme con un pantalón vaquero oscuro y un jersey de cuello alto de color crema, junto con unos tacones blancos. He intentado ser lo más elegante posible ya que tengo la absurda sensación de que tía Carla va a estar presente para comentar y juzgar todo lo que proceda de mí. Qué mujer tan irritante, querido Word. Y eso que a duras penas la conozco…

He abierto la puerta de mi cuarto y, al salir, ha pasado una mujer ataviada con un vestido negro y un delantal. La he mirado embobada. Es la primera vez que entro en una casa con sirvientas vestidas de uniforme. La mujer ha pasado frente a mí casi corriendo. Sudorosa y agobiada. En dirección a otra de las habitaciones.

He insultado a Simon mentalmente por haberme dejado sola en aquel lugar, que bien podría parecer una mansión de esas que salen en las telenovelas, lujosa y plagada de enredos, malicia, cotilleos y romances furtivos (y no tan furtivos).

Querido Word, es mi madre la que ve las telenovelas, yo solo la acompaño cuando lo hace —por eso, que no conste en acta—. He bajado las escaleras enmoquetadas con cuidado para no tropezar con los tacones. Después he tenido que hacer memoria para recordar dónde estaba la cocina. Mi objetivo no era otro que el de desayunar.

¡Por fin, querido Word! Al girar en el pasillo, he visto sobresalir el mármol blanco de la encimera. He caminado rauda y veloz hacia allí. Entonces, sin esperarlo, me he encontrado cara a cara con la madre de Simon. Realmente no sé qué decirle, ni de qué hablar con ella. Me imagino que si Sandra Littman era su hija, debe de ser una mujer que ha sufrido mucho…

—Buenos días —he dicho con amabilidad—. ¿Ha visto usted a Simon?

Ella ha reaccionado, querido Word. Ha abandonado la lectura de su revista y me ha observado.

—¡Kate! ¡Buenos días, cariño!

De repente se ha incorporado y me ha sacado una taza y un plato.

—¿Quieres café? Oh, seguro que sí… Simon me ha dicho que te encanta el café, así que será lo que vas a desayunar… ¡Hay bizcocho! Lo hice anoche para que tuvierais algo rico para desayunar.

Querido Word, me he quedado aturdida ante esa bienvenida tan efusiva. Sin embargo, tengo que reconocer que, gracias a esta mujer, gran parte de mi nerviosismo ha desaparecido.

—Muchas gracias, déjeme que la ayude —he dicho mientras me levantaba a coger la cafetera—. ¿Usted ya ha desayunado?

—Por supuesto, normalmente me levanto a las siete de la mañana… Y hoy con mayor motivo, es el día de la boda. Y mi hermana Carla está histérica… —Después ha empezado a susurrar—: Pero tú no digas nada, ¿eh? Creo que mi sobrina va a freírla los nervios.

Querido Word, ya te hablaré de la novia. Puede que ahora no entiendas las palabras de la señora Littman.

—Bueno, es normal que la novia esté nerviosa el día de su boda… —he terciado yo mientras cortaba un trozo de bizcocho, lo bastante grande como para quitarme el hambre y lo bastante pequeño como para no parecer una glotona.

—Qué va, hija, la novia lleva siendo nerviosa y exigente toda su vida. Lo mejor que puede hacer es casarse y largarse de su casa. Créeme, la salud de Carla mejorará.

Ya comenzaba a intrigarme la misteriosa novia, querido Word. Al parecer era una mujer de armas tomar —o una pija ñoña de mierda.

—Por cierto, ¿dónde ha ido Simon? —le he preguntado a su madre, que se llama Sandra, como su difunta hija. (Eso me lo comentó Simon en el avión).

—Ha ido a visitar a un primo suyo que quería enseñarle algo. Jack ha venido pronto a buscarle… Ya sabes, algo de ordenadores… Como yo no entiendo de eso no puedo decirte más, Katherine.

Oh, Dios mío, me ha llamado por mi nombre completo. Supongo que Katherine le parece más elegante que Kate. En fin, lo soportaré. ¿Quién demonios es el primo Jack? Espero que no sea una tal prima Jacqueline. No, no soy celosa, querido Word, pero me cabrea que Simon desaparezca sin avisar.

—Pero estate tranquila, cielo, no tardará en volver… —se ha apresurado a añadir—. ¿Te puedo hacer una pregunta, Katherine?

Y dale con «Katherine». He respirado hondo. La última vez que una amiga me hizo la incómoda petición de «¿Puedo preguntarte algo que no debería preguntarte?» fue en primero de carrera, y la pregunta en cuestión fue: «¿Tú eres virgen?». Creo que el desencadenante de aquella duda fue que la chica acababa de aprender a usar tampones, y yo le había recomendado que utilizase los grandes para el primer día de menstruación (por eso de que duran más). Entonces mi amiga se escandalizó porque no comprendía cómo yo podía ponerme un tampón tan grande sin haber «practicado» antes. En fin, sí, era virgen. Y sí, usaba tampones de los grandes. Y no, no es incompatible. Más allá de esta aclaración, querido Word, te seguiré contando qué ocurrió con Sandra Littman madre.

—Sí, por supuesto —he respondido atemorizada.

—¿Cómo ves a mi Simon? ¿Está mejor?

He enarcado ambas cejas, un poco sorprendida. Yo solo he conocido una versión de Simon, y he de decir que me encanta.

—Creo que no la comprendo. Simon está bien. Sí, me llamó un poco la atención su forma de ser cuando lo conocí… Pero supongo que eso es una de las cosas que me gustan de él.

—Siempre fue un chico muy hablador. Muy bromista… De hecho, a su hermana la sacaba de quicio con sus bromas y sus chistes… Verás, Kate…, Sandra fue para él como una madre… Yo tenía que trabajar muchas horas y ella se encargaba de ayudarle con sus deberes cuando era niño, de obligarle a lavarse los dientes, de apagarle la tele por las noches y de darle la cena… Simon siempre se quejaba de que Sandra era muy cascarrabias y lo regañaba mucho… Pero la quería con locura.

Querido Word, creo que se me está atragantando el café.

—¿Qué ocurrió? —he alcanzado a decir a media voz.

—Un día Sandra fue a comprar unos bollos de chocolate para Simon. Ella venía de trabajar y el supermercado la pillaba de camino. Sandra llamó a casa para preguntar si queríamos algo. Simon le pidió esos bollos y yo le encargué un bote de detergente.

No sé si quiero seguir escuchando, querido Word. Creo que por fin voy a entender ese carácter tan extraño que tiene Simon.

—Siga, por favor —he animado a aquella mujer, a quien ya comenzaban a escapársele las lágrimas de los ojos.

—Hubo un atraco en el supermercado, se desencadenó un tiroteo e hirieron a Sandra gravemente. Ella y otros tres clientes murieron al cabo de unos días.

Sandra Littman madre se ha limpiado las lágrimas con una de las servilletas.

—Siento habértelo contado así, Katherine, pero sé que si yo no te lo explico, Simon no lo va a hacer.

Me he armado de valor para confesarle lo del cementerio.

—En realidad, Simon me llevó a ver la tumba de su hija al cementerio de Boston… ¿Cómo es que no está enterrada aquí en San Francisco?

—El padre de Simon trabajaba en Microsoft en Boston por aquel entonces. Así que vivíamos allí. Al morir Sandra nos trasladamos a San Francisco. Ya sabes, para intentar rehacer nuestras vidas… Pero… es imposible olvidar una tragedia así…

—¿Y qué le ocurrió a Simon? —he preguntado.

No he pasado por alto, querido Word, que el padre de Simon ya trabajase para Microsoft. Solo que ¿dónde estaba ahora su padre?

—Simon se sentía tremendamente culpable. Él piensa que si no le hubiese pedido aquellos bollos, ella no habría ido al supermercado y ahora estaría viva. El caso es que lo abandonó todo. No sé si te habrá contado que tenía una pequeña empresa que acababa de crear. Le iba muy bien, y empezaba a ganar mucho dinero. Sandra estaba muy orgullosa de él. Pero entonces Simon se encerró en su habitación y solo salía para comer y para ir al baño. Abandonó a sus amigos, su empresa y su vida. Entonces decidí llevarlo a un psicólogo. ¡Me costó convencerlo! Pero lo logré… y poco a poco fue reencauzando su vida de nuevo. Su padre le consiguió el puesto en Microsoft. Y, al parecer, a Simon ahora le va bien.

—¿Y su padre? —he preguntado, que ya me moría de la intriga por saber qué había sucedido.

—Su padre murió el año pasado, de un infarto.

—¿Y cómo se lo tomó Simon?

Sandra Littman madre se ha encogido de hombros. Después ha dicho:

—Sorprendentemente bien. Quiero decir que le lloró, y se entristeció, pero asumió que su padre era ya muy mayor y que había llegado su hora. Nada en comparación con lo que ocurrió cuando falleció su hermana.

Entonces me he atrevido a preguntar:

—¿Y usted, señora Littman, cómo está?

La madre de Simon tenía la mirada perdida. Sus ojos verdosos —muy parecidos a los de Simon— expresaban resignación y tristeza. Sin embargo, una pequeña chispa denotaba que aún le quedaban ganas de vivir.

—Yo aún tengo a Simon, y mientras él esté bien, yo estaré bien —ha dicho entonces—. Aunque siempre echaré de menos a Sandra y a su padre.

He querido abrazarla para intentar darle algún consuelo, querido Word. Pero entonces tía Carla ha entrado en la cocina gritando:

—¡Esta boda será un desastre! ¡Lo sé! Lo será… Mi hija aún no se ha despertado, la tarta aún no está fría y el cura…, el cura seguro que también se queda dormido. ¡Ay, Dios mío!

Escuchar a tía Carla quejarse por tonterías me ha irritado bastante, querido Word. Y más viendo que Sandra Littman lucha cada día con los recuerdos de su marido y de su hija. En fin. Y justo después de que tía Carla haya armado aquel escándalo en la cocina, ha entrado Simon. ¡Por fin ha regresado de ver a su «primo Jack»!

—¡Simon! —le he saludado—. ¿Ya has desayunado?

Él ha asentido. Se ha acercado a mí y me ha pasado un brazo por la cintura. Me he sentido en las nubes, querido Word. Sandra Littman madre parecía alegrarse de nuestra relación. Nos ha mirado con una felicidad extraña.

Y, finalmente, cuando he pensado que podría terminar de beberme el café sin morir de un soponcio, ha entrado la novia en la cocina. Iba vestida con lencería de encaje blanca y provocativa, y con un camisón transparente que no dejaba nada a la imaginación.

—¡Simon! ¡Primo! —ha exclamado con un grito espasmódico.

Simon me ha soltado la cintura, lo cual ya me ha cabreado bastante, y se ha dirigido a saludar a su puñetera prima, la novia. Él simplemente ha querido estrecharle la mano, como hubiese hecho con cualquier otro familiar escasamente vestido. Pero su prima ha ignorado el gesto y se ha abalanzado sobre él para abrazarlo y sobetearle la espalda. Mi expresión facial ha sido indescriptible, querido Word. Me he sentido aliviada cuando tía Carla ha dicho:

—¡Hija! Por favor, no está bien que te presentes ante tu primo así vestida, ¡ve a taparte con algo!

A lo que la novia ha respondido:

—Pero ¡si somos primos! ¿A que tú no te escandalizas, Simon?

Y le ha plantado un sonoro beso en la mejilla. Yo he advertido que Simon empezaba a ponerse nervioso. No sabía hacia dónde mirar. Y su prima no hacía más que ponerle su desmesurado escote en la cara.

Querido Word, no me ha quedado más remedio que tomar cartas en el asunto. Me he dejado media taza de café (que ya he dado por imposible terminarme) y he caminado hacia donde se encontraba Simon. Entonces me he interpuesto entre él y su prima y la he agarrado la mano, para estrechársela profesionalmente, mientras le decía:

—Yo soy Kate Collison, la novia de Simon. Creo que a tu futuro marido le encantará tu ropa interior, pero a nosotros no nos dice nada. Supongo que tendrás que ir a la peluquería, ¿no? O hacer algo para estar presentable cuando te cases. Buenos días —he concluido cuando he terminado de estrecharla la mano.

Ella me ha mirado con infinito desprecio. Su intento de calentar a su primo Simon con sus tetas medio descubiertas no ha surtido efecto. Y eso no le ha gustado a la zorra de la novia. Sin embargo, yo he conseguido mi objetivo: largarla de la cocina.

—Madre mía, Kate, qué carácter —ha susurrado Simon en mi oído.

Sandra Littman madre se reía entre dientes, y tía Carla no sabía si odiarme o darme las gracias por aquello.

Querido Word, cuando finalmente hemos estado todos sentados en nuestras sillas, junto con los invitados, en el jardín de la mansión Littman, que provisionalmente se había convertido en el escenario nupcial, he podido observar al novio, quien se encontraba con cara de cordero degollado en el altar, esperando su ejecución (o unión en matrimonio con aquella mujer).

En cierto modo he comprendido por qué la novia tenía tanto afán por acercarse a Simon. Y no quiero ser mala, querido Word, pero el novio era más feo que un kilo de mierda empaquetada. No, en serio, era horroroso. Seguramente fuera un bendito armado de paciencia y una bellísima persona, pero yo dudé mucho de su capacidad para tranquilizar sexualmente a su futura esposa. En fin. Pobre hombre, y que Dios le bendiga.

Los invitados, que después de la celebración se han agrupado en torno a una mesa cargada de entremeses y aperitivos, eran todos muy elegantes y algo pijos. En casi todos ellos he notado aquel acento londinense que me indicaba que más de uno venía del otro lado del charco.

Había unas primas de Simon muy agradables (nada que ver con la novia) que me han estado explicando el origen de la familia y también me han comentado algunos consejos de belleza para evitar que se quemen las puntas del pelo (tuve que decir que venía de hacer surf y que por eso tenía el pelo así, pero mentira cochina, eran unas californianas pésimamente realizadas gracias a la colaboración de Simon, quien no me dejó quitarme a tiempo el papel de aluminio de la cabeza).

Sonriendo falsamente (como se suele hacer con gente que no conoces de nada y que posiblemente no vuelvas a ver en toda tu vida), me he desplazado hacia el rincón de las bebidas en busca de algo de alcohol que pudiera rebajar mis nervios. Simon estaba muy ocupado saludando a toda la familia y yo tenía la opción de acompañarlo o de escuchar los «sabios consejos» de sus primas inglesas.

Cuando he conseguido llenar una copa de champán, he acudido al lado de Simon, quien en ese momento estaba manteniendo una interesante conversación con otro chico, más o menos joven.

—Soy Jack, el primo pequeño de Simon —se ha presentado él rápidamente.

He agradecido aquel gesto.

—Soy Kate —le he dicho.

—Es mi compañera en Microsoft —ha añadido Simon.

—Sí, su compañera…, por lo visto solo eso —he continuado con sarcasmo.

Jack ha empezado a reírse. Y Simon me ha agarrado con fuerza la mano.

—Qué curioso, tía Carla dice que sois pareja —ha dicho Jack entre risitas.

Simon me ha sonreído de medio lado.

—Posiblemente tía Carla tenga razón, como siempre —ha contestado Simon.

Simon acababa de admitir en voz alta que éramos pareja. Dios mío, querido Word, voy a entrar en éxtasis. Con el paso de las horas el alcohol ha comenzado a acumularse en la sangre de algunos invitados y, sobre todo, en la sangre de Jack. Que si bien sobrio me había caído muy bien, ebrio era bastante pesado. He accedido incluso a bailar con él para que me dejara tranquila. Entonces ha intentado tocarme el trasero y ha tratado de besarme. Simon me ha agarrado rápidamente, separándome de él. Al bailar con Simon, he vuelto a tener sueños ñoños de bodas, hijos, perros y casas con jardines adorables llenos de gnomos.

Me he dejado llevar por aquel vals y he apoyado mi cabeza en el pecho de mi «pareja», quien me ha acariciado con suavidad la espalda hasta llegar a mi trasero, rozándolo sutilmente para regresar de nuevo a mi cintura. A él se lo permitía todo. Al cabo de media hora, cuando ha cesado la música, he visto que Jack estaba dormido sobre una de las mesas del banquete.

—¿Qué le ha pasado a tu primo? —le he preguntado a Simon—. ¿Tanto ha bebido para estar así?

He visto que Simon sonreía. Querido Word, hemos escuchado unos gritos femeninos justo en ese momento. Una de las primas inglesas me ha llamado:

—¡Kate, ven aquí! ¡La novia va a tirar el ramo!

He dejado a Simon donde estaba y he acudido con ellas, dudando mucho de que yo fuese a ser la afortunada que recibiera aquellas rosas blancas. Pero cuando la zorra de la novia se ha puesto de espaldas y ha lanzado el ramo, las flores han caído justo en mi pecho y se han encajado en mis manos. Al girarme he visto que Simon me observaba con cara de alucine. He deducido que los planes de boda le espantaban un tanto, y de ahí su súbita palidez. Me he apresurado a regalarle el ramo a una de las primas.

Querido Word, yo no soy supersticiosa ni creo en este rollo de que la que coge el ramo es la siguiente en casarse, porque si creyera, yo sería la primera asustada ante la idea de casarme con Simon. Bueno, vale, asustada y encantada al mismo tiempo. Pero ante todo asustada. He regresado junto a Simon y le he dicho:

—Creo que es hora de irse a dormir.

Entonces Simon ha murmurado en mi oído:

—Yo no tengo sueño, pero sí quiero marcharme de aquí.

Sus intenciones se adivinaban en el tono que había utilizado con aquellas palabras. Nos hemos dado la mano y hemos comenzado a caminar hacia la casa, pero entonces la novia ha aparecido y me ha dicho:

—Kate, acompáñame al baño. Mi dama de honor se ha ido y no tengo a nadie que me sujete el vestido.

Me ha agarrado y me ha separado de Simon. Ya en el baño, la novia no ha cesado de parlotear acerca de lo cutre que le había parecido su boda y de lo mal vestidos que habían acudido los invitados. Yo he observado mi vestido morado de satén, que no era muy ajustado pero me hacía una silueta elegante —había logrado convencer a mi madre para que me lo trajera a lo largo de mañana—. He decidido no responder a sus críticas de niña malcriada y me he limitado a esperar a que terminase de hacer pis. Su vestido tampoco era muy bonito. Ella, que se quejaba tanto, podría por lo menos haber elegido con gusto el traje del día de su boda… En fin, querido Word, no voy a calentarme la cabeza con eso.

Para entonces, tía Carla ya había comenzado a despedir a los invitados. Poco a poco el jardín se ha quedado vacío. Al final de la celebración se han apagado las luces y se ha hecho la oscuridad.

Por la ventana de mi habitación he podido adivinar la silueta de la mesa que vendrían a retirar al día siguiente. Y también he podido advertir el contorno del altar de madera que habían levantado para los novios. Al parecer, al día siguiente vendría una empresa de limpieza para dejar el jardín habitable de nuevo.

Simon ha salido de la ducha vestido con un pantalón corto y una camiseta azul marino. Yo aún llevaba puesto el vestido morado. Me ha observado con un brillo de malicia en su mirada. Yo me he estremecido.

—Acompáñame —me ha pedido.

Le he seguido con cautela por toda la casa. Ya habían apagado las luces y allí todo el mundo dormía. Simon ha salido al jardín. Entonces se ha detenido y me ha agarrado la mano. He sentido que me guiaba hacia el altar. A oscuras, bajo la luna llena, se podían distinguir también las sillas. Simon me ha ayudado a subir por las escaleritas hasta el altar. Y entonces me ha besado.

Al principio fue un beso suave, que fue aumentando en intensidad. Al notar su lengua en mi boca, buscando la mía, he sentido un calor que me subía del bajo vientre. Sus manos ya se habían anclado a mis muslos y comenzaba a sujetarme en volandas. De manera que lo he abrazado con mis piernas. Sus besos han descendido por mi cuello, hasta llegar a mi escote. Allí ha apartado el vestido y el sujetador dejando uno de mis pezones al aire para succionarlo. He sentido su erección bajo mis piernas. Se me estaba nublando el juicio, querido Word. Ni siquiera era consciente de que alguien podría estar viéndonos desde una ventana.

—Simon —he susurrado—. Nos van a pillar.

Él ha parecido reaccionar momentáneamente. Entonces me ha dejado de nuevo sobre la tarima y ha saltado al otro lado del altar. El lado oculto. Me ha cogido en brazos y me ha ayudado a bajar a su lado. Ha comenzado a besarme de nuevo.

Pero mientras hundía su lengua dentro de mi boca, he sentido que me desabrochaba la cremallera del vestido, el cual se ha caído al suelo dejándome en ropa interior. El sujetador y mis braguitas han corrido la misma suerte en cuestión de segundos.

El olor a hierba recién cortada, mezclado con el olor de la colonia de Simon, a quien yo le estaba quitando la camiseta, me ha vuelto loca. He sentido sus manos bajar hacia mi sexo y frotarlo hasta casi dejarme alcanzar un orgasmo. Sin embargo, Simon ha decidido hacerme esperar. Le he bajado los pantalones y los bóxers. Ambos nos hemos dejado caer al césped para tocarnos y besarnos el uno al otro.

En un momento dado Simon se ha incorporado y me ha obligado a colocarme a cuatro patas. Entonces me ha embestido desde atrás arrancándome un profundo gemido. He notado sus manos estrujar mi trasero y acariciar mi espalda a medida que me empotraba contra la hierba. Sus sacudidas cada vez eran más rápidas y fuertes. Simon ha tenido que taparme la boca para que mis gemidos no se oyeran en la casa. De vez en cuando he sentido una de sus manos estrujándome los pechos al tiempo que le he chupado un dedo de la otra mano. Finalmente la última embestida me ha hecho estallar en un tremendo orgasmo que se ha agudizado al sentir el líquido caliente que Simon dejaba en mi interior.

Él ha resoplado como un león enfurecido. Me ha agarrado del pecho y me ha obligado a incorporarme de espaldas a él. Y, contra todo pronóstico, ha continuado penetrándome mientras me acariciaba el clítoris hasta provocarme un segundo orgasmo. Después ambos nos hemos tumbado en la hierba, sobre nuestra ropa. Simon me ha abrazado y me ha dado un beso en la frente.

—Me alegra que hayas cogido el ramo —ha susurrado en mi oído.

Me he estremecido y he sonreído al mismo tiempo. Después me he girado para darle un largo y tierno beso que me ha correspondido con ganas.

Querido Word, tía Carla nos ha pillado al regresar medio desnudos a la habitación. Casi me muero de la risa al ver su cara de susto. Cuando nos hemos metido en la cama, Simon me ha dicho:

—Metí una de las pastillas que usa mi madre para dormir en la copa de Jack… para asegurarme de que no te molestaba.

He abierto mucho los ojos. Entonces me he echado a reír. Querido Word, esta ha sido la boda más extraña a la que he acudido en mi vida.

XIV

DÍA 30

Hoy hemos regresado a Boston, querido Word. Hemos dejado a tía Carla comiendo plum cake en la mansión Littman en un intento por calmar su llanto. Sí, tía Carla lloraba porque su adorada hija recién casada se marchaba del hogar para emanciparse junto con su tan poco agraciado esposo, cuyo atractivo físico supuse que debía de ser inversamente proporcional a su paciencia (creo que esto ya lo he dicho antes, pero me reitero igualmente). La verdad, no sé por qué tía Carla lloraba. Ella necesitaba tanto o más que su hija que aquello sucediera de una buena vez. Seguro que dentro de un mes estará con sus amigos de la tercera edad haciendo taichí en alguna playa de California, habiéndose olvidado por completo de los dolores de cabeza que le causaban las quejas de su inaguantable vástaga.

El regreso a Boston ha sido complicado, querido Word. Comenzaré diciendo que hemos perdido el vuelo. La razón: nos hemos quedado dormidos. Lo sé, somos idiotas, querido Word, pero es que la boda nos dejó agotados… Sobre todo lo de después.

A pesar de que nos vestimos a toda prisa, hicimos las maletas como buenamente pudimos y llamamos a un taxi para marcharnos sin desayunar, el avión ya estaba despegando cuando llegamos al aeropuerto.

Creí que Simon se iba a enfadar. Pensaba que sería un hombre con un pronto temible, agresivo y gritón (mi padre era un poco así, todo sea dicho), sin embargo, ha sonreído y se ha encogido de hombros.

—Ya que estamos aquí, te voy a regalar algo libre de impuestos —ha dicho.

Querido Word, no podía negarme a un detallito. Los aeropuertos, en concreto las tiendas de los aeropuertos, siempre me han gustado. Son baratas. Tienen cosas caras a precios asequibles. Oh, es un paraíso fiscal para marujas consumistas, o como yo las llamo: MC. Y no es que yo sea una MC, pero, cuando quiero, puedo parecerlo y meterme bien en el papel.

—¡Oh, Dios mío, Simon! ¡Mira qué bolso! —he dicho con un entusiasmo casi patológico mientras me abalanzaba sobre el escaparate.

Simon ha torcido el morro y me ha dicho:

—Ya tienes muchos.

Entonces yo también he torcido el morro. En ese momento sí que me ha recordado a mi padre, querido Word.

—Para las mujeres los bolsos nunca son demasiados —he respondido, fingiendo una dignidad ya perdida hace mucho tiempo.

—Ya, bueno, eso será cuando no los compráis con vuestro dinero —ha respondido él tratando de ser sarcástico. Pero lo que ha conseguido es ser…, mmm, yo lo llamaría grosero, querido Word.

Me he enfadado.

—Simon, no quiero que me regales nada. Espérame aquí, voy a entrar a comprar ese bolso. Con MI dinero… —He hecho hincapié en el «MI».

—Qué tonta eres, Kate. Solo era una broma… —ha dicho con tono conciliador.

Le he mirado con cierta agresividad.

—No soy una mantenida. Y nunca lo seré. Yo tengo mi trabajo y mi dinero. Y si me regalas algo, que sea porque tú quieres…, no porque nadie te obligue.

—¡Dios mío, Kate! Era una broma..., ¿de verdad te ha sentado tan mal?

No he respondido. Me he dado media vuelta y he entrado en la tienda a comprar ese bolso de cuero tan espectacular y sobre todo tan barato. Después he salido y le he dado un dulce beso a Simon en los labios. Este ha abierto mucho los ojos, sorprendido.

—¿No estabas enfadada?

—Ahora ya no —he dicho—. Ya tengo mi bolso.

Ambos nos hemos reído. Pero sé que esa conversación ha marcado un antes y un después. Oh, sí. Lo ha hecho.

—Deberíamos pensar en cómo volver a Boston. Tenemos que ir a trabajar mañana —he sugerido mientras caminábamos sin rumbo entre aquel montón de tiendas.

—Mientras tú comprabas el bolso he llamado a mi madre. Nos ha comprado por internet dos billetes para Boston en un avión que sale dentro de cuatro horas… Pero desde el aeropuerto de Sacramento.

—¿Sacramento? ¿Y cuánto tiempo se tarda en llegar a Sacramento? —he preguntado.

—Pues supongo que una hora…, o dos…, no lo tengo muy claro… Voy a mirar el navegador del teléfono…

—¿Iremos en coche? ¿Quién nos va a llevar? Un taxi sería muy caro y en autobús no vamos a llegar a tiempo —le he dicho con preocupación.

—Mi madre no puede conducir —ha dicho Simon entonces.

Solo nos quedaba una salida.

Y así es, querido Word, cómo hemos acabado Simon, mi madre y yo en su pequeño Ford Fiesta rosa de camino al aeropuerto de Sacramento. Nunca en mi vida he tenido tantísima ansiedad. Con lo bruta que es mi madre…, he tenido miedo de que le dijera algo desafortunado a Simon.

—Así que tú y Kate estáis…, mmm…, saliendo, ¿no? —ha preguntado ella mientras conducía.

He de decir que mi madre conduce como un kamikaze. En la carretera hay tres tipos de conductores que corren al volante: los que llevan prisa, los que necesitan adelantar de manera patológica y mi madre, quien tiene el pie pegado al acelerador.

Creo que Simon estaba tan asustado por la forma de conducir de mi madre que ni siquiera se ha enterado bien de la conversación. Querido Word, ir en un Ford Fiesta rosa de hace veinte años con una mujer de la tercera edad al volante, a más de ciento setenta kilómetros por hora, libera más adrenalina que tirarse en paracaídas. Y encima no podíamos echar un polvo para desahogarnos. Qué injusta es la vida.

—Eh…, eso parece —ha respondido él—. Su hija es muy simpática. Nos llevamos… bien.

Mis cejas han realizado un fruncimiento extraño. Y le he pellizcado el brazo a Simon. Él iba en el asiento del copiloto, al lado de mi madre. Y yo atrás, rememorando aquellos años en los que me atiborraban a pastillas de Biodramina para no vomitar en el coche.

—¿Simpática? —he preguntado sarcásticamente—. Qué original, Simon.

—Sí —ha dicho mi madre entonces—. Kate nunca ha sido muy amable. Nunca tuvo muchos amigos… Solo esa panda de crías medio góticas que iban con medias negras, uñas negras, el pelo negro…, bah, esas cosas de adolescentes incomprendidos. Si vieras a Kate con el pelo negro y las uñas descascarilladas… Parecía una pordiosera.

¡Bang! Primer asalto. Mi madre acababa de destripar gran parte de mi adolescencia en presencia de Simon. Él ha parecido que se ha distraído por un instante de la conducción de mi madre y se ha dado la vuelta para mirarme.

—Una Kate gótica…, qué interesante —ha musitado con ese tono.

ESE TONO. El tono que usa cuando algo le gusta o le asusta…, es casi lo mismo. Entonces mi madre ha continuado, querido Word. Tierra, trágame.

—Cuando era pequeña, Kate jugaba a desmontar cosas. Es extraño, aún no he conocido a ninguna niña cuya única ilusión en la vida sea desmontar un microondas. Pero Kate lo hacía. Menuda friki que tengo por hija. Menos mal que has llegado tú, Simon. Si no, no habría hombre sobre la tierra que pudiera aguantar sus chorradas.

—Mamá, te estás pasando —he avisado.

—No, no…, siga usted. Es muy entretenido saber cosas de Kate —ha contraatacado Simon.

Mi querida y estimada madre… ha dado un volantazo para esquivar a una caravana de camping que iba demasiado despacio. Entonces a Simon se le han subido los testículos a la garganta y a mí se me ha parado el corazón.

—Mejor céntrese en conducir —ha rectificado él.

Y así, querido Word, entre volantazos, acelerones, frenazos y demás sustos, hemos llegado al aeropuerto de Sacramento sanos y salvos. Cuando ya hemos estado frente a la puerta de embarque, Simon me ha confesado:

—Nunca he tenido tanto miedo a morir. Tu madre está loca.

He querido responderle y pedirle algo más de respeto hacia mi progenitora pero, aunque la quería mucho, no he podido negar que hacía cosas que no eran muy normales.

—Tienes razón —he dicho apenada.

Después él ha sonreído.

—Pero me cae muy bien, ¿por qué no la invitas un día para que comamos juntos?

—Tú sí que estás loco, Simon.

Entonces, querido Word, Simon se ha aproximado a mi oído con intenciones cariñosas y ha susurrado:

—Me estás volviendo loco…, Kate. Cada día más.

Me he atrevido a pasar un dedo por su ancha espalda, para acariciarla en su totalidad. Él me ha agarrado de la cintura y me ha dado un largo beso cargado de temperatura. Querido Word, hemos volado hasta Boston haciendo escala en Chicago. Ambos hemos dormido casi todo el rato. Salvo cuando nos han puesto Transformers. No es mi peli favorita, de hecho yo podría haber seguido durmiendo tranquilamente, pero Simon estaba tan entusiasmado que no paraba de decir:

—¡Mira cómo mola, Kate! ¡Es genial, Kate!

—Grr… —he gruñido yo entre sueños.

—Kate…, no la estás viendo conmigo —ha dicho entonces—. Si es una película genial, es la leche. No te la puedes perder. ¡Despierta!

Y no he podido dormir, al menos no mientras Optimus Prime se cargaba a los alienígenas.

—Simon, te quiero mucho pero quiero dormir —le he pedido cuando me he hartado.

Al ver su cara de sorpresa, he caído en la cuenta de que le he dicho que le quiero, querido Word. He cerrado los ojos, pero estaba de los nervios, así que me he hecho la dormida. Me ha preocupado que Simon no me haya dicho nada en todo el viaje. ¡Oh, Dios mío! La he cagado hasta el fondo. ¡No se le dice a un hombre que le quieres! ¡No! ¡Lo pone en todos los manuales de autoayuda! (En esos que yo NO leo).

DÍA 31

Hemos aterrizado a las seis de la mañana. Solo hemos tenido dos horas para ir a casa, ducharnos, desayunar e ir a trabajar.

Cuando he entrado en mi apartamento, he descubierto que me ha bajado la regla, querido Word. Además me encontraba fatal: sueño, hambre, dolores de cabeza y estrés. El estrés de que Simon aún no hubiese pronunciado una palabra desde que le he dicho que le quiero. ¡Mierda!

Se me ha juntado el síndrome del jet lag con la menstruación y con el mal de amores. Y encima había que ir a trabajar. Como no he tardado mucho en arreglarme, he llegado al cubículo media hora antes de que empezara mi turno. Curiosamente, también estaba Simon.

—Kate —me ha dicho él—. Como aún es pronto…, quiero llevarte a un sitio especial.

—¿Adónde? —he preguntado.

Su cabello castaño húmedo me decía que acababa de ducharse. Su barba de cuatro días me hacía descubrir mis instintos más básicos.

—Está bien —he musitado con nerviosismo.

Le he seguido por el pasillo hasta el ascensor. Me he sorprendido cuando Simon ha pulsado el botón de la última planta del rascacielos. Cuando se han abierto las puertas, le he seguido escaleras arriba hasta la azotea.

—Le he tenido que pedir un favor al guardia de seguridad para que me dejara subir —ha confesado—. Me ha dejado la llave.

Le he visto introducirla en la cerradura y abrir. Justo cuando hemos pisado el cemento gris del suelo de la azotea en el horizonte ya se veían los rayos de color rojo anaranjado del amanecer.

—Qué bonito…

Hemos caminado hasta quedar frente a la salida del sol.

—¿Te gusta? —me ha preguntado mientras pasaba uno de sus brazos por mi cintura.

—Mucho —he respondido.

Después le he mirado a los ojos. He advertido que una gota de sudor se deslizaba por su frente, a pesar del frío que hacía. Poco a poco, el sol se ha ido dejando ver tras la hilera de rascacielos de la ciudad. He apoyado mi cabeza sobre su hombro y me he abandonado a su olor de recién duchado.

—Me gusta tu gel de baño…, hueles genial —le he dicho.

—Eres increíblemente romántica, Kate —ha respondido él.

No me ha costado apreciar el sarcasmo.

—Lo sé —he contestado entre risas.

Dos minutos después Simon ha sustituido el tono irónico de su voz por uno suave y profundo.

—Kate… —ha comenzado.

Me he puesto tensa.

—Kate…, yo…, tú…, eh… —ha empezado a balbucear.

—Chis…, tranquilo —le he animado mientras le acariciaba la espalda.

—Creo que estoy enamorado de ti —ha dicho de repente.

Ambos nos hemos mirado durante unos instantes. Después le he abrazado y he apoyado mi cabeza en su pecho.

—¿Lo crees o lo estás? —he preguntado.

Él ha respirado profundamente. He notado su tórax ascender.

—Lo estoy —ha asegurado después.

—Yo también —he respondido.

Hemos permanecido abrazados unos minutos más y después hemos bajado al cubículo. Ambos nos hemos dedicado a trabajar sumidos en un agradable y cariñoso silencio. Cada media hora notaba cómo Simon acariciaba sutilmente mi mano; entonces yo me estremecía, lo miraba y le sonreía. Él me devolvía la sonrisa y continuábamos a lo nuestro.

Lo sé, querido Word, estamos muy tontos. Muy, muy tontos. Me pregunto cuándo empezarán los problemas. Esos problemas que de repente convierten una relación fantástica en una tóxica o imposible. Espero que nunca llegue ese momento. Lo sé, lo sé, estoy idiota. Y lo que es peor, estoy con la regla. Así que no rechistes, querido Word. No rechistes, que tengo muy mala leche. Mis ovarios tienen muy mala leche.

Sin embargo, algo ha ocurrido a lo largo del día que me ha impedido dormir durante la noche. A las doce del mediodía han llamado a Simon para subir a uno de los despachos de las plantas altas. No sé exactamente a cuál.

A las dos horas me he puesto nerviosa. Simon no aparecía. Me he levantado para preguntarle a Gisele qué se estaba cociendo en lo alto del rascacielos pero me ha dicho que no sabía nada de ese asunto, que tal vez la reunión se estuviese alargando más.

—Son cosas que pasan, cielo.

Después me ha mirado por encima de sus gafas.

—Así que al final te has pillado por tu seta con gambas, ¿eh?

—Sí, pero como no baje pronto voy a subir a pescarle con un arpón.

—Bueno, tú tranquila, ya bajará.

—Gracias, Gisele —he musitado resignada antes de volver a mi puesto.

Me ha extrañado, querido Word. No he vuelto a ver a Simon en todo el día. Así que he vuelto triste a casa.

He mirado el móvil y he comprobado el contestador. Ni un mensaje. Ni una llamada. Entonces he marcado su número y, después de tres intentos, he desistido. ¿Qué ha ocurrido? Me ha dicho que estaba enamorado ¿o me lo he imaginado? Y si está enamorado, ¿por qué narices no me coge el maldito teléfono? ¡Aaaaarg! ¡Hombres, querido Word! ¡Hombres!

XV

DÍA 32

He amanecido con la espalda agarrotada, querido Word. Y eso solo me pasa cuando estoy muy nerviosa. Me han crujido todas las vértebras al levantarme, sobre todo las siete cervicales (esas que también tienen las jirafas, según me dijo Simon). ¿Que por qué estoy nerviosa? Simon sigue sin llamar.

Sé que solo he pasado un día (y una noche) sin saber nada de él, pero me extraña mucho que no me avisara ayer antes de marcharse del trabajo (de marcharse mucho antes de que terminara la jornada).

Como una posesa endemoniada, he ido directa a mirar mi BlackBerry para comprobar el correo, los wasaps, los mensajes normales de toda la vida y los mensajes de voz (todo ello antes de desayunar). Por supuesto, además de no tener ninguna llamada perdida de nadie, tampoco tenía ninguna notificación de ninguna otra clase. Salvo un correo de mi perversa jefa. Uno de esos correos en los que los jefes exponen todas sus chorradas para que el resto de sus subordinados les meneen el caldo.

Y sin ni siquiera haberme puesto un café, he decidido llamar a Simon por teléfono. De nuevo, otra de las cosas que los manuales para conquistar hombres dicen que no hay que hacer: llamar a horas intempestivas (corres el riesgo de parecer desesperada). ¡Vaya casualidad, parece que estoy desesperada! De hecho, lo estoy. Pero nadie ha cogido el teléfono.

He caminado dando traspiés hasta la cafetera. La he llenado con un café colombiano que me trajo mi madre la última vez que estuvo aquí y he esperado unos minutos a que hirviera el agua. No he soltado la BlackBerry ni un solo minuto. Después de despertarme a base del chute mañanero de cafeína, he ido a vestirme.

Como lo único que me importaba era Simon, la llamada que no había hecho Simon, que Simon no me había cogido el teléfono y que Simon se había marchado ayer demasiado pronto del cubículo, no he prestado mucha atención a la ropa.

Cuando en el espejo he visto que más o menos tenía el aspecto de un ser humano, he cogido mi maletín con mi portátil y he salido de casa, directita al metro. Por la calle he seguido mirando la BlackBerry. Y, antes de entrar en el metro, le he enviado a Simon un mensaje del estilo: «¿Estás bien? ¡Contesta de una puñetera vez!». Sí, soy consciente de que ha sonado desesperado. Al momento me he arrepentido. De hecho he ido autoinsultándome todo lo que ha durado el recorrido de tren hasta llegar a mi parada.

Soy idiota, querido Word, tal vez a Simon se le haya estropeado el teléfono o simplemente le haya ocurrido algo con su familia o haya tenido que ir al psicólogo, y mientras yo, agobiándolo y agobiándolo. ¡Estúpida! Eso es lo que soy… Pero ¡es que NO ME HA LLAMADO!

Querido Word, hoy el edificio de Microsoft me ha parecido extraño, diferente. Es de estas sensaciones raras que en ocasiones te asaltan. Como cuando entras en un callejón oscuro y sabes que estás en peligro. O como cuando tu madre frunce el ceño de una manera determinada y sabes que la has cagado (aunque creas que no has hecho nada).

He cogido el ascensor con cierto reparo. La gente me parecía inquieta (aunque seguramente la única inquieta fuese yo), el suelo de la planta baja me ha parecido más brillante y el segurata más relajado. Algo no encajaba.

Tenía un mal presentimiento. Mi espalda se agarrotaba cada vez más, tanto que al estirar el brazo izquierdo sentía un dolor horrible en el omóplato del mismo lado.

Qué horror, he pensado en tomarme un antiinflamatorio, querido Word.

Agárrate, querido Word, que lo que te voy a contar ahora no tiene desperdicio. Ha ocurrido al llegar al cubículo. Al llegar lo he visto. Allí había un hombre. Un hombre amable y cortés que me ha estrechado la mano y me ha dicho:

—Buenos días, me llamo Andrew Palace y me han asignado este puesto. Me acaban de contratar.

Como un robot, he alargado el brazo y le he estrechado la mano.

—Soy… Kate —he murmurado atónita—. ¿Dónde han trasladado a Simon? —he preguntado educadamente.

Casi sin poder respirar, y con el corazón detenido, he mirado al tal Andrew a los ojos suplicando una respuesta.

—¿Quién es Simon? —ha preguntado él.

—Mi compañero, el que estaba antes aquí. Se llama Simon Littman, ¿no te han dicho nada? —he dicho rápidamente.

Andrew ha negado con la cabeza.

—Supongo que lo habrán ascendido —ha comentado mi nuevo compañero—. Dicen que este puesto es un puente hacia otros de más responsabilidad.

Querido Word, me he dejado caer en la silla y me he tapado la cara con las manos. Andrew me ha contemplado con cara de no saber qué ocurría.

—¿Estás bien? —ha preguntado amablemente.

—¡No! —he gritado con histrionismo—. Lo siento, no estoy bien, voy al baño…, lo siento. Discúlpame. Últimamente tengo mucha ansiedad.

Después de pedirle perdón por gritarle, me he levantado y he corrido hacia la mesa de Gisele. ¡Ella tenía que saber qué había ocurrido con Simon!

—Lo siento, Kate, esos asuntos los llevan en Recursos Humanos. No tengo acceso a esa información.

—Sí, ya… —he dicho asqueada—. Los puñeteros inhumanos.

Ella me ha mirado con compasión y me ha preguntado:

—¿Por qué no lo llamas por teléfono? Quizá todo tenga una explicación razonable. No saques conclusiones precipitadas, cielo. Una nunca sabe… —me ha dicho, tratando de calmarme.

He enarcado una ceja:

—Ya lo he hecho, miles de veces. Pero no lo coge —he respondido afligida.

—No puedo ayudarte, Kate, cielo. Lo siento. De momento procura no ponerte nerviosa, ya verás como todo se arregla —ha intentado animarme—. Avísame si sabes algo.

He asentido con tristeza y me he dado media vuelta. Después he regresado al cubículo igual que cuando me fui: en un absoluto estado de shock. Andrew me ha preguntado que si estaba mejor, querido Word. Este chico es tan… sociable. Y tan asquerosamente normal. Y tan agradable. Y tan…, tan…, tan diferente a Simon.

La primera hora trabajando con Andrew me ha hecho caer en la cuenta de lo mucho que me gustaban las no conversaciones con Simon. La segunda hora de trabajo la he pasado en el baño, echándome agua fría en la cara para no entrar en crisis. La tercera hora la he pasado llamando a Simon desde la BlackBerry una y otra vez. La cuarta hora la he pasado en la farmacia; he ido a comprarme unos ansiolíticos que al final he decidido no utilizar para no volverme adicta a las pastillas. Y, en la quinta hora, me he marchado a casa porque no podía concentrarme en el ordenador debido a mi estado de nervios.

Una vez he regresado a mi apartamento, le he hecho una llamada de emergencia a Michelle, para ver si a ella se le ocurría alguna genial idea para poder encontrar a Simon. Te escribo un fragmento de nuestra conversación:

—Ve a su casa —ha dicho ella—. Sé que parece que le estás acosando, pero si él te dijo ayer que estaba enamorado de ti, no creo que le parezca tan raro que le busques.

—Simon es un tío raro. A él nada le parece raro porque lo más raro que hay en este mundo es él —le he explicado.

—No, Kate. Tú eres más rara que Simon.

—Gracias por tu apoyo, Michelle. Espero que no haya muchos uruguayos macizos acosándote.

—No, tranquila. Ahora son los alemanes los que están un poco tontos.

—¿Tienes alguna otra idea? ¿Y si llamo a su madre?

—¡Ni se te ocurra, Kate! ¡No sois un matrimonio! Su madre no es tu suegra, es su madre. Escúchame: te prohíbo llamar a su madre. Es mejor que vayas a su casa.

Ya has oído, querido Word. El plan maestro de Michelle es que me presente en casa de Simon para asaltarle e interrogarle. O por lo menos para encender su teléfono móvil. (Quiero pensar que lo tiene apagado o que no lo oye, quiero pensarlo. De verdad que quiero pensarlo).

Eso he hecho. He llamado a un taxi y le he pedido que me llevara al edificio de ladrillos oscuros donde vive «mi supuesto novio». Allí me he plantado frente a su portal, a esperar a que algún vecino tuviese que entrar o salir para abrir la puerta. (No he querido llamar al timbre, querido Word).

Pensé que había tenido suerte cuando una mujer ha ha salido y ha abierto la puerta. Se me ha hecho difícil distinguirla con aquel abrigo de piel y aquel gorro. Afortunadamente no ha reparado en mí la prima zorra de Simon. Aquello ha sido el remate final del día.

Simon no llama, Simon no aparece en el trabajo, a Simon le han ascendido y no me ha avisado, la prima que lo abrazó en ropa interior el día de su boda aparece en su casa. Vale, bien. Pues me va a oír, querido Word, me va a oír. Pero primero me voy a casa a llorar.

DÍA 33

Tras una noche pesada y triste ha amanecido y yo he tenido que vestirme para ir a trabajar, otra vez. Con el fantástico y pedorro Andrew. Qué hombre tan anodino. ¡Es que cualquiera me parece soso al lado de Simon!

Hoy me he anestesiado mentalmente. He decidido no pensar en Simon ni en lo que vi ayer, querido Word. Quiero pasar un día entero centrada en mi trabajo y en nada más. No puede ser que se haya liado con su prima. Me niego a creerlo y, sin embargo, me aterra la idea.

No quiero saber nada de hombres, ni de Simon ni de Andrew ni de nadie. Bueno, a Andrew le tendré que soportar porque ahora es mi compañero de cubículo. Querido Word, cuando he llegado al trabajo, Andrew me ha dicho:

—¡Qué bien te quedan esos vaqueros! ¿Vamos a tomar un café juntos para coger fuerzas?

Sus ojos azules me han mirado con amabilidad y creo que sus palabras no tenían doble sentido, parecía un chico normal. Odio la normalidad. Es aburrida.

—No —he respondido secamente—. Tengo muchas cosas que hacer.

—Venga, Kate. A propósito, ¿has sabido algo de Simon, tu excompañero?

He sentido un irrefrenable deseo de cogerle por los huevos y retorcérselos. Afortunadamente no soy suicida y no quiero que me echen de la empresa. Además, él no sabe todo lo que hay detrás. No conoce la historia completa. Por supuesto no sabe las cosas que Simon hace en el baño de los aviones. ¡Arg! No sé por qué narices he tenido que recordar ESO, querido Word.

—No he sabido nada. Está desaparecido —le he reconocido a regañadientes.

—Uf, por ese tono podría decirse que le odias.

—Cállate, Andrew —he sugerido amablemente.

—Está bien. Te traeré café.

—¡No! ¡Café, no! —le he dicho ansiosa. El único hombre de este mundo con derecho a traerme café es Simon.

Querido Word, no pienso otorgarle ese privilegio a ningún otro.

—¿Té, entonces?

—Valeriana, si hay —le he contestado—. Gracias, Andrew.

Él se ha encogido de hombros y antes de salir del cubículo le he oído musitar:

—Cómo está el patio…

—¿Decías? —he preguntado en voz alta.

—Que qué bonito está el ficus de la entrada —ha respondido el muy… ¡Arg! Sé que no es tan malo, querido Word. Es la situación. Es insoportable. Y lo estoy pagando con el pobre Andrew, que lo único que quiere es vivir y dejar vivir a los demás.

Bien, propósito para las próximas dos horas: ser amable con Andrew y no gritarle. Mientras mi nuevo compañero de cubículo se ha ido a la caza de café y valeriana a algún Starbucks o herbolario cercano, he cogido mi BlackBerry con la intención de llamar de nuevo a Simon. Porque, por supuesto, él no me había llamado. Y con este, ya va el segundo día sin saber de él, querido Word.

De repente he recordado que había planeado pasar el día sin obsesionarme con el tema de Simon. Entonces me he obligado a mí misma a dejar la BlackBerry quietecita dentro de mi bolso. A la media hora, ha vuelto Andrew con su café.

—Te he traído un paquete de valeriana con tila, Kate. Para que te hagas todas las infusiones que quieras.

—Sí, por la cara que pones, parece que necesito muchas —he respondido mientras cogía aquella cajita de cartón.

—O una inyección de somnífero para caballos. Eso tal vez te tranquilizaría —ha sugerido él de repente.

—Verás, Andrew, Simon es mi novio y no he sabido nada de él desde hace dos días. Justo desde que, en teoría, «le han ascendido». A ver si ahora entiendes por qué necesito meterme valeriana.

He visto la sorpresa en sus ojos, querido Word.

—Vale, entonces hagamos una cosa, Kate. Comencemos de cero. Me llamo Andrew Palace. —Me ha estrechado la mano de nuevo.

He sonreído. Se la he estrechado yo también.

—Yo soy Kate Collison. Encantada de conocerte. —He procurado ser amable.

Me ha vuelto a sonreír y después se ha levantado.

—¿Dónde vas?

—A prepararte la infusión. Creo que la necesitas.

Querido Word, me he fijado mejor en Andrew. Parece una persona íntegra, más o menos normal y con ganas de trabajar. No es muy alto, pero no es bajito en absoluto. Tiene una manera de mirar atrayente, te obliga a centrarte en él cuando le hablas. Es una persona que invita al buen rollo. Y tiene un cuerpo bastante aceptable.

Entonces, querido Word, he pensado que por qué narices Simon me obsesiona tanto. ¡Con la de hombres que hay en este mundo! Pero a quién quiero engañar…Andrew es guapo, amable y gracioso, pero no me atrae. No me atrae, al igual que no me atraían las muñecas cuando era pequeña. Como bien decía mi madre, lo mío era desmontar microondas, ordenadores y televisiones. Y luego los volvía a montar. Pues con los hombres me pasa lo mismo, me gusta montarlos y desmontarlos. ¡Alto! Haré como que no he dicho eso. Lo que quiero decir es que parece que cuanto más raro es el tío en cuestión, mejor.

Recuerdo el novio que tuve en la época de instituto. Sí, tenía el pelo más largo que yo. Pero es que yo lo llevaba corto por aquel entonces, por debajo de las orejas más o menos. Creo que ese chico ahora trabaja para mafiosos como hackeador profesional. Aunque ya en sus tiempos apuntaba maneras. Una vez saboteó el sistema de incendios del colegio para inundarlo y terminar antes las clases. Lo hizo para que pudiéramos tener más tiempo en nuestra cita (nuestra primera cita). Se llamaba Giancarlo. Creo que su padre era italiano. Su madre era una nativa, india americana del centro de Estados Unidos. Claro, así salió él. Más raro que un piojo verde. Eso sí, Simon es insuperable en cuanto a rarezas.

—Pero no puede haberse liado con su prima. Eso no, eso no —he susurrado para mí misma.

—¿Cómo? ¿Liarse con su prima? ¿Simon? —ha dicho Andrew detrás de mí.

Al girarme, he descubierto que ya tenía mi taza de valeriana con tila preparada.

—Eh… —he titubeado mientras agarraba la taza.

Me la he bebido del tirón, a pesar de que me abrasara la garganta.

—Por Dios, Kate, eso debe de ser ilegal. ¿Quién se liaría con su prima?

—Su prima es una mujer «abierta» a muchas posibilidades, Andrew. Muy, pero que muy abierta.

Él ha sonreído sardónicamente.

—Creo que te entiendo. Pero si él no está tan «abierto», no deberías preocuparte.

—Da igual, dejemos el tema. Vamos a trabajar, necesito distraerme.

Sin embargo, he notado que Andrew no podía concentrarse bien. Creo que está alucinando con la historia de Simon y, sobre todo, con mi estado de nervios. Querido Word, me he tomado cinco valerianas y dos tilas a lo largo de la jornada.

Y menos mal, porque cuando a última hora me ha llamado Gisele por teléfono, me ha venido muy bien estar sedada:

—Kate, cielo…, Simon ya no trabaja para Microsoft… He intentado sonsacarle al de Recursos Humanos y lo único que me ha dicho es que ya no está en nómina. No figura entre el personal.

Gisele ha debido de asustarse ante mi ausencia de respuesta, porque en menos de cinco minutos estaba en mi cubículo intentando arroparme como a una niña pequeña.

Entre ella y Andrew han conseguido hacerme respirar de nuevo.

He llegado a mi apartamento drogada, dando traspiés por la calle. Una vez en casa he hecho lo que Michelle me prohibió. He llamado a la madre de Simon por teléfono. A la señora Sandra Littman. He calculado que en San Francisco serían las nueve de la mañana, así que no corría peligro de despertarla.

—Buenos días, Sandra. Soy Kate, ¿se acuerda de mí?

—¡Oh, querida! ¡Qué alegría que me llames! ¿Cómo está mi Simon? Tienes que animarlo…

—De eso quería yo hablarle… Verá, es que no he sabido nada de él en dos días y… —Querido Word, no voy a contarle lo de la prima zorra, por su salud le conviene no saberlo—. Y estoy preocupada porque no sé si le ha ocurrido algo grave… Además… Creo que ya no trabaja en la empresa… Eso es lo que me han comentado mis compañeros. ¿Sabe usted algo de ese tema?

—¿Cómo dices? No sé nada, Kate. Pero ahora mismo voy a llamarlo por teléfono. Tal vez no quiere preocuparme… Pero soy su madre y me extraña que no me haya dicho nada.

Me he quedado helada, querido Word, yo pensaba que Simon al menos le habría dicho algo a su madre.

—¡No! ¡No lo llame! Estoy segura de que tiene que haber alguna clase de explicación y nos lo contará a las dos cuando él se sienta preparado —he tratado de arreglar la catástrofe, querido Word.

—Tranquila, Katherine. Solo indagaré. No voy a preguntar directamente. Te prometo que no te dejaré en evidencia —ha contestado ella con su tono de madre conciliadora—. Eso sí, te pido que lo apoyes… Ya sabes que el pobre ha sufrido mucho…

—Sabe usted que sí, Sandra. Pero hasta que él no dé señales de vida no podré apoyarlo —he dicho apenada.

Entonces ha sonado el timbre de mi apartamento. Con el teléfono en la mano, he abierto la puerta. Y allí estaba Simon, frente a mí, con un ramo enorme de rosas y con cara de no haber dormido en dos días. Y yo con su madre al teléfono. Y con su prima la zorra en la cabeza. Y con el bombazo de que ya no trabaja en la empresa. Creo que voy a necesitar otra caja de valerianas, querido Word. Mañana te cuento.

XVI

DÍA 34

Querido Word, normalmente me gusta estar de buen humor y encarar la vida con cierto optimismo. Excepto hoy. Hoy no. Hoy soy pesimista y estoy decidida a pensar que mi vida es un desastre al menos durante las próximas veinticuatro horas. Y después, ya veré qué hago.

Ayer, como ya te conté, vino Simon a verme. Cuando estaba metiendo las rosas en agua, él me sorprendió por detrás besándome el cuello.

—Te quiero, Kate —susurró él en mi oído.

Sin embargo, querido Word, después de haber visto a su prima salir de su casa y de haber hablado con su madre, no fui capaz de corresponderle. Me aparté y, sin mirarle, me fui al salón y me senté en el sofá a hojear una revista que ya había leído mil veces.

—¿Kate? —preguntó él.

Supongo que le sorprendió mi actitud. No respondí.

—Kate, ¿qué te ocurre? Tengo cosas que contarte.

Entonces giré la cabeza y le observé por encima del respaldo del sofá. Querido Word, fue curioso ver un atisbo de ilusión en su mirada. Me fijé en su cabello perfectamente cortado, con aquel tono castaño que hacía juego con sus ojos verdosos.

Sabía que tenía que ser fuerte, tenía que estar enfadada con él. Tenía que chillarle y decirle que me había hecho daño al no llamarme en dos días. Me había hecho daño que no fuera capaz de decirme que lo habían despedido. Pero me resulta tan difícil ser dura con él, querido Word.

—¿Qué es lo que tienes que contarme? Ah, ya sé…, estaría bien que me contaras por qué no has venido a trabajar últimamente —dije mientras miraba la revista, fingiendo que le ignoraba. Sentí que él se sentaba a mi lado y me observaba fijamente. Contuve la respiración para escuchar su respuesta.

—Me…, me encontraba mal —mintió.

Cerré la revista de golpe y lo miré.

—Simon, yo te quiero, pero no me he caído de un guindo. Si te hubieras puesto enfermo no habrían enviado a otra persona a sustituirte —contraataqué yo.

—¿¡Me han cambiado por otro!? —saltó él de repente.

Querido Word, no pude evitar que se me escapara una lágrima delante de él.

—¡Sí! Y es una persona mucho más normal que tú —respondí.

Sé que lo dañé al decir eso. Pero estaba tan envenenada…, ¡me estaba mintiendo en la cara!

—¿Qué quieres decir? —preguntó él con tono amenazante.

—Quiero decir que la gente normal no le miente a la persona a la que supuestamente quiere —contesté retándole.

Me puse en pie, dispuesta a abrirle la puerta para invitarlo a marcharse. Y aún no había salido el tema crucial en la conversación: la sospechosa presencia de su prima la zorra en el portal de su casa. Y, querido Word, en realidad era un tema que no me apetecía tocar, tenía miedo de leer más mentiras entre sus palabras.

—No te miento, Kate.

—Te han despedido, Simon. Al menos podrías haberme enviado un mensaje. Ahora vete.

Giré el picaporte y le dejé vía libre hacia la calle.

—Necesitaba tiempo para decírtelo —me explicó—. Kate, por el amor de Dios, estoy loco por ti. Me daba vergüenza contarte esto. No sabía qué hacer.

—Ni siquiera se lo habías dicho a tu madre. ¿Qué clase de hijo eres? —respondí superindignada.

La cara de Simon perdió el color para quedarse de un gris enfermizo algo preocupante. Él estaba a tan solo dos pasos de mí, pero la puerta llevaba abierta un par de minutos y yo no pensaba cerrarla hasta que hubiese puesto los pies fuera de mi apartamento.

—¿Has hablado con mi madre? —Ahora él parecía enfadado.

—¡Creía que te había ocurrido algo! No he sabido nada de ti en dos días. No has venido a trabajar, no contestabas a mis llamadas… Estaba preocupada, Simon. Debe de ser que no estás acostumbrado a que nadie se preocupe por ti —respondí aún más enfadada.

—No tienes derecho a llamar a mi madre sin preguntarme. Yo jamás haría eso contigo. Te has pasado, Kate.

Simon parecía echar humo por las orejas. Su cercanía me atormentaba, no sabía si darle un beso o chillarle aún más.

—Además, no me has dicho qué hacía tu prima en tu casa —le eché en cara.

—¡Ni te lo diré hasta que te tranquilices! —gritó él.

Me asusté, querido Word. No sabía que Simon podría llegar a enfadarse tanto.

—Vete, Simon. No quiero saber nada de ti, ni de tu prima ni de tu madre ni de nadie. No estoy dispuesta a que me tomes por imbécil y me mientas.

Él me miró fijamente y dijo:

—Si es eso lo que quieres…, me iré. Que tengas una buena noche.

Me debatí un instante entre suplicarle que se quedara o dejarlo ir. Pero me quedé inmóvil, incapaz de articular palabra. Y eso fue lo que ocurrió ayer, querido Word. Me he pasado toda la noche llorando, autocompadeciéndome y mirando a la BlackBerry con la intención de hacer algo con ella: o llamar a Simon o estamparla contra la pared. Ambas opciones me parecían igual de buenas.

No he desayunado. He ido a trabajar con un aspecto demoníaco. Andrew se ha asustado aún más por mi estado anímico (por si no estaba ya el pobre amedrentado con mis prontos de mujer medio soltera con el corazón roto). En ocasiones pienso que este chico es demasiado bueno como para merecerse a una compañera tan pánfila como yo. Querido Word, gracias a Simon voy a tener que pagar a un psicólogo para que me quite la obsesión que tengo con él.

—Kate, podrías ir al médico para que te dé la baja por depresión —ha sugerido Andrew.

A lo que yo he contestado:

—Si todas las mujeres que rompen con sus novios tuvieran que pedir la baja por depresión, no existirían mujeres trabajadoras en el mundo.

—No creo que todas os pongáis así de mal —ha dicho él.

—¿Tienes experiencia en romper corazones, Andrew? —he preguntado mientras tecleaba mi contraseña de acceso a la intranet.

—Tal vez. Bueno, en realidad me han roto el corazón a mí —ha confesado mi nuevo compañero.

—¿Y dabas palmas con las orejas? ¿Le sonreías al universo? —he dicho con ironía.

Él ha inspirado hondo.

—Al principio pensé que era libre. Podía salir de noche con mis amigos sin dar cuentas de nada a nadie. Pero a los dos meses me vine abajo y me di cuenta de que le echaba de menos desesperadamente.

Querido Word, me he quedado prendada de la historia de Andrew. ¡Este chico es adorable!

—¿Y qué ocurrió?

—Cuando quise volver con él, sus amigos me contaron que se había mudado a otra ciudad y que se había prometido con otro hombre.

—¿En tan solo dos meses? —he preguntado alucinada.

—Ese tío era amigo suyo de toda la vida, y le quería… pero él estaba conmigo… Entonces cuando cortamos, el otro aprovechó la oportunidad.

—Y se llevó el gato al agua —he dicho yo.

—Sí —ha musitado él.

Me he girado para observarle. Tenía la mirada fija en la pantalla, pero he sabido que su mente volaba lejos. Querido Word, el amor es muy malo.

Hoy no he necesitado valeriana. Estaba tan cansada de llorar durante toda la noche que no me quedaban fuerzas para estar nerviosa. Me he dedicado a avanzar en el trabajo. A corregir esto y corregir aquello. A ratos me he sorprendido a mí misma mirando el chat, para ver si parpadeaba. Hasta que he recordado que Andrew no lo usa.

A última hora de la jornada, a eso de las siete de la tarde, he ido al baño para llorar y desahogarme un rato. ¿Que por qué lloraba? Porque he visto un vaso del Starbucks que ha traído un compañero a media tarde y me he acordado de la rosa arcoíris que me regaló Simon.

Después, de regreso a casa, he pensado en llamar a Michelle. Pero rápidamente he desechado la idea. Michelle me diría: «Te prohibí que llamaras a su madre. Simon te hubiese contado lo del despido igualmente si tú hubieras tenido algo de paciencia. Eres tonta, Kate».

Preferí no tener que escuchar aquellas palabras, querido Word. Yo sabía perfectamente de la magnitud real de mi cagada. Había metido la patita hasta el fondo. Y gracias a eso había perdido a Simon. Andrew me ha aconsejado que lo llame y me disculpe. Dice que si realmente me quiere, me perdonará. Pero me da miedo escucharle decir que no quiere volver a verme. Pero ¿y el asunto de la prima?

Querido Word, necesito descansar la cabeza. Esta tarde voy a ver Titanic mientras me como una tarrina enorme de helado de chocolate. A ver si me da una indigestión y mañana me libro de ir a trabajar.

DÍA 35

No ha habido manera de escaquearse. Además, no puedo dejar a Andrew solo en su tercer día de trabajo. Recién levantada, querido Word, he mirado sin esperanzas la BlackBerry. Por eso me he sorprendido al encontrarme una llamada perdida de Simon a eso de las tres de la madrugada. He temblado como un flan mientras hacía el café, dudando entre si devolverle la llamada o no.

Me he vestido como una autómata, con los mismos vaqueros del día anterior y con un jersey negro ajustado. He procurado arreglarme un poco para no parecer el monstruo de las cavernas y asustar a Andrew de nuevo.

En el metro me he dedicado a leer un libro, un manual de cómo evitar acabar con 40 años soltera y rodeada de gatos. Debería existir una norma básica de obligado cumplimiento para todas las mujeres: no llames a la madre de tu novio a no ser que se vaya a acabar el mundo (al estilo 2012) y tu única intención sea salvarle el pellejo.

Ya lo sé, querido Word, lo hecho, hecho está. Pero ¿qué me dices de la prima, eh? No pienso llamar a Simon, no voy a devolverle la llamada, a no ser que me demuestre que no ha tenido nada con ella. ¡Que vengan los de CSI a investigarlo! ¡Que saquen el ADN de debajo de sus uñas y que investiguen el rastro de hormonas femeninas en sus sábanas! Menuda lagarta, la tía. Ya, yo estoy un poco obsesionada. Pero no puedo evitarlo, Simon es mío. Solo para mí. Mi… tesoro. ¡Gollum!

Al llegar al edificio de Microsoft, el chico de seguridad me ha saludado con una extraña sonrisa. El ascensor iba a reventar de gente porque ya eran las ocho en punto de la mañana. Me he sentido asfixiada entre las barrigas de un par de empleados del servicio de logística. ¡Logística la de su grasa abdominal!

Querido Word, casi me desmayo. He estado a punto de desfallecer y caer redonda al suelo del cubículo cuando he visto una rosa de color azul turquesa con los rebordes de los pétalos dorados acompañada de un capuchino con canela del Starbucks. Y Andrew sonriendo de una manera extraña (tan extraña como la del chico de seguridad).

—¿Tú me has traído esto? —he preguntado con voz queda.

Andrew ha aumentado su sonrisa y ha respondido:

—Creo que no.

Me he acercado al teclado y he visto un pequeño pósit amarillo pegado al vaso de café (al más puro estilo Simon). Decía así, querido Word: «A las 19:00 en la puerta principal». Me he apoyado sobre la mesa y le he dicho a Andrew con tono urgente:

—¿Te importaría prepararme una tila doble?

Querido Word, menos mal que me he tomado la infusión, porque mi jefa me ha llamado a su despacho a las once de la mañana. Por un instante he tenido miedo de que me despidieran al igual que a Simon. Sin embargo:

—Kate, este mes has dado muy buenos resultados. Estamos muy contentos contigo —ha dicho ella subida en sus tacones. Su pelo rubio siempre parecía tan suave. Seguro que usa champú de peluquería, querido Word.

—Qué… bien —he respondido sin saber a qué venía todo aquello.

Entonces ella me ha extendido un cuadernillo de unas diez páginas y me ha dicho:

—Tenemos una propuesta para ti. Te damos la oportunidad de dirigir tu propio departamento de desarrollo y gestión de defectos de software en Los Ángeles.

En cualquier otro momento habría brincado de alegría e incluso le hubiese dado un beso a mi jefa. Pero en ese momento he mirado aquellos documentos como si fueran mi sentencia de muerte.

—¿Cuánto tiempo tengo para decidirlo? —he preguntado casi en un susurro.

—Una semana. El viernes que viene tienes que entregar tu decisión formalizada en una carta al departamento de Recursos Humanos, en la planta 63.

—De acuerdo. Muchas gracias. Lo… valoraré… —he dicho mientras cogía aquel panfleto.

Pero antes de salir por la puerta ella me ha explicado:

—Kate…, Simon renunció. Íbamos a renovarle el contrato para mantenerlo en su puesto, pero él se negó.

Me he girado hacia ella.

—¿Disculpa? —he preguntado incrédula—. No lo puedo creer. Además, no deberías darme esta información, es confidencial —he dicho entonces.

—Bueno, todos saben lo que hay entre vosotros dos —ha contestado ella con cierto reproche—. Él no ha querido permanecer aquí, pero tenemos la esperanza de que tú sí lo hagas.

—Vosotros le habéis echado.

—Pregúntaselo a él cuando le veas —me ha respondido mi jefa—. No miento, Kate. Lo juro.

—Está bien —he dicho con ánimo de no discutir más—. Reflexionaré sobre la propuesta. Buenos días.

Entonces he salido de su despacho y, echa un manojo de nervios, he caminado hasta el ascensor para regresar a mi cubículo.

Por el momento, querido Word, no le he querido decir nada a Andrew. Necesito pensar. ¿Y si me voy a Los Ángeles? Podría dejar todo esto atrás y ascender. Tener más responsabilidades y con el tiempo ocupar un puesto importante.

Pero eso significaría alejarme de Boston y de Simon. Ni siquiera estoy segura de que lo mío con Simon tenga futuro. Solo sé que no me convence la idea de irme y no volver a verle. Es algo que me horroriza, a pesar de que mi sentido común intente hacerme razonar. Tampoco quiero llamar a Michelle, querido Word, porque sé que me va a decir que me marche, que aproveche la oportunidad.

—Kate, ¿estás bien? —me ha preguntado Andrew, sacándome de mi pensamiento circular.

—Me va a explotar la cabeza —le he confesado.

—Intenta distraerte. Trata de no pensar hasta que lleguen las siete de la tarde y veas a Simon. Hazte un favor a ti misma —me ha aconsejado él.

Como si fuera tan fácil dejar de pensar. No sé cómo lo hacía la protagonista de Lo que el viento se llevó, decía algo así como: «Hoy estoy cansada, ya lo pensaré mañana». Yo soy incapaz de hacer eso. Tengo una facilidad tremenda para obsesionarme con las cosas.

Unas horas después, a las siete, he bajado a la puerta principal del edificio. Me he preocupado cuando no he visto a Simon. Pero a los cinco minutos su Toyota chiquitín de color gris metalizado ha aparecido delante de mí.

Querido Word, cuando se ha bajado del coche no he podido evitar admirarlo. Parecía haberse hecho un remodelado. Llevaba una trenca austríaca azul marino que le hacía parecer muy elegante. Su pelo parecía más claro y tenía algo de barba que resaltaba sus facciones varoniles. He enrojecido cuando me ha mirado con aquellos ojos tan intensos.

—Hola, Kate.

Pero no me ha dado tiempo a responder. Me ha besado en la boca con un afán tan posesivo que me ha dejado sin respiración.

—No volveré a llamar a tu madre —he dicho con tono de súplica.

—Chisss —ha susurrado mientras me ponía el dedo índice en los labios para que guardara silencio—. Ven conmigo, quiero enseñarte algo.

Nos hemos subido en el coche. Simon ha conducido durante unos veinte minutos hacia la otra punta de la ciudad. Allí ha aparcado cerca de un edificio de nueva construcción de ladrillo rojo, cuya planta baja estaba repleta de locales de próxima apertura y de algunos negocios que acababan de instalarse.

Él no ha hablado durante el camino y yo estaba demasiado turbada como para decir una palabra. ¿Sería verdad que había renunciado? ¿Y por qué a Gisele le habían dicho que ya no estaba en nómina, como si le hubiesen despedido? ¿Y por qué narices tuve que llamar a su madre?

—Ya hemos llegado —ha anunciado antes de bajarse del coche—. Voy a explicártelo todo, Kate. Siento haberte mentido.

Me ha acariciado la mano con ternura mientras me lo decía. Le he mirado extasiada. Simon me ha llevado hasta un local que parecía estar cerrado, entonces ha sacado una llave y ha abierto una puerta grisácea.

Al entrar he contenido un grito cuando he visto unas cinco mesas dispuestas en cubículos con un ordenador nuevo en cada una de ellas. He visto a un hombre sentado en la esquina del local. Tenía una cara que me resultaba muy familiar. Entonces he caído en la cuenta de lo estúpida que he sido, querido Word. De lo pánfila, idiota, desconfiada y lela que he sido.

—¿Recuerdas a Tom Brighton, Kate? Es el marido de mi prima. Ha estado en mi apartamento ayudándome a organizar la reapertura de mi empresa: Littman Enterprises.

—¿Vas a volver al diseño? ¿De verdad? —he preguntado, asombrada.

—Y ya tiene unos cuantos encargos —ha dicho Tom desde la mesa—. Esto tiene buena pinta, Kate.

Tom se ha levantado para saludarme.

—Es fantástico, Simon. ¡Por eso renunciaste!

Él ha sonreído y ha asentido con la cabeza.

—¿Quién te ha dicho que renuncié? Mi madre no ha podido ser… De hecho, no le dije nada para que no se preocupase hasta que estuviera todo arreglado —ha dicho él entonces.

—Ha sido doña Soy rubia, perfecta, llevo tacones y además estoy por encima de ti —he contestado—. Y juro que ni siquiera le he preguntado.

Tom se ha dado cuenta de que necesitábamos estar a solas, así que se ha despedido amablemente y se ha marchado.

—Nos vemos mañana, Simon —ha dicho antes de cerrar la puerta tras de sí.

Cuando al fin nos hemos quedado solos, Simon me ha mirado a los ojos:

—Jamás te seré infiel, Kate. Nunca jamás.

He sentido que mi corazón golpeaba mi esternón con mucha fuerza.

—Estaba tan celosa… —he murmurado mientras se me escapaban algunas lágrimas.

Él ha sonreído y me ha obligado a mirarle levantando mi mentón con su dedo índice.

—Me gusta que estés celosa…

He sonreído como una tonta enamorada, querido Word. Entonces Simon me ha cogido de la mano y me ha llevado hacia una de las mesas del final, hacia la mesa más grande:

—Este va a ser mi despacho.

Después me ha cogido en brazos y me ha sentado sobre la mesa para besarme. He contenido un suspiro cuando he notado sus manos desabrochando mi pantalón. Yo le he acariciado la espalda y luego él me ha quitado el jersey.

Querido Word, Simon me ha hecho el amor despacio, con suavidad y ternura, tanto que casi me derrito en sus fuertes brazos. Ha besado mi cuello, mis orejas, mi pecho y mi vientre. Me ha recorrido con sus manos y me ha hecho temblar. Y después, cuando estábamos los dos abrazados y desnudos sobre la mesa, me ha dicho:

—Quiero pasar contigo el resto de mi vida, Kate. Por eso quiero ofrecerte que trabajes conmigo. Quiero que seamos socios. La mitad de la empresa para ti y la mitad para mí. Te quiero con locura.

Me ha besado en la frente y me he estremecido. Querido Word, ¿mi departamento en Los Ángeles? ¿O Littman Enterprises? Lo único que quiero es que este momento dure para siempre. Lo sé, me he vuelto una moñas. Pero no puedo evitarlo…

—Te quiero —le he susurrado en el oído—. Bésame otra vez, por favor… Hazme el amor otra vez…

—Tus deseos son órdenes… —ha respondido él con un sexy sarcasmo.

Solo tengo una semana para decidirme, querido Word. Una semana.

XVII

DÍA 36

Querido Word, te aseguro que nunca querrás que llegue el día en el que la valeriana deje de hacer efecto. Porque no dormirás, no comerás, y tus piernas no pararán de convulsionarse. Así es como he pasado el día en el trabajo.

Estoy segura de que va a llegar un momento en el que Andrew va a coger el teléfono y va a llamar a un psiquiátrico para que vengan a por mí. Sí, sí, con camisa de fuerza y todo. Ya me veo en una esquina de esas habitaciones acolchadas que salen en las películas. Me veo sentada, agarrándome las rodillas y balanceándome de atrás hacia delante. Uf, qué miedo.

No quiero dejar a Simon, querido Word. Y no puedo pedirle que traslade su chiringuito a la otra punta del país. Aquí tiene familia cerca (si bien no a su madre) y tiene amigos, e incluso su primo Jack, el que conocí en la boda, vive en Nueva York (que está infinitamente más cerca que L.A.). Lo tengo muy difícil.

Hoy mi jefa ha bajado al cubículo para verme (y de paso para intentar persuadirme de aceptar el ascenso).

—Kate, ¿qué tal has pasado la noche? Creo que necesitas un par de días libres… Así podrás pensar acerca de tu futuro con más calma… —ha dicho ella, apoyada sobre la pared de PVC gris que delimita mi territorio profesional.

—Estoy bien —he gruñido mientras tecleaba y tecleaba compulsivamente.

—De acuerdo. ¿Sabes que vivirás al lado de Hollywood? Allí siempre hace buen tiempo. Me das una envidia… Bueno, que pases una buena tarde. Si necesitas algo, sube a verme…

Y se ha marchado.

Entonces he dejado caer mi cara sobre el teclado y he cerrado los puños en ademán de desesperación. De reojo he visto a Andrew que me miraba a punto de morirse de un ataque de risa.

—Qué cariñosa está contigo, Kate…

—Es que quiere que me largue —he contestado yo.

—Igual se ha cambiado de acera…, será que la otra la tiene ya desgastada.

Las aletas de mis fosas nasales se han abierto por el asco que me ha dado tal insinuación.

—No me jodas, Andrew, y cállate.

Entonces nos hemos empezado a reír los dos. Querido Word, ¿sabías que la risa es terapéutica?

Más tarde, cerca de las ocho, he decidido retirarme. No, querido Word. No se lo pienso contar a Simon. Él no puede saber que me han propuesto un ascenso. Porque entonces sé lo que ocurrirá. Él desechará la idea de que sea su socia porque pensará que el puesto de Los Ángeles es lo mejor para mí. O eso o me hará chantaje emocional para que me quede con él. Mejor no tentar a la suerte.

Al llegar a casa he llenado la bañera con agua y sales de baño de lavanda. (En teoría el aroma de la lavanda ayuda a dormir…). Después de pasar una hora a remojo y de terminar con las yemas de los dedos agrietadas y sensibles, he decidido hacerme la cena.

Tres minutos en el microondas son suficientes para una pizza precocinada. Es suficiente como para levantarme el ánimo un poquito.

Querido Word, me siento como si estuviera sentada en mitad del cruce que hay entre la Quinta Avenida y la calle Cuarenta y dos. La primera me traerá grandes lujos y la segunda me permitirá observar el edificio Chrysler de cerca. Sé que es una comparación absurda, pero cualquier cosa que desdramatice la situación es bienvenida.

Como, por ejemplo, echarle un vistazo a uno de esos libros de autoayuda para conquistar hombres (de esos que jamás de los jamases leo). Mmm, he encontrado un párrafo interesante, querido Word. Dice así:

Una mujer firme y decidida no debe organizar su vida en función de un hombre. Debe seguir su propio camino y hacer su vida. Debe buscar su propia felicidad independientemente del hombre por el que suspira. Así él la respetará.

Así que Simon me respetará si me voy a Los Ángeles. Pero entonces no me respetaré yo a mí misma. ¿Y quién ha dicho que irme a Los Ángeles vaya a hacerme feliz? Bueno, en teoría es lo que siempre he estado buscando: un puesto bien considerado en una de las mejores empresas informáticas del país. ¡Claro! ¿Cómo no iba a hacerme feliz? Siempre podía encontrar allí a otro hombre.

A otro Simon. A alguien que me hiciera suspirar, estremecerme, convulsionarme, ruborizarme, morderme el labio y enarcar todas las cejas habidas y por haber. A alguien que me hiciera el amor bajo un paracaídas o que, como mínimo, tuviera el detalle de acompañar los cafés con rosas de colores. Sí, sería un hombre poco hablador pero entrañable. Alguien que despertara un ejército de mariposas arcoíris en mi estómago, digno de ser controlado con antieméticos.

He recostado mi cabeza en el respaldo del sofá. El olor a lavanda sí que ha funcionado. Estaba sedada. Y con una extraña paz de espíritu. Me he quedado dormida en cuanto me he dado cuenta de que ya había tomado la difícil decisión.

DÍA 37

Me he levantado a las cinco y media de la madrugada, querido Word. Y he redactado mi respuesta en una carta formal y decidida, con el objetivo de causarle la mejor impresión a mi empresa. Cada tecla pulsada me alejaba más de uno de los dos caminos a seguir. Sin embargo, he continuado escribiendo con determinación. A las siete en punto he terminado. Me he metido bajo la ducha —con agua fría para despejarme— y me he tomado un café bien cargado.

Cuando he bajado, me he encontrado a Simon sentado en el bordillo de la acera, esperándome. Le he tocado el hombro para saludarlo. Entonces él se ha dado la vuelta y se ha incorporado.

—Buenos días —me ha saludado.

Su manera de hablar era extraña (más extraña de lo habitual). Su gesto lo hacía parecer atormentado y su postura retraída me produjo cierto nerviosismo.

—¿Qué ocurre, Simon?

—Nada.

Sé que mentía. Hemos caminado juntos hacia el metro.

—Podríamos ir al zoo —ha dicho él de repente.

Me he girado sorprendida.

—¿A ver jirafas? —he bromeado.

—Por ejemplo. —Ha sonreído.

Y de nuevo el silencio. Me ha pillado por sorpresa cuando me ha cogido de la mano. En la entrada del metro, Simon me ha dicho:

—Tengo que irme a encargar unas cosas…, Kate… ¿Luego podré verte?

Lo cierto es que quería estar sola, al menos después de tomar aquella decisión.

—Quizá mañana, Simon. Hoy tengo cosas que hacer. Lo siento —he dicho.

—Es que quiero aprovechar el tiempo… Ya sabes, antes de que te marches.

Me ha dado un fugaz beso en los labios y se ha ido.

—¡Simon! —he gritado.

Pero no se ha dado la vuelta. Ha gritado:

—¡Mañana te veo! Iremos al zoo de Nueva York.

Ah, estupendo. Planes. Zoo. Jirafas. Y Simon.

He subido al tren como una autómata sin vida. ¿Qué ha querido decir con eso de «antes de que te marches»? ¿Acaso alguien le ha contado lo de mi ascenso? ¿Acaso se ha metido en mi cabeza?

Querido Word, he subido en ascensor hasta la planta de Recursos Humanos —o los inhumanos, como les llamo—. En el despacho de uno de los becarios, he depositado el sobre DIN A4 que contenía la carta con mi decisión. En realidad he tardado unos cinco minutos en desprenderme de ese sobre. No sabía si aquello iba a ser lo que realmente me hiciese feliz. Pero ¿y quién lo sabe?

De vuelta al cubículo, Andrew se ha dado mucha prisa en enseñarme algo.

—La empresa aún no ha inhabilitado el correo de Simon y no hacen más que saltarme notificaciones del Outlook… Son de trabajo y normalmente no suelo hacerles caso… Pero esta mañana… Quiero que lo veas —me ha dicho él a toda velocidad mientras desplazaba el cursor en la pantalla abriendo cada vez más ventanas.

Incrédula, he leído aquel e-mail absurdo que dejaba entrever a una mujer desesperada en busca de una presa fácil.

Querido Simon:

Ahora que ya no trabajas aquí, me siento libre para poder decirte cuánto me atraes y lo mucho que me gustas desde el primer día que te vi. Sé que, por temas profesionales, no nos hemos acercado mucho el uno al otro… Pero ahora que ya no soy tu jefa, te suplicaría que me vieras como la mujer locamente enamorada de ti que soy.

Tengo constancia de que Katherine Collison se va a marchar a Los Ángeles, es una trabajadora excepcional que se merece un puesto de mayor envergadura y espero que eso no vaya a afectarte mucho. Ante todo deseo tu felicidad, por eso quiero que sepas que estoy aquí para ti, si algún día te sientes solo… Ya sabes dónde encontrarme.

Tuya,

Evelyn Zegna

Entonces he atado cabos, querido Word. Y no, Simon jamás se sentirá solo, y ni mucho menos tendrá que recurrir a las faldas de esta pobre mujer, que ahora ya me despierta más compasión que otra cosa.

—Borra ese correo, Andrew —le he ordenado.

Mi compañero lo ha enviado a la papelera.

—Seguramente él ya lo haya leído… Le habrá llegado a su BlackBerry... Aún no le han desactivado el correo. De hecho, el correo antes de abrirlo ya estaba marcado como visto.

—Me lo imagino, Andrew. Aun así, elimínalo. O subiré yo misma a buscar a esa mujer.

XVIII

DÍA 1095

Querido Word, siento haberte abandonado durante tantos meses. Prometo que puedo explicarlo. Ahora vivo en San Francisco. Con Simon. En una bonita casa familiar que está justo en el mismo barrio en el que vive Sandra Littman (ahora mi suegra).

Hace tres años, cuando renuncié a mi trabajo en Microsoft, estaba muy asustada. Todo podría haber salido mal. Una semana después de entregar aquel sobre con mi dimisión, me llamaron por teléfono desde Recursos Humanos para darle el visto bueno a mi renuncia y formalizar los trámites.

A todo esto, Simon pensaba que yo estaba preparando ya mi viaje a Los Ángeles. Querido Word, no sabes la sorpresa que se llevó cuando aparecí frente a la puerta de su apartamento con mi maleta y un par de cajas llenas de libros y CD.

—Ya no tengo trabajo, no puedo pagar el alquiler —le dije bromeando—. Vengo a comprarte la mitad de las acciones de Littman Enterprises.

Aún recuerdo su cara. Sus ojos verdosos —a ratos marrones…, en función de su estado de ánimo— se posaron rápidamente en mi equipaje. Temí que se echara para atrás al verme dispuesta a meterme en su apartamento. Pero, sin embargo, me cogió en brazos y me dio un apasionado beso que en pocos minutos se convirtió en algo salvaje y posesivo y que, en fin, ya imaginarás cómo terminó, querido Word. Así que no voy a entrar en detalles. Cuando ya estábamos abrazados, sin ropa y acaramelados sobre el suelo de parqué antiguo de su apartamento, me dijo:

—¿Quieres volver a San Francisco?

—No te entiendo —respondí yo.

Él sonrió:

—Verás, cuando monté esta empresa, mucho antes de trabajar para Microsoft, lo hice desde la casa de mi madre. Cuando mi hermana aún vivía.

—Ajá, continúa —lo animé.

—Muchas empresas que buscaban asesoramiento de imagen y estrategias de marketing comenzaron a interesarse por mi trabajo. Pero entonces ocurrió lo que ocurrió y abandoné aquel proyecto.

—¿Y quieres volver a San Francisco ahora?

—Le pedí a Tom que hiciera unas llamadas a las empresas con las que yo había empezado a trabajar. ¡Y adivina! Una de ellas ha alcanzado un gran éxito en el mercado y además resulta que uno de sus altos directivos fue mi compañero en la universidad. Y, por supuesto, se acuerda de mi trabajo.

—Quieren que trabajes para ellos —concluí, alucinada por aquel despegue tan espectacular de Littman Enterprises.

—Y no solo eso, están dispuestos a promocionarme para que lo que yo hago llegue a más gente.

—Es decir, que te van a proporcionar clientes…

Simon sonrió y me besó en el cuello.

—Eres muy lista —dijo él.

—Eso ya lo sé —bromeé.

Simon me miró a los ojos con intensidad. Esperaba una respuesta.

—Vayámonos a San Francisco —dije con decisión.

Y así lo hicimos, querido Word.

Simon vendió su miniapartamento —que, a diferencia del mío, no era de alquiler.

Estuvimos viviendo en casa de su madre durante un mes, hasta que logramos encontrar la casa de nuestros sueños. O, por lo menos, de mis sueños. Porque, aunque Simon sea el hombre de mis obsesiones, tengo que reconocer que todo lo concerniente a decoración no le importa lo más mínimo. Eso sí, a él le gusta que haya orden.

Querido Word, nuestra casita tiene dos pisos y está situada en uno de los barrios más tranquilos de San Francisco. Así puedo sacar al pequeño Simon, de un año, a pasear y a jugar al parque sin tener que preocuparme por que haya demasiado tráfico.

Sé que te lo estás preguntando, querido Word. Te contaré cómo ocurrió. Cuando llevábamos ya un año en California, Simon decidió hacer un viaje por Europa. Me llevó a Roma, a Florencia, a Venecia y a Milán (recorrimos parte de Italia en una semana). Después cogimos un tren hasta Suiza, donde conocimos Lucerna y Zurich.

Bien, debo reconocer que Simon me sorprendió aquel día. Por la noche, subimos a la azotea del hotel en el que nos hospedábamos en Lucerna, pero en lugar de ver un amanecer (como hicimos en Boston), vimos las estrellas. ¡Incluso había pedido que le llevaran un telescopio! Un telescopio, un mantel de cuadros rojos y un montón de pétalos de rosa. Ah, y champán, velas y lo que parecía ser una caja de bombones de chocolate suizo.

—Vaya —susurré cuando contemplé aquel escenario—. Parece una película.

Aquella noche descubrí que Simon era también un apasionado de la astronomía. Me explicó todas las constelaciones que estaban a la vista y me habló de las leyendas mitológicas de cada una de ellas. Yo observaba el cielo embelesada.

Y él… Querido Word, estoy segura de que nunca has llorado de felicidad. Yo sí. Fue cuando me di cuenta de que Simon era el amor de mi vida. Una siempre tiene sus dudas cuando las relaciones acaban de empezar… e incluso más adelante. Para mí estar allí arriba con Simon fue algo maravilloso. Caí en la cuenta de que le quería. Pero le quería con todo. Con sus silencios y sus manías. Con esa manera de ser tan exasperante. Con sus sonrisas y sus caricias. Con su excesivo gusto por el Burger King —cosa que a día de hoy ha logrado contagiarme, por desgracia—. En fin, querido Word, se me escapó una lágrima allí arriba. Una lágrima de felicidad.

—Kate —susurró él cerca de mi oído.

Ambos estábamos sentados sobre el mantel. Yo acariciaba uno de los pétalos rojos con suavidad. Simon me retiró la lágrima con uno de sus dedos, aprovechando la oportunidad para acariciar mi mejilla.

—Kate… —repitió.

Le miré entornando los párpados. Me dio un pequeño beso en los labios.

—Te quiero, Kate.

Un par de lágrimas más se me escaparon. Entonces me abracé a su cuello con fuerza y le dije:

—Yo más.

Sentí que me rodeaba con sus brazos y que me daba pequeños besos tras la oreja. Poco a poco fue aumentando la temperatura entre nosotros. Simon me tumbó en el suelo, sobre el mantel, y se puso sobre mí. Creía saber por dónde discurría la situación hasta que él dijo:

—Casémonos, Kate.

Sacó una pequeña cajita que había oculta tras la botella de champán. Yo aún continuaba tumbada, y él me aprisionaba con su cadera. Abrió la caja y puso aquel diamante ante mis ojos. Grité de ilusión.

—¡Esto debe de haberte costado una fortuna! ¡Dios, Simon! No tenías que haberlo hecho… Algo…, algo más sencillo hubiera bastado.

Él negó con la cabeza, aireando su cabello, que estaba más largo de lo habitual.

—Aún no me has contestado —dijo él.

Querido Word, ya sabes cómo sigue. Nos casamos en una pequeña iglesia de Sacramento, muy cerca de San Francisco. Vino tía Carla y su hija, con Tom (quienes se mudaron también a San Francisco para trabajar con Simon). La prima de Simon me dio una enhorabuena muy malintencionada. Pero no la hice caso, yo no tengo la culpa de que ella sea una mujer insatisfecha.

Creo que después de tanto tiempo sin escribirte, querido Word, mereces una descripción detallada de cómo fue la ceremonia.

Por supuesto, me voy a saltar la parte en la que Simon y yo pronunciamos nuestros votos y nos dimos el «sí quiero». Fue romántico: sí, pero no mucho más que la vez que hicimos el amor bajo el paracaídas y estuvimos a punto de ser pisoteados por un montón de pezuñas de cabra.

Te contaré lo que ocurrió durante el banquete, que es muchísimo más interesante.

Fue mi madre quien decidió que yo no tenía la habilidad suficiente como para organizar las mesas del convite, así que ella, ni corta ni perezosa, dividió a nuestros invitados en unas diez mesas de diez personas cada una. Fuimos cien, querido Word.

Y más de la mitad fueron parientes lejanos de Simon que habían tenido que cruzar el charco para poder presenciar el evento.

Mi madre, esa mujer enjuta, rubia de bote y con un carácter tremendísimo, decidió jugársela a todos los asistentes solteros que acudieron sin pareja y los juntó en una misma mesa.

Por supuesto, allí estuvo Michelle (sin ningún uruguayo parlanchín) y el primo informático de Simon: Jack.

¿Recuerdas a Jack, querido Word? Simon le metió una pastilla para dormir en su copa el día de la boda de la prima zorra. Esta vez no tuvo necesidad de hacerlo, por supuesto. Y es que, nuestro querido primo Jack supo cómo conquistar a Michelle a las mil maravillas.

Tanto que mi amiga se pasó toda la celebración dándome la brasa para que le contara cosas acerca del primo de Simon.

—Es que no me hace ni puñetero caso. No lo entiendo, ¿no soy la tía que está más buena en esta sala? —me preguntó ansiosa.

Carraspeé intencionadamente, querido Word.

—Salvo la novia, por supuesto —rectificó ella con una sonrisa.

Entorné los párpados y miré de reojo a Jack. Efectivamente, el primo de Simon no le quitó ojo a mi amiga mientras yo hablaba con ella, lo cual no me cuadró mucho con la versión de Michelle, que se había sentido terriblemente ignorada.

—¿Dices que no te hace caso? —pregunté confusa al ver las miradas intensas de Jack dirigidas hacia mi amiga.

—No, le hablo y apenas me contesta. Por Dios, Kate, hasta he intentado hablarle de política. ¡Odio la política y lo sabes!

—Entiendo —dije—. ¿Por qué no pruebas a pasar de él y a dedicar tu atención a otros hombres?

Entonces, como agua de mayo, apareció Andrew a mi lado. ¡El adorable Andrew!

—¡Kate! ¡Estás preciosa! —exclamó él.

Le di un abrazo y le presenté a Michelle, quien me regaló una mirada muy de: «De este tío no me habías hablado antes».

Sonreí, querido Word. Entonces apareció otro individuo al lado de Andrew.

—Austin, ella es Kate. Kate, él es mi chico, se llama Austin —nos presentó mi excompañero de Microsoft.

Michelle y yo nos quedamos de piedra ante Austin (quien, por su constitución, hubiese jurado que llevaba genes espartanos en su ADN).

Me acerqué al oído de Andrew y le susurré:

—Tienes muy buen gusto.

Él me dedicó una pícara sonrisa. Y entonces, querido Word, tuve una idea.

—¿Le prestas tu chico a mi amiga? —pregunté con malicia—. Es para un ajuste de cuentas.

Y, después de un par de horas, querido Word…, Jenny (mi colega-peluquera y buena amiga) no pudo repasar mi peinado en el baño porque Jack y Michelle habían atrancado la puerta. Fue muy divertido para todas las señoras tener que compartir el baño de hombres.

O por lo menos a Simon le hizo mucha gracia.

—Joder con tu primo —solté incrédula.

—No le culpo, yo había pensado hacer lo mismo contigo, pero se me ha adelantado —comentó el novio—. ¿Bailamos?

De camino a la pista de baile pude observar cómo Gisele arrastraba de la oreja a su hijo de 16 años para sentarlo en una silla y echarle una buena bronca. ¿Qué habría hecho? Una pequeña sonrisilla se me escapó al ver a la prima de Simon —sí, «esa» prima— guiñarle un ojo al hijo de mi excompañera.

¿Te he contado que fue Gisele quien me ayudó a elegir el vestido de novia? Además evitó que me estafaran con el precio en un par de tiendas. «Cielo, estas brujas son unas espabiladas, vámonos a buscar a otro sitio», había dicho ella cuando no le olían bien los negocios nupciales.

Y allí estuvo, en el altar como una de mis damas de honor y después en el banquete ejerciendo de madre con su pequeño saco de hormonas adolescentes fruto de su vientre (para su desgracia).

Cuando Simon me agarró de la cintura dejé de mirar a mis invitados y me centré en aquello tan bonito que había sucedido en mi vida. Entonces comenzó a sonar El Danubio azul. Tuve un déjà vu, querido Word, de la primera vez que toqué el timbre de la casa de su madre en San Francisco. Sonreí y apoyé mi cabeza sobre su hombro.

Sandra Littman lloró como una magdalena el día de la boda. Pero lloró aún más cuando nació su nieto (yo grité durante el parto y Simon me sostuvo la mano con tanta fuerza que estuvo a punto de desintegrar todos mis metacarpianos). Aun así, lo recuerdo como un momento verdaderamente feliz.

Espera, querido Word, está sonando el teléfono.

Era Michelle. Me ha llamado. Ahora está de luna de miel en Escocia con Jack. Cree que está embarazada, y me ha llamado para preguntarme si a mí me salieron varices con el embarazo del pequeño Simon.

En fin, querido Word, ¿y qué más da?

Me quedo con mis varices y mis mechas… Y con mis chicos. Simon padre y Simon hijo.

No, querido Word, por si te lo estabas preguntando, nuestro perro no se llama Simon. Es un gran danés muy tímido que se parece mucho a su dueño. Su nombre es Word y acaba de hacerse pis en la alfombra.

El caso es que me he arriesgado, querido Word. Y siento que he ganado. He ganado una familia, un perro y unas mechas californianas decentes. Y, sobre todo, he ganado al amor de mi vida (bueno, nos hemos ganado el uno al otro mutuamente, pese a nuestras rarezas y diferencias). ¡Lo sé, lo sé! ¡Es una moñez! Pero aunque no le gusten mis mechas, lo quiero con locura.

SOBRE LA AUTORA

Cristina González (Madrid, 1992) es estudiante de Medicina. Empezó a escribir en Wattpad gracias a su mejor amiga y desde entonces no ha parado. Flirteó con la literatura fantástica y se dio cuenta de que su verdadera pasión era contar historias románticas. Es autora de varias novelas autopublicadas en Amazon. Querido Word es una de ellas y se publica en papel en Suma de Letras en la colección @BetaCoqueta.

Cristinagonzalez.info

Imagen ejemplocreditos.xhtml

© 2015, Cristina González
© 2015, del prólogo, Elísabet Benavent

© 2015, de la presente edición en castellano para todo el mundo:
Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

ISBN ebook: 978-84-8365-822-2

Diseño de colección y de cubierta: Compañía

Fotografía: © VladimirFLoyd
Colección @BetaCoqueta dirigida por Elísabet Benavent

Conversión ebook: Arca Edinet S. L.

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.

El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

www.megustaleer.com