Annotation

Walt Longmire se enfrenta a una de sus escenas del crimen más desafiantes mientras trata de hacer frente a las revelaciones de su último caso en el que se enfrentó a los fantasmas de su pasado y cuestionó la naturaleza misma de la justicia y la misericordia en el duro país del Oeste. En lo más profundo de la campiña de Wyoming, Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka, es llamado a la escena de un crimen como pocos que haya visto. Este crimen saca a relucir asuntos que se remontan a la época del abuelo de Walt en Wyoming, ya que las revelaciones que aprende sobre su abuelo vuelven a ofrecer pistas y motivos para la investigación de Walt. Lleno de acción y con el gran elenco de personajes que los lectores han llegado a amar de la serie Longmire, este nuevo libro satisfará tanto a los lectores de siempre como a los nuevos en la serie.

JOHNSON

Craig La defensa de Longmire

Walt Longmire Nº19

Sinopsis

Walt Longmire se enfrenta a una de sus escenas del crimen más desafiantes mientras trata de hacer frente a las revelaciones de su último caso en el que se enfrentó a los fantasmas de su pasado y cuestionó la naturaleza misma de la justicia y la misericordia en el duro país del Oeste. En lo más profundo de la campiña de Wyoming, Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka, es llamado a la escena de un crimen como pocos que haya visto. Este crimen saca a relucir asuntos que se remontan a la época del abuelo de Walt en Wyoming, ya que las revelaciones que aprende sobre su abuelo vuelven a ofrecer pistas y motivos para la investigación de Walt. Lleno de acción y con el gran elenco de personajes que los lectores han llegado a amar de la serie Longmire, este nuevo libro satisfará tanto a los lectores de siempre como a los nuevos en la serie.

Título Original: The Longmire Defense

Autor: Johnson,

ISBN: a625617b-ce24-4751-ba1f-6f128103e98f

Generado con: QualityEbook v0.87

Craig Johnson

La defensa de Longmire

Walt Longmire 19

THE LONGMIRE DEFENSE

2023

Para Dan Quick, que nunca condujo enfadado

El ajedrez es despiadado: hay que estar preparado para matar gente.

Nigel Short

Agradecimientos

HAY ESCRITORES a los que la mayoría de los amantes de las actividades al aire libre leen, y para los occidentales uno de ellos es Elmer Keith, vaquero de Montana de fama mundial, cazador de caza mayor y entusiasta de las armas de fuego. Conocí a Keith en la copiosa biblioteca de mi padre sobre caza, pesca y actividades al aire libre en general, y pasé a leer casi todo lo que escribió.

Disfrutaba con su estilo de escritura sencillo y con el hecho de que no siempre se ceñía al tema, sino que a veces se adentraba en áreas que parecían no estar relacionadas con el tema en cuestión, pero que al final sí lo estaban, y hubo una de esas historias que se ha quedado grabada en mi mente durante la mayor parte de mi vida.

El libro es "Hell, I Was There!", la historia de la vida de Keith. En él se cuenta una espeluznante historia de su juventud, cuando un funcionario del Estado es asesinado en circunstancias dudosas inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial. Keith no se anda con rodeos a la hora de narrar la historia, la cuenta como probablemente ocurrió y, sin dar nombres, nos cuenta lo que ocurrió en aquel campamento de alces en Montana hace tantos años, afirmando sin rodeos que los hombres que cometieron el asesinato se salieron con la suya.

Lástima que Walt Longmire no estuviera allí.

Bueno, en mi versión sí está, quizá después de los hechos, cuando su padre le cuenta la historia años más tarde, pero cuando el rifle que cometió el crimen aparece y resulta pertenecer al abuelo de Walt, Lloyd, el sheriff se embarca en una investigación muy diferente a todas las anteriores.

Durante mis viajes estuve hablando con un viejo sheriff que utilizaba el término carne de orgullo en relación con un caso en el que había trabajado, y le pregunté al respecto. Conocía el término en un sentido ecuestre, en el que un caballo puede tener material granulado, muy vascularizado, que rellena una herida demasiado rápido y necesita ser tallado para que los tejidos propios relacionados con los nervios puedan ocupar el espacio. Explicó que los veteranos utilizaban el término para describir cómo un detective puede a veces precipitarse a conclusiones que finalmente tienen que ser eliminadas de la investigación porque simplemente no son correctas.

Cualquiera que esté familiarizado con mis novelas sabe que la relación de Walt con su abuelo puede calificarse de rocambolesca, por decir algo. Me gusta pensar que Walt es el detective más ecuménico e imparcial del juego, pero cuando el principal sospechoso se convierte en Lloyd Longmire, el juego es muy distinto.

Fue un placer escribir La defensa de Longmire, ya que por fin tuve la oportunidad de ahondar en la relación entre Walt y su abuelo, a la que se ha hecho referencia durante años. He consultado a algunos especialistas antes de contar esta historia; personas con cuyas disciplinas estoy familiarizado pero en las que ciertamente no soy un experto, y me complace tener la oportunidad de enumerar a esas personas aquí.

Ok, un poco al norte de Sheridan, Wyoming, por todo el tiempo que me concedieron en su museo/biblioteca, y especialmente a su mujer, Brenda. Mi colega Reeves, del Sports Lure, que no se parece en nada al chef sueco de The Muppet Show.

En segundo lugar, mi buen amigo Chet Carlson, que sabe más de finanzas que Walt y yo. Yo tampoco sé cuadrar mi chequera.

Gail The White Rook Hochman, que puede moverse en cualquier dirección tanto vertical como horizontalmente sin saltar y lo ha hecho muchas veces en mi nombre. Marianne La Torre Negra Merola, que ayuda a Gail a enrocar en el reino de Hochman.

Brian El Rey Negro Tarta, que se mueve en todas las casillas contiguas y nunca me deja en jaque. Jenn El Caballero Negro Houghton, que se mueve en diagonal y nos mantiene a todos en vilo.

Ben El Caballero Blanco Petrone, que siempre se mueve en ángulos rectos y me mantiene fuera de las esquinas. Johnathan El Alfil Blanco Lay, que siempre está dispuesto a sacrificarse por mi bien. Michael El Peón Negro Brown, en passant, que me defiende horizontalmente. Christine, el peón blanco Choi, que siempre busca la última fila y un rápido desarrollo en cualquier pieza del tablero.

Y el jaque mate de mi corazón, Judy la Reina Blanca Johnson, que puede ir a cualquier parte, en cualquier momento.

1

—¿DÓNDE has estado?

Miré hacia la arboleda de álamos temblones que conducía al estanque de los castores, donde Hero podaba los arbolitos más pequeños y los arrastraba hasta el agua, construyendo y mejorando sin cesar su pequeño mundo cerca de mi cabaña familiar en el Bosque Nacional de Bighorn.

Herodutus era el nombre completo del castor, el título un regalo de mi padre, y sabiendo que el promedio de vida de un castor es de sólo diez a doce años, tenía la ligera sospecha de que estaba presenciando las labores de su tatara, tatara, tatara, tataranieto.

Ojalá tuviera su energía.

Bajé mi libro sobre la espalda de mi nieta dormida y miré a Cady, sintiéndome culpable por estar tumbada en una hamaca leyendo mientras ella me repreguntaba. Me di cuenta de que sostenía una foto enmarcada y una toalla de papel húmeda y sucia mientras examinaba la imagen.

—El tatarabuelo Lloyd era un tipo guapo. —Mi hija se acercó y bajó el marco de la foto que estaba limpiando y luego estudió al hombre de la foto en blanco y negro, mi abuelo. —Ustedes dos no se llevaban bien, ¿verdad?

Cerré el libro, Las Historias, por casualidad, y reflexioné un poco. —Éramos..., muy parecidos.

Siguió examinando la foto enmarcada que tenía entre las manos, parte del gran esfuerzo de limpieza primaveral que había decidido hacer en la cabaña de época, un proyecto que yo, hasta ahora, había evitado estudiadamente.

—¿Por qué lleva traje?

Colocando el libro junto a mi nieta, extendí una mano.

—No estoy seguro de cuál es ese. —Cogí el marco de metal deslustrado, lo giré y contemplé la imagen de siete hombres de pie en la acera del centro de Durant, Wyoming.

Todos llevaban traje y esos viejos sombreros de vaquero al estilo de Tom Mix, y mi vista se fijó en el más alto del grupo, que estaba de pie al fondo a la izquierda. Con algo más de metro ochenta, lo que se consideraba alto en aquella época, aún podía sentir la penetración de aquellos ojos niquelados, grises como búhos, los que buscaban cualquier defecto. Los demás sonreían, pero él no: sombrío como la parca, era como si supiera que algún día le devolvería la mirada.

Se lo entregué.

—Banco de Durant, creo que es el consejo de administración que compró la garantía después del accidente, probablemente en algún momento de los sucios años treinta.

Se volvió y siguió estudiándolo.

—¿Compraron el banco?

—Había quebrado e iba a entrar en suspensión de pagos, así que este consorcio de los mayores rancheros del condado de Absaroka se reunió y lo compró a precio de saldo: céntimos por dólar. — Asentí con la cabeza, reajustando a Lola en mi pecho. —Tu bisabuelo era uno de ellos.

—¿Éramos propietarios del Banco de Durant?

—Una parte, hasta que a mediados de los cincuenta el consorcio se disolvió y se lo vendieron a unos banqueros con más experiencia.

—¿Cómo es que nunca supe nada de esto?

Yo me encogí de hombros.

—Lloyd estaba metido en muchos asuntos.

Volvió a mirar la foto.

—¿Quiénes son los otros seis?

—No conozco a los dos del final, miembros del consejo, supongo. Supongo que podría averiguarlo, pero nunca me ha interesado.

Sus propios ojos grises y fríos se acercaron a los míos, los suyos no parecían muy diferentes de los de su bisabuelo.

—¿Qué ha pasado?

—¿Qué quieres decir?

—Entre ustedes dos, ¿qué pasó?

—¿Qué, me están investigando?

—Sólo curiosidad. —Empujó la hamaca en señal de su insatisfacción con mis respuestas, entregándome de nuevo la foto enmarcada, y luego se inclinó para coger a su hijo. —Nunca hablas de él.

La vi darse la vuelta, subir los escalones de la pequeña cabaña y abrir de un tirón la puerta de mosquitera. Sentí que la puerta se cerraba detrás de ella cuando Perro, mi perro de apoyo de ciento cincuenta kilos, la abrió de golpe y salió al porche.

Estaba a punto de seguir a Cady al interior cuando vi que en la carretera de dos pistas y tracción a las cuatro ruedas se acercaba un vehículo del Departamento del Sheriff del condado de Absaroka: un moderno equipo policial de aspecto elegante y rápido con un conductor de aspecto elegante y rápido al volante.

Mi subcomisaria, Victoria Moretti, se detuvo, abrió la puerta, se subió al estribo y me miró por encima de su unidad.

—Bonito lugar el que tienes aquí.

Me tumbé, metiendo el marco bajo el brazo.

—Tiene sus ventajas.

—¿Cómo no tener cobertura?

—Por si no te has dado cuenta, nunca tengo cobertura.

Miró a su alrededor.

—¿Y estar en medio de la puta nada?

—Obviamente no lo suficiente.

Apoyó los antebrazos desnudos en la chapa, apoyando la barbilla en ellos, y siguió mirándome.

—Llevas tres semanas convaleciente, así que pensé que te apetecería salir a hacer de sheriff para variar.

El perro se tumbó a mi lado cuando bajé las piernas de la hamaca y le acarició las orejas.

—Estoy pasando tiempo de calidad con mi familia.

Levantó la cabeza y asintió.

—¿Qué llevas bajo el brazo?

—Historia antigua.

Ella sonrió, y fue deslumbrante.

—Bueno, en temas de actualidad quizá te interese saber que una mujer de Minnesota siguió los consejos del navegador de su teléfono e intentó pasar por encima de las montañas por la carretera 31 del Servicio Forestal.

—La 31 no va sobre la montaña.

—No, pero Google no lo sabe, pero puedes llegar lo suficientemente lejos como para que cuando entierres tu Honda de dos ruedas motrices de mierda en un montón de nieve, puedas caminar hasta el mirador de Sheep Mountain y tener cobertura de móvil el tiempo suficiente para llamar y contarle al mundo lo totalmente perdida que estás.

—¿Es ahí donde está ahora, en el mirador?

—No. Evidentemente decidió irse por su cuenta, abandonando paredes, techo y provisiones de emergencia por una mejor recepción. —Mi ayudante se bajó del estribo y caminó alrededor de su camioneta, luego se apoyó en el protector de la parrilla. —Búsqueda y Rescate captaron una señal fantasma en el 911 y tienen la impresión de que siguió caminando por la 28 hacia la zona de Cloud Peak Wilderness. ¿Qué piensas?

Hice un mapa de los senderos en mi cabeza.

—Es posible, pero si tomó la 28 en otra dirección, la encontrarían en el camino. A menos que se haya equivocado en la 636, 447 o 449.

—¿O?

Yo suspiré.

—O volvió a su coche y dio media vuelta, pensando que al menos llegaría a una carretera asfaltada.

Vic me señaló con el dedo.

—Exacto. —Se acercó al borde del porche y alargó la mano para agarrarse a una de las patas de Perro, que había bajado en una posición razonable de juego. —Voy a hacer el bucle 31 y pensé que necesitarías un descanso del tiempo familiar de calidad. Me miró. —Vamos, será una hora o así de sheriff, lo justo para que te mojes los pies.

Me estaba costando encontrar la manera de no hacerlo.

Extendiendo la mano y tirando de la otra pata de Perro y luego evitando con pericia su mordisco de juego, se llevó la misma mano a un lado de la boca y gritó a la cabina.

—Oye Cady, ¿me prestas a tu padre una hora para hacer cosas de sheriff?

Después de un momento la voz de mi hija volvió a través de la puerta cerrada.

—Llévatelo, no me hace ningún bien.

Me quedé sentada un momento y luego levanté un dedo para retener a Vic, y luego me levanté y subí los escalones, abrí la puerta mosquitera y me encontré a Cady sacando más obras de arte y fotos de la pared.

—La verdad es que no me apetece ir.

Apoyó la pila de marcos en la cadera, Lola en la otra, aún dormida.

—No tengo muchas ganas de volver a Cheyenne esta tarde, pero es mi trabajo, y tú siempre haces tu trabajo.

—¿Quién te dijo eso?

—Un tipo que conozco que solía hacer cosas de sheriff.

—Ay. —Crucé el espacio, me apoyé en la repisa de roca y me eché el sombrero hacia atrás. —Entonces, ¿lo que me estás diciendo es que es hora de volver a montar en el caballo?

—Eso o sacarlo a pastar. —Asentí, sin decir nada, mientras ella cruzaba hacia mí para colocar los marcos sobre la repisa. —Pero creo que deberías montar una vez más antes de tomar decisiones precipitadas.

Al levantar la vista de la repisa para escapar de sus ojos, encontré otro par de ojos en otro de los cuadros recogidos.

—Suenas como esa mujer que solía conocer.

—Solía, ¿eh?

—Sí. —Lo bajé, estudiando la foto de mi difunta esposa, Martha. —Últimamente he soñado mucho con tu madre.

—¿Sí?

—Está en una biblioteca, y ella está bailando.

Cady giró las caderas, balanceándose con Lola en brazos.

—Era una buena bailarina, si mal no recuerdo.

—Sí, lo era.

Ella esperó un momento antes de preguntar.

—¿Vas a contarle a alguien lo que pasó en Montana?

Se hizo el silencio.

—No hace falta, se acabó.

Se acercó más, acunó a su hija y me miró.

—¿Estás seguro?

Yo asentí.

—Sí.

—Déjame las llaves de tu camioneta por si te quedas atascado en algún sitio y tengo que volver al rancho a por mí Jeep. —Miró por encima de mi hombro. —Tu segundo al mando puede dejarte en casa.

—No voy a estar fuera tanto tiempo.

—Aja. —Me tendió la mano y dejé caer las llaves en su palma, con sus fríos ojos grises fijos en mí. —Vamos a dar una vuelta, te sentará bien. —Luego cogió la foto de mi otra mano y la apiló con las demás para limpiarla.

***

No había demasiada nieve al principio de la ruta, pero eso se debía a que el terreno aún estaba abierto, y el sol podía llegar hasta él. Una vez que te adentrabas en la arboleda, la sombra protegía la nieve, y empezaba a acumularse, no demasiado profunda al principio pero eso cambiaba.

Cierto que tenía manía a los móviles, pero no era la primera vez que su navegación había extraviado a viajeros incautos. Había un fallo en el programa que sacaba a los automovilistas de la autopista en dirección al vertedero y a una carretera sin salida que no llevaba a ninguna parte. El número de viajeros era tan elevado que el director del vertedero acabó colocando una valla publicitaria en la que se leía: ESTA CARRETERA SÓLO CONDUCE AL MALDITO VERTEDERO, DIGA LO QUE DIGA GOOGLE.

Atravesando con pericia la carretera llena de baches y las crecientes derivas en el Banshee II, como yo lo llamaba, Vic siguió las huellas de los neumáticos de los turismos, sacudiendo la cabeza.

—¿Qué le pasa a la gente? ¿Se les ocurre pararse a preguntar a alguien?

—Entonces, ¿Búsqueda y Rescate no está comprobando el 31?

—No, les dije que lo haríamos.

—¿No pensaron que ella volvería a su auto?

—Pensaron que ella no sabría dónde estaba.

—¿Cómo se llama?

Me miró.

—¿Importa?

—Preferiría no vagar por la montaña llamando a Lady from Minnesota al son de 'La chica de Ipanema'.

Sacó una hoja de su portapapeles metálico y me la entregó.

—Trisha Knox.

Yo asentí y leí.

—¿Esta es la transcripción de la llamada al 911 de anoche?

—Sí.

—Parece bastante preocupada.

—En ningún momento estuvo a más de una milla del camino pavimentado.

—La gente se da vuelta, olvidan por donde vinieron, las cosas se ven diferentes..., —Me encogí de hombros y extendí una mano.—Para.

Frenó en seco y se detuvo.

—¿Qué?

—Huellas, a un lado de la carretera. —Abrí la puerta, bajé y se la tendí a Perro, que salió y se sentó enseguida, mirándome mientras Vic apagaba el motor de alto rendimiento.

Camino abajo vi que las fotos venían por la nieve y de repente giraron a la izquierda y desaparecieron en el bosque.

—Este es el punto en el que la 31 pasa de ser Pole Creek Road a ser Lost Cabin Road.

Caminando por la nieve derretida, Vic rodeó la camioneta.

—¿Y eso por qué?

—Porque la carretera cruza Pole Creek, y si tuviera que adivinar, diría que fue allí.

—¿El arroyo?

—Por lo general, la gente no se pierde cuesta arriba... —miré a mi alrededor. —El agua va cuesta abajo, así que tal vez tenía el sentido común suficiente para saber que ésa era la dirección en la que tenía que ir... —No es mala lógica. Miré hacia abajo y hacia los árboles donde seguían las fotos. —Si no se cae al arroyo, debería estar bien.

—¿Has pensado alguna vez que lo que estamos haciendo aquí va contra las leyes de la naturaleza?

—¿Qué quieres decir?

—¿Que la máxima darwiniana de la supervivencia del más apto debe extenderse a la búsqueda y rescate?

—Nos quedaríamos sin trabajo.

—¿Qué quieres hacer?

—Dar la vuelta y volver a la carretera asfaltada y conducir hasta el sitio de esquí de fondo Pole Creek y trabajar su camino hasta 457 tan lejos como puedas ir. Si la encuentro, la sacaré y nos encontraremos allí, y si no, seremos sólo yo y Perro.

—¿Por qué allí?

—Porque es cuesta abajo.

—¿Por qué tú y Perro?

—Porque ya tengo puestas mis botas Sorel y mi equipo de montaña, y me vendría bien hacer ejercicio. —Me agaché y le acaricié las orejas a Perro. —Y a ti también.

Suspirando, abrió la puerta del conductor y sacó de detrás de su asiento una mochila de asalto marrón coyote y un bidón.

—¿Al menos llévate la bolsa de supervivencia, por si te caes al arroyo, tienes hambre o sed, o te cortas la cabeza?

Saludé a mi segundo al mando, me enganché la radio a la chaqueta y cogí la mochila, echándomela por encima del hombro de mi parka Carhartt y leyendo las palabras impresas en la solapa con rotulador mágico: MIERDA QUE PUEDAS NECESITAR. —¿Tiene golosinas para perros?

—Siempre. —Dio la vuelta por el frente y se subió a la camioneta. —Si tiene frío y está tiesa cuando la encuentres, ¿no la sacas y me esperas?

—Lo haré.

El perro y yo vimos cómo metía la marcha atrás en el último de sus aterradores vehículos y nos lanzaba un coletazo de nieve entre los árboles y se adentraba en la curva más alejada del camino forestal del Servicio Forestal.

—¿Te puedes creer que los comisionados del condado le hayan comprado otro como ese? —Agachando la mano y tirándole de la oreja por última vez, nos dirigimos a un Primero de Mayo absolutamente inmaculado.

A la mayoría de la gente le sorprendería saber que las montañas Bighorn reciben la mayor parte de su capa de nieve glaciar en marzo y abril, pero aquí estaba yo, vadeando la nieve hasta las rodillas. Parecía que el perro lo estaba pasando mejor mientras paseábamos siguiendo las fotos.

—Yo diría que es una bota de montaña Scarpa Terra GTX de la talla siete.

No prestó atención mientras saltaba con su cuerpo de 70 kilos de un lugar a otro, prestando más atención a las ardillas enfadadas que nos ladraban por perturbar su soledad.

—Mi abuelo a veces nos hacía comer estofado de ardilla cuando yo era chico; siempre me supo a rata. —Me detuve para tomar aliento y miré a mi alrededor. —Quizá por eso no me caía bien.

Había otra zona desarbolada en dirección noreste que desembocaba en el desagüe, y traté de recordar cuándo había sido la última vez que había estado en esta porción concreta del Área 35 de Alces, como la denominaba románticamente el Departamento de Caza y Pesca.

Algunos cazadores de alces habían quedado atrapados en una tormenta de principios de otoño y se habían refugiado en la cabaña de Pole Creek hasta que pudimos sacarlos de allí. Hubo un joven de Casper que se suicidó y un motorista que subió con su moto por el sendero hasta que volcó y se rompió una pierna antes de arrastrarse tres kilómetros para volver a la carretera principal. Hubo un par de motos de nieve que se perdieron y enterraron sus máquinas en el mismo arroyo. Pero el incidente más reciente había sido hace un año, cuando dos chicos tuvieron la presencia de ánimo de subirse a una cresta y llamarnos para luego sentarse con su padre, que había sido arrojado de su caballo y acumulado una pierna rota, la mandíbula y otras lesiones variadas.

Habíamos llegado en cuarenta minutos y en setenta y cinco el hombre había sido trasladado en helicóptero al hospital de Billings. Cuando encontramos a su mujer en el campamento, su única y prosaica respuesta fue: "Joder, nunca ha sabido montar".

Me quité la mochila del hombro, abrí la cremallera, saqué la cantimplora y desenrosqué la tapa para beber un trago. El perro saltó hacia los árboles del norte y luego se volvió para mirarme como si yo tuviera que trepar al árbol o disparar a una ardilla por él.

—Aún no estoy tan desesperado. —Volví a meter la cantimplora en la mochila, cerré la cremallera, me la colgué al hombro y reemprendí la marcha.

Rodeando algunas crestas rocosas, pude ver más abajo el sendero que conectaba con otros y algunos parques sin mucha nieve, con la cálida luz del sol haciendo su trabajo.

La nieve bajó a unos quince centímetros y no pude evitar sentirme bien mientras avanzaba con los rayos del sol calentándome la espalda y haciendo una de las cosas que más me gustaban: esforzarme un poco para ayudar a alguien. A veces me preguntaba cómo había acabado siendo sheriff, si simplemente había sido el camino de menor resistencia desde ser investigador de la marina en Vietnam, convertirme en ayudante del sheriff cuando volví a los Estados Unidos y, finalmente, presentarme al cargo. Me gusta pensar que fue más que eso, y que lo que más me gustaba era ayudar a la gente cuando más lo necesitaba.

Sé que suena cursi en la era moderna, pero era lo que se me daba bien, algo que hacía bien.

Me aflojé el cuello de la parka mientras subía la temperatura y volví la vista hacia el sol, calculando cuánta luz nos quedaba, unas dos horas, más que suficiente a menos que ella se hubiera desviado.

Todo me parecía bien después de tantas semanas, y no me preocupaba que no encontráramos a Trisha Knox, sólo que nos llevaría algún tiempo.

En el siguiente tramo, me di cuenta de un afloramiento rocoso a mi izquierda, con vistas a otro parque hacia el norte, y tuve un repentino recuerdo de mi padre trayéndome aquí a cazar alces hace mucho, mucho tiempo.

***

Observando y esperando a que los alces migratorios se alejaran de los árboles, nos sentamos allí por encima de la línea del bosque, con el gran rifle Remington de mi padre apoyado en sus rodillas mientras sus manos trabajaban ágilmente, la única parte de él que realmente lo hacía.

Aparte de ese pequeño movimiento, se habría pensado que era una esfinge, con su sombrero de vaquero en la nuca.

—Hubo tiempos en estas montañas en los que un hombre llevaba consigo la ley que había, pero me gustaría pensar que esos tiempos han pasado.

Levantó la mano y lamió el lado del humo, metiéndoselo en la comisura de los labios para encenderlo con un Zippo de latón decorado con un bucking bronc, el resplandor de la brasa iluminándole la cara por un lado mientras el sol se ponía y todo se volvía dramático en lo que los viejos llamaban la época dorada.

—El primer hombre que vi morir estaba por aquí.

Miré hacia el apacible parque, tratando de imaginar.

—¿De verdad?

Asintió con la cabeza.

—No te acuerdas de Bill Sutherland, ¿verdad? Creo que fue antes de que tú nacieras, en el 48 o el 49.

—Ahora tengo quince años.

Ignorándome, continuó.

—El gran Bill Sutherland era de la región del río Powder, pero trabajaba en Cheyenne..., —Sus ojos se entrecerraron al pensar en ello, sus manos cerraron el encendedor y lo volvieron a meter en sus pantalones de doble forro. —Fue un accidente de caza, o eso dicen.

—¿Qué pasó?

Asintió con la cabeza, pensativo.

—¿Seguro que quieres que te lo cuente?

—Sí.

Se quitó el cigarrillo de los labios, se sacudió la ceniza y volvió a mirarme.

—No le digas a tu abuelo que te he contado esta historia.

—¿Estuvo allí?

—Sí.

—¿Por qué iba a importarle?

—Fue aquí, en su campamento de alces. —Los ojos de mi padre volvieron al parque, aun observando y consciente a través del relato. —Bill había estado fuera durante la guerra, pero quería volver a las montañas y llevarle un alce a su mujer, Jean. Así que llamó a tu abuelo, que sabe hacer esas cosas, y le consiguió una etiqueta. —Le dio una calada al cigarrillo y lo apagó lentamente, dejando un rastro de humo que, a última hora de la tarde, parecía un fantasma escapando de su cuerpo. —Bueno, como todo en Cheyenne, no podía ser sencillo, y un par de amigos de Bill de allí abajo decidieron que también querían venir a probar suerte.

—¿Señor?

—Yo los veo. —Un pesado alce había asomado el hocico por detrás de un abeto Fraser, pero se había detenido. —Un tipo llamado Harold Grafton y otro, Bob Carr. —poniéndose el cigarrillo en la comisura de los labios, sus manos cayeron en silencio sobre la culata de madera que tenía en el regazo. —¿A qué distancia?

Calculé la distancia.

—Mil metros.

Deslizó el cerrojo en silencio y ajustó la mira.

—Yo diría que poco menos de mil doscientos, con una reducción de unos veinticuatro centímetros por cada quinientos. Una vez en línea, levantó el arma y se la puso delante del ojo. —Yo no era mucho mayor que tú, pero pude ir porque sabía manejar los caballos y podía empacar la carne mientras los hombres mayores seguían cazando. —Me miró con de reojo. —Y bebiendo y jugando a las cartas. —El ojo frío volvió a la mira. —Esto fue antes de que se construyera la cabaña de Pole Creek, y nos las arreglábamos con un par de tiendas de pared con estufas que yo me encargaba de montar y mantener alimentadas con troncos. Papá había convencido a Clarence Oso en Pie, que es el mejor acechador de alces de los dos estados, para que viniera a ayudarnos, ya que pensaba que los de Cheyenne resultarían relativamente inútiles, y tenía razón, lo eran.

—Clarence, el padre de Henry.

—Sí.

El pesado alce dio otro paso vacilante, pero volvió a detenerse.

—Nos habíamos dividido en tres grupos, cazando el valle con papá y este Bob Carr de Cheyenne en la bifurcación norte, Big Bill y yo en el medio, y Clarence y el otro tipo de Cheyenne, Harold Grafton, en el sur.

El alce no se movió, y mi padre tampoco.

—Cuando nos preparábamos para salir del campamento aquella mañana, recuerdo que papá se echó la eslinga del rifle al hombro y ajustó el revólver del 45 que llevaba siempre en una funda cruzada y dijo que si había algún problema que disparara tres veces al aire y todos vendríamos corriendo. Nunca le había oído decir algo así, pero supuse que debía de ser en beneficio de aquellos dos de Cheyenne.

Se mantuvo firme y también lo hizo el alce.

—Big Bill y yo decidimos ir un poco más lejos antes de empezar a cazar en serio, y en un momento dado se sentó en un tronco, miró a su alrededor y dijo que tenía un presentimiento extraño sobre este viaje y que no estaba seguro de poder pasar el día. Me pareció desconcertante y se lo dije, y me dijo que había tenido la misma sensación una vez en las Ardenas, cuando un francotirador alemán le había metido una bala en el casco que le partió el pelo para siempre. Se quitó la gorra, alargó la mano y me la cogió, pasando mis dedos por un surco de su cuero cabelludo.

El alce retrocedió hacia la arboleda, mi padre esperó un momento y bajó la Remington.

—Nos reímos los dos, y luego me dijo que iba a cubrir la cuenca para que yo pudiera tomar la ladera, ya que mis piernas eran jóvenes y ágiles. Él se marchó y yo me puse a trabajar para subir la colina; sólo había llegado a la mitad cuando oí voces detrás de mí. Estaba bastante seguro de que era Bill discutiendo con alguien, ambos se estaban acalorando. Pensé en volver a bajar, pero por lo que yo sabía todos esos hombres se conocían por negocios, así que decidí mantenerme al margen.

Sus ojos se desviaron hacia donde había estado el alce, pero luego volvieron a dirigirse a mí.

—¿Tienes alguno de esos bocadillos que te ha preparado tu madre?

Suspirando, levanté la mochila de las rocas, la coloqué entre nosotros y desenrollé la parte superior, entregándole el termo con el café caliente que ella también había preparado y un bocadillo envuelto en papel encerado. Vi cómo desenvolvía el bocadillo y le daba un mordisco, masticando. Sabía que no debía preguntar y me limité a esperar; es lo que hacen los hombres de Longmire.

Sin dejar de mirar la pradera, le quitó la tapa al termo y luego giró el tapón antes de servirse una taza humeante.

Finalmente, como de costumbre, tuve que romper el edicto familiar y preguntar:

—¿Qué ha pasado?

—Le disparé a un alce.

—Me refería al hombre, ¿Big Bill?

—Estoy llegando a eso.

Dio un sorbo a su café y dio otro mordisco a su bocadillo.

—Regresé al campamento más tarde que todos los demás, tratando de hacer lo que pude para faenar a ese viejo ciervo y llevar el hígado y el lomo al campamento. Comimos bien esa noche, y a la mañana siguiente Bill dijo que se uniría a mí y me ayudaría a descuartizar y despellejar al alce antes de salir a cazar él mismo. Pensé que era un gran gesto por su parte y acepté. —Dio otro mordisco al bocadillo y volvió a mirar al parque. —Se estaba haciendo tarde cuando terminamos y había empezado a nevar, y le dije a Bill que más valía que nos pusiéramos en marcha si queríamos cazar un alce.

Su cara se congeló por un momento, y no se movió lo que pareció un largo rato.

—¿Papá?

—Acabábamos de ponernos en marcha cuando sentí que algo pasaba a mi lado, como un colibrí; sólo un rápido zumbido y luego nada. —Los ojos grises se descongelaron primero y me miró. —Nunca me habían disparado tan de cerca, pero sabía lo que era... Bill jadeó y me tendió una mano antes de caer al suelo. Me escondí detrás de una roca y me quedé allí sentada por si quienquiera que fuese quería disparar otra vez. Grité y grité, con la esperanza de que quienquiera que estuviera allí me oyera, pero nadie me contestó. Recordando lo que había dicho tu abuelo, saqué la 38 que tenía y disparé al aire tres veces, pero nada.

Mi padre guardo el resto de su bocadillo y me lo devolvió, desapareciendo de repente su apetito.

—Para entonces, ya estaba un poco desanimado, así que volví a cargar el 38, marqué el círculo alrededor de las rocas y me dirigí hacia el lugar de donde creía que había salido el disparo. Había una depresión donde alguien había estado tumbado, pero nada más. Me quedé allí escuchando, pero no se oía nada y pensé que sería mejor volver y ver cómo estaba Bill.

Se llevó la taza de plata a la boca pero no bebió.

—Estaba tumbado de lado cuando llegué hasta él y le di la vuelta con parte de un pulmón asomando por un agujero en el pecho. Me decía que estaba bien y que sólo tenía que ayudarle a levantarse, pero se notaba que no era así: respiraba entrecortadamente y sus ojos empezaban a ponerse en blanco.

—¿Qué hiciste?

—No había mucho que pudiera hacer. Tenía un pañuelo limpio, le metí la parte del pulmón en el agujero e intenté detener la hemorragia, por si servía de algo. Lo até y le dije que volvería al campamento a buscar ayuda, pero él no quería que lo dejara. Sabía que moriría si me quedaba, así que le sujeté la cabeza con mi chaqueta para que no se ahogara en su propia sangre y me fui como un perro escaldado.

Dio un sorbo a su café y miró hacia el prado.

—Para entonces nevaba copiosamente, a mares, y tuve que esforzarme por encontrar el camino de vuelta, cruzando el arroyo con el hielo que se rompía. Durante todo el camino por el valle, levanté el 38 y disparé tres veces seguidas, pero no oí nada hasta que por fin pude ver las tiendas y a los hombres que salían.

Bajó la taza y estudió el vapor que salía de ella.

—Tu abuelo fue el primero en llegar hasta mí, y recuerdo que alargó la mano y cogió el 38 y luego me agarró por el hombro y me preguntó qué me pasaba. Les dije que habían disparado a Bill Sutherland, y recuerdo que Bob Carr fue la siguiente cara que vi, y quiso saber si yo había disparado a Bill—Le dije que no, pero que Sutherland había estado discutiendo con alguien el día anterior y que qué había pasado exactamente después del disparo que había alcanzado a Bill y que yo había gritado, había hecho disparos de advertencia e incluso me había escabullido y había encontrado el lugar donde había estado el tirador. Harold Grafton se rió y dijo que yo estaba siendo demasiado dramático, y ¿dónde estaba Bill? Bueno, para entonces ya me había enfadado y les dije que estaba en el sendero donde lo había dejado hasta que pudiera volver a buscar ayuda, y que si no iban a hacer nada me dieran una manta, material médico y un litro de Who-Hit-John y me dejaran en paz.

Sonrió en la taza.

—Papá me puso la mano en el hombro, los miró a todos y les dijo unas palabras, muy bajito. Después de eso, todos se unieron a mí y nos dirigimos hacia donde Bill seguía tendido en el suelo, ahora cubierto de nieve. Recuerdo que me acerqué a él, me arrodillé y supe que estaba muerto. Tu abuelo Clarence Oso en Pie y yo lo levantamos y bajamos a un lugar llano donde encendí un fuego, pensando que pasaríamos allí la noche. Papá sacó un pañuelo y empezó a recoger todos los objetos personales de Bill, sus gafas, su reloj, su cartera y sus joyas, metiéndolo todo allí antes de atarlo y metérselo en el bolsillo.

Su boca volvió a curvarse en la sonrisa triste.

—Bob Carr empezó a hacer ruidos acerca de volver al campamento en que Bill estaba ahora en manos del Todopoderoso, y recuerdo que tu abuelo se acercó al fuego para interceptarlos y decir que Bill era nuestro amigo y que lo menos que podíamos hacer era sentarnos con su cuerpo y mantenerlo a salvo aquella noche. Hubo más discusiones, pero recuerdo que terminaron cuando Clarence Oso en Pie sacó un cuchillo con mango de ciervo y dijo que mataría a cualquiera que intentara marcharse.

El sol había empezado a ponerse y el resplandor dorado se desvanecía de las montañas, sustituido por una brisa arrastrada que prometía oscuridad y frío.

—A la mañana siguiente tuvimos que soltarlo y colgarlo de un caballo, y déjame que te diga, joven, que ése es el trabajo más duro que existe: soltar el cuerpo congelado de un amigo. —Sus ojos se desviaron hacia mí. —Espero que nunca tengas que ocuparte de un asunto así, hijo. —Mi padre me sonrió, con la sonrisa más triste que jamás había visto. —Fue la noche más larga de mi vida, te lo aseguro; nunca olvidaré aquellos sonidos.

—¿Quién le disparó?

Sacudió la cabeza mientras vaciaba la taza y la volvía a colocar encima del termo.

—Nunca lo averiguaron. —Se echó la eslinga del rifle al hombro, se puso en pie y yo lo vi bajar del afloramiento rocoso, buscando el sol que desaparecía y el alce invisible. —Volví al día siguiente con el sheriff, Lucian Connally ¿Creo que ustedes dos se han conocido recientemente?

Bajé la cabeza.

—Sí, señor.

—Hallamos un casquillo de una Magnum .300 H&H cerca de donde se había efectuado el disparo, pero ninguno de los hombres de la partida de caza llevaba ese calibre. En la autopsia, recuperaron la bala y determinaron que había sido ese calibre de arma el que había cometido el hecho.

—Entonces, ¿alguien le disparó y luego huyó?

Después de un momento, se volvió para mirarme.

—Eso pasa. Un hombre comete un error con el que no puede vivir y acaba huyendo de él el resto de su vida. En cierto modo, se convierte en su vida.

***

—¿Perdone?

Bajé el rostro del cielo azul huevo de petirrojo tan brillante que el color parecía desvanecerse junto con mis cavilaciones y me encontré con una mujer de veintitantos años, de aspecto algo duro, envuelta en lo que parecían unos cinco abrigos y una manta de coche.

—Trisha Knox, supongo.

Desde debajo de la espuma de rizos rubios sucios que se le escapaba por debajo del gorro de punto, sonrió mientras Perro se ponía a su lado, prestándole una atención desmesurada.

—¿Me estás buscando?

—Sí—Me quité la mochila del hombro, abrí la tapa y le di una botella de agua, que bebió de buena gana mientras me sacaba el bidireccional de la pinza del hombro y subía la ganancia, pulsando el botón. —Unidad dos, aquí unidad uno. Oye, Vic, he encontrado a la señorita Knox. —Volví a pulsar la palanca. —Unidad dos. Bajé la radio, escuché y miré la pantalla LED verde, pero no vi ni oí nada. Volví a llevármela a la boca y pulsé el botón. —Vic, ¿estás ahí?

—Disculpe, pero ¿es usted policía?

Señalé la estrella bordada de mi parka.

—Sheriff del condado de Absaroka.

—¿El sheriff?

—Sí, señora.

Ella estudió la estrella.

—¿Es ahí donde estamos, en el condado de Absaroka?

—Sí, señora. —Levantando de nuevo la radio, pulsé el interruptor. —Vic, ¿estás ahí? —pulsé la cosa. —Oh, cualquier forma de vida basada en el carbono del planeta, ¿me recibes?

Nada.

Estudió a Perro.

—¿Es tu lobo?

—Sí, señora.

—¿Estamos perdidos?

Estiré la mano hacia la manada, reflexioné sobre el hecho de que parecía enfatizar una palabra en cada frase que decía y le entregué un PAYDAY.

—No, señora... Bueno, al menos yo no. Sólo intento llamara mi ayudante para que sepa que la he encontrado.

Ella masticó la chocolatina.

—En realidad, creo que te encontré.

Busqué un terreno más alto con la esperanza de aumentar mi recepción.

—Sí, señora.

—¿Qué estabas haciendo?

—Pensar.

Parecía preocupada.

—Antes, pensé que podrías estar teniendo algún tipo de ataque.

—Sí, señora, los dos tienen un parecido asombroso. —Finalmente vi una cresta con una pendiente suave, pensé que era mi mejor opción. —¿Le gustaría dar un pequeño paseo con Perro y conmigo hasta la cima de esa cresta, donde podríamos tener mejor recepción en mi radio?

Volvió a sonreír.

—Me encantaría.

Al pasar de la nieve de la cuenca a la ladera cubierta de sol, el suelo se fue secando a medida que avanzábamos. Había una delgada franja de roca descubierta en lo alto de la cresta con un saliente de unos dos metros. Nos detuvimos y miramos hacia atrás a través de las altas montañas Bighorn, donde el río Powder se abría paso.

—¿Viene a menudo a este lugar?

—No, señora. —Volví a pulsar el botón. —Unidad dos, aquí unidad uno, adelante.

Me tendió un estuche de plástico turquesa con incrustaciones de pedrería.

—¿Quiere utilizar mi teléfono?

—Claro. —Al marcar el número, la respuesta fue predecible.

—¿Dónde coño estás?

—Estoy al norte de la cabaña de Pole Creek con la señorita Knox—.Hablando rápidamente antes de que Vic pudiera decir algo más, formulé un plan. —Oye, parece que está bien, así que si estás abajo, en la zona de acceso de esquí de fondo, seguiremos por ahí y nos reuniremos contigo... —miré hacia el oeste. —Parece que nos quedan un par de horas más de luz.

—Estoy aquí, joder.

Devolviéndole a la señorita Knox su teléfono decorado, le sonreí, tomándome un poco de tiempo para darme cuenta de que tenía un aspecto más tosco de lo que había pensado en un principio.

—Mi subcomisario, puede ser un gusto adquirido. —Me quité la mochila, luego me senté, abrí la cremallera y me agarré otra botella de agua, desenrosqué la tapa y bebí. —¿Estaba de camino a algún sitio, señorita Knox?

Ella asintió, sentándose en la hierba a poca distancia.

—Buscando una nueva vida, supongo que es como usted lo llamaría.

Observé cómo Perro nos prestaba atención un momento y luego marcaba un círculo y empezaba a olfatear los riscos de las rocas, probablemente en busca de marmotas.

—¿Decidiste dar un pequeño rodeo?

Ella asintió.

—Lo hice, me pareció que había tanto que ver que no estaba en los caminos...

—Sé qué mayo es un mes encantador en Minnesota, Sra. Knox, pero aquí en Wyoming, a esta altitud, puede ser terriblemente invernal.

—¿Hay alguien que pueda recuperar mi coche?

Escuché mientras Perro arañaba las rocas debajo de donde yo estaba sentada.

—Seguro que podemos ocuparnos de eso cuando volvamos a la carretera principal.

Rompió un cacahuete del resto de su PAYDAY y se lo comió.

—¿Y qué tan lejos está eso?

—Cerca de un kilómetro y medio. —El perro siguió rascando debajo de las rocas. —Perro, ya basta.

—¿Busca algo?

—Cree que sí, hasta que lo que sea le muerde la nariz. —Me aseguré el agua, la volví a meter en la mochila y me puse de pie. Marcando las rocas, tropecé con la pata trasera de Perro. —Vamos, déjalo ya.

Me arrodillé y aparté a Perro lo suficiente para ver que tenía los dientes enredados en una correa de cuero que se había roto mientras retrocedía y se sentaba, presentándomela.

—¿Qué tienes aquí? —Estaba seco y quebradizo, pero parecía un trozo de tachuela.

—¿Qué es eso?

Me giré y vi que ella se había levantado y se había acercado por detrás para verlo mejor.

—No estoy seguro, pero espero que no sea el resto de un caballo o una marmota dormida o un zorro al que no le va a gustar que me meta en su guarida. —Me puse un guante, aparté a Perro de un codazo y metí la mano en la grieta de la roca todo lo que me permitía el brazo, sintiendo algo allí. Era otra parte de la correa, pero cuando tiré de ella se rompió de nuevo, así que estiré la mano hacia un lado y palpé algo más fuerte, una pequeña pieza de metal que me permitía hacer un poco más de palanca.

Me di cuenta de que era algo liso, así que lo empujé con las yemas de los dedos, tirando de la cosa hasta que empecé a hacer algún progreso, llegando finalmente a un cambio en el contorno.

Al darme cuenta de lo que era, saqué el objeto alargado de la grieta de la roca y lo levanté. La superficie estaba oxidada y parecía plana y envejecida al sol.

La giré en la mano, apoyé la culata en la palma de la otra y estudié el medallón incrustado en la culata, con la mente acelerada.

—A menos que me equivoque al adivinar, señorita Knox, se trata de una moneda conmemorativa del cincuenta aniversario del gran estado de Wyoming, y esto... —Suspiré con profunda resignación. —Es una especie de Magnum .300 H&H personalizada, de finales de los años cuarenta.

2

ME QUEDÉ mirando al sueco Reeve al otro lado del mostrador de la tienda de deportes, esperando que soltara el discurso sin sentido del cocinero sueco de los episodios de El show de los Teleñecos que yo había visto con Cady cuando era niña. El sueco se ajustó las gafas redondas y sopló por la boca, haciendo que se le cayera el bigote, casi todo sal y poca pimienta.

—¿Se le cayó?

—Quizá, con énfasis.

—¿Alguien lo tiró?

—Quizá, pero si se dejara caer desde una altura, haría lo mismo.— La hizo rodar sobre la almohadilla de goma. —La culata está rota por dos sitios, pero no hay marcas de rocas. Es como si alguien la hubiera roto con sus propias manos.

—¿Y el medallón?

Soltó una carcajada.

—Dígamelo usted, sheriff.

—Viejo, pero no como una moneda de desafío exactamente.

—No, no exactamente.

—¿Tienes idea de qué año?

Se encogió de hombros.

—Podría ser del otro lado, solían utilizar esas monedas conmemorativas, de cincuenta años y cosas así. —Pasó una mano por el arma. —Puedo decirte más o menos la fecha de fabricación.

—¿Finales de los cuarenta?

—Tal vez 1947 para ser exactos. Yo diría que éste es uno de los prototipos originales que salieron en 1948.

—¿Prototipo de qué?

—Una Weatherby, una de las originales de cuando fábricaban en Los Ángeles armas a medida para cazadores y estrellas de cine como John Wayne, Gary Cooper y Roy Rogers. —Examinó la acción. —No tiene número de serie, así que no veo cómo pudo venderse en el mercado al por menor ni nada parecido. Un regalo del fabricante, supongo... Heck si lo sé.

—¿No hay forma de comprobar el registro?

—No, de ninguna manera. No tiene ningún número, Walt. Podría desmontarlo y ver si encuentro alguno debajo de los muebles, pero yo que tú no tendría muchas esperanzas. —Se quedó estudiándome mientras yo contemplaba el rifle. —¿Quieres que lo desmonte?

—Todavía no. Puede que lo envíe a Cheyenne.

—¿Por qué no lo llevas a Sheridan? Quiero decir que allí es donde está Weatherby. Se mudaron de California el año pasado, al norte de la ciudad, hacia Ranchester. Allí tienen su propio museo y biblioteca de investigación. —Extendió el rifle y lo estudió, con los ojos un poco abiertos tras la montura gris acero de sus gafas redondas. —Un caso sin resolver, ¿eh?

—¿Recuerdas a un hombre llamado Bill Sutherland?

Se lo pensó y luego negó con la cabeza.

—No puedo decir que sí, pero quizá fuera antes de mi época. ¿Qué hizo?

—Murió. —Señalé el arma. —Envuélvemela, ¿quieres?

Empezó a envolverla en papel encerado marrón antes de entregármela.

—No estaréis haciendo de eso un delito, ¿verdad?

Me metí el rifle bajo el brazo.

—Según las circunstancias.

Me di la vuelta y pasé por delante de las vitrinas llenas de pistolas y munición y de las estanterías de armas largas, encadenadas como una pandilla que intenta echar una cabezada y dormir un poco.

Abrí la puerta de cristal, salí a la acera y miré a mi alrededor. Era mediados de primavera y los turistas no habían llegado, pero la hierba estaba verde y las jardineras estaban cuidadas por la Legión Americana, así que todo estaba bien en el mundo. Entonces sentí el peso del rifle bajo el brazo... bueno, casi todo estaba bien con el mundo.

Giré a la izquierda y comencé a subir la calle cuando vi a Trisha Knox. Parecía un poco más descansada que la última vez que la había visto y sólo llevaba un abrigo.

—Hola, señorita Knox.

Ella dio una palmada.

—Sheriff, ¿cómo está?

—Bien.

—Veo que sigue llevando ese rifle.

—Sí, señora. ¿Cómo estuvo su noche en el Virginian?

—Genial. ¿Sabías que tocan bluegrass los lunes por la noche en el salón?

—Sí, lo sé. —La observé mientras miraba a su alrededor. —¿Cuál es la historia de tu coche?

—Se supone que se lo llevarán mañana.

—Encantado de verla de nuevo, Sra. Knox. Espero que disfrute de su estancia aquí. —Con eso, la esquivé y continué por la acera con la esperanza de que eso fuera el final.

***

Dejé el rifle sobre el escritorio de mi operadora, pero lo levanté cuando ella deslizó una carpeta de plástico por debajo.

—¿Qué es esto?

—Cheques para las tropas. Me he tomado la libertad de ordenarlos en una carpeta para facilitarle las cosas a su próxima operadora.

—Me gustaría que dejaras de decir eso. —Apoyando el rifle junto al mostrador, le tendí una mano en la que depositó un bolígrafo. —Entonces, ¿qué pasa si no firmo esto?

—Revolución.

—Entonces será mejor que firme. —Empecé a firmar. —¿Me ha vuelto a llamar Woody Woodson?

—No.

Terminé de firmar y le devolví la carpeta.

—Debe de estar ocupado.

—Es temporada de pesca.

—Hmm. —Con eso, continué hasta mi despacho y me senté en mi escritorio. Me quedé mirando el rifle envuelto en el papel encerado marrón que yacía sobre mi mesa como un fiambre gigante. —Una Magnum .300 H&H, de finales de los cuarenta... Tiene que ser.

—¿Qué tiene que ser?

Levanté la vista y vi a Santiago Saizarbitoria, uno de mis ayudantes vascos y representante del contingente vasco, en el umbral de mi puerta.

—¿Buscaste el nombre que te di?

Entró y arrojó una fina hoja sobre mi escritorio.

—No había mucho, teniendo en cuenta que Bill Sutherland fue contable del Estado durante cinco años: dos antes de la Segunda Guerra Mundial y tres después. —Se sentó en mi silla de invitados mientras yo recogía la hoja de papel. —Este estado tuyo no estaba muy puesto en eso de llevar registros en aquellos tiempos, ¿eh?

—Una esquela, ¿eso es todo?

—Uno de los pequeños avisos del periódico local decía que su muerte había sido el resultado de un accidente de caza, dando a entender que incluso podría haberse disparado a sí mismo.

Leí el breve artículo debajo del obituario.

—¿Informado por Bob Carr?

—Era el tesorero del estado.

—¿Y Harold Grafton?

—Secretario jefe de la Oficina del Tesorero del Estado de Wyoming.

—¿Trabajaban juntos en Cheyenne en esa época?

Asintió con la cabeza.

—Sutherland era la conexión local. Adivino que tenía un rancho familiar en el río Powder, cerca de Absalom. Señaló el trozo de papel girado que tenía en las manos. —Tenía una esposa, Jean, pero no hay nada más sobre ella.

—¿Sabes dónde está el rancho?

—Como dije, cerca de Absalom, pero eso es lo más detallado que hay. ¿Quieres que vaya a la oficina del Courant y vea si tienen algo tan antiguo en sus archivos?

—Sí, y quizá también en la biblioteca.—Intenté darle el periódico.

—No, quédatelo tú, yo tengo una copia.

—¿Seguro que no te importa hacer estas cosas?

Se puso de pie.

—No. La verdad es que me divierte.

—Bien por ti.

—¿Dos preguntas?

—Seguro.

—Mencionan a un tal Clarence Oso en Pie. ¿Algún parentesco con Henry?

—Su padre.

—También mencionan a Lloyd Longmire. ¿Es tu padre?

—Abuelo.

—Nunca te he oído mencionarlo.

Mis ojos volvieron a la esquela.

—No, no lo he hecho.

Desapareció y bajé la hoja de papel. ¿Por qué mi padre no había incluido esta información cuando me contó la historia? Posiblemente porque yo era un chico de quince años y no me había parecido pertinente, o tal vez porque él mismo no lo sabía, aunque lo dudaba. ¿Qué relación podía tener mi abuelo con aquellos individuos? Como jefe del consejo de administración del banco local, estaba seguro de que los conocía a todos.

La primera pregunta sería si este era realmente el rifle que había matado a Bill Sutherland.

Y así, el primer paso del más frío de los casos sería encontrar la bala y luego la ubicación del cuerpo de Bill Sutherland: el cementerio de Absalom parecía un buen lugar para empezar.

***

—Cuidado con esa serpiente de cascabel que está cerca de la piedra al final; en lo que respecta a los ratones, es un buen hombre.

No era la primera vez que seguía al hombrecillo, en busca de una tumba sin nombre o de un ocupante del cementerio extraviado y esquivando serpientes de cascabel en el proceso.

Jules Beldon levantó una petaca y bebió un sorbo.

—Sutherland, ¿eh?

Tampoco era la primera vez que sospechaba que estaba borracho, pero hacía un trabajo extraordinario manteniendo los viejos cementerios limpios y bien conservados. Tanto es así que sus servicios eran demandados en dos condados de los pequeños municipios de Powder River Country.

—Bill Sutherland. Se guardó la petaca en el bolsillo, asintió con la cabeza, extrajo un recipiente redondo y sacó un pellizco, colocándolo con cuidado entre el labio y la encía.

—Tenían una granja al sur de la ciudad, justo al sur de la ciudad, y eso fue en los tiempos en que la gente se limitaba a cavar un hoyo y plantarlas. —Miró a su alrededor, calculador. —¿Cómo murió?

—De un disparo.

Me miró y se frotó con una mano la sombra de las siete en su barbilla mugrienta mientras escupía un chorro parduzco a un lado. —Parece que siempre es así con los que buscas, ¿no?

—Así parece, ¿no? —Caminé por la siguiente fila. —No veo a ningún Sutherland.

—No, Bill sería el único, creo que su mujer huyó de vuelta a Idaho, de donde era, creo recordar que estaba en una residencia de ancianos en Ketchum.

—Eso sería bastante fácil de comprobar, pero hasta que no encuentre el cuerpo de Bill y haga que la División de Investigación Criminal lo exhume, no hay motivo para ir más allá.

—Bueno, estás de suerte.

Siguiendo su voz, pasé a la siguiente fila de parcelas y llegué hasta donde él estaba, ante una lápida baja en la que se leía simplemente B. SUTHERLAND.

—Tiene que ser él.

—Sí, tiene que ser él. —Se puso en marcha hacia su Jeepster, Wilma, al que le faltaban las tablas del suelo por las que había perdido las cenizas de un tío, creo. —Traeré mi pala y mi pico...

—Jules, tenemos que conseguir una orden judicial...

—Aquí no.

Llamé después de él.

—Sí, Jules, la tenemos.

A un metro de profundidad, yo decía lo mismo, golpeando la dura tierra con el pico y saliendo para que Jules pudiera arrojar los terrones del agujero.

—Lo que estamos haciendo aquí va contra la ley. Yo debería saberlo, ya que soy la ley.

—No contra nada, a menos que encontremos algo. —Se metió dentro, cavando y paleando desde el agujero.

—El término técnico es robar tumbas.

Se encogió de hombros.

—Me gusta pensar que la ley es más una guía que una línea dura, ¿me entiendes?

Me ajusté el sombrero, me apoyé en el mango del pico y volví a mirar a Perro, que descansaba a la sombra bajo un enebro.

—Sé que no es algo que hayas considerado de la mayor importancia en tu vida, la ley.

—Sí, es que creo que uno puede dejarse llevar por cualquier tipo de construcción ética, ¿sabes? —Miró hacia la tumba que bostezaba. —No es por cambiar de tema, pero ¿has oído hablar alguna vez de la tafefobia?

—No puedo decir que sí.

—El miedo a ser enterrado vivo. —Se secó el sudor de la cara. —¿Conoces ese término, salvado por la campana?

—Sí.

—A finales del siglo XIX había tantos casos de gente enterrada viva que idearon este sistema de campanas cuando enterraban a la gente, en el que ataban cuerdas a la cabeza, las manos y los pies. Si el vigilante del cementerio oía la campana, introducía un tubo en el ataúd y bombeaba aire hasta que podía desenterrarlos. Claro que si el cuerpo se hinchaba, como ocurre con la putrefacción, sonaban las campanas y sólo había que desenterrar un cadáver putrefacto.

—Eso es agradable.

—¿Recuerdas a Emily Edgecombe del condado de Campbell?

—Jules, ¿es esta una historia que voy a querer escuchar?

Se lo pensó.

—Claro que sí... Tal vez un poco antes de tu tiempo, pero ella estaba casada con Darwin Edgecombe y murió. La llevaron a la funeraria de la avenida South Warren, junto a las vías del tren, y la velaron. Había un chico que trabajaba allí, y le había echado el ojo a un Anillo que Emily llevaba, así que se ofreció voluntario para quedarse y preparar el cuerpo, enviando a todos los demás a casa. Aquella noche, tarde, empezó a tirar del Anillo, intentando quitárselo del dedo, y ella se levantó, le miró a los ojos y le dijo: "Deja de hacer eso".

—Estás bromeando.

—No, al chico le dio un infarto y murió allí mismo, y entonces ella se bajó de la losa y se fue andando cuatro manzanas a casa en camisón, no es que cosas así sean raras en Gillette incluso hoy en día. —Señaló vagamente en dirección este. —Ese camino junto a las vías del tren, los antiguos solían llamarlo Emily Walk.

Me arrodillé junto al hoyo y miré al viejo tejero.

—Hola, Jules.

Hizo una pausa en la excavación y me miró.

—¿Sí?

—¿Dónde están enterrados mis padres?

Esbozó una sonrisa socarrona y luego escupió.

—En el cementerio Durant Memorial, sección C, fila 36, B y C.

—¿Mis abuelos?

—¿De qué lado?

—Del paterno.

—Enterrados en la parcela familiar de la cresta que hay sobre la casa de tu abuelo en Buffalo Creek.

—¿Mi esposa?

—Cementerio Durant Memorial, sección C, fila 36, D.

—¿Supongo que eso significa que estaré en la sección C, fila 36, E?

—Sí, así es.

Yo también sonreí.

—¿Le importa si le hago una pregunta personal?

—No veo cómo cualquier cosa que preguntes puede ser más personal que dónde pasarás la eternidad.

—Ya que es usted un experto en la materia, ¿qué opina del más allá?

—Con qué espíritu se hace esta pregunta, si no le importa que se la haga?

Pensé en cómo formularla.

—¿Crees que están ahí arriba, en alguna parte vigilándonos, Jules?

Estudió el agujero.

—Creo que tenemos responsabilidades, pero creo que hasta ahí llegamos. Siempre que discuto con alguien sobre eso les pregunto: "¿Recuerdas algo antes de llegar aquí?". Y generalmente, si son sinceros, dicen que no. Entonces les pregunto qué les hace pensar que recordarán algo cuando se hayan ido.

—Parece lógico.

Empezó a cavar de nuevo y la punta de su pala golpeó algo, algo duro pero que sonaba hueco, luego se detuvo.

—Sí, pero eso no significa necesariamente que sea cierto. —Empezó a cavar de nuevo. —Dicen que mientras un buen hombre se acordara de él y brindara por su nombre cada año, supuso que sería inmortal. —Sacó la petaca del bolsillo, desenroscó el tapón y me la dio. —Por Big Bill Sutherland.

Le di un trago y fue lo peor que había probado en mi vida.

—¿Líquido embalsamador?

Se la devolvió, bebió un trago y luego le dio la vuelta al tapón, devolviéndosela al bolsillo antes de golpear con la punta de la pala lo que parecía ser madera.

—Creo que hemos encontrado al Sr. Sutherland.

***

—No es raro, ¿sabe?

Nos quedamos mirando la caja vacía.

—¿Cómo?

—Algunas personas quieren que los difuntos sean enterrados en un lugar y otras en otro. Luego están las incineraciones; a veces, el difunto pide que lo incineren, pero algunos miembros de la familia se oponen, así que hacen los trámites de un entierro.

—Entonces, ¿crees que nunca hubo un cuerpo en esta caja?

—No, no lo creo. —Agarró su pala y me miró. —Incluso para los precios de los años cuarenta, ése era un ataúd de indigente, y por lo que sé, ese tal Sutherland era un hombre de recursos. Nadie lo habría enterrado en una simple caja de pino como ésta. —Hizo un gesto con la pala. —¿Le importa si la lleno?

—No, y si tienes otra pala, estaré encantado de ayudarte.

—Está bien, creo que puedo hacerlo yo. —Echó un poco de tierra. —Si quieres, mañana puedo echar un vistazo a su rancho a ver qué encuentro.

—¿Nadie vive allí?

—No, está bastante desierto por allí. Conozco a algunas personas en esa dirección, y les diré lo que estoy buscando, y tal vez puedan ayudarme.

—Bueno, si no te importa...

—Gimme algo que hacer, pero si yo fuera usted, también comprobaría el registro en el cementerio de Durant, sólo para estar seguro.

—Pensé que estabas seguro.

—Nunca se está lo suficientemente seguro. —La bola de alambre quemada por el sol volvió a sonreír con algunos dientes perdidos, observando el banco de nubes que se formaba en el noroeste. —Tú y ese perro tuyo deberíais cargar y largaros de aquí antes de que empiece a llover.

Todavía con el pico en la mano, hice un gesto con él.

—¿Quieres que tire esto en tu jeep?

—No, recogeré mis cosas cuando termine.

—Gracias, Jules.

Me hizo un gesto para que me fuera.

—Te llamaré si encuentro algo.

—Llámame aunque no lo hagas.

No contestó, pero siguió echando tierra en el agujero, a la carrera contra las nubes.

El perro se tumbó a mi lado cuando volví a la camioneta, donde pude oír a alguien hablando por el bidireccional. Metí la mano, agarré el micrófono y lo pulsé.

—Unidad Uno.

Estática.

—¿Dónde demonios has estado?

—Revolviendo tumbas. ¿Tú?

Estática.

—Todo lo que se supone que deberías estar haciendo, como tratar de sacar a un naufragio emocional de una veinteañera de un espacio de motel que no ha pagado...

—¿Ayuda ministerial?

Estática.

—Es esa mujer Knox que rescataste. Lo intenté, pero no quiere hablar con nadie, sólo quiere quedarse gratis en el espacio.

—¿Qué opina el motel de eso?

Estático.

—No es muy caritativo, como puedes imaginar.

—¿Quieres que hable con ella?

Estática.

—Encantada, ya que mi paciencia empieza a agotarse.

—Volveré a la ciudad en media hora y me ocuparé de ello. ¿Te importa hacer otra cosa?

Estática.

—¿Cómo qué?

—¿Cómo ir al cementerio Durant Memorial y comprobar que Bill Sutherland no está enterrado allí?

Estática.

—¿Esto estaría bajo el subtítulo "viejo que no le importa a nadie"?

—Sí.

Estático.

—Sí, bueno, todavía estoy esperando saber por qué te importa.

—Te lo diré algún día.

Estática.

—¿Qué tal esta noche con una pizza y una botella de vino? No te he visto en más de una semana.

—Es noche de ajedrez en la residencia Durant.

Estática.

—A ver si lo entiendo, ¿prefieres ir a jugar ajedrez con Lucian Connally que comer pizza, beber vino y tener sexo conmigo?

—Esto también estaría bajo el subtítulo 'viejo que a nadie le importa de todos modos'.

Estática.

—¿A qué hora?

—Lo de siempre.

Estática.

—Nos vemos allí.

***

El alojamiento en cuestión era una franquicia del Best Western entre una serie de moteles cerca de la intersección de las dos principales autopistas interestatales que tenía la ventaja de estar justo en la base de la rampa de salida.

Llovía a cántaros cuando llegué bajo el toldo. Había dejado a Perro en la camioneta y luego me lo pensé mejor; según mi experiencia con gente alterada, al principio se sienten un poco intimidados por la bestia, pero después de descubrir su verdadera naturaleza, quieren adoptarlo.

—¿Tengo entendido que tiene una inquilina intratable llamada Trisha Knox?

La joven levantó la vista hacia mí.

—Hola, sheriff. ¿Se acuerda de mí?

—Usted es la que está estudiando para policía en la Universidad de Sheridan.

—Sí, se acuerda. —Echó un vistazo al pasillo. —Anoche llegó muy tarde, así que le dejé el espacio de la esquina derecha que da a la autopista. Es ruidosa, por lo que puedo descartarla, pero cuando la asistenta intentó entrar en el espacio a las once, no quiso abrir la puerta.

—Ok, voy a tomar mi copia de seguridad aquí e ir a hablar con ella.

Deambulando por el pasillo, llegué al espacio en cuestión y llamé a la puerta. Se oía una televisión encendida en el interior y algunos murmullos, pero no hubo respuesta.

—Comisaría del Sheriff, ¿puedo hablar con usted, por favor?

Hubo más murmullos y luego contestó la misma voz femenina con fuerte acento del medio oeste y énfasis en una sola palabra por frase.

—¿Qué desea?

Me apoyé en el marco de la puerta.

—Bueno, sólo hablar con usted primero, señorita Knox.

La voz se acercó más a la puerta.

—No he hecho nada.

—No, pero aquí en Wyoming tenemos una norma por la que hay que pagar los espacios en los moteles.

—Yo pagué.

—Pagó por lo de anoche, señorita Knox, pero no por lo de hoy ni por lo que se está convirtiendo rápidamente en lo de esta noche.

Su voz estaba al otro lado de la puerta.

—Hice un trato con la mujer del mostrador...

—Me temo que fue por una noche... anoche.

Hubo una larga pausa.

—¿No puedes irte, por favor?

—Me temo que no. Oye, mira, qué tal si abres la puerta y hablas conmigo, porque me siento un poco estúpido aquí de pie hablándole a la puerta. Te prometo que, sea cual sea el problema, trabajaré contigo para aclararlo, ¿Ok?

—¿Como el ayudante del sheriff que estuvo aquí antes?

Suspiré.

—Puede ser difícil.

—Puedes volver a decirlo. —Hubo otra pausa. —Creo que ya he sido bastante difícil últimamente.

—Si abres la puerta, te prometo que no seré brusco; además, mi perro necesita un poco de agua.

—Espera, ¿tienes el mismo perro contigo?

—Sí.

Hubo otra pausa y luego el desabrochamiento de una cadena mientras ella giraba el picaporte y abría la puerta unos quince centímetros, mirándome un segundo antes de que se produjera un destello brillante.

—Hola, sheriff.

Girando la cabeza, me restregué el pulgar y el índice en las cuencas de los ojos en un intento de recuperar la vista.

—¿Le importaría decirme por qué acaba de hacerme una foto con ese destello tan brillante?

Bajó el teléfono y la vi desaparecer.

—Les hago una foto a todos cuando los conozco por primera vez en determinadas circunstancias.

Tenía el pelo enmarañado y parecía que había estado llorando. Tenía algunos moratones bajo un ojo y posiblemente un poco de hinchazón en la mandíbula.

—¿Se llama realmente Perro?

Las pupilas no estaban dilatadas ni contraídas.

—Sí, no me sentía especialmente creativo cuando lo adopté.

Ella extendió unos dedos y él los lamió.

—Ok. —Pasó un momento y luego la puerta se cerró unos instantes más. Volvió a abrirla, permitiéndonos entrar a Perro y a mí.

El espacio parecía como si hubiera estallado una bomba en una tintorería, con ropa tendida y colgando de todo. En la televisión ponían alguna telenovela, y me sorprendió que aún existieran cosas así.

—¿Te importaría apagar la tele?

Con un gesto de enfado, se dejó caer en una de las camas y cogió el mando a distancia como le había pedido.

Llevaba unos pantalones cortos de gimnasia y una camiseta de cerveza Grain Belt. Tenía la pierna desollada y, a falta de otra cosa, le había pegado papel higiénico para detener la hemorragia.

—¿Te has hecho daño?

—No es nada. —Señaló el espacio desordenado. —Es un desastre.

—No pasa nada, tengo una hija.

Por primera vez sonrió, e incluso se rió.

—Estaba lavando mi ropa y la colgué toda para que se secara.

—¿Dónde la lavaste?

—En el fregadero.

Miré a mi alrededor, calculando que había ropa suficiente para una mochila grande.

—¿Has tenido suerte con el coche?

—Dijeron que mañana. —Se encogió de hombros y finalmente miró hacia la ventana parcialmente cubierta, donde la lluvia golpeaba el cristal. —¿Alguna vez ha sentido que no podía más, sheriff?

Esperé un momento antes de contestar.

—Muchas veces.

Volvió sus ojos marrones hacia mí cuando Perro fue hacia ella y empezó a acariciarlo.

—Mira, pareces un buen tipo... ¿Quizá tú y yo podamos hacer un trato?

Me senté en la otra cama para no sobresalir por encima de ella.

—Te ahorraré la molestia, este es mi trato: te pagaré una noche más aquí en el motel, pero mañana a las once estarás fuera y te irás, ¿te parece bien?

Ella asintió con la cabeza sin mirarme.

—¿No quieres oír mi trato?

—No. —La miré mientras jugaba con el papel higiénico atado a su pierna.

De todas las cosas para las que estaba preparado, un estallido de lágrimas era quizás la última, pero fue lo que obtuve cuando ella gritó y luego lo convirtió en un sollozo de risa.

—Me estoy muriendo...

***

Sentados en el rincón más alejado del recién remodelado Dash Inn, rumiamos las Super Dashburgers, de las que ella ya se había comido dos.

—¿Así que en las Ciudades Gemelas no tienen comida?

Levantó la vista entre bocado y bocado.

—Fue una adivinanza, entre el acento y la camiseta del Grain Belt.

—Bemidji.

—Nunca había oído hablar de ella.

—Norte.

Me senté a verla comer como si no hubiera comido nada en una semana, tan joven pero con tantos kilómetros recorridos.

—Entonces, ¿qué te trae a Wyoming?

—Un coche. —Cuando no dije nada, continuó, tanteando las palabras pero encontrando una que destacar en cada frase. —Estaba en Denver, trabajando.

Asentí y cogí una patata frita del montón común con la esperanza de que no me comiera la mano.

—¿Qué tipo de trabajo?

—¿Importa? —No volví a decir nada, me limité a estudiarla hasta que se sintió obligada a añadir. —Bailarina.

—¿Ballet de Denver?

—Difícilmente. —Ella resopló, comiendo unas patatas fritas más. —Me fui de allí y estuve en un lugar al... sur de aquí, ¿qué es, el amistoso pueblo fantasma?

—Casper.

—Eso es, sí. —Siguió comiendo, devorando mis patatas fritas junto con las suyas. —Había un tipo allí, no era mal parecido y tenía un coche de puta madre. Volví a encontrarme con él en un bar de por aquí, junto a la autopista.

Le di un sorbo a mi té helado.

—¿Cómo te desollaste la pierna y te magullaste el ojo?

Se echó hacia atrás en la cabina, evitándome.

—Eso es asunto mío.

—Ok, pero si alguien te hizo daño, puedo investigarlo.

—¿Por qué?

—Porque la gente no debería hacer las cosas que creo que te han hecho a ti.

—¿Y qué crees que me han hecho?

—Creo que te han maltratado.

—¿Acabas de decir maltratada? —Volvió a soltar una carcajada gutural y puso los ojos en blanco. —Apuesto a que has sido maltratado alguna vez.

—No así.

—¿Otros tipos de maltrato? —Me estudió. —¿Dónde te has hecho esa cicatriz en el ojo y por qué te falta parte de la oreja? — Una sonrisa muy desagradable se deslizó por sus labios como algo venenoso. —Sí, apuesto a que has hecho alguna chapuza en tu vida; apuesto a que has hecho muchas. —La sonrisa se desvaneció. —¿Qué tal si me das esa pistola grande que llevas en la cadera y me cuido yo solo? —La miré fijamente, sin decir nada, hasta que se levantó, se limpió las manos en una servilleta de papel y la volvió a dejar en la bandeja. Se puso la chaqueta de nailon y se apartó el pelo de la cara. —¿Hemos terminado aquí?

—Supongo que sí.

Empecé a levantarme cuando ella extendió una mano para detenerme.

—Puedo ir andando desde aquí.

—¿Seguro?

Me ignoró y se dirigió a la puerta lateral.

—Gracias por la cena.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

Se detuvo y se volvió.

—Claro.

—Si le haces una foto a alguien en la puerta como medida de seguridad, ¿por qué no te iban a coger el móvil una vez dentro?

Sacó el dispositivo del bolsillo trasero y lo levantó hasta que pude ver la cubierta turquesa con incrustaciones de pedrería.

—Carcasa a prueba de agua... Después de hacer la foto, lo tiro a la cisterna del váter; nadie busca nunca un teléfono ahí.

—Inteligente. —La vi pasar, mirando por la ventana los truenos que se alejaban y el brillo que habían dejado en todo. Recogí el resto de nuestras patatas fritas, las volví a depositar en el recipiente, tiré la bandeja y las llevé al aparcamiento, donde el aire olía a limpio y cargado de ropa recién lavada.

Mi fiel ayudante estaba sentado en la parte trasera de la camioneta con su enorme cabeza colgando por la ventanilla trasera parcialmente bajada.

Mientras le daba de comer patatas fritas, ambos vimos cómo ella llegaba a la acera, giraba a la izquierda y se alejaba pavoneándose, casi atropellada por un motorista que había tomado la rampa de salida. Intercambiamos unas palabras y unos gestos antes de que continuara por el paso subterráneo hacia el motel.

Tomando una patata frita para mí, suspiré.

—¿De cuántos problemas crees que podría librarse este mundo si todos no nos creyéramos tan duros?

3

OBSERVANDO cómo llenaba mi vaso, tuve que admitir que la pizza que se calentaba en el horno del espacio treinta y dos del Hogar Durant para la Vida Asistida olía bastante bien. Tampoco pude evitar preguntarme si a todos no nos vendría bien un poco de ayuda para vivir.

Vic me entregó el vino y luego se cruzó de brazos.

—¿Así que la alojaste otra noche?

—Lo hice. También nos compré a los dos Super Dashburgers y ella se comió tanto la mía como la suya, excepto unas pocas patatas fritas, que compartí con el Grendel de allí. —El monstruo abrió los ojos a rendijas desde su lugar de descanso en el sofá de cuero empenachado para ver si la pizza —o, lo que es más importante, la corteza— había salido del horno. Decepcionado, volvió a cerrar los ojos.

Lucian se inclinó sobre el tablero de ajedrez para estudiar la situación.

—Teníamos un tipo que solía hacernos eso todas las primaveras, se movía por los alrededores y asaltaba los departamentos del sheriff de cada condado. Se salió con la suya durante mucho tiempo, según recuerdo.

Vi cómo Vic llenaba el vaso del sheriff retirado y se echó hacia atrás para estudiarla a ella y a su sonrisa asesina.

—¿Qué hiciste?

—Lo puse a trabajar para el condado, cuando existían esas cosas. Duró más o menos un día y luego desapareció, y nunca volvimos a saber de él; por lo que sé, lo atropelló un tren. —Parecía que cada vez que Lucian Connally perdía el rastro de alguien, el fantasma del desmembramiento por el tren siempre asomaba la cabeza.

Le sonrió.

—Estoy intentando averiguar si estás más guapo cada vez que te veo.

Terminó de servirse una copa y se dio la vuelta para retirarse a la cocina americana.

—Es porque te traigo una jarra de vino y una barra de pan. Es una ilusión que las mujeres romanas llevan siglos utilizando: eso y acuchillarte mientras duermes.

La vio pasar y luego volvió a mirarme, con el dedo aún en la torre.

—Hombre, oh hombre, es una mosca cojonera.

No me molesté en averiguar qué significaba eso exactamente.

—Gran Bill Sutherland.

Se volvió para mirarme fijamente.

—¿Quién?

—Big Bill Sutherland, el tipo por el que te he preguntado.

Siguió estudiándome, y no pude evitar pensar que fueron unos segundos demasiado largos.

—No se me ocurre nada.

—¿El contable del Estado que murió en el accidente de caza del 48 del que te hablé?

Pensó un poco más y luego sus ojos se dirigieron a la graja.

—¿Qué es lo que quieres saber?

Me incliné hacia delante, haciéndome una idea de lo que intentaba hacer en el juego, entre otras cosas.

—¿Tu caso?

—No era un gran caso, por lo que recuerdo.

—Nunca averiguaron quién le disparó.

Expulsó un poco de aire con los labios en señal de desestimación. —Con ellos, ¿te refieres a mí?

Suspiré.

—No, no me refiero a eso.

Sus ojos oscuros permanecieron fijos en la pizarra.

—¿Te importa si te pregunto a qué ha venido todo esto?

—Encontré una Magnum .300 H&H en las montañas, una extraña pieza sin números de fabricación y con un medallón del quincuagésimo aniversario del Estado de Wyoming incrustado en la culata. Estuve hablando con Reeve en el Sports Lure y me dijo que era uno de los primeros modelos Weatherby y que debería llevarlo a Sheridan para que le echaran un vistazo.

Gruñó y puso el dedo en un caballero.

—Por lo que tengo entendido, Sutherland fue asesinado con un rifle de ese calibre, pero no encuentro ningún informe o expediente sobre el incidente. ¿La autopsia se hizo aquí o en Cheyenne?

—Diablos si lo sé, eso fue hace mucho tiempo. ¿Quién sabe si hubo una autopsia?

—¿Sabe dónde fue enterrado?

Movió el caballero.

—No.

Bajé la cara para captar su mirada.

—No estás siendo de mucha ayuda.

Sus ojos de caoba parpadearon en mi rostro.

—Historia antigua. Un tipo recibe un disparo en un campamento de alces, no encontramos el arma y, de repente, ¿tú te tropiezas con ella más de medio siglo después? Bueno, felicitaciones... déjame saber cómo resulta.

—Era el campamento de alces de mi abuelo.

—Oh. —Se relajó en el sillón de cuero y siguió estudiándome, meneando ligeramente la cabeza. —Así que de eso se trata.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Bueno, creo que podemos, sin mucha contradicción, referirnos a la relación entre tú y ese abuelo tuyo como un camino pedregoso.

—¿Qué significa?

—¿Eso es lo que te molesta? ¿Que esto pueda concernir a Lloyd Longmire?

—Y a mi padre.

—Espera. —Sacudió la cabeza como para despejarla. —¿Cómo está involucrado?

—Es el que me contó la historia de cómo mataron a Sutherland... y también dijo que tú y él volvisteis allí al día siguiente.

—¿Y cuándo tuvo lugar esa conversación?

—Hace bastante tiempo, cuando yo era adolescente.

—¿Qué sabía él al respecto?

—Estaba allí cuando ocurrió.

Me estudió durante mucho tiempo.

—No recuerdo eso.

—Él y Sutherland estaban cazando cerca de Pole Creek cuando dispararon al hombre...

—Sé dónde ocurrió, maldita sea. —Pensó, masajeándose el muñón donde antes tenía la pierna. —Que yo recuerde, había otro tipo implicado de Cheyenne...

—Bob Carr, el tesorero del estado.

—¿Y quién era ese tal Sutherland?

—Contable del estado, que acababa de volver de la guerra.

Dio un sorbo a su vino mientras Vic entraba de la cocina y se apoyaba en la puerta con su propio vaso y escuchaba.

—Éramos muchos los que hicimos ese viaje en concreto.

—Y había otro de Cheyenne, Harold Grafton, secretario jefe de la Oficina del Tesorero del Estado de Wyoming... ¿no te parece extraño?

—¿Qué, que un montón de idiotas de Cheyenne vinieran aquí y no supieran disparar?

—Lucian...

—Si hubiera habido algo raro, habríamos hecho algo, pero ¿dices que hubo una autopsia?

—Eso dijo mi padre. También dijo que Oso en Pie Clarence también estaba allí.

Se lo pensó, agarrándose la barbilla como un nudillo.

—¿Y determinaron que ese tal Sutherland fue asesinado con una .300 H&H? ¿La misma arma que dices que encontraste apoyada en un árbol aquí arriba?

—Metida en unas rocas, en realidad.

—Bueno, la División de Investigación Criminal no va a tener registros que se remonten tan lejos, no en un accidente de caza al azar.

—¿Dónde estarían los registros de la DCI si se hubiera hecho aquí y, lo que es más importante, dónde estaría la bala?

Pensó en ello.

—¿Cuándo empezó a trabajar Isaac Bloomfield en el hospital?

—Tú lo sabrás mejor que yo, pero imagino que en algún momento después de la guerra.

—Empezaría con él y vería si tienen algo por allí, pero no me haría muchas ilusiones. —Miró por la ventana y hacia la oscuridad más allá de las puertas correderas de cristal. —Ahora, ¿qué es eso del cadáver?

—No lo encontramos.

—Bueno, yo empezaría con Jules Beldon.

—Hoy he estado cavando tumbas con él en Absalom y sólo hemos encontrado un ataúd vacío. —Le di un sorbo a mi vino. —Dice que Sutherland tenía una casa familiar al sur de la ciudad y podría estar enterrado allí.

—Bueno, vamos a buscarlo.

—¿No lo recuerdas?

—¿A quién?

—Bill Sutherland. —No dijo nada. —¿El contable del Estado de Wyoming era de por aquí y no lo recuerdas?

—Bueno, no se puede esperar que recuerde todos los casos del siglo pasado, pero si hubiera habido algo de eso, te digo que lo habríamos seguido. —El viejo Doolittle Raider dio un sorbo a su vino y luego miró a su alrededor. —¿Alguna vez vamos a conseguir algo de comer aquí?

***

—Está mintiendo.

—Sí. —Abrí la puerta de mi camioneta y dejé que Perro saltara dentro mientras yo estaba allí, y colgué un brazo por la ventanilla. —¿Pero sobre qué y, lo que es más importante, para quién?

Vic se apoyó en el guardabarros de su camioneta de carreras, Banshee II, se cruzó de brazos y me miró.

—¿Cuánto conocía Lucian a tu abuelo?

—No tengo ni idea.

—¿Cómo de bien conocías tú a tú abuelo?

—Esa es una buena pregunta. —Suspiré, mirando hacia Fort Street y las brumosas farolas que había allí. —Surgió en la conversación de ayer por la mañana en la cabaña. Cady estaba limpiando una foto suya que nunca había visto, una de él y los demás directores de banco de pie en la acera.

—¿Directores de banco?

—Supongo que eran siete. Mis ojos volvieron a ella.

—Hubo un tiempo en que mi ilustre abuelo era el presidente del consejo de administración del Banco de Durant, supongo que evitando que se hundiera.

—Así que, a ver si lo he entendido bien, ¿el tesorero del estado, el secretario jefe de la oficina del tesoro del estado y tu abuelo, el presidente de facto del banco, se van todos de caza y el contable del estado aparece muerto?

—Parece un poco gracioso, ¿no?

—Este lugar empieza a parecerse a North Philly. —Desplegó los brazos y se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros. —¿Y tu padre estaba allí?

—Sí, me contó la historia cuando era adolescente—dijo que era el primer hombre al que veía matar, pero según recuerdo había otros factores inquietantes.

—¿Cómo qué?

—Después de que Sutherland fue asesinado, los hombres querían dejar su cuerpo allí toda la noche.

Ella hizo una mueca.

—No sé mucho de etiqueta de caza, pero eso parece una cagada.

Asentí con la cabeza.

—Mucho.

—¿Algo más?

Me reí, pensando en lo que había dicho mi padre hacía tantos años.

—El padre de Henry se ofreció a descuartizar a cualquiera de ellos si se iban.

—¿El padre del Oso también estaba allí?

—Sí.

Se bajó de la camioneta y se acercó a mí.

—¿Y qué pasó después?

—Eso es lo que estoy tratando de reconstruir.

Levantó las manos y me apretó las solapas de la chaqueta.

—¿Y de verdad crees que tu abuelo podría estar implicado en todo esto?

—Digamos que no excluyo esa posibilidad.

—Vaya, simplemente... —Agarrándose a las solapas, me sacudió. —Vaya.

—Lo sé.

—Mira, tal vez tu abuelo no estuvo involucrado, tal vez fueron estos tipos de Cheyenne.

—Era el campamento de alces de mi abuelo.

—¿Y?

—Entonces, en cierto modo él fue responsable, junto con sus lazos financieros.

—¿Crees que Sutherland descubrió algo que no debía?

—Su cargo como contable del estado fue interrumpido por su servicio militar, mientras que los otros no sirvieron y trabajaron aquí durante toda la guerra.

Me soltó las solapas y se apoyó en la puerta a mi lado.

—¿Así que crees que volvió y descubrió que esos tipos habían estado tramando algo?

—Parece una suposición lógica.

—¿Y de verdad crees que tu abuelo estaba implicado?

—¿Por qué mentiría Lucian para proteger a Carr y Grafton, dos hombres a los que apenas recuerda?

Se me quedó mirando un momento.

—Voy a hacer una pregunta, y ten en cuenta que es sólo una pregunta.

—Ok.

—¿Crees que Lucian pudo estar involucrado?

—Bueno, no quiero sacar a nadie de la lista, pero mi padre sólo lo mencionó después del hecho.

—Después de que le dispararan a Sutherland.

—Sí.

—No significa que no pudiera estar implicado. —Miró hacia el edificio de ladrillo. —Ese viejo chiflado ha matado a más gente que el tifus, Walt.

—No creo que puedas contar los bombardeos estratégicos.

—No lo hago.

Se acercó a su camioneta y se volvió hacia mí.

—Entonces, ¿quieres volver a mi casa y tener sexo o quieres ir a tu casa y tener sexo?

—Mi hija y mi nieta están en mi casa.

Volvió a la camioneta hacia el asiento del conductor.

—En mi casa.

—Creo que voy a tener que dejarlo para otro día. Estoy un poco agotada de robar tumbas.

Se detuvo al otro lado, apoyó los brazos en el capó y me miró con el ceño fruncido.

—Ha pasado más de un mes.

—Soy consciente de ello.

—¿Hay algo que deba saber?

—No, nada de eso.

—Entonces. —Apoyó la barbilla en un antebrazo. —¿Qué?

—Nada, no es nada. —Me aparté y caminé hacia el lado opuesto de la capota del Banshee II. —Es que ahora mismo están pasando muchas cosas, y luego me entero de que mi abuelo puede haber estado implicado en un asesinato...

—Me parece que lo estás apoyando.

La miré fijamente.

—No es ningún secreto que no os llevabais bien. No sé una mierda de tu familia, pero sé que...

—No creo que sea el caso.

—Ok.

Lo he pensado.

—¿Eso parece?

—Sí, bueno, sí. Levantó la cabeza de los brazos y se dirigió hacia la puerta de su camioneta.

Algo extraño ocurrió en ese momento, palabras que ni siquiera estaba segura de recordar o de cómo decirlas.

—Cásate conmigo.

Ella se inclinó hacia un lado, sus ojos de oro deslustrado apenas visibles más allá del pilar delantero junto al parabrisas.

—¿Qué acabas de decir?

Tragué saliva y me armé de valor para repetirlo.

—Cásate conmigo.

Creo que nunca la había visto tan sorprendida.

—¿Qué?

Lo volví a decir, simplemente porque me parecían las únicas palabras que se me ocurrían en aquel momento.

—Cásate conmigo.

—No.

No sabía muy bien qué esperar, pero no creas que era esto.

—No, ¿no te casarás conmigo?

—No, no me lo preguntes así en el puto aparcamiento de la Residencia Durant.

Miré a mi alrededor.

—Sé que no es...

—No, no lo es. —Volvió a rodear la camioneta, se plantó delante de mí y me apuntó con el dedo a la cara como si fuera un arma mortal. —Esto es la definición de no. —Miró a su alrededor. —¿Ahora? —Se dio la vuelta. —¿Aquí, en el aparcamiento es donde decides hacerme la pregunta más importante de nuestras vidas? —El dedo se retiró y se unió a sus hermanos mientras ella ponía ambos puños en sus caderas. —Llevo años esperando a que me lo preguntes y ahora, ahora es cuando se te mete en la cabeza hacer la pregunta?

—Sé que no parece...

—¿Por qué no en el puto supermercado mientras robamos jurados?

—Mira, sé...

—¿Por qué no en el Kum and Go, ya sabes, mientras llenamos la camioneta de gasolina?

—Vic, yo...

Se dio la vuelta y se alejó de mí, quedándose allí de pie y mirando hacia la polvorienta parcela de aparcamiento, levantando finalmente los brazos.

—Chico, aquí está, mundo, el lugar más romántico que se le pudo ocurrir a Walt Longmire.

—Vamos...

—No.

Me quedé parado un momento, preguntándome si la había oído bien.

—No, ¿qué?

—No. No es la respuesta si necesitas una respuesta ahora mismo.

Di un par de pasos hacia ella y le miré la nuca.

—Yo no...

—Necesito tiempo para pensarlo, ¿Ok?

—Claro, claro.

Se quedó parada un momento más y luego rodeó el vehículo, abrió la puerta de un tirón y se metió en él. Aceleró la camioneta de setecientos caballos de potencia, metió la marcha atrás, hizo chirriar los neumáticos y salió ardiendo hacia la calle principal, donde se desvió hacia un lado y luego dejó otra tira de goma antes de desaparecer en la noche con un rugido de calor sobrealimentado.

Me quedé en silencio un momento y luego volví a mirar a Perro. —No creo que eso haya ido como yo pensaba. —Él no dijo nada, y yo subí a mi propia camioneta, dando marcha atrás y dirigiéndome a casa a una velocidad razonable.

***

—Pensé que no hacía falta decirlo.

—En mi experiencia con las mujeres, es mejor adoptar una postura en la que nada se quede sin decir.

Observé cómo Henry Oso en Pie seguía cerrando la caja registradora del Red Pony Bar & Grill. Probablemente esperaba que me fuera a casa. Yo me había ido a casa primero, pero había visto el Jeep rojo aparcado delante de mi cabaña, lo que me alertó del hecho de que mi hija y mi nieta habían optado efectivamente por pasar la noche en lugar de afrontar el viaje de casi cinco horas de vuelta a Cheyenne.

Ante los diálogos actuales, sentí la necesidad de conversar un poco y no quise agobiar a Cady. En lugar de eso, estaba viendo un viejo episodio en blanco y negro de Have Gun-Will Travel en el Sony Trinitron de la esquina, en el que un jovencísimo James Olson encerraba entre rejas a Richard Boone. Levanté mi lata vacía de Rainier y la agité.

—Entonces, ¿crees que no significa no?

Suspiró, se apartó de la caja registradora y me miró.

—¿En qué sentido?

—En el sentido de: "No, no voy a casarme contigo".

—No lo sé, porque yo no estaba allí.

—Pero te lo he descrito.

Cogió su agua tónica con el twist de lima, lo que siempre bebía mientras trabajaba en su bar, y echó un vistazo a la pantalla del televisor mientras Paladín, el protagonista de la serie, explicaba a un joven sheriff que utilizar el código municipal de una gran ciudad, Filadelfia, no iba a funcionar en el pueblo fronterizo. —Sí, lo ha hecho, varias veces.

—¿Qué crees que significa?

—Creo que significa que no, que necesita tiempo para pensarlo.

—Bueno, ya sé que eso es lo que dijo, pero ¿qué crees que significa en el ámbito más amplio de las cosas?

Miró el reloj que llevaba en la muñeca.

—En general, creo que significa que no y que quiere pensárselo.

Apoyé un codo en la barra y le miré.

—¿Me pones otra cerveza?

—No, y en el ámbito más amplio de las cosas lo que significa es que voy a cerrar y que tienes que irte a casa.

Miré a Perro, que había levantado la cabeza al oír la palabra "casa".

—No tengo ganas de ir a casa.

El Oso suspiró de nuevo y luego metió la mano en la nevera para sacar otra lata de Rainier, cogiendo luego la vacía y volviéndola a colocar en su lugar mientras la cabeza de Perro volvía al suelo. Bebí un sorbo, sintiéndome moderadamente mejor.

Anillo sonó el teléfono y descolgó el auricular.

—Es otro hermoso día en el Red Pony Bar & Grill y velada continua, pero lamentablemente estamos cerrados y ya no aceptamos reservas.

Mientras colgaba el teléfono, eché un vistazo a la raída moqueta interior, pero casi siempre exterior, la antigua gramola, la mesa de billar con su fieltro roto y los parches en la pared donde una vez habíamos buscado en vano la caja de fusibles original.

—¿Ahora hay que reservar para entrar?

—En realidad no, pero mantiene alejada a la chusma. —Se acercó y empezó a sacar brillo a los vasos que ya había lustrado y observó cómo la discusión cívica de la televisión empezaba a amainar. —Si no le importa que se lo pregunte, ¿por qué decidió declararse ahora?

—No lo sé, fue algo que ocurrió en el momento.

Volviendo a dejar los vasos sobre la toalla del bar, asintió con gesto adusto.

—¿No es una buena planificación, entonces?

—Supongo que no.

—Entonces simplemente tendrás que esperar.

Ambos observamos cómo el pistolero, vestido de negro, fumaba un puro que se deslizaba de su bota e intentaba que el joven sheriff le soltara para que pudiera ayudarle a contener a unos tipos malos que se acercaban a la ciudad.

—Esperar es duro.

—Sí.

Bebí otro sorbo de mi cerveza mientras Boone abría de un tirón una puerta, atrayendo el fuego de los malos mientras unos cuantos caían al suelo.

—¿Y si yo...?

Se volvió, sacando el forro del cubo de basura y apoyándolo en el suelo, para luego atar los lazos de plástico.

—No.

—Ni siquiera has oído lo que iba a decir.

—No tengo por qué.

—Pero...

—No. —Se enderezó y me miró fijamente. —Voy a enfrentarme a la banda de mapaches y a tirar la basura al contenedor ahora, pero cuando vuelva la respuesta seguirá siendo no.

Mientras lo observaba salir por la puerta lateral hacia la parcela de atrás del bar, di un sorbo a mi cerveza y mis ojos se desviaron hacia la pantalla en la que Paladín disparaba una escopeta contra una taberna.

No.

De todas las respuestas que esperaba, ésa no era una de ellas. Tal vez Henry tuviera razón, pero parecía que llevaba un par de años pensándolo. Nunca había dicho que quisiera casarse, pero tampoco había dicho específicamente que no quisiera estar casada. Recordé una conversación en la que había dicho que no buscaba un hogar.

Quizá me había pasado de la raya.

Tal vez fue el trabajo.

Tal vez fuera otra persona.

Henry volvió a entrar y empezó a poner un nuevo forro en la papelera. Volvió a colocarla en su sitio y miró a la pantalla.

—Quizá haya alguien más.

Sus ojos volvieron a mí mientras suspiraba de nuevo.

—¿Quién?

—Ha vuelto a Filadelfia hace tres semanas, a lo mejor ha conocido a alguien.

—Sabes, a veces puedes ser verdaderamente idiota. —Apoyó los brazos en la barra. —Walt, ¿cuánto tiempo lleváis juntos?

—¿En el sentido bíblico?

—Sí.

—No lo sé, ¿tal vez cuatro años?

—¿No crees que si hubiera alguien más ya lo sabríamos, sobre todo teniendo en cuenta que te dedicas a la investigación?

Señalé el televisor con la cabeza en un intento de cambiar de tema.

—Siempre me gustó ese programa.

—Sí, mi padre y yo solíamos verlo cuando era joven.

Miré mientras Paladín explicaba la ley básica no escrita de la jurisprudencia, y cómo no se puede aplicar una ley que va en contra de los deseos de la mayoría y cómo hay un nombre para la gente que lo hace, tirano.

—Temas de peso para una serie de televisión de los años cincuenta.

—Él es el que tenía la tarjeta.

Asentí.

—Vivía en un hotel de San Francisco.

—Su otro tótem era una pieza de ajedrez, un caballo según recuerdo. —Apoyado en la barra, sus ojos volvieron a mí. —Entonces, ¿cuál es la historia de este rifle que has encontrado en la montaña, en un campamento de alces en el que estaba mi padre?

—Está en la camioneta, ¿quieres que vaya a buscarlo?

Observé la expresión de conflicto en su rostro cuando finalmente dijo:

—Por supuesto.

El perro empezó a levantarse cuando me puse en pie, pero lo calmé con un gesto y salí por delante; luego me acerqué a mi camioneta, abrí la puerta y saqué el rifle personalizado del asiento trasero. Acababa de cerrar la puerta cuando vi a lo lejos unos faros que venían a demasiada velocidad.

Parecía un todoterreno moderno y podría haber sido un patrullero de carretera, así que me adelanté y observé cómo se acercaba a más de 160 kilómetros por hora, pensando que verían a un sheriff de Wyoming vestido y armado y posiblemente reducirían la velocidad.

Era un todoterreno de color oscuro y pasó exhibiendo su destello en un instante.

Al buscar las matrículas, pude ver por las luces de marcha que eran de Wyoming, pero la luz de la matrícula estaba apagada y el vehículo iba tan rápido que, por el ángulo, no pude distinguir los números ni la designación del condado.

Pensé en subirme a la camioneta y perseguirlo, pero la verdad es que no estaba seguro de poder alcanzarlo cuando arrancara la camioneta y saliera tras él. Pensé en llamar por radio a las dos rutas estatales que podía tomar, y así lo hice.

Volví a colgar el micrófono y cerré la puerta, entré con el rifle y lo dejé sobre la barra.

Henry me miró por encima del hombro.

—¿Pasa algo ahí fuera?

—Sólo un todoterreno que pasa como el proverbial murciélago del infierno. He avisado por radio a los dos condados del oeste para que, si Richard Petty continúa, tengan un comité de bienvenida.

Sacando el rifle del papel encerado, lo miró durante demasiado tiempo.

Tomé un sorbo de mi cerveza.

—¿Algo?

—Conozco esta moneda.

—Estás de broma.

—No. —Extendió la mano y tocó el trozo de metal incrustado en la culata. —Reconozco esto.

—¿Qué...?

—Déjame pensar un momento. Siguió estudiando el rifle y luego se dio la vuelta y pulsó NO VENDER en la caja registradora de latón vintage que tenía detrás. Levanté con cuidado la bandeja de la caja y vi cómo hurgaba un momento y luego agarraba una moneda del fondo y se volvía para mostrármela entre el pulgar y el índice.

—A menos que me equivoque, ésta es exactamente la misma moneda.

Lo era.

La cogí, dándole la vuelta y examinando la otra cara que pronunciaba con orgullo el quincuagésimo aniversario del Estado. —¿De dónde la has sacado?

—Me la regaló mi madre. Recuerdo que me impresionó mucho la moneda, y recuerdo que le pregunté a mi madre por ella.

Miré la moneda.

—¿Qué fue lo que dijo?

—Que la figura drapeada del centro sostiene un bastón y una bandera ondeante en la que se lee Igualdad de Derechos; me explicó que las palabras simbolizaban la aprobación de la enmienda territorial al sufragio de 1869 que otorgaba a las mujeres el derecho al voto, el primer estado en hacerlo. —Sacudió la cabeza. —Por supuesto, mi pueblo no recibió ese derecho hasta 1924.

Estudié la moneda mientras él levantaba el rifle y lo sostenía a la luz.

—Es un arma preciosa.

—Excepto por la culata, que está rajada.

—En dos lugares.

—¿Posiblemente debilidades en la culata que con el tiempo?

—Posiblemente.

—¿Cómo crees que tu abuelo estuvo involucrado en la muerte de Sutherland?

—No lo creía hasta que Lucian empezó a mentirme al respecto.

—¿Mintiendo?

—Bueno, tal vez esa es una palabra demasiado fuerte, tal vez "no comunicativo" sería una mejor frase.

—¿Y crees que intenta proteger a tu abuelo?

—¿A quién más?

—¿A sí mismo?

—Otra posibilidad.

—¿Y no hay registros de este incidente?

—Ninguno que ni yo ni mi personal de confianza podamos encontrar. Observé cómo giraba el rifle entre sus manos, recorriendo con la vista la mira, pero sin levantar las tapas, casi como si pudieran revelar demasiado.

—¿Qué hay de tu padre?

—¿Qué hay de él?

—¿Le mencionó Clarence alguna vez este incidente?

Sonrió con la mueca del papel cortado.

—No, lo habría archivado bajo el epígrafe WMP.

Esperé.

—Problemas de hombres blancos. Bajó el rifle y me miró fijamente.

—¿Crees sinceramente que tu abuelo podría haber estado implicado?

—No lo descarto como posibilidad.

—¿Pero no sospechas de tu padre?

—No.

—¿O del mío?

—No.

—Muy complejos, estos problemas del hombre blanco.

—Nuestros padres no estaban en el sector financiero.

Bajó el rifle, dejándolo con cuidado sobre el papel encerado.

—¿Y tienes que serlo, para haber hecho esto?

—Parece una sospecha razonable.

—¿Más que un simple accidente? —Cogió el mando a distancia y apagó el televisor, dejando a Richard Boone a su aire. —Las probabilidades dirían que probablemente fue un accidente.

Le devolví la moneda.

—Por si no te has dado cuenta, no me dedico a los accidentes.

La lanzó al aire, la cogió y se la puso en el dorso de la otra mano. —Sí, lo intuyo. Retiró la mano, miró la moneda y luego la devolvió a su lugar de descanso bajo el cajón de la caja registradora.

—¿Cara o cruz?

—Sí. Se volvió para estudiar el rifle y luego a mí.

A falta de otra cosa—dije lo obvio.

—Sólo quiero saber qué ha pasado, Henry.

—¿Y eso es todo lo que quieres?

—Sí. —Miré el arma. —Las posibilidades de que descubra algo después de todo este tiempo son bastante escasas, pero me gustaría saber la verdad si mataron a Sutherland.

Me sonrió.

—¿No hace falta decirlo?

—Tanto en las investigaciones de mujeres como en las de asesinatos ...

Estaba a punto de continuar con este pensamiento cuando un estruendoso estruendo sacudió el edificio.

El perro se levantó y ladró mientras Henry y yo nos apoyábamos en la barra para poder mirar a nuestro alrededor.

—¿Qué diablos fue eso?

—Posiblemente un asteroide... —Empezó a moverse alrededor de la barra y hacia la puerta principal. —Pero por experiencias anteriores, yo diría que alguien ha estrellado su coche contra el edificio.

Me levanté y le seguí.

—¿Eso pasa mucho?

Asintió con la cabeza, empujando la puerta mosquitera.

—Sí, cuando la gente ha estado en otros establecimientos y posiblemente les han servido de más.

Cuando salimos, se escabulló hacia la izquierda y yo lo seguí mientras doblaba la esquina y desaparecía por el edificio. Antes de que pudiera cerrar la puerta mosquitera, el perro salió disparado y siguió a Henry, dejándome a mí en la retaguardia.

Al doblar la esquina, me quedé más que sorprendido al ver que se trataba del Jeepster turquesa oxidado de Jules Beldon, Wilma, estrellado contra la pared de la gasolinera Texaco reconvertida en el Red Pony Bar & Grill.

Sacudiendo la cabeza, me acerqué a donde Henry había metido la mano por la ventanilla abierta del chisporroteante y moribundo cacharro, tirando del viejo sepulturero hacia arriba y mirándole. Apoyando una mano en su cuello, me devolvió la mirada.

—Respira.

—Bueno, eso está bien. ¿Está borracho?

—Huele mucho a licor, entre otras cosas.

—Apuesto a que sí. —Tuve un pequeño problema para abrir la puerta donde el guardabarros la había empujado, pero finalmente la abrí con un crujido de chapa. —Estaba haciendo un pequeño trabajo de excavación con él en Absalom hoy temprano, y ya había empezado a beber.

No llevaba puesto el cinturón de seguridad. Parecía que el vehículo no tenía. Henry lo cogió en brazos y lo llevó hacia la parte delantera del edificio mientras yo me apresuraba a abrir la puerta mosquitera. Aparté todo lo que había sobre la barra mientras el Oso levantaba al hombrecillo y lo colocaba sobre la superficie antes de inclinarse hacia delante y escuchar su respiración.

—Está herido.

—Imagino. —Estudié al hombre mayor, incluso llegué a despegar un párpado para revelar una pupila contraída y luego hice lo mismo con el otro. Estabilicé su cabeza y saqué la linterna del bolsillo de la camisa. —Parece que tiene sangre en la nuca.

—Tendremos que llevarlo al hospital de Durant.

Asentí con la cabeza.

—Tiene una conmoción cerebral.

Cuando empecé a levantar a Jules, Henry me detuvo y retiró la chaqueta del hombre, donde se podía ver que todo el costado de su cuerpo estaba saturado de sangre.

—Me temo que es más que eso. —Asomó la cara, los ojos oscuros casi brillantes. —Le han disparado.

4

—TRES asaltos.

Miré fijamente al viejo médico a quien había confiado mi vida en numerosas ocasiones.

—¿Tres?

Isaac Bloomfield estaba apoyado contra la pared con el portapapeles en sus manos nudosas y venosas, sus grandes ojos color avellana me miraban a través de los cristales superiores de sus gruesos bifocales. —Dos en el costado y uno que le rebotó en la nuca.

Me metí las manos en los vaqueros y lo miré a él y luego a su compañero en medicina, David Nickerson.

—Aquí es donde hago el chiste sobre la cabeza dura de Jules.

—Esperamos que la inflamación cerebral remita, pero de momento está incomunicado. —David sacudió la cabeza. —¿Dices que iba conduciendo y chocó contra el bar de Henry con su automóvil?

—Sí.

—Me sorprende. Tiene daños cerca de la columna a causa de una de las balas; no habría creído que fuera capaz.

—Es duro.

El joven parecía triste.

—Sinceramente, no creo que vuelva a caminar, Walt.

El pasillo de madrugada del Durant Memorial estaba vacío.

—¿Cuál era el calibre?

—No lo sabemos. —Sacando una bolsa ziplock de detrás del portapapeles, Isaac me la extendió. —Un rifle, supongo.

Se la cogí y estudié las dos piezas de metal malformado.

—Hmm, posiblemente un Remington .223, o...

El hombre mayor se ajustó las gafas.

—¿Qué?

—Uno de esos proyectiles de la OTAN, pero no veo a nadie corriendo por Powder River Country con un rifle de combate, no es que no los haya, pero ¿quién dispararía a Jules con uno?

—¿Un accidente de caza?

—No en mayo. —Apreté las balas, haciéndolas rodar entre mis dedos. —Demasiada coincidencia. —Volví a mirar a Isaac. —Ayer estuve cerca de Absalom con Jules. Intentábamos encontrar un cadáver enterrado hace tiempo en el cementerio de allí. No encontramos al difunto en cuestión, pero dijo que sabía que la familia del tipo tenía una casa al sur de la ciudad y que iría a echar un vistazo por allí.

—¿Crees que alguien le disparó por allanamiento?

—No tres veces. —Seguí estudiando las balas. —No, se trataba de alguien que intentaba matarlo, por la razón que fuera, y yo lo envié allí.

—No puedes culparte por una locura como ésta. —Se apartó de la pared y los tres empezamos a caminar hacia la sala de enfermeras. —Si no le importa que se lo pregunte, ¿qué hace exhumando cadáveres en Powder River Country?

—Es curioso que lo pregunte, Doc. —Me detuve, miré a Janine Reynolds y pensé que sabía mantener la boca cerrada, ya que era la nieta de mi operadora, o tal vez su sobrina. —Supongo que no recuerda un accidente de caza en el que estuvo implicado un hombre llamado Bill Sutherland allá por 1948.

Me miró fijamente.

—Sé que es mucho tiempo...

Suspiró.

—Has visto mi despacho.

Pocas cosas en la vida me han provocado un escalofrío, pero la mera mención del despacho de Isaac Bloomfield, con sus archivadores y montones de expedientes y carpetas apilados en pilas precarias hasta el techo, me lo provocó.

Lanzó una mano al hombro de su socio.

—La buena noticia es que me jubilo a finales de este mes y David me sustituye, lo que significa que habrá que limpiar mi guarida, con una pala de nieve, si es necesario.

—¿Te suena el incidente?

—¿Cuál era su nombre?

—Sutherland, Bill Sutherland. Era el contable jefe del estado y lo mataron cazando alces en el 48 con dos amigos suyos de Cheyenne: el tesorero del estado de Wyoming, Bob Carr, y su secretario jefe, Harold Grafton. Mi padre, el padre de Henry y mi abuelo también estaban allí.

—Eso me resulta familiar. ¿Era un hombre grande?

—Supongo. Su apodo era Big Bill Sutherland.

—¿Es uno de los casos de Lucian?

—Sí.

—Si mal no recuerdo, era un poco rápido con sus informes cuando empezó como sheriff.

—Nunca le gustó el papeleo.

Colocó el portapapeles en el borde del mostrador de la enfermería.

—Tendré que empezar a revisar los archivos, y eso me va a llevar algún tiempo.

—¿De verdad vas a tirarlos?

—No, los pasaré a archivos informáticos. —Miró a David. —Pero ése no será mi trabajo.

Nickerson se volvió hacia Janine.

—Ni el mío.

La enfermera jefe suspiró, imagino que más que nada porque no había nadie más a quién recurrir.

***

—...pero ciertamente no más de una pulgada de profundidad. Déjalo. —Los tres nos situamos en una cresta y contemplamos las orillas del río Powder, justo al sur de Absalom. —Siete por ciento...

El Oso cruzó detrás de Perro y de mí.

—¿El siete por ciento?

—El siete por ciento de la población de Wyoming se alistó durante la Primera Guerra Mundial, de donde procede la frase. Algunos dicen que fueron los vaqueros en el transporte de ganado, pero ganó reconocimiento mundial con el 361º Regimiento de la 91ª División de Infantería. Cuando sobrepasaban la cima gritaban 'Powder River, let 'er buck'.

—En mi pueblo lo llamaban el río de la Pólvora porque se creía que contenía pólvora por los relámpagos que tocaban las burbujas de gas natural del agua.

—Nunca he oído eso.

—Mi padre solía referirse a él como el Río de la Flatulencia. —Dicho esto, se dio la vuelta, pasó por delante de mi camioneta, abrió la puerta y desencajó la escopeta de la joroba para sacarla. —Es increíble las cosas que oyes cuando has estado aquí miles de años antes que nadie.

Señalé hacia mi escopeta Wingmaster que tenía en la mano derecha.

—¿Para qué es eso?

Señaló hacia el horizonte.

—Alguien está disparando a la gente aquí fuera, así que me pareció prudente tener un arma.

—A corta distancia.

—Mi preferencia. —Caminó hacia la vieja cabaña y un granero en estado terminal en un lavadero a unos cien metros de distancia. Había una zanja y un lugar donde había estado un guarda ganado, pero ya no estaba, manteniendo en suspenso a los vehículos motorizados, aunque nosotros dos y Perro saltamos al otro lado con bastante facilidad.

—¿Estamos seguros de que éste es el lugar de los Sutherland?

Arrastrándome detrás de él mientras me daba palmadas en la pierna para apartar la atención de Perro de una cola de algodón occidental, grité. —Yo no, pero por las huellas de los neumáticos diría que Jules sí.

—No había agujeros de bala en el coche. —Señaló hacia el suelo. —Y no hay sangre.

—No, pero si conozco a Jules, condujo hasta aquí y se fijó en el terreno y luego dio la vuelta y encontró la forma de acercarse... no me parece un caminante. —Mirando a través de los kilómetros de artemisa, era fácil ver por qué los antepasados de Sutherland se arriesgaron a estar en la cuenca terciaria para estar más cerca del agua. La plataforma en la que se alzaba la pequeña granja era lo bastante alta como para evitar cualquier inundación, excepto las peores de cada cien años.

Mientras Perro y yo virábamos hacia la casa, Henry continuaba hacia el granero con el calibre 12 al hombro, los dos con ideas distintas sobre dónde estaría un cementerio privado.

La puerta principal colgaba abierta de una bisagra de suela de cuero, crujiendo con el viento omnipresente. Siempre pensaba en los sueños de las altiplanicies que habían construido lugares así en medio de la nada, que habían florecido, crecido, marchitado y muerto. Los cimientos estaban hechos con cemento tosco y roca autóctona, pero habían resistido mejor los rigores del tiempo que las tablas de madera clavadas torcidas a lo largo de las paredes exteriores, grises e indiferentes. Todas las ventanas estaban rotas, y algunas láminas de la corroída hojalata se levantaban con un resignado saludo a cada ráfaga de viento que pasaba.

Salí a los tablones desbastados del porche y observé cómo una rata de carga se escabullía por debajo, desapareciendo en una grieta de los cimientos, para gran interés de Perro.

—No hay mucho que empaquetar por aquí, amigo mío.

No pude evitar echar un vistazo al interior, donde habían pegado periódicos a las paredes en lugar de papel pintado. Sabiendo que, con mi debilidad por la letra impresa, podría pasarme todo el día allí dentro leyendo los artículos de las paredes, tanteé el suelo al otro lado de la entrada y avancé con perro a remolque hacia la puerta trasera que se abría al otro extremo del corto pasillo.

Hacía calor en la casita cuando llegué a la parte de atrás y me quedé en la abertura, mirando el paisaje bañado por el sol, pensando en mi abuelo.

***

Sabiendo que me iría al campamento de fútbol de verano de la USC, había adelantado el marcado en nuestro rancho de Buffalo Creek, lo cual me parecía Ok, porque significaba que no lucharía con los de cuatrocientas libras con los que solía hacernos trabajar a finales de otoño.

Cuando superé el metro ochenta y los doscientos kilos, decidió que ya no era necesario que me subiera a un caballo. Cuando los jinetes separaban a los terneros de las vaquillas, los llevaban a un corral donde los abordábamos y los sujetábamos para vacunarlos y castrarlos. A medida que avanzaba el día, otras manos se lastimaban o simplemente se agotaban con el ritmo que imponía el viejo, hasta que finalmente yo era el único que quedaba de pie en el corral.

A contraluz bajo aquel sol inclemente, me miró con el desprecio que sólo los que van a caballo sienten por los que van a pie.

—¿Cuánto tiempo más crees que puedes ir?

Jadeé, intentando recuperar el aliento.

—Todo el tiempo que quieras.

Asintió con la cabeza, apartando la mirada.

—Creo que nos queda otra docena o así.

Me sequé el sudor de la cara con el dorso de la mano.

—Supongo que adivinas que ésta es la última vez que harás esto, ¿eh?

Me quedé allí, en silencio.

—¿Sabes lo que pienso? Creo que volverás aquí dentro de nada con el rabo entre las piernas, y entonces decidiré si quiero contratarte de nuevo.

—Para empezar, nunca me has contratado.

Me estudió durante un largo momento.

—Al menos nunca me has pagado.

Asintió con la cabeza, bajando la mirada hacia la cuerda que tenía en las manos.

—Más o menos lo que vales.

***

—¿Has encontrado algo?

Volví a la realidad sobresaltada y vi a Henry de pie junto a la esquina de la vieja casa.

—Nada más que fantasmas.

Se unió a mí, saliendo por donde yo había estado mirando con el calibre 12 en las manos mientras Perro se le unía.

—Aquí no hay nada cerca del granero ni alrededor de la casa. Supongo que deberíamos echar un vistazo en la cresta, cerca de esa loma.

Asentí con la cabeza y seguí a Perro por un viejo sendero cubierto de maleza.

—¿Crees que la gente pone cementerios en las colinas para estar más cerca de Dios?

—Eso explicaría por qué mi pueblo construye plataformas.

Este camino estaba menos transitado, probablemente porque los ciervos mulos y las vacas caprichosas no veían la necesidad de visitar una tumba, si es que había alguna allí arriba.

Acabábamos de llegar a la zona llana cuando Henry se detuvo, apuntando con la escopeta. —Sangre. Agarrando el collar del perro antes de que pudiera entrar trotando, vi las manchas oscuras rozadas en las hojas quebradizas de la salvia.

—Debe de haberse caído aquí.

Siguiendo al Oso mientras marcaba un círculo a la izquierda, pude ver el sendero por donde había venido el sepulturero y ahora podía ver varias lápidas erosionadas. Sólo quedaban unas pocas en pie, aunque una tenía herramientas apoyadas contra ella, y al examinarla más de cerca se podía ver el montón de tierra que había sido removido y paleado junto a la tumba.

Y la sangre.

La cabeza del Oso inclinada hacia un lado.

—Le dispararon mientras cavaba en la tumba.

Avanzamos mientras un zumbido revoloteaba cerca de mi cabeza y yo me zampaba lo que supuse que era un mosquito o un colibrí.

Henry acampó a la izquierda de la tumba, manteniéndose unos metros alejado para no alterar el lugar.

—Entonces Jules debió de trepar y dirigirse hacia la carretera. —El Oso se puso de puntillas, mirando hacia la artemisa. —Le dispararon de nuevo allí, a medio camino del desvío, que es donde debió de aparcar su vehículo.

—¿Y el tercer disparo?

—Yo diría que fue hecho cuando intentaba subir al vehículo, pero sólo sería una adivinanza.

El zumbido volvió a pasar por mi cabeza, y empezaba a pensar que era algún tipo de pájaro que intentaba proteger su nido.

—¿Desde dónde dispararías?

Miró a su alrededor, apuntando finalmente con la escopeta al otro lado de la carretera y hacia las colinas del oeste. —En algún lugar por allí.

—Pero si le habían dado, ¿por qué correría Jules hacia el lugar de donde procedían los disparos?

—¿Confusión? Le habían disparado una y dos veces, y sabía que si no llegaba a su vehículo, moriría aquí solo o lo rematarían.

—¿Por quién?

—Esa es siempre la cuestión, ¿no? —Y con eso se volvió directamente hacia mí, la escopeta alzándose hábilmente en sus manos, nivelándose y disparando.

Me agaché automáticamente, me detuve con una mano en el suelo áspero y me enderecé, estirando la mandíbula e intentando recuperar el oído mientras Perro se quedaba a un lado ladrando. Me quedé mirando a la Nación Cheyenne, con la voz resonando en mi cabeza mientras me salían las palabras.

—¿Te importaría decirme de qué iba todo eso?

Pasó tranquilamente junto a mí, me entregó la escopeta y se adentró unos veinte metros en la artemisa antes de detenerse a mirar a su alrededor y agacharse para levantar algo del suelo. Caminando en esa dirección con Perro, llegamos justo cuando el Oso levantaba el artefacto negro de metal, una de cuyas cuatro hélices colgaba flácida como un ala rota.

Me sonrió.

—Tira.

***

—Un dron, y muy caro.

—¿Qué hace?

Santiago Saizarbitoria me miró como si acabara de preguntar dónde lo has enrollado.

—Hace fotos, vídeos, grafica localizaciones ...

—¿Dónde?

—¿Dónde qué?

—¿Dónde hace fotos?

Bajó la cara hasta el nivel de la cosa que había sobre la mesa en el sótano de nuestras oficinas, utilizando un lápiz para apuntar a una lente montada en el abdomen de lo que me pareció una especie de insecto gigante.

—Aquí.

—¿Pero dónde las almacena?

—No en el dispositivo, transmite la señal a un controlador.

—¿Está grabando ahora?

—No, le he quitado la batería, una de esas baterías LiPo de mAh.

Henry se cruzó de brazos.

—¿Cuál sería el alcance de algo así?

—Estoy adivinando, sin saber de qué tipo es, pero diría que de tres a siete millas y media. ¿Por qué?

El Oso bajó la cara para mirar la cosa.

—No vimos a nadie en los alrededores, y miramos.

—Esta cosa está muy bien construida, no como las cosas que hay en el mercado comercial. ¿Ves cómo todas las piezas están hechas a medida? Con todos estos grandes motores, apuesto a que esta cosa podría levantar cien libras si tuviera que hacerlo.

—¿Dónde comprarías algo así?

El vasco negó con la cabeza.

—No tengo ni idea, pero la batería costaría cerca de mil dólares.

—¿Cuánto?

Gruñó una carcajada.

—Sólo estoy adivinando, pero por todo el dron apuesto cincuenta, cien mil dólares.

—¿Militar?

Se encogió de hombros.

—Es posible, pero ¿por qué iban a estar los militares volando por la región de Powder River?

Me incliné sobre la cosa, aún sin estar completamente seguro de que estuviera muerta.

—¿Alguna forma de rastrearlo?

—No sin desmontarlo.

—Desmóntalo.

Hizo una mueca.

—¿Y si no puedo volver a montarlo?

—No me importa.

Miró el cadáver.

—Chico, alguien se va a cabrear.

—Bien. —Señalé el aparato. —Quienquiera que pilotara esa cosa podría ser el responsable de disparar a Jules Beldon, y me muero por conocerlo. —Me di la vuelta y me dirigí hacia las escaleras mientras Henry me seguía. —Cuando acabes con eso, te ofrezco voluntaria para otro trabajo.

Saizarbitoria recogió el zángano, le dio la vuelta y lo examinó.

—¿Qué es eso?

—Ir al Durant Memorial y revisar los archivos de Isaac Bloomfield para ver si encuentras algo sobre aquel incidente del 48.

—Genial.

Mientras subíamos los escalones, el Oso me miró.

—¿Ha visto alguna vez el despacho de Isaac Bloomfield?

—No.

Sacudió la cabeza y le seguí el resto del camino hasta la planta principal, donde mi operadora estaba haciendo papeleo.

—Eso son dos tumbas vacías en veinticuatro horas.

Se apoyó en el mostrador conmigo.

—Eres, oficialmente, oh-por-dos.

De reojo, vi a Perro a los pies de Ruby.

—¿Dónde está Vic?

—Se ha tomado el día libre.

La miré fijamente.

—Nunca se toma el día libre.

—Bueno, hoy sí; avisó esta mañana.

—¿Está enferma?

—No, sólo se ha tomado un día libre. —Me miró. —¿Has dicho algo que la haya molestado?

Miré a Henry y los dos volvimos a mirarla.

—No.

—Bien. —Bajó la cabeza y volvió a su papeleo. —Dijo que había comprobado el registro de tumbas del cementerio Durant Memorial, pero que no había ningún Bill Sutherland. Usted tiene Post-its en su puerta.

—Derecha. —Con otra mirada a Henry, me dirigí hacia mi despacho y empecé a arrancar los trozos cuadrados de papel como si estuviera desplumando una gallina. Leí el primero y me volví hacia ella mientras Henry pasaba junto a mí y se sentaba en la silla de invitados de mi despacho. —¿Quién es Carole Wiltse?

—Esa sería la tesorera del estado.

—¿De qué estado?

—Del nuestro.

—¿Qué quiere?

—Walter, ¿por qué no la llamas y lo averiguas?

Me quedé mirando la pila de papeles que tenía en la mano.

—¿Estamos metidos en algún lío?

—No que yo sepa.

—Qué tal si no la llamo, así seguro que no tenemos problemas.

Se levantó y caminó hacia mí con los brazos cruzados.

—Así no funcionan las cosas con Cheyenne, Walter. Si no les devuelves la llamada, siguen llamando; disponen de fondos ilimitados en lo que a telefonía se refiere, eso y el correo medido.

—¿La conozco?

—Probablemente no, a menos que haya estado involucrada en algún tipo de actividad delictiva, cosa que dudo. —Ruby se apoyó en la puerta y me observó. —Tus ayudantes han estado llamando por ese accidente de caza relacionado con el contable del Estado en 1948, así que imagino que tiene algo que ver con eso.

—Claro.

Extendió la mano y golpeó el cuadradito de papel con una uña.

—Llámala, Walter.

—De acuerdo.

Me empujó hacia mi despacho y volvió a su mesa. Caminé hasta allí, me senté en mi silla y miré a través de mi escritorio a mi mejor amigo del mundo.

—Vic nunca se toma un día libre.

—Quizá esté pensando.

Tiré los post-its sobre la superficie de mi papel secante de cuero. —Eso es mucho pensar.

—Es un gran paso. —Estiró sus largas piernas y me estudió. —¿Has pensado en esto?

—¿Qué se supone que significa?

—¿Los cambios que vas a tener que hacer en tu vida?

—¿Qué cambios?

Juntó los dedos sobre el abdomen y sonrió.

—Vas a tener que terminar tu casa.

—¿Tú crees?

—A las mujeres les gustan los baños y las cocinas terminados.

Pensé en ello.

—Nunca se había quejado.

—Antes no estabas casado con ella.

Lo pensé un poco.

—Probablemente ya es hora.

—De hecho, ya era hora.

Anillo sonó el teléfono y, al cabo de un momento, Ruby llamó mientras brillaba la lucecita roja de nuestros teléfonos.

—Carole Wiltse, tesorera del estado de Wyoming, línea uno.

Me quedé mirando a mi archienemiga, la luz roja de mi teléfono, que empezó a parpadear como el golpeteo de un pie o el tintineo de las llaves del coche. Pulsé el botón rojo parpadeante junto con el altavoz del teléfono.

—Sheriff del condado de Absaroka, Walt Longmire al habla.

—¿Qué demonios está pasando ahí arriba?

—Disculpe, ¿quién habla?

—Soy la tesorera del estado, Carole Wiltse, y me gustaría saber qué está pasando ahí arriba.

—Bueno, Sra. Wiltse, es un hermoso día de mayo aquí en el condado de Absaroka, con la temperatura rondando los setenta grados con un viento del sureste de alrededor de tres millas por hora...

—Ya sabe por qué le llamo, sheriff.

—No, me temo que no.

—Este asunto de Bill Sutherland.

—¿Se refiere a su muerte?

—Sí.

—Bueno, nos hemos topado con algunas cosas que podrían aclarar su muerte en el 48.

—¿Cómo qué?

—Un arma homicida. —La línea de Cheyenne estaba tranquila. —De acuerdo a mi información, parece que el Sr. Sutherland fue asesinado con una Magnum .300 H&H, un arma que nadie en el grupo de caza parece haber llevado.

—¿Y?

—Creo que encontramos esa arma.

—Ya veo.

Miré a Henry, que enarcó una ceja en respuesta.

—No parece muy contenta con la idea de cerrar un viejo caso sin resolver, señorita Wiltse.

—Sólo me gustaría asegurarme de que no estamos desenterrando mucho barro antiguo en los medios de comunicación para nada.

—Bueno, no creo que encontrar al asesino de un hombre pueda ser referido como nada.

—¿Este es el incidente que involucra a Robert Carr y Harold Grafton?

—Sí, señora.

—¿Es consciente de que esto no se refleja bien en la Oficina del Tesorero del Estado de Wyoming?

—Si tiene algo que ver con el departamento, fue hace tres cuartos de siglo.

—Quizá, pero ya nos cuesta bastante transmitir una apariencia respetable al mundo financiero exterior y no parecer una panda de vaqueros.

Tuve que sonreír.

—Bueno, puede que no tenga nada de qué preocuparse, ya que estamos teniendo muchos problemas para encontrar el cadáver.

—¿De quién?

—De Big Bill Sutherland.

Hubo otra larga pausa.

—Eso es porque no hay cadáver.

—¿Perdón?

—Bill Sutherland fue incinerado.

El Oso y yo nos miramos fijamente mientras yo me sentaba hacia delante, hablando con cuidado por el micrófono del teléfono.

—¿Y le importaría decirme por qué está al tanto de ese tipo de información, señorita Wiltse?

—Sheriff, Big Bill era mi tío abuelo.

***

—¿Por qué no le dijo que creía que su abuelo lo había matado?

—Pensé que sería un poco prematuro en una investigación de asesinato hacer ese tipo de revelaciones. —Hice una pausa cuando Dorothy Kisling, la propietaria del Busy Bee Café, se acercó a la mesa con un bolígrafo y un bloc de notas en la mano. —Hola. ¿El asesinato de quién?

Volví a dejar el menú sobre la mesa y miré por la ventana a los patos que paseaban por Clear Creek.

—Uno viejo.

—¿Qué, se te acaban los actuales?

—Gracias a Dios.

—Bueno, si no vas a confiar en mí, ¿qué quieres para comer?

Miré a Henry, que parecía enfrascado en su propio combate con el menú, y luego volví a mirarla a ella.

—¿Cuál es el especial?

—Hoy no hay.

Me quedé mirándola, incrédula.

—Siempre hay un especial.

Se puso el bolígrafo detrás de la oreja, se metió el bloc bajo el brazo y me estudió.

—¿Saizarbitoria?

—El Terror.

Miré a Henry, que ahora me miraba a mí, y luego a Dorothy.

—Hace unos Veinte minutos.

Le entregué el menú.

—Pediré lo de siempre.

Miró al Oso, que se encogió de hombros.

—Cuando en Roma...

Vimos cómo se daba la vuelta y desaparecía por la puerta giratoria que había al final del mostrador.

—Ha salido.

—Parece ser. A veces hace falta comer para pensar.

—¿Soy yo o esto se está poniendo raro?

—Cuando le pediste a Martha que se casara contigo ¿dijo que sí, inmediatamente?

—En realidad dijo que no.

—Entonces, eres oh-para-dos.

Le miré fijamente, lo cual no tuvo ningún efecto.

—Pero al final, se casó contigo. Tal vez esto es un patrón.

—Eso espero.

Dorothy volvió con dos vasos de agua y se marchó mientras el Oso empezaba a sorber el suyo y se unía a mí para observar a los patos del exterior antes de oír el tintineo de la puerta principal a tiempo para ver entrar a la ayudante del fiscal general del Estado de Wyoming con mi nieta en la cadera.

Se dejó caer en el asiento que había entre nosotros, le entregó a Henry el heredero y me miró.

—¿Has pedido?

Miré hacia la cocina.

—Creo que sí, pero nunca se puede estar seguro.

Henry apartó la silla y se puso de pie con Lola acunada en el brazo mientras jugaba con su pelo.

—Qué os apetece y, por favor, no digáis lo de siempre.

—Pollo con rancho, por favor. —Pinchó a su hija en la barriga. —Puedo compartirlas con el monstruo.

El monstruo soltó una risita mientras Henry se la llevaba para añadirla a nuestro pedido.

—Buenos días.

Cady se volvió hacia mí.

—Es por la tarde, y para que conste, ¿dónde has estado?

—Hubo un tiroteo.

Tomó un sorbo de mi agua.

—¿Alguien que conozca?

—Jules Beldon.

—Oh, no... ¿Se encuentra bien?

—No. Le dieron tres veces con un rifle de alta potencia, pero sigue aguantando.

Ella hizo una mueca, cruzándose de brazos.

—Eso es ridículo; ¿alguien no está contento con la forma en que enterraron a su pariente?

—Puede que tenga que ver con algo que le hice investigar.

—La última vez que te vi, estabas haciendo una búsqueda y rescate en la montaña.

—Encontré a esa mujer, pero también encontré un rifle que podría haber estado involucrado en un asesinato en 1948.

—Estás bromeando.

—Y posiblemente tu bisabuelo.

—Tienes que estar bromeando.

—Me temo que no. Me senté en la silla. Viviendo en Cheyenne, ese nido de iniquidad, ¿qué sabes de Carole Wiltse?

—¿La tesorera del estado?

—Sí.

Ella lo pensó.

—He oído que es dura, justa pero dura.

—¿La conociste?

—Brevemente, en una de las fiestas del gobernador. Es una mujer alta, cabello plateado y ojos muy, muy azules. He oído que es increíblemente competente. Quiero decir que la FFPMW tiene un valor de mercado difícil de discutir. —La miré fijamente, sin comprender. —El FFPMW es el Fondo Fiduciario Permanente de Minerales de Wyoming. Es un fondo de inversión y el mayor fondo soberano del Estado. —Seguí mirándola sin comprender. —Vale más de ocho mil millones.

—¿En dólares?

—Sí. —Ella negó con la cabeza. —¿Qué relación tiene Carole Wiltse con todo esto?

—Su tío abuelo fue el que mataron en el campamento de alces de tu bisabuelo, una historia que me contó tu abuelo, mi padre, cuando yo era chico.

—Oh, mi...

—Y creo que acabo de encontrar el rifle que lo mató.

Henry volvió con Lola mientras se sentaban, y mi nieta se volvió para mirarme con exactamente los mismos ojos que su bisabuelo. —No es por cambiar de tema, pero ¿qué posibilidades hay de que el dron esté relacionado con el tiroteo de Jules Beldon?

Cady levantó la vista hacia él y luego volvió a mirarme a mí.

—¿Un dron?

Suspiré.

—Se me ha pasado por la cabeza, pero ¿hacen falta dos manos para manejar una de esas cosas?

Cady asintió.

—Un dron, sí.

—Podría haber sido el mismo individuo, primero disparando y luego espiándonos con el dron. Parece extraño que los dos no estuvieran conectados.

El Oso gruñó.

—Especialmente teniendo en cuenta el coste del dron.

Lola buscó a su madre.

—Saizarbitoria dice que la cosa vale más de cincuenta mil dólares.

Cady sentó a Lola en su regazo, pero entonces mi nieta me buscó a mí.

—¿Crees que Jules está metida en algo?

El Oso se rió.

—¿Quieres decir además de cavar tumbas para tu padre?

Lo miró a él y luego a mí mientras acomodaba a Lola en mi regazo, que empezó a jugar con la estrella que llevaba prendida en el pecho.

—Lo dudo, pero también podría tratarse de algún individuo de gatillo fácil probando su nuevo rifle y su dron.

Dorothy llegó con la comida, sándwiches de cerdo para Henry y para mí y lo que supuse que eran trozos de pollo y salsa para mojar para mi familia.

—¿Es lo de siempre?

—Hoy sí. Se dio la vuelta y se marchó.

Cady arrancó un trozo de pollo rebozado y lo sopló antes de partir un trozo, mojarlo en la salsa ranchera y dárselo a Lola.

—Todo esto suena un poco catastrofista, ¿no?

—Sí, pero lo que me preocupa...

El Oso recogió su sándwich.

—¿Por qué dispararle tres veces?

—Exacto. —Miré mi comida, no tenía mucha hambre. —Supongo que voy a tener que ir a llamar a algunas puertas en el río Powder a ver si alguien sabe algo.

Cady mojó y luego tomó un bocado para sí misma.

—Siempre puedes enviar a un ayudante.

—Parece que acabo de salir.

Masticó y miró entre Henry y yo, apartando un mechón de pelo rojo de su cara demasiado inteligente para su propio bien.

—Espera, ¿hay algo que no esté entendiendo?

5

—¿QUÉ tal si te compro un coche de verdad?

—¡Un coche de verdad!—Siguió sujetando a Lola, mi nieta repetidora, en el asiento infantil mientras yo mantenía abierta la puerta.

—Me gusta mi Jeep.

—Son cinco horas hasta Cheyenne, ¿no crees que tú y tus riñones estaríais más cómodos en algo con suspensión de verdad?

—Claro, y entonces no podría moverme en la nieve o ser capaz de llegar a la cabaña cuando te escondes allí.

—No me escondo allí.

—¡Escóndete!

Miró a su hija, terminó de subir la ventanilla y me cogió la puerta para cerrarla.

—Aja.

La seguí alrededor del Wrangler y me quedé en la puerta mientras ella subía y se sentaba en el asiento del conductor, dándole a mi nieta su búfalo de peluche, Boomba, para que se entretuviera.

—Es que creo que Lola y tú estaríais más cómodos sin ir dando tumbos por la autopista...

—¿Le has pedido que se case contigo?

Me quedé mirándola y luego colgué un brazo por la ventanilla, apoyándome en el vehículo que intentaba sustituir.

—Iba a hablar contigo de eso.

Ella se volvió para mirarme con sus fríos ojos grises.

—¿Por qué? Eres un hombre adulto.

—Simplemente pensé que era algo que debíamos discutir. Quiero decir, va a tener un efecto en todas nuestras vidas.

Ella asintió, mirando a su hija y luego movió el búfalo para mantener su atención.

—Hablas como si fuera una conclusión inevitable.

Me reí.

—Oh, ni mucho menos. No he hablado con ella desde que se lo pedí.

—¿Y cuándo fue eso?

Tuve que pensar, la falta de sueño y el malestar me afectaban.

—Anoche temprano.

—Cuando no volviste a casa.

—Sí, sentí que necesitaba un poco de conversación, y no quería agobiarte.

—¿Agobiarte?

—Bueno, sí...

—Papá, ¿crees que no sé qué Vic y tú lleváis unos cuantos años en esta cuasi relación?

La miré fijamente.

—Mamá lleva mucho tiempo fuera, ¿y sabes lo único que quiero de todo esto? Que seas feliz. Parece que hace tanto tiempo que no te veo feliz. —Con esto, se bajó del Jeep y me rodeó con sus brazos, quedándose allí en Main Street con la cabeza apoyada en mi pecho. —Creo que nos hemos ganado un poco de felicidad... ¿sabes?

—Lo sé.

Echó la cabeza hacia atrás y se enjugó una lágrima.

—Entonces, ¿no ha dicho que sí?

—Así es, no dijo que sí.

—Pero no dijo que no.

—Dijo que tenía que pensárselo.

Finalmente se subió al Jeep mientras yo cerraba suavemente la puerta tras ella.

Encendí el motor y vi cómo se abrochaba el cinturón de seguridad, se volvió hacia mí por la ventanilla abierta y me entregó la foto enmarcada de mi abuelo que había en la cabaña. —Aquí. Como es el sospechoso número uno, he pensado que querrías su foto.

La cogí, mirando de nuevo a los siete hombres y sus sombreros de Tom Mix.

—¿De verdad crees que tiene algo que ver con todo esto?

—No lo sé, pero pienso averiguarlo. —Volví a mirarla. —Sólo porque seas un Longmire, no significa que tengas vía libre.

—Háblame de ello. —Me estudió durante un largo rato, sonrió y luego se volvió hacia Lola. —Despídete de Poppy.

La pequeña dejó caer el peluche y luego se abalanzó sobre la consola central con los brazos extendidos.

—¡Poppy!

Alargué la mano hacia mi hija y agarré las manitas.

—Adiós, Cacahuete —¡Adiós, cariño!

Di un paso atrás mientras Cady le entregaba a su hija el juguete que se le había caído. Sonriéndole, puso el Wrangler en marcha y estaba a punto de alejarse cuando se apartó el pelo rojo de la cara y se puso las gafas de sol, mirándome de reojo.

—Que conste que estaría loca si no te quisiera, papá.

—¡Papá! —dijo Peanut mientras se alejaban.

Me quedé en la calle mirando cómo se alejaba el pequeño Jeep rojo, remolcando mi corazón hacia Cheyenne.

Me guardé la foto enmarcada bajo el brazo y subí los escalones del juzgado, lo rodeé, pasé por delante de mi despacho y crucé la calle.

***

—Por supuesto, tenemos registros, eso es lo que hacemos en un banco, mantener registros.

—Y dinero.

—Y dinero. —Wes Haskins, el presidente del Banco de Durant, miró la foto enmarcada que tenía sobre la mesa. —Puedo ver un parecido.

—Por favor, no digas eso.

—Estos cinco de este lado son todos de la junta original, pero a estos dos no los conozco. ¿Lloyd y tú no se llevaban bien?

—No.

—Bueno, este banco no estaría aquí si no fuera por él. —Wes me miró, sentado como un gigantesco problema en su silla de invitados. —¿Tienes idea de qué es lo que estamos buscando?

—No.

—Bueno, eso es útil.

—Cualquier irregularidad en ese período que he mencionado, justo antes, durante y después de la guerra.

Se quitó las gafas y me miró fijamente.

—Irregularidades.

—Sí.

—¿Cómo cuáles?

—Diablos, no sé, Wes, tú eres el banquero, irregularidades bancarias.

—Correcto. —Volvió a mirar la foto. —Nunca lo conocí, pero conocía a algunos veteranos que sí. El anterior presidente del banco, Dave Conrad—dijo que estaba en una reunión del consejo de administración cuando Lloyd se quitó la bota y empezó a golpearla contra la mesa para llamar la atención de todos.

—No era sutil.

—Y adivino que hubo otra vez cuando dos tipos intentaron robar el banco en 1933 y tu abuelo estaba aquí y les disparó a ambos en el vestíbulo.

—Efectivo, lo fue.

—Y dicen que hubo una vez que ganó el rancho Mendizabal en una partida de póquer, los diez mil acres del mismo, y trajo una escalera de color como garantía cuando el viejo Mendizabal dijo que el juego estaba bajo las reglas de as a cinco bajo..., Lloyd tenía cuatro declaraciones juradas firmadas de los otros jugadores diciendo que no era así, y las cinco cartas de su mano grapadas.— Miró a su alrededor, sonriendo. —Lo creas o no, creo que esas cartas siguen en su caja de seguridad del sótano.

Me puse de pie, después de haber escuchado las historias en numerosas ocasiones.

—¿Mi abuelo tiene una caja de seguridad?

—La tenía. No estoy seguro de si sigue ahí abajo. La mayoría eran papeles del banco y cosas... ya sabes, registros...

—Si pudiera, ¿la sacaría? Me gustaría revisar todo lo que dejó.

Wes ladeó la cabeza, más que dubitativo.

—¿Puedo preguntarte algo?

Me quedé de pie en la puerta.

—Claro.

—¿Qué había entre tú y él?

Me quedé pensativa.

—Es una larga historia.

—Eso lo sé. ¿Alguna idea de por qué dejó la junta en los años cincuenta?

—Por lo que sé de mi padre, se cansó. —Empecé a ir y luego agregó. —Se cansó de muchas cosas.

***

Después de cruzar la calle, le quité el perro a Ruby, me subí a la camioneta y pensé en ir a casa de Vic y llamar a la puerta, pero decidí no hacerlo. Salí de la ciudad en dirección norte y pensé que había llegado el momento de ser la señora Avon de Powder River.

Mientras conducía, pensé en aquella larga historia e intenté recordar un solo momento en el que mi abuelo y yo nos hubiéramos llevado bien. Fracasé estrepitosamente. Parecía que, desde que tenía memoria, habíamos estado reñidos.

La relación entre mi padre y él no era menos difícil, pero cuando yo llegué, habían llegado a una especie de distensión y se evitaban mutuamente.

Mi madre nunca hablaba de él.

Murió mientras yo estaba en Vietnam y, aunque obtuve un permiso por condiciones de vida difíciles, no me molesté en volver a casa. Pensé que habíamos dejado de hablarnos hacía tiempo y que ya no había nada que decir.

De camino a Absalom, aminoré la marcha y giré a la izquierda en Buffalo Creek hacia un camino de tierra lleno de baches que conducía a una puerta trasera de lo que parecía ser un rancho muy antiguo y próspero. Pasé por delante de la verja con los herrajes hechos a mano, me acerqué a la loma que dominaba los alrededores, me hice a un lado y aparqué.

Bajé y dejé que Perro me acompañara mientras me quedaba allí de pie, dejando que el sol me calentara la cara. Cerré los ojos y aún podía ver cada rastro, ondulación y pliegue del terreno donde ahora me encontraba. Probablemente habría sido más rápido entrar por la puerta principal, pero no quería molestar a Tom Groneberg y a su familia, si es que seguían allí. Hacía un mes, Tom me había dicho que le habían ofrecido un trabajo como administrador de un rancho ganadero en Montana y yo había puesto fin amistosamente al contrato de arrendamiento.

Por lo que yo sabía, la vieja granja estaba allí, vacía.

Había tenido la intención de venir hasta aquí y echar un vistazo, posiblemente con Cady y Lola, pero no había tenido tiempo de hacerlo, o tal vez simplemente no había querido. Caminé hasta el borde de la cresta donde estaba Perro y miré hacia la casa de mi abuelo. Desde la distancia parecía que Tom había mantenido el rancho en orden y, de hecho, lo había mejorado en varios puntos.

Personalmente, hacía casi treinta años que no cruzaba sus puertas.

Cruzando de vuelta a mi camioneta, miré a la izquierda, donde había una pequeña zona vallada con dos lápidas, tal como había dicho Jules. Nunca conocí a Olive, mi abuela, que había muerto en un accidente de coche cuando yo era aún muy pequeña, pero mi padre y mi madre me habían dicho que era una mujer extraordinaria, dedicada a su familia y a la comunidad en su conjunto.

También decían que su muerte había cambiado a mi abuelo, que se había vuelto más aislado e insensible. Cuando yo era pequeña, a veces mi madre y mi padre se iban de viaje y me dejaban con él, pero sobre todo recordaba a su ama de llaves, Ella Uno de Corazón, que me había adorado mientras yo jugaba con su hija Ruth.

Sin embargo, Lloyd me había enseñado a jugar al ajedrez.

***

—¿Cuál eres tú?

—¿Perdón?

Mi abuelo estaba sentado en su ornamentada silla de cuero de respaldo recto, con las manos nudosas a juego con las garras de león que se aferraban a los globos de los extremos de los reposabrazos.

—¿Cuál de estas piezas eres tú?

Me quedé sentado con las piernas colgando de mi propia silla, los brazos cruzados sobre la mesa con la barbilla apoyada en ellos, mirando el ajedrez desde una perspectiva de gusano.

—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes?

Me quedé mirando el tablero y la miríada de piezas que allí había. —No soy ninguna de ellas, soy yo.

Se acercó para coger un vaso de un líquido de aspecto ambarino. —Por eso vas a perder.

—Pensé que era porque eres mejor que yo.

Se inclinó hacia delante, su rostro escarpado resaltado por la luz vertical de la lámpara Tiffany.

—Lo soy, pero hay una razón. En un desayuno de huevos y beicon, ¿sabes distinguir entre el pollo y el cerdo?

—No, señor.

—El pollo interviene, pero el cerdo... —Enarcó una ceja poblada, lo que le hizo parecer aún más un viejo búho. —Ahora ese cerdo, está comprometido. —dejó el vaso y me estudió con aquellos ojos grises, grises como una tormenta que se avecina. —¿Has oído alguna vez el término skin in the game?

—No, señor.

—Significa que tienes algo que perder.

Me eché hacia atrás en mi silla extragrande.

—Escucha... Pero ¿y si no lo fuera? —Apoyó las coderas de cuero de su camisa de caza en el borde de la mesa, acunando la barbilla en los dedos entrelazados. —Empiezas a despreciar los retos de tu vida y acabas despreciando tu vida en su conjunto: se convierte en un hábito. ¿Me entiendes?

—¿Así que tengo que empezar a considerar importante todo lo que hago?

—No, puedes ir por la vida como un hombre insignificante. ¿Sabes lo que significa insignificante?

—¿No es importante?

—Casi, pero más bien insignificante, inconsecuente, frívolo o pequeño. ¿Quieres vivir una vida pequeña, Walter?

—No lo creo, señor.

—No pienses en algo así, tienes que saberlo.

Ella Uno Corazón Despiadado desde el vestíbulo principal, trayéndome una cerveza de raíz en una bandeja de servir de plata, colocando cuidadosamente una servilleta de lino antes de dejar la botella esmerilada sobre la superficie de cuero del escritorio del socio. Miró de reojo a mi abuelo.

—¿Estás torturando al chico?

Él volvió a sentarse, mirándola.

—Le estoy enseñando.

—Es difícil notar la diferencia, tal como lo haces.

Me gustaba Ella. Diablos, yo amaba a Ella. Ella siempre me llamaba el chico, pero no era denigrante la forma en que lo decía; más bien era un título, como de la realeza.

Colocó uno de sus gruesos brazos sobre el respaldo de mi silla.

—Quedarse despierto hasta tarde no le hará daño.

—Su madre podría pensar lo mismo.

—Al diablo con su madre.

Le miraba de una forma que nadie más lo hacía, y nunca supe por qué se salía con la suya, pero lo hacía.

—Me voy a casa, Sr. Longmire.

—¿Y?

—Alguien tendrá que llevar al chico a la cama.

—¿No puede encontrar su cama por sí mismo?

Su mano bajó y me alborotó el pelo.

—Si tiene la oportunidad, se quedará despierto toda la noche, igual que mi nieta.

—Bueno, déjalo.

—Sr. Longmire.

—De acuerdo, de acuerdo... ¿Nos daría diez minutos para terminar nuestro juego?

—Acabamos de empezar, señor.

—Terminaré contigo en diez minutos, jovencito.

A veces me llamaba jovencito, pero era diferente del chico que Ella utilizaba.

Ella suspiró y se puso en marcha hacia la cocina.

—Diez minutos.

Le negó con la cabeza y luego dio un golpecito con la punta del dedo en el caballito que había cerca de la esquina del tablero.

—¿Sabes qué es eso?

—Es un caballero.

—Muy bien. El ajedrez se basa en el chaturanga, un juego indio que tenía una pieza que es la más antigua definida y la más singular. —Dio otro golpecito al caballo. —Ese eres tú.

—¿Un caballo?

Asintió.

—Puede que no sea lo que eres para siempre, pero es lo que eres ahora: la pieza más versátil del tablero. Puede moverse en ocho direcciones diferentes por encima de cualquier obstáculo, siempre inesperado.

Estudié el tablero que tenía delante.

—¿Y el rey?

—Ese soy yo.

Confundido, estudié la pieza que tenía delante.

—Pero no es la pieza más poderosa.

—No.

—Entonces, ¿por qué no eres la reina?

Se rió entre dientes, mirando hacia la cocina donde Ella cantaba una canción en cuervo.

—Hay que tener algo a lo que aspirar en la vida.

Moví mi alfil.

—¿Es una vida pequeña o una vida grande?

—Dígamelo usted.

Estudié la pieza que había señalado en la esquina y reflexioné sobre lo que estaba diciendo.

—¿Por qué un caballo?

—Tu trabajo hasta ahora es amenazar y proteger al monarca. — Deslizó la reina por un lado del tablero.

—¿Creía que ese era el rey?

—Eso viene después. ¿Qué es un rey sin trono?

—¿Un caballero?

—¿Y un caballero sin caballo?

Moví mi caballo, tomando un peón.

—¿Un peón?

—Muy bien, Walter. —Levantó su vaso y bebió otro sorbo. —No aspires nunca a ser un peón.

Pensé en ello.

—¿Por qué soy yo a quien hay que proteger?

Se levantó, echó la silla hacia atrás para pasar junto a mí, coger una plancha del perchero y atizar los troncos que crepitaban en el fuego.

—Construir un hogar es una de las cosas más grandes que se pueden hacer en la vida. —Miró el retrato de la encantadora mujer que había sobre la chimenea. —¿Te acuerdas de tu abuela?

—No, señor.

Asintió con la cabeza.

—Sólo tenías dos años cuando murió. —Se volvió, estudiando las paredes de paneles oscuros, las alfombras orientales, la chimenea de musgo donde los troncos flameaban, apoyados contra el fuego. —¿Por qué crees que construí este lugar?

—¿Porque podías?

—No, algo más que eso. —Volvió a mirar el cuadro de mi abuela. —Pensé que lo había hecho por ella, pero no fue así. No se movió ni un momento. —Un hombre tiene que representar algo en este mundo, tiene que dejar huella, y hay tantas formas de hacerlo como hombres, pero yo elegí construir algo, algo que espero que perdure.

Eché un vistazo a su alrededor.

—Es un lugar bastante lujoso.

—¿Lujoso?

—Sí, señor.

—Creo que firme es la palabra que buscas, pero, sin embargo, la madera se deforma y se pudre, la roca se desprende... esas cosas no duran para siempre, al menos no sin cuidados. ¿Para quién crees que construí este lugar?

—Para ti.

—Bueno, en parte... —Se rió. —Sabes que no voy a estar aquí para siempre, ¿verdad? ¿Que algún día moriré?

—Adivino.

—¿Lo adivinas?

—Me cuesta imaginarlo, señor.

—Bueno, bien. Preferiría que no evocaras la imagen con demasiada claridad o demasiado pronto. —Pasó a mi lado, mirando las estanterías. —¿Cuántos años tienes, Walter?

—Seis, señor.

—¿Crees que llegarás a ser alguien importante?

Tragué saliva, intentando ser sincero.

—No lo sé, señor.

—No lo sabes. —Suspiró y volvió al tablero, luego se sentó y extendió ese mismo dedo para hacer un movimiento decisivo con su reina. —Jaque.

***

Cargué a Perro en la camioneta y luego subí y retrocedí, di media vuelta y me dirigí colina abajo hacia la puerta del rancho.

Al llegar allí, me fijé en la pesada cadena de madera que mantenía cerrada la verja metálica con un enorme candado de latón. Metí la mano en la consola central de la camioneta y saqué un gran Anillo de llaves, algunas de las cuales eran esqueléticas.

Me bajé, me acerqué al candado, miré el número grabado en el latón, busqué la llave correspondiente con el mismo número, la abrí, tiré de la cadena y vi cómo se abría la verja.

Volví a entrar y bajé el resto del camino hasta una zona abierta donde había una fuente de arenisca seca delante de la casa principal, todas las estructuras construidas con piedra de dieciocho pulgadas de grosor. Después de estar sentado allí un buen rato, oí de pronto un gruñido de perro, abrí la puerta y salí, dejando que bajara tras de mí.

Abrumado por las oleadas de recuerdos que inundaban mi mente, observé los alrededores, con el rancho pegado a los acantilados y el río al fondo, y pensé en cómo estaba construido el lugar, como un fuerte. Había habido un puente y quedaban los pilones, centinelas de piedra que permanecían allí mientras el agua y el tiempo pasaban sin apenas hacer mella.

No había vehículos alrededor, así que supuse que Tom y su familia se habían dirigido al norte.

El granero, el establo, el barracón, la lavandería/heladería/sala de carbón, el gallinero y las dependencias parecían haber sido extraídos del otro lado del río hacía sólo unos meses.

Me di unas palmaditas en la pierna y empecé a caminar hacia la casa principal, grande incluso para los estándares actuales. Cinco dormitorios, salón, comedor, estudio, vestíbulo y cocina. No tuve que entrar. Lo tenía todo memorizado.

Subí los pesados escalones de piedra recién barridos y me fijé en el techo machihembrado del porche, recién aceitado. Encendí un interruptor fijado a uno de los soportes de arenisca y observé cómo ninguna de las luces amarillentas de los insectos parpadeaba a lo largo del alero fijo del porche envolvente.

Mi abuelo no había electrificado la casa hasta 1960 y, evidentemente, la Rural Electric Association y la Powder River Energy Corporation habían adoptado la misma postura, ya que no se habían pagado las facturas. Sabía que había un generador en la nevera con un disyuntor en el túnel de abajo, pero no tenía ni idea de en qué condiciones estaba.

El sol empezaba a ponerse y el agua reflejaba el cielo crepuscular, haciendo que el río pareciera mercurio fluyendo lentamente.

El perro se acercó a la puerta y olfateó el viejo marco de madera de la puerta mosquitera mientras yo empezaba a sacar el Anillo de las llaves de mi bolsillo, pero en su lugar estiré la mano y retiré un pequeño trozo de piedra que había sobre el umbral. Introduje los dedos en la cavidad y saqué una vieja llave.

Hice retroceder la mosquitera y la bola de goma que la sujetaba para que no golpeara el marco, introduje la llave en la cerradura, la giré y vi cómo la gruesa puerta se abría de par en par.

El perro entró, pero yo me quedé de pie.

Era como si estuviera contemplando un museo de mi mente, y salvo por las sábanas que colgaban sobre las obras de arte y los muebles como fantasmas en reposo, nada había cambiado.

Devolví la llave y la piedra a la alfombrilla de la entrada, rozando las botas por costumbre, y entré en la habitación sobre los diseños geométricos de una vieja alfombra navajo y estudié el brillo oscuro del suelo de abeto. La barandilla de la izquierda marcaba la entrada al balcón de la segunda planta, donde colgaban más alfombras descoloridas por el sol, todas ellas con al menos cien años de antigüedad.

Al pulsar el botón de latón del interruptor como segundo intento, observé cómo la lámpara de araña de asta de alce permanecía a oscuras. Por suerte, la luz del sol que se desvanecía desde la puerta abierta proyectaba una luz dorada sobre el único mueble descubierto, la mesa de la entrada, donde yacía un solitario sobre.

Dando un paso completo hacia adentro, me incliné y giré el sobre hacia mí con un dedo y leí mi nombre.

WALT

Lo cogí, pasé el dedo por debajo de la solapa y lo abrí para encontrar una maravillosa carta de un mes de Tom y su familia, en la que me daban las gracias por el privilegio de vivir y cuidar de la casa durante los últimos casi siete años. Se habían tomado muchas molestias para limpiar la casa lo mejor posible y esperaban que yo estuviera contenta. Tom terminó la carta con toda su información de contacto cerca de Great Falls por si necesitaba ponerme en contacto con ellos.

Bajé la carta a la mesa y eché un vistazo al lugar, que habían limpiado y pulido hasta dejarlo arquitectónicamente impecable, pero el polvo había empezado a asentarse y había más de una telaraña flotando con la brisa de la puerta abierta.

Me desplacé hacia la izquierda y miré a través del comedor hacia la puerta batiente con el ojo de buey que conducía a la cocina del fondo. Al entrar en aquel espacio, pasé una mano por encima de la sábana que cubría la mesa, pensando en las discusiones que habían empezado, seguido y terminado aquí, y luego seguí adelante.

Me paré ante la puerta de la cocina y recordé a la mujer que había cocinado para mi abuelo todos aquellos años: Ella, cuyas galletas aún podía saborear, y su hija, Ruth.

Empujé la puerta y miré la porcelana reluciente de los viejos electrodomésticos y los azulejos blancos y negros que cubrían no solo el suelo, sino también las paredes. El viejo frigorífico de propano seguía allí, probablemente porque pesaba más que Ella y nadie quería forcejear con él.

Los cristales de los armarios brillaban y dejaban ver platos y vasos en los que hacía más de un cuarto de siglo que no comía ni bebía. Me di la vuelta y volví a cruzar la puerta batiente y atravesé el comedor hasta la entrada. Mirando a través del espacio y hacia el arco de la derecha, me sentí atraída en esa dirección.

El estudio siempre había sido mi espacio favorito de la casa, el lugar al que podía ir y esconderme, sumergiéndome en libros encuadernados en piel y mundos y palabras de distracción.

La vieja alfombra de piel de oso pardo seguía en el suelo, un poco deteriorada, y había otras monturas, como un alce, dos búfalos, unos cuantos ciervos mulos y un antílope, todos ellos mirándome de forma acusadora.

Había una chimenea de piedra de musgo con una obra de arte cubierta con otra sábana y el enorme escritorio del compañero, de estilo misión, con una vieja lámpara de bronce con paneles rojos que representaban el Fin del Camino.

Me quedé mirando el pesado juego de ajedrez de metal que estaba allí parado en mitad de la partida y, extrañamente, la muñeca Kewpie en miniatura que había ocupado el lugar del desaparecido caballero que había desaparecido misteriosamente en mi juventud.

Junto a las estanterías empotradas había libros apilados en cajas de cartón; algunos habían sido absorbidos por mi propia colección o tal vez subastados, y era como si la casa ahora no tuviera alma. Saqué un libro de una de las cajas y leí la encuadernación: El Conde de Montecristo.

Me quedé hojeando las páginas, pensando en lo mucho que me había gustado el libro cuando era joven, en cómo me había visto a mí mismo como Edmond Dantès, aventurándome en un mundo de intriga y venganza.

—No se vendieron.

Me volví y vi a una mujer nativa alta que rellenaba una vieja chaqueta de vuelo, de pie en el arco, con Perro sentado a su lado, mientras le rascaban una oreja.

—Sabes... —La estudié, teniendo la extraña sensación de que la conocía de algún sitio. —Ese perro suele alertarme de situaciones como ésta.

Sonrió con todos los músculos de su rostro broncíneo, sus dientes, deslumbrantes mientras echaba hacia atrás su larga melena cuervo con un halo de plata alrededor de sus facciones y revelando unos ojos sorprendentemente acerados.

—Tengo un don con los perros, sobre todo con los machos.

Asentí y volví a mirar las cajas de libros.

—¿No se vendieron?

—Iban a subastarlos, pero la casa de subastas decidió disponer de ellos como un conjunto de bienes, y nadie los compró.

Estudié el papel jaspeado de las cubiertas interiores.

—Ya nadie quiere dedicar tiempo a la lectura.

—Hay que sacar tiempo para leer o entregarse a la ignorancia elegida por uno mismo.

Volví a guardar el libro en la caja con cuidado y me acerqué a ella tendiéndole la mano.

—Confucio.

—Es curioso, no pareces chino.

Sonreí, con la mano aun colgando entre nosotros.

—Walt Longmire.

Hizo caso omiso de mi gesto y marcó un círculo a mi alrededor hacia el ventanal que daba a la parte delantera, donde estaba aparcada mi camioneta.

—Sé quién eres.

—Bueno, entonces me tienes en desventaja.

Se dio la vuelta, hacia la ventana, con la chaqueta de cuero abrochada hasta donde ahora podía ver una 9 mm en una de esas fundas de plástico duro en la cadera.

—Lo siento, pero...

—Tengo unos pastos familiares que empaco al este de este lugar, y a veces me paso cuando Tom y su familia están fuera, sobre todo si veo vehículos extraños aparcados delante.

—No soy extraño. —Miré más allá de ella y a las estrellas y barras de mi tres cuartos de tonelada. —Soy el sheriff del condado de Absaroka.

—Eso también lo sé. —Ella asintió, tirando de la oreja de Perro de la misma manera que yo. —¿Sabías que hay un túnel desde la cocina hasta la lavandería, la nevera y el espacio del carbón, y que hay un carro de mano con barandilla que se empuja de un lado a otro de los edificios? —Dio otros pasos alrededor del escritorio, primero mirando el juego de ajedrez y luego la chimenea vacía. —La construyeron para cuando nevaba demasiado en los inviernos.

La estudié un poco más.

—¿Y sabías que se puede montar en esas carretas de mano si tienes a un blanquito grande y tonto que las empuje?

Resoplé una carcajada y luego negué con la cabeza.

—¿Eres quién creo que eres, Corazón Despiadado Uno?

Extendió los brazos, caminando hacia mí mientras yo me pellizcaba el puente de la nariz entre el pulgar y el índice en un intento de disuadir la vergüenza.

—Hija de Ella.

—Sabes, eres el único a al que dejo que me llame así.

Volví a alargar la mano, pero esta vez ella la cogió.

—Siempre me pregunté qué te había pasado.

—Me mudé mucho, al final me instalé, pero volví. —Acarició su arma. —Agente especial de los Equipos de Respuesta Rápida de la ATF tras una temporada en Inteligencia de las Fuerzas Aéreas.

—Justicia.

—Sí.

—Impresionante.

Me soltó la mano.

—Intenté mantenerme en contacto, pero después de la muerte de tu abuelo Ella dejó de trabajar aquí y perdí la pista.

—¿Supongo que Ella se fue?

—Hace mucho tiempo.

—Lo siento.

—Tuvo una buena vida, y siempre hablaba bien de ti... y de él.

Miré al suelo. Él.

Se acercó a las cajas de libros, sacando de nuevo el que yo tenía en la mano.

—Parece que Tom y su familia se han ocupado del lugar.

—Son buena gente.

Pasó unas páginas y luego me miró, con el pelo ocultándole la mitad de la cara.

—Tus gustos de lectura no han cambiado. Me sorprendió que ya no viviera aquí nadie de tu familia; supuse que tendría que haber algún Longmire por ahí que volviera.

—Oh, siempre fue la casa de mi abuelo.

Siguió estudiándome.

—¿Vas a venderla?

Suspiré, mirando los muebles y las sábanas.

—No lo sé.

Volvió a colocar el libro en la caja.

—¿Quieres tomar algo?

Solté una carcajada.

—¿Y de dónde íbamos a sacar eso?

Sonrió.

—Esta vieja casa tiene muchos misterios, algunos de los cuales ella ha compartido conmigo a lo largo de los años. —Me acerqué a la repisa de la chimenea y vi cómo Ruth metía la mano en la madera y abría una puerta secreta, dejando al descubierto una botella con un pequeño vaso de hojalata que cubría el corcho.

Me entregó la botella y la cogí, estudiando la etiqueta descascarillada y amarillenta.

—¿Qué demonios es Gilbey's Spey Royal? —La miré fijamente. —Es probable que nos quedemos ciegos bebiendo esto.—Arrancó el vaso de lata de la tapa y lo extendió para que me viera obligado a tirar del corcho desquebrajado y servirle uno. —Parece que hay cosas flotando aquí dentro.

Levantó la pequeña copa.

—Para el Señor de Longmire.

Levantando la botella, hice mi propio brindis.

—Por el linaje de Daasáwatash, Uno de Corazón.

***

Había hecho fuego, y ella se había unido a mí para volver a colocar los libros en las estanterías, ninguno de los dos capaz de dejarlos en las cajas. Habíamos avanzado bastante bien, salvo en los momentos en que nos dedicábamos a leernos extractos de nuestros favoritos. El perro se tumbó en el sofá de cuero rojo y roncó.

—Estabas casado, ¿verdad?

Asentí con la cabeza, colocando el O. Henry junto a Mark Twain. —Estaba... Ella falleció.

Se sirvió otro whisky barato.

—¿Chicos?

—El ayudante del fiscal general de Wyoming.

—Oh, vaya.

—Y una nieta que mangonea al ayudante del fiscal general. —Ruth intentó alcanzarme el vaso de hojalata, pero le hice un gesto para que no lo hiciera. —¿Y tú?

Se lo bebió y colocó la taza en la repisa de la chimenea, junto a la botella.

—Dos matrimonios fracasados. Gracias por preguntar.

—¿Tienes chicos?

—Ninguno, gracias a Dios. —Cogió algunos libros más, pero parecía haber perdido el interés y finalmente los volvió a meter en la caja. —Parezco amargada, ¿verdad?

—Un poco.

—Probablemente porque lo estoy.

Eché un vistazo al espacio poco iluminado, con la lámpara del escritorio y el fuego como única luz.

—Los viajes pueden hacer eso.

Se metió las manos en los vaqueros, se acercó a Perro, se sentó a su lado en el sofá y le acarició la cabeza.

—Quizá estoy pasando demasiado tiempo aquí sola.

Señalé su arma.

—¿Para eso es la Sig?

Ella se recostó en el sofá y cruzó los brazos detrás de la cabeza. —No sé, uno se acostumbra a llevarlas, ¿no? —Señaló la mía con la cabeza. —¿Por eso llevas el trabuco?

Me llevé la mano a la parte baja de la espalda y palpé mi 1911 con cachas de ciervo.

—A eso me acostumbré. —Me eché la chaqueta hacia atrás para mostrar mi estrella, una redundancia, puesto que ella ya había visto mi camioneta. —De todos modos, sigo trabajando.

Ella miró por la ventana en la oscuridad.

—Este lugar ya no es lo que era.

—¿Qué significa eso?

Estiró las piernas, cruzándolas a la altura de las botas.

—No lo sé, ya no es lo mismo que cuando éramos chicos.

—¿Qué es?

—Touché. —Ladeó la cabeza y siguió amasando los dedos en el espeso pelo de Perro—. Y bien, ¿qué haces por fin aquí fuera, Walt Longmire?

Saqué unos cuantos libros más y los monté como un muro contra el analfabetismo.

—Oh, comprobando a un hombre al que dispararon ayer cerca de Absalom.

—¿Le dispararon?

—Tres veces.

Expulsó una bocanada de aire como si le hubieran dado un puñetazo.

—Bueno, ese es mi punto. ¿Recuerdas algo así cuando éramos chicos?

—No, pero sé que ese tipo de cosas solían pasar porque este tiroteo podría tener algo que ver con otro que estoy investigando de 1948.

—¿Otro qué?

—Un tiroteo.

—Vaya... Se incorporó y señaló la botella que había sobre la repisa de la chimenea. —Sírveme otra, siéntate y cuéntame la historia.

Recogí la botella y le conté el caso en plan Reader's Digest, omitiendo algunos de los detalles más personales y escabrosos, mientras estábamos sentados junto al fuego.

Me escuchó sin interrumpirme hasta que terminé de hablar y finalmente se levantó para ajustar los leños de la chimenea. Me volví hacia ella mientras permanecía hipnotizada por las llamas. —Cui bono, ¿eh?

—Eran personas con las que trabajaba en Hacienda.

—¿Cómo vas a seguirle la pista?

—El arma.

Sorbió de la taza.

—Pero el cuerpo fue incinerado, así que no se puede hacer una autopsia.

—Se hizo una; sólo necesito encontrar las balas.

—Sí, pero las posibilidades de que vuelvan y lo encuentren...

Tirando la cautela al viento, cogí la botella de la repisa y di un pequeño trago, apretando los dientes.

—Tengo otro recurso.

—¿Para la autopsia?

—El informe, sí.

—Entonces, digamos que obtienes el informe, y confirma que el arma que hizo el hecho es esta infame .300 H&H Magnum, ¿entonces qué?

—Averiguo quién era el dueño del arma.

—¿Y eso significa que es el asesino?

—No exactamente, pero es un comienzo.

—¿Quién apretó el gatillo, el tesorero o el secretario?

—Uno, el otro, ambos, o ninguno...

Se levantó y se acercó, un poco insegura, y apoyó un codo en la repisa de la chimenea.

—¿Y tu padre te contó la historia?

—Sí.

—No me lo imagino involucrado en algo tan sórdido; tu viejo y temible abuelo, sí, pero no tu padre. —Quitó la sábana del cuadro que colgaba sobre la chimenea, donde nos miraba un retrato de mi abuelo. —¿Qué te parece, viejo? ¿Le disparas? Brindó por él, volcó el resto del contenido y se bebió lo que quedaba en la taza.

Yo no dije nada y ella se quedó mirándome demasiado tiempo.

—Estás de broma.

—¿Perdona?

—Esa expresión en tu cara. —Entrecerró los ojos. —¿De verdad crees que lo hizo tu abuelo?

—A estas alturas no descarto a nadie que estuviera en ese campamento de alces.

Se lo pensó.

—Entonces, ¿cómo se relaciona este caso con el tipo cerca de Absalom al que marcaron tres veces?

—Estaba buscando el cuerpo de Bill Sutherland para mí.

—¿Y crees que alguien le disparó por hacerlo?

—Lo veo como una posibilidad.

—Parece descabellado. ¿Estás seguro de que este tipo... ¿cómo se llama?

—Jules Beldon.

—¿El Jules no tenía viejos enemigos por ahí?

—Podría ser, pero el momento parece extraño, ¿y cómo explicas el dron?

—Oh, podría ser la misma persona. Sólo creo que conectarlo con este homicidio de mediados del siglo pasado es un poco exagerado.

—De acuerdo.

—Sabes, si necesitas ayuda con ese dron, probablemente podría ayudarte. Tuve algunas interacciones con esas cosas en el pasado.

—Tengo a alguien en eso ahora. —Saqué un bolígrafo y luego arranqué un trozo de cartón de una de las cajas y se los di. —Pero si me meto en un callejón sin salida, ¿te llamo?

Ella garabateó su número y me devolvió el bolígrafo y el cartón, y yo anoté el número.

—¿202, DC?

Se palpó un bolsillo de la chaqueta.

—Teléfono móvil. Nunca llegué a cambiarlo. —Bostezó y se estiró. —De todos modos, me alegro de que sea tu problema y no el mío, Walt Longmire. —Echó un último vistazo al cuadro y se dirigió a la entrada y a la puerta principal. —Me voy a casa, a menos que quieras bajar al túnel y echar una carrera con el carrito de la lavandería.

Sonreí al pensar en el tiempo que habíamos pasado de niños en aquel túnel, evitando el mundo exterior.

—Creo que estoy demasiado lejos para eso. ¿Y tú?

Se detuvo en la abertura y se volvió, apoyándose en la jamba.

—¿Y yo?

—Ok, ¿estás bien para conducir?

—¿Es una oferta?

Tomé aire.

—Más bien una preocupación.

Frunció los labios.

—Llámame cuando sea más que una oferta, ¿vale? —Se dio la vuelta y la escuché mientras salía por la puerta principal. —Tienes mi número.

Me acerqué a la ventana y Perro se levantó del sofá para acompañarme. La vimos poner en marcha un camión de una tonelada con un gran elevador de balas, rodear la fuente seca y marcar el camino de vuelta; las luces traseras siguieron el río y desaparecieron hacia el oeste.

Volví a mirar el fuego, que se había reducido a unas brasas humeantes, volví a poner el corcho en el whisky y coloqué el vaso de hojalata encima, ocultándolo todo en el hueco de la carpintería.

Me dirigí a la puerta y dejé que Perro me adelantara. La cerré tras de mí, crucé el porche y luego, entre la maleza y sobre suelo seco, caminé hasta la vieja fuente.

Siempre me había gustado esa cosa, una doncella india arrodillada ante una masa de agua, con una vasija en las manos, inclinada hacia delante mientras la sostenía. Recuerdo cuando había agua entubada desde el río Powder y el agua fluía en una cascada interminable desde la vasija de barro que tenía en las manos.

En el oído de mi mente aún podía oír el chapoteo del agua en el estanque principal de la fuente, construido con la misma piedra arenisca que la casa.

La vasija estaba rota, junto con el brazo derecho de la doncella y una parte de su nariz, que parecían haber desaparecido hasta que eché un vistazo a la fuente y pude ver el brazo allí tendido. Alargando la mano, recogí el miembro y lo sostuve hasta donde debía estar, pero roto como estaba, no conseguí que se quedara. —Milady, debe permanecer desarmada.

Sintiéndome de pronto un poco mareada, me di la vuelta y me senté en el borde de la fuente, donde aún sostenía el brazo y volví la vista hacia la casa.

Había que dar crédito a quien lo merecía: el viejo bastardo había dejado su huella en la tierra, una huella de su mano que había perdurado hasta el día de hoy. Claro que las malas hierbas, el polvo, los ratones de campo y las arañas hacían de las suyas, pero eso era sobre todo culpa mía.

Rencor. Así lo habría llamado mi madre, un caso de rencor sin paliativos.

Levanté el brazo.

—Sé que pensabas que me habías educado mejor, pero ahí estás.

De repente me sentí muy cansado y pensé en dormir en mi camioneta hasta mañana.

Mirando hacia la casa, tuve que considerarlo muy difícil: ¿dormir bajo mi techo o bajo el suyo?

Finalmente me puse en pie con dificultad y me quedé de pie sujetándome el brazo. —Está muerto.

Con cuidado, dejé el brazo en el borde de la fuente y me dirigí hacia la casa. El perro se quedó junto a la camioneta, sin saber qué hacer.

En los escalones le llamé.

—Vamos.

Me miró fijamente, incluso llegó a gimotear.

—Lo sé, lo sé... Vamos. —Al llegar a la puerta principal, abrí la reja y me encontré con la cerradura. Tomándome un momento para recordar, levanté la mano y golpeé hábilmente la piedra hasta que se me metió en el ojo. —Maldita sea...

Pateando la roca, tanteé en busca de la llave, recuperándola finalmente y tirando de ella hacia abajo para introducirla en la cerradura.

El perro había perdido la esperanza de volver a casa y se unió a mí cuando la puerta se abrió como si fuera el efecto de una mala película de terror. Atravesándola a trompicones, me dirigí inmediatamente al estudio, me detuve en el arco y me quedé mirando el retrato que había sobre la chimenea, donde la luz de la luna enmarcaba al anciano e implacable cabeza de familia.

Me dirigí a la casa en su totalidad.

—¿Lo colgaste allí para que estuviera iluminado toda la noche, como la bandera?

Como era de esperar, me miró fijamente, en silencio.

Suspiré y, arrastrando los pies, me acerqué al sofá de cuero rojo y me senté, quitándome las botas. Lo miré fijamente mientras Perro se unía a mí, ocupando algo más de la mitad del espacio disponible.

—¿En qué andabas metido, viejo?

Seguía sin obtener respuesta.

—Si subiera a esa colina y te desenterrara, ¿obtendría algunas respuestas sobre algo más que este caso?

Aún nada.

Me recosté en el sofá y me tapé la cara con el sombrero.

—Para que lo sepas, voy a tocar esta cuerda hasta el final.

6

LLAMÉ a la puerta sin esperar que nadie me abriera, y menos mal, porque estaba dispuesto a vender mi alma por una taza de café.

Allí de pie, traté de saber a qué distancia estábamos de la antigua casa de los Sutherland y de la parcela familiar donde habían disparado a Jules. Por lo que pude ver, estábamos a un kilómetro y medio, pero no en la línea de visión. Había colinas hacia el río donde los saltos ocultaban completamente el lugar.

—¿Hay algún problema?

Me volví para mirar al individuo malhumorado que había detrás de la puerta mosquitera y que se ajustaba el fajo de tabaco entre la encía y el labio.

—Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka.

—Sí, he visto su camioneta.

—¿Y tú eras?

—Niall, Mike Niall.

—Creo que nos conocemos, ¿verdad, Sr. Niall?

Me estudió con los ojos verde alga.

—No lo creo.

—¿Puedo hacerle unas preguntas, señor?

Se pasó una mano por la barbilla, el sonido como de papel de lija sobre madera desbastada.

—¿Sobre qué?

—¿Ha visto algo extraño por aquí últimamente?

—¿Extraño, cómo?

—Vehículos, gente...

—Hijo, siempre hay algún gilipollas conduciendo por la carretera Upper Powder River. Salen de la autopista pensando que tienen que ver el río Powder porque vieron a Van Heflin en una maldita película. —Empujó la puerta y yo retrocedí, dejándole salir a la barandilla del porche y mirar hacia el camino de tierra. —Hubo un tipo que pasó por aquí en marzo, uno de los meses de más nieve que hemos tenido, y venía con su mujer y sus cuatro chicos en un monovolumen. —Escupió desde el porche y se volvió para mirarme. —Tres pies de nieve, y este gilipollas decide ir a buscar el Bozeman Trail en un monovolumen de dos ruedas motrices.

Me uní a él en el borde del porche y me apoyé en un poste.

—¿Estaba pensando en algo más reciente?

Asintió con la cabeza, sin dejar de mirar la carretera y señalando más allá de un viejo GMC del 55 que estaba a un lado de su casa. —El otro día había un todoterreno negro en el arcén.

Pensé en el coche que había pasado volando mientras yo estaba delante del Red Pony Bar & Grill.

—¿Un todoterreno negro?

—Sí. Llevaban allí cuarenta minutos, así que me acerqué a ver qué pasaba, y se largaron cuando me acerqué.

—¿Placas?

—Wyoming, pero no sé qué. Demonios, eran matrículas de Wyoming, por muchas variedades que tuvieran, aún podía decirlo.

—¿Algo más que puedas decirme del coche, marca, año?

—Oh, diablos, no.

—¿Pudiste ver al conductor?

—No realmente.

—¿Has oído disparos últimamente?

—¿Qué tipo de disparos?

—Rifle.

Se lo pensó.

—No, pero cuando no tengo los audífonos puestos no oigo nada, que es la mayor parte del tiempo.

—¿Vive solo, señor?

—Sí, desde hace veinte años.

—¿Quiénes son sus vecinos?

Miró hacia el sur.

—La casa de Dave Thompson está a unos cinco kilómetros en esa dirección, y luego hay un chico a un kilómetro y medio al norte que vive en una caravana que le compraron sus parientes. Creo que sólo para sacarlo de la casa desde que regresó.

—¿Regresó de dónde?

—De Afganistán o algún maldito lugar.

—¿Tiene nombre?

—Lo más probable, pero no tengo ni idea de lo que podría ser, pero creo que su tío trabaja en un taller de soldadura en Gillette.

Salí del porche y me dirigí a mi camioneta.

—Bueno, gracias, Sr. Niall.

—Te ves diferente.

Me detuve y me volví hacia él.

—¿Cómo es eso?

—Esa cicatriz sobre tu ojo, no estaba ahí la última vez que te vi.

—No, no estaba.

Volvió a escupir.

—Ok, hiciste un buen trabajo salvando a esa mujer y su caballo hace unos años.

—Gracias.

Empecé a girarme, pero su voz me detuvo.

—Nunca dijiste a quién dispararon.

—No, señor.

Me miró fijamente un momento más y luego volvió a entrar en su casa, con la puerta de mosquitera golpeando como el punto de una frase.

***

La caravana estaba a un kilómetro y medio hacia el norte, tal como había dicho, pero la abertura hacia la carretera parecía un guarda ganado poco utilizado. Como estaba aparcado en el lado suroeste de la colina, era posible no verlo cuando se viajaba hacia el sur en dirección a la autopista.

Atravesando el guarda ganado, marqué el camino y me detuve en una parcela de tierra junto a una caravana relativamente nueva. Tenía el tamaño de un campamento de caza y no parecía el tipo de lugar en el que se pudiera vivir todo el año. No había vehículos ni mucho más que una única silla de camping, sólo la caravana en un lugar que parecía haber sido raspado con una retroexcavadora hacía sólo unos días.

Hice que Perro se quedara dentro de la camioneta, salí y miré a mi alrededor. El viento de media mañana se estaba levantando, y aproveché la soledad para caminar hacia mi izquierda y mirar hacia abajo por una pendiente que conducía directamente a la casa de Sutherland, que se podía ver desde aquí.

Me acerqué a la pequeña caravana, llamé a la puerta y esperé pero no oí nada, momento en el que subí a la escalera de aluminio y miré entre las cortinas de la puerta el interior de la caravana.

Todo parecía en orden. Limpio como una patena. Como si aún estuviera en el concesionario. No parecía haber ni un solo objeto personal a la vista: ni fotos, ni ropa, nada.

Tomé aire, bajé y volví a mirar en busca de algo que pudiera identificar al propietario, pero no había ningún buzón ni nada que indicara quién podía ser. Se oyó el aleteo de algo, así que me arrodillé para mirar debajo del remolque, donde había un trozo de papel grapado a unos cables. Metiendo la mano por debajo, saqué una hoja del chasis y me quedé mirándola: un esquema del cableado de la caravana.

La doblé con cuidado, me arrodillé de nuevo y la volví a meter detrás de una abrazadera metálica.

Me levanté y me volví para mirar a unos cien metros, donde había una retroexcavadora muy utilizada junto a la carretera, y pensé que tal vez era la que podría haber limpiado la zona para el remolque. Decidí ir en esa dirección y empecé a marcar el contorno de la parte delantera de mi camioneta cuando algo me llamó la atención.

Un destello de metal en la maleza.

Me acerqué, me arrodillé y saqué el bolígrafo del bolsillo, lo bajé hasta el suelo para clavar la punta en la parte delantera de un cartucho y así poder inclinarlo hacia arriba para mirar la caja de latón en busca de alguna marca que pudiera estar estampada allí, pero no había nada. Era un cartucho sin borde, de cuello cónico, no particularmente notable, pero estaba fresco.

Tras regresar a mi camioneta, cogí una bolsa de plástico para pruebas de la puerta y metí el cartucho en ella. Estaba a punto de subirme cuando vi que se acercaba por la carretera una camioneta de cinco metros con un remolque de gran tonelaje, que aminoró la marcha al pasar junto a la retroexcavadora y luego se hizo a un lado y se detuvo.

Subí a mi camioneta, acaricié a Perro y volví a la carretera para detenerme detrás de la retroexcavadora cuando un hombre de mediana edad salió del volquete y se dirigió hacia mí con mirada resignada.

—¿Qué pasa, mis guardabarros son un cuarto de pulgada demasiado estrechos?

—Ok, a mí me parecen bien.

—¿Tengo perros de tronco oxidados? —Se detuvo a unos pasos. —¿Qué pasa?

—Por casualidad, ¿no serás tú el que aplanó el lugar donde está instalada la caravana?

Me estudió.

—¿Necesitas hacer algún trabajo de tierra?

—No exactamente. —Señalé hacia la caravana. —¿Conoces al dueño?

—Sí, lo conozco. —Se echó hacia atrás una gorra grasienta, mostrando una frente muy blanca. —¿Por qué?

—La mayoría de la gente responde a mis preguntas en lugar de hacerlas a mí.

Pasó a mi lado, se puso unos guantes, empezó a desconectar las cadenas que sujetaban las rampas y tiró una de ellas a la carretera con un sonoro ruido metálico.

—No soy como la mayoría de la gente.

Le observé.

—Lo entiendo.

Bajó la otra y se volvió para mirarme, con las manos en las caderas, mientras el polvo se asentaba.

—¿Qué quieres saber de él?

—Un nombre, para empezar.

—Heller, se llama Jordan Heller.

—¿Vive aquí?

Echó un vistazo al desolado paisaje.

—Supongo que sí.

—¿Dónde vive ahora?

Rodeó las rampas y pasó junto a mí.

—En Gillette.

—¿Tiene una dirección?

Se detuvo y se volvió.

—Mira, ¿de qué se trata esto?

—Me gustaría hacerle algunas preguntas, si no te importa y en realidad incluso si lo hace.

—El chico es un veterano, ¿Ok? —Dio unos pasos hacia mí. —Hizo dos misiones en esa mierda de Afganistán y luego volvió. Lo está pasando mal, ¿y tú vienes aquí a hacer preguntas sobre él y luego te enfadas porque no te contesto?

—No sabía que me estaba enojando.

—Pues lo estás. —Me miró fijamente.

—Bueno, estoy a punto de volver aquí y comprobar el registro de esta caravana y si descubro que también te llamas Heller, entonces las cosas se van a poner mucho más cabreadas. —Empecé a alejarme.

—Es mi sobrino.

Me detuve y me volví.

—Últimamente soy un poco protector con él.

—Es comprensible.

Volvió a caminar, se sentó en el guardabarros del remolque y se quitó los guantes.

—Fue francotirador del ejército y ahora se gana la vida cambiando neumáticos en Gillette.

Me senté a su lado en el guardabarros.

—Ayer dispararon a un hombre aquí y me preguntaba si él habría oído algo.

—Le dispararon.

—Sí.

—¿Crees que Jordan le disparó a alguien?

—Aún no, pero me gustaría preguntarle si oyó algo. ¿Tiene idea de si su sobrino estuvo aquí ayer?

—Tal vez, era su día libre. —Señaló la silla de jardín que había delante de la caravana. —Viene aquí y se queda sentado, mirando a la nada.

No sabía qué decir hasta que las palabras salieron de mi boca.

—He oído que hay lugares de Wyoming que se parecen mucho a Afganistán.

—Dios, espero que no. —Se quitó los guantes y se los metió en el bolsillo trasero; luego sacó un paquete de cigarrillos de la camisa, tropezó con uno y me lo ofreció cuando lo rechacé. Lo arrancó del paquete, sacó un Zippo y lo encendió, dando una calada profunda y luego soplando en un chorro constante. —¿Quieres?

—Sí.

Estudió un lado de mi cara.

—¿Vietnam?

—Sí.

—Bueno... —Dio otra calada al cigarrillo. —Tampoco os dieron una bienvenida real.

—No mucho, no.

—Mi hermana —su madre— no quería que estuviera aquí, pero él quería estar lejos de todo el mundo.

—Un largo camino para conducir a un trabajo en Gillette.

—Oh, no se quedará con eso por mucho tiempo. Alguien le dirá algo malo y amenazará con meterle la bota tan adentro que su aliento olerá a betún.

—¿Problemas de ira?

—Oh, diablos, no tiene problemas de ira, tiene muchos. —Dio una calada a su cigarrillo. —¿A quién le dispararon?

—Un tipo llamado Jules Beldon.

—¿El sepulturero?

—Sí.

Lo pensó, haciendo una mueca.

—¿Quién querría dispararle?

—Intento averiguarlo.

—¿Está muerto?

—No, aún no.

—Bueno, entonces Jordan no le disparó, porque si lo hubiera hecho, seguramente estaría muerto.

—Aún me gustaría hablar con él.

—Volverá aquí esta noche. —Levantó la vista hacia la granja, dio un último trago a la culata y la arrojó al camino de grava. —Estará ahí arriba, sentado en esa silla, fumando cigarrillos y sin ver nada.

***

—¿Dónde has estado?

Siempre supe que había un desastre cada vez que Ruby me encontraba en las escaleras de la oficina, y siempre intenté afrontarlo con la mayor de las gracias.

—¿Pasa algo?

Mantuvo la puerta abierta con una mano y sacó un portapapeles lleno de post-its.

—Todo el gobierno del estado quiere hablar contigo.

—¿Todo el gobierno del estado? —Cogí el portapapeles y empecé a leer las luminarias que requerían mi atención, y su comentario no me pareció tan descabellado. —Ya he hablado con esa tal Carole Wiltse...

Me siguió mientras subíamos los escalones.

—Bueno, quiere hablar contigo un poco más.

Seguí leyendo los nombres de las posibles minas políticas.

—Joe Meyer, el fiscal general, el jefe de mi hija, algo sobre el FFPMW...

Al encontrarme en el rellano, levantó la vista.

—Si no te importa que se lo pregunte, ¿qué demonios es la FFPMW?

Recordando la conversación que había tenido con Cady en el Busy Bee, recité las palabras de un modo muy improvisado.

—El FFPMW es el Fondo Fiduciario Permanente de Minerales de Wyoming y es un fondo de inversión y el mayor fondo soberano del Estado, con un valor de más de ocho mil millones. Me volví para mirarla. —Eso son dólares.

En los muchos años que llevaba conociendo a Ruby, ésta era la vez que más estupefacta la había visto.

—No sabes hacer el balance de tu chequera; ¿qué sabes tú de todo esto?

Volví a los Post-it.

—¿Linda Roripaugh?

—Directora ejecutiva de la FFPMW.

Leí otro. —¿Tom Rondelle?

—Es el jefe de fideicomisarios de tu preciada FFPMW.

—¿Mike Regis?

—De alguna manera conectado a Tom Rondelle.

—Wyoming Tribune Eagle, Casper Star-Tribune, High Country News, Forbes, The Wall Street Journal, The Washington Post, The New York Times...

—¿Qué hiciste?

Respiré hondo y lo solté despacio.

—No estoy seguro, y eso es lo preocupante.

Antes de que pudiera comentar nada, el teléfono de su mesa empezó a sonar. Se dirigió en esa dirección y me miró de nuevo mientras yo me dirigía a mi despacho.

—Seguro que es para usted, ¿quiere contestar?

—Bajo ninguna circunstancia.

Llegué a mi despacho, pasando por encima de Perro, que a veces buscaba refugio allí cuando había mucho ajetreo en la entrada, mientras Ruby llamaba.

—¡Es Joe Meyer!

—Bajo cualquier circunstancia. —Alcancé el rifle que había encontrado en las montañas, aún envuelto en papel encerado, me senté en la silla y pulsé la lucecita roja que parpadeaba como un seguro nuclear. Me acerqué el auricular a la oreja. —Joe, antes de que digas nada, no me preguntes, porque no tengo ni idea de lo que está pasando.

—¿Qué demonios está pasando?

—Te dije que no me preguntaras eso.

—Acabo de tener al gobernador sentado aquí, en mi despacho...

Me recliné en la silla, oyéndola gemir.

—Dile que dije hola.

—Walt...

—Joe, encontré un rifle en el campamento de alces de mi abuelo, y creo que es el que se utilizó para matar a Bill Sutherland en un supuesto accidente de caza allá por 1948.

—¿Y quién es Bill Sutherland?

—El contable del estado en aquel momento, pero también estaban presentes Robert Carr, el tesorero del estado, y Harold Grafton, el secretario jefe del Tesoro del estado, que había ocupado el cargo mientras Sutherland estaba en la guerra.

—Oh, mierda...

—Tiene mala pinta, ¿verdad? —Saizarbitoria estaba apoyado en la jamba de la puerta con unos papeles en una de sus manos. —Para colmo, Bill Sutherland es el tío abuelo de la actual tesorera del Estado, Carole Wiltse.

—Oh, mierda...

Saqué del bolsillo de la camisa el proyectil de la bolsa de pruebas, lo arrojé al escritorio y lo empujé hacia el Vasco, que lo cogió con una mano y lo examinó a través del plástico.

—¿Has mencionado algo sobre tu abuelo?

—Fue en su campamento de alces donde mataron a Sutherland, y en aquella época era el jefe del consejo de administración del Banco de Durant.

—Oh, doble mierda ...

—Estamos tratando de encontrar la autopsia de Sutherland e intentando averiguar la propiedad del rifle, pero aún no hemos dado con nada.

Sancho levantó los papeles y me los hizo crujir.

—Pero puede que estemos llegando a alguna parte... —Le hice un gesto a mi ayudante para que tomara asiento, cosa que hizo, dejando los papeles sobre mi mesa. —Joe, ¿por qué todo el cuarto poder y todo el mundo relacionado con la Oficina del Tesorero del Estado de Wyoming y la FFPMW están intentando localizarme?

—Oh, el culo de caballo fideicomisarios de la FFPMW acaba de despedir al CEO, Linda Roripaugh, que es una buena amiga de Carole Wiltse.

—¿Por qué?

—Bueno, el fondo subió un 15,2%, superando a todos los demás fondos soberanos estatales del país este año, así que, ¿por qué no despedirla? Fue por razones políticas, estoy seguro. Se oponía a que se pagaran dividendos mucho mayores a los residentes del Estado en lugar de proteger el fondo, que paga alrededor de un tercio del presupuesto estatal.

—¿Por qué los fideicomisarios querrían hacer eso?

—Porque son unos burros que quieren comprar votos antes de las próximas elecciones.

—Ok, pero ¿qué tiene que ver esto conmigo y mi pequeña investigación aquí en el interior?

—Estoy seguro de que lo que están tratando de hacer es vincular la anarquía inherente a las instituciones financieras de Wyoming. Las maniobras políticas son una cosa, pero un sabroso asesinato para rematar las cosas venderá mucho más periódicos.

—Vaya, vaya. suspiré, sentándome hacia delante y apoyando la barbilla en un puño. —Segunda pregunta: ¿Cómo se han enterado todos estos periodistas de mi investigación?

—Oh, Walt, este barco de Estado tiene más filtraciones que el Andrea Doria. ¿Ha llamado aquí alguno de los tuyos para hacer algunas preguntas?

Miré a Saizarbitoria.

—Posiblemente.

—Entonces alguien llama a alguien o manda un mensaje a otro o se reúnen en la fuente de agua... ¿Te haces una idea?

—Ok, ¿qué quieres que haga, gran general de todos los abogados?

—No te metas. Esto es un gran sándwich de mierda Cheyenne, y mi consejo es que no lo muerdas.

—Parece un buen consejo.

Hubo una pausa.

—Entonces... ¿De verdad crees que esos dos tipos de la oficina del tesorero del estado se cargaron al contable del estado en el 48?

—Luego hablamos, Joe. —Colgué el teléfono y miré a mi ayudante.

Me empujó los papeles con una mano, mientras seguía estudiando el casquillo de la bolsa de pruebas.

—Antes de que empieces a decirme lo dura que es tu vida, quiero recordarte que acabo de pasarme ocho horas en el despacho de Isaac Bloomfield desenterrando un informe de autopsia de mediados del siglo pasado.

Recogí los papeles.

—Veo que saliste vivo.

—Sólo tuvimos tres avalanchas, pero vivaqueamos y logramos subir por la cara norte y rodear la cresta alta. —Levantó la bolsa. —Y por una cuidadosa deducción balística puedo decirte que esta no es la bala que mató a Big Bill Sutherland.

—No, pero desafortunadamente podría ser una de las que disparó a Jules Beldon.

—¿Por qué desafortunadamente?

—Oh, un chico que estuvo dos veces en Afganistán, y ahora lo único que puede hacer es sentarse en una silla en el río Powder.

—¿Es una 5.56 × 45mm NATO? —Sancho siguió sosteniendo la bolsa con el cartucho. —Es el cartucho adecuado.

—Me lo imaginaba.

—¿Dónde lo encontraste?

—Al lado de la caravana del chico. Su tío dice que era francotirador del ejército.

—¿Crees que estaba practicando tiro al blanco?

Me quedé mirando el cartucho de latón.

—Jordan Heller, del condado de Campbell, lo mató.

—Entendido. —Sancho se levantó, metió la mano en su chaqueta y arrojó sobre mi mesa otra bolsa de plástico con un trozo de plomo malformado en su interior. —Te la cambio.

Lo cogí y me quedé mirándolo.

—¿Qué es esto?

—La bala que le sacaron a Big Bill Sutherland en el 48.

—Estás bromeando...

—No te creerías las cosas que tiene Isaac en esa oficina de Ripley's ¡Créetelo o no! —Se levantó para marcharse, alargando la mano y golpeando el rifle. —Sólo para que conste, creo que lo que tienes aquí es un arma homicida.

Bajé la mirada hacia el Magnum .300 H&H. Después de leer el informe y las notas, pasé por encima de Perro y me dirigí al despacho principal para darle a Ruby otra oportunidad conmigo, que ella aprovechó.

—¿Esa mujer que intentaste sacar del motel el otro día?

—¿Trisha Knox? —Parecía que había pasado hace eones, pero me acordé. —¿Qué pasa con ella?

Ruby se bajó las gafas de la nariz y levantó los ojos.

—No lo hizo.

—¿No hizo qué?

—Salir del Best Western.

—¿Sigue allí?

Ruby intentó darme otro Post-it.

—Evidentemente. Acaban de llamar.

Me quedé mirando el cuadradito de papel.

—¿Tienes acciones de la empresa Post-it?

Me lo pegó al brazo.

—Mejor que la FFPMW.

—No tienes ni idea... —Quité el papel y lo miré. —¿No puede hacer esto otra persona? Tengo muchas cosas con las que lidiar aquí.

—Double Tough está cubriendo en Powder Junction y Vic sigue de baja, así que a menos que quieras ascender a Barrett a ayudante de carretera...

Pensé en mi Cheyenne a tiempo completo, operadora a tiempo parcial.

—No, aún no estoy tan desesperado.

Me hizo un gesto con la mano.

—Vamos entonces.

—¿Vic sigue fuera?

—Sí.

Me lo pensé, me di la vuelta, me di una palmada en la pierna y subí los escalones.

—Perro, vamos.

No hubo respuesta.

—¿Perro? —Ruby me miró fijamente mientras me inclinaba hacia un lado donde podía ver las patas de la bestia y que no se habían movido. —¿Has agotado a mi perro?

—Puede que sí. Por curiosidad, ¿dónde estuviste anoche?

Suspiré y comencé a bajar los escalones sola.

—Durmiendo en una casa encantada.

***

Hacía un buen día, así que intenté concentrarme en eso mientras conducía hasta el Best Western y aparcaba a la sombra bajo el toldo.

Cuando salí, la misma joven me recibió en la puerta.

—No nos deja entrar en el espacio, y lo siento, pero no sabía a quién más llamar.

—No, has hecho lo correcto. —Pasé junto a ella, caminé por el pasillo hasta el mismo espacio y llamé. —Departamento del sheriff del condado de Absaroka.

No contestaron.

Volví a llamar.

—Sheriff del condado de Absaroka, ¿hola?

La voz era suave y parecía provenir del otro lado de la puerta.

—Vamos.

Apoyé un hombro en el paramento de la puerta y me apoyé en él. —Abre, Trisha, o iré a buscar una llave a recepción. —Se oyó un fuerte suspiro cuando la puerta se abrió unos quince centímetros, con la cadena de seguridad aún sujeta, y pude ver un ojo profundamente hinchado que me miraba. —Hola.

—Vete.

—Así no funcionan las cosas, ni siquiera en Minnesota. —Me aparté del paramento y vi cómo se estremecía. —¿Te has hecho daño?

—No.

—Pareces herida.

—Un poco.

—Abre y deja que te eche un vistazo.

Pasaron unos segundos y la puerta se cerró, para volver a abrirse y abrirse de par en par en su mano. El ojo estaba hinchado, junto con la mayor parte de un lado de su cara. Llevaba un albornoz hecho jirones y cojeaba hacia una de las desarregladas camas de matrimonio y se sentó en la esquina, descalza.

Entré, dejé la puerta abierta y me senté en el borde de la encimera que sostenía el televisor.

—¿Ha pasado algo?

Se aferró a sí misma, mirando por las cortinas opacas que cubrían la ventana.

—Sí.

—¿Qué?

—Mira, no me encuentro muy bien, ¿no puedes dejarme en paz?

—No, me temo que no puedo. —Observe el relativo desastre del espacio con zapatos, ropa y cosméticos esparcidos por todas partes. —¿Tienes a alguien a quien puedas llamar?

Ella soltó una carcajada hueca, apoyando una mano en el colchón para apoyar allí un brazo, pero falló. Recuperó el equilibrio y giró la cabeza para mirarme mientras yo estudiaba los moratones de sus muñecas.

—Sí, eso salió muy bien.

—Me temo que no lo entiendo.

—Llamé a alguien, ¿Ok?

—¿Es la persona que te hizo daño?

—Necesitaba dinero, y era el único número que tenía, ¿Ok?

—¿Quién era?

—No importa, ¿Ok?

—Me importa a mí. —Me puse de pie. —Vamos, pongámonos en marcha.

Ella retrocedió, casi desplomándose en la cama.

—No tengo adónde ir.

Me puse a su lado.

—Te llevaré al hospital.

—Primero tengo que ir al baño.

Di un paso atrás y me aparté.

—Por supuesto.

Intentó levantarse, pero se tambaleaba, así que le tendí una mano y la cogí por el codo.

—Ok. —La conduje en esa dirección, notando que mientras caminaba mantenía las piernas juntas de forma torpe. La llevé hasta la puerta y me detuve cuando entró, cerrando la puerta tras ella. Esperé un momento, pero luego pensé que era mejor darle intimidad, así que retrocedí hacia la puerta abierta y me apoyé en la pared. —¿Quieres que te prepare algo de ropa o algo?

Esperaba que dijera que no, porque no tenía ni idea de lo que tenía que comprar.

Miré hacia la cama, entre los despojos, y vi un cuaderno negro de molesquín del que sobresalían recibos y algunos trozos de papel, sujetos con un gran clip.

Levanté la cabeza y volví a gritar.

—¿Estás bien ahí dentro?

No obtuve respuesta.

—¿Hola? —Como seguía sin oír nada, me aparté de la pared y me acerqué a la puerta. —¿Hola?

Golpeé la puerta con los nudillos y vi cómo se abría un poco, dejando ver a la joven tendida en el suelo con una camiseta ensangrentada entre las piernas.

Empujé la puerta hasta abrirla del todo, me arrodillé y la cogí en brazos, envolviéndola con la bata mientras su cabeza se apoyaba en mi pecho.

Mientras la sacaba, me dirigí a la joven del mostrador.

—¿Le importaría abrir la puerta del acompañante de mi camioneta?

—¿Está sangrando?

—Sí. —Me siguió y abrió la puerta mientras yo colocaba a Trisha, luego le abrochaba el cinturón de seguridad y cerraba la puerta. Di la vuelta con la joven de recepción detrás. —¿Ha estado en ese espacio todo el tiempo?

—No lo sé. Acabo de llegar esta mañana.

Subí y encendí el V10.

—Averígualo por mí, y mientras tanto cierra esa puerta y no dejes que nadie toque nada ahí dentro, ¿entendido?

—Entendido. —Me hizo un gesto con el pulgar y me dio una toalla mientras me alejaba, encendía las luces y la sirena y salía por la calle principal hacia Durant Memorial como un misil de combustión interna.

***

De pie junto a la enfermería vacía y pensando en la conversación que había tenido con el fiscal general, Joe Meyer, no pude evitar pensar que ahora habría sido un buen momento para pasar las vacaciones o, posiblemente, la luna de miel.

Dos días personales que se había tomado libres.

Tal vez lo que había que hacer era pasar y llamar a su puerta, exactamente lo que Henry me había advertido que no hiciera.

Tenía la sensación de que la paciencia no era una virtud personal mía.

—Podría haberse desangrado. —Isaac se acercó, ojeando el papeleo de Trisha Knox en un portapapeles. —Tuvimos suerte de que la trajeras cuando lo hiciste.

—Está bastante maltrecha.

—Se podría decir que sí. —Hojeó los papeles. —Desprendimiento de retina, contusiones, laceraciones, una conmoción cerebral causada por un traumatismo por objeto contundente, y la inflamación pélvica y el daño interno del revestimiento vaginal, a lo que no ayudó la infección urinaria.

Esperé un momento respetuoso antes de preguntar.

—¿Pero se pondrá bien?

—Con el tiempo, supondría que sí.

Asentí, pensando que debía cambiar de tema.

—He comprobado cómo está Jules. ¿Está mejor?

—Sus lecturas son fuertes, pero ha adquirido bastante daño para un hombre de su edad.

—¿Me avisarás si hay algún cambio?

—Por supuesto.

Noté que el doctor parecía un poco triste, así que volví a cambiar de tema.

—Tengo entendido que usted y Saizarbitoria han tenido un buen lío de papeles en su despacho.

Sonrió.

—Es un joven muy simpático y muy meticuloso.

—Bueno, te agradezco que me encontraras esa autopsia, y no puedo creer que aún tuvieras la bala.

—¿Conectó el arma con el asesinato?

—Probablemente. Si averiguamos quién era el dueño del rifle, estaremos en camino de averiguar quién cometió el crimen. —Vi cómo bajaba los ojos. —¿Algo va mal, Doc?

—Oh, he estado considerando detenidamente mi vida y mi carrera.

Esperé un momento y, cuando parecía que no iba a continuar sin más, le pregunté.

—¿De verdad se va a retirar?

—Sí. No puedo evitar pensar que ya es hora. —Mirando el portapapeles, empezó a caminar hacia las puertas de doble batiente que daban a la sala de espera. —He llegado a la conclusión, como hacen muchas personas mayores, de que los tiempos empeoran en este universo sin Dios, indiferente y caótico, donde las estructuras sociales que disfrazan los verdaderos horrores de la existencia se desmoronan rápidamente y de que, efectivamente, las cosas van a peor.

Le miré fijamente mientras llegábamos a las puertas.

—¿Todo eso está escrito en ese portapapeles, doctor?

Me sonrió.

—Pero entonces me acuerdo de los horrores que soporté en una época anterior y me siento extrañamente aplacado. —Estudió la estrella en mi pecho. —¿Qué piensas, Walter?

—Creo que deberías salir a dar un paseo, tal vez a tomar el aire.

—Quizá tengas razón. —Empecé a abrir la puerta de un empujón cuando su mano arrugada y venosa se acercó y se apoyó en mi brazo, sus grandes ojos color avellana me miraban, las gruesas gafas bifocales le hacían parecer una tortuga envejecida. —¿Te fijaste en las marcas de las muñecas de la joven?

—Sí.

—Esposas. ¿Fue arrestada?

—No, y esas marcas no estaban allí cuando la conocí.

—Creía que no. —Bajó el portapapeles y lo sostuvo contra su pecho con ambas manos. —La esposaron y la violaron.

Tomé aire.

—Lo había supuesto.

—Pero no con un miembro... —Hizo una pausa. —Por las laceraciones, yo diría que con una pistola.

7

—¿QUIÉN?

El desastre había empeorado hasta el punto de que Ruby se reunía conmigo en el aparcamiento con Perro.

—Mike Regis, él está de alguna manera conectado con ese desastre en Cheyenne.

—Entonces no quiero hablar con él.

—Dice que está aquí para ayudar. Fregó la cabeza de la bestia.

—A la gente del gobierno le gusta decir ese tipo de cosas, pero en realidad no lo dicen en serio. Miré el collar de Perro y la correa que llevaba enganchada, era la primera vez que lo veía con una. —¿Qué hacéis tú y Perro aquí fuera?

—Este Mike Regis está sentado en una silla esperándote, y pensé en interceptarte antes de que entraras, por si querías salir corriendo.

Eché un vistazo a la vieja Biblioteca Carnegie a la que llamamos hogar mientras le pasaba el brazo por el hombro.

—Oh, estoy demasiado ocupada para escaparme.

—Parece un joven muy simpático, muy profesional. Adivino que Tom Rondelle, el jefe de los fideicomisarios de esta LMNOPDQ o lo que sea, lo ha enviado aquí para que te ayude con esta investigación.

Me puse un poco más erguido mientras caminábamos hacia el edificio.

—Ayúdeme.

—Eso es lo que dijo el señor Rondelle.

—¿Qué, viene este Sherlock Holmes a ayudarnos a resolver el gran caso?

—Algo así.

Levanté la vista a tiempo de ver a un individuo de mediana estatura, con el pelo corto, un traje oscuro y elegante y una corbata de un rojo flamígero que se acercaba desde la escalinata con la mano extendida.

—Mike Regis.

Me quedé mirando la mano.

Retiró la mano y sonrió, levantando ambas en señal de súplica.

—Tom me envió para ver si podía serle de ayuda, pero si no me quiere, volveré a montar en mi caballo y cabalgaré.

—¿Quién es usted exactamente, Sr. Regis?

—Un solucionador de problemas, Sheriff. Trabajo para Tom Rondelle, pero tengo muchas otras parcelas en el estado.

—¿Y está aquí para ayudarme a resolver mis problemas?

Ruby, intuyendo lo lejos y rápido que podía ir la conversación cuando la gente intentaba decirme cómo hacer mi trabajo, cogió la correa de Perro y se despidió rápidamente antes de retroceder hacia la oficina con la bestia a cuestas, aunque él quería quedarse.

Regis los vio irse y luego se volvió hacia mí.

—Me han tenido a raya con los mejores, pero ella es buena.

—Sr. Regis, ¿por qué iba a importarle a su Tom Rondelle lo más mínimo mi investigación de asesinato de época?

—En realidad, no le importa. Tom está bajo mucha presión ahora en una situación en la que no puedo ayudarlo...

—¿Despidiendo a Linda Roripaugh, la CEO de la FFPMW?

Se sorprendió.

—¿Has oído hablar de eso?

—Por lo que sé, ella estaba haciendo un trabajo fenomenal.

—Lo estaba, lo estaba... El problema, por lo que tengo entendido, es que estaba empezando a tratar el fondo como su feudo personal, y los fideicomisarios se estaban cansando de que una persona nombrada les dijera lo que tenían que hacer, pero eso no viene al caso.

—Sheriff, ¿podemos ir a tomar un café o algo donde podamos hablar en privado?

—No creo que vayamos a estar hablando tanto tiempo, señor Regis.

Soltó una carcajada y retrocedió, levantando de nuevo las manos. —Vamos, sheriff, dele un respiro a un hombre. Estoy en nómina de Tom, y no hay nada que pueda hacer para ayudar con este grupo en Cheyenne, así que le dije que conduciría hasta allí e intentaría ayudarle. En realidad soy bastante bueno en estas cosas.

—¿Qué cosas, Sr. Regis?

Se rió, otra vez.

—¿Es el traje y la corbata, Sheriff? ¿Es eso? Si me hubiera presentado con botas y vaqueros, ¿me daría un respiro? Para que conste, nací en Idaho, soy CAG Tier 1 SMU-SEAL Team 6, contratista del gobierno y miembro de un grupo de presión. —Me estudió. —Eras militar, ¿verdad?

—Sólo un marine.

Sonrió.

—Bueno, sólo quería que supieras que tuve trabajos antes de empezar a trabajar con Tom.

—¿Cómo solucionador de problemas?

La sonrisa se desvaneció.

—A falta de un término mejor. Dondequiera que estén los incendios, voy e intento apagarlos.

—¿Y yo soy un fuego que hay que apagar?

Volvió a levantar las manos.

—Ok, mira, me rindo. Pensaba que esto sería divertido y que podría salir de la situación política de Cheyenne durante unos días, e incluso pescar un poco, pero veo que no soy bienvenido aquí. —Me dio una tarjeta de visita y se dirigió hacia un Land Rover verde reluciente en el que no había reparado antes. Se puso las gafas de sol. —Ha sido un placer conocerle, sheriff. Si la situación cambia y cree que puede necesitarme para algo, hágamelo saber.

Mientras lo veía irse, pude ver a Saizarbitoria bajando los escalones con el dron roto en las manos.

—Oye Jefe, hay una especie de código de barras que encontré en esta cosa, pero lo he intentado y no encuentro nada en internet sobre el fabricante o los números de modelo.

Nos encontramos en la base de la escalinata, le eché un vistazo y luego me giré para encontrar a Mike Regis de pie junto a la puerta de su todoterreno con las manos en los bolsillos. Miraba al suelo y sonreía, y por primera vez me di cuenta de que no llevaba calcetines.

—Oye, ¿sabes algo de estas cosas?

Levantó la cabeza y la sonrisa creció.

—De todo.

***

—Es una Talon XPV, pero es un modelo nuevo que nunca he visto.

Me senté en un taburete metálico fuera de las celdas del sótano de nuestro edificio y sorbí café mientras observaba a los dos hombres que trabajaban con el insecto mecánico.

—¿Militar?

Regis asintió con la cabeza, tecleando en un diminuto ordenador portátil que había encontrado la forma de conectar al dron.

—Exclusivamente.

Sancho dio un sorbo a su café.

—¿Cómo supiste abrir esa cosa? Lo intenté todo.

Sin chaqueta, con las mangas remangadas y la corbata metida en la camisa, Regis tecleó más información antes de darle la vuelta al cacharro y mostrarnos la parte inferior abierta:

—Hay que conocer el truco para abrirlo, pero lo peor es que toda la información del fabricante sólo es visible en infrarrojos. Por lo tanto, usted podría buscar para siempre, pero si usted no tiene una linterna de infrarrojos, nunca lo encontraría.

—¿Qué puedes decirnos, aparte de que es de grado militar?

Recogió su café de la mesa y tomó un sorbo, haciendo una mueca. —No mucho, pero conozco a un tipo que puede.

—¿No te gusta nuestro café?

—No es que sea un asco, es que es un asco. —Sacó un móvil de aspecto caro de la chaqueta que colgaba de su taburete y empezó a marcar números. — Hola, Bethany, soy Mike, ¿está Giles? — Ajustó el teléfono. —Sí. Cuando llegue, ¿puedes decirle que me llame a este número? Tengo un pájaro suyo derribado y necesito hacer los números. —Esperó un momento y añadió. —Ok, está bien.

Colgó mientras yo seguía sorbiendo mi café.

—¿Quién es Giles?

Empezó a dar otro sorbo al suyo, pero se contuvo y lo dejó sobre la mesa, junto al zumbido, con aire definitivo.

—Giles Hasselblad, el presidente de Talon Aerodynamics.

Saizarbitoria y yo nos miramos.

—¿Y te tuteas con este tipo?

Volvió a esbozar su deslumbrante sonrisa.

—Con su secretaria sí, sí.

Miró al dron de alta tecnología e hizo una mueca.

—¿Algo?

Sacudió la cabeza.

—¿Quién demonios estaría aquí fuera utilizando este tipo de tecnología, y para disparar a un...? ¿Qué decías que era ese Jules Beldon?

—Un sepulturero.

—No bromeabas. —Me estudió. —¿Quieres decir que literalmente cava tumbas?

—Sí.

—Eso no tiene ningún sentido.

Me encogí de hombros.

—Querías ayudar. —Me levanté tambaleándome y me tomé el resto de lo que consideré un café miserable. —¿Quieres ver el rifle de arriba?

—¿Es mejor el café allí?

—La verdad es que no, pero hay ventanas.

Regis y yo empezamos a subir las escaleras mientras Saizarbitoria hacía una pausa y miraba su teléfono, luego nos llamó.

—Tengo que ir a ver a Sheridan, jefe.

Me detuve en el rellano mientras el hombre de Cheyenne se volvía a arremangar.

—¿Qué pasa?

—Me puse en contacto con Weatherby y les pedí que buscaran el rifle a ver si encontraban algo.

—¿Y lo hicieron?

Se guardó el teléfono en el bolsillo y sonrió al pasar junto a nosotros en el rellano y seguir escaleras arriba.

—Voy para allá ahora a averiguarlo.

—Ya sabes, me quedo con ése.

Parecía decepcionado.

—Ok.

—Pero puedes ir al periódico a ver si encuentran algo.

Saludó y se marchó. Llamé tras el vasco mientras giraba a la izquierda en la entrada y salía del edificio.

—Mantenedme informado.

Nos detuvimos en el siguiente rellano y Regis observó cómo Sancho giraba por el césped del juzgado y bajaba las escaleras hacia Main Street.

—Buen hombre.

—El mejor, y posiblemente el próximo sheriff de este condado.

Se puso la chaqueta.

—¿De verdad?

—Aquí hay un fuerte contingente vasco a lo largo de los Bighorns.

—¿Vasco?

Volví a subir las escaleras.

—Cuando el gobierno federal abrió el Bosque Nacional al arrendamiento de pastos, había zonas que no eran especialmente aptas para el ganado, así que muchos ranchos se diversificaron y trajeron pastores vascos.

—Creía que los ganaderos y los ovejeros no se llevaban bien.

—¿No eres de Idaho?

—De Boise. —Levantó el puño. —Vamos Broncos, fui el mejor quarterback de tercera que han tenido. No sé nada de esto de los vaqueros. —Me estudió. — ¿Juegas?

—De tackle ofensivo.

—¿Dónde?

—En la USC.

—¿No es broma? —Me alcanzó al final de la escalera. —¿Eran buenos cuándo jugabas?

—Nada mal. —Me incliné sobre el mostrador para llamar la atención de Ruby. —¿Algo?

Habló sin levantar la vista.

—Todo tranquilo en el frente del periódico.

Mi operadora volvió a teclear mientras íbamos hacia mi despacho, donde Perro volvía a estar tumbado en el suelo. Pasé por encima del animal, que roncaba, e hice un gesto hacia mi silla de invitados.

Regis lo hizo, mirando su teléfono.

—Estoy adivinando por tu edad, pero por tu despreocupación supongo que ganaste a Wisconsin en la Rose Bowl.

—Tuve algo de ayuda.

—¿Por qué no te hiciste profesional?

—Adivino por tu edad que tal vez no hayas oído hablar de ello, pero hubo una cosa llamada Vietnam..., —Señalé el proyectil en la bolsa de plástico, que seguía sobre mi escritorio, donde Sancho lo había dejado. —¿Qué te parece?

Lo cogió.

—5.56 × 45mm NATO.

—¿No es un .223 Remington?

—No.

—¿Estás seguro?

—Sí. La misma familia, pero he visto un millón de estas cosas. La diferencia no está en la forma o el grosor de los cartuchos de latón, sino en la presión y la longitud de la recámara. —Volvió a dejar la bolsa sobre el escritorio. —Es una 5.56 × 45mm NATO, estoy seguro. Una carabina de asalto para combate cuerpo a cuerpo, sheriff. Es un arma militar lo que está buscando.

—¿M16?

—No, algo más nuevo. Más nuevo que 1980 por lo menos.

—¿Asumo que su experiencia como SEAL lo hizo conocedor de esas cosas?

—Sí, podría contártelo, pero entonces tendría que cobrarte.

—Supongo que tu experiencia como miembro de un grupo de presión es lo que te ha hecho conocer esas cosas.

Asintió.

—La mayoría de la gente prefiere que la maten a que le cobren.— Echó un vistazo a la otra bolsa de plástico que había sobre mi mesa, que contenía la bala más vieja, y se sentó hacia delante. —¿Qué es esto?

—El plomo que le sacaron a Big Bill Sutherland en el 48.

Miró el rifle que tenía sobre la mesa.

—¿Puedo?

—Claro.

Desenvolvió con cuidado el rifle de caza y lo acercó a la luz. Manipulándolo con pericia, le dio la vuelta y observó las rajas de la culata.

—Ha tenido un trato duro, pero incluso con la edad parece relativamente nueva.

—Sólo se disparó una vez.

—No tiene marcas de fabricación, nada.

—Mi experto me dice que probablemente es un prototipo Weatherby que fue subastado o donado.

—Chico, no serías capaz de hacer eso hoy en día.

—No.

Examinó el medallón incrustado en la culata.

—¿Qué pasa con la moneda?

—Creemos que es el quincuagésimo aniversario del Estado de Wyoming.

—¿Y en qué año fue eso?

—Mil novecientos cuarenta, así que podría haber sido cualquier año posterior.

Estudió el rifle.

—¿Qué podrían haber hecho esos dos tipos de la oficina del tesorero para que quisieran silenciar definitivamente al contable del Estado?

—Dígamelo usted.

—Algo que no deberían haber hecho. —Volvió a dejar el rifle sobre el papel de mi escritorio y lo miró fijamente. —El triángulo del fraude ...

—¿Qué es eso?

Empezó, como si le hubiera despertado.

—Incentivo, oportunidad y racionalización. —Sacó tres dedos y empezó a contarlos. —La primera pata, el incentivo, es la presión para cometer el delito. Una persona busca una forma de resolver sus problemas económicos por no poder pagar las facturas, por adicción a las drogas o al alcohol, o simplemente por estatus, por querer tener una casa más grande o conducir un coche más elegante. —Contó con otro dedo. —La segunda es la oportunidad percibida, en la que el individuo identifica formas de cometer fraude con el menor riesgo, como mentir sobre el número de horas trabajadas, inflar las ventas o la productividad para obtener un salario más alto, crear facturas falsas por productos que nunca se han comprado y embolsarse el dinero, o vender información confidencial de la empresa a la competencia. —Contó el último dedo. —La tercera pata del triángulo, y ésta es importante, es aquella en la que los individuos se convencen a sí mismos de que están haciendo lo correcto. Se convencen a sí mismos de que sólo están pidiendo prestado el dinero o se sienten con derecho a él por percibir un salario bajo, horas no compensadas, falta de respeto o por intentar mantener a su familia.

—Ok, pero ¿qué empuja a dos hombres que suponemos son individuos relativamente rectos a ir tan lejos como para matar a alguien?

—Mucho dinero.

Me reí.

—Hablo en serio. ¿Si estos tipos estaban desviando fondos del tesoro público por, digamos, millones en tiempos de guerra? En primer lugar, no habría forma de que devolvieran el dinero y, en segundo lugar, podrían ser juzgados como traidores por aprovecharse, o algo peor. Si no recuerdo mal, solían colgar a la gente por ese tipo de cosas. —Se levantó y se dirigió hacia la puerta. —Entonces, ¿puedo invitarte a cenar?

Miré el latón de la bolsa de plástico.

—Creo que tengo que pasar por Weatherby y luego vamos al río Powder a hablar con un tal Jordan Heller.

—¿Jordan Heller?

—Un hombre joven, veterano de Afganistán con algunos problemas. Encontré ese latón en su casa.

—¿Quieres que vaya contigo? Tengo mucha experiencia hablando con gente con problemas de estrés postraumático.

—No, ya has hecho suficiente. —Me levanté y le tendí la mano. —Creo que te debo una disculpa.

—No hace falta. Yo probablemente habría reaccionado igual. —Me estrechó la mano. —Entonces, ¿dónde va uno a buscar un filete y una cama por estos lares, sheriff?

***

Me paré en la recepción de la recién trasladada Weatherby Inc., un poco al norte de Sheridan, con el rifle envuelto en papel bajo el brazo y contemplé las impresionantes monturas de taxidermia que rodeaban las paredes de piedra y madera.

Conocía y respetaba la marca y al hombre que lo había empezado todo, Roy Weatherby, un pobre granjero arrendatario de White City, Kansas, que empezó a modificar rifles de caza tras vender la granja y mudarse al sur de California. Weatherby empezó a desarrollar sus propios cartuchos; a mediados de los años cuarenta había abierto su tienda en Long Beach, y con el tiempo se convirtió en el favorito de los cazadores de caza mayor y de la élite de Hollywood, figuras del deporte y otros personajes que llegaban hasta la Casa Blanca.

Avanzando hacia el fondo del espacio, entré en una zona con estanterías de diferentes rifles colocadas en vitrinas con fotografías de muchos de los clientes más notables de Weatherby, como Roy Rogers, Gary Cooper, Elmer Keith y Jack O'Connor.

También había una foto del propio Weatherby, de pie junto a John Wayne, compartiendo una carcajada.

Acercándome a la izquierda, observé los primeros modelos que Roy había modificado y pude ver que había similitudes con el que tenía bajo el brazo. El Weatherby medio costaba unos ciento cincuenta dólares en aquella época y, aunque no lo pareciera, era un artículo caro. ¿Quién podía permitirse algo así, y cómo podían haber tenido acceso a un arma tan exótica, si fue la que mató a Bill Sutherland?

—Mi padre solía decir que mi abuelo podía venderle un rifle a un cuáquero. —Me giré para ver a un joven con gorra de béisbol y forro polar negro con una W dorada en el pecho que extendía una mano y tuve que admitir que tenía más de un parecido pasajero con el abuelo fundador. —Adam Weatherby.

—Walt Longmire. —Nos estrechamos mientras observaba el espacio. —Creo que su trabajo hablaba por sí solo.

Se fijó en el paquete alargado que llevaba bajo el brazo.

—¿Tengo entendido que cree que podría tener uno de los nuestros?

Palmeé el rifle.

—Puedo.

—Vamos, le echaremos un vistazo en la sala de juntas.

Le seguí hasta la entrada, donde giramos a la izquierda en la zona de recepción y entramos en un espacio con una mesa enorme donde una mujer rubia y llamativa se afanaba con unos recortes de periódico antiguos que hacían juego con los anuncios enmarcados de las paredes. Se echó el pelo hacia atrás y reajustó los recortes en un tablero.

—Adán, éstos no van a encajar...

—Ésta es mi mujer, Brenda.

—Hola.

Parecía un poco avergonzada.

—Lo siento, no sabía que tenías a alguien contigo.

—Es el sheriff del condado de Absaroka.

Empezó a recoger sus cosas.

—Me quitaré de en medio...

La acomodó en la silla con una mano suave en el hombro.

—No, puede que queramos tu opinión. —Me miró. —Brenda se encarga de todo el trabajo de archivo, y juraría que sabe más que yo de las cosas más antiguas. —Señaló las paredes. —Ella hizo todo esto.

Brenda se levantó y me estrechó la mano.

—Porque nadie más quería hacerlos.

Adam señaló el bulto.

—¿Podemos echar un vistazo?

Deje el paquete y observé cómo abría el papel y luego lo giraba con cuidado hacia su mujer.

—Vaya...

—¿Es uno de los vuestros?

Ella respondió por los dos.

—Sí.

—Uno de los primeros Mauser 98 deportivos... —Su mano se movió sobre la culata aún reluciente. —Nogal Claro de California con una de esas carrilleras Monte Carlo ultra altas.

—Palisandro para las puntas. —Señaló los pequeños espaciadores blancos en la tapa de la empuñadura de pistola. —Ese es nuestro sello distintivo, pero este es un diseño muy temprano. —Le dio la vuelta. —Algo así como un eslabón perdido, posguerra, pero muy temprano... —Pasó los dedos por encima de la moneda. —¿Cincuenta aniversario?

Aporté la poca información de la que estaba seguro.

—El Estado de Wyoming.

Adam se inclinó hacia delante, estudiando el mecanismo de acción.

—Esto fue antes de que el abuelo y Fred Jennie encerraran la culata en una cara de cerrojo contraperforada que tenía tres respiraderos a la derecha para alejar los gases del tirador si se encontraban con un cebador o un casquillo reventados. Aumentaron los salientes de cierre a nueve, lo que le daba una elevación de 54 grados en el cerrojo, lo que significaba que no había que doblar la empuñadura para tener espacio para una mira telescópica.

Brenda se llevó la mano a la barbilla mientras miraba el rifle como un ordenador binario.

—He visto este rifle antes.

Ambos la miramos fijamente, Adam fue el primero en hablar.

—¿Estás segura?

Ella asintió.

—En los archivos, estoy casi segura.

—¿Dónde crees?

Ella negó con la cabeza y lentamente dirigió su mirada hacia mí. —No lo sé, pero juraría que he visto este rifle o uno muy parecido en alguna parte.

Me fulminó con la mirada.

—Así da miedo.

***

El sol se acercaba a los montes Bighorn cuando tomé el atajo hacia Absalom, crucé el puente nuevo y atravesé la pequeña ciudad. Tuve la tentación de agarrar un paquete de seis cervezas del bar para la conversación, pero decidí que tal vez no era lo más apropiado.

Quizá sólo quería una cerveza.

Cuando llegué al desvío de la pequeña caravana, pude ver en la penumbra un viejo International Scout verde con la silueta de un individuo sentado en la silla de camping del patio y fumando un cigarrillo.

Giré la camioneta, conduje el resto del camino y aparqué, bajándome para mirar al individuo alto y muy delgado mientras mantenía el cigarrillo lejos de su cara.

—Me estás tapando la vista.

—Lo siento. rifle Cuando me acerqué, tiró las cenizas a una lata de café Maxwell House. —Mantienes un buen campamento; no estaba seguro de si aquí vivía alguien de verdad.

—No estoy tan seguro de vivir realmente en ningún sitio.

Di otro paso hacia él y le tendí la mano.

—Walt Longmire.

—El sheriff. Sí, mi tío dijo que estarías por aquí. —Nos estrechamos y me di cuenta de que tenía las manos sucias y vendadas, y de que le salía sangre por debajo del adhesivo al notar mi interés. —Son los neumáticos con cinturones de acero, cuando se desgastan los cinturones se deshilachan y los cables sobresalen de los neumáticos y se te meten en las manos como mantequilla.

—Debe doler.

—La mayoría de las cosas duelen. —Dio otra calada al cigarrillo. —Hay otra silla de camping dentro de la puerta por si quieres sentarte a ver pasar el agua; he contado al menos tres galones en la última hora. —Me di cuenta de la oportunidad que se me presentaba cuando oí una, y me dirigí a la caravana mientras él me perseguía. —También hay una cerveza Coors de seis cervezas en la nevera, por si quieres tomarte una conmigo.

Al abrir la puerta de la caravana, levanté la silla de jardín y la apoyé en el lateral de aluminio, y aún pude llegar a mi derecha y abrir la puerta de la nevera sin entrar.

Lo único que había era un paquete de seis latas y un bote de pepinillos.

Saqué dos de las latas del Anillo de plástico y las llevé junto con la silla de jardín hasta donde él esperaba. Le di una cerveza, abrí la silla y me senté, tras lo cual ambos rompimos las lengüetas de las cervezas y brindamos.

—Siempre lleva whisky por si te muerde una serpiente ...

Nos tocamos las latas y su cara parecía de piedra.

—Y lleva siempre una serpiente pequeña, tío. —Bebió un trago. —Tío dijo que eras un gran cabrón; ¿qué hacías allí en la selva?

—Sólo un marine. Le di un sorbo a la cerveza.

—¿Dice que eras francotirador?

—Nunca acierta, o sólo quiere que sea francotirador. —Sacudió la cabeza. —MOS 0306, especialista en armas CW02 —adiviné—. Ahí es donde se confunde.

—Artillero.

—Sí.

Sabiendo muy bien que un artillero generalmente llevaba de veinte a treinta kilos de más en la patrulla, hice una observación. —Has adelgazado.

—Sí.

—¿Cómo era la comida en Afganistán?

—La comida americana apestaba, pero si podías conseguir el kabuli pulao, las albóndigas ashak, o el chopan kabob, era realmente genial.

—Me gustó la comida vietnamita cuando estuve allí.

Dio otra calada al cigarrillo.

—¿Haces patrullas?

—Sólo cuando tengo que hacerlo.

Se rió entre dientes.

—Bueno, no ha cambiado mucho. ¿Utilizabais las carreteras en misiones de barrido?

—Sí, me temo que sí.

—Estúpido.

—Sí.

—Cruzar áreas de peligro lineales es un arte perdido, especialmente cuando tienes líderes de escuadrón que caminan un cuarto de milla a lo largo de una zanja de irrigación para encontrar un puente peatonal que cruza. Creo que todas menos tres de nuestras bajas ocurrieron de esa manera con artefactos explosivos improvisados...

—...que no teníamos tanto en Vietnam.

—El contacto visual también. Siempre les decía a los nuevos que miraran a los que les rodeaban y supieran qué diablos estaba pasando, que se dispersaran bien y que sincronizaran sus zonas. Teníamos un tipo que siempre hacía patrullas de cuatro horas como un reloj. Entrábamos por un lado del pueblo y salíamos por el otro, y los talibanes sabían que pasarían otras cuatro horas antes de que volviéramos. Empecé a cubrir una zona de operaciones en patrullas de doce horas y todo el mundo se quejaba, pero mis hombres empezaron a tomarse su tiempo, a fijarse más y a hablar con los lugareños. Así descansaban, pero también sabían que no iban a estar de vuelta en la base viendo Buncha Cars on the Prairie con Wanda Lottaknockers vía satélite hasta que terminaran el trabajo. —Me miró. —¿Te estoy aburriendo mucho con estas cosas?

—No, la verdad es que no.

—Creo que uno de los problemas... es que no tengo a nadie con quien hablar de la mierda que pasó allí.

—¿Y la Administración de Veteranos?

—No te ofendas, pero esos tíos son más viejos que la tierra petrificada.

Sonreí.

—¿Y la VFW?¹

—Lo mismo.

—Tal vez conozcas a una chica simpática.

—Sí, se están cayendo de los árboles. —Le tocó sonreír mientras observaba el árido paisaje, sin dejar de fumar. —¿Has visto algún árbol últimamente? —Nos sentamos en el fresco de la noche y escuchamos a unos coyotes vocalizando a lo lejos. —Entonces, ¿quién es ese tipo al que supuestamente he marcado?

—Le dispararon a un tipo llamado Jules Beldon, y estoy tratando de averiguar quién pudo haberlo hecho. ¿Has oído algo?

—¿Disparos, quieres decir?

—¿Algo, gente extraña, vehículos?

—Sabe, trabajo unas diez horas al día y luego vengo aquí y me siento en esta silla hasta que me quedo dormido, y entonces arrastro el culo hasta esa caravana y me quedo ahí tumbado mirando al techo hasta que me levanto por la mañana y vuelvo a empezar. —Apagó el cigarrillo en el borde interior de la lata y luego lo dejó caer dentro. —Así que no, no veo a nadie por aquí en todo el día porque estoy en Gillette, cambiando neumáticos. Salgo hacia las seis, si tengo suerte, y puedo decirte que no he visto ni oído nada parecido.

Asentí con la cabeza, dando un sorbo a mi cerveza.

—¿Tiene usted algún arma de fuego?

Se volvió para mirarme.

—¿Qué le parece?

—¿Quieres decirme qué tienes?

—¿Quieres decirme qué crees que tengo?

Me volví para mirarle.

—Espero que no tengas nada que dispare un 5,56 × 45mm NATO.

Me miró fijamente.

—¿Por qué demonios iba a tener algo así? No es como si hubiera traído algo conmigo.

—¿Alguna idea de por qué habría encontrado el casquillo de uno justo ahí, en la maleza?

Parecía realmente sorprendido.

—¿Aquí?

—Sí.

Lo pensó.

—No lo sé, quizá se me cayó de la ropa, del equipo o del remolque, otro recuerdo de Oriente Próximo.

—¿Tienen armas en el local?

Me levanté y me acerqué al viejo y maltrecho Scout y me apoyé en él, observando cómo echaba un vistazo a su alrededor y luego se resignaba a levantarse y volverse hacia el remolque. Caminando en esa dirección, abrió la misma puerta que yo antes de meter la mano y sacar un pequeño rifle. Luego regresó y me lo entregó: un rifle de cerrojo del 22 largo de un solo disparo.

—Tuve un pequeño problema con un puercoespín.

—¿Tuvo?

—Se ha retirado a ese gran alfiletero del cielo, ¿y sabes qué? Echo de menos al cabroncete. —Mirando el río lento, pasó a mi lado. —Era el único visitante habitual que tenía.

***

De camino a la ciudad, tuve la tentación de ir hacia el norte y volver a la granja, pero decidí no hacerlo porque me estaba cansando y pensé que lo mejor para mí era estar en casa y dormir, sobre todo porque hacía días que no iba.

Las luces del Red Pony Bar & Grill estaban apagadas, así que no tuve la tentación de buscar a Henry al pasar, y continué hasta mi pequeña cabaña. Al estacionarme frente a ella, miré la pequeña estructura con otros ojos: ¿por qué querría una mujer vivir aquí y, lo que es más importante, conmigo?

Me acordé de cuando Martha y yo la habíamos construido y de lo orgullosas que nos sentíamos de habernos independizado y de no depender de nuestros padres. Íbamos a ampliar la casa, pero en todos estos años lo único que yo había hecho era construir un porche y eso había sido sobre todo porque Henry me había obligado.

Al subir los escalones, eché de menos a Perro y supuse que se había ido a casa con Ruby, como solía hacer cuando lo dejaba atrás.

Yo no podía cuidar de un perro, y mucho menos de una esposa.

Al abrir la puerta, lo primero que vi fue un jarrón sobre el piano con flores silvestres, regalo de mi hija. Había una hoja de papel arrancada de un cuaderno de anillas y doblada por la mitad.

La cogí y leí la nota:

Sé que estás deprimida, y sé que tiene algo que ver con mamá, y sólo quiero decirte que ella querría que fueras feliz, más que nada en el mundo. Yo quiero que seas feliz, Lola quiere que seas feliz, incluso Perro quiere que seas feliz, así que si casarte con Vic te hace feliz, entonces estamos a favor. ¿Ok?

—La mejor mente legal de nuestro tiempo.

Me quedé sosteniendo la nota hasta que me di cuenta de las lágrimas que golpeaban el papel. La doblé y me la metí en el bolsillo de la camisa por encima del corazón. Me enjugué los ojos y acababa de empezar a girarme para ir al dormitorio cuando vi la luz parpadeante del contestador.

Un hombre inteligente lo habría ignorado, pero yo nunca me he considerado tan inteligente y pulsé el botón.

La voz de Ruby surgió del altavoz metálico.

—Walt, esta noche voy a visitar a mi hermana y, como sabes, es alérgica a todo lo que tenga pelo, así que voy a tener que dejar a Perro aquí en la oficina. Quería asegurarme de que sabías que podías venir a buscarlo. Llámame si no puedes y trataré de hacer otros arreglos. Hasta dentro de unos días.

Después de mirar la máquina, saqué mi reloj de bolsillo y pensé que era imposible que la hubiera alcanzado, así que me agarré las llaves de la camioneta del bolsillo. Volví a subirme a la Bullet, cerré la puerta tras de mí, la encendí, di marcha atrás en un giro amplio en dirección al camino de tierra y luego giré a la derecha para volver al pueblo.

Podía dejar al pobre tipo allí en la oficina, pero me sentí mal por ello y seguí conduciendo con paso firme.

Los semáforos parpadeaban cuando llegué al pueblo, pero aún era un día laborable, así que no había mucho tráfico en Main Street cuando pasé por delante de la oficina. El Land Rover de Regis estaba aparcado delante del Virginian y el neón rojo brillaba en la ligera neblina de la taberna. No había sido muy simpático con el tipo, y pensaba que quizá tuviera razón al decir que parte de mi desconfianza se debía a su traje.

A lo mejor era una especie de guerrero de clase.

Continué hacia el sur y luego giré a la derecha y a la izquierda, deteniéndome frente a la pequeña casa de artesanos con la puerta roja, donde sabía que iba todo el tiempo.

No había luces encendidas en casa de Vic, pero su camioneta estaba allí, y empecé a pensar en escenarios para subir y llamar a la puerta, de todos modos.

Perdí a mi perro; ¿puedes ayudarme a ir a buscarlo?

¿Vendiendo entradas para el Baile del Sheriff?

¿Llamando a Avon?

O simplemente podrías ser un chico grande y llamar a la puerta.

Puse la camioneta en marcha, di la vuelta a la manzana, di la vuelta a la oficina y aparqué delante de la puerta principal, pensando que no iba a tardar mucho.

Me estaba esperando con la cabeza ladeada en señal de advertencia.

Giré la llave y abrí la puerta sólo lo suficiente para colarme, sabiendo perfectamente que pasaría volando e intentaría entrar en la camioneta sin mí. Me vio subir los escalones, pero se quedó junto a la puerta, no dispuesto a quedarse atrás de nuevo.

Al subir las escaleras, pude ver unos Post-its en la puerta y decidí comprobarlos ya que estaba aquí. Al arrancarlos, vi que ambos eran informes de progreso del Durant Memorial y una nota sobre una caja de zapatos que estaba sobre mi escritorio.

No había habido ningún cambio en el estado de Jules Beldon, pero sus constantes vitales eran cada vez más fuertes. Esperaba que esa tendencia se mantuviera y poder averiguar qué demonios había ocurrido allí en el río Powder.

Según Isaac, a Jules le habían disparado durante el día, así que sería bastante fácil averiguar si Jordan Heller había estado trabajando en la tienda de neumáticos a esa hora.

La segunda se refería a Trisha Knox. Ella también se encontraba estable, pero estaba sujeta a la cama para no hacerse daño.

La tercera se refería al contenido de la caja de seguridad de mi abuelo, indicando que todos sus papeles oficiales seguían en el banco y que éstos eran copias, junto con algunos objetos extraños que Wes pensó que me gustaría ver.

Crucé el espacio, me senté, abrí la caja y empecé a revisar sus finanzas, acciones, fianzas e incluso la escritura del rancho, junto con un puñado de tarjetas grapadas. El último objeto al que llegué fue un duplicado del diploma del Wellesley College para Ruth Uno Corazón, y tuve que sonreír al verlo. Así que el viejo había pagado la educación de Ruth, más de lo que había hecho por mí.

Me disponía a cerrar la caja cuando me di cuenta de que había algunas cosas más rodando y deslizándose por el rincón. Metí la mano y saqué una colección de medallas de la Primera Guerra Mundial y una pieza de ajedrez.

Un caballo.

Me quedé mirando el caballo de metal que tenía entre las manos.

Fuera, en la oficina principal, oía el ruido de algo, una especie de máquina. Me metí el caballo en el bolsillo de la camisa, salí e intenté averiguar qué máquina había cobrado vida. Al acercarme al escritorio de Ruby, vi una máquina que ni siquiera sabía que existía. No sé cuánto tiempo llevaba allí el fax, y mucho menos si seguía enchufado o tenía papel.

Esperando tranquilamente, saqué la hoja.

La dirección era de Weatherby, Brenda Weatherby para ser exactos. Se disculpó por haber tardado tanto en responderme, pero dijo que, aparte de un número de teléfono, el único contacto había sido un número de fax y que habían tardado un tiempo en averiguar cómo enviar la fotografía de abajo.

La fotografía era del 2 de noviembre de 1948.

Eran los mismos siete hombres de la foto de la cabaña, incluso llevaban las mismas ropas y los grandes sombreros de vaquero de Tom Mix que tan populares habían sido en aquella época, y no pude evitar pensar que las dos fotos debían de haber sido tomadas el mismo día.

Todos estaban de pie formando un semicírculo con mi abuelo en el centro, sonriendo como nunca lo había visto.

Tenía los brazos levantados y en las dos manos la Weatherby Magnum .300 H&H personalizada con el medallón incrustado en la culata, el arma homicida que yacía en el asiento trasero de mi camioneta en el aparcamiento.

Vaya, vaya.

8

—NO SIGNIFICA que haya matado a Sutherland.

—No significa que no lo hiciera o, al menos, que no tuviera algo que ver.

Henry negó con la cabeza mientras daba un sorbo a su café.

—¿Así es como pretende proceder con esta investigación totalmente imparcial?

Estudié la foto impresa en la mesa de la esquina del Busy Bee Café y le ignoré.

—Fue en una rifa en el VFW, y adivino que ganó la cosa.

—No sabía que tu abuelo era veterano.

—Y yo tampoco. La Primera Guerra Mundial, supongo que tenía diecisiete años cuando huyó y se alistó... nunca habló de ello.

Dorothy interrumpió la conversación acercándose y quitándome el plato mientras ojeaba la foto.

—Ese abuelo tuyo era un hombre apuesto.

—Así me dicen.

—Aunque tu abuela era más guapa.

Miré al dueño y propietario.

—Aceitunas. ¿La conocías?

—De lejos. Era toda una gran dama por estos lares. No creo que hubiera una causa o mejora cívica en la que no estuviera involucrada, incluyendo ese edificio que llamas oficina.

—¿Ayudó con la Biblioteca Carnegie?

—Junto con casi todo lo demás en esta ciudad.

—Murió cuando yo era joven. Doblé el papel, apoyándolo en mi pierna. Y sorprendentemente, no hay muchas fotos de ella.

—Creo que tu abuelo pudo tener algo que ver con eso.

Miré a Henry y luego de nuevo a ella.

—¿En qué sentido?

—No le gustaba que la fotografiaran. No sé muy bien por qué, pero recuerdo haberlo oído en algún momento.

—Supongo que no tenía ningún problema en que le hicieran su propia foto. Miré hacia abajo, donde mi historia familiar me sonreía como un gato de Cheshire.

—Incluido el retrato del estudio de la casa grande.

El Oso terminó su café.

—¿Saliste?

—Sí, estuve revisando la zona donde dispararon a Jules.

Dorothy y él se miraron.

—Esos dos lugares no están ni remotamente cerca el uno del otro.

—No, pero quería comprobar el rancho desde que Tom Groneberg y su familia se mudaron a Montana.

—¿No hay nadie viviendo allí?

—No, y me temo que el lugar se va a arruinar.

Dorothy señaló con la barbilla nuestras tazas vacías.

—¿Quieren que se las rellene?

—No, señora, pero aceptaré la cuenta. —Ella asintió y se dirigió hacia las puertas batientes que daban a la cocina mientras yo me volvía hacia Henry. —Oye, ¿te acuerdas de Ruth Uno?

Él negó con la cabeza.

—Despiadada, sí, y recuerdo el bar Awaasúuachiikaxiia y a su madre Ella arrancando a una mujer del regazo de su marido y arrastrándola hasta el aparcamiento y azotándola hasta que ese mismo marido salió a salvar a la mujer y Ella lo azotó a él también. —Sonrió para sus adentros. —Aún recuerdo aquella paliza.

—¿Awaasúuachiikaxiia?

—Crow por 'la casa que se inclina'. No estoy seguro de si era porque lo hacía, o porque lo parecía después de beber lo suficiente.

—Solía jugar con Ruth cuando era chico —uno de los pocos recuerdos agradables de mi infancia en casa de mi abuelo.

—¿Vive por ahí?

—Cerca, adivino. Hizo una temporada con los militares en inteligencia y luego ATF con su respuesta rápida.

—Parece que salió a su abuela.

—Tal vez tiró a la gente de los taburetes en DC... Está jubilada, adivino, pero aún se ve en forma. Sus padres murieron, y ella tomó el manto del rancho familiar.

Se levantó, estirándose como un gran gato, y me siguió mientras me dirigía a la caja registradora, sacaba la cartera y le entregaba a Dorothy unos cuantos billetes.

—¿Nunca has sentido la tentación de vivir ahí fuera?

—¿La casa de mi abuelo? Demasiado lejos para ir en coche al trabajo.

Observó cómo Dorothy hacía el cambio, me lo devolvía mientras yo echaba las monedas en el bote para donaciones al refugio de animales y volvía a meterme la cartera en los pantalones.

—¿Y cuándo te jubiles?

Volví a mirarle mientras nos dirigíamos a la puerta.

—Todo el mundo se jubila en algún momento.

—Cruzaré ese puente en llamas cuando llegue a él. —Empujé la puerta, las campanas tintinearon y salimos a una hermosa mañana de primavera. —Supongo que adiviné que lo guardaba para las generaciones futuras, pero no creo que Cady vaya a querer pasar nunca a vivir en el río Powder.

—¿Se lo has preguntado?

Me detuve a medio camino del puente que cruzaba Clear Creek y eché una moneda en la máquina expendedora de pescado. Giré la manivela, cogí las bolitas y se las lancé a las hambrientas truchas marrones que acechaban debajo.

—No, pero... está en medio de la nada, Henry, y creo que ella es una chica de ciudad.

—¿Y Lola?

Nos volvimos y caminamos hacia el norte, hacia la oficina.

—Sólo tiene dos años; es un poco pronto para pensar en eso, ¿no?

—Vas a tener que encontrar a alguien que la habite si tú no estás dispuesto. —Se encogió de hombros. —¿Cuál es la superficie?

Me detuve en las escaleras que llevaban al juzgado del condado y a mi despacho.

—Veinticinco.

Se volvió para mirarme.

—¿Mil?

—Sí. Algunos coleccionan sellos, el viejo coleccionaba ranchos.

—No es un rancho del tamaño de un aficionado.

—No.

Seguimos subiendo los escalones de cemento mientras él sacudía la cabeza.

—Más de un negocio en marcha... ¿Tom tenía ganado en el lugar?

—Sí.

Se detuvo, apoyándose en la barandilla de hierro.

—Necesitarás un equipo normal y manos para mantenerlo en funcionamiento.

—Eso, o dejo que se derrumbe.

—Eso sería una lástima. —Empecé a girarme, pero me tendió una mano. —Ese lugar todavía te persigue, ¿verdad?

—Aún más, ahora que creo que era un asesino.

—Siempre fue un asesino.

—No así, esto es... sucio.

—Todos los asesinatos son sucios.

Asentí, mirándome las botas.

—Quiero saber cuál fue su papel en todo esto, y no pararé hasta averiguarlo.

—¿Has oído la frase de dejar dormir a los perros?

Me reí.

—Entonces, ¿crees que fue él?

—Es posible que lo hiciera, pero ¿qué necesidad hay de saberlo?

—Saber, por eso.

—En palabras de Virgilio Búfalo Blanco, tu protector y guía, a veces es mejor dormir.

—¿Puedes decirme sinceramente que si te enfrentaras a esta misma situación en el seno de tu familia no querrías saberlo?

Estudiándome, algo llamó su atención más arriba.

—Quizá no.

Mis ojos siguieron los suyos. Ruth Uno estaba arriba, vestida con la chaqueta de vuelo y los vaqueros desgastados, y nos sonreía.

—Sho'daache, Oso en Pie. Creía que ya llevarías mucho tiempo muerto.

Empezamos a subir los escalones pero nos detuvimos un peldaño más abajo, donde ella se quedó tan alta como Henry, que le sonrió.

—No por falta de ganas.

Ella alargó la mano y le golpeó el pecho con el puño.

—¿Sigues desflorando vírgenes en dos reservas?

—Buen trabajo, si puedes conseguirlo. —Él siguió sonriéndole.

Ella se volvió hacia mí.

—Y éste, intentó envenenarme la otra noche.

—Creo que fuiste tú quien encontró la botella secreta. En fin, ¿qué haces en la ciudad?

—Salí a tomar un vuelo rápido y pensé en pasarme y contarte lo que pasa en el viejo barrio. —Miró a Henry, que enseguida captó la idea y pasó junto a ella.

—Tengo que irme, pero me encantaría ponerme al día contigo, Ruthless.

Me miró y se encogió de hombros.

—Es la segunda vez que oigo ese apodo en años. —Ambos lo vimos alejarse hacia la oficina detrás del juzgado mientras ella se reía. —Maldita sea, no envejece, ¿verdad?

—No lo parece. —Me volví hacia ella. —¿Has dicho un vuelo rápido?

—Tengo un Husky taildragger que compré después de cambiar el viejo Piper Super Cachorro de mi padre hace unos años; tenía una pista corta y una vieja cabaña Quonset que utilizaba como hangar. — Su voz se tornó un poco irónica. —Pensé que iba a tener que llamarte desde Durant International... ¿Sabías que sólo hay un taxi en esta ciudad?

—¿Tenemos un taxi?

—Algo así... En fin, ¿me pueden llevar a lo que ustedes llaman eufemísticamente aeropuerto?

***

Mientras la camioneta subía la colina, metió la mano en la parte trasera y acarició a Perro.

—Había un todoterreno en casa de tu abuelo con un tipo dentro.

—¿Negro?

—No, era un tipo blanco.

—Me refiero al coche.

—No, era plateado o gris claro.

—¿Matrícula de Wyoming?

—No, de Colorado, en realidad. —Se giró en el asiento para mirarme. —¿Buscas a alguien?

Navegué por la sinuosa carretera al pie de las montañas.

—Fuera de donde dispararon a Jules Beldon había un todoterreno negro y esa noche ese mismo vehículo pasó volando por delante del bar de Henry antes de que Jules estrellara su Jeepster contra el lateral de ese mismo bar.

—¿Beldon es el tipo que dijiste que pudo haber sido disparado en este caso de 1948?

—Parece exagerado, pero sí.

—No, era un agente inmobiliario de Jackson, uno de esos grupos que se especializan en ranchos para ricos y famosos.

—¿Cómo se enteró de la casa de mi abuelo?

—Diablos si lo sé; se corre la voz. Deberías cerrar las puertas de ese lugar y mantenerlas encadenadas para mantener a la chusma fuera.

—Eso adivino.

—Puedo hacerlo si no quieres conducir hasta allí.

—No, no, puedo hacerlo.

—Tal vez poner algunos carteles.

—Sí. —Aparqué en la pequeña terminal, salí y atravesé la verja de alambrada abierta que conducía a la línea de vuelo desguarnecida, donde una bestia amarilla y negra de aspecto espantosamente veloz estaba sentada como una avispa gigante. —Se parece a las cosas de piloto de monte que solía ver en Alaska.

Puso una mano sobre uno de los neumáticos de gran tamaño y alargó la mano para abrir la ventanilla lateral y la puerta.

—Los fábrican en Afton, un producto genuino de Wyoming.

—¿Quién lo iba a decir?

Su mano acarició la superficie brillante del fuselaje.

—Rápidos, y pueden despegar y aterrizar en una moneda de diez centavos de Mercury.

—Seguro.

—¿Quieres dar una vuelta?

—Ni lo sueñes.

Ella se rió.

—¿No te fías de las mujeres piloto?

—No me fío de nada que vuele, a menos que sea un caso de vida o muerte.

Se subió ágilmente, empujó el elevador hacia delante y se puso los auriculares alrededor del cuello.

—Sólo intento aguantar un poco más.

—¿Te importaría sacar esos calzos de las ruedas y pasármelos?

Hice lo que me pedía y se los di a través de la ventanilla mientras ella le daba al contacto y el ruido del motor rugía mientras yo gritaba para que me oyeran.

—¡Oye, gracias por venir hasta aquí para informarme de lo que pasa ahí fuera!

—¡Voy a vigilar el lugar! —Giró la cabeza y se puso las gafas de sol de aviador. —¿Vas a venderlo?

Retrocedí para alejarme de la estructura de la cola.

—No estoy seguro.

—Dame el derecho de tanteo—gritó.

—¿Tienes tanto dinero"

—No, pero puede que quiera ayudar a elegir a mis vecinos— Sonrió.

—Claro.

Vi cómo cerraba la ventanilla y aceleraba, y el avión, que parecía muy capaz, saltaba hacia delante.

Me alejé un poco mientras ella rodaba por la pista antes de girar el aparato como una bailarina de ballet. Fiel a su palabra, nunca en mi vida había visto un avión despegar tan rápido. En un momento estaba arrasando el asfalto y al siguiente los enormes neumáticos en forma de globo volaban por encima de mí.

Al ver cómo se balanceaba con la punta del ala apuntando directamente al suelo, me alegré por mi estómago de no haber aceptado la oferta de llevarme. El motor rugió, llevándolo hacia el norte mientras se enderezaba y bordeaba las montañas a la luz dorada del sol de media mañana.

De vuelta a mi camioneta, vi a Julie Luehrman, la controladora del aeropuerto a tiempo parcial, en una de las ventanillas, saludándome con la mano y pensé en otro vuelo que había hecho años atrás.

Aproveché la oportunidad y el terreno abierto con hierba para dejar salir a Perro y que hiciera sus necesidades, olfateando a lo largo de la parcela de aparcamiento mientras arrancaba el micrófono de mi salpicadero y lo tecleaba.

—Base, aquí unidad Uno, ¿estás ahí, Ruby?

Estático.

—Base a unidad Uno, ¿qué quieren?

—¿Está Vic?

Estática.

—No, se ha tomado otro día libre.

Me quedé allí, sosteniendo el micrófono.

Estática.

—¿Has oído?

—Sí, lo he oído. ¿Está enferma?

Estática.

—Ok para mí.

Me quedé allí un poco más.

Estática.

—En otras noticias, Isaac Bloomfield ha llamado: la joven que llevaste al hospital está despierta. Pensó que podríamos enviar a alguien allí para tomarle declaración.

Pulsé el micrófono.

—Entendido.

Estático.

—Ese simpático joven de Cheyenne está en el sótano con Saizarbitoria, y no tengo ni idea de lo que están haciendo ahí abajo ...

—Creo que están tratando de averiguar de quién es el dron que Henry disparó desde el cielo.

Estático.

—Woody Woodson llamó, pero le dije que ya no necesitabas la ayuda de DCI con el rifle.

—En realidad, creo que sí.

Estática.

—Creí que había una coincidencia balística con la bala que mató a Sutherland.

—La hay para el calibre, pero preferiría una coincidencia real con la tierra y las ranuras.

Estática.

—Lo llamaré. ¿Enviaremos el rifle a Cheyenne?

—No estoy seguro, puede que lo lleve.

Estático.

—Ponte traje, he oído que el sureste de Wyoming es precioso en esta época del año.

Me quedé mirando la radio y volví a pulsar el micrófono.

—Me dirijo al hospital.

Estática.

—Entendido. A ver si pueden comprobar si tienes sentido del humor.

***

—¿Algún cambio en Jules?

—Estable—Se enderezó el estetoscopio en el pecho como si fuera una corbata. —Pero con su edad y su estado físico, tendremos que pensar cuánto tiempo queremos dejarle así. ¿Supongo que no tiene parientes cercanos?

—No que yo sepa, pero puedo comprobarlo. ¿Cómo está Trisha Knox?

—Mucho mejor, pero aún está muy débil por la pérdida de sangre. — Isaac estaba sentado en su despacho casi vacío y me miraba mientras yo estaba en la puerta. —Tengo la sensación de que ha estado viviendo en la calle o, al menos, de que no se ha cuidado lo suficiente.

—¿Hiciste una prueba de violación?

—Sí, pero eso es todo lo que nos dejó hacer.

—¿Puedo hablar con ella?

—Esperaba que lo hicieras. —Se levantó, enderezando la espalda. —Intenté hablar con ella, pero no parecía querer decirme nada. Se animó cuando mencioné tu nombre.

—Eso no suele ocurrir en mi trabajo.

—Ha pasado por muchas cosas, y creo que te ve como una especie de protector.

—Vaya trabajo que hice, ¿eh? —Empecé a apartarme y luego señalé el pequeño escritorio, la silla y la pila de carpetas que había en el suelo, de apenas medio metro de altura; el despacho tenía un aspecto muy distinto al que había tenido durante todo el tiempo que lo había conocido. —¿Vas a subarrendar el local cuando te hayas ido?

Se rió entre dientes.

—Nadie parece desearlo.

—¿Qué, quieren comodidades, como una ventana?

—Supongo que sí. —Echó un vistazo al pequeño espacio. —Creo que era un armario cuando llegué, y creo que a eso va a volver.

—Hiciste mucho bien desde este pequeño cubículo, Doc. Salvaste muchas vidas a lo largo de los años, incluida la mía un montón de veces.

Me miró a través de las gruesas gafas.

—¿Tú crees, Walter?

Le puse una mano en el hombro, con cuidado de no cargar demasiado peso sobre él.

—Lo sé.

Mientras caminábamos por el pasillo, cambió las tornas.

—¿Y tú, Walter? He oído que la comunidad vasca se ha puesto en contacto con ese joven ayudante tuyo para que se presente a sheriff.

—¿Habló de eso mientras ustedes limpiaban su oficina?

—No, es sólo el rumor que corre por el pueblo.

Asentí, como un sabio.

—Sí, me lo contó.

—¿Y?

—Le dije que aún no había decidido si me presentaría o no.

—Creo que sería un buen sheriff, ¿no crees?

—Sí, lo creo.

Nos detuvimos frente a una de las puertas.

—Siempre es más fácil tomar una decisión cuando puedes entregar el trabajo de tu vida a alguien en quien confías.

—¿Cómo lo estás haciendo con David?

—Así, sí.

Lo estudié mientras apoyaba la mano en el picaporte de la puerta del espacio de Trisha Knox.

—Te voy a echar de menos, Doc.

—Todos tenemos que irnos alguna vez.

—Nunca se han dicho palabras más ciertas. —Empujé la puerta y entré en el espacio para encontrar a la joven apoyada y mirando por las ventanas con un ojo impasible en los grandes álamos que ocupaban los terrenos del hospital, la brisa moviendo las hojas que parecían casi chartreuse en la luz resplandeciente.

—Algunos de esos árboles tienen cien años.

Me ignoró y siguió mirando por la ventana.

—Los plantaron cuando construyeron el hospital. Cuando ampliaron el hospital hace unos doce años, el arquitecto se negó a arrancar los árboles, así que construyeron alrededor de ellos.

Ella seguía sin moverse.

—¿Cómo te sientes?

—De mierda, ¿y tú?

—He tenido semanas mejores.

—Parece que soy un problema recurrente para ti.

Encogiéndome de hombros, me recosté en la silla y la escuché chillar.

—He tenido peores.

Esperó un momento, luego se volvió hacia mí y empezó a regatear.

—¿Háblame de uno?

Supuse que contarle un caso de mediados del siglo pasado no haría mucho daño.

—Creo que mi abuelo estuvo implicado en el asesinato de un hombre en 1948.

—Vaya.

—Sí, vaya.

Volvió a mirar por la ventana.

—¿Cómo era?

—¿Mi abuelo? Un disciplinario que me odiaba a muerte.

—¿Por qué?

—Honestamente no puedo decir que lo sepa, aparte de que no seguí el camino que me había trazado.

—¿Y ese era?

—Estar bajo su control.

Ella asintió.

—Nunca conocí a mi padre, y mucho menos a mi abuelo.

—¿En Minnesota?

—Sí.

Esperé un momento y luego pregunté:

—¿Quieres contarme lo que pasó?

—¿Cuáles son las leyes de Wyoming relativas a la prostitución?

Me lo pensé y luego cité la ley.

—Una persona que, a sabiendas o intencionadamente, realice o permita, u ofrezca o acepte realizar o permitir un acto de intrusión sexual, tal como se define en la Ley de Wyoming 6-2-301, a cambio de dinero u otros bienes, comete un delito de prostitución, que es un delito menor castigado con una pena de prisión no superior a seis meses y una multa no superior a setecientos cincuenta dólares, o ambas cosas.

—Intrusión sexual, ¿eh?

—Suena un poco extraño, ¿no? ¿Quiere oír los estatutos de violación, agresión con arma mortal, imprudencia temeraria y agresión sexual en primer grado?

Se volvió para mirarme de nuevo.

—¿Qué está tratando de decir?

—Que me preocupa más quién te hizo esto que lo que te llevó a ello.

Me miró fijamente.

—En mi experiencia, siempre hay efectos secundarios cuando te alías con la ley.

—¿Cómo poner tras las rejas a quien te hizo esto?

—No a este tipo.

—No hay una escala de justicia en mi condado.

—Sí, he oído eso antes.

Acerqué mi silla.

—Mira, quien hizo esto es un peligro para otros.

—Sí, es lo siguiente que suelen decir.

—Bueno, esta es una decisión personal que sólo tú puedes tomar, pero incluso si no presentas cargos hay cosas que necesitas hacer más allá de la atención médica. Por ahora, estás en un entorno seguro y no importa quién sea, aquí no puede llegar a ti. Cuando te den el alta en unos días, será otra historia. ¿Tienes familia, alguien a quien puedas llamar?

—No.

—Ok, veremos qué podemos hacer al respecto. Mientras tanto, ¿te explicó Isaac o alguna de las enfermeras lo del kit de violación?

—Más o menos.

—Bueno, es un kit de recogida de pruebas que puede ser crucial para procesar a quien haya hecho esto. Si decides presentar cargos, entonces tomaré posesión del kit y se establecerá una cadena de custodia, pero hasta que lo hagas, se quedará aquí en el hospital.

—Ok.

—¿Puedes hacerme un favor?

—¿Qué?

Saqué un cuaderno del bolsillo interior de mi chaqueta junto con un bolígrafo y se los entregué.

—¿Puedes escribir lo que ha pasado?

Se quedó mirando el cuaderno y el bolígrafo.

—Sólo por ti, tanto si decides seguir adelante con esto como si no, tienes que ponerlo por escrito, centrándote en los detalles de la agresión y en el autor antes de que esas cosas empiecen a volverse vagas.

—No creo que se me olvide ni una sola cosa.

Volví a hacer un gesto con el bloc de notas y el bolígrafo.

—Te sorprenderías.

***

—Entonces, ¿cuál es el pronóstico sobre tu sentido del humor?

Me detuve en lo alto de los escalones mientras Perro seguía adelante, acurrucándose en la parte inferior de su taburete mientras miraba el despacho vacío.

—Creo que puede ser terminal.

—¿Cómo es eso?

Arrojé la foto sobre la encimera, delante de ella, con la sonrisa de mi abuelo en primer plano.

Ella la giró para mirarla.

—Entonces, ¿ésta es el arma homicida?

—Eso parece. ¿Te comunicaste con Woody?

—Dijo que la enviara y que la examinarían.

Miré la puerta de mi despacho y no vi ningún post-it en el marco. —Supongo que ya habrá pasado la tormenta mediática.

Ella seguía estudiando el papel.

—Parece que sí, pero si se enteran de esto...

—No tenía intención de hacerlo público ahora. Recogí la foto y la guardé bajo el brazo.

—¿Todavía sin Vic?

—No Vic. ¿Habéis discutido?

—Algo así.

—¿Cómo qué, si no te importa que pregunte?

—Le pedí que se casara conmigo.

Ella me miró fijamente mientras los dos estábamos de pie escuchando el tic tac del reloj en la pared.

—¿Perdona?

—Los casados siguen haciéndolo, o eso he oído.

Se sentó en el taburete y sacudió la cabeza.

—¿Y cuándo ocurrió todo esto?

—Justo antes de su desaparición.

—Madre mía...

Apoyé una cadera en el mostrador.

—Esa parece ser la respuesta general.

—¿Cady sabe todo esto?

—Sí.

Volví a inclinarme el sombrero y me quedé mirando por el corto pasillo la puerta del despacho de Vic, que estaba abierta.

—Y ella está a favor, siempre que me haga feliz.

—¿Y lo hará?

—Yo creo que sí.

—¿Tú crees?

—¿Por qué tengo la sensación de estar caminando por un campo de minas?

Se inclinó hacia delante, ajustándose las gafas cat-eye con el retenedor de collar de perlas.

—Plantea algunas cuestiones éticas singulares.

—¿Como cuáles?

—Oh, Walter... ¿Un sheriff casado con su subcomisario?

—Seguro que no es la primera vez que pasa.

—Será aquí, y ya sabes que a la gente le encanta hablar.

—¿Cuál es el problema?

—¿La vas a apoyar como próxima sheriff, porque si se presenta contra Saizarbitoria y la mafia vasca perderá seguro.

—¿Estás tan segura?

—Sí.

—¿Puedo preguntar por qué?

Extendió tres dedos, contando hacia abajo con cada punto.

—Uno, es una mujer. Dos, no es de aquí. Tres, su boca.

Me reí.

—Yo tampoco estoy tan seguro de poder vencer a Saizarbitoria y al Sindicato Vasco.

—Bueno, si te vas a jubilar dentro de un año, la verdad es que da igual.

Me aparté del mostrador, sacando la foto de debajo del brazo y dándome una palmada en el muslo.

—De todas formas, no importa. Mi vida personal y profesional son dos cosas distintas.

—No si ella dice que sí.

—Ruby, ¿qué crees que está pasando?

Se sentó en la silla y se cruzó de brazos.

—Tiene miedo.

—¿Tú crees?

—Lo sé. —Se quedó sentada, estudiándome. —Estuvo casada antes, ¿durante cuánto? Un año o dos, y entonces su marido, después de trasladarla a Wyoming, decide largarse a Alaska. ¿Alguna vez la oíste hablar de él o mencionarlo de alguna manera?

—No.

—Creo que ella te atesora como su más cercano y posiblemente único amigo, y entonces le sueltas esta bomba...

—Pensé que era algo bueno.

—¿Realmente lo pensaste mucho?

Recordé los alrededores del aparcamiento de la Residencia Durant aquella noche, que me pareció eterna, y oí las palabras que salían a trompicones de mi boca.

—Pudo haber sido algo borroso.

—¿Borroso?

—¿Improvisado?

—Oh, Walter.

—¿Llamó con estos días personales?

—Sí, y dejó un mensaje en el contestador.

—¿Cada vez?

—Sí.

—¿Cómo sonaba?

—Normal.

Respiré hondo y lo solté despacio, como una aspiradora Stanley Steemer poniéndose en marcha.

—Quizá debería ir allí y hablar con ella.

—¿Por qué no?

—Henry dice que no debería.

Se inclinó hacia delante, apoyando la barbilla en los puños combinados y mirándome algo divertida.

—El historial de Henry con las mujeres habla un poco por sí solo, ¿no te parece?

Lo pensé mientras miraba a mi alrededor.

—¿Trabaja ya alguien aquí?

—Bueno, con Vic desaparecida en combate y tú ahondando en la historia familiar, Santiago ha estado libre para tontear con el señor Regis; están almorzando.

—¿Algo que hacer?

—El Best Western llamó y preguntó qué quieres hacer con las cosas de esa joven.

—Aún no estoy seguro.

Ella me estudió.

Puse mi mejor voz de película de guerra.

—Es tranquilo, Ruby.

Ella refunfuñó a su vez.

—Hay demasiado silencio, Walter. Vamos a hablar con Vic.

—Ok. —Me incliné hacia delante, me acerqué a su nuca y le bajé la coronilla hasta poder besársela. —Gracias.

Me volví hacia la escalera y llamé a Perro.

No parecía haber ningún movimiento detrás del mostrador.

—Cobarde. Condenado—bajé los escalones como un hombre que se dirige a un pelotón de fusilamiento, empujando las puertas para encontrar a Saizarbitoria y Regis subiendo los escalones exteriores. —Hola, hombres. ¿Cómo va la buena batalla?

—Lento, pero he investigado a ese chico del PR, Jordan Heller.

—¿Y?

—Ha tenido algunos encontronazos...

Regis soltó una carcajada.

Sancho lo miró y luego añadió.

—Golpeó a un tipo en un bar de Moorcroft, tuvo otro altercado con un camionero en su lugar de trabajo, así como una orden de alejamiento con una ex mujer. —Sancho volvió a mirar a Regis y luego a mí. —¿Tienes algo que te gustaría que hiciéramos?

Fue mi turno de mirar a Regis.

—¿Vas a volver pronto a Cheyenne?

—No, ¿intentas librarte de mí?

—No, o eres tú o soy yo quien va a conducir ese rifle hasta DCI.

—Yo puedo hacerlo.

—Ok, he decidido hacerlo yo mismo.

Se encogió de hombros.

—No me importa... No estoy haciendo mucho aquí.

Le hice un gesto con la mano.

—Me dará la oportunidad de ver a mi hija y a mi nieta.

El vasco señaló al hombre que había reducido su atuendo a una camisa deportiva, un cortavientos y unos vaqueros.

—Hemos pensado en conducir por la Pólvora donde dispararon a Jules y comprobar la zona en busca de más cartuchos o cualquier otra cosa que podamos encontrar...

—Ok. —Miré a Regis. —Puedes invitarle a una cerveza en el Red Pony Bar & Grill, para que se haga una idea real del sabor del lugar. —Caminando entre ellos, le di otro consejo culinario. —No dejes de probar las mollejas de pavo en escabeche que hay en el tarro grande al final de la barra; sólo llevan ahí desde 1979.

Sancho se rió cuando subí a mi camioneta y salí del aparcamiento, conduciendo las tres manzanas que me separaban del pequeño local de Vic con la puerta roja.

Me detuve al otro lado de la calle e intenté encontrar su vehículo, pero no parecía estar aquí. Era posible que hubiera empezado a utilizar el pequeño garaje de la parte trasera, construido para vehículos del tamaño de un Modelo A, pero quizá había encontrado la forma de meter allí el Banshee II.

Salí, crucé la calle y vi que había que cortar el césped del jardín. Salí al porche, abrí de un tirón la mosquitera, levanté el puño y llamé a la puerta principal, intentando pensar qué era lo que iba a decir. ¿Pero qué demonios? Mira, cuando un hombre y una mujer se aman de verdad... Ok, olvidemos que he preguntado.

Pasaron los segundos y no se me ocurrió nada, así que decidí dejarme llevar por el impulso del momento, porque la otra noche había funcionado muy bien.

Volví a levantar el puño, golpeando esta vez un poco más fuerte.

Esperé unos segundos antes de inclinarme hacia un lado y asomarme por el espacio entre las cortinas y el marco de la ventana, donde podía ver una parte del suelo de madera que había ayudado a lijar. Había algunos periódicos arrugados y una caja de cartón.

Al inclinarme un poco más, no pude ver la esquina del sofá que había ayudado a llevar a la casa, ni la mesita auxiliar que solía estar junto al brazo del sofá.

Volví a abrir la puerta y llamé por última vez antes de agacharme y girar el pomo. Se abrió de golpe, tropezando contra la pared interior con un sonido hueco y resonante.

Entré y escuché el crujido del suelo bajo mi peso. Al mirar a través de la pequeña entrada hacia el salón, vi que todos los muebles habían desaparecido, que no había nada en la pared y que en el suelo sólo había unas cuantas cajas de embalaje vacías, junto con el periódico arrugado y un poco de plástico de burbujas.

Al entrar en la cocina, vi los cajones abiertos y vacíos y nada en la encimera.

Inclinándome hacia un lado, eché un vistazo al dormitorio y vi que también estaba vacío.

Volví al salón, me giré y no pude evitar tener la inquietante sensación de que de repente me había pillado un diluvio y estaba marcando un desagüe.

9

—¿QUÉ es esto?

—La cafetera.

Me quedé mirando la novedosa caja negra que reposaba sobre la encimera y me sentí como abrumada por el progreso.

—¿Qué le pasaba a la vieja?

Estaba a punto de recoger sus cosas y marcharse.

—Nada, pero aquel joven simpático de Cheyenne encargó ésta y la hizo entregar.

—¿Cómo funciona?

Se echó la correa del bolso al hombro y se acercó, con Perro a la zaga.

—Pulsa ese botón de ahí. —Señaló un botón a la izquierda. —Puedes reducir la intensidad del café girándolo. Hace una taza muy buena, pero tendremos que empezar a utilizar granos enteros.

—Tengo un congelador lleno de ellos.

—¿Cady?

—Sí. —Saqué una taza de la rejilla y la coloqué en la bandeja. —¿Sabes algo de Vic?

Ruby apretó el botón y oímos cómo molían los granos.

—Dejó la camioneta en casa de Michelina y Jim llamó para decir que estaba arreglada.

—¿Qué le pasaba?

—Se había encendido la luz de revisión del motor, así que adivino que llevó la camioneta y la iba a recoger el lunes.

Miré cómo se llenaba la taza.

—El lunes.

—Sí. —Me estudió. —¿Por qué tomas café a estas horas de la tarde?

—Creo que voy a ir a Cheyenne.

—Bueno, has estado hablando de ello.

—Creo que puedo encender un fuego bajo Woody si le entrego ese rifle. Además, quiero conocer a esta mujer Wiltse y algunos de los otros jugadores en la saga FFPMW. ¿Viene Barrett?

Miró el viejo Seth Thomas de la pared que nos indicaba que faltaban dos minutos para la hora de cierre o lo que fuera la hora de cierre en nuestro trabajo.

—Debería llegar en cualquier momento.

Cuando el café terminó de prepararse, le di un sorbo y tuve que admitir que no estaba mal.

—¿Alguna vez echas de menos estar casada, Ruby?

Se lo pensó.

—Bueno, Roger y yo estuvimos casados veintiséis años antes de que falleciera y lo eché muchísimo de menos, pero luego me acostumbré a estar sola.

—Creo que nunca me he acostumbrado a estar solo.

—¿Ok?

Me volví hacia ella.

—Sí, ¿por qué?

—Parece que no estás bien.

—¿Vic mencionó ir a algún lado o algo así?

—No, ¿por qué?

Pensé en guardármelo para mí hasta saberlo todo, pero decidí ir y contárselo a mi operadora de confianza para ver si entre las dos éramos capaces de descifrarlo.

—Estaba por allí y todas sus cosas han desaparecido.

Me miró fijamente, tomándose un momento antes de hablar.

—¿Su casa?

—Sí.

—¿Cómo que ha desaparecido?

—Los muebles, todo... La casa está vacía.

Por un momento, Ruby parecía que me sentía.

—¿Quieres decir que se ha ido?

—Es que lo parece.

Me estudió un momento más y luego se dio la vuelta, volviendo a su escritorio.

—Voy a llamarla.

—No.

—Tengo su número de móvil. —levantó el auricular, pasó un dedo por la lista que tenía pegada en la mesa y empezó a marcar números.

Me acerqué y, con calma, pulsé la pestaña y desconecté la llamada.

—No.

Ruby se quitó las gafas y me fulminó con la mirada.

—Walt...

—No. —Suspiré. —No es la respuesta que esperaba, pero tengo que respetar sus decisiones y esperar a que esté lista para ponerse en contacto conmigo.

—Pues no.

Empezó a marcar de nuevo, y desconecté la llamada de nuevo. —Aquí te tengo confianza.

Colgó el teléfono de golpe y sacudió la cabeza.

—¿En qué estará pensando?

—Sinceramente, no lo sé. —Buscando algo que hacer mientras pensaba, di otro sorbo al café de alta graduación. —Quizá necesita un tiempo fuera para aclarar sus ideas...

—¿Y llevarse sus muebles con ella?

—Supongo que quiere mantener sus opciones abiertas.

—¿Adónde iría, a Filadelfia?

—Ruby, honestamente no lo sé, pero sí está en un avión, entonces la pregunta ya ha sido respondida.

—¿Cómo puedes quedarte ahí parado?

—Bueno, lo he estado pensando y quizá no quiera oír la respuesta.

Se cruzó de brazos, sin dejar de mirarme.

—Creo que es bastante rastrero abandonarte así.

Le di un sorbo a mi café.

—Intento no hacer juicios aquí, hasta que sepa lo que está pasando.

—Bueno, eso es muy maduro de tu parte.

—Gracias.

—Entonces, ¿ella huyó y ahora tú vas a huir también?

—Sólo a Cheyenne, y luego volveré mañana o el domingo, según el tiempo que Woody necesite el rifle.

Continuó estudiándome.

—Supuse que ibas a conducir.

—Sí, ¿por qué?

Se cruzó de brazos y pareció un poco contrita.

—¿Qué?

—Podría haberle dicho a Lucian que ibas a Cheyenne.

Escuché, mientras mi propia voz bajaba dos octavas.

—¿Tú qué?

—Llamó aquí y se me escapó... —Sus ojos volvieron a los míos. —Podrías fingir que no has recibido el mensaje y marcharte. —Se levantó y dio un paso adelante, cruzada de brazos, mientras tropezaba con mi pecho.

***

Esperaba en la acera con una vieja chaqueta de oficial de policía con su sombrero Stetson Open Road en la nuca y una bolsa de vuelo colgada del hombro.

—Bueno, ya has tardado bastante.

Bajé la ventanilla unos quince centímetros y le llamé.

—¿Qué haces, Lucian?

Se acercó cojeando y tiró de la puerta, que estaba cerrada.

—Supongo que te llevo a Cheyenne.

—No.

Se reajustó la correa del hombro.

—¿Cómo qué no?

—Quiero decir que no voy a llevarte a Cheyenne.

Volvió a intentar abrir la puerta, pero seguía cerrada.

—¿Por qué diablos no?

—Porque eres un coñazo.

Me miró fijamente.

—Abre la puerta.

—No. —Lo miré mientras esperaba un momento y luego tanteaba el interior de su chaqueta, sacando su S&W 38 especial modelo Victory y desenfundándola como si fuera a romper la ventanilla lateral. —Lucian.

Bajó el revólver.

—Abre esta maldita puerta; será como una de esas películas de colegas.

—Nunca has visto una película de colegas.

Nos apuntó a los dos, a Perro y a mí, rompiendo todas las reglas de manejo de armas.

—Hijos del desierto.

—¿Qué?

—Laurel y Hardy, 1933.

—Esa no es una película de amigos.

—Claro que no, era una película, y ellos eran amigos.

Suspirando, abrí la puerta y él subió mientras Perro se iba a la parte de atrás.

El viejo sheriff dejó su bolsa en la consola central y volvió a enfundarse el 38 en el hombro. Se volvió hacia mí y sacó una petaca, que desenroscó con cuidado, dio un sorbo y luego me ofreció uno para el camino, que decliné. Catorce minutos y treinta y dos segundos y muchos sorbos después, estaba dormido contra la puerta del copiloto, roncando como una motosierra Husqvarna.

Había pensado en ir a casa y empacar algo de ropa, pero luego decidí que no podía enfrentarme a la pequeña cabaña vacía. En Cheyenne había tiendas, o eso me habían dicho, y pensé que si necesitaba algo podría comprarlo, incluido un cepillo de dientes y comida para perros.

Mientras conducía hacia el sur, el perro se sentó en el asiento trasero del copiloto y vio pasar por la ventanilla el bucólico paisaje del centro de Wyoming, pensando en la situación en la que me encontraba.

No tardé mucho en reorientar mi línea de pensamiento, y durante cinco horas contemplé la investigación que estaba llevando a cabo.

Cuando me detuve frente al edificio Barrett, en la avenida Central de Cheyenne, las luces estaban apagadas, pero no me preocupé.

Aparqué a un lado y abrí la puerta de la camioneta sin hacer ruido, dejando salir a Perro para que fuera al baño. Con una última mirada a Lucian, me volví y estudié el imponente edificio que albergaba los Archivos Estatales de Wyoming; luego hice lo que solía hacer cuando me enfrentaba a grandes cantidades de pompa y burocracia, y me dirigí a la entrada lateral.

Llamé a la puerta de acero y esperé mientras Perro patrullaba la zona.

Al cabo de unos instantes, se oyó un ruido en el interior y, a continuación, un estruendo y una sarta de maldiciones. Finalmente, la puerta se abrió y una mujer joven me miró desde el pasillo en penumbra.

—Quizá no quieren llamar la atención a deshoras. Soy Walt.

—Nina. —Me tendió una mano que estreché. —Entra antes de que pase el gobernador.

Nina Yadav era amiga mía desde hacía años; archivera de referencia del Estado, se había metido de lleno en la organización gubernamental tras licenciarse en la Universidad de Wyoming, muy cerca de allí. En los últimos años había adquirido la costumbre de ponerme en contacto con ella cada vez que necesitaba la ayuda de una archivera y había llegado al punto de considerarla mi personal.

Se arrodilló y acarició a Perro, sacudió su melena oscura hacia un lado para mostrar su rostro sonriente y me miró.

—Encantada de conocerte por fin.

—Lo mismo digo.

Se levantó e indicó que la siguiéramos.

—Sueles llamar exclusivamente para solicitar mis servicios.

—Venía hacia aquí cuando se me ocurrió, así que me detuve en un teléfono público de Chugwater.

Se detuvo al final del oscuro pasillo, antes de abrir la puerta.

—¿Todavía no tienes teléfono?

—No.

—¿Y ordenador?

—Lo tuve durante un tiempo, pero me lo quitaron.

—Me estás complicando esto de la investigación. —Abrió la puerta de golpe y entramos en un espacio muy iluminado, con armarios alrededor y una gran mesa en el centro con una superficie iluminada donde ya había montones de material.

—Has estado ocupada.

—No suele ponerse en contacto conmigo por un asesinato.

—Potencial asesinato.

Hizo un sonido de advertencia en el fondo de la garganta, como un gato.

—Potenciales asesinatos, en plural.

Me volví hacia ella.

—¿Qué?

Se sentó en uno de los taburetes, sacó unos documentos de aspecto oficial y me los entregó.

—El difunto Harold Grafton, secretario jefe de la Oficina del Tesorero del Estado de Wyoming.

—No, Bill Sutherland es el tipo al que estoy investigando.

Señaló los papeles que tenía en la mano.

—Bueno, será mejor que amplíes tu investigación, porque por lo que sé, a su jefe también lo mataron.

—Santo cielo.

Cogió otro montón y me lo entregó.

—¿Y este tipo, Bob Carr, el tesorero del estado? Desapareció un año después.

Me quedé mirando los informes de defunción, fijándome en las fechas.

—Grafton tres semanas después y Carr un año después del asesinato de Sutherland.

Volvió a sentarse en su taburete.

—¿Nos hemos dejado a alguien?

—Sí, mi abuelo.

Deslizó una pila hacia mí.

—¿Ese sería el mencionado Lloyd Longmire?

—Sí.

—¿Por qué no fue una gran noticia?

—Lo era. —Se rió e hizo un gesto hacia los papeles recogidos. —El estado inició una investigación; está todo ahí.

—¿Pero cómo se sale impune de algo así, incluso en aquella época?

—Esto es lo que yo adivino, y no es más que una adivinanza... Alguien fue muy, muy astuto.

***

Nina había tenido la amabilidad de pedir fuera, así que nos sentamos en el mismo espacio y comimos dal bhat del Yadav's Nepalese and Indian Bistro, un restaurante propiedad de la familia de Nina, lo que también explicaba las gigantescas proporciones.

Tomé un sorbo de té y finalmente dejé caer el tenedor en señal de rendición.

—Tus padres intentaron matarnos.

Sonriendo, asintió.

—Es una maravilla que no pese cuatrocientos kilos.

—Entonces, ¿qué hace un simpático investigador nepalí como tú en Wyoming?

—He oído que hay montañas.

Sorbí mi té.

—Son más grandes de donde tú vienes.

Ella se animó.

—¿Has estado alguna vez?

—No, pero siempre he deseado ver las montañas más altas del mundo.

—Deberías ir.

Dejé la taza junto a la pila de papeles.

—Oh, creo que me estoy haciendo un poco viejo para esas tonterías...

—¿Viajar es una tontería?

—A cierta edad, sí.

—No eres tan viejo y, además, nunca se es demasiado viejo para viajar o vivir nuevas experiencias.

—¿Trabajas para la Oficina de Viajes de Nepal?

Ella se encogió de hombros, sin dejar de sonreír.

—Es que no me gusta pensar que la gente no haga lo que más quiere en la vida. La gente nunca acaba su vida pensando en las cosas que desearía haber comprado, pero sí en las que desearía haber hecho.

Envolví el resto de la comida, la devolví a la bolsa y la llevé al mostrador de la puerta, pensando que había menos posibilidades de que derramara algo sobre una de las mesas de trabajo de los archivos estatales.

—Hablando de hacer, supongo que necesitaré copias de todo esto.

Se levantó, recogió su comida y la colocó junto a la mía mientras Perro la seguía, pensando que era más bien un objetivo.

—Puedo hacer las copias ahora, o puedo reunirlo y tenerlo para ti mañana por la mañana.

Eché un vistazo al reloj digital de la pared y pensé en lo tarde que quería presentarme en la pequeña casa de carruajes de Cady lejos de casa, sobre todo con un Lucian Connally sin avisar.

—La segunda opción podría ser la mejor, ya que mi hija tiene un niño de dos años.

—¿Tienes una hija y una nieta?

—...pero no estoy seguro de que la niña de dos años sea de mucha ayuda.

—¿Están aquí en Cheyenne?

—Sí.

Se quedó allí, mirándome.

—Estoy aprendiendo mucho sobre ti.

—No tanto, la verdad sea dicha.

Se acercó al mostrador, cogió un par de hojas de papel, las dobló y me las dio.

—Bueno, he encontrado algunas cosas sobre tu abuelo bastante interesantes.

Me quedé mirando los papeles.

—¿Qué es esto?

—El expediente de guerra de tu abuelo. —Sacó una mano. —Nunca le digas a un investigador que no hay mucho que saber, eso sólo nos hace indagar más.

Guardé los papeles en la chaqueta, sonreí y le estreché la mano. —Un placer conocerte por fin, Nina.

—Mañana abrirán a las nueve y te dejaré un paquete en recepción a tu nombre.

—Gracias. —Caminamos por el oscuro pasillo y abrí la puerta de un empujón, dejando pasar a Perro y siguiéndole. —¿Te llevo?

—No, quiero terminar esto y luego iré en bicicleta. Tengo una casita que estoy arreglando cerca de la base aérea.

—¿Estás segura?

—Sí, me gusta el ejercicio. —Sus ojos se desviaron hacia arriba y se quedó paralizada. —Oh, mira...

Seguí su mirada y pude ver la Estrella Polar entre dos edificios, perfectamente encuadrada.

—Polaris, está brillante esta noche.

—Dhruv Tara.

—¿Disculpe?

—Su nombre en mi idioma es Dhruv Tara.

—Es bueno saberlo. —Asentí con la cabeza, caminé hacia mi camioneta y la saludé por última vez mientras Perro subía y yo seguía su ejemplo, encendiendo el V10 y saliendo del estacionamiento.

El viejo sheriff se sacudió para despertarse y me miró, más que un poco aturdido.

—¿Dónde demonios estamos?

—Cheyenne.

Se asomó por la ventanilla lateral mientras nos alejábamos.

—Sí, pero ¿qué edificio es ése?

—Los Archivos Estatales de Wyoming. Probablemente no los conoces.

Gruñó y miró por la ventanilla mientras me dirigía a casa de Cady. Pensé en lo que había aprendido y luego me metí por el callejón y aparqué bajo la cubierta en una de sus plazas.

Joe Meyer, el verdadero AG, había tenido la amabilidad de alquilarle a mi hija la cochera de su casa e incluso le había pedido a su mujer, Mary, que hiciera de canguro de Lola de vez en cuando.

Eché un vistazo y vi que Lucian se había vuelto a dormir. En silencio, metí la mano en la chaqueta, saqué las hojas de papel y las leí. Después de leerlos dos veces, abrí la puerta, primero dejé salir a Perro, luego cogí el rifle y marqué un círculo para recoger al sheriff medio dormido, levantándolo y echándomelo al hombro.

Perro se adelantó mientras Lucian y yo estábamos a medio camino de la escalera cuando oímos abrirse la puerta de la mosquitera y una voz familiar gritó suavemente:

—Tengo una pistola.

—Yo también.

—Sí, pero me enseñó a disparar el mejor en el negocio.

—¿Quién era?

—Mi madre.

Al llegar al rellano con el rifle envuelto en una mano y Lucian colgado del hombro, miré a mi hija en albornoz, que se parecía mucho a la mujer que acababa de mencionar.

—¿Te estoy despertando?

Abrió la puerta de par en par cuando entró Perro.

—No, Ruby llamó y dijo que podríais ser tres. —Me quitó al viejo sheriff de encima y lo abrazó mientras lo acompañaba hacia el sofá.

—Lo hizo, ¿verdad?

Cuando me acerqué, Cady me dio un beso en la barbilla y luego llevó al viejo sheriff al sofá, donde enroscó las piernas y volvió a dormirse. Le quitó el sombrero y lo colocó sobre la mesita y luego lo cubrió con una vieja manta de estrellas y planetas.

—Vamos, vaquero, te invito a una cerveza.

Giramos bruscamente a la derecha y entramos en la cocina.

—Sólo bebo de una marca.

Abrió el frigorífico y sacó una botella de Rainier.

—Bueno, tienes suerte porque esa marca sigue aquí desde la última vez que nos visitaste hace un mes. —Le quitó la tapa, me la dio y miró el rifle que acababa de dejar sobre su mesa. —¿Así que traficas con armas del norte del Estado?

Bebí un sorbo.

—Algo así.

Miró el reloj que llevaba en la muñeca.

—¿Por qué has tardado tanto? Ruby dijo que te habías ido hace más de seis horas.

—Hice una parada en los archivos estatales.

—¿Ok?

—Allí tengo una especialista, Nina Yadav, a la que consulto de vez en cuando. —Tomé otro sorbo. —Resulta que un año después de que mataran a Big Bill Sutherland, mataron al secretario jefe, Harold Grafton, y el tesorero del estado, Bob Carr, desapareció en Montana.

—Oh, no.

—Oh, sí. —Giré la cerveza en el pequeño Anillo de condensación sobre la superficie de Formica de la mesa. —Harold Grafton estaba en una conferencia en Gillette y lo encontraron muerto, un aparente suicidio, y Bob Carr estaba supuestamente de vacaciones pescando en el río Bighorn, cerca de Fort Smith, y desapareció...

Se quedó sentada mirándome.

—Parece demasiado conveniente, ¿no?

—Sí.

—Entonces, ¿crees que alguien estaba limpiando su desastre?

—Parece posible.

Negó con la cabeza, tirándose inconscientemente de la bata y cerrándola un poco más, como si pudiera tener frío.

—Corrígeme si me equivoco, pero una cosa es matar accidentalmente a alguien en un campamento de alces en medio de la nada, y otra cosa es seguir la pista de dos individuos y asesinarlos premeditadamente, uno en una calle de la ciudad...

—Lo es.

—¿Aún crees que fue el bisabuelo Lloyd?

—Odio decir esto, pero ¿quién más está ahí? Mi padre estaba allí, pero no tenía ninguna conexión con el mundo financiero y tampoco el padre de Henry. El único que quedó vivo un año después del tiroteo de Big Bill Sutherland fue mi abuelo, y tenía conexiones con los tres hombres.

—¿Qué podría haberlo motivado a hacer tal cosa?

—Dinero... mucho dinero.

—¿Era el bisabuelo realmente tan avaro?

—Hubo un momento en que coleccionaba ranchos como cromos de béisbol...

—Estás diciendo...

—El rancho, el fideicomiso, todo.

—¿Toda la riqueza de nuestra familia?

—Junto con los fundamentos financieros del Banco de Durant.

Se sentó en su silla y me estudió.

—¿Qué tiene que decir Wes Haskins sobre todo esto?

—Dice que el anterior presidente del banco vio cómo Lloyd mataba a tiros a dos hombres en el vestíbulo del banco en 1933, una historia que yo había oído pero que hasta ahora creía que no era más que una leyenda.

—Así que ya había matado antes.

Metí la mano en el bolsillo y saqué las hojas de papel dobladas que me había dado Nina.

—¿Has oído hablar alguna vez del bosque de Belleau?

—No.

Coloqué los trozos de papel sobre la superficie de la mesa, alisándolos y deslizándolos hacia ella.

—Está en Francia, un antiguo coto de caza cerca del río Marne. Fue una de las primeras batallas de las tropas estadounidenses en la Primera Guerra Mundial y, en comparación con otras, fue un asunto relativamente pequeño pero sórdido, librado en oscuros campos cubiertos de maleza, con gas venenoso, bayonetas caladas y combate cuerpo a cuerpo. Fue el momento en el que el Cuerpo pasó de ser una fuerza de escaramuzas a convertirse en una masacre mecanizada al por mayor.

—El Cuerpo. —Se inclinó hacia delante, estudiando los papeles. —Espera, ¿el bisabuelo también fue marine?

Terminé mi cerveza, me levanté, me acerqué al fregadero y dejé la botella vacía allí.

—¿Te lo puedes creer? Tercer Batallón, Sexto Regimiento de Marines, y el hijo de puta no dijo ni una palabra cuando me reclutaron... ni una palabra.

—Increíble.

Me reí y sacudí la cabeza.

—Los alemanes tenían nidos de ametralladoras por todas partes, y fue una de las mayores bajas sufridas por una sola brigada estadounidense en toda la guerra; más de cuatro mil heridos y mil muertos, una de las mayores pérdidas individuales en la historia de los marines hasta la fecha.

—¿Y el abuelo estaba allí?

—Los fines victoriosos requieren medios sangrientos... Había una enorme placa en la pared del campo de entrenamiento. —Me giré y me apoyé en el mostrador. —Nina encontró los registros y me los dio; los localizó en los registros de los marines en los Archivos Nacionales. Señalé las hojas de papel que había sobre la mesa de la cocina.

—Formó parte del primer ataque a última hora de la tarde. Atravesaron un campo en medio del fuego enemigo y la mayoría fueron aniquilados. —La miré, intentando recordar si se habían conocido. —No te acuerdas de él, ¿verdad?

—No, estaba muerto antes de que yo naciera.

—El hombre podía dormirse en cualquier sitio, y eso pudo ser lo que le salvó. Los supervivientes se tiraron al suelo y se quedaron allí para evitar ser alcanzados por las ametralladoras y la artillería. Bueno, Lloyd debió quedarse dormido y se perdió la llamada de retirada. Se despertó en medio de la noche y pensó que el ataque continuaba y comenzó a arrastrarse hacia estas cuatro divisiones alemanas escondidas en el bosque.

—¿Solo?

—Solo. —Sacudí la cabeza ante la idea. —Pronto llegó a un nido de ametralladoras y los encontró a todos dormidos. Entonces se despiertan y salen del agujero hacia él, y les dispara a los cuatro antes de que dos más se acerquen y los bayonetee.

—Dios, papá, esto es cosa del sargento York.

Me acerqué y revolví los papeles.

—Espera, se pone mejor. Así que, es por la mañana y de vuelta en las líneas americanas oyen los disparos y comienzan la ofensiva de nuevo, pero para entonces Lloyd ha reposicionado la ametralladora alemana y la apunta a su izquierda y abre fuego, aniquilando otro nido. La ofensiva americana gana terreno y se adentran en el bosque por el lado derecho donde empiezan a perseguir a los alemanes al por mayor. Tu bisabuelo mata a dos más antes de que le metan una bala en el pecho y el resto de su brigada lo encuentre arrastrándose tras los alemanes, desangrándose. —Pasé la página, leyendo la última parte. —Dice que ganó una Medalla de Honor y una Cruz de la Marina e incluso una Croix de Guerre francesa, pero nunca las vi. Los alemanes llamaban a los marines Teufel Hunden, perros del diablo. Legendaria, la batalla que cambió las tornas de una guerra mundial. —La miré. —Ni siquiera lo sabía.

Se inclinó hacia delante y me cogió la mano.

—Papá, ¿cómo es posible que el hombre que acabas de describir haya matado a esos tres hombres?

Era yo quien hablaba, pero mi voz parecía muy lejana, tan lejana como un oscuro bosque en lo más profundo de Francia.

—La mecánica del asesinato no era desconocida para Lloyd Longmire.

Su mano apretó la mía.

—Eso puede decirse de muchos de los miembros de esta familia.

***

Más tarde, no podía dormir, con los escenarios de la batalla de Belleau Wood desarrollándose una y otra vez en mi cabeza, y me encontré arrastrándome de vuelta a la cocina. Mientras Lucian roncaba, yo miraba esos mismos trozos de papel cuando oí un ruido que venía de fuera, de la terraza.

Abrí la puerta y la mosquitera, salí y miré a mi alrededor pero no pude ver nada; así que, como un buen cazador, me quedé inmóvil y escuché.

El pequeño ruido que había oído procedía de abajo, así que cerré las puertas tras de mí, me acerqué a la barandilla y miré hacia el callejón. Mi camioneta estaba aparcada en la puerta del garaje de mi hija, así que nada parecía fuera de lo normal. En uno de los extremos de la manzana oía una motocicleta al ralentí, pero eso tampoco era nada nuevo en una ciudad del tamaño de Cheyenne.

Acababa de empezar a darme la vuelta y regresar cuando un hombre apareció en el callejón por debajo de la cubierta. Se alejaba hacia el ruido de la moto en marcha.

—¿Puedo ayudarle?

Era un tipo de unos cuarenta años, vestido con una chaqueta de cuero, el golpe de sus botas de suela dura resonando en los edificios.

—¿Oiga?

Se detuvo y se giró hacia mí. ¿Sí?

—¿Puedo ayudarle?

Tenía acento de Europa del Este.

—No, sólo busco una dirección.

—¿A las dos de la mañana?

Se volvió para mirarme.

—¿Qué, eres el vigilante del barrio?

—En este barrio, sí. —Señalé por debajo de la cubierta. —¿Ves esa camioneta de ahí abajo con las estrellas? Es el mío.

Miró mi camioneta y suspiró.

—Me llamó un amigo borracho... Me dio mal la dirección. ¿Ok?

—¿Cuál es la dirección?

Me miró fijamente, aún sin girar la cara del todo para que la mayoría siguiera oculta.

—¿Qué?

—La dirección que te dio tu amigo, ¿cuál era?

—No sé, dos mil y pico.

—East Twentieth, eso está cuatro manzanas al sur, y los callejones son medios números.

Asintió con la cabeza, saludando, y se puso en marcha.

—Gracias.

Le miré irse y escuché cómo la motocicleta aceleraba y se alejaba rugiendo para molestar a algún otro barrio. Me di la vuelta, abrí las puertas en silencio y volví a entrar, pero ahora oía ruidos en el dormitorio contiguo al de Cady.

Caminé descalza en esa dirección y me dirigí a la puerta mientras Perro se deslizaba del sofá junto a Lucian y se unía a mí. Hubo más ruido, giré el pomo y abrí la puerta de golpe para encontrar a mi nieta de pie en su cuna, mirándome, evidentemente despertada por la conversación que había fuera de su ventana.

—¡Poppy!

—Hola, Peanut.

Sus brazos salieron disparados hacia mí, suplicando que la cogiera y la sacara de su encierro.

Me llevé un dedo al labio, susurrando mientras me acercaba.

—Tienes que callarte o tendremos problemas.

Ella se llevó un dedo a la boca.

—Problemas.

—Shhhh...

—Shhhhhhh... —La cogí en brazos y empecé a girarme cuando metió la mano por detrás. —¡Boomba!

—Shhhh ... —Le di el búfalo de peluche y se metió la nariz en la boca.

El perro me siguió mientras llevaba a Lola al salón y pensaba adónde podía llevarla para que no nos metiera en problemas a los dos y despertara a Cady o a Lucian. Cogí otra manta del sillón de lectura donde había estado casi durmiendo y la arrastré tras nosotras mientras salía a la cubierta y me adentraba en una noche aterciopelada y cálida con apenas un toque de la continua brisa de Wyoming.

Sentado en una de las tumbonas, la coloqué en mi regazo y observé cómo jugaba con el juguete, Perro tumbado cerca de mis pies. Mientras Lola galopaba con Boomba sobre mi pecho, yo miraba la noche estrellada. Con toda la luz ambiental de la ciudad, la vista era mejor fuera en mi casa, pero esta no estaba mal.

Mirando hacia abajo, pude ver a Lola siguiendo mi mirada hacia el cielo.

—Estrellas.

—Muy bien. ¿Cuál es tu favorita?

Señaló la insignia que llevaba en el pecho.

Tragué saliva, intentando encontrar algunas palabras, cualquier palabra.

—Sí, pero ahí arriba, ¿cuál es tu favorita?

Se tomó un momento para mirar al cielo y eligió la que yo supuse. —Uno.

—¿La más brillante? Esa es la Estrella Polar, o lo que los cheyennes llaman la Estrella que No Camina. —Asintió con la cabeza mientras la señalaba. —Siempre puedes verla en cualquier noche despejada, sólo tienes que encontrar la Osa Mayor.

—Osa Mayor.

—Osa Mayor.

—Gran... Osa Mayor.

Hurgué en las estrellas que armaban el patrón.

—Las dos estrellas del extremo del cazo de la Osa Mayor señalan el camino hacia la Estrella Polar, que es la punta del mango de la Osa Menor.

Me miró de la misma manera que lo hacía cuando pensaba que yo podía estar intentando sonsacarle algo.

—Osa Menor.

—Derecha, o la cola del osito de la constelación de la Osa Menor.

Volvió a mirar las estrellas, tratando de encontrar al tío Henry.

—¿Oso?

—Dos osos, uno grande y otro pequeño, como tú y yo.

—Tú y yo.

—Polaris es otra palabra para esa estrella. Pensé en la breve conversación que había mantenido con Nina a la salida del edificio de los Archivos Estatales.

—Y Dhruv Tara es otra.

—Dhruv Tara —repitió, experta—.

***

—Aquí no hay nada, sheriff. Lo siento mucho.

Miré fijamente a la recepcionista de los Archivos Estatales de Wyoming.

—¿Está segura? Nina Yadav iba a arreglarme las cosas.

El joven cogió su teléfono.

—Déjeme que la llame.

Esperé a que marcara, pero luego vi cómo escuchaba un momento y luego hablaba como se habla a las máquinas.

—Nina, soy Michael, de recepción. Tenemos aquí al sheriff Walt Longmire para recoger unos materiales que supuestamente tienes para él, así que si puedes, llámame. —Esperó un momento y colgó. —No está en su mesa, pero la verdad es que no creo que trabaje hoy por ser sábado.

—Anoche me iba a preparar estas cosas.

—¿Es importante?

—Es una investigación de asesinato.

—Oh. —Cogió su móvil y lo consultó. —Tengo el número de su casa y la llamaré.

—Sería estupendo, gracias. —Me alejé, lo suficiente para no estar rondando, pero lo bastante cerca para que pudiera llamar mi atención si la encontraba. Había una exposición titulada —Una breve historia de la caza del oso en Wyoming" con dos hombres armados delante de la piel de oso más grande que había visto nunca, casi tres veces su tamaño.

—No está, pero le he dejado un mensaje: ¿te quedarás mucho tiempo en la ciudad?

—Tengo trabajo que hacer en el laboratorio criminalístico del DCI.

—Bueno, dame tu número de celular y te llamaré cuando sepa de ella.

—No tengo celular. —Saqué una de las tarjetas, doblé la esquina para enderezarla y se la entregué. —Llame a mi operadora y dígale que se ponga en contacto conmigo.

Miró con cierta duda la tarjeta gastada que llevaba meses dando vueltas por el bolsillo de mi camisa.

—Lo haré.

—Gracias. —Me di la vuelta y salí a la camioneta, donde Lucian me esperaba en el asiento del copiloto con el brazo colgando por la ventanilla. Cuando subí, se quitó el sombrero de la cara. —Demonios, ¿por qué me dejaste beber todo ese bourbon?

—Parecías decidido.

Evitando la interestatal, me dirigí hacia el sur y luego hacia el este, marcando los alrededores del colegio comunitario y aparcando frente al nuevo edificio que sustituyó al viejo supermercado que utilizaba la operación.

Lucian se incorporó.

—Así que aquí es donde va a parar el dinero de nuestros impuestos.

El edificio estaba en una zona relativamente vacía, así que abrí la puerta, agarré el rifle por detrás y dejé salir a Perro. Luego di la vuelta y abrí la puerta a Lucian. Se organizó antes de pasar junto a mí con su bastón, acercándose a la estructura voladiza con la entrada de bloques de cristal.

Al llegar a la puerta principal detrás de él, la encontré cerrada, así que pulsé el botón del interfono. Un momento después, una voz metálica sonó por el altavoz.

Estática.

—¿Puedo ayudarle?

—¿Está Steve Woodson por aquí?

Estática.

—Ya no trabaja aquí.

—¿Qué hizo, se unió al circo?

Estático.

—No, está intentando salir de las fuerzas del orden.

Lucian gritó al altavoz.

—Maldita sea, Woody, listillo, sabemos que eres tú.

Sonó el timbre y empujé la puerta de cristal para dejar pasar a Lucian y a Perro. Woody apareció de un rincón detrás de la recepción con una sudadera de Orvis y un sombrero de cubo con un surtido de moscas secas clavadas en el forro.

—Para que lo sepas, esto interfiere en mi pesca.

Le entregué el rifle.

—De todas formas, pescas demasiado.

Se guardó el Weatherby bajo el brazo y se acercó para estrechar la mano de mi antiguo jefe.

—¿Cómo estás, Lucian?

—Con resaca, así que no me jodas.

Sonrió y acarició a Perro.

—Este es el servicio jiffy, conducir esta cosa tú mismo. ¿Fuiste a ver a tu hija y, sobre todo, a tu nieta?

—Sí, pero también tenía cosas que hacer en los archivos.

Se enderezó y sacó el rifle cubierto de papel encerado.

—¿Algo que ver con esto?

—Sí.

—Bueno, vamos a ver qué tenemos, ¿vale?

Siguiéndole, entramos todos en el santuario interior de la División de Investigación Criminal y luego por un pasillo hasta un laboratorio conectado a un campo de tiro. Sentó el rifle en un banco cubierto de fieltro y lo desenvolvió.

—Whoa ... ¿Qué es esto, el caso de Walt Longmire y Parque Jurásico?

—Custom Weatherby .300 H&H Magnum.

—Alguien quería a alguien muerto. —Me miró. —¿Supongo que no hay foto?

—Todo lo que encontrarías después de todo este tiempo sería mío.

—Te sorprendería lo que podemos encontrar. —Vi cómo retiraba el cerrojo y utilizaba unas lupas luminosas para comprobar el ánima y la recámara. —Está en muy buen estado, aparte del óxido superficial, como nueva. —Me miró a mí y luego a Lucian. —Sólo haré un poco de mantenimiento y luego la dispararemos en la gelatina balística para obtener una bala y luego compararemos las dos. ¿Has traído el otro plomo?

Rebuscando en mi bolsillo, le entregué la bolsa de pruebas vintage.

—Así es.

Lucian se inclinó hacia delante, mirando la pista malformada.

—¿De dónde demonios la has sacado?

—De Isaac Bloomfield.

Woody interrumpió.

—¿Me estás diciendo que has podido localizar una bala de un accidente de caza sin resolver de 1948?

Le eché una última mirada a Lucian y volví a mirar al director del DCI.

—Dirigimos un barco hermético.

Puso los ojos en blanco y empezó a preparar el rifle para disparar. —Esto puede tardar un poco en ponerse al día, ¿tienes algo que puedas ir a hacer durante veinte minutos?

Lucian refunfuñó.

—¿Quieres decir además de quedarme aquí y molestarte?

—Eso es exactamente lo que quiero decir.

Cogí a Lucian por el hombro y lo guié conmigo.

—Tengo un cuenco de agua para Perro, así que puedo sacarlo a dar un pequeño paseo. —Nos dirigí hacia la puerta. —Me dejarás volver a entrar antes de que te vayas a pescar, ¿verdad?

Preocupado, me hizo un gesto con la mano.

—Vamos a tardar otros veinte minutos en encontrar una ronda de muestras para pasar por esta cosa.

—Volveremos. —Abrí la puerta y le hice un gesto a Perro, que me siguió por el pasillo hasta la entrada.

—Isaac Bloomfield, ¿eh?

Miré al viejo sheriff mientras cojeaba.

—Sí, ¿puedes creer que aún tuviera la pista de aquel incidente?

—No, no puedo. —Se quedó mirando al suelo mientras caminábamos, se caló el sombrero en la cabeza y se tapó los ojos cuando se detuvo en un sofá de la entrada. —Necesito sentarme.

—Ok. —Se sentó, golpeando el bastón entre las rodillas mientras Perro se sentaba a su lado. —¿Has oído alguna vez el término carne orgullosa?

—Claro, mi padre era herrero: es el tejido granulado que rellena rápidamente las heridas de un caballo, pero que a veces hay que cortar porque es sólo fibra y vasos sanguíneos sin nervios.

—Esa es una definición. Los veteranos solían referirse a él cuando sacas conclusiones precipitadas en una investigación y te precipitas con respuestas antes de tenerlas.

—¿Crees que eso es lo que estoy haciendo?

—Sé que es lo que haces, y creía que te había entrenado para ser mejor detective que eso.

Me quedé mirando el suelo de baldosas, con la mano en la barra de la puerta de cristal.

—Sólo porque sea mi abuelo, Lucian, no significa que tenga vía libre.

—Tampoco significa que sea culpable. —Me señaló con uno de sus dedos en forma de porra. —Ten en cuenta que cada respuesta errónea que introduzcas en esta investigación, tendrás que volver a tallarla para llegar a la verdad.

—Carne de orgullo, ¿eh? —Acababa de empezar a abrir la puerta de cristal cuando vi un todoterreno negro de lujo aparcado detrás de mí camioneta. Me quedé mirándolo un momento y luego empujé la puerta para abrirla. Me quedé allí de pie unos segundos más mientras Lucian se unía a mí, y luego empecé a correr cuando el Perro atravesó la puerta, sorprendiéndome, enredándome las botas y haciendo que ambos cayéramos sobre el cemento.

Intenté levantarme mientras el todoterreno se alejaba y salía del aparcamiento a gran velocidad. Cojeando hasta mi camioneta, me uní a Perro y vimos cómo un gran Lincoln se escabullía entre otros dos edificios y desaparecía.

Apoyando una mano en el guardabarros de mi camioneta, pude ver que quienquiera que fuese había reventado la ventanilla trasera del conductor y había dejado la puerta abierta.

Me quité la arenilla de los vaqueros y miré hacia atrás para ver a Lucian de pie en la parte delantera de la camioneta con la pistola desenfundada de nuevo.

—Maldita sea, ésta es una ciudad dura.

10

—YO MISMO culpo al elemento político. —Woody se volvió hacia mí después de estudiar la nueva ventana que había colocado el técnico y me entregó la factura. —Yo diría que este es el clásico ejemplo de un choque y agarre, amigo mío.

Entregué al técnico mi tarjeta de crédito y vi cómo la introducía en la máquina, extendiéndome un recibo que firmé y le devolví. —Estaban conduciendo un vehículo que costaba tanto como mi casa.

—Buscadores de emociones.

—Woody...

Utilizó una escoba y un recogedor para barrer las pruebas y luego se enderezó para mirarme mientras el reparador de cristales subía a su vehículo y se alejaba.

—Demonios, Walt, no lo sé. ¿Tenías algo de valor aquí?

—¿Aparte del rifle que estás probando dentro? No.

—¿Por qué alguien querría tomarse tantas molestias para robar ese rifle?

—No lo sé, pero había un tipo extraño en el callejón detrás de la casa de carruajes de Cady anoche, husmeando, y eso me ha hecho preguntarme.

Se apoyó en mi camioneta maltratada.

—¿Sobre qué?

—Extraño que todas estas cosas hayan coincidido con mi hallazgo del rifle en la montaña: alguien disparando a Jules Beldon, alguien entrando en mi camioneta..., No lo sé, pero parece extraño.

—Entonces, ¿piensas que todas estas cosas están conectadas de alguna manera?

—Tal vez.

—Entonces... ¿Cómo?

Le miré fijamente.

—Bueno, Woody, si lo supiera no estaría aquí discutiendo contigo mientras limpias la parcela, ¿verdad?

Pasó a mi lado y volvió a su despacho.

—¿Siempre estás tan gruñón durante un caso?

—Generalmente.

Me llamó por encima del hombro mientras Perro y yo le seguíamos.

—Entonces me alegro de que sólo sea responsable de una parte de la investigación. —Abrió la puerta de un tirón y le seguimos hasta que tiró los cristales rotos a un cubo de basura que había junto al mostrador de recepción. —Entonces, ¿quieres primero las buenas noticias o las malas?

—¿Hay buenas noticias?

Continuó hacia el laboratorio.

—Tenemos una coincidencia absoluta con la bala que mató a Bill Sutherland.

Cogí la puerta y continuamos siguiéndole hasta el mostrador, donde Lucian estaba sentado en una silla, todavía golpeando su bastón entre las rodillas.

—Déjame adivinar, ¿la mala noticia es que es el rifle de mi abuelo?

—Lo entendiste —Cogió el rifle, me lo dio y se colocó el sombrero de pescador en la cabeza. —Perfecta coincidencia, las tierras y las ranuras son exactas. Eso le pasa a tu abuelo por tener un nieto sheriff que mantiene la cadena de custodia de pruebas más larga jamás vista en la historia de las fuerzas del orden.

Tomé el rifle en mis manos, quité las tapas de cuero de las lentes y lo estudié.

Me llegó la voz de Lucian.

—Ahora no tengo que recordarte otra vez que el hecho de que ésta sea el arma que mató a Big Bill Sutherland no significa que tu viejo abuelo apretara el gatillo.

Continuó haciendo rebotar el bastón entre sus manos.

—Tampoco significa que no lo fuera.

Woody se quedó allí un momento más y luego retrocedió.

—Tengo algunas cosas que atender en mi despacho antes de salir, pero volveré a pasar por aquí y os veré dentro de unos minutos.

Los dos lo vimos pasar, momento en el que el viejo sheriff se sentó en su silla y clavó sus ojos oscuros en mí.

—¿Qué piensa hacer ahora?

—Continuar con la investigación.

Asintió, dejando un poco de silencio entre nosotros.

—Walt, ¿cuánto tiempo lleva muerto ese hombre?

—Medio siglo, por lo menos.

—¿Te importa que te pregunte qué demonios se gana pasando con todo esto?

—La verdad.

—¿No cree que la verdad sería mejor seguir adelante?

—No me estás diciendo cómo hacer mi trabajo, ¿verdad, Lucian?

Soltó una carcajada.

—No veo qué va a salir bien de todo esto, aparte de algún vago objetivo. Quiero decir, vamos a pasar de todo y decir que tu abuelo es culpable. ¿Quién se va a beneficiar de esto? ¿Tú, tu hija, tu nieta?

—No es una cuestión de beneficios, es una cuestión de verdad.

Sacudió la cabeza.

—Ahí vas otra vez con esa palabra. Nunca vas a saber la verdad... Puede que descubras quién lo hizo, pero tanto tiempo después nunca sabrás por qué.

—Bueno, supón que me lo dices. Tú estabas allí.

No dijo nada y se dirigió hacia la puerta.

—No pareces tener mucha fe en mí como investigador.

Se detuvo pero no se volvió.

—Oh, tengo toda la fe del mundo en ti como investigador, pero permíteme que te diga algo, también conozco las limitaciones de lo que una investigación puede resolver... y lo que es más importante, las cosas que no puede resolver. —Hizo una pausa y añadió. —Creo que estás cazando fantasmas, hijo, y no quiero que te decepciones demasiado cuando no encuentres lo que estás buscando.

—¿Y qué es eso?

—Paz. —Finalmente se volvió y me apuntó con el bastón como un cañón. —Paz con un hombre que lleva muerto más de medio siglo.

***

—Me has metido en un lío con mi jefe.

—¿Cómo?

La mejor jurista de nuestro tiempo se sentó en su mullido sillón de cuero, golpeó el papel secante con un bolígrafo y me fulminó con la mirada.

—Quiere reunirse contigo. Se miró en la muñeca el reloj que había pertenecido a su madre. —Aquí en unos siete minutos.

—Ok, vamos a verle.

—No me quiere allí.

—Ok.

—No, no está bien, porque yo quiero estar allí.

Sentada en una de sus sillas de invitados, contemplé la increíble vista del capitolio del estado. A veces me costaba recordar que ese lugar existía de verdad; tanto él como los terrenos que lo rodeaban solían ser algo abstracto en el norte del estado. El apartamento de mi hija y mi nieta era bastante real, pero el gobierno del estado siempre sería algo ficticio para mí.

—De hecho, parece que tengo problemas contigo, lo cual me preocupa mucho más.

Dejó el bolígrafo sobre el papel secante y se recogió el pelo cobrizo detrás de una oreja.

—Soy la ayudante del fiscal general del Estado de Wyoming, y me siento como si me hubieran metido en un corralito mientras los mayores están en el otro espacio hablando.

—¿Quieres que lleve un micrófono?

—No tiene gracia. —Los ojos grises se acercaron a los míos. —El Senado del Estado va a convocar un comité de presupuesto y auditoría para llamar al orden a Tom Rondelle, el jefe de los fideicomisarios de la FFPMW, y apuesto a que estará en esta pequeña reunión en el despacho de Joe Meyer.

—¿Haciendo qué?

—Dando vueltas a los carros, estoy seguro.

Señalé el complejo teléfono sobre su escritorio, por lo demás limpio y despejado, lo limpio y despejado a lo que yo aspiraba pero que parecía condenado a no conseguir nunca.

—Llámalo y le preguntaré si puedes sentarte.

—Esa no es la cuestión, no debería tener que hacer que mi padre me pregunte si puedo formar parte de una reunión.

—Probablemente tiene que ver con este asunto de Bill Sutherland y no tiene nada que ver contigo.

—Es nuestra familia, así que tiene que ver conmigo.

—¿Qué tal si vas a la reunión y yo me quedo aquí?

—¿Sabes lo duro que he tenido que trabajar para escapar de tu sombra en este estado? Debería haberme quedado en Pensilvania, donde nadie ha oído hablar de ti.

—Por favor, no digas eso y dime que no estás enfadada de verdad.

Me dio la espalda con su silla.

—Ligeramente enfadada.

—Te llevaré a cenar.

La silla se movió hacia mí.

—¿Adónde?

—A Little Bear Inn. —Había subido la apuesta al mencionar el venerable bar de carretera al norte de la ciudad, que había empezado como parada de una diligencia de camino a las Colinas Negras en 1875. Convertido en cantina, salón de juego y restaurante, había muchas leyendas en torno al local, entre ellas cuántas veces se había derrumbado el suelo por culpa de vaqueros demasiado entusiastas que montaban a caballo desde el bar hasta el túnel de treinta metros.

—Quiero el filete con salsa de crema de gorgonzola.

Me levanté.

—Hecho.

—Y la patata Little Bear cargada.

Me moví hacia la puerta.

—Bien.

—Y la ensalada de vino tinto.

—Listo. —Cerré la puerta rápidamente, antes de que me arruinara, y me pregunté si me habrían tomado el pelo. Miré a la secretaria de Cady. —Maureen, si fueras la generala de todos los abogados de Wyoming, ¿dónde estarías?

La mujer de complexión gruesa y pelo gris estilizado señaló con un lápiz.

—En la sala de guerra, a su derecha, al final del pasillo.

—Gracias.

Haciendo una rápida escapada, me detuve en la puerta de Joe Meyer y miré a dos monolitos grises sentados en sillas de despacho mientras uno de ellos miraba al otro.

—Bob, creo que pensó que podía venir aquí, a nuestra ciudad, y luego salir impune sin vernos.

El otro monolito asintió, estudiándome con expresión taciturna. —Creo que tienes razón, Bob.

Los Bob eran una leyenda en el estado. Bob Delude y Robert Hall habían empezado como patrulleros de carretera normales, pero gracias a años de excelente servicio habían llegado a ser el punto de... bueno, no estaba seguro, pero siempre estaban merodeando cuando Joe Meyer estaba de servicio.

—¿Aún no os habéis jubilado?

Bob Delude se levantó, se estiró y miró a su tocayo.

—Mira quién habla.

Bob Hall también se levantó, supongo que adivinando que iban a hacer falta los dos para que yo entrara en el despacho de Joe.

—No es broma.

Examiné sus trajes a juego.

—¿Os llamaron esta mañana?

—Había rebajas en la tienda de hombres altos y grandes. —Bob extendió una mano. —Además, lleva una corbata azul y la mía es verde.

Le estreché la mano.

—Eres daltónico, Bob.

El otro Bob asintió mientras le estrechaba la mano.

—Tiene razón, Bob.

Bob se levantó la corbata, examinándola.

—Bueno, ¿de qué color es?

—Azul. Es sólo un tono más oscuro.

Bob se rascó una pequeña mancha de la corbata.

—Bueno, eso explica algo, ¿no crees?

El otro Bob miró por encima de mi hombro.

—Oye, ¿hemos oído que Lucian te acompaña?

—Sí, pero lo dejé en el Capitolio para que entrara y se divirtiera con algunos de sus colegas de la asamblea legislativa.

A Bob se le cayó la corbata.

—Hablando de jubilación.....

Señalé hacia la puerta cerrada del despacho de Joe Meyer.

—¿En qué me estoy metiendo, chicos?

Bob se inclinó hacia mí.

—Diablos si lo sabemos, pero ese jaybird Rondelle está ahí dentro.

El otro Bob cerró una mano gigante alrededor del pomo de la puerta.

—Grita, si nos necesitas.

Saludé.

—Lo haré.

Giró el pomo y entré, escuchando mientras lo cerraba tras de mí. Joe parecía estar reunido con un hombre de pelo plateado y traje oscuro, guapo como una estrella de cine. Al interrumpirse, ambos se volvieron para mirarme.

—Walt, te presento a Tom Rondelle.

El hombre bronceado permaneció sentado, pero esbozó una sonrisa practicada y me tendió la mano.

—Encantado, sheriff.

Le di la mano.

—Encantado de conocerle a usted también.

—Oiga, ¿le está siendo de ayuda Mike Regis ahí arriba?

Sonreí y asentí.

—Gracias, y sí, es un joven estupendo, pero me temo que no está pescando mucho.

Rondelle volvió a mirar a Joe.

—Bueno, eso depende de lo que estés pescando.

Meyer señaló la otra silla que se parecía mucho a la que acababa de dejar libre en el despacho de Cady.

—Siéntate, Walt.

Lo hice, miré a los dos hombres y no dije nada.

Joe se reclinó en su silla.

—Nos preguntábamos cómo iba la investigación de la muerte de Bill Sutherland.

—Asesinato.

El fiscal general se pasó los dedos por el pecho.

—Asesinato, ¿estamos seguros?

—Lo estamos. Acabo de llegar del laboratorio del DCI y de Woody Woodson, que me ha confirmado que el arma que he encontrado es la que mató al contable del Estado en el 48.

Los dos compartieron una mirada mientras Meyer se volvía hacia mí.

—¿Y el propietario de esa arma?

—De momento, parece ser mi abuelo.

Rondelle me miró, con los ojos muy abiertos.

—Oh, vaya.

Me aclaré la garganta y continué.

—Hubo otros dos hombres de aquí, de Cheyenne, implicados, Harold Grafton, el secretario jefe, y Bob Carr, el tesorero del estado; a uno de ellos lo mataron a tiros en Gillette y el otro desapareció.

—Tal vez, pero ¿de qué período de tiempo estamos hablando, Walt? No puedes conectar estos dos incidentes al azar con...

—Uno tres semanas después y el otro dentro de un año.

Ambos guardaron silencio.

Rondelle soltó un suspiro y se levantó, se acercó a la ventana del suelo al techo y miró hacia el césped del capitolio con las manos en los bolsillos.

—Sheriff, no estoy muy seguro de hasta qué punto está al corriente de lo que pasa en la oficina del estado...

—¿Se refiere al despido de Linda Roripaugh, la directora general del Fondo Fiduciario Permanente de Minerales de Wyoming?

Se volvió para mirarme.

—Me refiero exactamente a eso. No voy a aburrirle con los detalles del despido de Linda Roripaugh...

—Por favor, no dude en hacerlo. —Me miró fijamente. —Por lo que tengo entendido, ha estado haciendo un trabajo extraordinario durante los últimos cinco años.

—Bueno, podemos debatir eso en otro momento, pero mientras tanto, era una empleada a voluntad, y era prerrogativa de la junta despedirla.

—¿Por qué?

Tosió riendo.

—No voy a entrar a analizar en profundidad todo lo que hizo bien y todo lo que hizo mal.

—¿Es ésa la postura que vas a adoptar ante el Comité de Presupuesto y Auditoría del Senado?

—¿Y qué sabes tú de eso?

Me encogí de hombros, protegiendo mis fuentes confidenciales. —Parece ser de dominio público por estos lares.

—Sheriff, no sé si lo sabe, pero estamos en un aprieto con esta situación y llamar más la atención sobre ella no le va a hacer ningún bien a este estado.

—¿El Estado o la oficina del tesorero del Estado?

Su rostro se volvió más sombrío, y tuve que preguntarme si era una mirada que practicaba en un espejo.

—No le estoy diciendo lo que tiene que hacer, sheriff...

—Eso está bien, porque no es algo que me tome muy bien.

—No estoy diciendo que abandones la investigación...

—No tengo intención de hacerlo.

—Pero no puedo evitar preguntarme si todas las partes estarían mejor servidas si retomara la investigación en, digamos, seis meses.

—Seis meses.

Sonrió.

—Hasta después de las próximas elecciones.

—No me preocupan las elecciones.

—¿De verdad? Creía que así es como consiguió su trabajo, sheriff.

—¿Es una amenaza, Sr. Rondelle?

Dio un paso hacia mí.

—Lo que decía es que es bastante fácil convocar a un gran jurado y acusar a un sheriff como causa de destitución, sobre todo si el abuelo de dicho sheriff resulta ser un asesino. Un sheriff así también podría ser destituido por estar siendo investigado por un delito penal, prevaricación o incompetencia en el cargo, como intentar enturbiar una investigación de asesinato por intereses personales.

No dije nada.

—¿Entiendes lo que quiero decir?

Me puse en pie y pasé junto a él hasta la pared de cristal, donde reinó el silencio durante un rato.

—¿Le aburro, sheriff?

—No, sólo me pregunto si te arrojara a través de este cristal hasta dónde llegarías antes de caer los cuatro pisos hasta la acera de ahí abajo.

Hubo una larga pausa.

—Estoy seguro de que eso ayudaría enormemente a tu situación.

Escuché cómo cruzaba el espacio y salía por la puerta, ya fuera de peligro. Me volví y me quedé mirando a mi amigo, el fiscal general.

—¿Qué demonios ha sido eso, Joe?

Sacudió la cabeza.

—Tuve la tonta idea de que ustedes dos podrían resolver esto.

—Bueno, en cierto modo lo hicimos.

—No creo que lanzarlo por una ventana fuera lo que tenía en mente.

—¿De qué lado estás?

—Del tuyo, por supuesto. Hasta ahora no había sido tan burro, pero al menos ahora sabemos a qué nos enfrentamos. —Rodeó su escritorio y se sentó en una esquina. —Aunque tengo que admitir que el hecho de que tu abuelo se haya convertido en el sospechoso número uno no le hace mucho bien a nuestra causa.

—¿Y cuál es nuestra causa, Joe?

—Nuestro deber.

—Entonces lo estoy haciendo.

—Bueno, las cosas se complican un poco aquí en la gran ciudad, Walt.

—Dímelo a mí... Anoche alguien estuvo echando un vistazo a mi camioneta aparcada detrás de tu casa de carruajes y luego alguien irrumpió en dicha camioneta, por lo que puedo decir, para coger el rifle del que hemos estado hablando. —Crucé hacia la puerta por la que Rondelle había hecho su dramática salida para ponerse a salvo. —No me dirás que se trata sólo de evitar la mala publicidad.

—Oh, podría serlo fácilmente. Ese término, empleado a voluntad, abarca a muchos de los que trabajamos a tiempo parcial aquí en Cheyenne, y cuando empiezas a hablar de miles de millones de dólares que financian el trabajo del Estado, la gente empieza a ponerse nerviosa y posiblemente empiece a buscar a otro que cargue con la culpa.

—¿Yo?

—Es todo un juego para esta gente, Walt, y si pueden hacer que los medios miren debajo de tu caparazón en vez del suyo, entonces se acabó la presión.

—¿Qué sabes de este Mike Regis que envió para cuidarme?

—Lo conocí en una recaudación de fondos en la mansión del gobernador. Parece un buen tipo, pero se metió en un lío personal cuando le pillaron asociado con un gilipollas rico de Jackson y otro individuo, Max Sidorov, que es una especie de espía ruso.

—¿Regis es de la CIA o algo así?

—No, él está más en el lado de la protección privada de las cosas. Ya sabes, si la gente rica necesita tecnología...

—Entonces, un mercenario.

—No les gusta ese término, pero sí.

—Y está en la nómina de Rondelle.

—Por ahora.

—¿Qué quieres decir?

—Si Tom no puede pagarle, seguro que pasará al siguiente mejor postor.

—Entonces, ¿en qué se metieron Regis y este Sidorov?

—En la creación de Cisne Negro, una escuela de espionaje para infiltrarse en la competencia política de sus clientes.

Puse cara de incredulidad.

—¿En Wyoming?

—Empezando allí, pero yendo luego a todo el país.

—Encantador. Entonces, ¿crees que me lo han enviado para que vigile la investigación?

—Posiblemente, pero también es posible que prefiera distanciarse de Rondelle y su pandilla.

—¿Ratas en un barco que se hunde?

—Quieres un amigo en la política...

Asentí con la cabeza y luego suspiré, sobre todo para mis adentros.

—Hablando de eso, tengo que ir a pasear a mi perro. —Me calé bien el sombrero y me volví para mirarle. —Mañana volveré al norte y echaré a ese tal Regis a la calle.

—Podrías. —Vi cómo Joe volvía a su asiento y se acomodaba detrás de su escritorio. —Ya sabes lo que dicen: mantén a tus amigos cerca y a tus enemigos más cerca.

—Oye, ¿Joe?

—¿Sí?

—¿Todavía tienes esa Mountain Gun inoxidable del 41 Mag en tu escritorio?

Sus ojos se dirigieron al cajón superior, al centro.

—Claro que sí, y también tengo los Bobs por ahí si los necesitas.

—No, pero ¿vigilarán a mi hija y a mi nieta?

—Con nuestras vidas. —Cuando estaba a punto de salir por la puerta, me llamó.

—¿Quién dijo eso de los enemigos?

—Sun Tzu.

Murmuró mientras giraba el pomo.

—Sabía que lo sabrías.

***

—Entonces, ¿hay alguna razón por la que no me dijiste que conocías al director general del Fondo Fiduciario Permanente de Minerales de Wyoming?

Cady ayudó a Lola con su taza para sorber del Little Bear Inn. Estaba sentada en el regazo de Lucian mientras el viejo sheriff sorbía bourbon de su propia taza. —No creí que importara hasta que tu caso empezó a verse envuelto en el fiasco del FFPMW.

—Sí. —Bebí mi propia cerveza. —Todavía no estoy seguro de cómo los dos están conectados tangencialmente. Joe parece pensar que los fideicomisarios del FFPMW o al menos el jefe, este Tom Rondelle, está intentando utilizarme como distracción. Lucian parecía estar ignorándonos jugando con mi nieta. —Especialmente desde que cada vez parece más que tu bisabuelo mató a Bill Sutherland y posiblemente a otros dos hombres, Grafton y Carr.

Lucian, que ahora sostenía la pajita de la taza para sorber de Lola, desvió sus ojos hacia los míos.

—¿Perdone?

—El laboratorio del DCI confirmó que el rifle en cuestión era efectivamente el que mató al contable del Estado allá por el 48.

Cady se recostó en su silla y luego miró al viejo sheriff y después a mí.

—Debió de haber una buena razón.

Coloqué mi cerveza sobre la mesa y la giré en el círculo de condensación.

—¿Y por qué?

—Porque es tu abuelo y mi bisabuelo.

—Nunca lo conociste.

Sus ojos giraron hacia el viejo sheriff.

—¿Cómo era, tío Lucian?

—Duro. —Dejo su vaso fuera del alcance de Lola. —El duro de la vieja escuela. Era justo, pero no se le llevaba la contraria: era el mejor amigo que podías tener, y también podía ser tu peor enemigo.

Le di un sorbo a mi cerveza.

—Parece el tipo de hombre que podría cometer un asesinato como los que estamos comentando.

Cady cogió su propia bebida, un martini de arándanos.

—Nunca te había visto tan inflexible en cuanto a la culpabilidad de un sospechoso. Quiero decir que sueles abordar cada investigación con la idea de que el sospechoso es inocente hasta que se demuestre lo contrario, pero no ésta.

—Todo el mundo es culpable de algo, ¿no lo sabes, Cady? —Una mujer alta, morena y con gafas estaba ahora junto a nuestra mesa. Me tendió la mano. —¿Sheriff?

Me levanté de mi asiento y me puse de pie.

—Linda Roripaugh, supongo.

—Encantado.

Hice un gesto hacia Lucian, que aún sostenía a una Lola somnolienta, pero saludó con la mano.

—Lucian Connally, el anterior sheriff del condado de Absaroka, y mi nieta...

—La futura sheriff del condado de Absaroka.

Acerqué una silla a la mujer y me senté.

—Bueno, esperamos algo mejor para ella.

Roripaugh se sentó y echó un vistazo a la mesa.

—Parece que me he perdido lo mejor de esta conversación.

—No necesariamente. —Cady se echó a reír. —Mi padre quiere desenterrar a su abuelo y ahorcarlo.

—Recuérdame que nunca venga a una reunión familiar de los Longmire. —Miró al camarero, que había aparecido de repente, y señaló la bebida de Cady. —Quiero uno de ésos. —Luego se volvió hacia mí, y me sorprendió lo fresca y feliz que parecía para ser una persona asediada. —¿Así que crees que tu abuelo era un asesino?

Lucian soltó una carcajada.

Lo fulminé con la mirada y luego la miré a ella.

—Sé que era un asesino; sólo que no sé si cometió estos asesinatos en particular.

—¿Asesinatos, en plural? —Roripaugh sonrió. —Lo siento si estoy metiendo las narices donde no me llaman, pero Cady me ha contado algunos detalles y no puedo evitar sentir curiosidad.

Asentí con la cabeza.

—Carole Wiltse, la tesorera del estado, ¿es amiga tuya?

—Sí, conozco muy bien a Carole.

—¿Y sabía que Bill Sutherland era su tío abuelo?

—Lo sabía.

—¿Cómo se siente ella con todo esto?

—Mucha curiosidad, pero ahora tiene muchas cosas entre manos.

Asentí con la cabeza un poco más y luego me acerqué, cogí a Lola de las manos de Lucian y me la puse en el regazo, colgada de mi brazo, donde se desplomó contra mi pecho y se quedó profundamente dormida.

—Hoy he conocido a Tom Rondelle.

Llegó el camarero y vi cómo Roripaugh tomaba un sorbo para darse tiempo antes de responder.

—Es un pedazo de trabajo, ¿no crees?

—No congeniamos exactamente.

—Apuesto a que no. Ha presentado una demanda contra la legislatura si intentan pasar con la investigación. ¿Te importa si te pregunto dónde conociste a Rondelle?

Miré a Cady y luego me encogí de hombros.

—En el despacho de Joe Meyer.

—El fiscal general.

—Es amigo de la familia.

—Me imagino que estaba tanteando a Meyer para ver a qué atenerse con todo esto. Si no te importa que pregunte, ¿qué opina de todo esto?

—Sin nada en para sostenerse.

—¿Rondelle te amenazó?

—Lo intentó, pero le ofrecí tirarlo por la ventana del cuarto piso.

—Las amenazas son su forma de comunicarse. —Roripaugh estudió su bebida. —Esta investigación a través de la legislatura supuestamente va a deponer a los administradores, pero van a abofetear a Rondelle con una citación.

—¿Puedo solicitar que me la entreguen?

—Quizá haya un sorteo. —Dio otro sorbo a su bebida. —Mañana por la mañana saldrá su alegato en el periódico, lamentando que la investigación especial vaya a costar cien mil dólares a los contribuyentes.

—¿Crees que eso funcionará?

—Depende de a quién elija la legislatura como juez especial.

—¿Alguna idea de quién?

—Algún juez federal retirado de California que haya prestado servicios al estado antes...

—¿Scott Snowden?

—Es él, ¿lo conoces?

Miré a Lucian, que asintió.

—Es un buen hombre.

Sus ojos se desviaron hacia los míos.

—Bueno, no se lo digas a nadie o se desharán de él, pensando que hay algún vínculo entre vosotros dos.

Acomodé a mi nieta en el regazo mientras me babeaba la camisa. —¿Por qué fue Rondelle a por ti?

—Política, pura y dura. Quiere comprar votos con esos cheques de mil dólares que quiere repartir.

—Y dijiste que no.

—Como director ejecutivo del Fondo Permanente, mi trabajo es asegurarme de que las ganancias de las inversiones superen a las retiradas, y por primera vez en su historia, no iban a hacerlo.

Cogí mi cerveza y bebí un sorbo.

—¿Pero Rondelle seguía queriendo repartir el dinero?

—Sí. A primera vista, el fondo sobreviviría fácilmente a la crisis, pero me temo que sienta un precedente en el que el fondo podría utilizarse con fines políticos, y el peligro de eso debería ser bastante obvio para todos.

—¿Qué vas a hacer?

—Irme.

La estudié.

—¿De verdad?

—Cooperaré con la legislatura y la investigación especial, pero ya he tenido suficiente política para toda la vida. ¿Sabes lo que daría una empresa privada por tener una tasa de rendimiento del 15,2% en tiempos financieros difíciles como estos?

—Tengo la sensación de que vas a averiguarlo.

—Tendrías razón. —Roripaugh volvió a sonreír, nos miró a todos por turnos y cogió uno de los menús. —¿Pedimos algo de comer? Estoy famélica.

***

—¿Cómo que vamos?

—Habla más bajo, por favor. Lucian no sabe nada de Vic. —Miré al viejo sheriff que subía las escaleras por debajo de nosotros. —Fui a su casa sólo para ver cómo estaba después de que llamara en unos días personales y todo lo que había en su casa había desaparecido.

Cady me siguió mientras llevaba a Lola por las escaleras hasta su apartamento.

—¿Todo?

—Muebles... todo.

—Mierda.

—Baja la voz... Sí, eso es lo que pensé. Quiero decir que ella podría haber dicho que no.

—¿De verdad crees que se ha ido?

Me detuve en la cubierta y esperé a que Cady me alcanzara.

—No sé qué pensar. Dejó su unidad en manos del mecánico de la ciudad para que le hicieran algo, pero tal vez sólo era una forma de deshacerse de ella sin decírmelo.

Al llegar arriba, se agarró a las dos barandillas y me miró. Susurró:

—¿Victoria Moretti evita un enfrentamiento?

—No suena bien, ¿verdad?

—No. —Subió el resto del trayecto y miró hacia la ciudad de Cheyenne. Habló en voz baja. —Quizá sólo necesite tiempo para recomponerse; es un gran paso.

—Pensé que hacia allí nos dirigíamos todo este tiempo.

—Tal vez sólo puso todas sus cosas en el almacén. ¿Hablaron sobre los arreglos de vivienda?

—No.

—Mientras tengamos un espacio para invitados.

—No hablamos de nada. Si mal no recuerdo, de lo único que hablamos fue de su insatisfacción por cómo le había pedido que se casara conmigo.

Extendió la mano y cogió a Peanut mientras yo abría la puerta y la sujetaba, lo que le permitió llevar a Lola dentro.

—Oh, chico.

—Sí. —Esperé a Lucian mientras se detenía en el rellano de abajo. —¿Vas a llegar, viejo?

Se quitó el sombrero y luego se secó el sudor de la cara con el dorso de una manga.

—Vosotros dos podéis quedaros con esta mierda de noctámbulos. Yo prefiero volver a una ciudad civilizada donde tengan un horario normal.

—Vamos el resto del camino, y te arroparé.

—¿Qué tal si me besas el culo?

Lo dejé allí, abrí la puerta y seguí a Cady por el salón, donde parpadeaba la máquina del teléfono, y luego al espacio de Lola, donde la tumbó cuidadosamente en la cuna, desvistiéndola y subiéndole las mantas alrededor de la diminuta barbilla. Luego Cady se inclinó y le dio un beso.

Volvió a la cocina, donde siempre nos sentábamos y, al pasar, cogí un par de Rainiers de la nevera.

—¿Bebida helada?

Se sentó al otro lado de la mesa y negó con la cabeza.

—No, gracias.

Respirando agitadamente, Lucian apareció en la puerta.

—¿Quiere una cerveza, alguacil?

—Me cago en los dos, abandonando así a un viejo.

—Me da más pena lo que os encontráis que vosotros.

—Al diablo con los dos, me voy a la cama.

Devolví una cerveza a la nevera pero me senté con la otra, tirando de la cuenta y dando un trago porque lo necesitaba. Escuchamos cómo Lucian maldecía un poco y luego se acomodó en el sofá y en un santiamén estaba roncando.

Cady se volvió hacia mí.

—Se está haciendo viejo.

—¿Envejecer?

Se rió entre dientes.

—¿Qué te parece Linda?

—Inteligente.

—Es eso. Es una pena que se vaya, es muy buena en su trabajo.

—A veces tengo la sensación de que los mejores y más brillantes no se dedican a la política hoy en día.

—¿Incluyéndome?

—Eres un designado, punk.

—Tal vez más.

Dejo la cerveza.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Joe me llamó a su oficina cuando te fuiste esta tarde.

—¿Sí?

—Dice que se retirará después de las próximas elecciones.

—¿Y?

—El sustituto de Wally Fisk, Robert Lang, le preguntó a Joe por mí, queriendo saber si querría el puesto.

Le miré fijamente.

—¿Fiscal general del Estado de Wyoming?

Sonrió mientras se quitaba los zapatos y los dejaba caer al suelo mientras se masajeaba los pies.

—¿Crees que podrías soportarme como jefa?

—Mi mundo se desmorona a mi alrededor.

—Oh, vamos, ¿sería tan malo?

—¿Mi hija como la agente de policía de más alto rango del estado? —Sacudí la cabeza. —Estás ascendiendo muy deprisa.

—¿Te asusta? Porque a mí me da mucho miedo.

—La verdad es que no. —Aparté el Rainier y le cogí las manos. —Lo harías muy bien. Ojalá tu madre estuviera aquí para verlo.

Me cogió la mano, apoyó la barbilla en un brazo y me estudió. Joe dice que te ha ofrecido un puesto de investigadora especial en la oficina del fiscal general y que, si acepto el nombramiento, no te tendrán en cuenta.

Me lo pensé y luego puse mala cara.

—Fisk me ofreció ese puesto hace más de un año, antes de que el gobernador Hemmings tomara posesión... ¿no crees que se han dado cuenta de que no quiero el puesto?

—Tal vez esperaban que lo aceptaras.

—Pues no. —Le di unas palmaditas en los brazos, se volvió a sentar y me agarré la cerveza. —Parece que Saizarbitoria cuenta con el apoyo de la mafia vasca del condado, así que puede que me quede sin trabajo dentro de seis meses.

—No puedo decir que esté decepcionado. —Me miró fijamente. —¿Qué harías con tu tiempo?

—Te reirías.

—Probablemente.

—Estoy pensando en arreglar la mansión solariega.

Se echó hacia atrás en la silla, incrédula.

—¿En Buffalo Creek? ¿La casa del bisabuelo Lloyd?

—Sí.

—Estás bromeando.

—No, fui allí a ver qué pasaba desde que venció el contrato de alquiler y Tom y su familia se han mudado a Montana.

—¿Quién está allí ahora?

—Nadie.

—Siempre odiaste ese lugar.

—Cada vez me gusta más. —Le di un sorbo a mi cerveza. —No hay nadie, y el sitio se está yendo al garete. Me siento... Siento que debería cuidarlo.

—¿Por nosotros?

—Claro, si lo quieres.

—Está en medio de la nada—No pude evitar sonreír, algo que ella notó. —¿Qué?

—Le dije a Henry que probablemente no lo ibas a querer.

—Papá, no he ido desde que estaba en la universidad. Ni siquiera estoy seguro de recordarlo del todo bien. —Ella negó con la cabeza. —Nunca vas a conseguir que nadie trabaje en ello.

—Entonces lo haré yo mismo.

Se levantó y, sin dejar de sacudir la cabeza, me rodeó, me apoyó la barbilla en la coronilla y me abrazó los hombros por detrás.

—Sr. Arreglador...

La escuché salir de la cocina y me atreví a pulsar el botón del contestador, pero Lucian seguía roncando. Le di un sorbo a mi cerveza y escuché el murmullo de voces al otro lado, sin llegar a entender quién era ni qué decía. Al cabo de un momento, Cady reapareció con el teléfono en la mano y una expresión más que temblorosa en el rostro.

—Papá, ¿conoces a una mujer que se llama Nina Yadav?

—Sí, es una archivera del Estado que está aquí abajo y me ayuda a veces. Me reuní con ella ayer.

Me tendió el teléfono.

—Será mejor que llames al Departamento de Policía de Cheyenne, dicen que ha habido un accidente.

11

EL CPD estaba a sólo un puñado de manzanas al sur y desde allí me dirigieron a una dirección en Randall Avenue, cerca de la base aérea. Llegué en diez minutos y me recibió el investigador del DCI Louis Price, que me retuvo en el porche.

—Está viva, pero a duras penas. Evidentemente, había una válvula rota en la entrada de gas de la estufa: uno de esos tubos flexibles corrugados que tenía un par de décadas y se agrietó y deshizo lo suficiente como para empezar a gotear.

—¿Dónde está?

Price era alto y delgado, con las orejas pegadas al pelo bien recortado, lo que le daba el aspecto de un Doberman pinscher con traje de chaqueta gris.

—Cheyenne Regional Medical Center.

—¿Quién la encontró?

—El cartero —al menos fue él quien informó. Vimos cómo los bomberos de Cheyenne, los técnicos del DCI y un agente de enlace con los medios de comunicación hablaban con un equipo de televisión en la calle, con sus luces brillantes iluminando la fachada de la pequeña casa. —Salió al porche esta mañana y olió a gas; probablemente le salvó la vida.

Miré a Price.

—Eso significa que estuvo allí toda la noche.

Se encogió de hombros.

—Sé lo que estás pensando, pero depende de cuándo empezó la fuga y de lo concentrado que estuviera el gas. —Miró el pequeño bungalow. —Estas viejas casas militares no estaban construidas de forma tan hermética. Me alegro de que el gas no llegara a una luz piloto o a un interruptor y se llevara por delante todo el bloque. —Miró hacia el este. —Su madre y su padre están con ella en el CRMC.

—¿Cómo sabía que tenía que ponerse en contacto conmigo?

—¿El legendario Walt Longmire? Te vimos en las cámaras de seguridad del archivo. Usted como que sobresale, Sheriff. Además, Woody dijo que estabas en la ciudad. —Me estudió. —¿Le importa si le pregunto qué estaba haciendo allí?

—Discutiendo un asesinato de hace setenta años.

Sacó un cuaderno y un bolígrafo del interior de su chaqueta.

—Esto es sólo para mi memoria. —Hizo clic con el bolígrafo. —¿De qué hablaban exactamente?

—Hubo un hombre muerto, un tal Bill Sutherland, en lo que se supone que fue un accidente de caza en 1948; era el contable del Estado, y al parecer había otros dos hombres en el grupo que murieron o desaparecieron un año después del incidente.

Garabateó.

—Hmm... No es exactamente un crimen reciente.

—No, pero hemos tenido algunos incidentes en los que un hombre fue tiroteado en el río Powder mientras intentaba hacer una pequeña investigación para mí.

—¿Qué clase de investigación?

—Exhumar un cuerpo.

—¿De quién?

—El contable del estado que mencioné, que es tío abuelo de Carole Wiltse, la tesorera del estado.

—¿Y?

—Fue incinerado. —Negué con la cabeza. —Alguien también ha entrado en mi camioneta hoy temprano, supongo que para coger el rifle con el que se hizo la hazaña.

Asintió con la cabeza.

—Woody mencionó eso.

—Hay todas estas cosas, pero es posible que no tengan nada que ver con esta investigación, al menos yo lo creía parcialmente, hasta esto. —Apoyé la espalda en un poste y estudié la superficie de tablas de madera de la pequeña casa que Nina Yadav estaba arreglando. —¿Estás seguro de que fue un accidente?

—Nunca estoy seguro de nada hasta que Woody me dice que lo estoy.

Sacudí la cabeza, caminé hasta el borde del porche y me apoyé en un poste que había allí.

—Sólo para que conste, no hay nada de lo que hayamos hablado que pudiera ser lo bastante importante como para que alguien intentara matar a esta joven, ¿verdad?

—Nada que sepamos. —Chasqueó el bolígrafo y lo devolvió junto con el bloc a su chaqueta. —Los chicos de Woody lo están repasando, pero eso es todo lo que tenemos por ahora. Sólo tenía curiosidad por saber por qué estabas aquí abajo y en los archivos.

—Eso es todo. —Me eché el sombrero a la cabeza. —¿Puedo verla?

—Probablemente esta noche no, estaba mareada, vomitaba y tenía dificultades respiratorias... Le han puesto un monitor cardíaco, pero voy a ir al hospital mañana a primera hora, si quieres reunirte conmigo allí.

—Claro, pero hay algo que no me está contando, detective.

Esbozó una amplia sonrisa.

—Dijeron que usted era bueno... —Caminó hacia mí y luego bajó del porche y subió a la acera antes de sacar un paquete de cigarrillos. Sacó uno de un empujón. —Ok, tenía un chichón en la nuca, pero creemos que se cayó. —Sacó un Zippo del otro bolsillo, encendió el cigarrillo e hizo un gesto con la cabeza hacia el equipo de televisión que estaba entrevistando a uno de los bomberos. —¿Quieres ser una estrella?

—La verdad es que no.

—Sí, yo tampoco. —Se puso en marcha, pero se detuvo. —Dejemos que la chica duerma. ¿Qué me dices? ¿A las nueve?

—Allí estaré.

Se quedó quieto un momento más, fumando y sacudiendo la cabeza.

—Bombero: el único trabajo en el que te levantas para irte a casa.

Vi cómo se dirigía hacia donde brillaba la luz de la televisión y empezaban sus treinta segundos de fama.

***

—Así que te caíste.

Inconscientemente levantando una mano a la parte posterior de su cabeza, sintió las vendas allí.

—Supongo que sí. —No era una mujer especialmente corpulenta, pero allí tumbada en la cama del hospital, parecía casi una niña.—¿Ocurre algo?

—El agente que te encontró dijo que estabas tumbada boca abajo. Ahora bien, es posible que te cayeras hacia atrás y te golpearas la cabeza y luego te dieras la vuelta, o fue otra cosa.

Ella parecía confusa.

—¿Cómo qué?

—¿Qué tal si repasas lo que pasó cuando llegaste a casa después de trabajar aquí con el sheriff?

Ella lo pensó.

—Volví a casa en bicicleta y entré...

—¿Estaba cerrada la casa?

Lo pensó.

—No me acuerdo.

—No es raro, vamos?

—Recuerdo que puse las sobras en la nevera y luego le di de comer al gato ...

—¿Sí?

—No recuerdo nada después de eso.

Interrumpí con una mirada a Price.

—¿Dónde la encontraron?

—En la cocina.

Mis ojos volvieron a ella.

—¿Dónde da de comer al gato?

—En el pasillo; así puede llegar a él desde cualquier parte de la casa. —Parecía aún más confusa. —¿Está bien el gato?

Price asintió.

—Sí, tus padres se lo llevaron anoche.

—¿Y?

Alargué la mano y le toqué el brazo.

—Es posible que no recuerdes haber ido del pasillo a la cocina, pero te encontraron boca abajo en otro espacio con daños en la nuca. Así que la pregunta es si volviste a la cocina, caíste de espaldas y te diste la vuelta, o si alguien te golpeó por detrás y te arrastró hasta la cocina, donde la fuga de gas pudo acabar contigo.

—El archivo ...

—¿Perdón?

—El expediente que le preparé, ¿estaba en la encimera de la cocina?

Miré al investigador mientras se levantaba, se dirigía hacia la puerta, sacaba un teléfono móvil de su americana y empezaba a marcar. Me senté hacia delante y le di unas palmaditas en el brazo.

—¿Cómo te encuentras?

—Horrible. —Sacudió la cabeza, arrepintiéndose de inmediato. —¿De verdad crees que alguien podría haberme hecho esto?

—A estas alturas no descartamos nada.

Price regresó.

—No había ningún archivo en el mostrador ni en ningún lugar de la casa.

—¿No hay manera de que te lo hayas dejado en los archivos o en otro sitio?

Se quedó mirando su regazo, con las manos cruzadas.

—No, quería asegurarme de tenerlo cuando vinieras a la mañana siguiente, y como es una zona de trabajo común, no quería dejarlo por ahí tirado.

Vimos cómo Price se daba la vuelta y desaparecía por la puerta con su teléfono de nuevo.

—¿Qué pasa?

—Me imagino que van a tratar tu casa como la escena de un crimen.

—Esto es tan estúpido... Quiero decir, puedo fácilmente buscar todo de nuevo y dártelo.

—Evidentemente querían la información ya. —Estudié la puerta cerrada por donde el investigador había salido al pasillo. —¿Hay algo que necesite saber?

Tomó aire y luego sus ojos se posaron en mí.

—Algunas cosas, pero me gustaría que vieras lo que he encontrado. Estoy segura de que me dejarán salir de aquí a última hora de hoy, y entonces podré ir al trabajo y reimprimir esas cosas. Es una tontería, porque puedo reimprimirlo todo.

Me puse de pie, mirándola.

—No, si estuvieras muerta.

***

Después de hablar con el médico encargado, que nos aseguró que si el estado de Nina seguía mejorando probablemente le darían el alta por la tarde, Price y yo salimos y entramos en el aparcamiento, donde había dos efigies grises junto a un Yukon negro con la puerta abierta, Lucian Connally sentado en la parte de atrás.

—¿Conoces a estos tipos?

—Me temo que sí.

Levanté una mano.

—Bob. —Hice un gesto al otro. —Bob.

Uno de los hombres grandes miró de reojo al otro mientras ambos miraban a Lucian y luego a nosotros.

—Bob, creo que nuestro soplón nos ha ayudado a encontrar a nuestro hombre.

—Creo que tienes razón, Bob.

El investigador Price, que no quería formar parte del número de vodevil, los saludó con la mano y se marchó hacia su unidad, dejándome frente a los Bob.

—¿Qué queréis ahora?

—Tenéis una cita para comer.

—¿Yo? —Me coloqué entre ellos. —¿Con quién?

—Con la tesorera del estado, Carole Wiltse.

—Supongo que dejaré que ella pague la cuenta. —Asentí y subí junto a Lucian. —¿Dónde está mi perro, viejo?

—Dando un paseo con tu hija y comiéndose la mejor parte de un perrito caliente que le dio tu nieta, la última vez que lo vi antes de que esos dos rufianes me sacaran de la calle como a un vulgar delincuente.

Bob se acomodó tras el volante mientras Bob, en el asiento del copiloto, se volvía para mirarnos mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

—Creo que se ofreció a acompañarnos, sheriff.

Ignorándole, Lucian miró por la ventanilla lateral.

—Abducción, eso es lo que fue.

Observando cómo surcábamos las callejuelas de la capital del estado, me acomodé.

—Le habéis metido café, porque si no, se pone así.

Se volvió para mirarme.

—¿Ponerse así cómo, coño?

A sólo unas manzanas de la plaza del Estado, nos detuvimos frente a una enorme casa victoriana de ladrillo con torretas y ventanas brillantes e intrincados, aunque muertos, macizos de flores apilados contra el porche envolvente. Las superficies pintadas estaban en mejor estado, pero se veía que las ventanas estaban enmascaradas y que había material de pintura y paños esparcidos por la superficie desgastada del porche y los escalones.

Salí y marqué el círculo mientras Lucian abría la puerta y los Bob salían.

—¿Es un episodio de Better Homes and Gardens?

Bob se acercó a mí y admiró el lugar.

—Hace tres meses parecía la casa de Los Munsters; ha hecho mucho trabajo en ella.

Como si la mención de su nombre fuera un prestidigitador, una mujer alta con el pelo plateado recogido en una coleta apareció en el porche con una camisa de franela oversize y unos vaqueros cubiertos de pintura y un par de botas de trabajo.

—Cobro un dólar por minuto por ver el trabajo.

El otro Bob se unió a su compatriota en la acera con nosotros.

—¿Qué trabajo? No me parece que esté pasando nada.

Lanzó un pulgar por encima del hombro.

—El equipo de pintura está almorzando en la mesa de picnic del patio trasero, Bob Delude. —Nos contó. —Sólo contaba con uno de vosotros; ¿cuántos os quedáis a comer?

Todos nos miramos.

Hizo un gesto amplio, invitándonos a pasar antes de sacar un teléfono y escribir en él.

—Vamos, os daré de comer a todos.

Como sabía lo que era bueno, fui la primera en subir, sujetando la puerta de hierro forjado para Lucian mientras él la seguía.

Evité los utensilios de pintura y la seguí hasta la entrada, donde vi que estaban decapando y repintando las molduras de caoba.

—Estás haciendo mucho trabajo.

Señaló con la cabeza las paredes parcialmente empapeladas.

—Mi marido cree que estoy loca.

—¿Y dónde está?

—En nuestro rancho del condado de Fremont. —Se acercó a una puerta batiente con un ojo de buey y se volvió para mirarme. —Bill Wiltse.

Me detuve en seco.

—¿El sheriff?

—Is, Walt Longmire, el sheriff.

Me pasé una mano por la cara en un intento de ocultar la vergüenza que sentía.

—¿Nos conocemos?

Sonrió.

—Sólo una vez, pero no nos presentaron bien. —Me tendió la mano. —Carole Wiltse.

Ambos nos volvimos cuando Lucian se unió a nosotros.

—Hola, Carole.

Mientras se daban la mano, lo miré.

—¿Sabías quién era?

—Claro que sí.

—¿Y no se te ocurrió decírmelo?

Caminando entre nosotros, empujó la puerta y entró en lo que supuse que era la cocina.

—Si yo me tomara la molestia de contarte todo lo que sé y tú no, no conseguiríamos hacer casi nada más, ¿verdad?

Miré hacia atrás cuando los dos megalitos se unieron a nosotros. —¿Y conoces a los Bob?

—Todo el mundo conoce a los Bobs. —Dio unas palmaditas a uno de ellos en el brazo como si fuera un niño caprichoso y luego siguió a Lucian hasta la cocina, o lo que había sido una cocina antes de que alguien lo hubiera arrancado todo del lugar donde se podía cocinar o guardar comida. —¿Tú y Bill os mudáis a Cheyenne?

Miró a su alrededor y tuve que admitir que la energía desbordante era un poco desalentadora.

—Sólo a tiempo parcial. Vine a este lado de la ciudad para una reunión de las Ganaderas de Wyoming y vi el cartel de SE VENDE en este lugar...

—¿Bill no intentó detenerte?

Ella enarcó una ceja holandesa.

—Sabe que no...

—Menudo empeño.

Hizo un gesto con la mano.

—Los chicos se han ido, el rancho va bien, y él está contento de que no le esté dando la lata. —Se rió. —Vamos, la conejera de aquí todavía sirve.

Todos nos apiñamos en un rincón y vimos cómo atravesaba otra puerta y reaparecía con bolsas de bocadillos y Arnold Palmers para las tropas.

—Espero que no les importe; cómo pueden ver, la cocina no funciona, pero los bocadillos son de la charcutería de la esquina.— Puso las bolsas sobre la mesa y empezó a sacar bocadillos. —Tengo Reubens, pastrami y queso, y un fiambre italiano. Sobras de la comida de los pintores.

Me escabullí y me acerqué a una pequeña parte del mostrador que seguía en pie y escuché cómo Lucian y los Bob entablaban una conversación sobre los méritos relativos de varios golfistas mientras comían sus bocadillos y bebían sus Arnold Palmers.

—¿No tienes hambre?

Carole colocó un Reuben entre nosotros y me dio una bebida en un vaso de plástico con pajita.

—Supongo que un poco.

Desenvolvió el bocadillo y cogió la mitad para ella, empujando la otra hacia mí.

—Tal vez.

—¿Cómo va la investigación?

—Ha dado algunas vueltas.

Dio un mordisco y masticó, estudiándome.

—Cada vez parece más que tu tío abuelo podría haber sido asesinado por mi abuelo.

Me estudió un rato más y, finalmente, acercó una pequeña escalera y se sentó en ella.

—Bueno, esto es incómodo.

—Sí.

—No, pensaba contratarte para que investigaras esta situación.

—No tiene que contratarme, Sra. Wiltse, es mi trabajo.

—¿Encargarse de un accidente de caza de setenta años? Creo que eso podría estar por encima y más allá de la llamada del deber.

—Asesinato.

Dio otro mordisco a su bocadillo y masticó.

—¿Asesinato?

—Sí, señora.

—¿Y cree que su abuelo estuvo involucrado?

—Parece que el arma que mató a Bill Sutherland era de Lloyd Longmire.

Asintió con la cabeza y miró por una ventana que había encima de donde supongo que debía de estar el lavabo y luego se volvió hacia mí con ojos glaciales mientras daba un sorbo a su bebida. —¿Y por qué iba a estar tu abuelo implicado en el asesinato?

—En aquella época era el jefe del consejo de administración del Banco de Durant.

Ella mantuvo la mirada fija en mí.

—¿Eso es todo?

—No, el secretario jefe de la oficina del tesorero, Harold Grafton, estaba en una conferencia en Gillette y fue encontrado muerto, con un disparo en su coche, y el tesorero del Estado, Bob Carr, estaba supuestamente de vacaciones pescando en el río Bighorn, cerca de Fort Smith, cuando simplemente desapareció.

—¿Y crees que tu abuelo también tuvo algo que ver con lo que les ocurrió a estos dos hombres?

Recogí mi bebida, dirigiendo la pajita hacia mi boca y dando un sorbo.

—Señora Wiltse...

—Carole, por favor.

—Carole, puedo quedarme aquí y responder a sus preguntas, o puede decirme lo que sabe, y podemos combinar nuestros esfuerzos y conseguir realmente hacer algo en este asunto. No pretendo encubrir las acciones de mi abuelo, así que no sólo puedes confiar en mí, sino que puedes estar segura de que voy a llegar hasta el fondo de la muerte de tu tío abuelo.

Sonrió.

—Mi marido dijo que debería llamarte.....

Senté la taza.

—Lo hiciste.

—Sí, pero no que te dijera todo lo que sé.

—Eso podría ser útil.

Ella guardó silencio un momento.

—¿Sabías que Bill Sutherland fue el padre del Fondo?

Respiré hondo y luego lo solté despacio.

—No, no lo sabía.

—Fue algo que él ideó a finales de los años treinta, antes de la guerra. El Estado tenía problemas para mantener llenas las arcas y al tío abuelo Bill no le parecía justo que esas empresas vinieran y se llevaran los beneficios sin pagar su parte al Estado. Así que modeló el programa a partir de otros similares en Texas, Arizona y Nevada.

—El FFPMW.

—En realidad, el FSR, o Fondo Soberano de la Riqueza. El Fondo Fiduciario Permanente de Minerales de Wyoming se creó en 1975.

Le lancé mi mejor mirada interrogativa.

—¿Tan tarde era?

—He estado leyendo.

Bebí otro sorbo.

—¿Por qué no me gusta cómo suena eso?

—El gobernador del estado en el 68...

—Stan Hathaway, que luego fue secretario de Interior.

Ella asintió.

—Fue él quien presentó un proyecto de ley en la asamblea legislativa del estado para establecer un impuesto sobre la extracción de minerales, ¿y sabes por qué lo hizo? Porque el saldo de la cuenta bancaria del Estado en 1968 era de ochenta dólares.

—¿Ochenta, como en ocho?

—Y ningún centavo. El proyecto de ley aprobado en 1969 con un impuesto del uno por ciento, que salvó a Wyoming.

—Bueno, eso es una buena noticia.

—Lo es hasta que miras un poco más de cerca y descubres que un proyecto de ley similar, el Fondo Soberano, fue presentado por Bill Sutherland.

Pensé en ello.

—Entonces, ¿qué pasó, no se aprobó?

—Con las distracciones de la Segunda Guerra Mundial, nunca se llevó a votación.

—Entonces, ¿ese fue el final?

—No específicamente. —Metió la mano por detrás, sacó un montón de papeles del mostrador y los puso delante de mí. —Ahora me parece que este Fondo Soberano estaba en marcha después de la guerra y de repente desapareció.

—¿Eso no habría coincidido con la muerte de Bill Sutherland en 1948?

—Sí. —Ella hojeó las páginas. —Por lo que sé, hubo estudios sobre la aplicación de este proyecto de ley FSR, pero sin el apoyo del tío abuelo Bill no llegó a la legislatura estatal.

—¿Por qué Carr y Grafton —y mi abuelo, para el caso— querrían deshacerse de él? ¿Y tú tío abuelo?

Apoyó el bocadillo en el envoltorio.

—Uno no puede evitar preguntarse, ¿lo pusieron en marcha en la confusión de los tiempos de guerra, y es posible que este Fondo Soberano se haya estado acumulando silenciosamente desde los años cuarenta?

—¿Crees que es un fondo parasitario oculto en el FFPMW?

—Tiene sentido, ¿no? No sospecharía que esta cuenta fantasma del FSR es tanto como el fondo estatal de minerales, pero ha tenido una ventaja de casi veinticinco años... si es que existe. Me miró fijamente. —Hubo mucha resistencia. El problema es que cuando el tío Bill volvió de la guerra, el plan que había propuesto no era exactamente lo que él había dispuesto.

—¿Qué quieres decir?

—Se había dividido en varios fondos, sólo uno de ellos en paradero desconocido, y fue entonces cuando se enfrentó a Grafton y Carr.

—Después de la guerra.

—Sí, y por lo que tengo entendido se encontró con resistencia de nuevo, pero cuando amenazó con ir a los periódicos con la información, la oficina del tesorero del estado subió a bordo.

—Ok, pero si ése es el caso, ¿por qué matarlo, o más bien hacer que Lloyd Longmire lo mate?

Dio un sorbo a su bebida y la dejó junto a la mía.

—No había mucha transparencia en la tesorería del estado en los años treinta ni mucha adjudicación cuidadosa en sus acciones.

—Entonces, ¿no había muchos documentos que seguir?

—Casi ninguno.

—Entonces, lo que estás diciendo es que no todos estos fondos auxiliares, incluyendo este FSR, ¿podrían haber sido liquidados?

—Exactamente.

—Y si se deshicieron del funcionario del gobierno que clamaba...

—Y con toda la atención que el Jefe de Fideicomisarios Tom Rondelle está atrayendo al FFPMW ahora mismo...

Me quedé parado un momento, asimilando lo que acababa de decir.

—¿Estás diciendo que esos fondos fantasma podrían seguir existiendo?

Me miró fijamente, sin decir nada, y finalmente cogió su bocadillo y le dio un mordisco.

—¿De cuánto dinero estamos hablando en el 48?

Masticó y se limpió un poco de salsa mil islas de la comisura de los labios con el dedo índice.

—Suficiente para matar a un hombre.

—¿Y ahora?

—Mucho más.

Levanté mi medio sándwich pero luego lo volví a apoyar, quizá incluso con menos hambre que antes.

—¿Y has podido rastrear todo esto?

—No, por eso necesito tu ayuda.

—¿Qué puedo hacer?

—Averiguar quién mató a Bill Sutherland. Si podemos rastrear a quien controla estos fondos ahora, entonces podríamos tener una oportunidad de aclarar esta situación.

—Y llevar a la bancarrota al estado.

—Ok, el estado FFPMW está bien, pero alguien por ahí ha estado haciendo mucho dinero durante mucho tiempo con una pequeña industria sidecar de la FSR, y creo que el tren de la salsa tiene que parar. —Siguió estudiándome, leyendo la preocupación en mi rostro. —¿Algo más?

Pensé en lo que quería decir y en cómo decirlo sin parecer una teórica de la conspiración, y al final decidí que tenía que confiar en alguien.

—Últimamente han ocurrido algunas incidencias que me llevan a pensar que no somos los únicos preocupados por este caso. Cuando buscábamos la tumba de tu tío abuelo, dispararon a un hombre, luego un amigo mío fue posiblemente objeto de una asfixia por gas aquí en Cheyenne, y después alguien rompió una ventanilla de mi camioneta, supongo que en un intento de conseguir el rifle que mató a Bill Sutherland.

—El rifle de tu abuelo.

—Sí.

—¿Es eso todo lo que te lleva a creer que este Lloyd Longmire mató al tío Bill?

Lo pensé y respondí tan honestamente como pude.

—Déjame ponerlo de esta manera, Carole... Si yo estuviera buscando a alguien para matar a alguien en ese momento, Lloyd Longmire habría sido el hombre que estaría buscando.

—Todo esto suena un poco personal.

—Quizá, pero eso no significa que no sea cierto. —Me giré, apoyándome en el mostrador y cruzándome de brazos. —Entonces, si alguien está intentando proteger este fondo fantasma, ¿de quién sospecharías? ¿Este Tom Rondelle?

—No, no tiene el cerebro que Dios dio a las ardillas.

—¿Entonces quién? Porque si voy a continuar esta investigación, me gustaría saber a quién me enfrento y de qué dirección podrían venir.

—Ojalá pudiera decírselo.

—¿Has pensado en contactar a la oficina del Fiscal General o al FBI o al Departamento del Tesoro en Washington?

—¿Y qué pasa si me pongo en contacto con alguien implicado y les informo de lo que está pasando? Podrían desaparecer o peor...

—Bueno, confío en Joe Meyer.

—Estamos hablando de mucho dinero, Walt, y no confío en nadie.

—En ese caso, ¿qué te hace pensar que puedes confiar en mí?

—Tienes todo que perder y nada que ganar con esta investigación, pero aquí estás. —Dio otro mordisco a su bocadillo y masticó. —Ahora, llegados a este punto, puede que te estés preguntando por qué deberías confiar en mí.

—No lo había pensado, pero me interesaría oír lo que tiene que decir.

—Soy el tesorero de este Estado, y cualquier cosa que lo perjudique me perjudica a mí, y si algo pasa con nuestras finanzas, quiero saber de qué se trata. —Dejo el resto de su bocadillo. —Y...

—¿Y qué?

Los ojos árticos se alzaron hacia los míos como un glaciar cortante.

—Quiero saber quién mató a mi tío abuelo, Big Bill Sutherland, y punto.

***

—Bueno, ¿has aprendido algo que no supieras ya?

Conduciendo hacia el norte, le eché un vistazo a él y al paisaje del sur de nuestro condado que pasaba rápidamente, deslizándose más allá de Powder Junction y el final del camino a casa.

—Sí.

Había dormido la mayor parte del camino, pero tras una hora de silencio se había vuelto conversador.

—¿Cómo?

Permanecí en silencio mientras esperaba a que un camión de dieciocho ruedas adelantara lentamente a otro, o como lo llamábamos en Wyoming, una carrera de elefantes.

—Así que eso es todo, ¿eh? Si no te digo todo lo que sé, ¿entonces no me cuentas lo que has averiguado?

—Lucian, no me has dicho nada.

—Te he dicho todo lo que recuerdo.

—¿Qué hay de Carr y Grafton?

—¿Qué pasa con ellos?

Me agaché y cogí la fotografía que Cady me había dado de la cabaña.

—En primer lugar, ¿por qué no me dijiste que eran los dos hombres que aparecen en esta fotografía con mi abuelo?

Estudió la imagen después de que se la entregara.

—¿Quién te lo dijo?

—Carole Wiltse.

—Bueno, esa fue una amplia conversación que ustedes dos tuvieron.

—No estás respondiendo a mi pregunta.

Siguió estudiando la foto.

—¿Tal vez porque no sabía quién demonios eran?

—Los conociste a los dos.

—Hace más de cincuenta años. —Arrojó el marco al asiento trasero, lo que perturbó la siesta de Perro lo suficiente como para que levantara la cabeza. —Sabes, espero por Dios que cuando tengas mi edad puedas dibujar sobre toda la mierda aleatoria que todo el mundo te echa encima.

—Esa memoria tuya es muy práctica.

Miró por el parabrisas.

—Detén esta camioneta.

—¿Qué?

—Detén la camioneta ahora mismo, o abriré la puerta y me bajaré.

Al ver un desvío, aminoré la marcha y me metí en la mediana. Finalmente, me detuve mientras él tiraba de la manilla y salía, cerrando la puerta tras de sí.

Con una rápida mirada a un perro expectante, negué con la cabeza y salí por mi lado. Cuando llegué a la parte delantera de mi camioneta, él ya estaba de pie en la hierba recién cortada y miraba hacia el norte.

—¿Lucian?

—¿Sabías que tu abuelo fue mi mayor apoyo cuando me presenté a sheriff después de la guerra?

—No.

—Pues lo fue. Pinchó un mechón de salvia seca con el bastón.

—Vino a rescatarme varias veces antes de morir.

Me acerqué a él.

—¿Qué quieres decir?

—Era un buen hombre. —Se volvió hacia mí. —No estoy diciendo que fuera fácil llevarse bien con él, pero hermano, si estabas entre la espada y la pared y necesitabas un poco de ayuda, él era tu hombre.

Pasé de largo y me volví para mirarle.

—¿Cómo se metió en todo esto?

—¿En todo qué?

—El asesinato de Bill Sutherland.

—¿Alguna vez se le cruzó por la mente que no lo estaba, que no lo hizo?

—¿Entonces por qué tanto secreto?

—Porque no puedo decir lo mismo de tus amigos Harold Grafton y Bob Carr.

Me quedé allí de pie con un peso en el tronco de mi cuerpo mientras los mismos dos semirremolques nos adelantaban, dirigiéndose por la carretera hacia el norte. Había tenido mis sospechas, pero verlas confirmadas fue como recibir un disparo en el pecho.

—¿Los mató a los dos?

Se sacó la pipa del bolsillo y apretó la caña entre los dientes, luego sacó la bolsa de tabaco y llenó la cazoleta.

—Me estás pidiendo que infrinja un juramento de sangre al responder a esa pregunta.

—Sí, lo hago.

Terminó de cargar la pipa y volvió a guardar la bolsa de tabaco en el bolsillo de la chaqueta.

—Eran otros tiempos y tu...

—¿Mató a esos hombres?

Me estudió un momento y luego encendió la pipa y dio una calada mientras pasaba más tráfico a nuestro lado.

—Sí, creo que lo hizo.

—¿Por qué?

—Porque merecían morir. —Quitándose la pipa de la boca, me apuntó con ella. —Asesinaron a su amigo.

—Bill Sutherland.

Caminó hacia mí, con los ojos brillantes.

—Vino a mi despacho después de que sacáramos el cadáver de Sutherland de la montaña, se sentó en la silla de mi despacho y me dijo sin rodeos que sabía que esos dos hombres habían matado a Bill y que quería saber qué iba a hacer yo al respecto—Le dije que él sabía tan bien como yo que esos hombres estaban bien considerados en el estado, y sin ninguna forma de relacionarlos con el crimen con el arma del crimen, iba a ser difícil acusarlos.

Caminó más hacia la hierba y ambos oímos un zumbido inconfundible.

—Cuidado...

—Lo veo. —Señaló con su bastón donde una serpiente de cascabel de la pradera se enroscaba sobre sí misma a unos dos metros y medio de su bota derecha para aprovechar el temprano calor y salir de su hibernación. —Isaac ya había hecho las partes preliminares de la autopsia, y sabíamos que había sido una Magnum .300 H&H la que había cometido el hecho, un arma que nadie del grupo llevaba encima pero que todos en la comunidad sabían que tu abuelo poseía.

La serpiente siguió traqueteando a Lucian, pero éste la ignoró.

—Le pregunté dónde estaba el arma, pero dijo que no lo sabía, que había desaparecido en el campamento y que no tenía ni idea de adónde había ido.

—¿Entonces qué?

—Se plantó en mi despacho y dijo que tenía asuntos que atender. Le pedí que no hiciera lo que estaba pensando hacer, que había demasiadas maneras de que algo así saliera mal. —Volvió a levantar la pipa y dio otra calada.

—¿Le ayudaste?

—No, no le ayudé. De hecho, lo seguí fuera de mi despacho y bajé hasta la mitad de la escalera antes de decirle que si se proponía hacer una tontería semejante, probablemente vendría a por él.

—¿Y qué dijo a eso?

—Venga, pero esté preparado cuando lo haga. —El viejo sheriff dio otra calada a su pipa, y el humo se disipó entre nosotros como una confianza perdida. —Una semana después, Harold Grafton estaba sentado en su Nash Ambassador junto a las vías del tren en Gillette, aproximadamente a las once de la noche, y apretó la boca de una Luger de 9 mm contra un lado de la cabeza y se voló los sesos.

—Tú y yo sabemos que eso no fue lo que pasó.

—Tal vez, pero no había pruebas de lo contrario.

—¿Y Carr?

Asomó su bastón hacia la cascabel, que respondió asestándole un golpe antes de retroceder formando un rollo en forma de "s".

—Estaba pescando...

—¿Solo?

—Condujo hasta el río Bighorn... Hay testigos que le vieron aparcar su camioneta en un desvío en la 313 y un guarda de caza incluso paró y comprobó su licencia.

—¿Y luego qué?

—Desapareció; él, su camioneta, y todo... Uno de los minutos estaba allí, y al siguiente ya no estaba. —Su mandíbula se tensó con sombría determinación, sosteniendo su pipa mientras volvía a pinchar a la serpiente.

—Mató a esos hombres, Lucian. Sabes que lo hizo.

La cascabel de la pradera le obligó a golpear el bastón una vez más y entonces, rápido como un relámpago, el viejo sheriff sacó la 38 de la pistolera y disparó a la cabeza de la serpiente. Se dio la vuelta y caminó junto a mí hacia la camioneta mientras murmuraba por encima del hombro y por un lado de la boca.

—No sé nada de eso.

12

DESPUÉS de dejar a Lucian, me dirigí al Durant Memorial para ver cómo estaban los dos pacientes, pero sólo encontré uno. David Nickerson estaba en su despacho, uno en condiciones, a diferencia del cuarto de las escobas que había sido el de Isaac Bloomfield.

—¿Trisha Knox?

Se levantó y se reunió conmigo en el pasillo con una carpeta bajo el brazo.

—Se dio de alta, y en respuesta a tu pregunta antes de que la hagas, no hizo un Longmire, sino que se dio de alta mediante registro.

—¿Hay un significado secreto para mí?

—Sí, los tiempos están cambiando... Y para la próxima vez que estés aquí, haré que pongan cerraduras en las puertas. —Sonrió, ajustándose las gafas. —¿Supongo que el condado pagará la factura de la señorita Knox?

—Me imagino que sí. —Lo seguí mientras caminábamos hacia el espacio de Jules Beldon. —¿Alguna idea de adónde fue?

—No, simplemente se echó la bolsa al hombro, cruzó el aparcamiento y desapareció. —Sacudió la cabeza. —Sé que tú ves mucho más de esto que yo, pero ¿cómo sobrevive gente así?

—Muchas veces no lo hacen. —Señalé con la cabeza la puerta que teníamos al lado. —Lo comprobé antes, pero sigue inconsciente...

—Es la mejor oportunidad que tiene de sobrevivir, un hombre al que la edad le disparó tres veces... No sé cómo sigue vivo.

—Es duro como un nudo de pino. —Me crucé de brazos y me apoyé en la pared. —Entonces, ¿no ha mejorado mucho?

—No, pero sigue avanzando. —Sacó la carpeta de debajo del brazo y la abrió. —El pulso, la temperatura corporal, la respiración y la tensión arterial están dentro de las variables razonables ... Eso es lo asombroso de lo que hago, ver cómo el cuerpo humano encuentra una forma de sobrevivir, y en su caso está por encima de la norma. ¿Los nudos de los pinos son especialmente duros?

—Sí. Entonces, hablando de nudos de pino, ¿está Isaac completamente mudado?

—Creo que sí.

—Otra era termina. —Pensé en ello. —¿Qué va a hacer con su tiempo? Quiero decir, desde que le conozco, nunca he sabido que tuviera aficiones ni nada.

—¿Sabías que toca el violín?

—En realidad, sí.

—Bueno, encontramos el maldito cacharro en su estuche enterrado bajo sus papeles, y ya sabes que lo sacó, lo afinó y tocó el 'Adagio para cuerdas' de Barber. —Se rió. —No creo que tengas que preocuparte por él, va a pasar el circuito de conferencias.

—¿El qué?

—Supongo que hay una agencia de conferenciantes en Nueva York que le ha invitado a participar, hablando de sus experiencias en el campo de concentración, de su llegada a Estados Unidos y de ser médico aquí, en Wyoming, desde hace un millón de años. Diablos, puede acompañarse a sí mismo con el violín. —Sonrió. —¿Sabes cuántos años tiene?

—Viejo.

Se inclinó, casi como si no quisiera que el edificio lo oyera.

—Tiene noventa y nueve años, cien dentro de tres meses. Encontramos sus papeles de ciudadanía de cuando vino después de la guerra: tiene casi cien años.

—Debería haber algún tipo de celebración o algo así.

—Lo intenté, pero no quiere.

—No puedes hacer que Isaac haga cosas, sólo tienes que soltárselas.

—¿Me ayudarás a hacer algo?

—Lo haré mejor que eso, pondré a Ruby a ello, seguro que se le ocurre algo maravilloso. Janine, ¿crees que podemos convencer a Ruby de que organice una fiesta para el centenario de Isaac Bloomfield dentro de tres meses?

Ni siquiera levantó la vista de la pantalla del ordenador.

—Ya está en ello.

David y yo nos miramos.

—Debería haberlo sabido. —Empecé a salir por la puerta antes de que pudiera avergonzarme aún más. —No hace falta decir que si hay algún cambio en el estado de Jules, me llamarás...

David me saludó con la mano mientras atravesaba las puertas automáticas de doble cristal.

—De acuerdo.

***

Barrett Long levantó la vista del libro que leía en el escritorio de Ruby.

—Es domingo.

Llegué al final de la escalinata y miré la oficina, por lo demás vacía, mientras Perro se acercaba a decir hola.

—Ya sé que es domingo.

Se agachó y le erizó el vello de la nuca.

—Se supone que tengo que decirte qué día de la semana es cuando apareces.

—Bueno, ahora sé que es domingo, pero también son más de las seis de la tarde ¿Qué haces aquí todavía?

—Tenemos un inquilino.

—¿Tenemos? —Giré el registro de prisioneros del sheriff, que casualmente estaba sobre el mostrador, y leí el nombre. —¿Jordan Heller?

Barrett asintió, cerrando Ejercicios Básicos de Laboratorio para Ciencias Forenses, 9ª Edición.

—Saizarbitoria y el tal Regis han encontrado esta tarde en su casa el rife que disparó a Jules Beldon.

—Estás bromeando.

—Heckler y Koch HK416, escondida bajo su caravana.

—¿La revisaron?

—Creo que esperaban a ver cuándo volvías de Cheyenne. Supongo que adivinaron que si estabas allí querrías encargarte tú mismo de comprobarlo. Lo acaban de traer hace unas dos horas y no había forma de localizarte.

—¿Dónde están ahora?

—Cubriéndose el ojo morado que Heller le hizo al tipo Regis y tomando una cerveza de celebración, creo que en el Century Club.— Me di la vuelta y me dirigí al sótano mientras me perseguía. —Dejaron un informe en tu mesa, pero ¿quieres que les llame?

—No. —Bajé los escalones y encontré sobre la mesa el arma en cuestión, un HK416, un malvado fusil de asalto de metal negro con empuñadura de palo de escoba y visor rechoncho con capucha.

Parecía que podía hacer el trabajo, fuera cual fuera.

—¿Es usted, sheriff?

La voz procedía de la fila de celdas del fondo, así que me dirigí hacia allí, abrí la puerta de seguridad y avancé por el pasillo hasta la segunda celda.

Jordan Heller estaba recostado en la litera, con un brazo sobre la cara.

—No es mío.

Me agarré a una silla plegable de la pared y la abrí, tomando asiento.

—¿Qué hacía metido debajo de tu caravana?

—Maldita sea si lo sé.

—No pareces muy preocupado.

—No lo estoy. No es mío, y cualquiera que diga que lo es lo tendrá difícil para demostrarlo. Nunca lo he visto, no lo he tocado... No he tocado nada.

—¿Estás seguro?

—Lo estoy. —Quitó el brazo y rodó hacia mí mientras Perro se acercaba y se unía a mí. —¿No se supone que tienes que tener una orden o algo así si empiezas a registrar un sitio?

—A menos que haya consentimiento, registro como consecuencia de una detención, vista sin obstáculos, circunstancia apremiante o persecución... ¿Sabes lo que significan?

—No.

—Dime qué pasó y te diré si tenían derecho a hacer lo que hicieron.

—¿Serás sincero conmigo?

—¿Lo he sido hasta ahora?

Deslizó las piernas fuera del catre y se sentó, frotándose cuidadosamente la cara con las manos.

—Sí, pero están estos barrotes entre nosotros...

—No puedo hacer nada hasta que me cuenten lo que ha pasado.

Bostezó.

—¿Les has preguntado?

—Podría, o hay un informe en mi mesa de arriba, pero prefiero que me lo cuentes tú primero.

Se levantó, se acercó a los barrotes y se arrodilló para acariciar a Perro, que se lamió las manos donde pude ver que había sufrido algún daño, con los nudillos de la mano derecha ensangrentados. —Se presentaron esta tarde, y yo estaba sentado en mi silla como siempre hago en mi día libre, y empezaron a hacerme preguntas. Se pusieron agresivos con las preguntas, y yo les respondí agresivo...

—Describe insistente.

Levantó la vista, y pude ver el daño en su cara donde había sido golpeado.

—Oh, el del traje chaqueta, empezó a preguntarme por mi servicio, y no me gustó la forma en que estaba preguntando o la dirección que estaban tomando las preguntas, así que les dije que se fueran.

—¿Qué pasó?

—No lo hicieron.

—¿Y?

—Golpeé al tipo del traje. —Miró el daño en sus nudillos. —Fue un puñetazo tremendo.

—¿Se resistió mucho?

—Sí, se recuperó y me dio unos cuantos puñetazos antes de que su ayudante me esposara.

—¿Y fue entonces cuando hicieron la búsqueda y encontraron el rifle?

—Sí, el tipo del traje vio el rifle en los bajos de mi caravana junto a la escalera y se lo enseñó al ayudante del sheriff, lo cual es una gilipollez porque no voy a dejar un rifle de siete mil dólares colgando de mi caravana, por Dios. ¿Miraste esa cosa? Es un modelo accionado con un visor nocturno ATN ThOR... ¿Realmente crees que dejaría algo así donde los ratones pudieran masticarlo? —Se rió entre dientes. —Si fuera mío, lo vendería y me compraría una camioneta decente....

—Bueno, sólo para información futura, si agredes a un agente de policía es probable que te pongan bajo arresto y eso les da derecho a registrar las inmediaciones; eso es RIA, o registro incidental al arresto.

—¿El tipo del traje es policía?

—No. —Me levanté, doblé la silla y la apoyé contra la pared. —Y por eso voy a sacarte de aquí.

Llamó tras de mí mientras caminaba de nuevo por el pasillo y atravesaba la puerta de seguridad para recuperar las llaves.

—¿No creerás que ese rifle es mío?

—No, no lo creo. —Me acerqué de nuevo, abrí la puerta y la abrí de par en par mientras Perro se apartaba. —Venga, vamos a curarte.

***

Me senté en uno de los sillones de invitados, con el perro a mis pies, mientras Barrett Long se ocupaba de los arañazos y magulladuras de la cara de Heller, sonriendo cuando éste hacía una mueca de dolor cada vez que le aplicaba la pomada antiinfecciosa y lo vendaba. Había tardado más tiempo en vendarle los nudillos, como se vio.

Levantó la mano y flexionó los dedos, impresionado por el trabajo de Barrett.

—Haces un buen trabajo.

—He tenido mucha práctica.

Se oyó un ruido procedente de la puerta principal y de la escalera mientras estiraba las piernas sobre Perro, las cruzaba y esperaba.

—¿Qué hace fuera de la celda?

Barrett se quedó mirando a Saizarbitoria y a Mike Regis cuando ambos llegaron al rellano, y finalmente asintió hacia mí.

—Lo dejo salir.

Al acercarse un poco más, ambos me miraron, y pude ver el ojo de Regis, que se había llevado, según todos los indicios, un buen golpe. Señaló a Heller.

—¿Sabes que le encontramos el arma que disparó a Jules Beldon?

—Sé que encontraron un arma en circunstancias dudosas.

Saizarbitoria dio un paso hacia mí.

—Jefe...

Levanté un dedo.

—Será mejor que te lo pienses antes de decir una palabra más. —Miré a Regis.—Tú, fuera de mi condado y vamos, ¿entendido?

Me miró fijamente con un ojo y medio.

—Mire, sheriff, no sé de qué va todo esto pero...

—Vete... Para mañana.

Miró a Santiago y luego de nuevo a mí.

—¿Has oído lo que dijimos sobre ese rifle?

—¿Has oído lo que acabo de decir?

Hizo un sonido de indignación y volvió a mirar a Heller, que lo miraba impasible.

—Mira, puedo llamar a Tom Rondelle y...

—Llámalo, ayer mismo me ofrecí a tirarlo por una ventana.

Regis negó con la cabeza y empezó a hablar de nuevo, pero luego se lo pensó mejor, se volvió y le tendió la mano a Saizarbitoria. —Ha sido un placer trabajar con usted, ayudante. Cuando esté listo para dar el paso y presentarse a sheriff, avísenos y estaremos encantados de ayudarle.

Vi a Regis pasar junto a Sancho y bajar los escalones antes de que se volviera hacia la puerta para mirarme.

—Creo que se va a arrepentir de esto, sheriff.

Me quedé sentada, mirándole fijamente.

—De lo único que me voy a arrepentir es de no haberte tirado a ti también por una ventana.

Me miró fijamente un momento más y luego sacudió la cabeza y se escabulló por la puerta sin mirar atrás.

Me quedé allí sentado un momento más, para calmar los ánimos, y luego me enfrenté a mi ayudante.

—¿Lo detuviste por golpear a Regis?

Sus ojos oscuros exhibieron destellos.

—Sí.

—No es policía. ¿Se identificó como tal?

—No.

Heller se unió a la conversación.

—Sólo actuaba como tal.

Saizarbitoria lo miró y empezó a decir algo, pero se contuvo antes de volver a dirigirse a mí.

—¿Viste el HK en la mesa de abajo?

—Sí.

—Es del mismo calibre que la que disparó a Jules Beldon. ¿Cómo explicas eso?

—No tengo que hacerlo. No lo discuto; ni siquiera discuto que sea el arma que puede haber cometido el hecho. —Volví a levantar el dedo, esta vez apuntando a Heller. —Lo que discuto es si pertenece a ese hombre de ahí. —Me recosté en la silla que ocupaba desde que habían entrado. —Toma asiento.

—Me quedaré de pie.

Acaricié a Perro, que sabía que estaba molesto por mi tono de voz, y luego acerqué lentamente los ojos a Sancho.

—He llegado a saber algunas cosas de tu amigo que no me acaban de cuadrar.

Me miró fijamente durante un momento.

—Sólo hago mi trabajo, jefe.

—No. —Miré hacia las escaleras, donde Regis había desaparecido. —Creo que estás haciendo el suyo.

Bajó los ojos, se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y se quedó allí un momento más antes de darse la vuelta y bajar las mismas escaleras y salir por la puerta.

—Wow, eso fue intenso.

Me volví hacia Barrett y luego hacia Heller.

—Vamos, te llevo a casa.

El joven vendado se levantó y asintió.

—¿Puedo quedarme con el rifle, ya que se supone que es mío?

—No.

***

—Me preocupaba un poco si el lunes estaba en la cárcel perder mi trabajo.

Conduje por la ruta 14/16, girando a la derecha hacia Absalom y siguiendo el río Powder.

—¿Te despedirían por faltar un día?

—Sí, el encargado está buscando un motivo para despedirme, por lo que veo.

—¿Por qué?

Se encogió de hombros y metió la mano en la espalda para acariciar a Perro.

—Le dije que iba a pegarle un puñetazo.

Negué con la cabeza.

—¿Esa es tu principal forma de comunicación?

—Bastante, últimamente. —Se dio la vuelta y se quedó mirando la oscuridad de las colinas ondulantes, con algunas luces en algunas casas que salpicaban el paisaje. —¿Cómo lo llevaste cuándo volviste?

—Para mí fue gradual. —Conduje pensando en aquellos años que no parecían tan lejanos. —Como castigo, el preboste me envió a esa roca en medio del océano Pacífico: el atolón de Johnston. ¿Has oído hablar de él?

—No.

—Yo tampoco. Hay cerca de cincuenta millas cuadradas de roca de lava y arena allí y un par de pistas de aterrizaje que fueron construidas durante la Segunda Guerra Mundial.

—¿Los japoneses nunca intentaron tomarla?

—Si no recuerdo mal, los submarinos japoneses atacaron la unidad de refrigeración, así que adivino que tuvieron que estar sin helado durante una semana.

—No suena como un castigo.

—Más tarde lanzaron armas nucleares desde la isla, algunas de las cuales fallaron y dejaron radiación residual. También se utilizó para almacenar armas químicas.

—¿Gas nervioso y esas mierdas?

Asentí, levantando la mano para buscar las cicatrices que ahora apenas eran visibles.

—Agente naranja, sarín, VX e incluso gas mostaza...

—¿Y ahí fue donde te descomprimiste después de Vietnam?

—Sí, y luego me dieron de baja y tomé un trabajo en el North Slope en Alaska.

—¿Cómo fue eso?

—Casi me come un oso en un barco fantasma. —Reduje la velocidad de mi camioneta, crucé la verja que daba a su casa y aparqué junto a la caravana.

—Mi silla de jardín suena cada vez mejor.

Asentí con la cabeza mientras salía.

—Creo que deberías buscarte otro trabajo.

—Sí, yo también lo estoy pensando. —Cerró la puerta y habló a través de la ventanilla abierta. —¿Estás contratando?

—Puede que tenga que hacerlo, a partir de mañana. —Observé el paisaje desolado. — También creo que sentarse aquí afuera y pensar no es una gran idea.

—¿Es eso lo que estoy haciendo, pensar?

—Sí.

Sonrió y se acercó para acariciar a Perro por última vez.

—¿Es eso lo que hacías en esa isla y en Alaska, pensar?

—Sí.

Sacó el brazo, lo apoyó en el alféizar y se volvió para mirar su porción del pequeño acre de Dios.

—¿Quiere saber una cosa, sheriff? —Se apartó de mi camioneta y se alejó. —Creo que tú también estás pensando bastante.

Sonreí, metiendo la camioneta marcha atrás y empezando a retroceder.

—¿Puedo hacerte una última pregunta?

Detuve la camioneta.

—Claro.

—¿Cómo sabes que no disparé a ese tipo?

—Una sensación. Cuando llevas haciendo esto tanto tiempo como yo, llegas a un punto en el que empiezas a cuestionar tus instintos, lo cual es un error, porque son la razón por la que has podido hacer este tipo de cosas durante mucho tiempo.

—¿Alguna vez te equivocaste?

—Sí, pero también miré debajo de tu caravana cuando estuve aquí la primera vez, y ese rifle no estaba allí entonces. —Retrocedí, di media vuelta y partí hacia el norte, pero me tomé el tiempo de mirar hacia atrás y pude verlo sentado en la silla de camping, con el rostro iluminado por el encendido de un cigarrillo.

***

En el camino de ida, me había dado cuenta de que las luces seguían encendidas en el Red Pony y pensé que podría parar allí y tomarme una cerveza antes de volver a mi pequeña cabaña, pero entonces supe que era probable que sólo molestara a Henry sacando el tema de Vic.

Así que se había ido.

No era algo que pudiera asimilar fácilmente.

Mientras me planteaba volver al bar, vi por el retrovisor unos faros que se acercaban a toda velocidad. Reduje la velocidad, me dirigí a un desvío que hacía las veces de puerta de entrada y me quedé allí sentado.

Ignorando mis luces de carretera, el todoterreno pasó volando, así que encendí la sirena y las luces de emergencia y, volviendo a la carretera, pisé el acelerador. Estaba bastante seguro de que era el mismo vehículo que había visto la noche en que habían disparado a Jules Beldon y había entrado en el Red Pony.

Era una larga recta y me estaba costando acercarme a quienquiera que fuese, viendo cómo las luces traseras se hacían más pequeñas. Apreté el acelerador de mi camioneta y quedé impresionado con la aceleración de la vieja bestia que Jim, el mecánico del condado, había reparado después de mis aventuras en Montana. Había dicho que le había cambiado el chip al motor grande, pero no había tenido ninguna razón para ver lo que eso significaba hasta ahora, cuando los diez cilindros se pusieron en marcha.

Iba a unos buenos ciento veinte cuando las luces traseras doblaron una curva y perdí el Lincoln en la distancia. Cuando pasé por la misma curva, no pude verlo en absoluto.

Reduje la velocidad y miré a la derecha, donde pude ver los faros que trazaban la ladera de la colina en la carretera que llevaba a mi granja ancestral en Buffalo Creek. Girando el volante al llegar allí, aceleré en la recta, cogiendo un poco de aire, e incluso alcancé a ver las luces traseras al superar una colina.

Fuera quien fuera, no iba tan rápido sobre la grava, y empecé a ganar terreno, ya que estaba seguro de que la suspensión más blanda del todoterreno no se adaptaba al paisaje ondulado tan bien como mi camioneta y era probable que tocara fondo.

También conocía esta carretera como la palma de mi proverbial mano, ya que la había conducido desde que tenía quince años, pero quienquiera que pilotara el todoterreno era bastante bueno y parecía decidido a escaparse.

Acabábamos de llegar a la cresta que daba al río, con un desnivel al otro lado, cuando volví a ver el todoterreno, esta vez deslizándose lateralmente antes de caer sobre la berma y acabar rodando, con los faros apuntando al cielo.

Me detuve donde el vehículo había volcado, salté y cerré la puerta detrás de mí rápidamente para que el perro no me siguiera. Pude ver el vehículo tendido sobre el techo en medio de una nube de polvo y suciedad, con el motor aún en marcha y los neumáticos girando mientras bajaba por la ladera.

No esperaba que explotara como en las películas, pero quienquiera que estuviera dentro necesitaba atención médica.

Deslizándome hacia un lado, finalmente apoyé una mano contra el Lincoln y me agaché para mirar por la ventanilla, donde vi, colgando de los cinturones de seguridad, a una Ruth Uno Corazón inconsciente.

Pasé un brazo por debajo de ella y vi algo de interés, pero luego me centré en el trabajo que tenía entre manos. Desabrochando la hebilla y tirando de ella, la saqué a los dos del Lincoln y la sostuve en alto después de alejarnos a una distancia segura. Olí el alcohol en su aliento mientras le acariciaba suavemente la cara unas cuantas veces hasta que por fin vi que sus párpados se movían. Me miró fijamente.

—¿Tú?

—¿A quién esperabas?

Intentó apartarme la mano, pero se rindió y se relajó contra mi brazo.

—Pensé que eras un HP o algo así.

—Tampoco hay que huir de ellos. —Tiré de ella un poco más mientras el motor del todoterreno chisporroteaba y se paraba. —¿Qué estabas haciendo?

—Tomar una copa en Absalom. —Su cabeza se reclinó contra mi pecho. —Unas copas, en realidad.

—Pasé por allí y no vi tu coche.

Miró a su alrededor.

—¿Qué, me estás siguiendo?

—No, estaba dejando a un sospechoso en su casa de Powder River y pasé dos veces.

—¿Qué, ahora hacéis entregas? —Intentó sentarse, pero volvió a caer. —¿Sospechoso de qué?

—De disparar a Jules Beldon.

—¿Sigues trabajando en eso?

—Sí. —Intenté ver si podía llevarla de vuelta a la ladera antes de dejarla caer y caer yo también. —¿Crees que puedes mantenerte en pie?

—Sí. —Con mi ayuda, pudo ponerse en posición semierguida, pero aún se balanceaba un poco al agacharse.

—De verdad, no tenemos prisa, y creo que acabas de sobrevivir a una voltereta sin la ayuda de tu avión.

Eructó ruidosamente.

—Creo que voy a vomitar.

—Sé que lo haría.

Se rió, y me di cuenta de que, al cabo de unos instantes, se sentía mejor, porque miró lo que había sido un vehículo elegante y reluciente, ahora un poco peor.

—Bueno, mierda...

—¿Nuevo?

—Peor, es de alquiler.

Alargué una mano y le cogí el hombro mientras se incorporaba. —Creo que te lo has creído.

—Creo que tienes razón. —Se desplomó un poco con el primer paso, pero pude sostenerla.

—Tómatelo con calma y no hables, conserva el aliento hasta que lleguemos arriba.

Medio cargando con ella, pude volver a la berma por la que había pasado antes de que ambos cayéramos al suelo, apoyados el uno contra el otro, escuchando a Perro, que ladraba en la camioneta. —¿No habría sido mucho más fácil si te hubieras detenido?

—Pensé que no debía hablar.

—Eso fue antes, puedes hablar ahora.

—No quiero hablar de eso, y créeme, tú no quieres oírlo.

—Pruébame.

Se apartó y se quedó sentada mirando los restos.

—Esa es una metáfora de toda mi vida.

—Creía que tu vida iba bastante bien.

Se rió y me echó un brazo por encima del hombro.

—Te he engañado.

—Bueno, ¿qué tal si te cargamos y hablamos de ello mientras te llevamos al hospital para que te den un repaso rápido?

Giró la cabeza y se quedó mirando los restos.

—Ok.

—Tal vez sí y tal vez no. Vamos a qué te miren.

—No.

Volví la cara hacia ella.

—Ruth...

—Ok, estoy bien. Aparte de llamar a mi seguro y a la empresa de alquiler de coches, estoy Ok.

—Vas a necesitar al menos un chófer para ir a buscar el coche de alquiler.

Ella suspiró, y entonces su voz se suavizó.

—Bueno, ahora que lo mencionas, necesito otra cosa.

—¿Qué cosa?

Se volvió y me besó.

Intenté apartarme, pero, con el brazo alrededor de los hombros, me sujetó con fuerza, llegando incluso a subirse a mi regazo y dejar que su peso me empujara hacia atrás, donde se me cayó el sombrero. Luego me quitó el brazo de los hombros y me cogió la cara con sus fuertes manos.

Sus movimientos eran frenéticos y estoy seguro de que la situación se habría descontrolado rápidamente si no hubiera levantado mis manos y cogido las suyas.

Su rostro se alejó mientras permanecía sentada a horcajadas sobre mí, con el pelo formando una cortina sobre nuestros rostros, separados por escasos centímetros.

—He estado enamorada de ti toda mi vida, y no me importa lo que digas, ha sido un beso realmente soberbio.

—Creo que tú hiciste todo el trabajo.

—Estoy dispuesto a hacer un poco más.

—No puedo.

Sus ojos se quedaron clavados en los míos por un momento, luego se deslizó hacia un lado, desmontándome parcialmente, y se quedó sentada.

—¿Ese otro alguien?

—Me temo que sí.

—Creía que era algo que iba y venía. —Se apartó de mí y se alisó el pelo y la blusa. —Esperaba que esta fuera la parte de "no volver".

Me senté.

—Para ser sincero, no estoy seguro de lo que es.

Asintió con la cabeza, pero no me miró.

—Se me rompió el corazón cuando te casaste... Siempre pensé que algún día, de alguna manera, acabaríamos juntos, ¿sabes? — Volvió a reírse. —Y aquí estamos, sentados en la ladera de una colina, mirando mi coche de alquiler destrozado después de haber hecho el ridículo.

—No has hecho el ridículo. Mi vida es simplemente... complicada.

Se rió, pero fue una carcajada plana y sin emoción.

—¿Acaso la vida no lo es?

Le tendí una mano en un intento de normalizar las cosas.

—Buena pregunta.

Se levantó.

—Me voy a casa.

—¿Qué?

—Sólo son un par de kilómetros y necesito tiempo para pensar.

Yo también me puse de pie y me acerqué a ella.

—No voy a dejar que te vayas por la carretera a oscuras después de hacer rodar tu vehículo.

Me miró y pude ver la sonrisa en su atractivo rostro.

—Si me hubieras devuelto el beso, habrías podido decir algo, pero como no lo hiciste, soy un agente libre. — Ella empezó.

—Ruth, por favor.

Me llamó por encima del hombro y se agachó para acariciar la semiautomática que aún llevaba en la cadera.

—No te sientas mal por mí, Walt, siéntete mal por cualquiera que se cruce conmigo en la oscuridad.

Di unos pasos tras ella y me detuve: ¿qué iba a hacer, esposarla?

Me quedé allí un buen rato, pensando en lo que acababa de ocurrir y tratando de asimilarlo todo, pero había algo que no me dejaba en paz.

Volví a mi camioneta y abrí la puerta para encontrarme con un canino insultante de 60 kilos.

—Vamos, déjame entrar.

Me miró fijamente, de pie en el asiento, inmóvil.

—Vamos, quiero irme a casa.

Seguía sin moverse.

—No quería que bajaras corriendo y te aplastaras o te quemaras o algo, ¿Ok?

Finalmente empecé a empujar y no tuvo más remedio que moverse. Le sacaba treinta kilos de ventaja, y aunque él tenía colmillos, yo tenía pulgares oponibles.

Encendí los faros de la camioneta y pude ver a Ruth a unos cien metros. Reprimí el impulso de salir tras ella y giré el volante, dando media vuelta y dirigiéndome a la carretera asfaltada.

Al cabo de unos kilómetros, me senté en el desvío y hablé con la operadora del condado de Campbell, pensando que estaba más cerca y que podrían enviar un camión de auxilio desde allí. Después de asegurarle la ubicación exacta, colgué el micro y me quedé mirando por el parabrisas pensando en lo que acababa de ocurrir.

Girando el volante, pisé el acelerador y giré, esparciendo gravilla por la carretera mientras salía disparado en la dirección por la que había venido. A toda velocidad por las rectas, me desvié por las curvas con Perro mirándome desde el asiento del copiloto como si me hubiera vuelto loco.

Finalmente, aparqué en el mismo lugar en el que había parado antes, abrí la puerta de golpe y salté del asiento del conductor con Perro justo detrás de mí. Bajé por la ladera y me detuve en un afloramiento rocoso, a pesar de que Perro seguía bajando hacia el Lincoln volcado.

Al detenerse junto a la ventanilla del conductor, la bestia me miró para comprobarlo.

Asentí con la cabeza y reemprendí la marcha, tratando de recuperar el aliento. Finalmente llegué al vehículo y me apoyé en él, mirándolo. —Sabías que algo iba mal, aunque yo no supiera exactamente lo que era, ¿eh?

Se agitó y me agaché para acariciarle el pelo entre las orejas, pero entonces hizo algo extraño y se apartó de mi mano.

—¿Qué?

Ladró, aunque me di cuenta de que no me miraba a mí, sino a mi unidad, a unos cincuenta metros de distancia. Me había dejado los faros encendidos y me pareció ver algo que se movía en el haz de luz. Aún tenía las llaves puestas, pero no creía que nadie, fuera quien fuera, fuera tan estúpido como para robarme la camioneta. —¿Hola?

El perro siguió ladrando y di un paso hacia la colina.

—¿Hola?

No oí ningún sonido, sólo el chasquido de mis luces de emergencia.

—¿Hola?

Todavía nada.

El perro dio unos pasos en esa dirección, pero le agarré del collar. —No, está bien, ya sé quién es.

Levanté la otra mano para ponérmela junto a la boca con la esperanza de amplificar el volumen de mi voz.

—¡Sé que estás ahí arriba!

Esperé un momento más y, como seguía sin haber respuesta, sacudí el collar de Perro para llamar su atención.

—Quédate. ¿Me oyes? Quieto.

Se sentó, pero sus ojos seguían mirando hacia la colina.

Agachada, pasé la mano por el asiento donde había sacado a Ruth del Lincoln y palpé el lateral del asiento de cuero negro, entre éste y la consola de cuero, cuando por fin pude sentir lo que había creído ver.

Enredando los dedos en un triángulo de plástico negro, aflojé el objeto y tiré de él hasta sacarlo del asiento, arrastrándolo conmigo mientras me daba la vuelta y me ponía de pie, pensando en Jules Beldon mientras sostenía en las manos otra Heckler and Koch modelo HK416 5,56 × 45mm NATO.

13

ERA MÁS de medianoche y probablemente debería haberme ido a casa, pero no lo hice, sino que me encontré conduciendo lentamente a lo largo de Buffalo Creek, siguiéndolo hacia donde el viejo puente de estilo truss de Pensilvania cruzaba el río Powder entre Wyoming y Montana y cosas mucho más grandes.

La luna estaba llena y el río parecía una gruesa franja de mercurio que reflejaba la luz mientras giraba y cruzaba el puente, deteniéndome cuando vi a alguien de pie sobre una de las vigas a unos seis metros de altura, más o menos a mitad de camino.

Apagué el motor y bajé de la camioneta, dejando que Perro bajara conmigo. Miré a mi alrededor, me acerqué a la pasarela y le grité. —¿Eh?

No contestó, pero extendió los brazos.

—¿Ruth?

Seguía sin hacerme caso.

—Me estás preocupando...., ¿Qué haces?

Su voz era, y sonaba, muy lejana.

—Volando.

El perro y yo nos quedamos mirándola, y no pude evitar sonreír. —¿Como en el carrito de la ropa sucia?

Me pareció oír una sonrisa en su voz.

—Exactamente.

Apoyado en la barandilla con Perro, la miré fijamente mientras escuchaba el agua fluir por debajo.

—¿De verdad crees que deberías estar ahí arriba, teniendo en cuenta tu estado?

Ella flexionó los dedos, agitándolos como plumas de alas primarias.

—¿Cuál es mi estado?

—Um... ¿Un poco ebrio?

—No te preocupes, ya he vomitado desde el puente dos veces.

—¿Tal vez deberías bajar?

—No quiero.

—¿Por qué?

—No me gusta allá abajo, es muy confuso. Solo quiero seguir volando.

Asentí con la cabeza, acariciando a Perro.

—Todo el mundo tiene que aterrizar alguna vez.

Sus brazos se hundieron lentamente hasta que se quedó allí de pie, apoyada en la ligera brisa que olía a agua estancada.

—Lástima, ¿verdad?

Miré a mi alrededor.

—Buena noche.

Se agachó lentamente, sin dejar de mirar la franja reflectante entre los estados, y luego se sentó en la viga.

—¿Para saltar?

—La vida humana es un bien valioso...

—Ahora mismo no me apetece.

Apoyé la parte baja de la espalda en la barandilla y la miré mientras Perro olfateaba las vigas de plata I y luego se unía a mí. —Además, creo que el río sólo tiene unos diez centímetros de profundidad aquí.

—¿Lo suficiente para romperme el cuello?

—Probablemente. —Mantuve mi mirada fija en ella.

—¿Hay algo que quieras decirme?

—¿Cómo que soy idiota? —Se inclinó hacia delante y nos miró.—Lo siento por lo que pasó allí.

—Ok, todos tenemos nuestros momentos, y puede que haya dado señales confusas. ¿Te llevo a casa?

Sus ojos volvieron al agua.

—Estoy bien.

—Me encantaría llevarte a casa.

Ella sonrió.

—¿Qué? ¿Estás preocupado por mí?

—Un poco. —Me masajeé el cuello.—Eh, me está empezando a dar un calambre. ¿Te importa bajar?

Apoyó las manos en la viga y se desplomó.

—Estoy bien, de verdad. Sólo necesito un poco de tiempo para lamerme las heridas y recuperar mi orgullo, y tú eres la única persona que no puede ayudarme con eso.

—Sólo quiero llevarte.

Ella se rió, apartándose el pelo de la cara y girando la cabeza hacia el oeste, donde la luz de la luna captaba su perfil a la perfección.

—No vas a dejar que me vaya de rositas, ¿verdad?

—No. Lo siento, pero no puedo.

Se ciñó un poco más la chaqueta de cuero, cuyo cuello de mouton seguía enmarcando su rostro desde lo alto.

—Quería ser piloto de caza.

—¿Por qué no lo hiciste?

—Alergias.

—Estás de broma.

—No. Durante un vuelo previo en Wright-Patterson estuve en una cámara de presión, un tubo grande en el que te meten para bombear el aire y simular la altitud. En el segundo simulacro estaba bajando de quince mil metros cuando pensé que mis senos nasales iban a explotar por todo el plexiglás. Luché durante un tiempo con Afrin y luego con esteroides, pero entonces no existían los esteroides nasales, así que me hice con un inhalador para el asma, monté una tetina de biberón, le corté la punta y la utilicé para introducir el medicamento en mis senos nasales. Al final me pasó factura cuando encontraron rastros de esteroides en mi análisis de drogas y me castigaron.

—Lo siento.

Ella asintió.

—¿Ningún problema para entrar en los marines?

—No, en aquella época no eran muy selectivos. —Me hice a un lado para verla mejor. —Oye, me estás poniendo un poco nervioso... ¿Te importaría bajar?

Su cara volvió al río y su voz adoptó otro tono.

—¿Has pensado alguna vez que el mundo sería un lugar mejor sin ti, viejo amigo?

Respiré hondo y me quedé quieto un momento antes de contestar, intentando dar a mis palabras la seriedad que esperaba que tuvieran.

—No, vieja amiga. No lo creo.

Pasó un momento antes de que volviera a hablar.

—A veces sí.

Empecé a mirar a un lado y a otro en un intento de encontrar una ruta hacia ella.

—Ok, realmente necesito que bajes aquí o voy a tener que subir allí, y realmente no quiero tener que hacer eso porque soy mucho más propenso a caerme que tú.

—Mi vida es un desastre.

—No digas eso.

Ella soltó una carcajada.

—¿Por qué diablos no?

—Bueno, vamos, dilo, pero deberías saber que así nos va a todos.

Volvió a mirarme, pero no dijo nada.

—Cuando naces es un lío, y no hace más que complicarse. Cuando te casas, tienes chicos, no es más que un gran y glorioso lío...

—No sé nada de esos dos.

—Entonces has evitado un par de ellos, enhorabuena. —Me restregué la cara con una mano. —La cuestión es que puedes pasar por la vida relativamente ileso y limpio como una patena, pero ¿para qué? Las cicatrices y las manchas son lo que nos convierte en lo que somos, o al menos en lo que acabamos siendo.

—Creo que es diferente para los hombres.

—Puede ser, pero todos estamos juntos en este barco.

Se dio la vuelta, levantó una pierna y se sentó a horcajadas sobre la viga, sin dejar de mirarme.

—Ahí es donde te equivocas: estoy bastante sola, cada día más.

—Estoy aquí. —Me agaché y tiré de la oreja de la bestia. —Y también Perro.

Volvió a reír y bajó la mano.

—Así que sí, pero no estáis todos, ¿eh?

—Es complicada esta relación en la que creo que estaba, y las cosas pueden ser aún más complicadas ahora que ha terminado.

—Ahora te estás acercando a mi forma de pensar. —Me estudió, e incluso desde la distancia pude percibir un poco de lástima. —¿Quieres ver la vieja granja?

—Quiero verte en casa, a salvo.

Se quedó sentada un rato más y luego sonrió.

—A salvo. —Vi cómo hacía palanca y se ponía de pie sobre la viga como una equilibrista, luego se daba la vuelta, se agarraba a otra viga y bajaba a otra, luego caminaba un poco más y bajaba por otra antes de llegar al nivel del suelo y dar zancadas hacia nosotros en un alarde de destreza. —Me gusta cómo suena eso.

El perro se le acercó y ella se arrodilló para acariciarle la cabeza. —Es seguro.

Se levantó, rodeó la parte delantera de mi camioneta y volvió a hablarme a través de la ventanilla abierta del acompañante.

—Te acepto el viaje.

Abrió la puerta y subió. El perro saltó a la parte trasera y yo me acerqué y me puse al volante. Condujimos en silencio, y se lo dije con la esperanza de que se abriera, pero se limitó a quedarse sentada mirando por el parabrisas su tierra natal, o lo que solía ser.

Tomamos una curva en la orilla norte del río y nos dirigimos hacia el oeste. Disminuí la velocidad, mirando los campos abiertos que estaban divididos por una única carretera de dos vías, y por primera vez, ella habló.

—Gira aquí.

Hice lo que me indicaba y me detuve en un camino redondeado que terminaba en dos puertas de garaje con una casa voladiza y de aspecto muy moderno, que estaba alojada en la ladera rocosa que dominaba el río hacia el noroeste. Todo ventanas y ángulos, estaba bastante seguro de que una casa así costaría un par de millones, como mínimo.

—No recuerdo esta casa.

—Juré que nunca viviría en la que Ella murió. —Tiró de la manilla y salió. —Vamos, prepararé algo de comer.

—¿Está tu estómago para eso?

—Creo que sí. Si no, te prepararé algo. Te lo debo, después de salvarme.

Había una puerta normal junto al garaje y una escalera de caracol que conducía a la vivienda de arriba. No se dio cuenta de que había cogido el HK416 de detrás del asiento y lo había llevado conmigo a la extravagante casa. Atravesó el suelo de mármol y se giró con los brazos abiertos para entrar en la cocina abierta, separada del salón por una isla con cocina integrada y parrilla.

Apoyé subrepticiamente el rifle contra la barandilla y continué hacia un frigorífico gigantesco en el que podría haber cabido media vaca, pero del que ella sacó los ingredientes del desayuno. —Bonito lugar.

—Sí, puede que me haya pasado.

Me senté en un taburete mientras Perro husmeaba por el espacio. —El trabajo en el gobierno debió ser bueno.

—Tenía unos amigos financieros que me recomendaron un par de inversiones en empresas tecnológicas. —Rompió unos huevos en un cuenco de acero inoxidable, añadió un poco de leche y batió los ingredientes mientras encendía un quemador y, a continuación, cortó rápidamente unos champiñones y una cebolla y los echó en una sartén con mantequilla. —Lo arruinó todo en esta casa.

—¿Y ese ingenioso avión?

—Sí, eso también. Metió la mano por detrás, sacó un par de tazas del armario y las colocó junto a una complicada cafetera exactamente igual a la que Mike Regis había comprado para nuestro despacho antes de que yo lo desterrara. Pulsó un botón y la máquina se puso a trabajar como un barista cuadrado de plástico. —Eso, y unos cuantos juguetes más... Pensé que no iba a tener chicos, así que mejor gastármelo todo en mí, ¿no? Derramó los huevos en la sartén y los movió con una espátula.

—Ahora sólo doy vueltas por el espacio intentando recordar por qué entré en un espacio.

Me senté en el taburete frente a ella, colocando mi sombrero en la isla mientras Perro se acomodaba en mis botas.

—Puede llegar a ser solitario.

Raspó unos huevos en nuestros platos y sirvió tazas de café antes de coger un tenedor y llevarse un bocado a los labios.

—¿Y tú?

—Mi trabajo no me permite tanto. —Negué con la cabeza, tomé un sorbo de café y cogí mi propio tenedor.

—¿Cuánto tiempo lleva Martha fuera?

Tomé un bocado y mastiqué.

—Casi nueve años.

—¿Te parece mucho tiempo?

—Todos los días.

—Creo que Ed y yo nos divorciamos hace más o menos el mismo tiempo.

—¿Ese era su nombre?

—Ed Bishop, él fue quien me enseñó el truco de los esteroides nasales. Era cirujano de vuelo.

Comí unos huevos y luego pregunté,

—¿Qué pasó?

—Nos distanciamos, y cuando decidí volver a vivir aquí, fue la gota que colmó el vaso. —Miró a su alrededor, se sentó en un taburete y comió unos bocados. —Supongo que podría venderlo, pero nunca recuperaría lo que he invertido en él.

—Quizá acabe vendiendo la casa de mi abuelo.

Sus ojos volvieron a los míos.

—¿De verdad?

—Sí, me temo que me va a llevar demasiado trabajo y tiempo ponerla a punto. Cady no la quiere, y estoy bastante seguro de que sería un trabajo a tiempo completo para mí.

—¿Y?

Me eché la chaqueta hacia atrás, dejando al descubierto los herrajes.

—Por si no te has dado cuenta, tengo otro tipo de trabajo.

—¿No estás pensando en jubilarte?

—Siempre lo hago.

—¿Y no se mencionó a cierta persona en el puente?

—Sí, pero parece que ha huido del gallinero.

Ruth hizo una mueca.

—¿De verdad?

Le di un sorbo a mi café.

—Sí.

—¿Qué pasó?

—Le pedí que se casara conmigo.

—¿Y salió corriendo?

—Sí. —Me encogí de hombros. —No es exactamente la respuesta que buscaba, pero ahí está.

—¿Hace mucho que la conoces?

—Unos cuatro años y medio.

—Qué raro. —Dio un sorbo a su café y me estudió. —Debió de ser algo más.

—¿Alguien?

—No necesariamente. —Se terminó los huevos y golpeó el plato con el tenedor. —¿Cuánto tiempo lleva fuera?

—Casi una semana.

—¿Menos de una semana?

—Bueno, sí...

—Eso no es nada. Quizá se esté recuperando.—Me miró fijamente y finalmente negó con la cabeza. —Es un gran paso, ¿sabes?

—Sí.

Me quitó el plato de debajo, me quitó el tenedor de la mano y lo tiró encima del suyo antes de dejar el desayuno en el fregadero.

—¿Qué?

—Vete de aquí. Vete a casa, duerme un poco y piensa en tu vida.

Sin saber qué más hacer, me levanté y cogí mi sombrero.

—¿Eres...? . . ¿Seguro que te vas a poner bien?

Cogió dos tazas de café, las puso también en el fregadero y se fue hacia la parte más grande de la casa, dejándome allí de pie.

—Sí, estoy Ok... —Se detuvo a medio camino del salón y se volvió hacia mí. —Tú eres el que tiene que poner orden.

No dije nada más, pero escuché cómo se alejaba por el pasillo murmurando para sí misma.

—Hombres...

Me volví hacia Perro, que parecía tan confuso como yo.

—Supongo que deberíamos irnos.

Volví hacia la escalera, agarré el fusil de asalto de detrás de la barandilla y salí con Perro a remolque.

—Hola chico.

***

Henry se apoyó en la barra y se quedó mirando el rifle de aspecto amenazador que había entre nosotros.

—¿Qué, estás reuniendo una colección de estas cosas?

—Eso parece, ¿no?

Sus ojos se encontraron con los míos.

—Entonces, ¿por qué lo has traído aquí?

Me agaché para acariciar a Perro, cuya cabeza descansaba sobre mi rodilla, algo que sólo hacía cuando sabía que yo estaba enfadada.

—No sé en quién confiar.

Estudió el rifle.

—¿Estaba borracha?

—Eso creía, pero ahora pienso que utilizó eso y la insinuación como distracción.

—Sí, no creo que ninguna mujer sobria se te insinúe. —Cogió el HK416 y lo equilibró con pericia entre sus manos, para finalmente subirlo y apuntarlo por encima de mi hombro con una facilidad que asustaba. —¿Por qué tendría este rifle en particular?

—Es popular, y ella trabajó con los Equipos de Respuesta Rápida de la ATF y fue miembro del Servicio de Inteligencia del Ejército del Aire...

Bajó el arma.

—Esto no parece propio de Ruth Uno.

—Lo sé, pero tal vez no sabemos en quién se convirtió Ruthless.

—¿Por qué le dispararía a Jules?

—De alguna manera, ella está involucrada en todo esto. —Sacudí la cabeza. —¿Por qué otra razón volvería a aparecer en mi vida?

—¿Por la misma razón por la que hace treinta años que no vas a la granja de tu abuelo? Es posible que sea una coincidencia. —Volvió a colocar el rifle sobre la superficie de la barra, se apoyó en el borde, se cruzó de brazos y se agarró la barbilla. —¿Dices que volvió cuando bajaste la colina y recuperaste esto?

—Alguien estaba allí, y me costaría creer que fuera otra persona.

—¿Pero cómo pudo llegar al puente tan rápido después de que la vieras?

—Buen punto.

—¿Parecía culpable?

—Parecía disgustada.

Se echó hacia atrás y cogió su habitual agua de Seltz con limón mientras yo daba un sorbo a mi cerveza, los dos estudiando el rifle.

—Vamos a volver a hablar con ella.

—Tengo intención de hacerlo. La cuestión es si sigo adelante y envío esto a DCI con el otro.

—No, la pregunta es si vale la pena arriesgar su amistad si lo haces. Me parece que incluso en posesión de esta arma, no debería preocuparle que DCI vea este rifle si ella no fue la que disparó a Jules.

—Eso tiene sentido.

—Gracias.

—¿Estáis seguros de que los indios no os estáis aliando contra mí?

Soltó la barbilla y volvió a doblar los brazos, los músculos abultados.

—¿Hace falta que le diga que ayer detuvo a un blanco con este mismo rifle y lo dejó ir sin más?

—Tampoco he detenido a Ruth.

—Así que está usted oh por dos. —Miró el reloj de la pared, señaló hacia la puerta y volvió a mirarme. —Vete a casa.

Bebí otro sorbo de cerveza.

—Tengo que decir que la hospitalidad en este lugar se ha ido al infierno. —Hice sonar la lata para enfatizar mi opinión. —Aún me queda media cerveza.

Suspiró.

—Supongo que las cosas no fueron bien en Cheyenne.

Me lo pensé.

—Bueno, me enteré de muchas cosas...

—¿Tales cómo?

—Es posible que mi abuelo no matara a Bill Sutherland por culpa de ese FSR.

—¿Y qué es el FSR?

—El Fondo Soberano, un precursor del FFPMW, y un posible fondo fantasma que está flotando por ahí, en alguna parte.

—Y eso es bueno, ¿no?

Me encogí de hombros.

—Pero que probablemente mató tanto a Carr como a Grafton por asesinar a Sutherland.

—Bueno, eso no es tan bueno.

—Lucian dice que había que matarlos.

Gruñó.

—En mi experiencia, ha dicho eso de un gran número de individuos.

—Sí, así es.

—Entonces, ahora la pregunta es, ¿quién sabe acerca de este...? ¿Cómo lo llamaste?

—FSR, Fondo Soberano.

—Este FSR, ¿quién lo controla, y hasta dónde van a llegar para mantenerlo oculto?

—Suficiente para matar a Jules Beldon y a mi amiga Nina Yadav.— Tomé el último sorbo de mi cerveza y me agaché para acariciar a Perro. —Y yo fui quien encargó a Jules que buscara el cadáver de Sutherland y quien señaló a Nina la dirección de lo ocurrido en el 48.

—Quizá pensaron que podrían asustarte. —Ladeó la cabeza, sonriendo. —En cuyo caso tienes una ventaja extraordinaria.

—¿Y cuál es?

—Deben de ser monumentalmente estúpidos. —Cogió mi lata, aplastándola y tirándola a la basura detrás de él. —Vamos a casa.

***

En lugar de eso, me encontré llevando la camioneta de vuelta a casa de mi abuelo, donde giré por la carretera principal y marqué la fuente antes de aparcar; luego bajé las ventanillas y apagué el contacto.

Me quedé sentado pensando en lo que acababa de ocurrir y me pregunté si había hecho lo correcto o si me la habían jugado.

El perro refunfuñó, así que lo dejé salir y cerré la puerta tras nosotros, me acerqué a la fuente rota y me senté, mientras él olfateaba los alrededores a la luz de la luna.

Mirando a la doncella india rota, no pude evitar pensar que mi vida se estaba desmoronando y que se desprendían pedazos de mí. —¿Qué dices, vieja? Eres la única hembra que parece que soy capaz de mantener cerca...

Mis ojos se desviaron hacia el granero, donde vi algo extraño, algo que brillaba bajo los rayos ambientales de la luna.

Me puse en pie y caminé en esa dirección, cruzando la rotonda y llegando hasta la esquina, donde pude ver la rueda delantera de lo que parecía una motocicleta. Era una especie de BMW todoterreno de la era espacial que nunca había visto antes. Caminando hacia la parte trasera vi que las placas eran de un extraño rojo y blanco con un código numérico que no reconocí.

Había un casco y unas gafas colgando del manillar, pero nada más.

Me volví y miré hacia la casa principal, donde Perro estaba de pie justo al lado del porche, en posición de firmes y mirando fijamente a la puerta principal.

Caminé en esa dirección y ahora podía ver las fotos de unas botas pesadas que habían caminado un poco por el lugar y luego posiblemente habían subido los escalones y llegado al mismo porche.

Me agaché, cogí a Perro por el collar, pisé la piedra y empujé la puerta, que crujió muy despacio.

No había luces encendidas en la casa porque no había pagado a la cooperativa Powder River Energy, pero parecía haber algún ruido procedente del estudio, que sonaba como si alguien estuviera crujiendo papeles y moviendo cosas.

Caminando con cuidado, llegué a la puerta y pude ver a un individuo de aspecto grueso sentado en el escritorio del socio, con el fuego encendido y algunas velas encendidas, preparándose la cena con una bolsa seca de caucho negro mientras estudiaba el tablero de ajedrez. Me agarré al collar de Perro y me acerqué lentamente al hueco.

Estaba sentado con una lata y un abrelatas en las manos, inmóvil. —Falta un caballo.

Lo estudié.

—Desde mi infancia, nunca supimos qué le pasó.

—¿Fue sustituido por un niño de metal?

—Sí, lo llaman una muñeca Kewpie.

—Muñeca Kewpie, esto nunca he oído hablar.

—De una serie cómica a principios del siglo pasado.

—Kewpie. —Sonrió, mostrando un incisivo de oro. —Lo siento, creía que el lugar estaba abandonado. Su voz era áspera, como si se hubiera pasado la vida gritando y sus cuerdas vocales por fin hubieran cedido. Su acento era de Europa del Este, pero los bordes se habían suavizado con el tiempo en América.

—Bueno, lo es, más o menos. —Miré a Perro. —Siéntate.

Hizo lo que le ordené, pero mantuvo la atención en el tipo duro, cuyo pelo se erizaba en ángulos extraños. Llevaba un plumón plateado de Dizzy Gillespie bajo el labio inferior y le calculé unos cuarenta años.

—¿Le importa que le pregunte quién es usted? —Dejó la lata y el abridor sobre el escritorio y empezó a levantarse, pero Perro gruñó y se quedó inmóvil, cosa que no le reproché. —Puedes quedarte sentado, aquí Perro es un poco territorial hasta que te conozca.

Asintió con la cabeza y se volvió a sentar, llegando a extender una mano que llevaba varios tatuajes.

—Maxim Sidorov.

Hice un gesto hacia la bestia.

—Será mejor que no le deje ir, todavía. ¿Está perdido?

—No, al menos no lo creo, aunque el GPS parece haber fallado. Estaba siguiendo la carretera principal y vi la señal de Powder River y decidí que quería verlo.

—No hay mucho que ver, ¿verdad?

—No. —Miró su comida. —¿Quieres comer? También tengo vino tinto...

—No, gracias. —El perro se sentó, así que lo solté, me quité la chaqueta, la colgué en el respaldo de la silla y también me senté. Sus ojos se centraron primero en mi estrella y luego en la funda, los cargadores y las esposas de mi cinturón.

Sonrió.

—¿Es usted agente de policía?

—Sheriff.

—Ah... Entonces tengo problemas.

Negué con la cabeza, deslizando una mano hacia abajo y desabrochando la correa de seguridad de mi Colt.

—No, soy el dueño y puedes quedarte aquí esta noche. —Señalé el tronco de su cuerpo y un bulto bajo su chaqueta de cuero. —¿Es un arma?

No se movió.

—Me dijeron que debía llevar pistola cuando viajara por campo abierto.

—¿Quieres sacarla y ponerla sobre la mesa donde pueda verla?

—Da. —Hizo lo que le pedí y me incliné hacia delante para examinar la extraña arma. —Poloz 9mm, último diseño ruso.

—¿Y de dónde viene?

Siguió sonriendo, y volví a fijarme en el diente de oro.

—Cathedral Heights, Washington, DC.

—¿Ruso?

—Sí, muy bueno. —Señaló la lata. — ¿Paté Tushonka?

—No, gracias.

—Está muy bueno.

—Seguro que sí, así que no deje que se lo impida. —Me recliné en la silla, manteniendo una mano cerca del arma. —Entonces, señor Sidorov, ¿qué le trae por Wyoming?

Cogió el abridor y forcejeó con la lata.

—Siempre me ha interesado el Oeste americano, de tanto ver películas del Oeste, creo. Por fin tengo tiempo libre...

—¿Y una moto nueva?

—¿Lo ves? —Abrió la lata, la puso sobre la mesa y empezó a desenvolver el papel de un bloque de galletas. —Es una máquina magnífica.

—¿Y a qué te dedicas?

Tomando de la mesa un cuchillo de mantequilla que debía de haber cogido prestado de uno de los cajones, empezó a untar el paté en algunas galletas antes de tenderme una.

—Por favor, insisto.

Cogiéndola, continué mirándole fijamente.

—Retirado, pero solía ser analista de seguridad para la política, sobre todo de sistemas informáticos.

—¿Has trabajado alguna vez con drones?

Dio un mordisco a su galleta, masticando mientras se le borraba la sonrisa.

—¿Drones?

—Ya sabes, ¿esas cosas voladoras que hacen fotos y vídeos?

—No, eso suena más táctico y técnico que las cosas con las que yo trato.

—¿Son placas diplomáticas las de tu moto?

—Sí. Hago trabajos por encargo para la embajada, que tiene privilegios. —Señaló el tablero de ajedrez que había entre nosotros. —¿Este es tu juego?

—Es el tablero en el que me enseñó a jugar mi abuelo. —Ajusté la pieza de la muñeca Kewpie. —Esto sí que podría ser una partida a la que jugábamos él y yo.

Siguió estudiando el tablero.

—¿Eres blanco?

—Sí.

Gruñó y luego sonrió.

—Estás en grave peligro. Ya veo por qué te has detenido.

—Sí.

Siguió estudiando los cuadrados de madera del tablero desgastado.

—Son muy buenos, o tú eres muy malo.

—Probablemente una combinación de las dos cosas. ¿Juegas?

—Es un derecho de nacimiento en mi país, sí. —Hizo girar con cuidado el tablero sobre la perezosa Susan. —¿Quieres terminar la partida?

Pensé en cuánto tiempo quería que pasara esta canción y este baile, pero decidí que no pasaba nada por conocer a mi nuevo oponente.

—¿Seguro que no prefieres las blancas o empezar una nueva partida?

Estudió el tablero.

—Simplemente jugaría la partida, pero como es la primera vez que nos enfrentamos, ¿quizá sea mejor empezar de nuevo?

—De acuerdo. —Volví a girar el tablero y ambos empezamos a reajustar nuestras piezas. —En ese caso, insisto en que tomes las blancas y el primer movimiento.

Colocó sus piezas y rápidamente abrió con el Gambito Smith-Morra. Acepté el peón sacrificado.

—Sr. Sidorov, voy a hacerle una pregunta, y quiero que se lo piense un buen rato antes de responderme, ¿Ok?

Se quedó allí sentado, mirándome fijamente, tomando otro bocado y masticando mientras intercambiábamos peones.

—¿Conoces a un tipo llamado Mike Regis?

Siguió mirándome fijamente antes de dar otro mordisco a su galleta y sostener la pausa más larga que jamás había presenciado en una conversación en curso.

—¿Soy sospechoso de algo, sheriff?

Le di un mordisco a mi galleta y mastiqué, pero no tanto como él. —Contesta a mi pregunta y luego yo contestaré a la tuya.

Me estudió, pero luego vi cómo sus ojos se desviaban hacia el Poloz sólo un instante y luego volvían al alfil que yo había adelantado.

—No vas a convencerme de que estás aquí por casualidad.

Se preparó otra galleta y movió su dama.

—No, un amigo me invitó aquí; dijo que pescar era estupendo.

—¿Pescar?

—Sí.

—¿Pescar qué?

Mordió y masticó.

—Truchas, creo.

—Bueno, creo que estás pescando, pero no truchas. —Le devolví mi sonrisa más afectuosa. —Usted era el que estaba en el callejón detrás de la casa de mi hija en Cheyenne.

Intentó tragar saliva pero se atragantó con una carcajada, recuperándose finalmente con una mano en el pecho y mirándome fijamente.

—Admito que me advirtieron sobre usted.

—¿Avisado por quién?

Dejó de reír y sacudió la cabeza mientras avanzaba un alfil y, después de que yo moviera un peón, otro.

—Dicen que no debo subestimarte.

—¿Ellos?

—Los poderes fácticos, sheriff. Verá, cuando se trae a un individuo para que atienda una situación cuando se convierten más en un problema que en poderes que puedan contender, me mandan llamar.

Después de unas cuantas jugadas más, me resultaba difícil encontrar un punto de colocación adecuado para mí reina.

—Entonces, arreglas para el arreglador.

—Eso suena tan clandestino. En realidad no es nada tan clandestino... ¿Estuvo en el ejército, Sheriff?

—Lo fui, hace mucho tiempo.

—Como yo, en las fuerzas especiales Spetsnaz. ¿Y usted?

—Sólo un marine.

—¿Pero tal vez aún recuerde la cadena de culpabilidad?

Respiré hondo y lo solté, dándome cuenta de que estaba en más de una trampa.

—¿En qué sentido?

—En el sentido de rendición de cuentas, responsabilidad, obligación de responder, o, como me refiero en su lenguaje, culpabilidad. Hay muchas ideas equivocadas en el mundo sobre el papel de los que toman medidas drásticas: asesinos, pistoleros a sueldo, sicarios, asesinos a sueldo... ¿Qué es lo que estas personas tienen en común?

—¿Una falta total de moralidad?

Sacudió la cabeza y movió otro peón, prolongando el juego.

—Son desechables. A Hollywood le gusta retratar a los asesinos como profesionales seguros de sí mismos, pero ¿quién necesita competencia cuando lo único que hay que hacer es apretar el gatillo? Es mucho más barato contratar a alguien con mala suerte o con posibilidades de progresar en la organización: gente que hace cualquier cosa por mejorar su situación.

—¿Y tú eres ese tipo de hombre?

—Sólo soy uno más en una larga lista de hombres. —Hizo un gesto con una mano y sonrió. —Hace mucho tiempo, los de mi tipo renunciaron a eludir a los de tu tipo, así que en lugar de arriesgar caballos y alfiles nos movemos con peones y a veces con los tuyos, mucho más rentables. —Miró el tablero y luego a mí. —Comprobado.

Me quedé mirando el tablero, intentando ver alguna salida, reconociendo sólo un retraso repetitivo que aplazaría momentáneamente lo inevitable. Manteniendo una mano en mi arma, extendí la mano y derribé mi rey con resignación.

—Esto parece una amenaza.

—Oh, no. Más bien una advertencia. —Levantó lentamente la otra mano y dejó cuidadosamente sobre la mesa otra Poloz 9 mm idéntica, con la mano aún sobre ella. —En mi negocio, sheriff, un individuo siempre lleva dos. No cometeré el error de subestimarle, porque no me gusta pensar que soy desechable. Llegué a un punto en la existencia donde la vida tiene cierto valor para mí y que algo de revelación. Estoy seguro de que un hombre como usted da valor a la vida, ya sea la familia, la propiedad, la riqueza ... Cualquier número de cosas.

—Me estás pidiendo que gire la cabeza.

Soltó un largo suspiro, pero luego volvió la sonrisa.

—Parece usted un buen hombre, sheriff, y por eso estoy aquí. Permítame que le diga algo: está usted muy por encima de sus posibilidades en esto. Estos poderes no van a enviar a un solo tipo como yo contra usted, van a enviar a todo un ejército, y harán que parezca que es culpa suya.

—¿Y viniste aquí a decirme todo esto?

—Vine aquí para dar opciones; parece que es lo único decente que se puede hacer.

—Gracias.

—No lo menciones. —Apuntó con cuidado la 9 mm a la pared y la devolvió bajo la mesa, donde desapareció como un vapor. —Puede arrestarme, pero en cumplimiento del título 22, capítulo 6 del Código de los Estados Unidos, le aseguro que saldré en veinticuatro horas y ni usted ni nadie podrá hacer nada al respecto.

—¿Está seguro de eso?

—Por desgracia para usted, sí. —Se levantó y empezó a envolver su comida y a guardarla en su bolsa seca. —Cuanto más tiempo paso en su país, y es casi tanto como el que paso en el mío, más llego a la conclusión de que no hay mucha diferencia... o la diferencia que hubiera es cada día menor. —Levantó una botella metálica de agua. —¿Estás seguro de que no compartes vino conmigo?

—Dadas las circunstancias, no creo que fuera apropiado.

Asintió.

—¿Retiro otra arma o eso también es inapropiado?

—Suelta el cargador.

Hizo lo que dije, metiendo ambas en la bolsa seca, luego, haciendo un movimiento exagerado, sacó la otra 9mm, dejando caer el cargador y luego el arma en la bolsa seca con sus hermanos y luego cerrándola con cremallera.

—Me voy.

—¿Seguro que no quieres pasar la noche?

Se echó la correa de la bolsa al hombro y se acercó a la esquina del escritorio mientras Perro lo observaba como un chuletón. Me tendió la mano, y yo me levanté y se la estreché mientras me miraba, la cicatriz sobre el ojo y el trozo de oreja que me faltaba. —Me temo que, dadas las circunstancias, también sería inapropiado.

El perro y yo le seguimos hasta el recibidor y luego hasta el porche, donde bajó y se pavoneó hacia su motocicleta de alta tecnología con las pesadas botas hasta la rodilla mientras yo le sorprendía con mis palabras.

—Oye, puedes decirle a los poderes fácticos que no es probable que dimita tan rápido como lo hice en el tablero de ajedrez hace unos minutos.

Giró lentamente, con la sonrisa aún en la cara.

—Ese era el mensaje que debía transmitir, sí. —Empezó a girar de nuevo, pero se detuvo. —Entonces, ¿nunca has jugado contra la Defensa Siciliana, el Gambito Smith-Morra terminando la Trampa Siberiana?

—Lo he hecho. Sólo lo conozco por otro nombre.

—¿Y cuál es?

—Mi abuelo solía llamarla la Defensa Longmire.

—De verdad. —Asintió contemplativo. —Se utilizó por última vez en torneos, Rohit-Szabo en España 2001, y antes, en el 90 y el 87.

—Mi abuelo la utilizó contra mí cuando yo tenía trece años.

Calculando mi edad, me miró fijamente.

—Es realmente despiadado, este tu abuelo.

—Se podría decir que sí.

Empezó a ir pero se detuvo de nuevo.

—Sheriff, antes, cuando digo que está usted muy por encima de sus posibilidades en todo esto...

—Sí.

Empezó a retroceder.

—Debería haber dicho, usted está muy, muy, muy por encima de su nivel salarial en esto. —Se rió, se dio la vuelta y, al cabo de un momento, Perro y yo lo vimos alejarse, con el único faro subiendo las colinas y desapareciendo en la oscuridad.

Abroché la correa de seguridad de la funda de mi 45 y acaricié la cabeza de Perro.

—Supongo que tengo que subir mucho, mucho, mucho mi sueldo.

14

EL PERRO y yo dormíamos en la celda, pero nos despertó el crujido de los muelles de la litera de enfrente cuando el sol de la mañana se coló por la alta ventana enrejada.

Me di la vuelta y me quité el sombrero para encontrarme a Santiago Saizarbitoria tomando una taza de café.

—Buenos días.

Me senté, me froté la cara y me di cuenta de que sostenía mi taza. —¿No me has traído una taza de café?

Señaló con la taza.

—Tuve suerte de que se me ocurriera una, pero de nada.

Me la apropié y lo estudié mientras tomaba un sorbo.

—¿Qué pasa?

Me tendió la mano y me fijé en su placa.

—Voy a dimitir.

—¿De verdad?

—Sí.

—¿Por qué?

Se echó hacia atrás, con la columna apoyada en el muro de hormigón con un golpe sordo.

—Tengo la sensación de que tú y yo hemos llegado a un punto de separación y ya no debería estar aquí.

—Todo por culpa de ese tal Mike Regis.

—Más que eso.

Tomé otro sorbo.

—Te escucho.

—Mire, jefe... Sé que Vic es tu heredero, y no estoy seguro de querer quedarme aquí bajo otra administración. Estoy pensando que sería mejor para mí seguir adelante.

—¿Y qué hay de la mafia vasca que quiere que te presentes?

Sacudió la cabeza.

—Para eso aún falta un año...

—¿Pero hacia allí te diriges?

—Ni siquiera he pensado en ello.

—Siento sacar el tema, pero ¿qué harías mientras tanto? —Me miró fijamente un momento y luego se puso la placa en la rodilla para evitar mis ojos. —¿Por qué creo que todo esto tiene que ver con Mike Regis?

—Me ofreció una oportunidad de trabajo.

—¿Cómo?

—Como asesor.

—¿Y no te parece un poco extraño el momento en todo esto?

—¿Qué quieres decir?

—No quiero que te lo tomes a mal, pero eres ayudante del sheriff en un condado rural con cuatro años de experiencia......¿y llega este empresario y te ofrece un puesto bien pagado?

—No he dicho que esté bien pagado.

—Entonces, ¿cuál es el atractivo?

—Como dije, la oportunidad. —Suspiró y volvió a levantar la vista. —Estoy harto de arrear vacas sueltas con mi patrulla, jefe.

Asentí con la cabeza, apoyando la taza en la rodilla.

—Eres joven, y lo comprendo, pero estás poniendo mucho de ti en una misma cesta, y por lo que veo hay algunos huevos podridos dentro.

—Mira, sé que no te gusta Mike...

—No, no me gusta, y anoche conocí a otro de sus socios, Maxim Sidorov, y tampoco me gusta. —Lo pensé. —En realidad, me gusta más que Regis. Por lo menos cuando viene hacia ti es de frente.

—¿No crees que puedes estar un poco desubicado por toda esta implicación de tu abuelo?

—No, no lo creo. Estoy pensando que mis razones para agitar este avispero pueden no ser del todo válidas, pero no son la razón por la que voy a llegar hasta el final. El hombre que fue asesinado, Bill Sutherland, propuso el Fondo Soberano de la Riqueza en el 41, que puede haber sido cooptado e implementado sin su conocimiento, y ha estado desviando dinero del Estado durante la mayor parte de un siglo, un robo a escala monumental, y hay que detenerlo.

—¿Y estás seguro de que estos son los tipos que lo están haciendo?

—Si no, son los que protegen a los que lo hacen.

—¿Estás seguro de eso?

—Sí.

—¿Cómo?

—El tal Sidorov me lo dijo claramente.

—Bueno, puede que él esté implicado, pero Mike no.

Me incliné hacia delante, llenando el espacio que había entre nosotros.

—¿Quieres escucharte un momento? Mike Regis es el supuesto solucionador de problemas de Tom Rondelle y este Sidorov es el músculo. Ahora bien, ya han intentado matar a dos personas que conozco en un intento de cerrar esta investigación, y no sé a quién más tienen de su lado, pero empiezo a preocuparme por usted.

Me miró fijamente durante un largo rato antes de recuperar la placa de su rodilla y tendérmela.

—No quiero seguir trabajando aquí si es así como te sientes.

—¿No crees que tus lealtades son un poco sospechosas últimamente?

—No, pero tú sí, y si ya no confías en mí, entonces me largo.

Le tendí la mano.

—Si cambias de opinión, ya sabes dónde estoy.

Se puso de pie.

—No, no lo sé; la mitad de las veces nadie sabe dónde estás.

Tomé aire y lo dejé pasar.

—¿Estás seguro de que no quieres dos semanas para pensarlo?

—No, ya no pienso más.

—Ok entonces, te echaré de menos, Sancho. —Le vi salir de la celda y recorrer el pasillo mientras dejaba caer la estrella en mi bolsillo. Acaricié la cabeza de Perro. —Vamos, seguro que necesitas desayunar... ¿o también me estás abandonando?

***

Ruby estaba esperando en su escritorio cuando subimos las escaleras.

—¿Y no había ninguno?

—Más o menos.

Señaló un paquete en su escritorio.

—Woody volvió a enviar el otro rifle, el que no disparó a Jules Beldon. Dice que olvidó dártelo cuando estuviste allí.

—Entendido.

—También envió cuatro cajas de munición que dijo que no utiliza.

Asentí y me acerqué, recogiendo el paquete y las cajas de munición.

—¿Quieres llamar a Double Hard a Powder Junction y decirle que por ahora lo trasladan?

—Claro.

—¿Cuánto falta para que Barrett vaya a la academia de Douglas?

—Otros cuatro meses.

Me apoyé en la encimera, sosteniendo el rifle con el brazo, mientras ella acariciaba a Perro y se dirigía a la cocina para sacar una bolsa de comida para perros y un cuenco de acero inoxidable, que llenó de croquetas.

—¿Conoces a alguien que esté buscando trabajo?

Bajó el cuenco al suelo.

—Ahora mismo no.

—¿Quieres ser ayudante de carretera?

—Puede que esté más allá de ese tipo de cosas, Walter.

—¿Se sabe algo de Vic?

—No. —Sacudió la cabeza y me miró con ojos melancólicos. —Se supone que no debo decir nada, pero ¿te haría sentir mejor si te dijera que sé a ciencia cierta que está bien?

—¿Hablaste con ella?

—Yo no, pero alguien más lo hizo. Es todo lo que puedo decir.

—¿Y eso por qué?

—Porque esta persona me pidió que no dijera nada más.

La estudié.

—Ok.

—Y tengo más noticias.

—Estoy escuchando.

—¿Trisha Knox, la joven que estaba acampando en los moteles locales?

—Sí.

—Está muerta.

—¿Cómo?

—Estrangulada.

Pensé en la mujer que se creía fuerte, el problema de ser fuerte es que siempre hay alguien más fuerte.

—¿Dónde?

—Absalom. Evidentemente, se registró en el motel conectado a ese bar de ahí fuera anoche, y cuando fueron a limpiar el espacio esta mañana, la encontraron.

Pensé en el AR, un bar llamado así porque la B se había desprendido y volado, junto con el par de habitaciones de motel destartaladas que había a tiro de piedra de la caravana de Cody Richard en el río Powder.

—¿Quién lo tiene?

—Condado de Campbell.

—¿Sandy Sandburg?

—Ninguna otra, junto con dos cajeras y un chico de las bolsas.

—¿Puedes ponerlo al teléfono?

—Quizá, si hay servicio ahí fuera. Se dirigió a su mesa e inmediatamente empezó a hacer su magia con el ordenador y el antiguo teléfono de conferencias mientras yo seguía en mi despacho, pues Perro me había abandonado por la tranquilidad bajo la mesa de Ruby.

Me senté en la silla, apoyé el rifle y coloqué los ladrillos sobre el escritorio. Miré mi Rolodex y le di vueltas, algo sorprendido cuando apareció el nombre de Vic. Me quedé mirando la tarjeta en la que aparecía su casa, su móvil e incluso los números de sus familiares en Filadelfia. Pensé en hacer algunas llamadas para ver si podía localizarla a través de su familia, pero no me pareció bien. Si necesitaba tiempo, yo se lo iba a dar, y si se había ido, se había ido.

Diablos, todo el mundo se había ido en estos días.

La lucecita roja de mi teléfono empezó a parpadear cuando Ruby llamó.

—Sandy Sandburg, línea uno".

Levanté el auricular.

—¿Qué tienes?

Se rió entre dientes y continuó con su tono de vendedor de coches usados.

—Hola, Walt. ¿Cómo estás?

Me aclaré la garganta.

—Lo siento, tengo un poco deprisa.

—Bueno, Trisha Knox no lo está.

—¿Qué pasó?

—Me registré anoche con un tipo esperando en un auto afuera, sin identificación del vehículo o del individuo, vamos. El preliminar del cajero dice que fue violada y estrangulada. ¿Cuál es tu conexión?

Me ajusté el teléfono en la oreja.

—Acampó en dos moteles de la zona, donde le dieron una buena paliza. La llevamos al Durant Memorial, pero hace unos días se tomó un permiso francés y le perdí la pista. Supuestamente tenía un cliente.....

—¿Algo sobre él?

—Casi todo lo que tienes, supuestamente tenía un, y cito, 'coche de puta'.

Escuché mientras garabateaba en una libreta.

—Coche de puta madre, lo tengo, eso debería reducir la búsqueda.

—Cuando terminen con todo el espacio, avísame si encuentran algo.

—Lo haré.

Colgué el teléfono y me quedé sentado, mirando a la pared, luego cogí el teléfono y marqué Durant Memorial, un número que había memorizado hacía décadas.

Al cabo de un momento, se oyó una voz.

—Hospital Durant Memorial.

—Oiga, ¿está el doctor Dave?

—¿Y quién puedo decir que llama?

—Sheriff Walt Longmire.

—Sí, señor. Espere un momento.

Escuché como me ponía en espera y esperé hasta que apareció una voz familiar.

—Doctor Nickerson, ¿puedo ayudarle?

—Dave, soy Walt. Llamaba para ver cómo estaba Jules Beldon.

—Me disponía a llamarle por lo de Lázaro.

—Estás bromeando.

—No, estoy en su espacio ahora mismo y está tomando sopa de pollo y una Coca Cola dietética mientras hablamos.

—Voy para allá. —Colgué el teléfono y me apresuré a salir a la calle con la HK y la munición y di un manotazo en la pierna para recuperar a Perro. —Jules Beldon se ha levantado de la tumba.

—Dios mío. —Ruby se acercó con Perro y se me quedó mirando. —¿Qué vas a hacer, Walter?

Perro y yo bajamos los escalones hacia la puerta principal.

—Vamos a hablar con él.

Ella se paró arriba y nos miró.

—No, me refiero a todo lo demás...

—No estoy seguro de que pueda hacer nada. —Me encogí de hombros. —¿Quizá poner un anuncio en el periódico?

—No tiene gracia.

Examiné las fotos de los hombres de la pared, que sumaban cien años como sheriff.

—Creo que hubo momentos en los que también tuvieron que trabajar solos.

—¿Hay cosas que no me estás contando?

Lo pensé, acomodándome el rifle bajo el brazo y equilibrando las cajas de munición en la otra mano.

—No soy consciente de haberte contado nada.

—¿Qué pasa con este asunto del MNLOP?

—Puede que tenga un fondo relacionado que algunos intentan ocultar.

—¿Y tu abuelo está implicado?

Empecé a darme la vuelta y me fui.

—No estoy seguro, pero creo que mató a los dos tipos que probablemente habían matado a Bill Sutherland.

—Oh, bien.

Me volví para mirarla.

—¿Oh, bien?

—Bueno, todos sabíamos que era un asesino, sólo me alivia que no fuera un ladrón.

Sacudiendo la cabeza, suspiré.

—Sabes, Rube, este es un negocio extraño en el que estamos metidos.

***

—¿Qué tal el almuerzo?

Me senté en la silla de invitados mirando cómo la rata del desierto de las llanuras altas sorbía su sopa.

—Maravilloso, mis felicitaciones al chef.

Volví a mirar a David, que estaba apoyado en la puerta con los brazos cruzados, evidentemente asombrado de que el viejo se hubiera llevado una paliza y hubiera seguido haciendo tictac.

—¿Cómo te encuentras?

Dejó caer la cuchara en la sopa y se levantó, pasándose los dedos por las vendas que adornaban su cuero cabelludo.

—Me duele la cabeza y el pecho, pero las he pasado peores.

—¿Cuándo?

—En el perímetro de Pusan, en Corea.

Asentí con la cabeza.

—¿Tienes idea de quién te disparó?

Beldon se rascó las vendas hasta que Nickerson se acercó y le apartó la mano. Miró al doctor, pero luego volvió a meterse sopa en la boca.

—El primer disparo vino de atrás y me dio en el pecho, supongo. Sabía que me habían dado y que si no llegaba al Jeepster me desangraría en el suelo. Así que salté por la maleza como una liebre y me dirigí hacia el coche.

—¿Viste a alguien?

—Era el atardecer, y el sol estaba al oeste y estaban a contraluz, así que era difícil ver algo. Llegué al coche y estaba subiendo cuando me golpearon en un lado de la cabeza. No estoy seguro, pero creo que me desmayé, al menos durante uno o dos minutos. Lo que sí sé es que me desperté porque pude ver a alguien caminando por la salvia con un rifle, uno de esos nuevos y elegantes.

—¿HK416?

—Maldita sea, lo único que sé es que me vieron moverme y empezaron a disparar de nuevo, así que le di al interruptor del Jeepster y me fui dando tumbos por aquella pista de dos carriles, llegando por fin a la carretera principal donde me dirigí hacia el norte. —Tomó un poco más de sopa y finalmente hizo una pausa para beber un sorbo de Coca-Cola light. —¿Dónde me encontraron?

—Te encontré después de que estrellaras tu coche contra el bar de Henry Oso en Pie.

—¿Está enfadado conmigo?

—No lo creo.

—¿Cómo está Wilma?

Nickerson preguntó:

—¿Quién es Wilma?

—Mi coche, el Jeepster.

—Um... Salvable.

Volvió a la sopa.

—Oh, bien, no sé qué haría sin Wilma.

—Jules, si hay algo que puedas recordar de la persona que te disparó, te lo agradecería, cualquier cosa. ¿Hombre, mujer? ¿Grande, pequeño? ¿Dijeron algo?

—No, sólo estaban disparando. —Se detuvo un momento, sumido en sus pensamientos. —Hubo algo, pero probablemente no sea nada...

—¿Qué?

—Cuando se acercaron, después de que me despertara, se quejaban del rifle porque se había atascado o algo así.

—¿Qué decían?

—No lo sé, no era inglés.

—¿Qué era?

—Maldita sea si lo sé...

—¿Parecía europeo, de Europa del Este, quizá ruso?

—No lo sé, nunca he oído ruso.

Nickerson dio un paso al frente y, tras un momento de teclear en su teléfono, lo extendió y reprodujo un vídeo de dos hombres hablando en fuertes dialectos rusos.

—¿Así?

Beldon escuchó sólo un instante, y luego se le iluminaron los ojos mientras señalaba el teléfono de Nickerson.

—Así, era así.

***

Cuando salí del Durant Memorial, había un comité de bienvenida de un solo hombre apoyado en la barandilla de la escalinata y fumando un cigarrillo.

—¿He oído que estáis contratando?

Bajé los escalones y me planté delante de Jordan Heller.

—Podría ser. ¿Qué pasó con la tienda de neumáticos?

—Le di un puñetazo al encargado.

—¿Se supone que eso es parte de tu currículum?

—En realidad no, pero es la verdad. —Esbozó la sonrisa torcida. —Vamos, tu operadora dice que necesitas ayuda.

—Sí, pero tiene que ser ayuda entrenada y jurada, lo que significa seis semanas en Douglas, en la Academia para el Cumplimiento de la Ley.

Apagó el cigarrillo y se guardó la colilla en el bolsillo de la camisa.

—Por lo que he oído, necesitas ayuda ya.

Me puse en marcha hacia mi camioneta.

—¿Y dónde has oído eso?

—De tu operadora.

—Pues sí.

—Entonces contrátame.

—No estás escuchando...

—Lo hago. —Extendió una mano y me agarró el hombro. —Mira, ese imbécil que intentó inculparme con ese HK, Mike Regis, que, por cierto, volvió a pasarse por mi casa anoche.

Me volví hacia él.

—Te escucho.

—Todavía estaba con el ojo morado que le puse, pero me ofreció un trabajo.

—¿Y de qué se trataba?

—Quería saber si mataría a alguien.

—¿Dijo eso?

—En otras palabras, sí.

—¿A quién quiere que mates, Jordan?

—No dijo... sólo me estaba tanteando sobre el tema.

—Si tuvieras que adivinar, ¿quién sería?

—A ti.

Le miré fijamente.

—Yo.

—No lo dijo, pero se refería a ti.

—¿Y qué le dijiste?

—Le dije que yo no trabajaba en eso y que tenía que buscarse otro chico. —Pasó junto a mí mirando hacia los álamos y luego se volvió. —Ok—dijo que si no quería el trabajo estaba bien, pero que si se lo contaba a alguien podría hacerme la vida mucho más difícil de lo que es, y le dije que hiciera lo que pudiera. —Otra vez la sonrisa torcida. —¿Revisaste ese rifle que dicen que encontraron debajo de mi caravana para ver si yo podría haber matado a ese sepulturero?

—Lo hice, y está limpio.

—¿Qué vas a hacer con él?

Sonreí y negué con la cabeza.

—Estás muy liado con ese rifle, ¿eh?

—No te acusan de asesinato todos los días...

—Si nadie lo reclama en los próximos doce meses, cosa que dudo que haga nadie, será destruido o enviado a Douglas para que lo entrenen en la academia, si lo quieren, o a Cheyenne para que DCI lo utilice en su depósito de armas para hacer pruebas.

—¿No hay subasta?

—No.

Asintió y luego me miró fijamente.

—Podría serte de mucha ayuda con esa arma.

Esperé un momento y luego le hablé claro.

—Tienes que mantenerte al margen.

—Creo que ya estoy en él.

Eché un vistazo a la calle vacía.

—Mira, no puedo hacer nada.

—Dame poderes de agente.

—Has visto demasiadas películas; esto ya no funciona así; es una cuestión de responsabilidad civil y de conducta razonable, y no creo que lo que va a ocurrir aquí pueda confundirse con ningún tipo de conducta razonable.

—Te van a matar.

Miré al suelo.

—Quizás.

—No hay tal vez, están ahí fuera buscando a alguien que haga el trabajo, y si no encuentran a nadie que lo haga, lo harán ellos mismos. —Se acercó a donde yo estaba. —Ahora, no sé qué has hecho o en qué te estás metiendo, pero tienen la intención de detenerte con extremo prejuicio.

Le miré por debajo del ala de mi sombrero.

—Ya lo han intentado.

—Esto no es High Noon, le ofrezco mi ayuda, sheriff.

—¿Por qué?

—Creo que es usted un buen tipo, y me trató con justicia cuando no estoy seguro de que yo lo hubiera hecho.

—Eso no hace que esta sea tu pelea.

—Sí, lo hace... o al menos ellos lo hicieron.

Me dirigí a mi camioneta.

—Vamos a casa.

—No tengo una. —Subí a mi camioneta mientras me perseguía. —Ni trabajo tampoco.

Me quedé sentado, acariciando a Perro.

—¿Has rellenado una solicitud en la oficina?

—No, quería hablar contigo primero.

—Vamos a rellenar una solicitud.

Empezó a pasar junto a mi camioneta en dirección a la parcela, pero se detuvo.

—No creo que vayas a vivir mucho tiempo, así que ¿a quién se lo doy?

Puse en marcha la camioneta y arranqué, murmurando.

—Buena pregunta.

***

Pensé en volver a la oficina, pero decidí ir hacia Absalom, en lugar de llamar a Sandy Sandburg, y ver por mí mismo qué le había pasado a Trisha Knox.

En el camino, Perro no dejaba de mirarme.

—¿Qué?

No dijo nada, así que seguí conduciendo.

—¿Crees que hay otra forma en que podría haber hecho todo esto? Bueno, estoy de acuerdo. —Me gustaba hablar con Perro porque rara vez estábamos en desacuerdo, incluso cuando no lo estábamos.

Al pasar por delante de mi casa, pensé que tal vez debería comprobar que los coyotes no habían decidido instalarse, pero la idea de enfrentarme a aquel lugar solitario era más de lo que podía soportar. Al pasar junto al Red Pony, busqué a Rezdawg, pero Henry parecía haberse ido a casa; además, parecía que yo le aburría últimamente. Seguí conduciendo y pasé por el atajo hacia la casa de la familia, pero también lo descarté, simplemente porque me llevaría de vuelta a casa de Ruth y a un enfrentamiento por uno de los rifles que llevaba en la camioneta.

Podía parar y vender armas al borde de la carretera, pero me pareció un poco imprudente.

Cuando tomé el desvío de la carretera principal y crucé el puente, pude ver que la convención de policías en el AR seguía en marcha. Aparqué en el extremo más alejado del bar, salí y me acerqué a donde estaba el sheriff del condado de Campbell hablando con algunos miembros del equipo de la DCI.

—Mira, tengo reserva para cenar y no puedo quedarme aquí dos horas más.

—¿Reservas para cenar con quién?

Sonriendo, se volvió para mirarme.

—Con mi mujer, si es de tu incumbencia. —Creo que nunca lo había visto sin sonreír. —¿Qué haces aquí?

—Verificando los negocios, ¿algo nuevo de lo que informar?

Hizo un gesto con la cabeza hacia la hilera de habitaciones del motel, y supuse que todo lo que iba a conseguir iba a ser del cajero del DCI o de los chicos de las maletas, así que me puse en marcha en esa dirección.

—Oye, Walt, ¿vas a quedarte por aquí un rato?

—Puedo estar.— le dije.

Su voz y sus predecibles palabras se desvanecieron.

—Bueno, ahí va tu nuevo investigador principal...

Cuando llegué a la pasarela frente a los espacios, pude ver a dos hombres hablando y a otro sacudiendo el escritorio en busca de fotos.

—¿Se están mudando?

Reconocí al hombre más alto cuando me tendió una mano.

—El legendario Walt Longmire.

—Investigador Price. —Le estreché la mano. —¿Nadie más quería el trabajo?

Miró a Sandy por encima de mí.

—Sí, Sandburg lleva una hora intentando salir de aquí.

—¿No hay oficial de enlace del departamento?

—Está de vacaciones, así que recibí la llamada, pero me temo que Sandy ha olvidado cómo se trabaja.

Sonreí.

—¿Solía trabajar?

—Eso me han dicho.

Pasé la mirada por delante de él y entré en el diminuto espacio, una habitación que recordaba como aquella en la que me había alojado durante una de mis escasas investigaciones encubiertas hace unos años.

—¿Qué tenemos?

—Jeff Simmons, ¿cómo está, sheriff? —El otro individuo, un hombre más bajo, con unos kilos de más y un bigote como de morsa, sacó una mano. —Ya hemos procesado el cadáver y estamos a punto de terminar aquí dentro. —Nos estrechamos la mano y se volvió hacia el técnico que acababa de levantarse del suelo. —¿Verdad, Eric?

—Oh, claro. Faltan unos minutos.

Observé cómo recogía fibras de debajo de la cama y pude ver dónde habían quitado las sábanas y las habían embolsado.

—¿Algo?

Se dio la vuelta, pivotando sobre el suelo.

—Por lo que sé, nada. Nunca había visto una escena del crimen tan limpia en toda mi carrera. Es casi como si se hubiera estrangulado a sí misma y luego se hubiera caído al suelo.

—¿Peleó?

—Lo hizo alguna vez, pero hablando desde un punto de vista preliminar, no hay nada. Quiero decir, normalmente hay tejido o sangre o algo, pero no este tipo. Quienquiera que fuera, es como si la hubiera matado y luego evaporado.

—¿Huellas?

—Nada. —Miró al investigador del DCI. —Mira, sinceramente, no voy a terminar esto en dos horas...

Le interrumpí.

—No hace falta; creo que me acaban de dar las primarias en este caso.

—Tienes razón. Sandy me colgó un brazo del hombro.

—¿La conocías?

—Intentó acampar en un par de moteles de Durant cuando se le averió el coche.

—¿Es profesional?

—Sí, eso creo. La llevé a cenar y traté de ponerla en orden, pero...— Algo rondaba mi memoria, algo que intentaba recordar, pero sabía que no debía forzarlo, así que lo dejé ahí, en mi mente, como un picor.

Sandy apartó el brazo.

—Es difícil saber cómo ha llegado hasta aquí, pero adivino que si vas a saltar, lo primero que haces es ir al fin del mundo.

El técnico, Eric, interrumpió.

—No creo que fuera su elección.

Sandy me dio una palmada en la espalda, desconcentrándome momentáneamente.

—Bueno, aquí tienes al mejor hombre para el trabajo, así que voy a batirme los pies. —Miró a Price. —¿Me pones al día?

—Lo haré.

Al ver cómo el sheriff del condado de Campbell se alejaba hacia su camioneta, me alejé de la puerta, me senté en una silla de jardín desvencijada y me quedé mirando el río Powder imitando a Jordan Heller.

—¿Ok, Sheriff?

—Sí, estoy Ok. Escuché mientras trabajaban allí dentro, tratando de recordar qué era lo que se había enganchado en mi flujo de conciencia.

—Hola, sheriff.

Miré al otro lado del aparcamiento, junto a mi camioneta, donde había otro miembro del equipo del ICD.

—¿Sí?

—¿Quiere que saque a su perro? Parece un poco inquieto.

—Claro. —Vi cómo abría la puerta. La gran bestia salió de un salto, galopó por la parcela y bajó por el pasillo. Echó un vistazo al espacio, pero luego se plantó frente a mí, apoyando de nuevo la cabeza en mi rodilla. —¿Estás preocupado por mí?

Los dos nos quedamos allí sentados un momento más, y entonces su cuerpo de ciento cincuenta kilos se deslizó hasta los tablones de madera, y suspiró.

Pensé en las cosas que tenía que hacer a continuación, entre ellas enviar el recién adquirido HK416 a Cheyenne para que lo probaran y luego empezar a hacer dos cosas que no se me daban especialmente bien: llamar por teléfono y pedir ayuda. Cada vez tenía más claro que no iba a ser capaz de hacer todo esto yo solo, y si antes no era consciente de ello, desde luego lo era después de mis conversaciones con Jordan Heller y Maxim Sidorov.

Mientras este pensamiento cruzaba mi mente, vi cómo un familiar International Scout verde bajaba lentamente por la calle principal y luego se detuvo justo delante de nosotros, justo al borde de la pasarela entarimada.

—Qué alegría encontrarte aquí. —Jordan echó un vistazo a la multitud. —¿Qué pasa?

—Ha muerto una mujer.

Apagó el motor del Scout.

—¿Alguien que conozca?

—Trisha Knox, de Minnesota.

—No, no la conozco. ¿Dijiste que fue asesinada?

—Lo dije.

—¿Aquí mismo?

—Aquí mismo.

Salió de la Internacional y dio la vuelta, sentándose en el borde del porche y acercándose para acariciar la cabeza de Perro, lo que Perro permitió sin protestar; al menos eso era un voto a su favor. —He dejado mi solicitud. Me gusta tu operadora, es muy simpática.

—Le diré que usted lo dijo.

—¿Tienes una foto de ella?

Lo he pensado.

—¿De Ruby?

—No, la mujer que fue asesinada.

—No la tengo, pero seguro que la tendremos.

—¿Está involucrada en este lío?

—No lo creo, pero nunca se sabe. —El pensamiento persistente volvió a mi mente y una vez más no pude quitármelo de encima.

—¿Algo va mal?

—No, sólo intento recordar algo.

Price, el investigador principal, salió del espacio del motel y me miró.

—Sheriff, tengo que ir a mear, ¿le importa vigilar mientras voy al bar?

—El AR, claro... No puedes ir aquí, lo sé desde la última vez que estuve en este espacio, el retrete estaba roto, y dudo que lo hayan arreglado.

—En realidad, lo han hecho. —Eric salió del espacio con una colección de bolsas de pruebas selladas y se dirigió a una furgoneta a la que eufemísticamente llamábamos el Deathmobile.—Hay un inodoro nuevo en el baño.

—Inodoro... —Por voluntad propia, mis botas se arrastraron debajo de mí y mis piernas se enderezaron. Me quedé de pie mientras los tres hombres y un perro me observaban, y luego me di la vuelta y entré en el espacio. Volví al cuarto de baño, abrí la puerta de un empujón y miré lo que había sido una cómoda usada, pero una gran mejora con respecto a la que había cuando estuve aquí la última vez.

Los demás me siguieron mientras me acercaba al retrete y levantaba con cuidado la tapa de la cisterna, dándome cuenta de que se había roto antes pero la habían vuelto a pegar.

Introduje una mano en el agua turbia y tanteé el lado izquierdo, donde había más espacio. Finalmente, rodeé algo con los dedos, lo saqué del agua y lo sostuve sobre la cisterna para que pudiera vaciarse.

Un teléfono móvil relativamente nuevo en una funda impermeable de color turquesa y rubí.

15

—LA BATERÍA está agotada.

Miré por encima del hombro del investigador Price hacia el aparato, del que aún no sabía absolutamente nada, pero aun así di mi opinión.

—¿Podemos cargarlo?

—Por desgracia, es un Samsung antiguo, quizá anterior a 2009, cuando las compañías se unieron para utilizar un diseño universal en sus cargadores. —Siguió pulsando botones ocultos y finalmente se dio por vencido, volviéndose hacia su compañero. —Oye, Jeff, ¿todavía tenemos todas sus cosas en la furgoneta? Seguro que tenía un cargador en alguna parte.

Simmons miró la furgoneta, la imagen de la duda.

—Está todo dentro y etiquetado, pero...

Sin esperar una respuesta completa, Price gritó al técnico que estaba en la parte trasera del vehículo.

—Oye, ¿te acuerdas de embolsar un cargador de teléfono?

El hombre más joven, Eric, se volvió para mirarnos.

—Estás de broma, ¿verdad?

Price levantó el teléfono.

—Hemos encontrado esto, y está muerto.

Jordan Heller, apoyado en su International, sacó un teléfono maltrecho y raspado del bolsillo y lo tendió.

—¿Es así?

Price asintió.

—Santo cielo, exactamente... ¿tienes un cargador en el vehículo?

El joven negó con la cabeza.

—No, pero tengo uno en mi caravana.

—¿Dónde está?

—A un kilómetro y medio más adelante— Respondí

El investigador se volvió hacia mí.

—¿Quieres que uno de nosotros vaya con él?

—No, lo haré yo —dije mientras le cogía el teléfono a Price. Señalé hacia la Internacional de Heller. —¿La tuya o la mía?

—La mía está más cerca.

—¿Te importa Perro?

Volvió a mirar al sobrecargado Scout.

—No te ofendas, pero no creo que haya espacio.

—Lo meteré en mi camioneta. —Llamé a la bestia. —Vamos. —Me siguió Dejé que saltara al asiento del conductor donde se volvió hacia mí mientras cerraba la puerta. —Lo siento.

Sólo había dado dos pasos cuando el monstruo se soltó con un aullido desgarrador que hizo sonar las ventanillas de mi camioneta. Me volví para mirarle mientras me miraba fijamente a través del cristal, intentando reacomodar los labios tras la audible exhibición. Luego se empujó contra la puerta en un intento de que volviera a abrirla.

—No.

Sacudiendo la cabeza, regresé, preguntándome qué le había pasado.

Me detuve en la Internacional y me volví hacia Price y Simmons, alzando el teléfono.

—Ya habéis desempolvado esto en busca de fotos, ¿verdad?

Price sonrió.

—¿Intenta decirnos cómo hacer nuestro trabajo, sheriff?

—Ni siquiera sé cómo se enciende. —Tiré de la manivela e intenté subir al Scout, pero tuve que esperar a que Heller hubiera recogido suficientes detritus y los hubiera arrojado a la parte trasera para hacerme espacio.

—¿De qué te ríes?

—Oh, esto me recuerda a alguien.

Golpeó el arranque.

—Es un desastre; estoy viviendo fuera de la cosa mucho.

Salimos y nos dirigimos al sur.

—¿Por qué?

Se encogió de hombros.

—Me deprime la autocaravana.

Volví a sonreír.

—¿Qué?

—No estoy en condiciones de juzgar, ya que hace más de una semana que no estoy en casa.

Condujo, mirándome.

—¿Dónde demonios duermes?

Estudié las nubes de tormenta que se formaban al oeste, esperando que se dirigieran hacia aquí.

—En la cárcel.

—Estás de broma.

—No, llevo años haciéndolo. Sobre todo desde que murió mi mujer.

—Lo siento.

—No, esta Ok. —Pensé en ello. —Realmente lo es. Y lo era, al menos más de lo que solía ser.

Rodando por el guarda ganado, esperé a que se acercara a la caravana en su sitio habitual, aquel en el que lo había visto aparcado la primera noche que lo conocí. Tiré de la manilla, salí y le seguí mientras se dirigía hacia el remolque.

—El cargador está al lado de mi cama.

—¿Quieres que espere aquí fuera?

Miró hacia el oeste, hacia el banco de nubes oscuras que se acumulaba.

—No, entra y protégete del viento. Puedes ser mi primer huésped.

Abrió la puerta y le seguí.

—Cuartos cerrados.

—Sí, lo siento. —Me tendió la mano. —¿Tienes el teléfono?

—Sí, lo tengo. —Lo saqué del bolsillo de la chaqueta y se lo di mientras se sentaba en la cama. Cogió un cable de la pared y lo enchufó antes de abrir la puerta de la nevera y sacar dos botellas de té helado. —Por mi experiencia con estos cargadores, el teléfono tarda unos cinco minutos en dar señales de vida.

Tomé el té y me senté en uno de los bancos junto al lavabo.

—Ésta sí que es una bonita caravana.

—Gracias. —Desenroscó la tapa del té. —Un regalo de despedida de mis padres, como para que la puerta no te dé en el culo al salir.

Fruncí el ceño.

—Eso no parecía lo que tú tío insinuaba el otro día.

Se rió.

—Bueno, está lo que mis padres le dicen a él y lo que él me dice a mí. —Levantó el té. —Por los padres.

Desenrosqué el tapón de plástico y toqué el cuello de mi botella con la suya.

—Salud.

Me miró tragar y luego preguntó:

—¿Cómo era tu relación con los tuyos?

—¿Mis padres?

—Sí.

—Bastante buena, la verdad, fue con mi abuelo con quien nunca me llevé bien.

—¿A qué se dedicaba?

—Ganadero y presidente de un banco.

—No, me refiero a qué te hizo a ti.

Tomé otro sorbo de té.

—Me enseñó a jugar al ajedrez.

—Ya veo por qué le odias por introducir esa clase de miseria en tu vida.

—En realidad, ésos fueron los pocos momentos en que no lo odié.— Miré al joven. —¿No juegas?

—No, es que nunca tuve paciencia para ello; las pocas veces que lo intenté me pareció una tortura. —Volvió a mirarme. —Entonces, ¿qué hizo?

—¿Mi abuelo? —Lo pensé. —Supongo que no me aprobaba ni a mí ni a nada de lo que hacía.

Se recostó en la cama, se apoyó en la pared y bebió un sorbo de té mientras las primeras gotas de lluvia empezaban a golpear el techo metálico de la caravana como perdigones.

—¿Y crees que eres la primera persona a la que le pasa eso?

—Estaba bastante activo en su disgusto. —Me encogí de hombros. —Fue cuando era joven.

—Probablemente pensó que te estaba haciendo un favor.

—Probablemente.

—¿Nunca pensaste que intentaba endurecerte?

—Se me ocurrió. —Tomé otro sorbo de té y lo dejé junto al fregadero; luego me recliné en el asiento y miré por la ventanilla delantera hacia el río, mientras las láminas de lluvia seguían cruzando el altiplano como una colcha. —¿Cómo va el teléfono?

Dio un sorbo a su propia botella y echó un vistazo a la pantalla. —Todavía nada.

Bostecé.

—Se está poniendo el sol, y esa tormenta se acerca de verdad.

Asintió.

—Sí, cuando llega a las montañas desaparece de verdad.

—¿Así que a veces giras la silla ahí fuera?

Extendió las manos en señal de súplica.

—Todo un mundo nuevo.

Volví a bostezar.

—¿Tienes sueño?

—Supongo que sí... —Escuché la lluvia en el tejado. —Últimamente no he dormido mucho, y adivino que el ruido me está afectando.

Volvió a mirar el teléfono.

—Aún no está cargado; debe de haber estado muerto de verdad. Vamos, cierra los ojos; te despertaré cuando suene.

—No, tengo mucho que hacer.

Sacudió la cabeza.

—No puedes hacer nada ni ir a ninguna parte hasta que esta estúpida cosa se cargue, así que será mejor que duermas un poco.

Tuve que admitir que sonaba tentador, pero no pude hacerlo. En lugar de eso, me senté y me masajeé la cabeza.

—No, estoy bien... —El sombrero se me cayó al suelo y me agaché con dificultad para recogerlo. —Vaya, estoy cansado.

—¿En qué punto estamos con el caso del sepulturero?

—¿Jules Beldon?

—Sí, ese tipo.

Dejé el sombrero sobre la mesa y apoyé la cabeza en un puño.

—Está despierto.

—Estás de broma.

—No, es al que estaba visitando en el hospital cuando me encontraste.

—¿Ha dicho algo?

Estiré la mandíbula, intentando despejarme.

—¿Sobre qué?

—¿Sobre quién le disparó?

—Dijo que había oído voces. —Cogí el té que había dejado en el borde del fregadero.

—¿Qué tipo de voces?

—Otro idioma. —Cogí la botella de plástico, pero se me resbalaron los dedos y cayó al suelo entre los dos. —Oh, no... —Jordan se levantó de la cama y vi cómo cogía un rollo de toallas de papel del lavabo...

—Oh, no pasa nada, te has bebido casi todo, y eso es algo que casi nadie hace.

Me esforcé por encontrar su cara cuando se puso delante de mí. —¿Qué?

—Ketamina, GHB, Rohypnol... No recuerdo cuál era, pero en esa botella de té puse lo suficiente para que cayera un rinoceronte: vas a dormir, te guste o no. —Tragando saliva, intenté levantarme, pero me puso una mano en el hombro y me obligó a volver al suelo. —Hágase un favor, sheriff, y quédese sentado. Si se pone de pie, va a caer como un buey noqueado y eso no nos va a hacer ningún bien a ninguno de los dos.

—Tú.....

—Sí, yo. —Se acercó a la puerta y la abrió; el aire fresco entró a toda prisa, pero no sirvió de mucho para reanimarme—. El truco está en cómo voy a meterte en mi camioneta. Adivino que puedo conducir hasta aquí y aparcar junto a la puerta.

Me llevé la mano a la espalda e intenté sacar la 45 de la funda, pero sentí otras manos que me empujaban hacia atrás.

—No, nada de eso. Hay gente muy importante que quiere charlar un rato contigo y no necesitamos que te pongas a disparar.

Sentí que las manos me empujaban hacia atrás y me dejé caer en el banco, mirando al techo mientras seguía lloviendo.

Jordan apareció y me tendió el teléfono para que viera la pantalla aún apagada.

—El cargador no funciona en este teléfono, que no es mío, por cierto. Tenía dos teléfonos; ¿te lo puedes creer? De todos modos, si conseguimos cargarlo, te mostrará un montón de mierda que no quieres ver, créeme. —Su cara se acercó. —¿Sigues con nosotros?

—Tengo que... Tengo que levantarme.

Sacudió la cabeza y examinó mi Colt, dejando caer el cargador y volviéndolo a insertar.

—Es vergonzoso verte así; relájate y todo acabará pronto, te lo prometo.

—Voy a...

—No, siéntate ahí y vete a dormir.

Y lo hice.

***

Poco a poco me di cuenta de que estaba mirando mi regazo, pero era confuso porque era el mismo espacio en el que había estado jugando al ajedrez con mi abuelo. Sentí como si saliera a la superficie a través de algo más pesado que el agua, más pesado que el pensamiento.

Pensando que podría ver las botas de mi abuelo, miré alrededor del suelo, pero no había nada y la alfombra parecía más vieja.

Hilos de saliva bajaban por mi barbilla mientras cerraba los labios y notaba la sequedad allí, tosía y luego tragaba la poca humedad que me quedaba en la boca.

—Oye, está volviendo en sí.

Intenté levantar la cabeza, pero los músculos del cuello no cooperaron.

—Sí, está haciendo ruido.

Mover los brazos tampoco funcionaba. Sentía un dolor sordo en ambos cuando intentaba girarlos, pero seguían sujetos detrás de mí. Girándome hacia un lado, por fin pude hacer palanca con el tronco de mi cuerpo y pude ver que, efectivamente, estaba en el estudio de mi abuelo. El tablero de ajedrez estaba frente a mí, y podía oír y oler el fuego que ardía en la chimenea detrás de mí junto con algunas velas esparcidas por el espacio mientras miraba por las ventanas hacia la oscuridad.

Una mano me cogió la barbilla y me levantó la cara mientras alguien me miraba.

—Demonios, no creí que fueras a dejarte caer.

Sacudí la cara, intentando despejarme, pero lo único que conseguí fue confundirme aún más.

—Tampoco pensé que te despertarías tan pronto.

Pude ver las piernas de otra persona a su lado mientras mi cabeza caía.

—Vamos, despierta.

Volví a intentar levantar la cabeza, pero era como si fuera un canto rodado y estuviera cuesta abajo.

La mano volvió a agarrarse a mi barbilla, tirando de mi cara hacia arriba.

—Y no digas estupideces como: "¿Dónde estoy?" o "¿Quién eres?". "

Me aclaré la garganta.

—Jordan Heller.

—Ningún otro. —Estudió mis ojos mientras yo trataba de encontrar los suyos. —¿Cómo te sientes?

—Drogado.

—Bien. Será mejor que sigas así por lo que te tenemos preparado.

—¿Y qué es eso?

Otra voz respondió.

—Olvido.

Incliné la cabeza hacia la mano de Heller para poder ver a la segunda persona, Mike Regis. Intenté limpiarme la saliva de la comisura de los labios, pero no lo conseguí.

—Tú sigues apareciendo como un penique malo, ¿eh?

—Sheriff, eres un problema que no se va, ¿verdad?

Me aclaré la garganta y tragué saliva para poder volver a hablar. —Hago lo que puedo.

Acercó una silla, arrastrándola alrededor del escritorio del compañero y tomando asiento, y me di cuenta de que ambos vestían trajes tácticos BDU en negro a juego.

—Cada uno de nosotros te ha dado una salida, y tú simplemente no la has aceptado.

—¿Cuántos sois?

—Una multitud, créeme. Pero no te preocupes, eres una actuación de mando, así que toda la banda estará aquí. Usted debe haber hecho una gran impresión en Max, en el que quería conseguir que a nuestra manera de pensar, pero yo le dije que simplemente no iba a pasar.

—Sidorov... —Sentí que se me aclaraba la cabeza. —¿Y Rondelle?

—Lo estará. Diablos, todos lo estarán. Lo convertí en un requisito. Quiero decir que hemos hecho algunas cosas turbias tratando de mantener esto oculto a lo largo de los años, pero nada como matar a un sheriff.

—Entonces, ¿ese es el plan?

—Por si sirve de algo, sí. He convocado lo que llaman una reunión ejecutiva, lo que significa que todas las partes estarán presentes en tu fallecimiento para asegurarnos de que todo el mundo mantiene la boca cerrada de una vez por todas.

Respiré hondo, despejando la cabeza.

—Mátame, ¿eh?

—Bueno, vas a desaparecer sin más, si eso es lo que pides.

—¿Y no crees que habrá preguntas? —Miré a Heller, de pie con su equipo táctico y gorra de béisbol. —¿Especialmente para ti, que eres la última persona que me vio con vida?

—Oye, no había nadie en Absalón cuando volvimos a pasar por aquí, e incluso conduje tu camioneta hasta aquí. Haremos algo que lo haga parecer un suicidio, y entonces nunca encontrarán el cuerpo. Te lo digo, este Powder River Country es genial para eso.

—¿Dónde está mi perro?

Se rió.

—¿El perro? ¿En un momento así te preocupas por tu perro?

Estiré los brazos contra las esposas, la madera de la silla hacía ruidos alarmantes.

—¿Dónde está mi perro?

—Tranquilo, sheriff, tranquilo... No sé. No estaba en la camioneta cuando volví; probablemente alguien lo robó o salió corriendo. De todas formas, qué más te da, estás a punto de morir.

—Puedo ser difícil de matar.

—No medio drogado y esposado a una silla no lo eres.

Regis acercó un poco más su propia silla.

—No tienes ni idea de los dólares con los que estás tratando aquí, ¿verdad?

—¿Millones?

—Millones. El Fondo Soberano inicial nunca ha sido manipulado por los legisladores del Estado con ingresos fiscales reservados como el FFPMW, ni impuesto de cesión, ni impuesto de ahorro desviado, ni dividendos ciudadanos como se está obligando a hacer a Rondelle. El FFPMW ha estado ahí sentado absorbiendo dinero desde mediados del siglo pasado.

—¿Cómo lo ha mantenido oculto?

—No conozco los detalles como Rondelle, pero básicamente se redujo a que el Estado pensaba que el gobierno federal estaba a cargo de él y el gobierno federal pensaba que pertenecía al Estado. Todo el mundo ganaba dinero, así que nadie hizo preguntas hasta que llegaste tú y empezaste a meter las narices donde no debías.

—Este fue el bebé de Harold Grafton y Bob Carr, y cuando Sutherland volvió de la guerra.....

—Sí, por lo que tengo entendido tuvieron que deshacerse de Big Bill. Es una pena, porque no creo que tuvieran ni idea de en qué se iba a convertir.

—¿Quién los mató?

Se levantó y se encogió de hombros.

—No lo sé, probablemente tu abuelo, que parece haber sido un hombre mucho más razonable que tú.

—Carol Wiltse sabe lo que está pasando.

—¿Quién?

—El tesorero del estado.

—Oh, ella... Bueno, probablemente ella también haga un largo viaje a ninguna parte.

Otra voz sonó detrás de ellos.

—Le estás contando demasiado.

Regis miró por encima del hombro.

—Qué más da, dentro de nada estará dando de comer a los coyotes.

Más allá de ellos podía ver ahora a Ruth Uno sentada en el brazo del sofá de piel mechada.

—Oh, no...

Apartó la mirada, pero luego sus ojos volvieron a los míos.

—Lo siento.

—¿Tú también?

—Dinero es dinero, Walt, y estamos hablando de mucho dinero.

—Tanto que podemos llevarnos todo lo que queramos y no rascar nunca la superficie. —Regis bajó la cara, mirándome a los ojos. —Los jefazos van a llegar en cualquier momento, así que si quieres cambiar de opinión y pasarte al bando ganador, tienes que hacerlo algo rápido.

Solté una pequeña carcajada.

—¿Qué te hace pensar que podrías llegar a confiar en mí?

—No confío.

—Entonces, ¿por qué la oferta?

—Sólo quería oírte rechazarla.

Asentí con la cabeza.

—¿Quién mató a la mujer, Trisha Knox?

—¿La prostituta? —Hizo una mueca. —En un momento como éste, ¿de verdad quieres saber lo de la prostituta?

—No me gustan los cabos sueltos.

—Yo lo hice, yo la maté.

—¿Por qué?

—¿De verdad, el perro, la puta? —Sacudió la cabeza y se rió. —Fue una actividad extraescolar, una afición que adquirí en el mundo real, sheriff. No todas las vidas importan, y algunas son simplemente desechables. —Dejó de hablar cuando unos faros atravesaron las ventanas desde el exterior. —Cosa que está a punto de descubrir.

Heller caminó en esa dirección, descorrió las cortinas y abrió la ventana para ver mejor.

—Están aquí.

Regis volvió a mirarme.

—Para ser sincero, no estaba muy seguro de que aparecieran, quiero decir, Tom no es muy partidario de ensuciarse las manos, pero le dije que si íbamos a hacer esto que lo hiciéramos todos para asegurarnos de que no había marcha atrás. La piel en el juego, si sabes lo que quiero decir.

—Nunca te saldrás con la tuya.

Se puso de pie.

—Sheriff, llevamos mucho tiempo saliéndonos con la nuestra.

Heller se dirigió hacia la entrada y golpeó la pared exterior con los nudillos.

—Es una lástima; podríamos quemar este lugar con él dentro, pero la maldita cosa es de piedra.

Regis empezó a seguir a Heller, pero luego se volvió y miró a Ruth.

—Tengo la sensación de que esto va a requerir un poco de persuasión. —Me miró a mí. —¿Lo tienes?

Ella se cruzó de brazos.

—¿Adónde va a ir?

Vi cómo los dos hombres se dirigían a la entrada, pero seguía oyéndolos discutir algo ahí fuera.

—¿Alguna última petición?

Me volví para mirarla.

—No puedo creer que seas parte de esto.

—Bueno, Walt, algunas de nuestras vidas no salen como las planeamos.

—No creo que esa respuesta cubra la situación particular que nos ocupa.

Ella se encogió de hombros.

—Me metí en un mal lío, ¿qué puedo decir? Me ofrecieron un trato mejor.

—¿Pagar tu casa?

—Entre otras cosas.

—¿Hay alguien más a quien deba conocer que esté involucrado en esto?

Se levantó y caminó hacia mí.

—¿Qué, sigues investigando? Te van a matar. Lo entiendes, ¿verdad?

—¿Lo entiendes?

—¿El qué?

—¿Vas a matarme?

Continuó hacia las estanterías y luego se detuvo.

—Entonces, ¿todavía te acuerdas del Conde de Montecristo?

—Extraño momento para preguntar, pero sí.

—¿Cuál crees que es el mensaje de esa historia?

—¿La venganza?

Se volvió y me miró.

—Es más que eso, y lo sabes.

Volví a respirar hondo al darme cuenta de que no quedaban tantos.

—Yo diría que es una historia de providencia, de paciencia y esperanza, determinación y fe.

Sacudió la cabeza, mirándome con tristeza.

—Creo que muestra cómo las leyes sirven a los hombres que la sociedad considera responsables de hacerlas cumplir y que esas leyes son tan defectuosas como esos hombres.

—¿Crees que por eso mi abuelo mató a Grafton y a Carr?

Giró la cabeza hacia el retrato de Lloyd Longmire.

—Creo que los mató porque mataron a su amigo, y le resultó más fácil porque hacían cosas malas.

—¿Y qué hace usted aquí?

—Lo que tengo que hacer. —Se volvió para mirarme. —No todos tenemos los lujos en la vida que has tenido tú, Walt.

Hice sonar las esposas.

—¿El lujo de ser asesinado, encadenado a una silla?

Ella se acercó, se agachó y me miró a la cara.

—Yo no quería esto.

—Entonces no lo hagas.

Miró hacia la entrada, donde las voces se desvanecían al abrirse la puerta principal y nuevas voces se unían fuera, en el gran porche envolvente, antes de volver la cara hacia mí y apartar un mechón de pelo oscuro, con una amplia sonrisa en el rostro.

—Te he engañado, ¿verdad?

—¿Qué?

—Chicos blancos, qué tontos sois. —Se hizo a un lado y entonces sentí que jugueteaba con las esposas que me sujetaban. — Sin igual, pero mi llave está tan gastada que no estoy seguro de que funcione.

—¿Sigues trabajando para el Departamento de Justicia?

—Sí, y lo que es más importante... —Giró la cabeza, con sus electrizantes ojos grises y su sonrisa efervescente en todo su esplendor, cuando sentí que me ponía las esposas en las manos. —He salvado a tu perro.

16

ECHÉ un vistazo al espacio mientras las voces y las risas sonaban desde el porche.

—Siempre, pero no es suficiente.

—Dame la llave que tienes y veré si puedo hacer que funcione.

—Te van a matar.

—Bueno, tendremos que ver si podemos detenerlos, ¿eh?

Apretó la llave en la palma de mi mano y luego se alejó, quedándose cerca de la abertura, junto a la pared donde había estado antes.

Se oyeron más voces desde fuera, y escuché cómo se abría la puerta principal justo cuando encajaba la llave en las esposas. Por suerte, el vástago entró y la longitud de la broca encajó, pero iba a ser una batalla conseguir que giraran sin que la llave encajara. Eso y el hecho de que estaba tratando de hacerlo a mis espaldas.

—Hola, Sheriff.

Levanté la vista para ver a Tom Rondelle de pie en la puerta con Sidorov y Regis mientras Heller pasaba junto a Ruth y se dirigía hacia el fuego, donde sacó una plancha y ajustó los leños. Su línea de visión le permitía verme las manos, así que puse una mano sobre la llave y permanecí inmóvil.

—¿Ahora quieres tirarme por una ventana?

—Más que nunca.

Se rió, se acercó a la silla que había ocupado Regis, apartó su largo abrigo y se sentó.

—Gracias.

—¿Es cómodo?

—No especialmente.

—Bueno, intentaré no robarle demasiado tiempo. —Se sacudió una pelusa imaginaria de la lana negra de su abrigo—. Vengo a intentar salvarle la vida.

—¿De veras?

—Mira, no hay razón para que esta situación vaya por donde va ahora mismo: nadie tiene por qué salir herido.

—Díselo a Jules Beldon y a Nina Yadav.

Asintió, mirando a Sidorov.

—Sí, bueno, algunos de mis socios se han comportado con un poco de exceso de celo.

—Excesivamente, ¿es así como lo llamaría usted?

Extendió las manos.

—Afortunadamente, nadie murió.

—Trisha Knox.

Me miró fijamente, sin comprender.

—¿Perdón?

Regis interrumpió.

—Nada, nada que ver con nada.

Señalé con la cabeza al hombre que estaba a su izquierda.

—Tu solucionador de problemas asesinó a una mujer en un motel a unos quince kilómetros de aquí.

Rondelle suspiró profundamente y se volvió para mirar a Regis, que se metió las manos en el traje de SWAT y miró hacia otro lado.

—No es la primera vez, pero sea como fuere, estoy aquí para hacerte una oferta.

—No me interesa.

—¿De verdad, sheriff? ¿De verdad? —Se inclinó hacia él, mirando las piezas de ajedrez del tablero que tenía al lado. —Estoy hablando de dinero de verdad. ¿Y si te ofreciera...?

—No gastes saliva.

—No creo que entiendas de qué dinero estamos hablando.

—No creo que me importe.

Parecía decepcionado.

—Te das cuenta de lo que va a pasar: vas a desaparecer. No habrá cuerpo, ni arma, ni ADN... Quiero decir, nada.

—Oh, algo habrá, siempre lo hay, sobre todo cuando mis amigos vienen a por ti, créeme. —Volví a mirar a Heller. —Si yo fuera usted, joven, me preocuparía por ser el más bajo del tótem en este espacio. Estos tipos van a echar a alguien a los lobos, y apuesto a que vas a ser tú. No sé lo que te han pagado, pero probablemente no sea mucho.

Pasó por detrás de mí, fingiendo mirar los libros de las estanterías.

—Cállate.

—Has sido el último al que han visto conmigo, el último en posesión de pruebas cruciales en un caso de asesinato, y ya te han colocado el arma que disparó a Jules Beldon.

—Dije que te callaras.

—Van a necesitar quemar a alguien, y chico, desde donde estoy sentado, eres inflamable.

—Podría decir lo mismo de ti.

Empecé a trabajar en las esposas de nuevo.

—¿Cuánto hace que conoces a estos tipos, un par de semanas?

—¿Qué hay de eso?

—¿No crees que te buscaron por alguna razón? Con tus antecedentes y tu carácter, eres el chivo expiatorio perfecto.

Miró a Rondelle y luego a Regis y Sidorov.

—Sé demasiado.

Sentí un poco de tensión en el mecanismo de palanca del brazalete de la muñeca izquierda.

—Lo que tú digas, no te van a dejar vivir. —Eché un vistazo a mi alrededor. —Quién tiene mi pistola, porque ése es del que deberías cuidarte.

Heller miró inmediatamente a Regis.

—Tiene sentido en el sentido de que es el que más tiene que perder; mató a una mujer. ¿Le diste ese móvil? Porque si lo hiciste, estás muerto. Van a matarme y van a hacer que parezca que lo has hecho tú, y luego van a matarte a ti y van a hacer que parezca que lo he hecho yo o van a hacer que parezca que has matado a esa mujer... de cualquier manera, estás muerto.

—Cállate.

—¿Estás armado? Porque me preocuparía ser el único en este espacio sin un arma.

Miró a los demás.

—Esto es una partida de ajedrez, Heller, y tú estás jugando a las damas.

El chasquido de la carraca en las esposas fue lo bastante fuerte como para que todos lo oyéramos, y pensé que ya había hecho lo suficiente para irritarlos con el arma más potente que tenía: la verdad. Me lancé hacia delante y lancé la silla contra Regis y Sidorov mientras Ruth sacaba su 9 mm y disparaba hacia las ventanas.

Rondelle retrocedió mientras yo salía disparado hacia la puerta, ayudado por Uno de Corazón, y ambos corrimos hacia el frente mientras los demás intentaban orientarse.

Ruth abrió la puerta y yo corrí hacia ella, pensando que lo primero que tenía que hacer era poner las manos en un arma, pero había alguien con una gorra de béisbol corriendo hacia nosotros desde el Suburban negro cerca de la fuente.

—Mierda.

Rápidamente cerró la puerta mientras yo la enganchaba del brazo y me dirigía hacia la cocina.

—Vamos.

Podía oír los gritos de los demás mientras atravesábamos la puerta batiente y la cerrábamos con cuidado. Le susurré.

—Tenemos que conseguir refuerzos o más armas. ¿Sabes dónde está aparcada mi camioneta?

Se levantó para mirar por el ojo de buey de la puerta y luego volvió a bajar para mirarme.

—Imagino que enfrente.

—Hay uno de esos HK416 ahí fuera y unos cuatro ladrillos de munición, junto con el Weatherby.

—Bueno, eso sería suficiente.

—Si todavía están en mi camioneta. —Empecé a avanzar hacia el armario que daba al sótano.

—¿Adónde vas?

—No vamos a poder llegar a mi camioneta por delante, y apuesto a que registrarán toda la casa. Por suerte, no la conocen tan bien como nosotros.

Me siguió cuando abrí las puertas de lamas y la hice pasar, cerrándolas tras nosotros al oír pasos que se acercaban. Empujando el falso armario, pisé el pedal del suelo y abrí la puerta mientras ella avanzaba con su teléfono, iluminando con la luz las escaleras llenas de telarañas.

—Tú primero.

—Muchas gracias. —Ella continuó y yo la seguí, cerrando la puerta tras nosotros justo cuando oí abrirse la puerta de la cocina.—¿No hay luz aquí abajo?

—Sí, pero alguien no pagó la factura de la luz.

Cada peldaño de madera estaba hundido en el centro por haber sido utilizado durante siglos para transportar la colada, el hielo, el carbón y la leña desde las dependencias. No había mucha luz gracias al teléfono de Ruth, pero era suficiente para llegar a la zona más amplia de la parte inferior, donde se asentaba el contrafuerte de la carretilla de mano para evitar que rodara por las escaleras.

Empezamos a avanzar, caminando entre los raíles de vía estrecha.

—No recuerdo que fuera cuesta arriba.

—Eso es porque nunca había que empujar el carro.

Ella rió suavemente.

—Tienes razón.

—Se construyó así porque cuando se hacía rodar por debajo de la casa solía estar lleno y cuando se empujaba hacia atrás solía estar vacío. Seguimos vamos y pensé que teníamos unos minutos para hablar. —¿Y dónde está Perro?

—En mi casa. Supuse que algo pasaba cuando el tipo de la AR me llamó, así que fui a buscarlo.

—¿Cuándo ibas a decirme que estabas trabajando encubierto para los federales?

Empezó de nuevo.

—Necesitaba meter a Rondelle en el meollo del asunto. Los delitos financieros son difíciles de rastrear, pero el intento de asesinato de un sheriff es bastante concreto.

—Creí que así es como atraparon a Capone.

—No, creo que fue la sífilis.

La seguí.

—Así que me estabas utilizando como cebo.

Se detuvo y se volvió para mirarme, con la disculpa en el rostro. —Sinceramente, Walt, no pensé que llegaría tan lejos. No creía que estuvieran tan desesperados, pero adivino que con la cantidad de dinero de la que estamos hablando...

—¿Cómo se enteraron del Fondo Soberano?

—Carol Wiltse y Linda Roripaugh, directora general de la FFPMW. Una vez que nos pusimos manos a la obra, todo cayó en nuestras manos con bastante facilidad.

—Entonces, todo esto comenzó cuando encontré el rifle de mi abuelo.

—Supongo que sí.

Utilizando la llave desparejada, me quité el otro brazalete de la muñeca y luego me lo metí entero en el bolsillo trasero.

—Me pregunto qué habrían hecho Grafton y Carr si mi abuelo no los hubiera matado.

Se dio la vuelta y continuó por el túnel, con cuidado de pisar los durmientes que sostenían los raíles.

—No sabes que lo hizo, Walt.

—Sí, algo así... Estábamos casi en las dependencias cuando oí algo detrás de nosotros. Tocando el brazo de Ruth, la detuve y susurré. —Un momento. —En el extremo más alejado de donde habíamos llegado, pude oír ruidos. —¿Has oído eso?

—No.

—Pues yo sí. Apaga la luz del teléfono pero sigue adelante. —Dejé que se adelantara, esperé un momento y entonces vi la iluminación general de las luces de los teléfonos, similar a la que Ruth había estado utilizando, brillando por los escalones del otro extremo.

Apresurándome, la alcancé incluso en la oscuridad y le susurré... —Hay alguien ahí detrás, y viene hacia aquí.

—No puedo ir muy rápido cuando no puedo ver.

—Lo sé, pero si enciendes esa luz, es probable que lancen unos cuantos disparos hacia aquí sólo para ver si pueden darnos. —Se detuvo, y corrí hacia ella. —Lo siento, ¿qué pasa?

—El carro de carbón, los escalones deberían estar justo al otro lado.

Al salir de sus labios, la cadena de luces que había mencionado antes cobró vida e iluminó todo el túnel.

—Demonios, deben de haber hecho funcionar el generador. Sube los escalones, rápido.

Hizo lo que dije, pero se detuvo justo antes de echar hacia atrás la trampilla del piso de arriba.

—¿Qué vas a hacer?

Me moví detrás del pesado carro, aún cargado de carbón.

—Algo creativo.

Desapareció hacia arriba, y yo me agazapé detrás del carro y miré a lo largo del túnel mientras alguien bajaba los escalones. Llevaba una gorra de béisbol, y estaba bastante seguro de que era el tipo que se nos había acercado desde el Suburban de enfrente, posiblemente el conductor.

Vi una cadena de madera que atravesaba la barandilla y bloqueaba las grandes ruedas metálicas del carro.

Eché un último vistazo al individuo del otro extremo, que se movía en mi dirección y me guiaba con una pistola, así que me agaché y tiré de la cadena. No pasó nada y volví a tirar, pensando que debía de estar oxidada hasta los raíles. Al asomarme por encima del carro, vi que el conductor estaba casi a mitad del túnel y debía de haber oído el ruido de la cadena.

Lo rodeé con la mano, di un gran tirón y vi cómo se soltaba al mismo tiempo que un disparo rebotaba contra un madero de la pared de al lado. Me agaché con la espalda apoyada en el vehículo, que seguía inmóvil.

Hubo otro disparo y otro rebote cuando la bala rebotó en los soportes metálicos del lateral del carro y se estrelló contra el techo, rompiendo una de las bombillas desnudas como si fuera un fuego artificial.

Apoyando la espalda en el carro, apoyé las botas en el contrafuerte de este extremo y empujé como una mula ciega. Hubo un breve movimiento y luego nada.

Apoyando las botas una vez más, golpeé la cosa como el linier de antaño que solía ser y sentí que cedía y empezaba a rodar lentamente.

Antes había una pasarela en uno de los lados que permitía atravesar el túnel sin pisar las vías, lo que permitía pasar si alguien, en concreto Ella, el ama de llaves de mi abuelo, estaba haciendo rodar el cacharro, pero el derrumbe de tierra había rellenado esa zona.

Por lo que pude ver, al conductor no le quedaba más remedio que volver por donde había venido, lo que hizo a paso de pánico.

Mientras observaba cómo mi tapadera rodaba hacia él, se dio cuenta rápidamente de lo que estaba pasando. Lanzó otra ráfaga hacia mí, que pasó zumbando a mi lado y golpeó los escalones de madera, con astillas por todas partes, se dio la vuelta y empezó a correr.

No lo sé con certeza, pero si hubiera arrancado antes y no se hubiera tomado el tiempo de lanzarme ese disparo, quizá lo hubiera conseguido, pero quizá no. Teniendo en cuenta el carro en sí y la carga completa de carbón que llevaba, la cosa probablemente pesaba algo cercano a los mil kilos rodantes, lo que explicaba la velocidad que estaba alcanzando rápidamente.

Olvidándose de mí, el tipo estaba ahora en plena retirada, huyendo por todo lo que valía cuando la puntera de su bota táctica debió de engancharse en una de las ataduras. Tuvo la mala suerte de tropezar cerca del contrafuerte del otro extremo, y vi cómo se desplomaba contra los maderos, tratando de alejarse medio a duras penas, medio a gatas, antes de que el carro se estrellara contra él.

No lo consiguió, y su grito agudo se interrumpió repentina y terminantemente cuando la media tonelada de carro y carbón se estrelló contra él y las vigas con una fuerza suficiente para sacudir todo el túnel.

***

Subí los escalones y encontré a Ruth con el móvil en alto intentando encontrar señal.

—No funcionará aquí.

—Se me ocurrió intentarlo. ¿Había alguien?

—¿Había...? —Eché un vistazo a la carbonera, las mesas de la lavandería y la vieja cámara de hielo revestida de hojalata en busca de un arma, cualquier tipo de arma. —¿Sólo tienen pistolas?

Se acercó a la ventana y limpió el polvo para ver mejor.

—Quién sabe.

Levantando la mano, cogí un picahielos de gran tamaño de una de las vigas.

—Tenemos que llegar a mi camioneta.

—Eso va a ser difícil, porque creo que es donde se están reuniendo ahora mismo.

—Rondelle no va a tener estómago para esto e intentará salir de aquí, sobre todo ahora que he matado a su chófer.

Miró por encima de mi hombro hacia la escotilla del suelo.

—¿Está muerto?

—Estoy bastante seguro.

—¿Por qué no cogiste su pistola?

—Está enterrada bajo unos quinientos kilos de carbón.

Me fulminó con la mirada.

—Regis y Heller se quedarán.

—¿Y Sidorov?

—Es una especie de comodín.

—Puede que intente salir de aquí con Rondelle. Me acerqué a la puerta y me quedé mirando a lo largo del establo, a la derecha de la casa principal y de la nevera, donde se oía el ruido de un motor en marcha: tenía que ser un generador. ¿Cómo demonios había podido seguir funcionando? A menos que fuera Tom Groneberg quien lo había mantenido en servicio.

El bueno de Tom.

Mirando hacia el granero, repetí mi plan.

—Si atravieso los establos, podré acercarme bastante a la parte delantera, donde están aparcados todos los vehículos, incluida mi camioneta.

—¿Tú?

—Necesitamos refuerzos. —Me volví para mirarla. —Tienes que coger ese teléfono e ir a buscar servicio. Creo que podrás comunicarte si vas hasta el cementerio familiar, en la cresta noreste.

—Y dejarte aquí abajo con ellos ¿Estás loco?

—Conozco este lugar mejor que nadie, con la posible excepción de ti.

—Walt...

—Necesitamos ayuda.

Intentó darme su arma.

—Toma.

—No, quédatela tú. —Levanté el picahielos. —Tomaré una página del manual de Henry Oso en Pie.

Intentó ponerme la 9 mm en las manos.

—Walt, ¿cuántos años tienes?

—La suficiente para saberlo. —Empecé a moverme hacia la puerta. —No voy a dejar que salgas sin un arma. Punto. Abrí la puerta de golpe y miré al cielo, que por suerte estaba nublado. —Ahora voy a cruzar hacia el granero y luego me abriré camino hacia la izquierda mientras tú te diriges detrás de la dependencia hacia la nevera, donde hay una cuba de inmersión, un canal por el que hacías pasar al ganado.

—Lo recuerdo.

—Tiene unos dos metros de profundidad, y después de atravesarlo, estarás cerca de un corral junto al río. Si te quedas cerca del río, puedes saltar la orilla y trabajar hacia el este y luego subir por la parte trasera de la cresta sin que nadie te vea. Ahora, una vez que te acerques a la puerta principal, deberías ser capaz de obtener servicio. Llama a todos: a mi departamento, al sheriff del condado de Campbell, a la patrulla de carretera, a todos.

—Walt...

—Tengo que detenerlos. —Le hice un gesto para que se moviera. —Vamos.

Ella negó con la cabeza, pero yo salí y le sujeté la puerta mientras iba y giraba a la derecha, siguiendo la ruta que le había indicado. Me quedé allí hasta que desapareció detrás de la nevera, donde podía llegar al río y estar fuera de peligro.

Cuando me giré, oí voces delante, pero a la izquierda, cerca de la fuente, que probablemente era donde estaban. No pude ver mi camioneta, pero supuse que debía de estar a la derecha, cerca de la caseta donde había visto por primera vez la moto de Sidorov.

Sujeté el picahielos con el puño derecho, por si servía de algo, y me arrastré por la abertura hacia la entrada principal del granero, en el centro. Construido con piedra de dieciocho pulgadas de grosor, estaba dividido en dos partes, una para el ganado y otra para los caballos, con un altillo encima.

Una puerta colgaba parcialmente abierta, los suelos de gruesos tablones aún resistían el desgaste de más de un siglo. Las paredes interiores también eran de piedra, con las esquinas redondeadas para no rozar los costados de los grandes caballos de tiro que hacían gran parte del trabajo en aquella época.

De pie en el corredor, pude ver el final del edificio, con establos a ambos lados. Caminando en esa dirección, me pregunté qué habrían hecho con mi arma, pero supuse que lo averiguaría pronto.

Pensé que podría haber visto algo en el extremo del establo, cerca del saliente del cobertizo donde se abrían las puertas. Me desplacé hacia un lado y me quedé completamente quieto, a la sombra de los conductos de grano y heno que llevaban al palomar.

Había alguien allí; no sé cómo lo supe, pero lo supe.

Era posible que ellos también supieran que yo estaba aquí.

Lo único que podía hacer era quedarme quieto, como un reguero de sangre a la espera.

Quería ponerme en marcha para ver si podía recuperar un arma, pero también sabía que mis adversarios estaban ahí fuera.

Movimiento.

También era posible que me estuviera engañando un mapache o un búho, pero me quedé quieto.

Movimiento.

Esta vez pude ver la silueta de un individuo que hacía exactamente lo mismo que yo: retroceder contra el tabique de la caseta y echar un vistazo a su alrededor. Fue entonces cuando vi las gafas de visión nocturna, apenas restos de la pantalla de intensificación de imagen de fósforo detrás de la óptica.

Inclinándome hacia atrás, me cubrí, a menos que las malditas gafas pudieran ver a través de un tabique de madera, y me agaché, luego miré a través de una grieta entre los listones de madera pesada y pude ver al tirador revisando los puestos con un rifle corto que parecía ser el HK de mi camioneta. Lo hizo con un estilo puramente profesional.

No había nadie más con él, pero se movía hacia aquí y en unos instantes estaría sobre mí, y yo tenía un picahielos.

Al ponerme de pie, mi hombro chocó con algo y lo palpé, dándome cuenta de que era un interruptor de la luz en una caja de conductos con un cable que subía al desván.

¿Qué posibilidades había de que el generador también estuviera conectado a la línea de servicio que llevaba al granero? ¿Qué posibilidades había de que el interruptor funcionara? ¿Qué posibilidades había de que las bombillas estuvieran intactas y funcionaran?

No es que tuviera muchas opciones, yo y mi picahielos.

Me metí la única arma en el cinturón, saqué los guantes de los bolsillos de la chaqueta, me los puse y aplasté el pecho contra el tabique, de pie y esperando con una mano en el interruptor de la luz y la otra preparada para desviar el cañón del fusil de asalto cuando el tirador se acercara.

Podía oír sus pasos rozando los anchos tablones mientras se abría paso hacia mí, deteniéndose en cada caseta.

Los ruidos se detuvieron en la caseta doble que estaba a mi lado, supe que estaba a punto de llegar el momento y sólo esperé no desviar el cañón del fusil de asalto hacia abajo y enterrarme en la pierna una treintena de balas de un cargador desmontable STANAG.

El cañón de la HK llegó primero y lo empujé hacia abajo con la palma de la mano, pero me aferré a él con mi mejor agarre mortal mientras encendía las luces. No parpadearon como en el túnel, sino que se encendieron a toda potencia, una de ellas justo encima de nosotros.

La HK se disparó, pero el tirador cayó hacia atrás gritando mientras el fósforo intensificador de la imagen, mejorado electrónicamente, estallaba en sus nervios ópticos como dos llamaradas solares.

Intenté quitarle el rifle de un tirón, pero estaba sujeto con algún tipo de arnés, así que tuve que conformarme con hacerlo retroceder más y cruzar la pasarela, haciéndolo rebotar contra una de las vigas y golpeando su espalda contra la pesada madera del pesebre de la caseta del otro lado, para luego golpearse la cabeza contra el comedero con un sonoro crujido.

Se desplomó en el suelo y escuché cómo el aire abandonaba su cuerpo. Me agaché, desconecté el arnés, cogí el rifle y me di cuenta de que el cañón estaba doblado a unos cinco centímetros de la boca, pasado el cortafuegos.

—Bueno, demonios...

Volví a cruzar el corredor y apagué la luz. Se oyeron más gritos desde fuera.

Supuse que mi tapadera había desaparecido, así que volví a acercarme y comprobé quién era el tirador, quitándome la gorra de béisbol y las gafas de visión nocturna para descubrir el rostro de Heller.

—Deberías haberte quedado en el río Powder, amigo mío.

Comprobando su pulso para ver si seguía con vida, le quité las esposas del bolsillo y lo sujeté a la mampara de la caseta y luego busqué un arma de mano, pero no encontré nada. Pensé en coger las gafas de visión nocturna, pero mi desconocimiento de las malditas cosas podría llevarme a hacer algo estúpido, como pegarme un tiro.

De pie, me llevé el inútil rifle, pensando que podría utilizarlo como garrote o farol. Retrocedí hasta el punto medio para mirar hacia la dependencia y la casa principal y luego hacia el extremo más alejado del granero, donde pude ver a un individuo corriendo hacia el final del mismo.

Sin otro sitio adónde ir, abrí de un empujón una de las puertas y salí. Todavía no había ninguna luz encendida en las ventanas de la casa principal, pero no estaba seguro de si el generador de la nevera estaba conectado allí.

Guiándome con el rifle doblado, atravesé rápidamente los cincuenta metros y llegué al lado de la cocina, donde eché un vistazo por la ventana pero no pude ver nada. Agachándome, pasé junto a la ventana y llegué a la esquina del porche. Pude ver que el Suburban seguía al ralentí cerca de la fuente, donde, sorprendentemente, había agua brotando de la maceta rota de la doncella. Obviamente, el generador estaba conectado a las bombas que llevaban el agua del río a la fuente.

Uno de ellos era Rondelle, por lo que quedaban al menos dos en paradero desconocido: Regis y Sidorov, los dos por los que más tenía que preocuparme, ya que ambos eran veteranos de combate especializados de alto nivel.

Pero yo tenía un rifle con el cañón doblado y un picahielos.

Retrocedí, marqué el círculo hasta la puerta trasera de la cocina y entré por allí. La puerta de la despensa estaba abierta, al igual que el armario trucado que conducía al túnel, pero no había nadie. Quizá ya habían ido a ver a su amigo, o quizá lo habían dejado allí abajo para que se pudriera.

Avanzando por la cocina, levanté el HK en posición de combate por si me topaba con alguien y podía escapar de un farol. Eché un vistazo por el ojo de buey de la puerta de la cocina y vi que el fuego se estaba extinguiendo en el estudio; eso no significaba necesariamente que hubiera alguien allí, pero probablemente necesitaba saberlo. Seguía necesitando un arma, y el único lugar donde estaba seguro de que había una era en mi camioneta. Era posible que la que tenía en las manos fuera la de mi camioneta, pero que me condenaran si lo sabía.

Tal vez esta no era el arma de mi camioneta.

Tal vez había más armas en mi camioneta.

Tal vez mi camioneta no estaba cerrada.

Quizá tuviera suerte y pudiera disparar por las esquinas con el cañón doblado del fusil de asalto en las manos. Suspiré, empujé lentamente la puerta batiente y salí en silencio al suelo de madera de la entrada, donde me concentré en las ventanas y el balcón de arriba.

Aún oía voces en el exterior y supuse que tendría que ir en esa dirección, pero primero tenía que asegurarme de que no venía nadie por detrás con un arma operable.

Moviéndome hacia la izquierda, pude ver en la parte más amplia del espacio que había alguien sentado en la silla opuesta a la que yo había ocupado. Me incliné hacia la abertura y pude ver que se trataba de Ruth, esposada a la silla del mismo modo que yo.

—No creerás que la hemos dejado escapar, ¿verdad?

Me volví para ver a Sidorov apoyado en la estantería de la derecha, con el brillo oscuro de mi propio Colt 45 a la vista en la mínima luz.

También me di cuenta de que no me apuntaba a mí.

—¿Es ésa mi arma?

—Sí. —Se apartó de la pared. —No deseo dispararle, pero tampoco deseo que me dispare una bala de la OTAN en la HK; sería, para un ruso, de mala educación. —Miró más allá de mí mientras se acercaba a Ruth.

—¿Estás bien?

Ella asintió, suspirando.

—Sí, pero me siento estúpida.

Volví a mirar a Sidorov, que estaba momentáneamente distraído, y accioné despreocupadamente el interruptor situado a la izquierda del rifle que sostenía, poniéndolo en modo automático. —Supongo que no querrá jugar otra ronda de ajedrez por ella.

—Ojalá tuviera tiempo, sheriff, pero me temo que a los asociados les gusta terminar el negocio y seguir adelante.

—Me sorprende que Rondelle no se haya marchado ya.

Sidorov se rió.

—Hombre de negocios. Está ansioso, sí. —Se movió hacia la izquierda, marcando un círculo alrededor de Ruth. —¿Has matado al conductor de abajo?

Rastreé el cañón de la HK junto con él.

—Si está muerto, lo hice.

—¿Y tú tienes el rifle, así que mataste al otro hombre?

—¿Heller? No, sólo lo golpeé. Trato de no matar gente si no es necesario.

—Ah.

—¿Voy a tener que matarte?

Se encogió de hombros.

—Si tú disparas, yo también y la mujer muere.

—No hay forma de conseguir que te pases a nuestro bando, ¿verdad?

—No creo que tengas la cantidad de capital flexible que ellos tienen.

—Probablemente no. —Levanté el cañón de la HK en el aire, manteniendo la boca del cañón en las sombras. —Ok, vamos allá. — Deposité el cacharro sobre la mesa de ajedrez con la culata hacia él, lo que desparramó las piezas por el suelo.

Me miró fijamente, algo inseguro.

Luego rodeé a Ruth y saqué la llave de las esposas de mi bolsillo para liberarla de lo que supuse que eran sus propias esposas.

Sidorov extendió rápidamente la mano y cogió la HK, tal como yo sabía que haría.

—¿Qué estás haciendo?

La solté, la puse de pie y empecé a alejarme de él.

—Nos vamos.

—No, no puedo permitirlo.

Empujé a Ruth detrás de mí y seguí retrocediendo, asegurándome de que nos separaban unos tres metros.

—Bueno, entonces vas a tener que disparar.

Observé cómo levantaba el cañón de la HK hacia nosotros, estoy seguro de que pensando que sería más intimidante que mi Colt 45 que había arrojado al tablero de ajedrez como yo lo había hecho. —No haga esto, sheriff.

—Haz lo que tengas que hacer.

En su honor, apuntó a una de mis piernas y apretó el gatillo. Tal como había previsto, la primera bala se alojó en el cañón y las siguientes lo alcanzaron e hicieron estallar el rifle en sus manos.

Fue una ráfaga rápida, porque debió de soltar el dedo del gatillo tan rápido como pudo, pero el resultado fue el mismo. He visto fallar y explotar algunas armas de mano en el campo de tiro e incluso algunas en mi entrenamiento militar, pero esto era mucho peor que cualquier cosa que hubiera visto antes. La parte superior del cañón se astilló hacia atrás y le dio en la cara. Dejó caer el arma, que simplemente rebotó en el suelo mientras él caía hacia atrás agarrándose los ojos.

Me agarré a mi Colt y salté hacia delante, comprobando rápidamente que estaba cargada, amartillada y lista para disparar, y así era. Me volví hacia Ruth.

—Comprueba si lleva armas y mira a ver si se puede salvar.

Se dirigió hacia el hombre que gemía en el suelo, que seguía cubriéndose la cara con las manos.

—¿Qué vas a hacer?

—Detenerlos. —Me dirigí hacia la puerta principal con una media sonrisa. —Si puedo.

—Pude enviar un mensaje antes de que me atraparan, pero no estoy segura de sí llegó a destino.

—Esperemos que sí. Vamos a través de la abertura y en la entrada, me detuve en la puerta principal con el fin de establecer a lo largo de la pared a la izquierda, lejos de la puerta principal que se abrió en esa dirección.

Se oyeron algunos ruidos del exterior, pero luego nada.

Miré hacia las ventanas delanteras, donde había más luz, así que si alguien se dejaba ver, yo lo vería antes.

La espera fue larga, pero oí algunos ruidos en el porche y por fin vi que el pomo empezaba a girar y la puerta se abría lentamente, con una semiautomática a la cabeza.

—Congélate.

No lo hicieron, patearon la puerta hacia mí y dispararon a mansalva, así que disparé.

Dos disparos astillaron la pesada losa, dejando dos agujeros del tamaño de una moneda de diez centavos en este lado. Oí que algo caía al suelo en el otro lado y volví a esperar. No hubo respuesta, así que avancé, me arrodillé y tiré de la puerta con dos dedos.

Rondelle yacía sobre la superficie de piedra del porche, con abundante sangre en la cabeza y en la parte superior del pecho. Tenía una 9 mm a su lado mientras su cuerpo se sacudía una vez, luego dos, y después se quedaba quieto.

El Suburban al ralentí permaneció aparcado cerca de la fuente y junto a mi camioneta, cerca del granero. De pie, abrí la puerta lentamente y miré a ambos lados antes de salir al porche.

Según mis cuentas, aún quedaba uno de ellos por ahí, en alguna parte.

Me agaché y acerqué unos dedos a la garganta de Rondelle, pero no había nada.

Me puse de pie y miré hacia la noche, sobre todo alrededor del todoterreno, pero no vi a nadie.

Acababa de empezar a dar un paso cuando oí y vi el disparo y luego sentí que apenas me golpeaba en un lado de la cabeza al pasar.

Caí de espaldas sobre Rondelle y aterricé sobre su sangre, pero aun así levanté mi Colt y apunté al lado del edificio de donde procedían el sonido y el fogonazo. Me quedé allí con el brazo extendido, listo para disparar.

—Supongo que por fin has conseguido que Rondelle ponga algo de su parte.

—Lo hice. —La risa hueca de Regis resonó en el muro de bloques de la esquina del porche.

—He estado trabajando en ello.

—Más dinero para mí. Hubo una pausa.

—¿Te he pillado?

Me llevé la mano ensangrentada a un lado de la cabeza y sentí un dolor de cabeza incipiente en el lugar donde la bala me había rozado el cráneo.

—Ven a ver.

—Creo que no. —La risa otra vez. —Así que, sheriff, aquí es donde hablamos de hombre a hombre.

—¿Es eso lo que hacemos?

—Mira, no soy un mal tipo... No hay razón para que nos disparemos unos a otros aquí en el desierto. Estamos hablando de diecisiete mil millones de dólares. ¿Me escuchaste? Diecisiete mil millones. Demonios, vete y cómprate otro condado.

Me levanté del suelo y me incorporé, manteniendo mi 45 apuntando a la esquina de donde había salido su disparo y donde llegaba su voz.

—Me gusta estar aquí.

—No estás siendo muy flexible en esta negociación.

Adelantando las piernas, me senté sobre el cadáver de Rondelle, sólo ligeramente desconcertado mientras el aire se agotaba en sus labios color riñón.

—Tu jefe está muerto. ¿Cómo vas a conseguir el dinero?

—Sheriff, tiene que ponerse al día. Hoy en día todo es electrónico, un par de clics en el ordenador y una rápida comprobación del índice AML de Basilea para ver quién tiene la calificación más segura esta semana y luego el dinero va a las Islas Caimán, Haití, Laos, China, Yemen o cualquier otro maldito lugar donde el Grupo de Acción Financiera Internacional, el Banco Mundial o Transparencia Internacional no puedan hacer pie. —Su voz sonaba ahora un poco más cercana. —Vamos, sheriff, es dinero encontrado.

—Dinero robado.

—¿De quién?

—A la gente de Wyoming.

—Oh, por el amor de Dios, el pueblo de Wyoming, incluyendo su santificado fiscal general, Joe Meyer, o esa alta y poderosa tesorera del estado, ¿Carol Wiltse?

—Carr y Grafton mataron a su tío abuelo para encubrir ese dinero.

—Sí, y su abuelo los mató por hacerlo... Mire, Sheriff, dejemos de matar aquí, ¿Ok?

—¿Es eso lo que le dijiste a Trisha Knox antes de estrangularla?

Silencio.

—Mira, te lo voy a poner fácil, ¿Ok? —Se oyó un ruido y, de repente, una Glock 19 semiautomática de 9 mm aterrizó en la hierba junto a los escalones de la entrada. —Ya está, ¿ahora podemos hablar?

Me aparté del hombre muerto y me puse de pie lentamente.

—Pensé que ya lo hacíamos.

—Cara a cara, sólo quiero largarme de aquí, sheriff. Voy a ir hasta el Suburban, subiré, me iré y saldré de su vida.

Me incliné hacia un lado, me apoyé contra la pared de piedra y me incliné un poco hacia delante.

—No puedo permitirlo.

Sonó otro disparo y otra bala de 9 mm se clavó en la piedra justo encima de mi cara, clavándome astillas de arenisca en la frente mientras me agachaba, pero luego vi cómo Regis doblaba la esquina con otra arma en alto.

—Nunca camine por las paredes, sheriff, es donde se hace ruido y donde viven las balas.

Empecé a levantar de nuevo mi 45, pero esa pequeña medida de distancia significaba que iba a quedar en segundo lugar en un tiroteo.

Volvió a sonar la ráfaga de disparos, pero mantuve la puntería sobre Regis mientras se giraba para mirar a sus espaldas. En ese momento giró hacia atrás para mirarme fijamente y soltó la segunda Glock de su mano suelta. Luego se quedó parado unos segundos y se alejó, un poco inseguro, hacia el vehículo que estaba parado cerca de la fuente.

Había dado unos cinco pasos cuando se balanceó como si le hubiera golpeado un fuerte viento. Se estabilizó y volvió a detenerse antes de levantar el puño como si estuviera en un concierto de rock. Entonces se le doblaron las rodillas y cayó en cuclillas, donde hizo una genuflexión silenciosa, casi como si rezara, y luego cayó al suelo.

Me acerqué al borde del porche y me quedé mirándolo mientras me quitaba fragmentos de arenisca de la frente; finalmente me volví para ver a Ruth asomada a la ventana del estudio con la humeante Poloz 9 mm de Sidorov en las manos.

Enfundé mi Colt.

—Gracias, tía.

Epílogo

—¿DESDE cuándo lo sabes?

El técnico médico siguió sacándome los fragmentos de roca del costado de la cara porque me había negado a ir al Durant Memorial Hospital. Me senté en el portón trasero de la camioneta de mi ayudante.

—En su caja de seguridad, entre sus papeles financieros, estaban los recibos de cuando te había pagado para que fueras a Wellesley.

Se apoyó en el todoterreno de uno de los chicos de la DCI de Gillette.

—Eso es todo, ¿eso es todo lo que hizo falta?

—Bueno, no pude evitar preguntarme por qué había pagado toda tu educación universitaria, pero no, aún recuerdo cómo te miraba cuando éramos chicos. Antes de morir, mi padre lo insinuó, pero nunca me contó toda la historia. —Tomé aire antes de hacer la siguiente pregunta. —¿Sabías que Lloyd y Ella eran algo?

Sonrió a la luz de las luces de emergencia del equipo de investigación que trabajaba al otro lado de la plaza, en la casa principal.

—Una cosa...

—¿Cómo lo llamarías?

—Creo que estaban enamorados.

Hice una pausa mientras el técnico me limpiaba los agujeros de la cara y esperé a que se apartara.

—No quería decir...

Se encogió de hombros.

—Eran otros tiempos.

—Era treinta años más joven que él.

—Esos hombres de Longmire tienen sus artimañas.

—Se aprovechó de ella.

Ella levantó los ojos, desafiante.

—No, no lo hizo. — Ella se apartó del todoterreno y se alejó un poco, finalmente se volvió y me miró de reojo. —La dinámica de estas conversaciones ha cambiado en el sentido de que soy la hija de Lloyd, ¿Ok?

—No hay excusa...

—Para, para ya. —Dio un paso hacia mí. —Has encontrado recibos, pero yo tengo las cartas que terminaban siempre con la misma frase. Nunca me dejes ir.

Me quedé mirándola mientras el técnico médico se excusaba para ir a por vendas, pero lo más probable es que solo quisiera alejarse de la línea de fuego.

Ella lo miró irse y luego volvió a dirigirse a mí.

—Era viudo y le rogó que se casara con él durante años, se lo suplicó... pero ella seguía casada y eran otros tiempos. No quería hacer daño a su marido ni al resto de mi familia. Sé que no te caía bien, Walt, pero era un buen hombre.

—Bill Sutherland...

—No lo mató, y lo sabes; probablemente cogieron ese rifle con la esperanza de incriminar a Lloyd y lo escondieron. Si mató a Grafton y a Carr, entonces se lo merecían. —Miró más allá de la fuente, hacia la casa del rancho. —El mismo destino que se merecían Regis y Rondelle; a algunas ratas no se las puede volver a adiestrar.

Asentí con la cabeza y volví a echar un vistazo a la algarabía de cajeros y carteros.

—¿Y el chico, Heller?

—Es estúpido, y a veces eso también tiene un precio.

La miré fijamente.

—Cada vez veo más de él en ti.

Ella se echó a reír.

—Eso espero.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer tú y yo?

Se acercó y se sentó también en el portón trasero.

—Vamos a pasar nuestras vidas... Como una familia ampliada. —Me cogió la mano, dándole la vuelta y estudiándola para qué, no estaba seguro. —Sabía que estaba mal cuando te besé, aunque me sentí tan bien. —Volvió a reírse.

Esperé un momento y repetí.

—¿Qué vamos a hacer?

—Aléjate, Walt. Sólo aléjate.

—Tienes su dureza.

—No, tú eres el duro. —Esta vez no se rió. —Y vas a tener que hacerlo, porque si no, sé que yo no puedo. —Se bajó del portón trasero, pero siguió cogiéndome de la mano. —Me quedan otros dos años antes de jubilarme en Washington y quién sabe si conservaré la casa de mis padres o no.

—¿Creía que era tu casa?

—Lo era, pero no sé si te quiero como vecino.

—Soy así de malo, ¿eh?

Me miró fijamente con aquellos espeluznantes iris grises durante un tiempo que me pareció muy largo antes de apartar la mano.

—Vete a casa, Walt.

—Tú también tienes sus ojos.

Esta vez no se volvió.

—Y tú también.

Empecé a levantarme, pero el técnico médico había vuelto, junto con el investigador del DCI, Louis Price.

—¿Cómo se encuentra, sheriff?

—Mejor que la mayoría de la gente de por aquí. —Intenté mirar más allá de él, pero Ruth parecía haber desaparecido en la oscuridad, tal y como sabía que haría.

Se rió, asintiendo mientras me entregaba el sombrero.

—Una noche salvaje es todo lo que puedo decir.

—¿Heller?

—De camino a una celda en Gillette, a menos que lo quieras.

—No lo quiero. —El técnico terminó de vendarme la cara, cerró el botiquín y se marchó sin decir una palabra más, pues, evidentemente, ya había oído bastantes mías. —¿Sidorov?

—El ruso... va a perder un ojo, pero se recuperará. Se metió las manos en los bolsillos y tintineó el cambio. —Se convertirá en prueba de cargo. Es de los suyos.

—¿Tengo algo de qué preocuparme?

—Legalmente, no. Con las grabaciones que obtuvimos de Uno, la oficina del tesorero del estado habría enviado a esos hijos de puta a la cárcel para el resto de sus antinaturales vidas.

—¿Grabaciones?

—La agente de la ATF, Ruth, lo grabó todo con Rondelle y Regis en su teléfono, ya no hacen falta cables.

—Bueno... —Suspiré. —Fueron juzgados por un tribunal superior.

—¿Te compadeces de ti mismo? —Me estudió, pero como no contesté continuó. —No lo haría, iban a matarle, sheriff, segurísimo.

Me bajé del portón trasero y me incorporé, estirándome y bostezando aunque me dolía la cara.

—Y sin embargo, aquí estoy.

—El legendario Walt Longmire.

—Ahora mismo no me siento muy legendario, investigador.

—No se preocupe, ya se le pasará. —Me dio una palmadita en el brazo. —En respuesta a tu pregunta, no, no tienes ningún problema con la ley, pero tanto Regis como Rondelle eran hombres poderosos con muchas conexiones en el estado.

—¿Es una advertencia?

—Sólo un consejo amistoso.

—Gracias. —Me coloqué el sombrero en la cabeza. —¿Dónde está mi perro?

Asintió al pasar junto a la fuente en medio del rebaño de vehículos oficiales que se congregaba.

—Uno de sus ayudantes apareció y lo recogió en casa de Uno de Corazón.

—¿Necesitan algo más de mí?

—No, haremos el seguimiento dentro de unos días, si te parece bien; parece que no hayas dormido en una semana.

—No inducido por drogas, no lo he hecho.

—Vaya a casa y duerma un poco, sheriff.

Me dio una palmada en la espalda mientras se marchaba y yo marqué un círculo alrededor de mi camioneta, donde encontré a Saizarbitoria acariciando la cabeza de Perro, que asomaba por la ventanilla del lado del conductor.

—Hola, jefe.

—Hola.

—¿Cómo le va?

Estiré la mandíbula, palpando las vendas que me sujetaban la cara.

—Ok, estoy bien.

—Mira, yo...

Busqué en el bolsillo de la camisa, saqué su placa y se la entregué.

—Toma.

—No creo que pueda aceptarla. —Se quedó mirando la estrella que tenía en la mano. —Ya no creo merecerla.

Ambos permanecimos en un silencio incómodo hasta que volví a empujársela.

—Por suerte, esa no es tu elección hasta dentro de un año.

Siguió mirando la placa.

—Sí, tengo que hablar contigo de eso.

—¿Qué?

—No voy a quedarme de pie.

—¿Para sheriff?

—Sí, señor.

—Es una pena, serías un buen sheriff.

—Solía pensarlo, pero ahora no estoy tan seguro.

Permanecimos un momento en silencio, hasta que por fin me acerqué a él y le metí la estrella en el bolsillo de la camisa del uniforme. Le di una palmada en el hombro.

—Ahora, quítate de en medio, me voy a casa y me acuesto los dos próximos días.

Se hizo a un lado.

—¿Seguro que confías en mí para mantener el fuerte?

Al abrir la puerta, empujé a Perro hacia atrás mientras me lamía la cara y luego me di la vuelta y me senté, me puse el cinturón de seguridad y le di al arranque.

—Te devolví tu estrella, ¿no?

***

El trayecto hasta mi casa, a la que no había vuelto en más de una semana, fue largo, tanto que me detuve en el aparcamiento del Red Pony con la esperanza de que Henry estuviera allí con una cafetera para ayudarme a hacer el resto del camino.

Era todavía muy temprano y el sol apenas comenzaba a asomar por las estribaciones de las montañas Bighorn, cuyas puntas, a casi cuatro mil pies de altura, mostraban los tonos violetas y violáceos de la luz solar de gran altitud cuando salí de la camioneta y me dirigí a la puerta, sólo para encontrarla cerrada con llave.

Pegada al cristal había media hoja de papel arrancada de un cuaderno de anillas. Un mensaje en cursiva recorría la página: VETE A CASA.

¿Qué le pasaba con eso de que quería que me fuera a casa?

Me halagué pensando que el mensaje era exclusivo para mí, hasta que llegué a la conclusión de que, en efecto, lo era, y quizá no tan halagador. Me di la vuelta, volví a la camioneta y subí a ella, dirigiéndola finalmente a casa.

Subí por el corto camino del rancho desde la carretera comarcal, frené en seco delante de mi pequeña cabaña y casi me caigo sobre el volante, allí mismo. Mirando fijamente la pequeña cabaña de troncos a través de los párpados entreabiertos, pensé en la gran mansión que acababa de dejar y en el hombre que creía conocer tan bien, pero que resultó no ser así.

El perro saltó primero cuando me deslicé del asiento y me quedé allí de pie, incapaz de avanzar. Me gusta enorgullecerme de mi capacidad para seguir adelante pase lo que pase, y no podía evitar pensar que estaba pisando el acelerador, pero el depósito estaba verdadera y profundamente vacío.

Volví a respirar hondo, me impulsé y caminé hacia la puerta principal con la cara gacha, con los músculos del cuello negándose a mantener la cabeza erguida.

Llegué al porche cuando tropecé. Me golpeé contra las tablas, me deslicé hacia la puerta principal y me quedé tumbada contra la madera, con el sombrero a un lado de la cabeza, pensando que no sería un mal lugar para echar una siesta. Las garras del perro rozaron el porche y sentí su nariz olisqueándome la cabeza bajo el ala.

—Vete, estoy ocupado muriéndome.

Me ignoró.

—Vete. Lo escuché sentado, esperando a que abriera la puerta.

Era probable que Grafton y Carr cogieran el rifle de mi padre y mataran a Sutherland, pero ¿lo habría escondido mi abuelo o lo hicieron ellos? ¿De qué les habría servido esconderlo, aparte de deshacerse de cualquier rastro forense de cómo se había llevado a cabo la hazaña? ¿Por qué lo habría escondido Lloyd? Todo el mundo en el pueblo le había visto ganar el rifle Weatherby que había matado a Sutherland, ¿o era Lloyd Longmire el tipo de hombre al que no se le hacían ese tipo de preguntas?

A fin de cuentas, no creo que mi abuelo tuviera nada que ganar con la muerte del contable del Estado, pero era, según todos los indicios, un hombre vengativo que no se lo habría pensado dos veces antes de matar a dos hombres que sabía que eran asesinos y ladrones.

¿Lo perseguiría? Probablemente no, prefiriendo archivarlo bajo postres justos.

Tal vez, como había dicho Lucian Connally, a veces era mejor dejar dormir a los perros.

Dormir.

Tenía una tía, media tía o media tía abuela, ¿o sería prima segunda o prima hermana? No importaba, era reconfortante pensar que nuestra pequeña familia había crecido en uno.

El sueño.

Siempre que recostaba la cabeza para descansar me venían a la cabeza un millón y tres de cosas que daban vueltas como el Rolodex de mi escritorio del que Vic siempre se burlaba.

Vic.

Me preguntaba qué era lo que había hecho mal.

Sólo esperaba que dondequiera que estuviera a salvo y fuera feliz. Tal vez haría un viaje a Filadelfia para ver si podía encontrarla. Ese pensamiento también me reconfortó, y pude sentir que mis ojos comenzaban a cerrarse.

Dormir.

Era curioso, pero mientras me quedaba dormida, empecé a recordar momentos perdidos con mi abuelo. No podía oír las palabras, pero mientras le miraba desde la perspectiva de un niño, le veía reír y recordaba cosas que sin duda había olvidado. Uno de ellos fue cuando alargué la mano y me agarré a su dedo.

Tiró y, por más que lo intenté, no pude agarrarme.

Volvió a extender el dedo y yo lo aferré con mis pequeñas manos mientras él tiraba una vez más, pero esta vez me permitió sujetarlo con fuerza en un mundo de abuelos, padres e hijos imperfectos.

Por una vez, recuerdo que sus ojos grises se ablandaron mientras me miraba fijamente y su voz era suave y tranquilizadora.

—No me sueltes nunca.

Fue entonces cuando la puerta se abrió de par en par, así que supuse que Perro se habría apoyado en ella y, con su corpulencia, la habría empujado.

Entonces sentí que unas manos me agarraban la cabeza y la giraban, apartándome el sombrero de un golpe.

Unos ojos de oro deslustrado me miraban, enmarcados en una melena morena recogida en un pañuelo, que le daba un aspecto de ama de llaves fascinante.

—¿Dónde coño has estado? He traído todas mis cosas aquí y llevo una semana limpiando este sitio.

Empecé a hablar, pero ella me interrumpió, girando la cabeza y estudiándome con una inspección horrorizada.

—¿Qué te ha pasado en la cara?

No te sueltes nunca.

notes

Notas a pie de página

¹ Veteranos de guerras extranjeras