Annotation

Cuando Jaya, la sobrina de Lolo Long, empieza a recibir amenazas de muerte, el jefe de la policía tribal Long llama al sheriff del condado de Absaroka, Walt Longmire, y a Henry Oso en Pie como refuerzo letal. Jaya Longshot Long es el fenómeno del equipo de baloncesto del instituto Lame Deer Lady Stars y está siguiendo los pasos de su hermana mayor, desaparecida un año antes, víctima de la plaga de mujeres nativas desaparecidas en el país indio. Lolo espera que el hecho de que Longmire se involucre pueda atraer la atención del público hacia la situación de la chica, pero con esta maniobra también coloca inadvertidamente al buen sheriff en un mano a mano con el adversario más mortífero al que se ha enfrentado en este mundo y en el siguiente.

CRAIG JOHNSON

Hija de la estrella de la mañana (No oficial)

Walt Longmire Nº17

Sinopsis

Cuando Jaya, la sobrina de Lolo Long, empieza a recibir amenazas de muerte, el jefe de la policía tribal Long llama al sheriff del condado de Absaroka, Walt Longmire, y a Henry Oso en Pie como refuerzo letal. Jaya Longshot Long es el fenómeno del equipo de baloncesto del instituto Lame Deer Lady Stars y está siguiendo los pasos de su hermana mayor, desaparecida un año antes, víctima de la plaga de mujeres nativas desaparecidas en el país indio. Lolo espera que el hecho de que Longmire se involucre pueda atraer la atención del público hacia la situación de la chica, pero con esta maniobra también coloca inadvertidamente al buen sheriff en un mano a mano con el adversario más mortífero al que se ha enfrentado en este mundo y en el siguiente.

Título Original: Daughter of the Morning star

Autor: Johnson, Craig

ISBN: a7b108a3-f153-48e1-bfbc-f56cee10cb14

Generado con: QualityEbook v0.87

Craig Johnson

Hija de la estrella de la mañana

Walt Longmire 17

2021

1

—JUEGA conmigo.

A veces conduzco hasta los límites de mi condado y busco el fin del mundo, y a veces lo veo, o creo que lo veo, pero tal vez lo que veo es a mí mismo, y eso es suficiente para enviarme corriendo hacia el otro lado.

Me gusta pensar que antes era más valiente, pero tal vez no lo sabía.

Cuando era joven, todo lo que quería era salir. Estaba bastante seguro de que la única razón por la que participaba en los deportes era para eso, para irme en esos interminables viajes en autobús, incluso si era sólo más de Wyoming, con tal vez un poco de Montana y Dakota del Sur mezclado.

Por el camino, con un poco de tamaño, velocidad, músculo y cerebro, pude conseguir un puesto como uno de los diez mejores linieros ofensivos adolescentes del país. La Universidad del Sur de California tomó nota y me ofreció una beca en la que incluso ganamos una Rose Bowl para los rojos y dorados contra Wisconsin 42-37.

Me gradué, perdí el aplazamiento al hacerlo, y me encontré vistiendo el caqui y el verde oliva para el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. El Cuerpo me enseñó muchas cosas que la universidad no me había enseñado, como a sacar brillo a mis zapatos, a decir muchas veces "señor" y a quitarle la vida a otras personas. Sin embargo, lo que más me enseñó fue a clavarme una estrella en el pecho, algo que sigue ahí hasta el día de hoy.

Soy el sheriff, la última letra de la ley en Absaroka, el condado menos poblado de Wyoming, el estado menos poblado de América. Una especie de punto, si se quiere, en la gran sentencia de la justicia. Pero ahora mismo, estaba recuperando una pelota de baloncesto de la hierba muerta y congelada y lanzándosela a un fenómeno de dieciocho años. Por suerte, no tenía que hacerlo muy a menudo porque ella no fallaba muy a menudo.

—No es mi juego. — Mis palabras nublaron el aire mientras lanzaba la pelota y ella la atrapaba con dedos largos, ágiles y de aspecto artístico.

—Mierda de pollo—Se dio la vuelta y dribló con las piernas, luego marcó un círculo hasta la parte superior de la llave, donde se medio giró y lanzó un tiro de tres puntos, todo red.

O lo que quedaba de red con los hilos de nylon rojos, blancos y azules que se habían desvanecido por el sol, la lluvia y el viento incesante de las altas planicies, los hilos desenredados como una cola de caballo agitando a una mosca. Era un estandarte apropiado para los cheyennes del norte, un pueblo asolado por el desempleo, el alcoholismo, la drogadicción, la violencia doméstica, la atención sanitaria inadecuada y las viviendas precarias.

Le devolví la pelota.

—¿Tienes otra nota?

Se dio la vuelta, regateó hasta la esquina de la línea de fondo y volvió a lanzar el balón hacia arriba. Observé su arco mientras se deslizaba a través de la red, la pelota acariciando el nylon con un sonido arremolinado —como la esperanza— y luego rebotando en el asfalto picado de viruelas antes de rodar hasta detenerse cerca de la raída valla de eslabones.

Apartando el pelo oscuro de su cara, me miró fijamente con ojos de magnetita pulida.

—Si no respondes a mis preguntas, no recupero la pelota.

Su cabeza pateó hacia un lado con disgusto, pero yo no me inmuté: tengo una hija.

—Sí.

Me acerqué a la valla para coger la pelota y se la hice rebotar.

—¿Quieres explicarte?

La hizo rodar por detrás de su espalda y luego hizo un par de regates rápidos antes de elevar el balón hacia el cielo en un tiro invertido. El impulso la llevó hacia mí, donde se detuvo y miró hacia arriba. Mide un metro ochenta y no le gusta mirar a nadie de ninguna manera, pero yo soy más alto que ella.

—No.

Vi cómo se giraba y cogía el balón ella misma, regateando hacia la línea de media cancha pintada en el asfalto, que me recordaba a las fotos del aparcamiento de Parris Island cuando me hice marine por primera vez.

Lanzó el balón, que pasó flotando y aterrizó en mis manos.

—¿Crees que tu vida está en peligro?

Ella esperó a que le diera la pelota.

—Soy una mujer joven en la América moderna, que vive en la Rez, mi vida siempre está en peligro.

Le lancé la pelota.

—¿Puedes pensar en alguien en concreto?

Ella marcó la línea de tres puntos. Es donde se ganó el apodo de Longbow, Jaya —Longbow— Long: las manos se fueron hacia arriba, la pelota bajó, tres en el tablero.

—No.

La tasa de suicidio de los adolescentes nativos es dos veces y media mayor que la media nacional.

Le lancé la pelota.

—¿No hay enemigos?

Ella dribló en la llave justo por debajo de la línea de falta y pivotó, inclinando el balón hacia arriba en una mano en una imitación razonable de un skyhook al estilo de Kareem Abdul-Jabbar.

Sujeté el balón.

Un suspiro exagerado mientras sus hombros caían.

—Estoy en el instituto, no tengo más que enemigos.

Las mujeres nativas tienen tres veces y media más probabilidades de ser violadas o agredidas sexualmente que la media nacional.

Le tiré la pelota.

—¿Quieres hablarme de Jeanie?

Hubo una breve pausa, un nanosegundo en el que traspasé la por lo demás estoica reserva. Jaya comenzó a regatear de nuevo, castigando el asfalto mientras acechaba hacia la parte superior de la llave, y luego hacia la línea de media cancha. Esperé a que se diera la vuelta y lanzara, pero no lo hizo. Se dirigió hacia las puertas dobles del colegio con el balón bajo un brazo, dejándome de pie en un aparcamiento vacío.

Las mujeres nativas tienen seis veces más probabilidades de ser asesinadas.

—Eso fue bien. Mirando por encima del hombro, vi a mi fiel compañero sentado en el asiento del copiloto de mi unidad, con su aliento de perro empañando el cristal.

Me acerqué al coche y dejé salir a la bestia, sus ciento cincuenta y cinco libras. Se estiró y luego eligió una farola para regar antes de mirar hacia arriba, frotando su hocico en mis vaqueros.

—¿Crees que tendrás más suerte que yo?

Se oyó un fuerte ruido y ambos miramos a tiempo para ver un decrépito Buick Wildcat del 64, con matrícula 2REZ4U, que echaba humo negro al doblar la esquina del edificio con Jaya Long al volante. Sin mirarnos a ninguno de los dos, tomó el camino que bajaba la colina desde la escuela, con el brazo saliendo por la ventanilla abierta, y luego giró a la izquierda hacia el pueblo de Lame Deer, Montana.

Miré a Perro, que estaba sentado sobre mi pie.

—Tal vez no.

Le di un codazo con dicho pie, pero se negó a moverse.

—Vamos, te llevaré al pueblo y almorzaremos en The Big Store, pero antes tengo que hablar con alguien.

Me miró fijamente.

—Ham.

Subió a la camioneta.

* * *

Hay una cabeza de búfalo en el vestíbulo principal del instituto Lame Deer Morning Stars, y pancartas negras y turquesas impresas con frases motivadoras, y placas con fotos de equipos variados, banderines de campeones y personas destacadas.

Hay tres con Jaya —Longbow— Long colgadas en el vestíbulo, una con su equipo de segundo año, otra con su equipo de tercer año, y una foto de ella sola con el balón en la cadera y la cabeza inclinada hacia un lado de la forma en que había estado en el aparcamiento hace sólo unos momentos. También hay un artículo de la Gaceta de Billings con una foto de ella superando a una desventurada jugadora de Hardin y el titular Jaya se va de largo. Se parece a su tía, la jefa del departamento de policía de la tribu, en esta foto en particular, pero no son fotos de ella las que estoy buscando.

Al bajar por el muro del tiempo, llegué al punto en el que las fotos van de color a blanco y negro. Hay una foto de equipo de los campeones del Estado de Montana y un jugador conocido, delante y en el centro, sosteniendo el balón. Su sonrisa es como un arco de luz, los ojos brillantes en la cara ancha transmiten una confianza y una buena voluntad que son innegables. Al acecho, en la fila de atrás, hay otro rostro que conozco muy bien, éste un poco más sombrío, pero la intensidad de los ojos también está ahí: el tipo parece que podría aplastarte el bazo.

Sonriendo, me doy la vuelta y me dirijo hacia las puertas del gimnasio.

Hay un silencio en una cancha de baloncesto vacía, un silencio como el de una iglesia que te deja sin aliento.

Me quedé de pie cerca del suelo de madera brillante y miré el atrapasueños con plumas incrustado en su centro mientras el sonido de una pelota rebotaba por el suelo hacia mí. Me agaché para recogerla y miré hacia la puerta del fondo de las gradas, donde pude ver a un hombre alto que se parecía mucho al joven intimidante de la foto del equipo, de complexión fuerte, con una chaqueta de cuero sobre un hombro.

—Usted no jugó aquí.

—No. Jugaba en el viejo gimnasio con suelo de linóleo al otro lado de la ciudad.

—La escuela secundaria.

Henry Oso en Pie se acercó a mí.

—Entonces era un instituto de secundaria. —Miró a su alrededor. —Creo que ya no hay escuelas secundarias.

Puse la pelota en la mano y señalé con la cabeza la fila de fotos que había en el vestíbulo.

—¿Sólo jugaste tu segundo año aquí?

El Oso asintió, apartando el pelo oscuro de su cara.

—Sí, antes de mudarme a las afueras de Durant a vivir con mi abuela.

—Quien fue la persona más aterradora que conocí.

—Ella solía avergonzarme tirando y arrancando púas de puercoespines muertos. —Sonrió. —Y solía poner leche evaporada en su café.

Me acordé.

—Hacía un pollo y unas albóndigas de muerte.

—Si es que realmente era pollo. Me quitó la pelota, dejó caer su chaqueta y se volvió hacia la canasta más cercana, a unos doce metros de distancia.

—¿Cinco dólares?

—De ninguna manera.

Lanzó, el balón rebotó desde el aro hasta la parte superior del tablero y luego contra la pared y fuera de los límites.

—Deberías haber apostado.

Le seguí hacia los vestuarios y el despacho del director deportivo. —Oye, ¿estás insinuando que comimos puercoespín y albóndigas?

* * *

Tiger Scalpcane era uno de esos individuos indispensables en la Rez, el hombre con el pegamento que mantenía unida a la volátil sociedad; un hombre que, según la tradición cheyenne de empoderamiento, lo regalaba todo, el que nunca tenía dinero en el bolsillo, pues lo gastaba en los demás. Era un conducto para su pueblo, uno de esos jefes no oficiales, como Henry. Siempre que había una tragedia en la Rez, Tigre estaba allí con un par de zapatos nuevos, una cazuela o una palmadita en la espalda, siempre con su sonrisa superpoderosa.

—¿Cómo se fue?

Me quedé mirando la pizarra, intentando dar sentido a los jeroglíficos de las jugadas de baloncesto.

—Ha dicho unas cuatro cosas.

Se sentó en una de las mesas, sembrada de material deportivo.

—Hey, para ser Longbow no está mal.

Henry se sentó y yo, incapaz de hacer cara, cruz o tiro al aire, me apoyé en la pizarra.

—¿Siempre ha sido así?

Tiger se metió un viejo par de gafas de Buddy Holly en el bolsillo delantero de la camisa.

—Desde que su hermana desapareció, sí, ha estado bastante en guerra con el mundo.

—Se parece a otra persona que conocí. — Miré a Henry y luego a Tiger. —¿Cuál es la historia de Jeanie?

—Vino con unos amigos a Billings y tuvieron un problema con el coche a la vuelta, cerca de la salida de Pryor Mountains. Tuvieron que parar para hacer algunas reparaciones y la gente empezó a alejarse incluso después de que el conductor les dijera que, en cuanto tuviera la furgoneta en marcha, se iría, así que era mejor que no se alejaran demasiado. Cuando consiguieron que la furgoneta funcionara, todos se amontonaron y nadie se dio cuenta de que Jeanie había desaparecido. Enviaron a alguien más tarde, pero nunca la encontraron: llamaron al sheriff del condado de Yellowstone, a Búsqueda y Rescate y, finalmente, al FBI.

—¿Nada?

—Nada. — Suspiró. —Sucede más de lo que crees.

—Creo que pasa mucho.

Frunció el ceño; la sonrisa desapareció.

—Como he dicho, más de lo que crees.

—¿Esto fue hace un año?

—Un poco más, justo cuando empezaba la temporada. Jeanie era buena, no tan buena como Jaya, pero más jugadora de equipo, ¿sabes? Incluso si tenía un tiro, pasaba el balón a otra jugadora que necesitaba los puntos, una verdadera líder.

—Jaya, no tanto...

Tiger gimió, y creo que inconscientemente sacó las gafas de su bolsillo y las tocó.

—Jaya es la mejor jugadora que hemos tenido, pero está tan metida en sí misma que... No sé cómo vamos a terminar este año, y mucho menos llegar al NNAI.

Miré a Henry y gruñó.

—El National Native American Invitational es en Billings este año.

Tiger me miró.

—Estuve hablando con Harriet Felton, la entrenadora de las chicas, y me dijo que Jaya se ha perdido la mitad de los entrenamientos. Su familia inmediata es inexistente, así que el baloncesto es todo lo que tiene, y en la temporada baja tiende a desaparecer.

Asentí con la cabeza pero no dije nada.

La sonrisa volvió a aparecer.

—No es tu problema, ¿verdad?

—Bueno... Mi misión, si decido aceptarla, es encontrar de dónde viene esta amenaza contra ella y neutralizarla antes de que se convierta en algo más tangible.

Me estudió. —¿Has jugado alguna vez a la pelota?

Eché un vistazo a las canastas de baloncesto, a las devoluciones de balones y a los diversos accesorios. —Este no.

—Es una pena, tienes la altura.

—Eso es todo lo que tengo. Señalé hacia Henry. —Él era el jugador de baloncesto, no yo.

Scalpcane se rió. —Sí, jugué con él un año antes de que huyera a la civilización.

Henry sonrió. —Jugaste lo suficientemente bien como para llegar a un campeonato estatal.

—Eso es porque todo el mundo temía que te arrancaras los pulmones si no ganábamos.

La Nación Cheyenne se encogió de hombros y se puso en pie. —Probablemente tenga razón; en ese momento no había desarrollado mis astutas y sofisticadas habilidades sociales.

Me aparté de la pizarra. —Correcto.

Tigre ofreció una mano y nos estrechamos. —¿Vas a ver a la policía?

—Supongo que sí. Su tía es la que me pidió que investigara todo esto.

Nos acompañó hasta la puerta. —Veinte notas amenazando su vida. Una mujer joven con tanto talento, y tiene que lidiar con todo esto en su último año cuando tiene cosas más importantes en las que concentrarse, no parece justo.

* * *

—¿Cuál es la historia de las gafas?

—¿Qué gafas?

—Las que Tiger lleva en su bolsillo delantero. —Volvimos a entrar en Lame Deer y nos detuvimos frente al Lame Deer Trading Post, o The Big Store, como lo llamaban los lugareños, un supermercado, una tienda de productos artesanales y un restaurante en uno. —No los lleva, son demasiado pequeños para su cara, y me pregunté por qué los llevaba.

—Eran de su hijo.

—¿Pertenecían?

Abriendo la puerta, Henry Oso en Pie salió.

—Su hijo de quince años, Keeshawn, se fue al Campo de los Muertos hace seis meses; las gafas eran suyas.

Le seguí al interior.

—Oh.

Todos los cajeros y compradores miraban al Oso mientras pasábamos por las cajas registradoras; viajar con la Nación Cheyenne en la Rez era como estar en compañía de la realeza o del príncipe de las tinieblas.

Nos sentamos en una de las cabinas y echamos un vistazo a los coloridos alrededores, el lugar parecía un bazar de un país del tercer mundo.

—¿Hay algo que no se pueda comprar aquí?

—No. Cogió los dos menús que había sobre la mesa, sin ofrecerme ninguno.

Una mujer joven se acercó con una redecilla, un delantal y una actitud injustificada.

—¿Puedo ayudarle?

Le entregó los menús.

—¿Qué tal dos hamburguesas con queso y patatas fritas?

—Considerando sus edades, me parece un par de infartos isquémicos. —Ella garabateó en un bloc. —¿Bebidas?

—Un par de vasos de manteca de cerdo saturada o grasa vegetal hidrogenada, por favor.

Se dio la vuelta y se alejó sin decir nada más. La seguí.

—Quiero una cerveza de raíz, por favor. —Me volví hacia Henry mientras hablaba en voz baja. —Salió con su madre.

Una mujer llamativa entró en la tienda y siguió nuestro camino más allá de las cajas registradoras como si rastreara nuestro olor. Llevaba un uniforme que la identificaba como la jefa de policía de la tribu, saludó a la camarera, se sentó en nuestro puesto junto a mí e ignoró estudiadamente al Oso.

—¿Y bien?

Henry se estiró en su lado de la cabina, con sus largas piernas arrastrándose por el borde, sus botas chukka color canela cruzadas en los tobillos.

—¿Quieres una hamburguesa con queso?

Me miró fijamente al lado de la cara.

—¿Aceptas este trabajo o no?

Suspiré.

—¿Me vas a pagar?

—No, claro que no.

Me giré para mirarla.

—Entonces es más bien un favor, ¿no?

Sus ojos se endurecieron hasta convertirse en fragmentos.

—¿Vas a hacerme este favor?

—No estoy muy seguro de qué es lo que voy a poder hacer que tú, el departamento del sheriff del condado de Yellowstone o el FBI no hayan podido hacer.

—Enfócate.

—¿Te refieres a los medios de comunicación?

—Sí.

—Según mi experiencia, la atención de los medios no siempre es ventajosa para los casos.

—Atrae una respuesta.

—¿De quién?

—El Departamento del Sheriff del Condado de Yellowstone, el fiscal general de Montana, la patrulla de carreteras, el FBI...

—Entonces, estoy aprovechando.

—Tal vez puedas conseguir que hagan su trabajo.

Me recosté en la cabina y gruñí una carcajada, estudiando la cicatriz en forma de guadaña que tenía a un lado de la cara, recuerdo de un artefacto explosivo improvisado en una carretera sin nombre de Irak.

—Así que quieres que averigüe quién está amenazando a Jaya, pero crees que esto también tiene que ver con su hermana desaparecida.

Ella se encogió de hombros.

—Posiblemente.

—Ese es el primer lugar donde buscaría.

Saliendo de la cabina, se puso de pie.

—Entonces, mira.

Apoyé un brazo en el respaldo del banco.

—No crees que vaya a encontrar nada, ¿verdad?

—No.

—No crees realmente que pueda resolver el caso.

Puso un puño en la cadera.

—En una palabra, no.

La camarera llegó y deslizó nuestro almuerzo sobre la mesa y colocó dos cervezas de raíz, para mi alivio.

—Gracias por el voto de confianza.

Esperó a que la joven se marchara antes de volver a hablar.

—Sin embargo, sé por qué lo harás.

Recogí mi hamburguesa con queso, dejando que escurriera un poco de grasa en la cesta de plástico rojo forrada con papel de cera antes de darle un mordisco.

—¿Y por qué?

—Porque es lo que hay que hacer.

Tomando el bocado, mastiqué.

—Contrariamente a la creencia popular, no siempre hago lo correcto.

Miró a Henry, que ignoraba su comida.

—Eso no es lo que he oído. —Tamborileó con sus uñas granates sobre la desgastada superficie de la mesa, donde el grano de la madera de imitación se desvanecía hasta convertirse en palomino. —Hazme saber lo que dice el investigador del condado de Yellowstone.

—No he accedido a hacer esto.

—Lo harás. Con esas palabras se alejó, sin que nadie a su paso se atreviera a cruzar la mirada.

Tomé otro bocado y mastiqué, mirando a la Nación Cheyenne, que sonreía para sí misma.

—¿No te comes el almuerzo?

Negó con la cabeza.

—Diablos, no, esa mierda te matará.

* * *

Nos quedamos a un lado de la carretera de superficie, escuchando a los camiones de 18 ruedas que frenaban en seco mientras bajaban la gran colina al este de Billings. El paso elevado de la I-94 se abovedaba por encima, el lento arroyo se deslizaba por debajo, y los frondosos álamos hacía tiempo que habían cambiado a un amarillo dorado, dejando caer las hojas al suelo.

—Entonces, ¿ese es el arroyo Pryor?

—No, ése es el arroyo Cottonwood. —Henry se giró y señaló hacia el sur, donde Perro se encontraba a poca distancia. —Ese es el arroyo Pryor.

—¿Y la salida en la que nos bajamos es Indian Creek?

—Sí.

—Eso son muchos arroyos. Miré hacia el sur.

—¿La reserva de los Crow está por allí?

—Sí.

—¿A qué distancia?

—A media milla.

—¿Qué tiempo hacía el día que se perdió?

—Nocturno. —Respiró profundamente y suspiró. —Malo: una de esas tormentas tempranas que llegan a principios de noviembre; no hay demasiada nieve, pero sí mucho viento.

—¿Y no hay rastro de ella?

—Eso dicen.

Miré a mi alrededor, a las colinas desnudas del oeste, donde un incendio había arrasado los árboles, y sólo quedaban ramas negras muertas, como zarcillos que intentaban agarrarse al frío cielo. Había un poste de electricidad a mi derecha, y pude ver una impresión descolorida de un tosco cartel hecho a mano y cubierto por una funda de plástico grapada a la madera. Me acerqué y miré la hoja de papel. Las palabras habían desaparecido, pero la imagen de la mitad del rostro de la chica seguía siendo evidente, como un negativo. El pelo oscuro se partía por la mitad; tenía la boca cerrada pero pateada en una dirección en una sonrisa ladeada.

—¿Esta es ella?

Henry se acercó, mirando por encima de mi hombro.

—Sí.

—Necesitaré hablar con las personas que estaban en la furgoneta esa noche, ¿puedes arreglarlo?

—De una forma u otra.

Me observó mientras caminaba hacia el arroyo que fuera, con Perro a cuestas, volviéndose para mirar el terraplén que llevaba a la autopista, donde un par de coronas, una cruz blanca y una guirnalda se enlazaban en un santuario

—Entonces, ¿a Jaya la siguen cortejando esas grandes escuelas: ¿Stanford, UConn, Duke?

—No tanto. Creo que las grandes universidades pueden ser cautelosas a la hora de ofrecer becas a los nativos, pues temen malgastarlas en estudiantes que no van a seguir adelante y obtener títulos, que simplemente lo dejarán.

—No lo hiciste.

Se rió, la amargura en su voz era tan aguda como para rallar el queso.

—Y sin embargo, aquí estoy, el hijo pródigo que ha vuelto.

—No tenías por qué hacerlo. — No dijo nada más y me volví hacia el arroyo. —Demasiada coincidencia.

—Las dos chicas, posiblemente.

—¿Por qué posiblemente?

—Como dijo Tigre, aquí ocurre mucho más de lo que se sospecha.

—Sí.

Esperó un momento y luego preguntó.

—¿Sí?

—Si Jeanie se encontró con un juego sucio, es razonable sospechar que la misma persona que lo hizo está ahora amenazando a Jaya.

—Si Jeanie había sido amenazada.

—¿Lo fue?

—No lo sé.

—¿Quién lo haría?

—La madre. —Se dio la vuelta y empezó a ir hacia mi camión. —Por desgracia, sé dónde está.

* * *

La cárcel del condado de Yellowstone está convenientemente situada a sólo tres millas de la oficina del sheriff del condado de Yellowstone y es un poco diferente de la mía. En primer lugar, la sede del condado y la ciudad en la que reside es la más grande de Montana, con una población de más de cien mil habitantes. La Ciudad Mágica recibió su apodo como resultado de su rápido crecimiento como centro ferroviario y fue nombrada en honor al magnate del Northern Pacific Frederick H. Billings.

Nos sentamos en las sillas de invitados del detective Chuck Shultz.

—¿Qué tan frío es el caso?—gruñó el investigador de expedientes de casos sin resolver.

—Glacial. — El hombre bajito y corpulento del bigote y las gafas suspiró. —Entre nosotros y el condado de Big Horn tenemos la mayor concentración de mujeres nativas desaparecidas y asesinadas del país.

Miré por la ventana hacia el cielo gris.

—¿Sospecha usted de juego sucio?

—Claro que sí, sheriff. Soy policía, mi trabajo es sospechar de un juego sucio. Metió la mano en su escritorio y sacó una pila de carpetas de manila que parecían tener unos treinta centímetros de grosor.

Eché un vistazo a la pila.

—¿Tienes un archivo de Jeanie Long?

—Te refieres a Jeanie One Moon. ¿De dónde sacaste a Jeanie Long?

—Tiene una hermana, Jaya Longbow, en Lame Deer que se llama Long, así que supongo que lo ha adoptado de la mujer con la que se queda.

—¿Long, como el jefe Lolo Long?

—Sí.

Me miró fijamente.

—Oh, chico.

—Ella es la que... me convenció de investigar la situación de Jaya.

Hizo una mueca.

—La jugadora de baloncesto; entonces, ¿cuál es la situación con ella?

—Ha estado recibiendo amenazas durante el último año.

—¿Pero no ha desaparecido?

—No.

—Bueno, gracias a Dios por los pequeños milagros. —Se desplomó en su silla.

—¿Nadie ha denunciado las notas?

—Alguacil, según el Centro Nacional de Información Criminal del FBI, sólo el año pasado se fueron 5.590 mujeres indígenas. Ha habido una protesta pública, y el Departamento de Justicia ha coordinado grupos de trabajo y cooperación entre las autoridades federales y locales, pero es como si estuviéramos en una guerra. Las mujeres están desapareciendo a un ritmo tal que no podemos seguir el ritmo, por lo que las amenazas no son realmente altas en la lista.

—¿Puedo ver el expediente de Jeanie Luna Uno?

Haciendo caso omiso de la gran pila, cogió otra un poco más pequeña de la superficie de su escritorio y me la entregó.

—Puedes quedarte con él; te he hecho una copia.

Me senté de nuevo en la silla, abrí la carpeta y miré el mismo póster que había sido grapado en el poste de electricidad. Se notaba el parecido familiar, pero este rostro era más abierto que el de Jaya, dispuesto a conocer el mundo y a formar parte de él.

—No hay ninguna gran conspiración aquí, sheriff. Nadie está tratando de esconder a estas mujeres bajo la alfombra, pero no podemos hacer mucho con los limitados recursos humanos y el personal que tenemos para trabajar en el tipo de geografía de la que estamos hablando aquí; me refiero a la zona en cuestión. — Miró los archivos y sacudió la cabeza. —Y luego están las dificultades inherentes.

—¿Como por ejemplo?

Señaló el expediente.

—Sólo en esta familia —un hermano al que disparó un agente aquí en Billings, otra hermana que fue atropellada y murió, y un niño de once años que se suicidó—, ¿dónde se supone que va un niño así? —Miró al techo. —¿Dónde está la esperanza?

Henry se puso de pie, se acercó a la ventana y miró hacia afuera.

—Tenemos agentes de Wyoming y Dakota del Sur que nos ayudan con drones térmicos, helicópteros, lo que sea... Incluso tenemos un canal de YouTube. — Volteó la carpeta superior sobre su escritorio. —Barbara Heeney, catorce años, encontrada dos semanas después, hipotermia. —Volteó otro archivo en el escritorio. —Bela Gray Wolf, madre de cinco hijos, encontrada en las montañas Pryor, hipotermia. —Volteó otro. —Kayla Morning Flower, encontrada en el patio trasero de alguien en Hardin, tirada con la leña donde algún corredor la descubrió. Hipotermia. —Volcó la pila y se deslizó por su escritorio como una avalancha. —No podemos seguir el ritmo.

—¿Sustancias controladas?

—Controladas, eso me gusta... — Resopló. —Alcohol, metanfetaminas, crack, lo que sea, pero es difícil encontrar rastros después de la exposición. Diablos, sheriff, usted sabe cómo es un cuerpo después de dos semanas en la naturaleza.

—¿Abuso físico?

—Diablos, sí, dime por qué una mujer sale corriendo en una ventisca y trata de dormir en una caseta de perro.

Cerré el archivo.

—Y luego está Jeanie.

—Y luego está Jeanie. Se desplomó en su silla y sus manos cayeron sobre su regazo. —No hay señales ni nada, como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra. Me gusta pensar que se ha ido con algún tipo y que está viviendo en la costa, en algún lugar cálido como California, lejos de toda esta mierda, pero tú y yo sabemos que no es el caso más probable.

—No, probablemente no.

Recogió los expedientes y empezó a apilarlos como si lo hubiera hecho muchas veces, tantas que dudo que sus manos o su mente fueran conscientes de lo que estaban haciendo.

—Diecisiete años y dejas que se vaya de fiesta aquí, en la gran ciudad, con un montón de gente que la deja una noche y se marcha como si fuera una basura que dejas en el arcén. ¿Quién hace eso?

No dijimos nada. Miró por encima de mi hombro hacia la puerta. —Oh, hola, jefe.

Un individuo de aspecto elegante, con el pelo plateado en lo alto y un apretado bigote de manillar a juego, se situó detrás de nosotros. Llevaba un uniforme negro que parecía haber sido confeccionado a medida.

Le tendí la mano.

—Hola, Thom.

Él la estrechó.

—El gran Walt Longmire.

—Prefiero el término marginalmente capaz.

—¿Lolo Long te tiene aquí arriba, involucrado en esto?

—Por ahora. —Señalé hacia la Nación Cheyenne. —¿Conoces a Henry Oso en Pie?

El Oso se puso de pie y se estrecharon.

—No, creo que no nos conocemos. —Se volvió hacia mí. —No estaría haciendo mi trabajo si no le ofreciera toda la cooperación...

—Gracias.

—Tampoco estaría haciendo mi trabajo si no le advirtiera que esto no es el salvaje oeste y que no necesitamos ningún tipo de situaciones dramáticas.

—¿Dramático?

—Las cosas de los titulares, preferimos evitar ese tipo de complicaciones.

—Claro que sí.

Me estudió un momento más y luego miró a Henry.

—Encantado de conocerte. Recibí una mirada más antes de que se diera la vuelta y desapareciera por el pasillo.

Shultz me entregó otro papel.

—Aquí tienes el formulario de visita de la madre del preso. — Miró su reloj de pulsera. —Su cita está fijada para las dos y media, así que será mejor que se ponga en marcha.

Me puse de pie.

—Lo haré.

Nos dirigimos hacia la puerta mientras él me llamaba.

—Espero que la encuentres, Walt Longmire. Como mínimo, sé bueno y encuentra al pedazo de mierda que ha estado amenazando a su hermana; yo diría que esa familia ya ha sufrido bastante.

* * *

Era una larga fila de cubículos telefónicos compartimentados frente al plexiglás, con un joven funcionario de prisiones apoyado en la pared de hormigón junto a la puerta. Estaba evidentemente aburrido y hablador.

—Tranquilo para un sábado. Suele haber muchos familiares aquí el fin de semana.

—Es más bien un caso.

—¿De qué tipo?

—Amenazas contra una mujer nativa.

Me miró fijamente.

—Estás bromeando, ¿verdad?

—No.

—Caramba. — El chico miró a Henry. —¿Estás involucrado?

El Oso no lo miró.

—¿En qué sentido?

—¿Familia?

—Todos somos familia.

Hicieron pasar a Teresa Luna Uno al otro lado de la barrera y la sentaron en la silla que estaba frente a nosotros. Cogí el teléfono de un lado y señalé el de su derecha mientras ella me miraba con ojos tan muertos como el bacalao de ayer. Llevaba el omnipresente mono naranja y zuecos, una etiqueta escrita a mano en su uniforme decía UNO MOON.

Henry se inclinó hacia la luz para que ella pudiera verlo.

Se detuvo un momento y luego cogió su teléfono.

—¿Sí?

—¿Señorita Luna Única?

—Lo dice en mi camiseta, así que debo ser ella. —Me estudió. —Debes ser un detective.

Intenté no sonreír, pero fue difícil.

—Um, un sheriff.

—¿Cómo lo sabes?

Me levanté la solapa de la chaqueta, mostrando mi placa.

—Lo dice en la mía.

Ella miró a Henry.

—Entonces, ¿qué quieres?

—Quiero detener las amenazas que está recibiendo tu hija Jaya.

Sus ojos volvieron a dirigirse a mí, y por primera vez llevaban un poco de fuego.

—No estaba hablando contigo.

El Oso se inclinó un poco más y habló en voz baja.

—O'háae, mónavata.

—¿Qué sabes tú de eso, hotómoehnohtsëstse?

Gruñendo, repitió la palabra.

—O'háae.

Ella lo miró fijamente un largo rato, luego su mano se deslizó hasta su cuello donde la envió a su cabello, alisándolo. Sus ojos volvieron a mirarme.

—Ella es mi última, ¿sabes?

—Eso es lo que he oído.

Sus ojos se suavizaron un poco mientras me miraba.

—¿Tienes hijos?

—Una hija.

—¿Cuántos años?

—Lo suficientemente mayor como para tener a mi nieta.

—¿Los cuidas?

—Cuando puedo.

Se quedó sentada, considerando mi respuesta.

—¿Y cómo vas a proteger a mi última pajarita?

—Averiguando quién la amenaza.

—Entonces, ¿qué quieres de mí? Actualmente —miró a su alrededor y se desplomó en su silla con efecto cómico— estoy detenido.

—¿Hubo alguna amenaza a Jeanie antes de que desapareciera?

Sus ojos cambiaron al mirar a Henry.

—No te hablan de esos pajaritos, ¿sabes?

—¿Qué es eso?

Sus ojos volvieron a mirarme.

—Que es como un nido: una vez que se cae uno, empiezan a caer todos. —Se aclaró la garganta y luego se inclinó. —No, nadie amenazó a Jeanie; eso sería como agitar el puño al sol.

Miré la carpeta que tenía en la mano.

—¿Le importa que le pregunte por qué le permitió irse a Billings con ese grupo?

Sus ojos volvieron a brillar y abrió la boca para hablar. Su mano se levantó pero luego se deslizó como una hoja que cae mientras reía con un sonido ahogado.

—¿Qué te hace pensar que lo sabía?

—¿No lo sabías?

—No.

—¿Sabe de alguien que pudiera desear el mal a sus hijas?

—Un par.

—¿Quieres decirme sus nombres?

Señaló con los labios la carpeta que tenía en mis manos.

—¿Ese archivo de Jeanie?

—Sí.

—¿Tienes los nombres de todos los que iban en esa furgoneta?

La coloqué sobre el mostrador y la miré, intentando imaginar la mujer que había sido antes de que el alcohol, las metanfetaminas y —el veneno más poderoso de todos— el dolor la hubieran marchitado hasta convertirla en la cáscara que estaba viendo ahora.

—Creo que sí.

—Empieza con ellos, detective.

—Alguacil.

—Lo que sea. — Se levantó y colgó el teléfono, pero lo hizo con suavidad, como si hubiera más cosas que decir pero hubiera utilizado toda la energía que tenía por ahora.

2

HENRY escudriñó la lista de pasajeros de la furgoneta mientras se sentaba en una silla de camping frente al fuego humeante en el que habíamos preparado la cena. Dejé que Perro inspeccionara las ramitas de hierba seca cerca del borde del terreno de grava próximo a la cabaña de Cola Blanca. Hacía frío, pero el calor y el olor del fuego hacían que el lugar se sintiera cercano.

—Dos blancos, cuatro nativos: dos cheyennes y dos cuervos.

—Buenos números parejos. — Miré a mi alrededor, disfrutando de la soledad del Parque Nacional Custer después de la temporada. —¿Así que esto sigue siendo una cabaña de caza?

—Sí —murmuró.

—Eso explicaría las literas.

—Hmm.

—Treinta dólares por noche; está muy bien. —Levanté mi Rainier casi vacío y di un último trago. —Dios bendiga al Servicio Forestal de Estados Unidos y lo mantenga fuerte.

—Hmm.

—Leña incluida. —Al acercarme al perro, le quité la correa, pensando que podía confiar en él y que nadie se quejaría, ya que no había nadie más cerca. Inmediatamente me abandonó para olfatear el plato a los pies del Oso, que aún contenía un cuarto de hamburguesa con queso sin comer. Henry sacó una bota para bloquear el camino del perro. —Si quieres el resto de mi comida, debes pedirlo educadamente.

El perro se sentó.

—Muy bien. — Movió el pie y el perro se acercó, comiendo la hamburguesa y amenazando con devorar el plato de papel hasta que Henry se lo quitó. Rascó a Perro detrás de las orejas. —Sé que huele a comida, pero no lo es. —Tiró los restos al fuego, provocando una llamarada y un breve chisporroteo.

—¿Qué pasa?

El Oso me miró mientras Perro se sentaba a su lado, esperando más rascadas.

—Teresa Una Luna.

—¿Qué pasa con ella?

Se agachó y recogió su lata de Rainier, rebajada a tal nivel de repostar culinario desde que yo era el que había traído las provisiones.

—¿Te imaginas que te disparen a un hijo, que atropellen a una hija, que otra se suicide y que la última se vaya?

—No, no puedo. — Pensé en mi propia y frágil familia. —Me imagino que sería suficiente para llevar a cualquiera al límite. Caminé alrededor de la hoguera y me senté en la silla de camping frente a él mientras las chispas saltaban entre nosotros como si se tratara de una mala elección o una consecuencia mediocre, sin saber cuál era peor.

—¿Cómo es su relación con Jaya?

—Mala.— gruñó.

—¿Cómo de mala?

—Muy mala. — Acomodó su lata junto a la pata de su silla mientras Perro se tumbaba a su lado, con la cabeza sobre las patas, mirando fijamente al fuego. —La madre de Teresa, la abuela de Jaya, la Gran Betty, la echó de casa cuando era adolescente. — Hizo un gesto con la carpeta en la mano. —Ella fue quien denunció la desaparición de Jeanie la noche que volvieron de Billings.

—¿Estaba viviendo allí, con su abuela?

El Oso sonrió.

—Sí, la verás en los partidos, con mucho pelo, con un jersey morado y turquesa, llevando en el pecho botones con las caras de sus nietos.

—Eso son muchos botones.

—Es un pecho amplio. —Se quedó mirando el fuego con Perro, su mano bajó para rascar la oreja, por lo que la bestia se puso de lado, mostrando su barriga de color claro, que la Nación Cheyenne rascó obedientemente. —Theresa se iba a los bares de Billings, los duros del lado sur de las vías del tren en la avenida Minnesota.

—¿La fila de la reserva?

Asintió con la cabeza.

—Ella bebía con hombres que conocía, hombres que no... —Suspiró. —Creo que Jeanie y Jaya son las únicas del mismo padre.

—¿Lo conoces?

—Sé de él.

—¿Vale la pena hablar con él?

—Vale la pena hablar con todo el mundo a estas alturas de la investigación, ¿no?

—Sí. —Deposité mi vacío en la nevera y saqué otro Rainier helado. —Entonces, supongo que tenemos que hablar con todos los familiares y amigos y ver si podemos encontrar algún patrón en las notas que Jaya ha estado recibiendo.

—Entonces, ¿el foco de tu investigación será Jaya y las notas?

Le miré.

—Eso es lo que Lolo me pidió que me preocupara, ¿por qué?

—Parece que tus preguntas podrían concernir a Jeanie.

—Sólo periféricamente, por ahora.

—Bien.

—¿Por qué bien?

—Me parece que ahondar en las tragedias de la familia de la Luna Única podría iniciar un viaje interminable.

—Eso no suena a tu habitual y esperanzadora forma de ser.

Suspiró, continuando a rascar el vientre de Perro.

—Hay algunos destellos de esperanza aquí.

—Voy a querer volver a la salida de Pryor Creek y llamar a las puertas.

—¿Al norte o al sur?

—Sur.

Sonrió, levantando la mano de Perro para llevarse la cerveza a la boca. Dio un sorbo y luego hizo una mueca.

—¿Cómo puedes beber esto?

Yo me tomé la mía y le devolví la sonrisa.

—Esta es una buena macrocerveza, elitista.

Volvió a mirar el fuego.

—Estuve allí la última vez que Jaya y su madre se reunieron. Fue un partido hace menos de un año, no mucho después de que Jeanie desapareciera entre LD y LG.

—¿Eso sería ciervo cojo y hierba de la cabaña?

—Te estás dando cuenta. —Volvió a sentar la cerveza. —Gran medicina en que el juego es tribal, Cheyenne contra Crow.

—Habría pensado que Hardin sería más un rival.

—No es tanto una rivalidad tribal, Hardin es medio blanco o casi medio blanco, así que no cuentan. De todos modos, no te puedes imaginar lo intensos que pueden ser esos partidos.

—Yo jugué en un Rose Bowl.

—¿Y tú punto?

Gruñí una carcajada.

—Vamos.

—Las gradas son extremadamente empinadas y en ese edificio de hormigón el ruido es ensordecedor. La mitad del público viene de Lame Deer, pero sabes que estás en territorio enemigo. Los equipos siempre entran en el edificio desde los autobuses en grupos y a nadie se le permite ir solo a ningún sitio.

—La hierba del albergue es buena...

—Tienen más campeonatos estatales que cualquier otro equipo tribal, casi tantos como el campeón nacional Navajo Eagles.

—Un pueblo de tres mil habitantes frente a la reserva más grande del país: impresionante.

—En esta Rez, se nace con un balón de baloncesto en las manos. —Empezó a levantar la cerveza de nuevo, pero luego la volvió a sentar. —Fue un partido muy reñido, apretado, con mucho físico. Jaya jugaba con un dedo roto, pero se negó a abandonar el partido, se lo vendó y anotó treinta y dos puntos. Había una chica en el equipo de los Cuervos a la que le gustaba instalarse en la pintura y vivir allí como un monumento. Los árbitros le permitían salirse con la suya, pero Jaya ya estaba harta, y al final se lanzó a por ella para intentar eliminarla. — Me miró. —¿La has visto jugar alguna vez; quiero decir, jugar de verdad?

—No. —Me senté. —Incluso cuando nos detuvimos en ese torneo de tres contra tres en Billings hace unos meses, nos fuimos antes de que jugaran de verdad.

—Ella es realmente fenomenal.

—Entonces, ¿qué pasó?

—Se detuvo momentáneamente en la parte superior de la botella, lo suficiente para que la chica Crow se moviera hacia ella y luego cargó hacia adelante, caminando hacia ella como una escalera y pivotando lo suficiente para voltear la pelota a casa. Cuando la chica de los cuervos cayó hacia atrás, se agarró al pie de Jaya y, después de que el balón entrara, cayeron bajo la canasta y luego contra la pared, dándose puñetazos y patadas durante todo el camino.

—¿Dónde entra la madre de Jaya en esto?

—En este punto exacto, Theresa gritaba y salía de las gradas, tropezando borracha y dejando caer una botella de Ten High Sour Mash, pero no tan borracha como para no poder agarrar una silla plegable del banquillo local, correr a través de la cancha y empezar a golpear al jugador Crow con ella.

El Oso se sentó delante, cogiendo un palo y tanteando el fuego. —La policía tribal la sacó a rastras del gimnasio y acabó de nuevo en rehabilitación.

—¿Otra vez?

—Nueve veces. La última vez, pasó una semana en una celda acolchada, y los médicos le dijeron que si su hígado duraba hasta la primavera sería un milagro. —Pinchó el fuego y luego arrojó el palo a las rejuvenecidas llamas. —Escribió una nota a Jaya, disculpándose. No pasó mucho tiempo hasta que Jaya se mudó con Lolo Long.

—¿Por qué no sus abuelos?

—Jeanie había vivido con ellos, y tengo entendido que Jaya no quería que le recordaran a su hermana durmiendo en la misma habitación que ella.

* * *

De pie en el amplio valle de Pryor Creek, miré hacia el sur y observé cómo una avioneta amarilla brillante recorría las colinas áridas y sobrevolaba el suelo alcalino, recién labrado para el trigo de invierno. También había una cosechadora que se movía de un lado a otro por la tierra oscura como un gigantesco escarabajo verde y amarillo que no pudiera decidir hacia dónde quería irse.

Llevaba casi una hora esperando a que Lyndon Iron Bull terminara y hablara conmigo, una conversación que no tenía ni idea de que íbamos a tener.

Henry había optado por dirigirse al norte en mi camión, lejos de la reserva de los Crow, pero había prometido volver a recogerme cuando hubiera terminado de llamar a las tres puertas que había a poca distancia hacia el norte.

Según la transcripción oficial que llevaba bajo el brazo izquierdo, la esposa de Lyndon, Ethel, había ido al baño la noche en que Jeanie desapareció y había visto a alguien junto a su buzón. Al volver a la cama, se lo contó a su marido, que se levantó, se vistió y salió a la carretera, donde no encontró a nadie, pero vio fotos en la fina capa de nieve.

Ethel tuvo la amabilidad de responder a mis preguntas e incluso me ofreció una taza de café antes de dirigirme al campo donde su marido estaba trabajando. Me dijo que ayer había cazado furtivamente un antílope, así que me aseguré de que supiera que yo no era un guardabosques, o podría intentar atropellarme.

Me quedé en la puerta, con el café aún humeante en la fresca mañana, con la escarcha pegada a cualquier superficie disponible. La cosechadora parecía estar tomándose un poco de tiempo extra junto al arroyo, donde una pequeña cruz blanca estaba atada a la valla. Las cosechadoras modernas son una maravilla, con cabinas cerradas y con aire acondicionado, dirección por GPS... Pero lo más grande de ellas es precisamente eso: su tamaño. Casi cuatro veces más grandes que las máquinas que conocí en mi juventud, las nuevas parecen ciudades sobre ruedas. Mientras la metrópolis rodaba hacia mí sobre neumáticos de dos metros y medio, pensé en meterme en la amplia abertura de la puerta. Pero sin dejar que Toro de Hierro supiera a qué agencia gubernamental representaba, era posible que me convirtiera en fertilizante. El gran John Deere se detuvo finalmente a mitad de camino y una puerta de cristal se abrió de golpe.

Los carbohidratos son algo a lo que la tribu de los cuervos se ha aficionado especialmente, lo que ha dado lugar a algunos individuos verdaderamente grandes, entre ellos mi amigo Brandon Búfalo Blanco y su tío Virgil, y tuve que admitir que Lyndon Toro de Hierro estaba al menos en su liga.

Señaló la taza de viaje que tenía en la mano, con —BOSS LADY— en espiral en el lateral.

—Es la taza de mi mujer.

Asentí con la cabeza.

—Sí, lo es.

—¿Tuviste que pelearte con ella para conseguirla?

—No, y además la llenó de café para mí.

—Debes haberla asustado, lo cual es bueno porque ella no pelea limpiamente. — Me estudió. —Entonces no debes ser un guarda de caza.

—No lo soy.

Sacó las piernas, alojando una enorme bota cubierta de mugre en un guardabarros.

—Entonces, ¿quién es usted?

—Walt Longmire. Soy el sheriff del condado de Absaroka.

—¿Wyoming?

—Sí.

—¿Qué estás haciendo aquí, Walt Longmire?

—Haciendo algunas preguntas sobre Jeanie Una Luna.

Asintió con la cabeza, mirando a lo lejos.

—La chica cheyenne.

—Sí, señor.

—¿La has encontrado?

Me acerqué entre las dos enormes ruedas.

—Desgraciadamente, no.

Asintió con la cabeza.

—Mi mujer dice que la vio esa noche, junto al buzón.

—Lo leí en el informe y pensé en hacer un seguimiento. ¿Hacía mal tiempo esa noche?

—Terrible. Uno de esos nortes tempranos que llegó a unos ochenta kilómetros por hora, arrancó las tejas del tejado. —Se sentó un poco más adelante. —Ethel, tiene la vejiga del tamaño de un guisante y tiene que ir al baño de señoras unas tres veces por noche; mejor que un perro guardián. En fin, vuelve a la cama, se tapa y dice que hay alguien cerca del buzón de la valla. Le pregunto si es la Bruja Mala del Oeste, pero me da una palmada en el hombro y me dice que no está bromeando, que hay alguien ahí fuera, y que tengo que ir a echar un vistazo.

Un sedán cansado bajó por el camino de grava y tocó el claxon mientras Toro de Hierro levantaba una mano callosa antes de mirarme.

—¿Qué hace un sheriff de Wyoming metido en todo esto?

—Me pidieron que lo investigara la policía tribal de LD.

—¿Dónde?

Eso me pasa por tratar de parecer moderno y enterado.

—Lame Deer.

—Oh. — Se echó hacia atrás su sombrero negro de vaquero manchado sobre su amplia cabeza. —Así que me visto y me voy a la cocina, donde puedes encender la luz del porche trasero y ver el buzón, y no hay nadie. Como no quiero desperdiciar el viaje, saco el cartón de helado del congelador, cojo una cuchara y le doy unos cuantos mordiscos antes de volver a guardarlo. —Deja de hablar y se queda mirando el brillante guardabarros de la cosechadora, estudiando el reflejo del sol de ángulo bajo en la pintura oscura.

—¿Señor Toro de Hierro?

Levantó la vista hacia mí, casi como si hubiera olvidado que estaba allí.

—¿Está usted bien?

Se quitó las gafas de sol y las sujetó con una mano, haciéndolas girar junto al auricular.

—No les dije esto.

—No creo que a la policía le importe el helado, de verdad.

—No, lo que te voy a contar no se lo he contado. Siendo ellos hombres blancos y todo eso...

Sonreí.

—Soy blanco.

—Sí, pero has visto cosas. — Ladeó la cabeza y me estudió. —He leído sobre usted, señor sheriff. Verá, los Toros de Hierro estamos emparentados con los Búfalos Blancos, y he leído sobre usted.

No dije nada.

—Cuando estaba devolviendo ese cartón al congelador aquella noche, vi algún movimiento por el rabillo del ojo. Ya sabes, algo que no estás seguro si realmente viste o no.

—Sé exactamente lo que quieres decir.

—Así que me agarré el abrigo y el sombrero y salí a buscar a quienquiera que estuviera ahí fuera. A veces nos encontramos con gente cuyo coche se ha estropeado en la carretera o se ha soltado, borrachos, buscando un lugar donde refugiarse hasta que pase el tiempo.

—Seguro.

Se pasó una mano por la cara.

—¿Te vas a beber esa taza de café?

—No. — Sonriendo de nuevo, la recuperé del poste y me acerqué, entregándosela.

Se la llevó a la cara, dejando que el vapor suavizara sus rasgos, antes de dar un largo sorbo.

—Cuando salí al buzón, la verja colgaba abierta y golpeaba contra la valla. Se puede decir que el viento lo hizo, pero creo que fue más que eso. — Tomó otro sorbo. —La nieve soplaba de lado, esos pequeños copos que parecen y se sienten como cuentas...

—Sí.

—Agarrándome a la verja, miré hacia abajo, y había huellas, pequeñas, es decir, más pequeñas que las mías, que podrían haber sido de cualquiera. —Sonrió. —Lo recuerdo muy claramente porque los pequeños copos de cuentas de semillas llenaban las huellas.

—¿Huellas de botas?

—No, se veían las pisadas: eran zapatillas de deporte. Ya sabes, zapatillas de baloncesto.

—¿Está seguro de eso?

Señaló la carpeta que llevaba bajo el brazo.

—Está en ese informe. Estaba mojado, pero la nieve era dura y trataba de borrar las huellas, eso es lo que recuerdo que pensé: esta tormenta está tratando de hacer desaparecer a esta chica.

—Sabías que era una chica. ¿Cómo?

—No lo sé; tal vez el tamaño, pero creo que fue sólo una sensación.

—Pero todo eso está en la declaración.

—Estoy a punto de contarle la parte que no está. — Volvió a dar un sorbo al café y luego lanzó un pulgar por encima del hombro hacia el campo. —De pie, con el viento y agarrado a la verja y a mi sombrero, veo algo ahí fuera, en el prado. Una forma, casi como si hubiera algo pero no algo, más bien la falta de algo, como si la nieve y el viento no ocuparan el espacio que esto, sea lo que sea, está ocupando, ¿sabes lo que quiero decir?

—Creo que sí, sí.

—Así que, estoy de pie mirando el espacio, y de repente, me saluda con la mano, me hace señas para que me acerque y lo siga, a donde sea que vaya. —Volvió a mirar el guardabarros. —No tengo mucho miedo, señor sheriff, pero que me aspen si voy a seguir a esa cosa, sea lo que sea.

—No puedo decir que te culpe, teniendo en cuenta las condiciones meteorológicas.

—Al diablo con el clima. No habría seguido a esa cosa a plena luz del día.

—¿Qué hiciste?

—Entré y me volví a acostar y no pegué ojo. —Volvió a dar un sorbo a su café. —Como una semana más tarde salí a comprobar este mismo campo. Era tarde, y la niebla se desprendía del arroyo de ahí abajo y llenaba el terreno del fondo como lo hace. Bueno, me acerco al borde de la niebla y todo parece estar bien, así que me doy la vuelta y empiezo a dirigirme a casa cuando tengo una sensación de frío que me recorre la espalda, como si alguien me hubiera pasado un dedo por la columna vertebral. Quiero decir realmente, como si pudiera sentirlo en mi piel hasta el hueso.

Me quedé mirando a Toro de Hierro y noté que sus grandes manos temblaban.

—No quería girarme, pero tenía que ver lo que había detrás de mí. Al principio, todo lo que podía ver era la niebla y se acercaba a mí como si fuera a cubrirme, pero no lo hizo. Podía haber estirado la mano y meterla, pero no lo hice. Sólo me quedé mirando dentro de ella como un televisor entre canales, ¿sabes?

—Estática.

—Eso es, como la estática, nada más que gris. Un gris ocupado, sin embargo, como el zumbido de las abejas. —Tragó. —Como si estuviera vivo y se acercara a mí, aunque yo no me acercara. —Se le llenaron los ojos de lágrimas y se quitó la humedad con un suspiro. —Entonces la vi, allí en la niebla; no a ella, sino la ausencia de ella. Era una silueta de esa chica, Jeanie Luna Uno, y pude oír su voz. Sin palabras, sólo la voz.

Volví a mirar el campo labrado como si ella hubiera estado allí, viendo sólo la tierra rota y la cruz blanca en la valla.

—Estaba cantando, y era la canción más triste que he oído nunca. Neh-Ehvah sii Eh-jest, Na-Hoe-eh sidun-Cheyenne, así que no sabía el significado de la letra, pero no hacía falta conocerla para saber de qué estaba cantando.

—¿Qué hiciste?

—No me moví. Me quedé escuchando y, al cabo de un rato, el canto empezó a desvanecerse y ella se fue. —Bajando, me entregó la taza y nos quedamos mirando. —Después investigué un poco, fui a la universidad y vi cintas de ella haciendo entrevistas y jugando al baloncesto y al voleibol... — Pasó junto a mí alrededor del enorme neumático y apoyó una mano en las bandas de rodadura, luego volvió a mirar hacia el campo que bajaba hacia el arroyo. —La veo.

Le seguí.

—¿Perdón?

—La parte que no les dije a los hombres blancos. Diablos, ni siquiera se lo digo a mi mujer, pero ella sabe que pasa algo porque descuido este campo. —Se quedó parado un buen rato antes de volver a hablar. —La veo aquí.

No dije nada.

—Siempre que tenemos un día cálido seguido de una noche fría, por las tardes, como si el sol intentara arrancarla del suelo antes de que la luna pueda atraparla. —Miró por encima del hombro hacia el sol naciente. —Pero nunca la saca del todo, ¿sabes? —Suspiró y se volvió para mirarme. —Hablé con un curandero cuervo sobre el tema, pero no tenía ni idea de lo que estaba hablando. Intenté olvidarlo, pero cada vez que se daban las condiciones adecuadas, aparecía esa niebla y oía ese canto.

Colgué la taza de café en el dedo índice y me quedé mirando la tierra.

—Yo y Ella, estábamos cenando en el puesto comercial, ya sabes, en casa de Putt.

—Sí.

—Había una mujer que conocía, Cheyenne, Esther Small Song, una de esas mujeres medio medicinales. Ya sabes, sabe cosas, incluso más que otras mujeres. —Sonrió. —Así que empecé a hacerle preguntas, y ella me miró y dijo: Éveohtsé-heómėse. De repente sentí ese dedo que me recorría la columna vertebral. El Errante Sin, un ser omnisciente, un negro agujero espiritual que no hace más que devorar almas. Decía que esa chica estaba cantando —Tráeme de vuelta, no pertenezco a este lugar, y quiero irme a casa. —Salió al campo, mirando en esa dirección. —Creo que esa cosa tiene a esa chica y no la dejará irse. También creo que si hubiera metido la mano en la niebla aquella noche esa cosa me habría cogido a mí también. Todo el mundo piensa que la hora de la noche es la hora del miedo, pero no es así. El momento de peligro para los vivos es el momento del cambio, del día a la noche o de la noche al día, cuando el mundo no está seguro de lo que es o de lo que quiere ser.

Mirando por encima de su hombro hacia la cruz blanca le pregunté:

—¿Es usted un hombre religioso, señor Toro de Hierro?

Se giró para mirarme y se volvió a poner las gafas de sol, de modo que lo único que vi fue mi reflejo.

—Ahora lo soy.

* * *

—Éveohtsé-heómėse, ¿eh?

—Eso fue lo que dijo.

El Oso se sentó en los escalones frente a la oficina de la policía tribal, tomando los últimos rayos de calor antes de que el ángulo de la tierra cambiara y el invierno de las altas llanuras se diera a conocer.

—¿Estás seguro de que ésa es la palabra que usó Toro de Hierro?

—Lo estoy, y la obtuvo de Esther Small Song.

—La madre de Artie Small Song.

—Lo mismo. —Me reajusté la espalda, tratando de encontrar un punto blando en el hormigón. —¿Has oído hablar de ella?

—Sí, pero no en mucho tiempo. —Volvió el rostro hacia el sol y se quitó las gafas. —El vagabundo sin es un término que usan los viejos, y hace mucho tiempo que no lo oigo; es una entidad que se usa para asustar a los niños.

—Un hombre del saco.

—Como una especie de llanura de existencia entre los dos mundos, el de los muertos y el de los vivos.

—¿Limbo?

—Algo parecido, pero no exactamente.

—¿Cómo se escapa de él?

Se enderezó y pensó en ello.

—Hay que realizar un acto de extrema valentía por parte de un familiar o alguien cercano para desafiar al Éveohtsé-heómėse, pero hay riesgo.

—¿Qué tipo de riesgo?

—El ser querido debe ocupar el lugar del alma capturada.

—¿No pagar la multa e ir a casa?

—Me temo que no.

—Chico, los indios sois unos duros. —Crucé las piernas, levantando la vista para ver a Perro, sentado en el asiento del copiloto. Había demasiados vagabundos deambulando por el cuartel general de la tribu, y no me parecía que debiera engendrar otra generación. —¿Cómo fue el norte de la interestatal?

—Sin incidentes, aunque hubo una joven esposa de ranchero que me invitó a pasar la tarde, pero no me pareció que fuera parte integral de nuestra investigación. —Se volvió para mirarme. —¿Dónde está su subcomisario estos días?

Victoria Moretti, la transplantada de Filadelfia dentro de mi personal, había tenido dudas sobre mi ayuda en una investigación en el Rez. Pero como había conseguido un vehículo nuevo hacía sólo unos meses, se había guardado esos pensamientos para sí misma. —Aplanar las colinas y enderezar las curvas a lo largo de las montañas Bighorn.

—Se va a suicidar en ese... ¿Cómo se llama?

—El Banshee.

—Bien, bien. ¿Cómo está Barrett?

Completando el informe sobre mi personal, Barrett Long, el hermano menor del jefe Long, había conseguido un trabajo conmigo como operadora a tiempo parcial, los fines de semana, y para sorpresa de todos había resultado ser una especie de activo. Incluso a mi operadora de toda la vida, Ruby, parecía gustarle el chico:

—Lo está haciendo muy bien, jugando al ajedrez con Lucian cuando yo no puedo hacerlo.

Henry hizo una mueca.

—¿Los martes?

—Los viernes, cuando hay poco trabajo, Lucian trae el juego y juegan en el mostrador de la operadora.

—Estás de broma.

—No. — Pensando en mi antiguo jefe y predecesor, tuve que reírme. —Sigue acusando a Barrett de hacer trampas, pero yo creo que el chico es simplemente bueno.

—¿Quién lo es?

Los dos miramos al sol la figura oscura que se alzaba sobre nosotros.

—Tu hermano.

La sombra de la figura oscura se puso de perfil, pero sólo podía ser una persona.

—Sí, he querido hablar con vosotros dos sobre eso... —Se interpuso entre nosotros, abriendo de un tirón la puerta y continuando hacia dentro, dejándonos a nuestro aire.

—¿Deberíamos seguir y enfrentarnos a la música?

—Supongo que sí.

Los dos nos pusimos de pie y entramos tras ella cuando un individuo con marcas de viruela y corpulento nos miró desde el panel de la operadora.

—Hola, Charles. —El hombre no dijo nada. —Hace tiempo que no nos vemos. —Siguió sin decir nada, como era su costumbre. —Bueno, ha sido un placer ponernos al día.

Bajamos al despacho de la jefa Long, al final del pasillo, donde estaba sentada detrás de su sobrecargado escritorio. Nos miró a los dos por encima de los montones de papeles perfectamente ordenados.

—Habéis cazado a mi hermano.

Me senté en una de las sillas y la miré.

—Lolo, nunca ibas a contratarlo, y creo que se estaba cansando de hacer rodar a Lonnie Pajarito como si fuera un conductor de rickshaw.

—Es mi hermano.

—¿No quieres que tenga éxito?

—Es un idiota, y me preocupa que se lastime.

—Es un operador a tiempo parcial, lo peor que puede pasar es una descarga estática o un corte de papel.

—Deberías haberme preguntado.

—Dice que eres su hermana, no su madre, y que no tiene que preguntarte.

—Deberías haberme preguntado.

—¿Cortesía profesional?

—Sí.

—Bueno, lo siento.

—No lo siento. — La Nación Cheyenne la miró fijamente.

Ella lo ignoró y mantuvo sus ojos en mí.

—No estoy hablando contigo.

—No, me estás hablando a mí.

Finalmente se volvió y le dirigió la mirada.

—Cuando te esté hablando, lo sabrás, y por qué es que tengo la sensación de que estás detrás de todo esto con mi hermanito.

—Ok, chicos, ya es suficiente. —Mirando a mi alrededor, me di cuenta de que había colocado todas las notas ofensivas a su sobrina en bolsas de plástico, que estaban colgadas en el gran tablón de anuncios que teníamos detrás. De pie, me giré y estudié la pared. —¿Estas son todas?

Ella también se puso en pie, rodeando su escritorio y situándose al lado de Henry.

—Sí, excepto los primeros que acaban de tirar.

Me giré para mirarla.

—¿Los han tirado?

—No es raro que las mujeres de la Rez reciban este tipo de notas, así que no les pareció gran cosa hasta que siguieron llegando.

—¿Cuántas en total?

—Treinta y uno.

Me giré y las miré, pegadas al corcho. Había algunas escritas en papel de cuaderno suelto, otras en lo que parecían ser los reversos de las bolsas de la compra y algunas garabateadas en servilletas de papel, todas con las mismas letras de rotulador. Todo en mayúsculas y garabateado con énfasis, la misma letra, si se puede llamar así, en cada nota.

—¿Has hecho que alguien las mire?

Ella asintió.

—El laboratorio del FBI en Billings, pero dicen que no hay rasgos reveladores en el papel en sí, que es genérico, y los blocs de notas están disponibles en todas partes. Las bolsas de la compra son de una cadena local, la más cercana es la de Billings, en la calle Veintisiete, a la que llamamos el Albertsons del Crack.

—¿El bolígrafo?

—Dos rotuladores diferentes, pero de la misma marca, Sharpie.

—¿Cómo fueron entregados?

—Diferente cada vez, uno estaba bajo el limpiaparabrisas del coche de Jaya...

—Ese sería el Buick Wildcat del 64 en el que la vi salir del aparcamiento del instituto...

—Protector, la perdición de mi existencia. —Miró a Henry con una expresión de desdén. —Esa cosa se estropea casi tanto como el camión de éste.

El Oso se encogió de hombros.

—Uno tiene afinidad por los automóviles clásicos, o no la tiene.

—¿De dónde viene?

—Su padre, Jimmy Lane.

—¿Y dónde está?

Señaló vagamente.

—Alrededor.

—¿En el sentido oficial?

—En todos los sentidos —drogas, alcohol, robos, violencia doméstica, agresiones con agravantes— lo que sea, lo ha hecho. Trabaja para una empresa de pintura en Billings, además de conducir camiones.

—Entonces, ¿este Jimmy Lane y Theresa Una Luna son pareja?

—¿La has conocido? — Asentí con la cabeza. —¿Sigue siendo la chica del cartel de la cárcel del condado de Yellowstone?

—Desde hace poco. —Estudié las notas junto con ella. —Puntos de entrega aquí en Lame Deer, Billings...

Utilizó su dedo índice como una porra, golpeando cada nota individualmente.

—Hardin, Lodge Grass, Birney, Colstrip, Forsyth, Ashland, Garryowen, Crow Agency, Broadus, Miles City, Glendive, Rosebud ...

—¿Cuántos de ellos estaban en ciudades contra las que jugaban al baloncesto?

—Casi todos.

—¿Ha recibido alguno de los otros jugadores este tipo de notas?

—No.

—Aparte de debajo de su limpiaparabrisas, ¿dónde más las encontró Jaya?

—En su bolsa de deporte, en nuestro buzón en casa...

—¿En su casa?

—Sí.

—Vaya, hay que tener valor para dejar mensajes en el buzón del jefe de policía. — Estudié las notas. —A pesar del tono de las cosas, no puedo evitar pensar que esto parece obra de un compañero; son los únicos que se me ocurren que tendrían el tipo de acceso que se necesita para entregar esto.

—¿Parece el lenguaje de un adolescente?

Leo las palabras de odio.

—No.

Se retiró detrás de su escritorio y se sentó.

—Entrevistamos a todas las chicas del equipo, y hay los celos mezquinos de siempre, pero nada que me lleve a creer que tienen algo que ver con esto.

—Cuando hablé contigo en Billings mencionaste un grupo, la Hermandad del Norte...

—Un grupo de supremacía blanca que tiene un complejo en el norte del estado, cerca de Canadá.

—¿Y en qué lugar del mundo podría encontrar a uno de sus representantes para tener una pequeña conversación?

Los ojos oscuros se acercaron a los míos, enhebrando sus cuidadas cejas.

—El padre de Jaya, Jimmy Lane, es miembro.

3

SENTADOS en las gradas del instituto Lame Deer Morning Stars, observamos los entrenamientos de las Lady Morning Stars en el reluciente suelo. Había una chica, Misty Two Bears, que era incluso más rápida que Jaya, pero en todo el tiempo que estuvimos observando, nunca la vi tirar. Al ver que Jaya lanzaba un tiro de nueve metros y lo metía, observé que otros tres miembros del equipo lanzaban y fallaban, y que el balón salía disparado del aro y rebotaba hacia nosotros. La Nación Cheyenne se puso en pie y bajó a recogerla, lanzándosela a una chica alta y corpulenta, Rosey Black Wolf, que la cogió y se dio la vuelta con una mano cubriendo una sonrisa avergonzada.

Henry hizo una mueca.

—Mitad supremacista blanca, mitad india.

—Eso debe hacer que las reuniones navideñas sean incómodas.

Se encogió de hombros.

—No es tan inusual cómo crees. Los medio indígenas se van a la prisión de Deer Lodge y salen adoctrinados.

—¿Una facción fuerte de la Hermandad del Norte en la prisión estatal?

—Muy fuerte. —Observó a las niñas jugar. —Te conviertes en el lobo que alimentas.

—¿Dónde vive este Jimmy Lane?

—Lo último que supe es que estaba en el lado sur de Billings.

Veía como otra canasta fácil era fallada por Stacey Killsday, que entornaba los ojos hacia la canasta y que jugaba sin entusiasmo. —Entonces, ¿este es el equipo universitario?

—Sí.

Me incliné, aunque era dudoso que las chicas pudieran oírme incluso a plena voz.

—No son muy buenas.

—No, pero quizá mejoren; tienen que hacerlo. Si no ganan los próximos tres partidos, no entrarán en el torneo.

Una mujer alta y rubia situada cerca de la línea de banda hizo sonar un silbato, llamando a las chicas y hablándoles mientras se apiñaban.

—Señoras, tenemos un invitado, el señor Henry Oso en Pie, que estuvo en el último equipo campeón del estado que tuvo la escuela. — Ella se volvió hacia él. —¿Cuándo, exactamente, fue eso?

El Oso parecía un poco evasivo.

—Prefiero no decirlo.

Se rió y luego gritó a las chicas mientras subía a las gradas para situarse en el pasillo junto a nosotros.

—Muy bien, señoras... Como he dicho, el objetivo de nuestros esfuerzos aquí es poner la pelota en la canasta. Ahora, cuando pasemos a pensar en nuestro rival del jueves por la noche, la idea será evitar que hagan lo mismo, ¿necesito repasar?

La miraron fijamente, al menos algunos de ellos, mientras otros se agarraban los codos opuestos o se examinaban los zapatos o se arreglaban la remuda de las coletas.

El entrenador volvió a hacer sonar el silbato.

—¡Ejercicios de tiro!

Observamos cómo se alineaban en filas, se pasaban el balón unos a otros e intentaban encestar, y a veces anotaban alguna canasta. Henry no dijo nada, así que me sentí obligado a comentar.

—Tienen buena pinta.

Me miró, más que incrédula.

—¿Es la primera vez que ves baloncesto?

—Bueno, les vendría bien un poco de trabajo.

Hizo sonar el silbato.

—Podrían necesitar mucho trabajo, pero tenemos otro partido mañana por la noche y puede que no lo consigan a tiempo.

Al verlos, sentí curiosidad.

—Háblame del resto del equipo, aparte de sus nombres.

—¿Te refieres a ese grupo de inadaptados de ahí abajo? —Ella negó con la cabeza y murmuró. —Tengo tres seniors, una junior, una central de segundo año y un banquillo de dos.

—¿La joven alta es la central de segundo año?

Señaló con la cabeza a la chica que acababa de perder el balón en nuestra dirección.

—Rosey Black Wolf-tiene el tamaño y el peso, pero no consigo que introduzca un poco de agresividad en su juego. Siempre está encorvada, intentando convencer a las chicas de que es de su tamaño.

Henry hizo un gesto.

—¿Y la otra base?

—¿La que no podría darle al agua ni aunque se cayera de un barco? Esa es Stacey Killsday, la más rápida del estado, y solía ser muy buena, pero parece que está decayendo. El año pasado empezó la temporada con unas quince canastas por partido, pero luego terminó sin nada.

Henry señaló de nuevo.

—¿El ala-pívot?

—¿La que sigue rebotando el balón en el pie? Misty Dos Osos, es sólida, pero no tira el balón. La he visto debajo de la canasta, completamente sola, y se la pasa a otra jugadora en doble cobertura.

—¿La otra delantera?

—Wanona Sweetwater, la júnior que sólo quiere ser amiga de todo el mundo, incluso de las jugadoras que la machacan.

—Y Jaya.

—Y Jaya... —Vio a la chica irse en una rotación completa, colocando el balón en el cristal, con la mano izquierda. —Puede hacerlo todo, manejar el balón, tirar, defender... lo que sea, lo tiene, excepto ser una compañera de equipo decente. — Ella hizo sonar el silbato. —Muy bien, vamos a hacer algunos ejercicios de piernas con un poco de trabajo de línea. —Esperó mientras ellas gemían y luego se dirigió hacia la línea de fondo más cercana a nosotras antes de llevarse el silbato a la boca. Cuando las chicas empezaban a correr, volvía a tocar el silbato, poniéndolas en la dirección opuesta.

Mientras corrían, se acercaba.

—¿Cuál es el problema?

—Inconsistencia, un minuto son los Lakers, y al siguiente, no pueden golpear al hombre abierto en el dar e irme. — Ella hizo sonar el silbato de nuevo.

—¿Distraída?

—Casi siempre. Eso es lo más difícil de entrenar a las chicas que a los chicos: llevan toda la mierda de sus vidas a la cancha.

—Es una edad difícil.

—Sí, lo sé, todavía estoy en ella. — Ella sonrió y volvió a hacer sonar el silbato y luego sacó una mano. —Tiger ha dicho que quizá os paséis por aquí. Harriet Felton.

Me puse de pie y nos estrechamos.

—Walt Longmire.

—¿El sheriff?

—Uno de ellos.

—¿Están aquí por Jaya? —Observamos cómo volvía a sonar el silbato, justo antes de que Jaya estuviera a punto de pasar la línea. Deslizándose, la joven pivotó y saltó en la otra dirección como un puma poseído.

—Entonces, ¿es tan buena como dicen todos?

El entrenador sonrió.

—Superior.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

El entrenador volvió a hacer sonar el silbato.

—No es una líder, y tiene que serlo. Todas estas chicas saben que es mejor que ellas, y podría echarles una mano en la escalera y ayudarlas a ser un mejor equipo, pero no lo hace.

—¿Tiene que ver con la desaparición de su hermana?

—Jeanie no era tan buena como Jaya, pero era una líder nata y las chicas jugaban mejor porque ella se preocupaba por ellas. —Hizo sonar el silbato por última vez, y vimos cómo las jugadoras bajaban el ritmo. —¡Duchas, señoras! —gritó. Jaya se dirigió a los vestuarios con un pavoneo solitario. Felton la observó y luego sacudió la cabeza. —A ella no le importa una mierda.

Henry se puso en pie.

—¿Hay algo más que pueda molestarla?

—¿Aparte de las amenazas de muerte? — Ella suspiró. —Se habla de un chico. Bueno, un joven...

Henry bajó de las gradas, pasando por delante de ella, y luego levantó la vista.

—¿Nombre?

Ella se cruzó de brazos.

—Estas chicas confían en mí.

El Oso no se movió.

—Puedo conseguirlo en otra parte.

—Ella está saliendo con él de forma intermitente.

—Si está saliendo con él, de forma intermitente, él ya está involucrado en esto. Nuestro trabajo es seguir todas las pistas hasta que descubramos algo.

Se giró para mirarme.

—¿Ese es el caso, sheriff?

—Precisamente.

Se miró los zapatos.

—Harley Wainwright.

—¿El hijo de Digger Wainwright? —El Oso sonó sorprendido.

—Sí. — Sus ojos volvieron a levantarse. —Pero no lo has oído de mí. —Bajó los escalones junto a Henry, deteniéndose para echarle una mirada, y luego cruzó la planta hacia los vestuarios sin decir nada más.

Bajando para reunirse con él, hice la banda mientras se acercaba para coger un balón de la estantería.

—¿Y quién es Digger Wainwright?

—Un gran ranchero al norte del Rez, cerca de Colstrip. — Dando un paso adelante, hizo rebotar la pelota un par de veces y luego se preparó para disparar. —¿Cinco pavos?

—Considerando su último tiro, claro.

Disparó, y la pelota hizo un arco poético, encajando en el aro de dieciocho pulgadas con apenas un suspiro de red.

Sacando mi cartera con un suspiro, le entregué un billete.

—¿Es blanco?

Empezó a dirigirse al vestíbulo con un toque de fanfarronería.

—Muy.

* * *

—No creo que este nuevo joven vaya a funcionar. Um-hmm, sí, es así.

Al echar un vistazo al despacho de Lonnie Pajarito, no pude evitar sentir un poco de envidia por la pared. El Jefe de la Gran Nación Cheyenne del Norte tenía certificados de logros de cuatro presidentes diferentes de los Estados Unidos, una oficialidad que Lonnie reconocía a regañadientes; documentaciones de grandes servicios de todas las partes de Montana, otra burocracia a la que intentaba no hacer caso; y credenciales de elevados éxitos de todas las facetas del País Indio.

—¿Tienes un Premio Nobel de la Paz aquí arriba, Lonnie?

El viejo jefe me ignoró cuando entró el joven en cuestión, portando una bandeja sobrecargada con una cafetera, tazas, platillos, leche, azúcar y cucharas de plata, que deslizó cuidadosamente sobre el gigantesco escritorio de roble de Lonnie.

El joven se puso de pie, con el pelo desfilado hacia la derecha, la camisa planchada y los zapatos lustrados a punto.

—¿Hay algo más, jefe?

Lonnie lo despidió con un vago gesto de la mano, pero luego se unió a nosotros para verlo irse, la puerta de cristal con el sello de la tribu y el nombre de Lonnie en pan de oro se cerró silenciosamente tras él.

Henry se acercó y empezó a servirnos café a los tres.

—¿Cómo se llama?

—No lo sé. —Lonnie se sentó de nuevo en su silla de ruedas y pensó. —Willard, se llama Willard. —Lo pensó un poco más. —¿No había una película sobre una rata llamada Willard?

El Oso terminó de servir y sentó la taza de Lonnie en un platillo. —Creo que la rata se llamaba Ben y el niño se llamaba Willard.

El jefe se inclinó, mirando a través del cristal esmerilado para ver si el joven podía estar merodeando cerca.

—Puedo ver a Willard controlando ratas.

Tomando mi café, me puse de pie y me acerqué al muro de la fama, seguro de que si miraba lo suficiente, vería las cabezas de los enemigos que habían subestimado al hombre sin piernas.

—Me parece un buen chico.

Lonnie esperó pacientemente mientras Henry, familiarizado con los gustos del viejo jefe, dejaba caer dos terrones de azúcar en su café y luego añadía una cuchara antes de deslizar la taza y el platillo el resto del camino frente a él.

—Sí, eso piensas hasta que llegan las ratas.

Me giré para mirarle.

Dio un sorbo a su café y me miró.

—Es demasiado educado. Siempre pienso que está tramando algo.

Sacudí la cabeza y di un sorbo a mi propio café.

—¿Quieres que te devuelva tu antiguo chófer?

Al oír a Barrett Long, el anciano se animó.

—¿Cómo le va?

—Fantástico. Está despachando los fines de semana y cubriendo a Ruby cuando ella quiere un día libre.

—Ruby, ¿es esa mujer tan guapa de tu oficina?

Con más de ochenta años, estaba seguro de que a mi operadora le habría gustado que la describieran así.

—Uno de ellos.

—¿Ya tiene su arma?

—No, tendrá que irse a entrenar a Douglas antes de estar armado.

—Quiere un arma.

—Lo sé, pero ni siquiera tu jefe de policía le daría una.

—Es una mujer dura. Um-hmm, sí, lo es.

—Usted es su jefa, si quisiera podría ordenarle que le diera un arma a su hermanito.

Sacudió la cabeza y miró fijamente su café.

—Sólo soy el jefe.

—¿No significa eso que todo el mundo tiene que hacer lo que tú dices?

—No, casi nadie hace lo que yo digo.

Miré a Henry, que puso los ojos en blanco.

Lonnie sentó su taza y volvió a mirarme.

—¿Quieres comprar algunos de mis elogios? Te propongo un trato.

Hice un gesto con mi taza.

—Todas llevan tu nombre.

—Oh, un poco de Wite-Out y puedes poner el nombre que quieras en ellas. —Se inclinó hacia atrás, colocando los dedos sobre el papel secante de cuero que se extendía ante él. —¿Qué te parece este escritorio, te gustaría comprarlo?

—Lonnie, es tu escritorio.

—No realmente, ese ladrón que tenía el puesto antes que yo lo robó e hizo que lo trajeran aquí. —Abrió un cajón y luego lo deslizó para cerrarlo. —Sigo buscando todo el dinero que robó, pero aún no lo he encontrado.

—Lonnie, ¿te has enterado de la situación con Jaya Long?

—¿La jugadora de baloncesto?

Henry asintió.

—Héehe'e.

—¿Las amenazas contra su vida?

Volví y me senté, apoyando mi taza en el escritorio robado.

—Sí.

—Una Luna, es una familia trágica. El abuelo, es un buen hombre y su esposa, trataron de mantener a su hija a salvo, pero de alguna manera no pudieron mantenerla en el camino recto, así es el camino, a veces.

—¿Sabe de alguien que pueda saber quién ha estado amenazando a Jaya?

—Hay las típicas amenazas cada vez que nuestros jugadores se van al mundo de los blancos, pero esa gente sólo está desorientada y no es especialmente peligrosa, sólo es un exceso de entusiasmo racial. — Me miró. —¿Pero tenemos un caso?

—¿Qué sabes de la hermana, Jeanie?

—El viejo refrán entre mi gente decía que nunca se conquistaba a un enemigo hasta que sus mujeres tenían el corazón en el suelo—, pero ¿y si no hay ninguna mujer? — Me miró. —Por eso me alegro de tenerte aquí, amigo mío. Espero que puedas ayudar a salvarnos de esta horrible atrocidad.

—¿Cuántas mujeres nativas han ido desapareciendo aquí, Lonnie?

—Cerca de trescientos informes de personas desaparecidas sólo el año pasado. Sólo somos el 6,7% de la población, pero representamos el 26% de las personas desaparecidas, la mayoría de las cuales son mujeres. La mayoría de nuestros casos se cierran en uno o dos días: adolescentes fugados, policías tribales que los encuentran caminando por las carreteras o casos de custodia de menores que se resuelven. Pero las estadísticas siguen diciendo que los nuestros representan más de una cuarta parte de los que se van en el estado.

—Vamos a tener que ir a llamar a algunas puertas y hacer algunas preguntas.

Me miró.

—¿Estás pidiendo mi bendición?

—Supongo.

El Oso dio un sorbo a su café y luego bajó la taza al platillo.

—Lonnie, ¿has oído hablar alguna vez de los Éveohtsé-heómėse?

En su rostro pudimos ver que las palabras arrancaban algo de lo más profundo de su ser.

—No he oído ese término desde que era muy joven.

—¿Pero lo has oído?

—Hubo una chica que conocí; era extraña y una especie de forastera que no encajaba en ningún sitio. La veías en lugares donde no había nadie, sola. Recuerdo que mi madre me decía que no fuera como ella, que los Éveohtsé-heómėse vendrían a llevarme si me alejaba demasiado de la compañía de la gente. Un día, en el patio de la escuela, la vi de pie junto a la valla y me fui hacia ella. Le dije que si persistía, los Éveohtsé-heómėse vendrían y se la llevarían, y lo único que dijo fue que al menos alguien la querría... —Extendió la mano y tomó su café, sosteniéndolo con ambas manos como si intentara mantenerse caliente. —Le conté esto a mi madre, y me dijo que debía hacerme amiga de esa chica y cuidarla. Al día siguiente fui al colegio con gran emoción, dispuesta a decirle a esta chica que era su nueva amiga y que la protegería. Tomó un sorbo de café. —Se fue, y nunca más oí hablar de ella.

Esperamos, pero él guardó silencio.

—¿Lonnie?

Levantó la vista hacia mí.

—Tienes mi bendición.

* * *

El camión de Henry, Rezdawg, sólo iba a cuarenta y cinco millas por hora. Tardamos dos horas y treinta y tres minutos en llegar a Billings porque era lo más rápido que Rezdawg podía ir. Como se trataba de una operación encubierta, había decidido que se necesitaban las habilidades especiales de su camioneta de sesenta años, aunque no se me ocurría ningún otro atributo especial aparte de su capacidad para estallar en llamas, tener fugas, pinchar, hacer cortocircuitos o perder piezas en los momentos más inoportunos. —¿Te he dicho últimamente lo mucho que odio este camión?

—¿Quieres decir en los últimos cinco minutos?

—Sí. Sentados fuera de la casa en el lado sur de Billings, hicimos lo que hacen los cazadores: esperar.

—Sí, lo has hecho.

Sin ser el barrio más bonito de la Ciudad Mágica, estábamos a medio camino entre la cárcel del condado de Yellowstone y la prisión de mujeres de Montana, en la calle Veintisiete. El Oso había dicho que quizás a Jimmy Lane le gustaba mantener sus opciones abiertas.

Era una pequeña casa de tablillas blancas rociadas con etiquetas de los diversos pandilleros de los alrededores, un Impala desvencijado sobre bloques en el patio delantero. Llevábamos unas horas allí y no habíamos visto ningún signo de movimiento en la casa o en sus alrededores. Se estaba haciendo tarde y queríamos volver a Lame Deer antes del último entrenamiento, pero cada vez parecía más que no lo conseguiríamos.

Me acerqué y le di a Perro un poco de mi cecina. Se sentó en la cubierta del asiento de la cortina de la ducha que estaba sujeta con cuerdas elásticas.

—Por favor, no le des eso a Perro.

—¿Qué?

—Ya es bastante malo que comas esas cosas; por favor, no le des ese veneno a tu perro.

—¿Te estás aburriendo?

Se acercó y cogió su botella de agua filtrada de uno de los agujeros de óxido del suelo.

—¿Qué?

—Te pones de mal humor cuando te aburres.

—No me aburro. — Desenroscó el tapón y tomó un sorbo. —Tal vez un poco.

—¿Por qué no vas a dar un paseo?

—¿No crees que voy a llamar la atención?

Miré a mi alrededor.

—Sólo pensarán que eres otro matón local.

—¿Gamberro local?

Me encogí de hombros.

—¿Señor del crimen?

Tiró de la manilla y lanzó su peso contra la puerta, abriéndose paso fuera del desguace que se llenó hasta los topes con nosotros tres.

—Voy a dar un paseo.

—Diga, no he herido sus sentimientos, ¿verdad?

Cerró la puerta con un poco más de fuerza de la necesaria.

Le di otro mordisco a Perro.

—Nosotros, no somos sensibles.

Observé cómo se acercaba a la casa y seguí observando cómo llegaba a la acera y seguía dando la vuelta a la manzana de forma despreocupada, enfundado en un plumero de cuero negro, con aspecto de, bueno, de señor del crimen.

Comiendo lo último de mi cecina, saqué mi cerveza de raíz del tablero y di un trago. Podía dirigirme fácilmente a la gasolinera Kum & Go y a la tienda de conveniencia que había a una manzana de distancia para conseguir más provisiones, pero con el Oso en movimiento, pensé que era mejor quedarme aquí.

Y menos mal que lo hice, porque no más de diez minutos después, una cabina abollada y magullada se acercó a la calle con una gran cantidad de escaleras, andamios y caballetes, y se detuvo. La cosa rivalizaba con Rezdawg en el número de colores que mostraba, pero muchos de ellos eran latas derramadas y exceso de rociado de la multitud de pintura doméstica que ensuciaba la cama. En el lateral de las puertas, escritas a mano de forma irregular, estaban las palabras ALPINE PAINTERS.

—No dejaría que esos tipos pintaran una caseta de perro. —Le rasqué la cabeza a Perro. —No te ofendas.

Al cabo de un momento, la camioneta arrojó a un individuo alto y delgado con botas de trabajo, una chaqueta rota de Carhartt y una gorra de béisbol.

Levantando los prismáticos, leí la etiqueta con el nombre en su chaqueta: LANE.

Bajé los prismáticos y los apoyé en mi regazo.

—Mis capacidades superiores de detección me informan de que ese individuo puede ser Jimmy Lane.

El perro me miró fijamente.

—Lo sé, a veces me sorprendo a mí mismo.

Me bajé el sombrero para cubrirme la cara y observé cómo hablaba con los tipos del camión y luego cómo se retiraban, pasando por delante de mí tan rápido como el camión podía ir, que no era especialmente rápido.

Mirando por debajo del ala, vi cómo Jimmy se dirigía a la casa, que parecía no estar cerrada con llave, y cerraba la puerta tras de sí.

Miré hacia arriba y hacia abajo por la calle en busca del Oso, pero seguía sin estar a la vista.

Tirando de las mordazas que me servían de asa, salí de la camioneta de Henry. Me metí una carpeta bajo el brazo y bajé un poco la ventanilla, viendo cómo se deslizaba dentro del marco de la puerta, y luego cerré la puerta detrás de mí. La última parte era realmente necesaria, porque se sabía que Perro había atravesado ventanas, puertas de malla y otros impedimentos menores, así que una ventana abierta era una especie de invitación.

Al cruzar la calle, miré a ambos lados pero no vi tráfico ni a nadie; era ese tipo de barrio. Al acercarme a la casa, me detuve para comprobar mi viejo Colt del calibre 45 en la funda de la espalda y pensé por un momento en lo que iba a hacer a continuación. No se me ocurrió gran cosa, así que pensé en seguir la corriente.

Seguí bajando por la pasarela agrietada y los escalones destrozados, una barandilla tirada entre los arbustos muertos, junto con un montón de latas de cerveza y basura.

Al no encontrar un timbre, levanté los nudillos y metí la mano por el cristal vacío de la puerta de la tormenta y golpeé la puerta interior, que se estaba derrumbando, mientras una música empezaba a sonar dentro.

Volví a golpear.

Al cabo de un momento, oí pasos y la puerta fue abierta de golpe por el mismo tipo delgado que había visto entrar. Ya no llevaba la chaqueta con su nombre, pero di un salto de fe.

—¿Jimmy Lane?

Me miró fijamente y tuve tiempo de estudiar el rostro de su cabeza sobredimensionada, con cicatrices de acné, con un Fu Manchú marchito y un pelo oscuro y lacio que se deslizaba sobre sus hombros. Curiosamente, todas las partes de su cuerpo estaban sobredimensionadas —no sólo la cabeza, sino también las manos y los pies—, casi como si hubiera sido ensamblado a partir de piezas que no coincidían. Tenía el aspecto de alguien que había corrido un montón de riesgos dudosos en la vida y había pagado cada uno de ellos con creces.

No me había parecido una pregunta especialmente difícil, pero volví a preguntar, esta vez mezclando en un intento de aflojar algo.

—¿Lane, Jimmy Lane?

—¿Sí?

Sacando mi cartera de placas del bolsillo de la chaqueta, la abrí. —Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka.

Lo leyó, o creo que lo estaba leyendo.

—¿Dónde?

—En Wyoming.

—Oh.

Evidentemente, mi reputación no me había precedido.

—Quiero hacerle algunas preguntas sobre su hija.

—¿La encontró?

—No, me temo que no. Vengo a hacerle unas preguntas sobre su otra hija, ¿Jaya?

Se apoyó en la jamba de la puerta y me estudió.

—No es mía.

—¿No?

—No, no sé de quién es, pero no es mía.

—¿Estás seguro de eso?

Sacudió la cabeza.

—Mira, si estás aquí por la manutención de los hijos...

—No lo estoy, señor Lane. Estoy aquí porque Jaya ha recibido amenazas de muerte.

Tragó saliva.

—¿Sí?

—¿Puedo entrar, Sr. Lane? Preferiría no hablar de sus asuntos personales aquí en la entrada.

Se lo pensó y luego abrió la puerta de golpe y desapareció en la penumbra. Le seguí mientras se sentaba en una silla frente a un televisor roto, donde había una vieja Ithaca Deerslayer del calibre 12 junto con un revólver de servicio del 38 sobre una mesa de café desgastada frente a él.

Una música con más ritmo que melodía sonaba en un viejo radiocasete. Miré a mi alrededor y no vi ninguna caja de munición, pero eso no significaba que no hubiera ninguna en la escopeta de bombeo o en la pistola.

—¿Piensa matar algún ciervo?

Se puso la escopeta de fogueo en el regazo.

—Tal vez.

—¿Qué tal si dejas eso hasta que terminemos de hablar?

Me miró, todavía con la escopeta del calibre 12 en la mano.

—¿Qué tal si te vas a hablar con esa puta tonta de la madre que tienen en vez de conmigo?

—Ya he hablado con Teresa Una Luna.

—¿Y qué ha dicho de mí?

—Sr. Lane, podemos hablar de la posesión de armas estando en libertad condicional, o puede bajar esa escopeta.

Me miró fijamente durante un momento y luego la colocó cuidadosamente sobre la mesa, levantando las manos en señal de rendición.

—Lo que usted diga, Marshal.

—Alguacil.

Asintió, cogiendo un paquete de cigarrillos y encendiendo uno con una caja de cerillas de la mesa, dando una profunda calada y estudiándome.

—Sí.

—¿Qué haces aquí arriba?

—Tratando de averiguar quién está amenazando a Jaya. — suspiré.

Asintió, dando otra calada y expulsando el humo hacia una ventana parcialmente cubierta con una sábana.

—Sí, bueno, no sé nada de eso.

—Sr. Lane, ¿ha oído hablar alguna vez de un grupo llamado Hermandad del Norte?

Me miró.

—Sí.

—¿Es usted miembro?

—No, la verdad es que no. Esperó un momento y luego añadió. —Mire, sheriff... Sabes que he estado dentro, ¿verdad? Bueno, si no eres miembro de algo, entonces no eres miembro de nada y te mastican y escupen. — Eché un vistazo al terreno y pensé que, siendo medio indio y medio blanco, era el momento de ser todo blanco. Dio otra calada a su cigarrillo. —No es exactamente Rotary, ¿sabes?

—Estoy seguro—. Caminé hacia la cocina contigua, todas las superficies disponibles apiladas con platos sucios y comestibles dudosos. —Muchas de las amenazas tenían una base racial, lo que me lleva a pensar que esta organización podría estar involucrada. Y con el número de amenazas y los numerosos lugares a los que se han entregado las notas, podría tratarse de alguien que conoce a Jaya.

—¿Crees que estoy amenazando a mi propia hija?

Me giré en la puerta de la cocina.

—Pensé que no era tu hija.

Resopló una carcajada.

—Sí, bueno, eso fue cuando pensé que te habían enviado aquí desde Servicios Sociales.

—No es así. —Le entregué el expediente. —Copias de las amenazas; he pensado que te gustaría echarles un vistazo.

Intentó devolvérmelas, pero se conformó con dejarlas en la mesita junto a la escopeta.

—Ok. Ya he visto esta mierda antes.

—Pensé que podrías reconocer la letra o el papel... ¿algo?

Se enroscó en la muñeca una pulsera fantasma de cuentas de cedro, un tipo que había visto antes.

—Ella me dio esto, ya sabes. Una vez, hace mucho tiempo, las llevé a ella y a Jaya al Dry Fork, en el extremo norte de los Bighorns, para enseñarles a pescar con mosca. —Se rió en su regazo, colocando un dedo bajo la pulsera y estudiando las cuentas. —Jeanie estaba agitando una vieja caña Eagle Claw que tenía, y acababa de decirle que se estaba acercando demasiado a Jaya y a mí cuando me clavó una mosca de tamaño diez en el cuello. —Me miró. —Tenía ocho años, así que pensó que me había matado y empezó a llorar. Entonces, empecé a tragar saliva y me caí, dejándome caer en la orilla como si fuera un pez y ella hubiera sacado uno grande; muy pronto estábamos todos riendo, y ellos se amontonaron encima de mí. — Siguió manoseando la pulsera, especialmente las cuentas de cedro. —Como una semana después, Jeanie me regaló esto; no es nada especial, pero debió de gastar todo el dinero que tenía para comprarlo. Cógelo, Poppy. Te protegerá de los fantasmas... — Tragó saliva. —Supongo que debería habérselo quedado para ella.

—Lo siento, señor Lane.

Se aclaró la garganta y me miró, soltando la pulsera.

—Entonces, ¿cree que alguien que conozco puede tener algo que ver con esto?

—Bueno, el objetivo de una investigación es descubrir cosas que no se saben.

Me miró fijamente durante un momento y luego abrió el expediente y hojeó las páginas, frenando al llegar al final y devolviéndomelo finalmente.

—¿Y bien?

—No. Fumó un poco más el cigarrillo.

—¿Nada te resulta familiar?

—Nada me resulta familiar, aparte de la mierda que me han echado toda la vida. —Llamaron a la puerta y él la miró, sin moverse.

—¿Quieres que abra?

—No. —La llamada volvió a sonar, un poco más persistente, y él se puso en pie, inclinándose hacia la ventana para intentar mirar más allá de la cortina manchada. Agachando la cabeza hacia atrás, me hizo un gesto para que me callara, llevándose un dedo a la boca.

Una voz llamó desde fuera.

—Te he visto, Jimmy. Sabemos que estás ahí dentro.

Él respondió.

—Estoy ocupado, vete.

—Abre la puerta, Jimmy.

No dijo nada, y me quedé de pie esperando a ver qué iba a pasar a continuación, pero fue bastante poco dramático cuando alguien simplemente giró el pomo y abrió la puerta de un empujón.

Desde mi perspectiva, podía ver a tres tipos de pie en el abreviado porche, y ellos podían verme a mí.

—Hola.

El mayor dio un paso hacia el interior, de modo que ahora podía ver a Jimmy, que seguía sentado en la esquina.

—Oye, Jimmy. —Me miró. —Tienes compañía.

—Sí. — Jimmy se puso de pie y miró a su alrededor, todavía dando una calada al cigarrillo. —Un viejo amigo de la zona.

El más grande se acercó y lo vi mejor. Era alto y ancho, con aspecto de levantador de pesas; tenía muchos tatuajes, la cabeza afeitada y perilla.

—¿Cómo estás? —Extendió una mano. —Pete Schiller.

Le di la mía.

—Walt.

Estrechó un poco más de la cuenta.

—¿Sólo Walt?

—Sólo Walt.

—No pareces del tipo Rez, Walt.

Mantuve mis ojos en él durante un rato.

—¿Y qué aspecto tiene el tipo Rez?

Sonrió y señaló a Jimmy Lane.

—A él.

Se acercó un poco más y sus dos amigos le siguieron, uno de ellos un individuo de aspecto arrugado con una chaqueta Carhartt y botas de trabajo, que llevaba un bate de béisbol, y el otro, alto, que llevaba una sudadera con capucha y gafas de sol a pesar de que no había mucha luz en el exterior.

Al mirar a los otros dos, no pude evitarlo.

—Entonces, ¿ustedes son Hegel y Kant?

Parecían un poco confusos, pero Schiller se rió.

—Eso está bien, me gusta. — Les hizo un gesto para que pasaran el resto del camino. —Estos son Lou-Dawg y Silent A.

—¿Qué son ustedes, un grupo de rap?

—Eso también es gracioso. ¿A qué te dedicas, Walt?

Miré a Lane, que no parecía muy cómodo.

—Estoy intentando comprarle esta escopeta a Jimmy, pero no para de subir el precio.

Schiller miró a Lane, luego a mí y de nuevo a él.

—¿Es eso cierto, Jimmy? Nunca me dijiste que ibas a vender tu escopeta.

Jimmy dio otra calada y se aclaró la garganta.

—Necesito el dinero.

El levantador de pesas miró la carpeta que llevaba bajo el brazo. —¿Trabajando para el censo o algo así?

—O algo así. —Me volví hacia Jimmy. —Hazme saber si decides vender la escopeta. Me pondré en contacto.

Empecé a acercarme a la puerta, pero Schiller se puso delante de mí.

Me quedé parado, sin decir nada.

Él miró hacia abajo, se tocó el labio y se rió.

—Supongo que me cuesta creer que la única razón por la que alguien como tú estaría aquí visitando a Jimmy sería para comprar un arma. —Sus ojos volvieron a los míos. —Pareces el tipo de hombre que podría tener muchas armas.

Seguí sin decir nada.

—De hecho, apuesto a que tienes una encima ahora mismo.

—Ha venido aquí preguntando por mi hija. —Jimmy dio un paso adelante pero no estableció contacto visual con Schiller.

—¿La que se fue? —El hombre se volvió hacia mí. —La gente se va todo el tiempo, simplemente desaparece; es extraño, ¿no?

Me eché el sombrero hacia atrás, enganché un pulgar en mis vaqueros y suspiré.

—No, la otra que ha recibido amenazas de muerte.

—¿Es un tipo de Rez?

—Es Cheyenne, sí.

Schiller se volvió hacia Jimmy.

—Pensé que te estabas aislando de esos caniches de la pradera de ahí abajo.

Lane habló con la cabeza gacha, terminando el cigarrillo y agachándose para apagarlo en un pequeño plato sobre la mesa antes de recoger la pistola.

—Sólo ha venido a hacer unas preguntas; yo no le he invitado.

Schiller se cuadró de nuevo conmigo.

—Mira, Jimmy está intentando rehacer su vida y parte de ello es alejarse de esos piojos rojos de la teta del gobierno, ¿me entiendes?

Le miré fijamente.

—Dije, ¿me entiendes?

Sentí una frialdad en mi rostro y una quietud en mis manos.

—Te tengo, sin duda.

Me estudió.

—¿Te gusta el marrón, eres una especie de amante de los indios? —La risa volvió a sonar mientras daba un paso atrás. —No lo entiendo. Quiero decir que aquí tenemos a esta panda de quemadores de vagones que reciben viviendas subvencionadas, cheques de apoyo a las tribus, ayudas del gobierno y educación gratuita y aun así se quejan y lloran por los abusos que sufren, ¿entiendes lo que quiero decir?

—¿No crees que este país les debe algo?

Sacudió la cabeza mientras los demás se abanicaban un poco.

—Cualquier cosa que este país les deba a esos cabrones fue pagada hace mucho tiempo.

Llevando la mano a la parte baja de la espalda, pensé en bloquear el golpe anticipado de la derecha con el antebrazo izquierdo y luego introducir la 45 bajo su barbilla antes de que los demás pudieran entrar en la refriega.

—Supongo que no estoy de acuerdo.

—Y yo tampoco. — Una brisa muy tenue soplaba en la habitación, de las que se dan en los campos de batalla que se llevan las almas.

Observé cómo los dos del fondo se giraban para ver a la Nación Cheyenne de pie detrás de ellos. Incluso apoyado en la jamba de la puerta como un puma recalcitrante con la cabeza inclinada hacia un lado y la mitad de la cara tapada, era unos quince centímetros más alto que los dos de atrás y un mundo más peligroso.

Schiller también se había girado y parecía que todo el ingenio había salido de su boca.

—Me preguntaba qué te había pasado.

Sonrió, mostrando los dientes.

—Paseé a tu perro y luego llegué al porche y escuché esta conversación tan interesante sobre la diversidad cultural, no quise interrumpir.

—Oh, creo que deberías participar. —Me incliné un poco hacia un lado, llamando la atención de Schiller. —¿No es así?

Su turno para no decir nada.

—Creo que es mejor que te vayas. —Jimmy hizo un gesto con el revólver y dio otro paso hacia nosotros. —Le agradezco que haya venido a hablarme de mi hija, pero tenemos algunas cosas que discutir y creo que será mejor que se vaya.

Pensando que a estas alturas lo único que estábamos haciendo era complicarle la vida, aparté la mano de mi Colt y pasé por delante de Schiller, deteniéndome un instante para que me mirara a los ojos llenos de cicatrices.

—Estoy seguro de que nos volveremos a ver.

Mientras caminábamos hacia la camioneta por la cuadra, sacudí la cabeza.

—Bueno, eso fue interesante.

Dio la vuelta al otro lado, pero luego se cruzó de brazos y se apoyó en el capó de su vetusta camioneta, volviendo a mirar la pequeña y destartalada casa.

—Sí.

—Me alegro de que no haya habido derramamiento de sangre.

Sonrió y luego soltó una carcajada.

—¿Quieres saber la diferencia entre tú y yo?

—Seguro.

Giró la cabeza hacia el suroeste, donde a la luz de la luna la cordillera nevada de los Dientes de Oso parecía tan limpia, tan prístina y tan lejana.

—Yo no me preocupo por morir y algún día moriré, mientras que tú te preocupas por morir y algún día morirás.

4

LLEVÁBAMOS unos cinco minutos en el rancho Wainwright cuando llegamos a la primera puerta, que estaba cerrada con llave, pero había un interfono con un botón. Lo pulsé y el interfono emitió el ruido de estática de un teléfono antiguo.

—Gran rancho.

Henry levantó la vista del archivo, mirando a su alrededor como si viera el lugar por primera vez.

—Sí.

Estático.

—¿Puedo ayudarle? —La voz femenina del intercomunicador sonó acuciante.

—Hola, soy el sheriff Walt Longmire.

Estática.

—¿Quién?

—Walt Longmire, soy el sheriff del condado de Absaroka.

Hubo una larga pausa, incluso más larga de lo que hubiera previsto.

Estática.

—¿Y en qué puedo ayudarle?

—Busco a Harley Wainwright.

Estática.

—¿Mi hijo?

—Supongo que sí; ¿está en casa?

Estático.

—Sí. Bueno, creo que sí.

—Me gustaría hablar con él.

Estático.

—¿Acerca de?

—Estoy involucrado en una investigación relacionada con una joven que él conoce, Jaya Long —Silencio. —Ella ha estado recibiendo algunas notas amenazantes, y esperaba hablar con él y ver si tenía alguna idea sobre quién podría ser el responsable.

Estático.

—No creo que siga saliendo con ella.

—Pero lo hacía.

Estático.

—Sí.

—Bueno, igual me gustaría hablar con él si pudiera...

No dijo nada más, pero al cabo de un momento se levantó el portón eléctrico y seguimos el único camino hasta una gran casa de madera con varias dependencias y un picadero. Detuve mi camioneta hasta el paseo delantero, cerca del picadero, y nos bajamos y miramos a nuestro alrededor.

—Diría que a los Wainwright les va bastante bien.

El Oso asintió y se alejó.

—Es dueño de varias empresas petroleras, según tengo entendido; de ahí el nombre de Digger.

—Hmm, pensé que podría ser un empresario de pompas fúnebres.

Se oyó un ruido procedente del picadero, y como nadie parecía correr a nuestro encuentro, nos dirigimos en esa dirección. Entramos por la puerta grande, nos dirigimos al picadero y observamos a una mujer de pelo plateado, sorprendentemente bella, con un sombrero de vaquero color canela, que ponía a prueba a un caballo de aspecto poderoso con un patrón preciso de marchas, giros y paradas antes de girar el caballo y venir hacia nosotros.

Le dio la vuelta al caballo antes de acariciarlo y soplarle el pelo de la cara.

—Hola.

—Hola. — Miré el interior del elaborado edificio, que tenía incluso unas gradas en un lado. —Me impresiona que puedas hablar por el interfono mientras haces todo eso.

Sacó un teléfono móvil del bolsillo de su chaleco.

—Las puertas pasan por nuestros teléfonos, así que podemos contestar sin importar dónde estemos.

Henry parecía desconcertado.

—¿Tienen servicio hasta aquí?

Ella asintió, acercándose un poco más a la pintura.

—Tenemos nuestra propia torre.

—Por supuesto.

—¿Señora Wainwright?

Ella sonrió, volviéndose para mirarme con los ojos azules brillando como si hubiera una broma y yo no la estuviera entendiendo.

—¿Sí?

—Siento molestarla, pero ¿podríamos hablar con su hijo?

Parecía casi al borde de la risa.

—Llamé a Digger, y lo va a traer aquí en cuanto saquen el cuatriciclo de Harley del pantano en el que lo metió persiguiendo a un ganado en el terreno del fondo, cerca del lecho del arroyo.

Estudié su rostro.

—Lo siento, señora Wainwright, pero ¿la conozco?

Ella soltó una carcajada, sobresaltando al caballo, pero luego lo refrenó y se quitó el sombrero y me lo lanzó.

—Hemos ido juntos a un baile de Sadie Hawkins en el instituto ¡Walt Longmire, gilipollas!

Recogí el sombrero, le quité el polvo y se lo devolví.

—Connie Harper.

Se rió un poco más.

—Al menos hasta que Martha te clavó las garras y no quiso irse. He oído que os habéis casado; ¿cómo está ella?

—Estábamos casados, pero me temo que falleció hace unos años.

Su rostro se entristeció.

—Lo siento mucho.

—Ok— Miré a mi alrededor para ver toda la grandeza. —Entonces, Connie Wainwright.

—Desde hace unos veinte años.

Señalé hacia la Nación Cheyenne.

—No sé si recuerdas a Henry Oso en Pie.

—Sólo de lejos. Más o menos ibas y venías entre aquí y Durant, ¿no es así?

Asintió con la cabeza.

—Lo hice.

Sonrió, y empecé a recordarla como el espíritu salvaje que había sido entonces, una auténtica vaquera que disfrutaba montando y superando a los chicos de la zona. Después de que éste me rompiera el corazón, mi familia se trasladó a Houston, Texas, y me casé con el tipo equivocado en River Oaks. Luego, cuando nos divorciamos, me casé con Digger, y aquí estoy. Volvió a acariciar el caballo.

—Dejad que me ocupe de este chico y me reuniré con vosotros dos en la casa grande.

Se dio la vuelta y se alejó hacia el otro extremo del edificio, donde vi a un peón del rancho esperándola junto a una hilera de establos.

Henry se apartó de la valla y se dirigió hacia la casa.

—¿De verdad saliste con ella?

Le seguí.

—Creo que perdí mi virginidad con ella.

* * *

Me sirvió un té helado y luego uno para el Oso.

—No es algo que una chica olvide. En realidad, creo que fui yo quien se aprovechó de él.

—Eso no me sorprende, siempre ha sido un poco lento.

—Eso es lo que me gustaba de él. —Dio un sorbo a su propio té y se acomodó en el sofá de cuero empenachado mientras se quitaba las botas y metía los pies debajo. —¿Niños?

Me desvié hacia una pared de fotos familiares, muchas de ellas de un apuesto joven que montaba y enlazaba.

—Una hija que trabaja para el fiscal general en Cheyenne y una nieta que juega con mi corazón de forma habitual.

—Oh, vaya.

Golpeé una de las fotos.

—¿Harley es tu único hijo?

—Sí, que Dios ayude al mundo si hubiera tenido gemelos. —Se volvió hacia Henry. —¿Y tú, alto, moreno y guapo?

Él se encogió de hombros.

—Todavía estoy buscando a la señorita correcta.

—¿Te refieres a la señorita correcta ahora?

Volví a acercarme a la isla de conversación con la esperanza de conversar.

—Entonces, ¿Harley ya no sale con Jaya?

—No lo creo, pero trato de no interesarme demasiado en su vida privada. Quiero decir que tiene dieciocho años y debería tener derecho a salir con quien quiera. Hay cosas que una madre es mejor que no sepa.

Me senté en una otomana de cuero mechado y di un sorbo a mi té. —¿Sabes de alguna amenaza a Jaya que haya mencionado Harley?

—Hubo lo previsible de ambas partes. —Miró a Henry. —Los nativos enfadados porque ella salía con Harley, los blancos enfadados porque él salía con Jaya... lo normal.

—¿Otros estudiantes?

Miró por los grandes ventanales que daban al oeste.

—Bastantes.

—¿Nada que puedas considerar una amenaza real?

—Bueno, cuando se trata de tu hijo piensas que todo es una amenaza.

—¿Por qué crees que han roto?

Se volvió hacia mí.

—Fue simplemente demasiada presión. Los dos son niños estupendos, pero con todo lo que hay que afrontar a esa edad, creo que la carga añadida del racismo de otras personas era demasiado.

Se oyó un ruido procedente del comedor y la cocina hacia la parte trasera de la casa, con algunos golpes y maldiciones. Connie se puso de pie y se dirigió en esa dirección y fue recibida por un hombre mayor, de estatura diminuta y delgado como una fusta.

Llevaba los pies en calcetines, los vaqueros y la camisa cubiertos de barro, un sombrero de panza plateada que antes era muy bonito y que tenía a un lado de la cabeza, manchado de sudor y cubierto de barro.

—Bueno, eso me llevó la mitad del maldito día.

Connie le señaló.

—No te atrevas a salir de esa baldosa de la cocina con todo ese barro encima.

—Bueno, ¿qué demonios se supone que debo hacer? ¿Irme fuera y sacudirme como un maldito perro?

—Hay una bata en el cuarto de barro junto con un par de zapatillas. ¿Dónde está Harley?

El hombre se dio la vuelta y comenzó a atravesar la cocina.

—Abajo, en el cobertizo de tachuelas, duchándose; es incluso peor que yo.

Ella lo siguió.

—Bueno, tiene que subir aquí; hay algunas personas que quieren hablar con él.

—¿Qué gente?

—Un sheriff y su amigo.

—¿Perdón? — Le he oído volver. —¿Hablar de qué?

—Ve a cambiarte de ropa, Digger.

La conversación estaba más cerca ahora, probablemente en la cocina, y sentí que debía girarme y encontrarme con el hombre, pero luego pensé que debía dejarlos terminar su charla.

—¿Qué demonios voy a hacer? ¿Condado de Rosebud?

—No, de abajo de Wyoming.

—¿Qué demonios está haciendo aquí?

Hubo una pausa.

—Es un amigo.

—¿Hablar con Harley de qué?

—Jaya.

—Oh, mierda de caballo.

—Digger.

Hubo una pausa más larga.

—Bien, ahora mismo salgo.

Volvió y cogió la jarra de una bandeja que había en la mesa de centro y nos refrescó los vasos.

—Está un poco malhumorado. Le compró el cuatriciclo a Harley para poder llegar a las vacas más rápido que con un caballo, pero hasta ahora lo único que ha conseguido es atascarlo.

El hombre reapareció en bata. Llevaba su sombrero del que había raspado la mayor parte del barro.

—Digger Wainwright. —Nos estrechamos, y me di cuenta de que miró a la Nación Cheyenne pero no intentó estrecharle la mano.

—Mi amigo y socio, Henry Oso en Pie.

Saludó con la mano cuando el Oso se sentó a mirarlo y luego se sentó junto a su esposa.

—¿En qué puedo ayudarlos, caballeros?

—Tengo entendido que su hijo salía con Jaya Long. Ha estado recibiendo amenazas, y esperaba poder hablar con su hijo al respecto.

Hizo una mueca.

—No está amenazando a esa chica, y tampoco sale ya con ella.

—No me interesaba Harley como sospechoso, sino como fuente de información sobre quién podría estar amenazando a Jaya.

—Es una joven testaruda. Y le molesta a mucha gente.

—¿Incluido usted?

Se recostó en el sofá y miró primero a su mujer y luego a mí, y finalmente se quitó el sombrero y lo arrojó a su lado.

—Entonces, ¿ahora soy sospechoso?

—No creo que haya avanzado lo suficiente en la investigación como para tener sospechosos, señor Wainwright. Sólo intento hacerme una idea de por qué alguien iría tan lejos para intimidar o molestar a esta joven.

—Entonces, ¿por qué el FBI o el sheriff de Rosebud, Custer o Powder River o cualquier otro maldito condado de Montana no ha venido a hacerme estas preguntas?

—Estoy en una especie de contrato con la policía tribal.

Ladró una carcajada.

—La policía tribal. ¿Se refiere a esos patanes que andan por aquí con sus cuadernos y lápices jugando a ser policías en el Rez?

—Sr. Wainwright...

—Mira, el padre de esa chica es un convicto, su madre es una borracha, y la mayor parte de su maldita familia ha sido asesinada de una forma u otra, incluyendo una hermana que simplemente desapareció de la faz de la tierra. Ahora, ¿cómo diablos va a ayudarte mi hijo a ordenar toda la mierda de la vida de esa chica?

—Sólo pensé que Harley podría...

—Los quiero a los dos fuera de mi casa. Ahora. —Se puso de pie, ajustando la faja de su bata. —No estoy bromeando, quiero decir ahora. Vienes aquí haciéndonos a mí y a mi familia un montón de preguntas sin ninguna autoridad en particular...

Levanté la vista hacia él, bastante seguro de que no era consciente de su ridículo aspecto.

—Pensamos que querría ayudar.

—No hay que ayudar a la gente que no se ayuda a sí misma. — Miró a Henry y luego comenzó a salir hacia la entrada de la casa, donde una gran escalera circular conducía al piso superior. —Os quiero a los dos fuera de aquí ahora, o llamaré al verdadero sheriff y haré que os encierren.

Con eso, se fue hacia las escaleras. Me giré para mirar a Connie. —Quiero agradecerle su hospitalidad.

Ella soltó una carcajada.

—Claro.

Me puse de pie, y el Oso hizo lo mismo.

—Supongo que será mejor que nos vayamos de aquí.

Se levantó del sofá y nos acompañó hasta la puerta principal, donde se detuvo antes de abrirla.

—Está un poco alterado y se pone así. Esperaré a que se calme y luego veremos si podemos dar con alguien que creamos que puede ser una amenaza. —Se aferró a la puerta. —Esa pobre chica.

Le entregué una de mis tarjetas.

—Gracias.

Ella la estudió.

—Caramba, nunca he visto uno de estos sin un correo electrónico.

—Mi operadora no me deja tener un ordenador.

Sonrió, pero siguió sin abrir la puerta. Levantó la vista hacia mí. —¿Te acuerdas del pañuelo que llevaba mientras montaba en la arena?

Me pareció algo extraño de decir.

—Um, no.

—El rojo que llevaba; creo que lo he perdido, así que debe estar por ahí abajo.

—No creo que tuvieras...

—Me acuerdo del pañuelo. ¿Quieres que echemos un vistazo a la arena antes de irnos?— interrumpió Henry.

Abrió la puerta.

—Si no le importa, se lo agradecería. interrumpió Henry. Echó un vistazo a la tarjeta y luego me cogió la mano y la sostuvo un momento. —Fue un placer verte, Walter.

Mientras caminábamos hacia la arena, pude ver a un joven que se enderezaba la camisa mientras se dirigía hacia nosotros. El Oso sacudió la cabeza.

—Realmente puedes ser lento a veces.

* * *

—Salimos durante casi un año. — Era un joven muy agradable y cortés que se parecía mucho a su madre y se comportaba también como ella. Recién duchado, estaba sentado con una camiseta, pantalones vaqueros, botas y una chaqueta de letterman.

—¿Qué ha pasado?

—No estoy muy seguro. —Sonrió, apoyando la barbilla en una palma de la mano mientras todos estábamos sentados en las gradas con el Oso apoyado en la valla. —Un día todo estaba bien, y al siguiente rompió conmigo.

—¿Rompió contigo?

—Sí, ¿por qué?

—Bueno, tal y como lo describió tu madre, fue una especie de cosa mutua.

Asintió con la cabeza.

—Hubo muchas cosas por las que tuvimos que irme, pero yo estaba dispuesto a aguantar. Condujo conmigo para ver un partido que jugábamos contra el Roundup...

—¿Baloncesto?

—Fútbol. El baloncesto es su juego, no el mío.

Henry sonrió.

—¿Posición?

—Quarterback suplente. — Miró a la Nación Cheyenne. —Has sido corredor en Cal Berkeley.

—Sí.

—No es exactamente una potencia futbolística, ¿por qué los elegiste?

—El fútbol era mi especialidad; en aquel momento me estaba especializando en revolución.

Me miró.

—Fuiste liniero ofensivo en la USC.

Señalé hacia el Oso.

—Era ofensivo en muchos aspectos, pregúntale a él.

—Los busqué a ustedes. — Sus ojos volvieron a los míos. —Eras muy bueno ¿Cómo es que no te has ido de profesional?

—Lo hice, por una taza de café.

—Estás bromeando.

—No.

—¿Qué pasó?

—Perdí el interés después de Vietnam.

—Oh. De todos modos, me quedé esa noche en Roundup, pero ella consiguió que alguien la llevara de vuelta y al día siguiente nos separamos.

—¿Tienes idea de con quién se fue?

—No.

—¿Conoces a Jeanie?

—Su hermana, oh sí. Salí con ella antes de salir con Jaya.

La Nación Cheyenne se rió.

—Te desenvuelves bien.

—No, la verdad es que no. — Estudió sus botas. —Sólo salimos un par de veces; Jeanie era demasiado lista para mí. — Volvió a levantar la vista. —No es broma, era un genio.

—¿Tienes alguna idea de lo que pudo haberle pasado?

—No, ni idea. Consiguió que le llevaran a Billings y estaba de vuelta cuando tuvieron una avería y se marchó. Un gran grupo de personas fuimos allí y recorrimos una cuadrícula durante unos días; mi padre incluso nos ayudó.

Apoyé la espalda en el borde del asiento de atrás, buscando ese músculo al centro del omóplato y dándole una pequeña paliza.

—Bueno, la razón por la que estamos aquí hoy es para preguntarte si sabes de alguien que pueda estar escribiendo amenazas de muerte a Jaya.

—Sí, he oído hablar de eso. — Sacudió la cabeza. —Ella puede ser un poco nerviosa a veces, pero después de lo que ha pasado en su familia, no puedo imaginar que alguien la tenga en cuenta. — Lo pensó. —Es curioso, pero después de la desaparición de Jeanie todo el mundo trató de rodear a Jaya y consolarla, pero al final ella los ahuyentó a todos, incluso a mí, supongo.

—¿Hubo alguien en particular con quien tuvo problemas?

—Sinceramente, no se me ocurre nadie, pero entonces yo era su novio, así que no es que la gente así vaya a confiar en mí. — Se rió. —Hubo un tipo que la odiaba.

—¿Quién?

—El conductor de ese gran autobús deportivo turquesa y negro, el Morning Star.

—Qué pasa con él.

—No le gustaba Jaya. Quiero decir, ella se ponía alborotada en el autobús, y se metían en peleas a gritos. Ya conoces a Jaya, no se echaría atrás ante una manada de glotones con sales de baño. Bueno, hubo una vez en la que se metieron en una pelea, y realmente llegó a ser física. Uno de esos tratos del tipo "no me hagas parar el autobús". Bueno, Jaya no se callaba, así que lo hizo, y se pusieron a discutir.

—¿Estabas allí?

—No, pero me enteré. Diablos, todo el mundo lo hizo. A nadie le gusta ese conductor de autobús de todos modos.

—¿Cómo se llama?

—Melvin Rook.

—¿Cómo es que tiene el trabajo?

Miró a Henry.

—Diablos si lo sé, conexiones tribales, supongo.

—¿Qué haces todavía aquí, acosando a mi hijo? — Todos nos volvimos para ver a Digger Wainwright de pie en la abertura con dos hombres con el uniforme del Departamento del Sheriff del Condado de Rosebud.

Harley fue el primero en moverse, poniéndose de pie y caminando hacia el grupo cuando entraron. Se agachó hasta el nivel del suelo. —Es mi culpa, papá, los llamé cuando se iban. Sólo querían hablar de...

El golpe resonó en el vacío edificio de acero como el ruido de una pistola.

Harley se quedó parado un momento y luego bajó la cabeza.

Digger, recién limpiado y vestido, se inclinó hacia él.

—Vamos a la casa. Ahora.

El joven hizo lo que le habían dicho. Digger se subió a las gradas, caminando hacia nosotros, cada paso sonando.

—Voy a irme suponiendo que tal vez no me entendiste cuando dije que te fueras de mi casa. — Ahora se puso de pie sobre mí. —Pensé que tal vez necesitabas una escolta que te mostrara el camino, así que llamé a nuestro departamento del sheriff para que te ayudara.

Miré por encima de él al mayor de los dos.

—Hola, Gordo.

El hombre de pelo plateado con la nariz como un tomate maduro me devolvió el saludo.

—Hola, Walt, Henry.

—¿Vas a esposarnos?

—No, ni siquiera hemos traído la carreta de arroz.

Me quedé de pie, asomado al ranchero por un momento, considerando hasta dónde podía lanzarlo a la arena con la suciedad y la mierda de los caballos. Pensando que, después de todo, podría conseguir la carreta, pasé por delante de él mientras Henry se unía a mí para salir de las gradas y enfrentarse a Gordo Hanson y su ayudante.

—¿Esto significa que te vas a ir en silencio?

—Lo mismo que hemos venido.

Pasé junto a ellos y subimos a mi camioneta. El perro me lamió la oreja mientras arrancaba el tres cuartos de tonelada y giraba en un amplio bucle con la unidad del condado de Rosebud siguiéndonos bajo la atenta mirada de Digger Wainwright.

Un par de kilómetros más abajo atravesamos la puerta por la que habíamos entrado, la barricada eléctrica se levantó cuando la atravesamos y yo aparté mi camión, Gordo se alineó junto a nosotros.

Bajé la ventanilla mientras su ayudante hacía lo mismo.

—Lo siento.

Gordo se encogió de hombros.

—Ah, es un gilipollas. — Señaló al ayudante más joven. —Walt, te presento a Terry Fraley; es nuevo y no sabe nada.

El recluta levantó una mano cansada, obviamente acostumbrado a ser presentado de esa manera.

—Oye.

Me incliné un poco hacia delante para ver a Gordo.

—Sólo hemos venido a preguntarle a su hijo algunas cosas sobre la chica con la que salía.

—¿Jaya Una Luna?

—Jaya Long, desde hace tiempo.

—He oído que vivía en el sótano de Lolo; podría ser lo mejor que le ha pasado. — Se bajó y dio una vuelta, apoyándose en mi puerta y mirando más allá de mí. —¿Crees que este año va a iluminar los soportes, Oso?

—Podría ser.

Volvió a inclinar su sombrero de vaquero marrón.

—A ese Wainwright no le gustan los indios, lo cual es un comportamiento bastante extraño para un tipo que compra un rancho justo en medio de uno de los mayores conglomerados de reservas de Norteamérica.

Henry se encogió de hombros.

—Quizá sólo le gusta la idea de los indios.

—Lo dudo. — El sheriff pasó un brazo por encima de mi espejo lateral. —No le gustó nada que Harley empezara a salir con Jaya; nos hacía correr por todos lados cuando ese chico suyo no llegaba a casa antes de medianoche.

—¿Buen chico?

—Muy bien, ese chico no diría una mierda aunque tuviera la boca llena. — Bajó la cabeza. —No sé, ves a un par de niños así y esperas que funcione, pero no fue así.

—¿Cómo estás?

Sonrió.

—¿Desde el divorcio? Me va bien. — Nos miró a Henry y a mí. —Sabes, algunas mujeres se casan contigo pensando que eres un policía y que tienes todas esas grandes historias, pero luego las historias no son tan buenas y muy pronto aprenden mejor y siguen adelante.

Le di una palmadita en el brazo.

—No pareces especialmente amargado, Gordo.

Me despidió con la mano y se dirigió a su coche.

—Ah, la vida es demasiado corta.

Vaya, vaya.

* * *

—Así que el conductor del autobús lo hizo.

Me miró.

—¿Has tomado una decisión en esta coyuntura inicial de la investigación?

—No, es que me gusta cómo suena, como si lo hubiera hecho el mayordomo.

Sonrió con una sonrisa de papel, mirando por la ventana, murmurando para sí mismo.

—Melvin Rook.

—¿Lo conoces?

—Era el estadístico del equipo y conducía el autobús cuando yo jugaba.

—Oh, mierda, debe tener cien años.

La Nación Cheyenne frunció los labios.

—¿Eso lo baja en tu lista de sospechosos?

Conduje hacia Lame Deer, tomando la rotonda y dirigiéndome hacia la cafetería Flower Grinder, por la avenida Cheyenne.

—No necesariamente. Como funcionario electo puedo decirle que a los ancianos les gusta enfadarse y escribir cartas locas.

—¿Se exceptúa la empresa actual?

—Absolutamente.

—Bueno, estás de suerte.

—¿Por qué?

—Acabo de ver a Melvin Rook entrar en el Gran Almacén.

Esperando a que otro coche se adelantara, me metí en el sitio y empecé a salir del vehículo, pero me di cuenta de que el Oso no se movía.

—¿No vienes?

—¿Necesitas refuerzos?

—Probablemente no, soy un infierno para los octogenarios.

—Buena suerte.

Miré hacia la puerta del puesto comercial.

—¿Qué aspecto tiene?

—Lo reconocerás cuando lo veas.

Con la clara sensación de que me estaban tendiendo una trampa, cerré la puerta y entré, volviendo a mirar al Oso, que parecía estar cubriendo una sonrisa con la mano.

El puesto de comercio de Lame Deer estaba lleno de mujeres, niños y algunos hombres en un fin de semana. Las colas en la caja registradora eran largas, y había un bullicio general mientras la gente subía y bajaba por los pasillos.

Siempre me resultaba interesante ver la diferencia entre las tiendas de comestibles de Rez y las de Durant, empezando por la sección de artesanía, con artículos de abalorios y cuero, camisetas, mantas y joyas.

Al pasar el final de los pasillos, vi a un hombre mayor en la sección de condimentos. Llevaba un frasco en la mano y leía los ingredientes. Era pequeño y parecía tener los cien años prescritos, o tal vez más. Llevaba unas gafas de cristales gruesos y una sudadera negra desgastada por la edad en la que se leía LAME DEER MORNING STARS.

Una vez más, confiando en mis asombrosos poderes de deducción, me acerqué a él.

—¿Sr. Rook?

Siguió estudiando el frasco de mostaza.

Me acerqué un poco más.

—¿Melvin Rook?

—Le he oído, joven.

—Lo siento, pero no ha respondido...

—Sólo porque no haya respondido no significa que no te haya oído. ¿Cómo voy a oírte si no hablas?

Levantando la voz, me incliné hacia atrás y sonreí, intentando transmitir una imagen abierta y amistosa.

—Lo siento. Me llamo Walt Longmire.

Finalmente se giró para mirar en mi dirección general, levantando los bifocales de sus ojos para mirarme.

—Sé quién es usted.

Me sorprendió un poco.

—Bueno, bien. Yo...

—Solías andar con ese otro inútil, Henry Oso en Pie, si mal no recuerdo.

No sabía qué decir a eso.

—Bien, pues...

Se volvió hacia mí completamente, todavía con la mostaza en la mano.

—¿Alguna vez hiciste algo por ti mismo?

—¿Qué?

—Has jugado al fútbol, según recuerdo, al menos lo suficientemente bien como para continuar en la universidad. — Continuó estudiándome. —Parece que has ganado peso, y por la multitud de cicatrices que tienes en las manos y en la cara y esa parte de la oreja que te falta, das la impresión de haberte convertido en un matón—¿estoy en lo cierto en mis suposiciones?

Intenté reírme.

—En realidad, soy un sheriff.

Su rostro permaneció inmóvil.

—Bueno, ahí está nuestra respuesta.

Tomé aire y volví a empezar.

—Señor Rook, tengo entendido que todavía conduce el autobús Morning Star para el instituto.

—¿Qué quiere decir con "todavía"?

Me di cuenta de que la gente se detenía y nos miraba.

—Bueno, ¿que usted todavía conduce el autobús?

—¿Insinúas, joven, que soy demasiado viejo para hacer el trabajo?

—No, yo...

—Durante cincuenta años se me ha otorgado la responsabilidad de salvaguardar a los niños de la Gran Nación Cheyenne del Norte. Con millones de kilómetros recorridos sin incidentes, he disfrutado de la oportunidad de contribuir de alguna manera al éxito deportivo de nuestro pueblo y he visto a algunos de los más grandes atletas nativos perseguir logros gloriosos más allá de nuestros sueños más salvajes.

—Estoy seguro de que lo has hecho. — Me aclaré la garganta con la esperanza de poner un poco de espacio en la conversación. —¿Conoces a una estudiante llamada Jaya Long?

Ladeó su envejecida cabeza, sacudiéndola hacia mí.

—¿Te refieres a la MVP femenina del año pasado, que promedió 33,6 puntos, 22,3 rebotes, 18 robos y 2,3 asistencias por partido? ¿Esa Jaya Una Luna?

—Sí, esa es.

—¿Y qué le gustaría saber?

—¿Tengo entendido que hubo un altercado en el autobús escolar?

—¿Altercado?

—Un incidente en el que tuviste que parar el autobús, y hubo palabras entre tú y Jaya Long, er... ¿Una Luna?

Suspiró.

—Sr. Longmire, ¿ha conducido alguna vez un autobús lleno de escolares?

—Bueno, no.

—No hay más que altercados del tipo que usted describe, cosas que me temo que ni siquiera puede imaginar.

—Bueno...

—En el caso al que se refiere, la joven intentaba lanzar a otro alumno por la ventana. Ahora bien, esto puede parecer un acto atroz, pero puedo asegurarle que es el tipo de cosas que ocurren a diario. En este caso, detuve el autobús, volví y mantuve una conversación con la joven en cuestión y, efectivamente, se alzaron las voces, pero no fue más que eso. ¿Puedo preguntarle de dónde ha sacado usted la idea de que se trata de algo más que de un incidente ordinario?

Ahora se había formado una multitud en el pasillo, la mayoría de ellos riendo y susurrando entre ellos.

—Um...

—¿Quién, si se puede saber, te lo ha contado?

—Uno de los estudiantes.

Volvió a colocar con cuidado la mostaza en el estante, empujándola para que se uniera a sus hermanos.

—Un estudiante.

—Sí.

—Tenía pensado preguntarle cómo le iba en su profesión elegida, señor Longmire, pero después de hablar con usted he sacado mis propias conclusiones. —Metió una mano en uno de sus bolsillos, sacó una moneda y me la dio. —Me gustaría que utilizara esta moneda para llamar al fiscal general de Wyoming y decirle que hay serias dudas sobre si debe continuar como sheriff.

5

—ASÍ que, ¿todavía tienes la moneda?

Me metí otro puñado de palomitas en la boca, pensando que era la única cena que íbamos a tener.

—El tipo es tan viejo que todavía cree que hay teléfonos públicos.

Henry asintió, acercándose y robando un puñado de la cena para sí mismo. Lanzó con pericia un grano al aire y lo atrapó en la boca.

—Siento que la conversación no haya ido bien.

Me encogí de hombros.

—Lo he puesto en la lista de sospechosos.

—¿Porque?

—Hizo de mí un hazmerreír en la tienda de comestibles.

Los dos equipos de las chicas eran del norte de Cheyenne, pero no se sabía por la forma en que jugaban entre ellas. El de Lame Deer, las Lady Morning Stars, es la escuela pública, los colores del equipo son el turquesa y el negro. El equipo de Ashland, las Lady Braves, es de la escuela católica privada St. Sus colores eran el púrpura y el dorado, y la mascota del equipo una guerrera gritona de perfil.

Observé a las Lady Morning Stars calentando en el otro extremo de la pista y, aparte de Jaya, seguían pareciendo un poco desdichadas. La escolta estaba encestando saltos de bebé por todas partes, sin fallar ninguno, mientras las demás iban detrás de sus tiros fallados, a veces chocando unas con otras.

—Esto no tiene buena pinta.

—No, ahora no.

—¿Qué significa eso?

—Jaya tiene una forma de estar a la altura de la competencia.

—¿Qué hay de los otros?

—Ya veremos.

Saqué la carpeta del—Departamento de Policía Tribal— de debajo de mi grupa y estudié la lista escrita a máquina con el membrete del Departamento de Policía Tribal de Wyoming.

—Así que estas son las seis personas que estaban en el coche la noche que Jeanie se fue?

Dio un sorbo a una botella de agua.

—Sí.

—¿Puedes conseguir las direcciones de todos ellos?

—Seguro que Lolo puede. —Miró más allá de mí, hacia el fondo de las gradas. —Pero apuesto a que un porcentaje de ellos está aquí esta noche.

Miré a mi alrededor.

—¿Puedes hacerlo?

—Déjame ver la lista de nuevo.

Se la entregué a Henry y observé cómo escudriñaba el trozo de papel con un escrutinio que rara vez se encuentra entre el elemento humano de la naturaleza, una agudeza normalmente reservada a los depredadores.

—Al menos uno de ellos. —Señaló con los labios la esquina más alejada, donde un hombre estaba sentado detrás de la banda improvisada de dos personas, compuesta por el señor Hurtick, el profesor de la banda que tocaba la trompa, y su esposa, que tocaba el clarinete.

—El hombre de las gafas contra la pared, Edwin Black Kettle, era el conductor.

—Será difícil hablar con él con la banda allí.

—Lo vigilaré y te diré si se mueve.

—¿Alguien más?

Miró un poco más a su alrededor.

—Leanne Chelan, en la última fila, en el centro.

—La de la chaqueta púrpura.

—Sí. — Inclinó ligeramente la cabeza. —George Tres Dedos, el de la barandilla, de pie.

Asentí con la cabeza, estudiando al hombre grande de pelo corto, que estiraba la espalda, evidentemente adolorido.

—¿Quieres ir conmigo?

—Guardaré nuestros asientos, a menos que parezca que me necesitas.

—¿No me vas a tender una trampa otra vez?

—No. — Sonrió. —Tengo una historia con toda esta gente, no toda buena.

—Claro. — Me puse en pie, sin dejar de mirar el expediente y metiéndolo en la chaqueta. —Tenemos cuatro nativos y dos blancos aquí; tendremos que ir a hablar con ellos. —Supuse que empezaría por el más cercano, así que me acerqué al paso de peatones, seguí por las gradas y luego me fui al otro pasillo para sentarme un poco lejos de Tres Dedos, el hombre con espasmos en la espalda, que, por lo que pude ver, tenía todos los dedos.

—Howdy.

Se giró para mirarme, pero luego volvió a mirar a la pista donde las chicas de ambos equipos estaban calentando, y finalmente se bajó al banquillo sin decir nada.

—Soy Walt Longmire.

Volvió a mirarme.

—He sido contratado por la familia Long para investigar unas amenazas que se han hecho a Jaya Long-Una Luna. —Volvió a mirar hacia el patio. —Sí, a ella.

Me dirigió una expresión de resignación.

—¿Qué tipo de amenazas?

—La gente ha estado escribiendo sus notas y dejándolas para ella en varios lugares.

Se frotó la cara con una mano en forma de pata, con los cinco dedos.

—¿Y usted está con la policía?

—Bueno, más o menos con un contrato.

—¿Cuánto te pagan?

—Nada.

Asintió con la cabeza y luego habló.

—Quieres saber sobre esa noche.

—La noche en que su hermana, Jeanie, se fue, sí.

—Estás pensando que quien está haciendo esto podría haber hecho eso. —Exhaló lentamente, mirando hacia la cancha donde el partido estaba a punto de comenzar. —No hay mucho que contar.

—Aun así, me gustaría oírlo de alguien que estuvo allí.

—Estábamos en la furgoneta de Black Kettle...

—¿Por qué estaban todos ustedes en Billings?

Hizo una pausa por un momento.

—Había una fiesta y Jeanie quería irse.

—Pero por lo que he deducido, no era muy fiestera.

Los dos nos giramos para ver cómo la chica más alta del equipo de St. Labre se apoderaba del balón con un potente golpe, lanzándolo hacia uno de sus delanteros, que galopó por la pista para conseguir una fácil canasta.

Desplazó su peso hacia mí.

—No sé, me pareció extraño, pero ella quería irse con nosotros. Ahora que lo pienso, apenas la vi en el partido, pero estaba allí de nuevo cuando regresamos.

Mientras observaba cómo las Lady Morning Stars recibían el balón, vi que la chica con los ojos entornados lo lanzaba en dirección a Jaya, que lo recogía y trotaba lentamente por la pista. —¿Y cuándo fue eso?

—Tarde, supongo. No estaba en condiciones de saber qué hora era.

Jaya golpeó la superficie de madera de la cancha con el balón en línea directa hacia la canasta, pero luego dio una vuelta de costado, rodando entre dos defensores y saltando, con el balón liberado en lo más alto de su ascenso.

—Ya veo.

El balón atravesó la red.

—La furgoneta de BK es una mierda y siempre se estropea, pero esos chicos son mecánicos en las minas y normalmente pueden hacerla funcionar. Aquella noche el motor funcionaba mal, no recuerdo por qué porque estaba durmiendo en el camino de vuelta, aunque era como intentar dormir sobre un caballo corcoveando.

—¿Llegaste a la salida de Pryor Creek?

—Sí, fue mayormente cuesta abajo desde la cresta, pero esa cosa no iba a ir todo el camino de vuelta a Lame Deer.

—¿Qué tiempo hacía?

—Frío. No había mucha nieve en ese momento, pero el viento estaba empezando y la temperatura estaba bajando. BK y otro de los chicos estaban trabajando con el capó levantado, lo recuerdo porque la cosa se vino abajo y les golpeó a ambos en la cabeza. Se metían en la furgoneta de vez en cuando para calentarse las manos. — Él pensaba. —Fue extraño.

—¿Qué fue?

—Jeanie queriendo salir de la furgoneta. Quiero decir que un par de los otros lo hicieron, pero sólo para ir al baño y volvieron a entrar tan rápido como pudieron.

—¿Qué hizo ella?

Las Lady Morning Stars entraron en el campo e intentaron algunos pases, pero una de las aliadas de St. Labre robó el balón e hizo un salto con ambos equipos persiguiéndolas.

—Dijo que quería salir, que hacía demasiado calor y que apestaba en la furgoneta, dijo que bajaría hacia el arroyo y que volvería enseguida.

—¿Alguien va con ella?

Volvió a mirar a la mujer de la chaqueta morada que estaba en la última fila.

—Leanne Chelan se fue con ella, pero no tardó en llamar a la puerta de la furgoneta.

—¿Y Jeanie?

—Empezó a nevar y nunca volvió.

Wanona Sweetwater, de las Morning Stars, subió a la cancha, pero aunque había un par de jugadoras en la línea de fondo que estaban abiertas, le pasó el balón a Jaya, que tiró y falló.

—¿Alguien fue a buscarla?

—Yo no. —Tomó aire. —En aquella época solía beber mucho, y me lesioné en el trabajo en la mina y me puse a tomar esas pastillas para el dolor. —Suspiró. —Cuando me libré de ellas, lo dejé de golpe.

—¿Alguien más fue a buscarla?

Las Lady Braves subieron el balón a la cancha, pero en lugar de retroceder a su posición defensiva, Jaya se apiñó con las otras dos defensoras en un intento de recuperar el balón.

—Kettle advirtió a todos que si volvían a poner en marcha la furgoneta, se retiraban y se dirigían a casa, así que todos debían permanecer bastante cerca, pero creo que eso fue después de que Jeanie se hubiera ido. — Volvió a suspirar. —Sinceramente, no sé si alguien más salió allí después de ella, pero recuerdo que la puerta lateral se abrió y se cerró un par de veces porque ese viento cortaba allí como un cuchillo de carnicero.

Jaya se abalanzó y falló, y las Lady Braves la echaron a un lado, donde un guardia hundió su tiro en dos pasos con una rápida patada posterior a la salida de Stacey Killsday.

—Lo siguiente que recuerdo es haberme despertado aquí en Lame Deer con alguien empujando mi hombro y preguntando dónde estaba Jeanie Una Luna, y ni siquiera sé quién. Hubo algunos que volvieron a buscarla por lo que tengo entendido, pero eso habría sido al menos dos horas después de que ella se hubiera alejado. —Se estremeció. —No se puede estar mucho tiempo ahí fuera con un tiempo así.

—¿Había estado bebiendo?

—No. Quiero decir, no estoy seguro, pero no lo creo.

—¿No bebió en la fiesta?

—No, como he dicho, ni siquiera la vi allí.

Vimos cómo las Lady Morning Stars traían el balón, pero había una falta de animación en su juego.

Me puse de pie y le entregué a George una tarjeta cuando Harriet, la entrenadora, se volvió para verme. Apartó la mirada rápidamente y, pareciendo estar al borde de un ataque al corazón, gritó a su equipo.

—Gracias, si se te ocurre algo, lo que sea, llámame.

Asintió con la cabeza y continué hacia el extremo de las gradas, donde un hombre extraordinariamente delgado se apoyaba en la pared. Sentado a su lado, le tendí una mano.

—Sr. Black Kettle, soy Walt Longmire.

—¿Sí? — Se movió la gorra de béisbol que llevaba en la cabeza, pero se guardó las manos. —¿Quieres algo?

Observamos cómo los miembros de las Lady Morning Stars continuaban con su deslucida actuación justo cuando el jefe de la tribu, Lolo Long, entraba abajo con el uniforme completo y la chaqueta. Se quedó junto a la puerta y estudió la acción.

—¿Quiero hablar con usted sobre Jeanie Una Luna?

—No.

Ignorando la respuesta, me incliné al ver a Lolo.

—¿Tengo entendido que conducías la furgoneta la noche en que desapareció?

—Mira, ya le dije a la policía y a todos los demás todo lo que sé.

—No me lo has dicho.

—Y no lo haré.

Me senté fuera de mi jurisdicción legal y pensé en llamar al jefe de la policía tribal, pero luego se me ocurrió una idea mejor.

—Sr. Black Kettle, ¿ve a ese hombre que está a dos tercios de las gradas? ¿El que nos está observando?

Pasó la mirada por delante de mí.

—¿Quién?

—¿Ese tipo grande con chaqueta de cuero y pelo largo?

—Sí... Lo veo.

—Quiere que respondas a mis preguntas.

—¿Y si no lo hago?

—Es probable que venga aquí y te meta en una canoa.

Volvió a mirar hacia la pista.

—Oso en Pie.

—En carne y hueso.

Miró a Henry por un segundo y luego se fue a ver el juego.

—No me da miedo.

—Eso es genial, porque a mí me da mucho miedo. — Empecé a levantarme, pero él me tendió una mano.

Me senté, y él respiró profundamente y luego resopló.

—¿Qué es lo que quieres saber?

—Sólo lo que pasó esa noche.

Asintió y escupió las palabras.

—La maldita furgoneta se estropeó; el pedazo de mierda nunca funcionó bien.

—Uh huh.

—Estábamos regresando y...

—¿Qué estabas haciendo en Billings?

—Yo, um... Tenía algunos asuntos que necesitaba resolver.

—¿Qué tipo de asuntos?

—Había una chica a la que estaba viendo, y se había metido en problemas, así que estaba allí consiguiéndole algo de dinero.

Desvié la mirada hacia la pista donde Misty Dos Osos de las Lady Morning Stars tenía el balón, quitando un poco de calor al interrogatorio.

—¿Fue en una fiesta?

—Más o menos.

—¿Viste a Jeanie allí?

—Sí.

—¿Estás seguro de eso?

—¿Qué quieres decir?

—Sé que la llevaste y la trajiste de la fiesta, pero ¿realmente la viste allí?

Pensó en ello mientras las Estrellas movían el balón de un lado a otro hasta que Jaya lo consiguió y lanzó desde el perímetro, encestando un tiro de tres puntos.

—No, ahora que lo pienso, creo que no lo hice. ¿Significa eso algo?

—Tal vez. Continua, cuéntame qué fue lo que paso.

Juntó las manos en su regazo y se inclinó hacia delante.

—Llegamos a la cresta, pero la cosa se agitaba y pataleaba como una cerradura de vapor, pero es de inyección, ¿sabes?

Observamos cómo el equipo de St. Labre bajaba, sólo para quedarse corto, un escolta que ampliaba la ventaja de las Lady Braves a una docena de puntos.

—¿Qué pasó?

—Lo saqué de la autopista, y nos detuvimos en la carretera, la que vuelve a pasar por debajo de la interestatal. Salí y levanté el capó y traté de que funcionara bien...

—¿Alguien te ayudó?

—Um... Sí, Gabriel Popescu salió y trató de ayudar, pero no pudimos resolverlo. — Gruñó. —Juro que esa furgoneta de mierda está embrujada; funcionaba muy bien un minuto y de repente se apagaba y dejaba de funcionar.

—¿Alguien más ayuda?

—No, pero la gente subía y bajaba de la furgoneta, queriendo saber a qué se debía el retraso y cuánto tiempo iba a durar. Entonces hizo más frío, se levantó el viento y empezó a nevar. —Pensó en ello. —Oí que algunas personas volvían a salir, y les grité diciéndoles que si conseguía arrancar la furgoneta me metía en ella y la arrancaba, así que más les valía no irse lejos, o se iban a quedar atrás.

Las Lady Morning Stars estaban haciendo la prensa a tientas y las Lady Braves las estaban destrozando con un rápido y constante movimiento de balón que resultó en otra anotación.

—Esa última vez, ¿no sabes quién salió de la furgoneta?

—Alguien dijo algo sobre que una de las mujeres tenía que ir al baño, pero no sé cuál.

—¿Qué pasó entonces?

—El viento se levantó de verdad, y nos estábamos calentando las manos en el motor, ¿sabes? En fin, volvimos a subir, y le di para ver si arrancaba y lo hizo, así que me di la vuelta y grité para ver si todo el mundo estaba dentro. Alguien dijo que sí que estaban, y la puse en marcha y arranqué. En cinco minutos, creo que era el único despierto. Cuando volvimos, la gente estaba saliendo de la furgoneta, y había algunas personas para recibirnos. Alguien preguntó por Jeanie, no sé quién...

—Yo.

Ambos nos giramos para ver que el jefe de la policía tribal, Lolo Long, se había sentado en el banco a mi lado.

—Oye.

—Oye. —Ella asintió a Black Kettle para continuar.

—Sí, ahora lo recuerdo. De todos modos, no estaba en la furgoneta, así que un grupo grande volvió esa noche a buscarla.

—Tu no.

La miró fijamente.

—No, yo no.

—¿Por qué no?

Se miró las botas.

—Estaba cansado, y tenía frío, y no me pareció gran cosa. — Sus ojos volvieron a levantarse, observando a las niñas jugar, y añadió débilmente:

—Al día siguiente salí con los chicos de búsqueda y rescate.

—¿Y nadie vio nada?

—No. Aquella noche nevó, pero no había huellas, y luego, aunque las hubiera habido cuando todo el mundo había salido a pasear, no había forma de saber cuáles podían ser las de ella.

Sacando la carpeta de mi chaqueta, le pregunté:

—Louie Howard, Gabriel Popescu y Lesa Hopkins, ¿conoces a esas tres personas?

—Louie trabaja en la mina conmigo, pero a los otros dos no los conozco. Es decir, los reconocería si los viera, probablemente, pero no sé nada de ellos aparte de que estaban en la furgoneta esa noche.

Cerré el archivo.

—¿Hay algo más que se te ocurra?

—No. —Pasó la mirada por delante de mí hacia Lolo. —Lo siento.

Volví a alargar la mano y esta vez la cogió.

—Espero que encuentres a quien hizo esto o a quien lo está haciendo; esa chica se merecía algo mejor.

Le entregué una tarjeta.

—Si se le ocurre algo más, póngase en contacto conmigo.

Me puse de pie y caminé hacia el pasillo, el jefe Long me siguió, bajando las gradas y saliendo por la abertura hacia el vestíbulo exterior. Me acerqué al puesto de comida, compré dos tazas de café y le di una. Nunca había que preguntarle a un policía si quería una taza de café, siempre lo hacían.

Soplé en la mía.

—Creo que tu equipo tiene problemas.

—Sí.

Le di un sorbo, estudiando la cicatriz en forma de guadaña que tenía a un lado de la cara mientras miraba el partido.

—Tu sobrina no confía en su equipo.

Ella asintió, y sus ojos volvieron a mirarme.

—Así que he oído que has cabreado a Digger Wainwright.

Me encogí de hombros.

—No fue intencional.

—Tampoco lo es casi nunca conmigo.

Me volví hacia el partido. La cancha parecía inclinarse hacia la canasta de las Lady Morning Stars.

—Su hijo, Harley, parece simpático.

Dio un sorbo a su café.

—Nunca he tenido trato con él.

—Bueno, eso es una ventaja.

—¿Conseguirás algo?

—No estoy seguro. Hay algunas incoherencias en lo que podría haber pasado con Jeanie, así que voy a seguir preguntando por ahí. ¿Sabes...? —Abrí la carpeta. —¿Louie Howard, Gabriel Popescu o Lesa Hopkins?

Ella asintió.

—Louie Howard trabaja en la mina como mecánico, Gabriel Popescu es portero en el Four Arrows Casino Bar and Lounge, y Lesa tiene una librería de segunda mano en Hardin, al lado del antiguo Hotel Becker.

—¿Has hablado con alguno de ellos?

—No, pero el investigador del condado de Yellowstone y el FBI sí.

Asentí con la cabeza, y ella señaló hacia el patio con su taza.

—¿Y qué hay de Jaya?

—Hablé con su madre y su padre, antes de que nuestra conversación se viera interrumpida por algunos de sus amigos supremacistas blancos.

—¿Schiller?

—Era uno de ellos, sí.

—Observa a ese tipo, es uno de los Hermanos del Norte originales, incluso involucró a su hijo con ellos.

—Lo haré.

—¿Y si los dos casos no están conectados?

—Entonces dejo la investigación de Jeanie y me concentro en Jaya.

Observó a las niñas jugar y finalmente negó con la cabeza.

—Puede que quiera hacer eso.

—¿Por qué?

Los ojos del jefe Long se detuvieron en la joven que intentaba desesperadamente robarle el balón a la gran central antes de girarse y comenzar a dirigirse hacia las puertas exteriores.

—Está viva.

* * *

Supuse que en la habitación de los vestuarios del Lady Morning Star no se admitían visitas, así que me dirigí al pasillo donde había quedado con el director deportivo, Tiger Scalpcane. Henry, que escuchaba los gritos en el interior, estaba de pie junto a una alcoba. —Suena a instrucción.

Asintió con la cabeza.

—Tratando de sacudirlos, tal vez de asustarlos un poco.

—¿No crees que están lo suficientemente asustados?

—¡Oso en Pie! —Los dos nos giramos para ver a una mujer de complexión fuerte, con un peinado escandaloso y un jersey negro y turquesa adornado con numerosos botones de fotos. Entraba desde la pista y se dirigía directamente hacia nosotros. —Tienen que llevarle la pelota a mi nieta.

Henry se enderezó.

—No creo que ese sea el problema, Betty. — Señaló hacia mí. —Permíteme presentarte a mi buen amigo el sheriff Walt Longmire.

Volvió su formidable pecho hacia mí, y pude ver un botón para Jaya y otro para Jeanie, repiqueteando entre otros numerosos.

—No le están pasando el balón a mi nieta, lo que deberían hacer. Esa chica anotó más puntos que cualquier otra jugadora del estado el año pasado.

—Eso puede ser cierto, pero el equipo de St. Labre tiene al menos tres tiradoras, y a menos que ella pueda superarlas a todas, las Lady Morning Stars van a perder.

Me miró, con su pelo esculpido balanceándose como si tuviera vida propia.

—¿Y tú eres una especie de experto en baloncesto?

—No, pero sé cuándo un equipo es disfuncional. Jaya no confía ni respeta a sus compañeras de equipo, y eso socava cualquier disciplina. Las Stars son mejores jugadoras individualmente, pero las Braves son mejor equipo y un vistazo al marcador lo demuestra.

Me miró fijamente un momento más y luego pasó entre nosotros y se dirigió a los vestuarios.

El Oso se cruzó de brazos.

—Bien dicho, pero no creo que hayas hecho un nuevo amigo.

Hubo más gritos, y después de un momento Big Betty fue expulsada de la habitación de los vestuarios. Todavía gritando al entrenador, se fue furiosa por el pasillo antes de girarse y mirarme.

—¿Tú eres la que busca a Jeanie y vigila a Jaya?

—Sí, señora.

Me chasqueó los dedos.

—Cena en nuestra casa el martes por la noche, habrá sudor, no estilo Crow, así que trae bañador, nadie quiere ver tu viejo y arrugado culo blanco.

Se marchó y yo me volví hacia la Nación Cheyenne.

—¿Acabo de aceptar algo?

La puerta del vestuario se abrió de golpe y Harriet se quedó allí, con la cara roja.

—Nadie entra aquí, ¿me entiendes?

Henry asintió.

—Sí.

Sus ojos se desviaron hacia mí.

—Entra aquí.

Miré al Oso y luego volví a mirarla a ella.

—Creí que habías dicho que nadie.

—Entra aquí.

—Sí, señora. La seguí a través de la puerta mientras Henry establecía un bloqueo que dudaba que nadie pasara. Los jugadores estaban dispersos en los bancos y en el suelo y parecían completamente agotados.

Felton llevó su portapapeles hasta la pizarra y se volvió para mirarlos, dirigiéndose primero al centro.

—Rosey, tienes a esa otra pívot por unos buenos cinco centímetros y te he visto superarla en otros partidos, pero ella te aparta en la pintura como si tuvieras ruedas.

Me senté en el extremo de un banco.

—Stacey, si fallas un solo tiro más, te voy a encadenar a la línea de tiros libres durante las próximas seis semanas. —Se dirigió a la siguiente chica. —Y Misty, déjame explicarte cómo funciona esto. La idea es anotar más puntos que el otro equipo, pero si no tiras, no anotas. — Se alejó del tablero hacia el otro banco. —Wanona, ¿de qué te ríes? ¿Crees que esto es divertido?

La joven delantera bajó la cabeza.

—No.

—Entonces, ¿por qué sonríes?

—No lo sé.

—Bueno, no... no hay nada por lo que sonreír, créeme. —Volviéndose finalmente hacia la joven apoyada en las taquillas que parecía estar en otro lugar, el entrenador se centró en Jaya Long, que miraba fijamente las luces. —Jaya, ¿has oído una palabra de lo que he dicho?

Girando la cabeza hacia otro lado, ella murmuró.

—Esto no me concierne.

Felton se puso delante de ella.

—¿Perdón?

Jaya giró la cara.

—Yo no soy el problema aquí.

—Sí, lo eres. — Tanto ella como el entrenador se volvieron para mirarme.

Harriet miró a Jaya y luego a mí.

—Parece que no consigo hablar con ella. —Dio un paso atrás. —¿Quieres intentarlo?

Jaya empezó a moverse hacia la puerta, pero yo me puse de pie, bloqueando el camino.

—Espera. —Casi corriendo hacia mí, retrocedió, y por un momento pensé que me iba a golpear, pero se quedó allí, levantando la barbilla. —¿Quién es el capitán de este equipo?

Todos se miraron, y Misty Dos Osos levantó tímidamente la mano.

—Supongo que soy yo.

Me volví hacia Jaya.

—¿Quieres jugar a este juego?

Ella no dijo nada.

—¿Quieres? Porque ahora mismo no. — Señalé hacia los demás. —Déjame presentarte a tus compañeros; sin ellos, vas a perder este juego, te lo garantizo.

Ella hizo un ruido en su garganta.

—¿Qué sabes de este juego?

—Sé lo suficiente del deporte como para ganar un campeonato nacional, pero no lo hice solo. ¿Quieres seguir jugando? ¿Quieres ganar una división, un torneo, un campeonato estatal? Bueno, entonces será mejor que te pongas las pilas y empieces a jugar en equipo; si no, vas a ser el mejor jugador de uno contra uno y de patio en Lame Deer. ¿Crees que con eso vas a conseguir un billete para una escuela decente, la WNBA o un contrato de zapatillas? Piénsalo otra vez.

Me fulminó con la mirada.

—Ya estoy harta de esta mierda.

Me interpuse de nuevo entre ella y la puerta.

—No creo que tu entrenador haya terminado.

—Bueno, yo sí.

—No, no lo estás. — Señalé hacia el banco. —Siéntate.

Me fulminó con la mirada.

—He dicho que te sientes.

Se tiró en el banco, se cruzó de brazos y miró al suelo con un enfado desafiante.

* * *

Haciendo el último sacrificio, Felton sentó a su escolta en el extremo del banquillo, haciendo que Jaya viera el resto del desigual partido. Las Lady Braves de St. Labre no se volcaron, pero el equipo tampoco se desanimó.

Me senté con Henry cerca del final del banquillo, no estoy segura de por qué, aparte de para asegurarme de que Jaya no se levantara y se fuera. Miré por encima del hombro.

—Si la vigilas, iré a hablar con la última persona de la habitación que estaba en esa furgoneta.

—Como quieras.

Subí los escalones mientras la primera mitad empezaba a bajar, acercándome a la mujer de la chaqueta morada en la última fila. Me di cuenta de que estaba tejiendo mientras me sentaba a unos cuantos asientos de distancia.

—Hola.

Se giró para mirarme a través de unas gruesas gafas y sonrió.

—Hola.

Le tendí la mano.

—Walt Longmire.

Ella estrechó la mano y luego se fue a tejer.

—Las Lady Stars no tienen muy buena pinta, ¿eh?

—Ahora mismo, no.

—¿Estás involucrado con el equipo?

—No directamente, pero estoy ayudando. — Me acerqué un poco más. —Señora Chelan, tengo entendido que usted iba de pasajera en la furgoneta de Edwin Black Kettle la noche en que Jeanie Una Luna desapareció.

Apoyó el tejido en su regazo y siguió sonriéndome.

—¿Y quién es usted exactamente, señor Longmire?

—Soy un sheriff de Wyoming que ayuda en el caso.

Me estudió, mirándome a los ojos de forma inquietante.

—¿Y de qué caso se trata?

—Jeanie Una Luna.

Suspiró profundamente.

—Llegas un poco tarde, ¿no? Esa joven lleva desaparecida desde hace ya un año.

Asentí con la cabeza y observé cómo seguían golpeando a Lady Stars.

—Sí, pero ha habido amenazas a su hermana y se me ocurrió que podríamos estar buscando a la misma persona.

—¿La misma persona que qué?

—Podría haber hecho algo con Jeanie.

—Bueno, todo el mundo sabe lo que le pasó a Jeanie.

—¿Lo saben?

—Por supuesto. Los ángeles vinieron a por ella.

—Los ángeles.

—Sí. Uno Se acercó más. —No te culpo, yo solía confundirme con este tipo de cosas, pero luego encontré al Señor y ahora camino por la Vía Roja, la Chanka Luta; veo ángeles y milagros por donde quiera que voy.

—Ah.

—Estaba en un camino muy negro o el Chanka Sapa que va de este a oeste, un camino de no espiritualidad y de destrucción egocéntrica. Bebida, drogas y cosas mucho peores que cualquier cosa que puedas imaginar. Yo también veo demonios.

Empezó a hablar de nuevo, pero la interrumpí.

—Señora Chelan, me interesa mucho lo que pasó la noche de la furgoneta. Tengo entendido que salió con Jeanie.

Ella dobló el tejido en su regazo.

—Eso fue durante el mal período en que estuve en el Camino Negro. —Suspiró, y sus ojos se acercaron a los míos y se quedaron allí. —Fue hace un año, pero lo recuerdo todo. Esa noche fuimos a una fiesta y yo estaba muy borracho. Recuerdo que estaba en la furgoneta y que oí a Jeanie decir que tenía que salir de la furgoneta, e incluso con lo ebrio que estaba, sabía que no debía estar allí sola. Así que recuerdo que me levanté con una gran bufanda enrollada alrededor de mí y salí a trompicones en la oscuridad. —Su cara se volvió hacia arriba como si pidiera ayuda divina, o tal vez sólo estaba tratando de recordar. —Jeanie había bajado por el sendero que llevaba al arroyo y estaba allí de pie, cantando.

—¿Cantando?

—Sí, cantaba una canción, pero la letra no tenía sentido.

—¿No estaba en Cheyenne?

—Sí, pero era una canción extraña.

—¿Y de qué se trataba?

Cantó la canción, suavemente para sí misma en su idioma nativo; una canción suplicante y apenada, y luego se volvió para mirarme y tradujo.

—Tráeme de vuelta, no pertenezco a este lugar y quiero irme a casa.

Me quedé inmóvil.

Ella me estudió.

—¿Has escuchado esta canción?

Aclarándome la garganta, le contesté.

—No, pero otra persona con la que he hablado sí.

—Me acerqué por detrás de Jeanie y vi que estaba temblando, así que cogí la extraña bufanda y se la envolví por los hombros mientras la nieve empezaba a silbar a nuestro lado, haciendo que pareciera que avanzábamos cuando no era así. — Ella tomó aire. —Le pregunté por qué cantaba esa canción, y me dijo que había oído cantar desde el arroyo y que le había devuelto el canto, porque era la primera canción que le venía a la cabeza. — La mujer se quedó mirando a una distancia inexplicable. —No supe qué decir, así que le dije que empezaba a hacer frío y que no debía quedarse mucho tiempo fuera. Me di la vuelta y me alejé, pero al cabo de unos pasos oí más cantos y me volví para mirarla, y fue entonces cuando ocurrió algo extraño.

—¿Qué es eso?

—Durante mucho tiempo pensé que era la bebida y que no podía confiar en lo que estaba viendo o, más importante, oyendo, pero ahora sé que es lo que realmente oí.

—¿Qué era?

—Estaba de pie, con el viento soplando la nieve a su alrededor, envuelta en esa bufanda roja.

No dije nada.

—Estaba oscuro, pero recordé el color del interior de la furgoneta cuando la luz de la cúpula se encendió: rojo, sé que era rojo. Eso sí lo recuerdo. — Se volvió para mirarme. —Me acerqué y puse una mano en el hombro de Jeanie. Ella se quedó allí, y yo esperaba leer sus labios y cantar con ella, pero entonces giró la cara y pude ver que no era Jeanie quien cantaba.

6

—LA BUFANDA que describió era roja.

Me miró fijamente desde el fuego frente a la cabaña de Cola Blanca.

—¿Estás seguro de que eso es lo que ella expresó?

—Perfectamente. —Henry asintió, y yo observé el reflejo del fuego en sus ojos mientras movía mi silla con la esperanza de evitar el humo. —No es gran cosa, sólo me pareció extraño.

—Mi pueblo cree que el rojo es el único color que los espíritus pueden ver. Llevar el rojo ayuda a atraer a los espíritus desaparecidos de otros reinos para que puedan descansar.

—Pero Jeanie no se había ido entonces.

—No, pero es posible que llevarlo atrajera a los Éveohtsé-heómėse hacia ella. —Sus ojos se quedaron en el fuego. —¿Has preguntado a la mujer de Chelan por el Sin Vuelo?

Senté mi silla y me senté mientras Perro se acercaba a mí.

—No me pareció apropiado. —Gruñó, y metí la mano en la nevera para sacar un té helado. Le di un trago a la tapa y bebí un trago. —Y el canto, era exactamente la misma frase que el ranchero cuervo Toro de Hierro.

—Sí. —Saqué una mano para calentarla. —También dijo que ve ángeles.

—¿Ángeles?

—Sí.

—¿Dónde?

—En casi todas partes, y demonios. —Tomé otro sorbo de mi té. —Todo parecía un poco extraño.

—Eso será porque es extraño. —Miró hacia el camino que llevaba a la cabaña. —Se acerca alguien.

Me giré para ver un par de faros en la distancia, fuera de la carretera principal y luego tropezando por el camino de acceso hacia la cabaña del Servicio Forestal. De pie, me alejé un poco de la hoguera, con Perro acompañándome, y luego esperé mientras un lustroso BMW se acercaba y se detenía, con la ventanilla del lado del conductor deslizándose hacia abajo con un zumbido.

—¿Es seguro salir?

—No si eres un jamón.

Connie Wainwright abrió la puerta y salió del vehículo.

—¿Así que es tu lobo?

Le restregué la oreja a Perro mientras ella cerraba la puerta y se acercaba.

—Más bien soy de él.

Se arrodilló, acariciando su ancha cabeza mientras él se inclinaba hacia delante y le lamía la cara.

—Oh, eres un amoroso. ¿Tienes una silla extra alrededor del fuego, vaquero?

—Seguro que podemos encontrar algo. Vamos. —Guiando el camino, me di una palmadita en la pierna y Perro me siguió mientras la Nación Cheyenne se ponía de pie.

—Hola, otra vez. —Connie le tendió una mano y me miró. —Ustedes están un poco fuera del camino.

Abrí otra silla de campamento y le indiqué que se sentara.

—¿Cómo nos has encontrado?

Ella se sentó, ciñendo un poco más su vellón térmico.

—Llamé al número de su tarjeta y un joven muy amable me dijo dónde se alojaban ustedes dos. —Miró a su alrededor. —Me dio indicaciones muy detalladas sobre cómo encontraros. ¿Es de por aquí?

—Barrett Long, el hermano pequeño del jefe de policía Lolo Long. Trabaja como operador de fin de semana para mí.

—En la conversación que tuvimos, no parece ser de ella.

—¿Conoces a Lolo?

—Bueno, cuando Harley y Jaya eran novios, tuve algunos roces con ella...

—¿Resultados? —Me volví hacia Henry. —¿Es eso lo que todo el mundo hace con ella?

Asintió con la cabeza.

—Casi todo.

Connie miró a su alrededor.

—No puedo decir que haya estado nunca por aquí.

—¿Quieres un té helado?

Se frotó las manos.

—¿Tienes algo caliente?

—No, la verdad es que no.

—Entonces tomaré el té. — El Oso abrió la nevera y extrajo uno, entregándoselo a ella. Ella lo abrió y bebió un trago. —Supongo que te preguntarás por qué estoy aquí.

—Supongo que no es por el té, pero si quieres contárnoslo estoy seguro de que estaremos encantados de escucharte.

Se inclinó hacia delante, y observé cómo el pelo plateado creaba un halo alrededor de su rostro refinado y sus ojos inteligentes.

—Sólo quería disculparme por las acciones de mi marido; no había excusa para la forma en que se comportó.

—Oh... —Me encogí de hombros. —Estaba molesto.

—Sí, pero ¿por qué?

Lo pensé.

—Tal vez puedas contarnos.

—Hay algo extraño que está pasando allí.

Miré a Henry, sólo para asegurarme de que no era la única que no me seguía.

—¿Dónde?

Sus ojos se apartaron del fuego y me miró.

—Tenemos lugares en Texas, Santa Fe, Jackson, y ahora aquí.

—Todavía no te sigo.

—Además de querer estar cerca de sus preocupaciones energéticas aquí y en Dakota del Norte, Digger tenía la idea de que quería vivir cerca de una reserva.

Henry sonrió.

—¿Y qué pasó?

Ella negó con la cabeza.

—Conoció a algunos indios de verdad.

El Oso se rió.

—A veces podemos ser espinosos.

—Estaba de acuerdo con la idea de darles cosas a los indios; sólo que no le gusta la idea de que pidan o, peor aún, exijan.

Asintió con la cabeza.

—Ya veo.

—Fue diferente con Jaya. Al principio Harley tenía miedo incluso de hablarnos de ella, pero cuando lo hizo, Digger le preguntó si la traería a cenar a la casa y lo hizo. Para ser sincera, estaba un poco preocupada, pero Digger se portó muy bien y los dos se llevaron muy bien. —Miró a Henry y luego a mí. —Por un momento.

—¿Qué pasó?

—Eso es; no lo sé, y eso es lo que me preocupa. Quiero decir que Digger decidió de repente que no le gustaba y se acabó.

—¿Fue después de la desaparición de Jeanie?

—Poco después.

—¿Pero Harley también salió con Jeanie?

Hizo un gesto con la mano.

—Por un corto período, tan corto que nunca la conocimos... Bueno, yo nunca lo hice, pero creo que Digger la conoció una vez cuando fue a recoger a Harley al entrenamiento de fútbol y ella estaba allí por casualidad.

—¿Pero su marido fue a buscarla, junto con el departamento del sheriff y de búsqueda y rescate?

—Todos lo hicieron.

El Oso se puso de pie y se acercó al fuego, calentándose las manos.

—Los cambios por los que pasó Jaya tras la desaparición de su hermana parecen haber provocado que apartara a todo el mundo. No es de extrañar que hiciera lo mismo con su marido y su hijo. Por desgracia, parece que su hijo adoptó la respuesta más madura.

Se encogió de hombros.

—Digger está acostumbrado a salirse con la suya... Sólo estoy tratando de entender por qué se ha comportado hoy como lo ha hecho.

—¿Sabe que tú y yo salimos juntos?

Me miró y luego se rió.

—Por Dios, no. Eso fue hace un millón de años, Walt.

—Más o menos mil. Sólo pensé...

—No, no creo que sea eso.

—Entonces estoy perdido. Digger Extiendo mis manos. —Quizá sólo estaba enfadado por haber sacado el quad de su hijo del barro.

La Nación Cheyenne se estiró y bostezó.

—Bueno, os dejaré a vosotros dos. No estoy acostumbrado a todo esto de investigar y necesito mi sueño reparador. —Se acercó a ella y le tendió una mano. —Buenas noches.

Ella se estrechó y luego lo vio irse.

—No he dicho nada que le ofenda, ¿verdad?

El perro se acercó y se sentó a mis pies.

—No, ésa es una de las muchas cosas maravillosas de Henry: si lo haces enojar, serás el primero en enterarte.

—Me vendría bien tener más gente así en mi vida.

—Hablando de eso, ¿cómo es exactamente tu vida?

—Pésima, ¿cómo es la tuya?

Me reí.

—En realidad, no tan mal últimamente.

—¿Supongo que estás saliendo con alguien?

—¿Y por qué asumes eso?

—Tienes un trabajo normal y toda la dentadura, pero tengo que admitir que siento curiosidad por esa cicatriz sobre tu ojo.

—Parece que el listón está muy bajo.

—No has estado saliendo últimamente, ¿verdad?

—¿Es eso lo que estás haciendo estos días, salir con alguien?

Se quedó en silencio por un momento, luego se puso de pie y se alejó del fuego.

—Creo que el problema es que no sé lo que estoy haciendo. Pésima Se volvió y me miró. —Digger y yo llevamos casados casi treinta años.

—Eso es un buen tramo.

—Tal vez se haya acabado.

—Bueno, lamentaría escuchar eso.

—¿Lo harías? Pésima Se acercó más. —No has respondido a mi pregunta.

Me puse de pie.

—¿Cuál?

—¿Estás viendo a alguien?

—Creo que sí.

—¿Crees?

—Sí.

Se acercó mucho más y me entregó una lata vacía.

—Eso es una pena. —Empezó a darse la vuelta pero luego se detuvo y volvió a mirarme. —Dicen que siempre está el que se escapa, el que desearías haber conservado. Nunca creí en eso hasta que te volví a ver, y tengo que decirte que realmente deseo que estés libre.

—Bueno, me siento profundamente halagado y lo siento.

—No tanto como yo.

El perro y yo vimos cómo el brillante vehículo de importación daba la vuelta y ronroneaba en la noche, saliendo a la carretera principal y alejándose como un cohete. Me agaché y le tiré suavemente de una de sus orejas mientras se levantaba y se estiraba.

—Este es un mundo muy peligroso en el que vivimos, amigo mío.

Me dio la razón y me siguió el rastro mientras íbamos hacia el interior, donde era seguro.

* * *

Aprovechando un día de descanso en la agenda de Lady Morning Stars, conduje de vuelta a Wyoming y aparqué en mi lugar habitual en la biblioteca Carnegie reconvertida detrás del juzgado del condado de Absaroka. Sólo había otro vehículo en el aparcamiento, un maltrecho Chevy de media tonelada con imprimación gris en el panel trasero que le daba la apariencia de un Appaloosa metálico.

Antes de que pudiera subir las escaleras, una voz familiar sonó desde arriba.

—Es sábado.

Volví a llamar.

—Muy bien.

—Y no sé dónde está tu perro.

—Conmigo.

—Sólo una hora en el trabajo y ya estoy resolviendo misterios.

Al aterrizar, recorrí el resto del camino hasta la mesa de la operadora y miré al listillo a tiempo completo y a la operadora a tiempo parcial.

—¿Eres el único que está aquí?

Se apartó un mechón de pelo oscuro de la cara.

—Excepto el tipo con resaca que está en la celda de detención y que intentó usar el drive-through del restaurante Colonel Bozeman anoche.

Me apoyé en el mostrador mientras Perro se acercaba y se rascaba la espalda.

—El Bozeman no tiene un drive-through.

—Exactamente. — Barrett Long dejó el catálogo Filson que estaba estudiando. —¿Cómo está el Home-Rez?

—Saliendo.

—¿Ves a mi hermana?

Al girar el cuaderno de bitácora, estudié las entradas, pero las cosas parecían haber estado tranquilas en mi ausencia.

—Un par de veces.

—¿Es la misma encantadora de siempre?

Volví a girar el libro.

—Sí.

—¿Cuándo tendré un arma?

Le miré fijamente.

—¿Vas a preguntarme eso cada vez que me veas?

—Sí.

—Esto hace que no quiera darte un arma.

—Teníamos un trato.

—Eso fue antes de saber que eras un loco de las armas.

—Es fácil para ti decirlo, tienes una.

—El trato era que terminarías la escuela en Sheridan y tendrías un período de prueba como operador hasta la primavera, y luego discutiríamos la posibilidad de que fueras un ayudante regular. ¿Qué, no te gusta ser operadora?

—Me gusta ser operador, tengo mucho tiempo para leer y mi nota media ha subido dos puntos.

—Felicidades. — Me levanté de la mesa y me dirigí a mi despacho, pero me desvié hacia la cafetera, que levanté sintiendo la falta de peso.

—Pero sigo queriendo una pistola.

Volviendo a dejar la cafetera en el suelo, me retiré a mi despacho. —¿Qué tal si preparas un poco de café en su lugar? — En mi escritorio miré el teléfono y me pregunté si era demasiado pronto para llamar al fiscal general adjunto del estado de Wyoming, que probablemente estaba dando de comer a mi nieta en ese momento.

Descolgué el teléfono y marqué, luego sonaron dos timbres.

—Residencia Longmire.

Sonaba exactamente igual que su madre, y mi corazón se estremeció como siempre.

—¿Es un Longmire?

—La última vez que miré.

—¿Cómo es el heredero aparente?

Hubo algunos empujones y un poco de parloteo en el fondo.

—En huelga de hambre, mientras hablamos.

—¿Qué hay para desayunar?

—Pudín de tapioca.

—¿Pudín, para desayunar?

Se hizo el silencio.

—Mira, si quieres bajar aquí e intentar que coma...

—Lo siento, lo siento ...

Se oyó un ruido metálico como el que haría una cuchara al caer en un cuenco parcialmente lleno.

—¿Cómo sabes que estoy en la oficina?

—Identificador de llamadas. Escuché cómo ajustaba el auricular en el pliegue de su cuello.

—He estado en el Rez con Henry.

—¿Las amenazas contra el jugador de baloncesto de Cheyenne?

—Sí.

—¿Alguna pista?

—¿Pistas?

—¿No es eso lo que ustedes llaman "gumshoes"? —Pude oírla pensar. —Gumshoes, ¿de dónde viene esa frase?

—Suelas blandas o galochas usadas por los detectives de la policía en el siglo XIX, para poder ser sigilosos.

—Entonces, ¿tienes alguna pista, shamus?

—Un par, pero no estoy seguro de que esté siendo un gran éxito...

—Este tipo de casos llevan tiempo, o eso me dijo una vez mi padre con placa.

—No, creo que una de las razones por las que Lolo Long me pidió que participara en esta investigación fue para atraer el interés de los medios, y hasta ahora, no creo que haya tenido mucho efecto.

—¿Tú, cortejando a los medios?

—Lo sé, ¿verdad?

—Tal vez pueda ayudar. Conozco a un tipo en Denver que trabaja para el Post. Su nombre es Corey Simon y podría preguntarle esta noche. Sé que ha escrito sobre la plaga de casos de mujeres nativas desaparecidas en el Oeste, así que podría estar interesado.

—¿Qué está haciendo en Cheyenne?

—Lo has pillado, ¿eh?

—Has dicho preguntar, no llamar.

—Va a venir y vamos a salir a cenar; no es gran cosa.

—¿Qué vas a hacer con Lola?

—Vendrá con nosotros.

—Ya me gusta.

—No te hagas ilusiones, es sólo una cita. —Hizo una pausa, y pude sentir que sonreía. —Con un niño de dos años.

* * *

El desayuno en el Busy Bee Cafe era siempre una aventura. A veces el especial era lo habitual, o lo habitual lo especial, lo que, por lo que podía deducir de los años de experiencia, daba lugar a un número interminable de permutaciones.

Dorothy, la propietaria y camarera, sostenía su libreta con el lápiz en la mano.

—Estoy pensando.

Miró a su alrededor, en el abarrotado comedor del pequeño restaurante junto a Clear Creek.

—Vas a ir a buscar palillos y un vaso de agua aquí en un minuto.

—Sabes, no creo que pedir el desayuno fuera tan complicado.

—Brechtiano, ¿no? —Me giré a tiempo para ver a mi subcomisario y enlace cultural sentarse en el taburete junto a mí. Llevaba ropa de paisano. —¿Por qué no tomas lo de siempre?

Dorothy puso una taza de café frente a ella.

—Porque nunca estoy segura de qué es lo habitual.

—Así que, en cierto modo, es sintomático de la vida en general: hacer planes y luego lidiar con las cosas que suceden. —Miró a Dorothy. —Yo tomaré lo de siempre.

Escribiendo en el bloc, conseguí la atención de Dorothy antes de que se alejara, levantando dos dedos.

—Acepto mi destino.

Vic Moretti se subió las mangas de su camisa de franela y añadió los omnipresentes cinco azucarillos en su taza de porcelana de búfalo, levantándola en un brindis.

—Por el destino.

Me llevé mi propia taza a los labios.

—Así que lo que estás diciendo es que toda la preocupación es en vano.

—Sí, a la mierda.

Me encogí de hombros y tomé un sorbo.

—Si realmente no hay nada más en la vida que una buena taza de café, más vale aprovecharla al máximo, ya que es lo único que tenemos.

—Exactamente.

Devolviendo la taza a la encimera, la miré.

—¿Te has levantado del lado filosófico de la cama esta mañana?

—He tenido mucho tiempo libre. —Me miró fijamente en el espejo de la barra de detrás del mostrador, los ojos dorados empañados como reflectores. —¿Cómo va el caso en el Rez?

—Las estrellas matutinas de Lame Deer Lady no están precisamente quemando la cancha.

—¿No hay otro lugar a donde ir que no sea hacia arriba?

—Esa es una forma de verlo. —La miré. —¿Has jugado al baloncesto?

Ella puso los ojos en blanco.

—Algo.

—¿Por qué no me sorprende?

Se encogió de hombros.

—Tenía cuatro hermanos.

Pensé en mi difunto yerno, uno de esos hermanos.

—¿Michael jugaba a la pelota?

—Todos lo hacían, así que yo también. —Ella sonrió. —Michael entrenaba torneos infantiles en la ciudad. Era muy bueno en eso, yo nunca tuve la paciencia... — Se quedó callada por un momento y luego olfateó y continuó. —Así que, ¿alguna pista sobre quién está dejando las notas X para el fenómeno?

—Unas cuantas.

—¿Bobby Knight?

—Jaya Long tenía una hermana, Jeanie, que desapareció hace poco más de un año. Se fue en la carretera entre Billings y el Rez.

—¿Cuántos años tiene?

—Diecisiete años.

—¿Alguna pista sobre eso?

—Un par, el más desconcertante es el Éveohtsé-heómėse.

—Gesundheit.

Sacudí la cabeza.

—Cheyenne para los vagabundos sin. Tuve una charla con un ranchero cuervo, que me contó la historia de haber visto a la chica la noche que se fue. Cree que puede estar rondando uno de sus campos.

Me miró fijamente.

—Honestamente.

—¿Hay otros?

—Un padre supremacista blanco y una antigua novia que está casada con un oficial del culo cuyo hijo salió con Jaya en su día.

—¿Repítelo otra vez?

—Un padre blanco-supremacista...

—No, espera... La parte de "antigua novia".

Llegaron dos pilas de tortitas de arándanos doradas. Estaban relucientes con mantequilla derretida, con una pequeña jarra de jarabe de arce al lado. Miré a Dorothy.

—¿Esto es lo habitual?

—No, se nos acabó lo de siempre, así que tomé la decisión ejecutiva de darles a los dos el especial. Buen provecho.

Desenrollé el cuchillo y el tenedor de mi servilleta.

—Connie Harper Wainwright, que me llevó a un baile de Sadie Hawkins en el instituto.

—¿Tienes una antigua novia que vive en Lame Deer?

—Más cerca de Colstrip, en realidad.

—¿Qué, es minera?

—Se casó con un millonario del petróleo.

—Así que le fue mejor que a ti.

Ignoré el comentario.

—Tiene un hijo que salió con Jaya.

Ella vertió más de la cantidad legal de jarabe en sus pasteles.

—¿Está en tu lista?

—En realidad, no; parece un chico honrado.

Cortó un trozo y se lo metió en la boca, hablando a través de la comida.

—¿El jefe Long está contento con tus progresos?

Me eché una cantidad razonable de sirope y luego le di un bocado.

—No, pero he hablado con Cady esta mañana y me ha puesto en contacto con una periodista de Denver que podría marcar el rumbo de las mujeres desaparecidas.

—Así que, más presión.

—Supongo. —Le di un sorbo a mi café. —Supongo que tiene que ser la misma persona que se llevó a Jeanie la que está amenazando a Jaya.

—Suena lógico. —Masticó y luego se giró para mirarme de nuevo. —Entonces, ¿el Oso cree que el Wandering Whoozit también lo hizo?

—Creo que sólo quiere irse a pegar a los supremacistas blancos.

Ella asintió y masticó, todavía con ánimo filosófico.

—Siempre es tentador ir a golpear a un nazi.

* * *

—¿No me has traído nada?

—Aliméntate. Vic continuó subiendo los escalones, pasando por delante de nuestra seria y nueva operadora y dirigiéndose a mi despacho.

Me detuve, me apoyé en el mostrador y observé cómo Barrett le rascaba la cabeza a Perro. Me miró.

—Todavía es sábado.

—Claro. —Sonreí. —¿Quieres ir a buscar algo?

Miró hacia el despacho.

—No, es que me gusta echarle mierda.

—Vives peligrosamente, tropa. — Me aparté del mostrador y continué hacia mi despacho. Al entrar, me senté detrás de mi escritorio y miré fijamente a mi subcomisario mientras ella alojaba sus botas en el borde. —¿Qué?

—No es divertido por aquí cuando no estás.

—No debería estar mucho más tiempo en el Rez; no veo cómo estoy logrando nada.

—Así es como te sientes siempre, y luego se desata el infierno.

Barrett apareció en la puerta con dos post-its en la mano, pero se distrajo momentáneamente cuando alcanzó el pomo de la puerta. —¿Por qué no hay pomo en tu puerta?

—Me gusta así.

Miró las notas que tenía en la mano.

—¿Estás aquí para trabajar?

Le tendí la mano.

—Si tengo que hacerlo.

Vic interceptó y se sentó de nuevo en mi silla de invitados, chasqueando los dedos hacia él.

—Mierda. —Barrett negó con la cabeza y desapareció mientras Vic empezaba a leerme, pero luego se detuvo, llamando tras él. —Tropa, tienes la peor puta letra que he visto nunca. — Volvió a aparecer en la puerta cuando ella le entregó una de las notas adhesivas. —¿Qué demonios dice esto?

La miró y tuve que reprimir una carcajada cuando la puso boca abajo.

—Yo no he escrito esto.

—Entonces, ¿quién lo hizo?

—El viejo.

Se volvió hacia mí y luego hacia él.

—¿Qué viejo?

—El que tiene una sola pierna.

—¿Lucian Connally?

—Sí, él.

Vic suspiró.

—Este es sólo su nombre, ¿qué quería?

Señaló hacia mí.

—Quiere que vuelva a jugar al ajedrez con él.

—Pensé que estabas jugando al ajedrez con él.

—Lo estaba haciendo, pero él decía que yo hacía trampa, cosa que no hago. Juega lento, y habla todo el tiempo. Yo juego al ajedrez callejero. Aprendí a hacerlo en el Boys & Girls Club en Lame Deer, ajedrez rápido, ya sabes... En fin, se frustra porque no hablo todo el tiempo, sólo juego.

—Tiene un montón de historias que quizá no te duela escuchar.

Sonrió.

—Lo escucho, pero no mientras juego.

Me recosté en mi silla.

—Es tan viejo como Lonnie. Tal vez deberías tomártelo con calma.

—Eso es una falta de respeto. — Empezó a irse y luego se detuvo para mirarme. —Algún día jugaremos el uno contra el otro, y no me gustaría que te lo tomaras con calma.

Le devolví la mirada.

—Me acordaré de no hacerlo.

Sonrió y se fue. El perro entró y se acomodó junto a mi escritorio como un saco de patatas de ciento cincuenta kilos.

—Supongo que lo he estado agotando en el Rez.

—Bueno, no va a poder descansar. —Me entregó el segundo Post-it. —Alguien encendió el sistema de rociadores y deformó el suelo de los Colts de Colstrip, así que tuvieron que programar el partido del lunes para esta noche en Lame Deer.

Tomé la nota y vi el nombre de Tiger Scalpcane en la parte inferior y me desplomé en mi silla.

—Esta noche.

—Difícil, estar en el carro de las Lady Morning Stars.

Arrojé el pequeño cuadrado de papel sobre mi escritorio.

—He olvidado lo agotadoras que pueden ser las jóvenes.

—Son un poco dramáticas, ¿no?

—Algo así.

—Sabía que esto iba a ser un problema. —Ella llamó por encima de su hombro. —Oye, gilipollas, ven aquí.

Un momento después Barrett apareció en la puerta.

—¿Qué?

Me miró de nuevo.

—Esa cosa que mencionaste, ¿quizás el chico de aquí ha oído hablar de ella?

Miré al joven cheyenne.

—¿Has oído alguna vez el término Éveohtsé-heómėse?

La sonrisa se desvaneció y se cruzó de brazos sobre el pecho.

—¿Es eso un sí?

—Sí, ¿por qué? —Él no se movió. —¿Mi hermana te ha metido en esto?

Miré a Vic y luego a él.

—¿De qué estás hablando?

—Lo del campamento de caza.

—Me has pillado, no tengo ni idea de lo que estás hablando.

—¿Mi hermana no te ha contado la historia?

—No.

Se apoyó en el marco de la puerta y se metió las manos en los bolsillos.

—Cuando estaba en mi primer año de instituto, me fui a acampar con alces cerca de Chimney Rock, al sur de Livingston, en el bosque nacional de Gallatin, con unos amigos míos. Tenía unos dieciséis años. Tenía algo de tiempo libre por la tarde y me fui por mi cuenta con un 308 de mi padre para ver si podía ver un toro. —Entró y se apoyó en la pared, mirando por la ventana el cielo gris. —Estaba siguiendo una cresta cuando ésta caía en un cañón, rocoso y con muchos árboles. Se estaba haciendo tarde, pero vi a un alce corriendo por allí, y pensé que si podía seguirlo, podría disparar. —Sacudió la cabeza. —Me dejé caer por las rocas siguiendo a ese maldito toro y finalmente llegué al fondo, pero para entonces ya estaba oscureciendo de verdad. Había un poco de sol que llegaba a los acantilados en la apertura del cañón, pero luego las rocas eran más altas.

—Un alce, eso es un montón de embalaje.

—Sí, lo sé.

Vic me miró y luego volvió a mirar a Barrett.

—Era joven y estúpido...

Mi subcomisario sonrió.

—¿Así que no hace tanto tiempo?

—Fue como un portal, ya sabes. Un gran portal, todo oscuro por dentro, y pensé que no había ningún lugar por el que pudiera irse ese alce, así que tenía que estar ahí dentro. —Hizo un gesto con las manos, levantándolas como si sostuviera un rifle. —Subí el 308 y empecé a avanzar, pero estaba tan oscuro que apenas podía ver nada. Es decir, tengo muy buenos ojos, pero no podía ver nada ahí dentro. Me imaginé que si espanté a ese alce no había otro lugar al que pudiera ir que no fuera hacia mí. Había llegado al punto en el que la luz del sol, lo que había de ella, se detuvo. Quiero decir que era como una línea, como una orilla, ¿sabes?

Vic lo estudió.

—¿Y?

—Había algo extraño en él, y no podía averiguar qué era, pero entonces caí en la cuenta. — Se volvió hacia nosotros. —No hay sonido, quiero decir, nada. No había canto de pájaros, ni de animales, ni de nada... Has estado allí arriba en el crepúsculo. Hay cosas por todas partes, armando un escándalo porque está a punto de oscurecer y salen cosas que te van a comer. —Miró a Vic. —Los pájaros, cantan como locos antes de que oscurezca para que los demás pájaros sepan que están bien, y lo vuelven a hacer por la mañana para que los demás pájaros sepan que han pasado la noche.

—Tal vez se callaron temprano.

—No, esto era algo más; podía sentirlo. Recuerdo que miré hacia arriba y vi los árboles balanceándose, los pinos brillando...

—¿Y?

—No había ningún sonido. Incluso el viento, los árboles...., Nada, sólo un silencio absoluto, y no es que mis oídos dejaran de funcionar. Era como si algo estuviera en ese cañón conmigo, comiéndose el sonido, comiéndose todo. Quiero decir, ni siquiera podía oír mi propia respiración o mi corazón y déjame decirte que estaba latiendo. —Tragó saliva. —Sólo me quedé allí apuntando con ese rifle en la oscuridad y pensando, No es suficiente, no es suficiente. Seguía esperando que el alce apareciera en un minuto y todo volviera a la normalidad.

Tanto Vic como yo nos quedamos mirando, sin decir nada.

—Fue entonces cuando recordé que mi abuela nos hablaba del Éveohtsé-heómėse, de cómo llegaba en esos momentos en que la luz cambia y que los animales se inquietan. La gente dice que los animales se mueven en ese momento, buscando un lugar para acostarse o salir a buscar comida, pero mi abuela decía que era el Éveohtsé-heómėse y que también tenía hambre. Que los animales lo sabían y que estaban desesperados por evitar esa cosa.

—¿Qué hizo?

—Había una niebla terrestre que se arrastraba desde el cañón a mis pies, y podía sentir que me congelaba donde estaba. Al soltarme, di un paso atrás y pude ver que la niebla llenaba el cañón, así que obligué a mis pies a retroceder de nuevo. La única parte de mí que no podía controlar eran mis ojos. No pude evitar mirar en esa oscuridad, y finalmente pude ver algo que luchaba allí dentro, intentando escapar. Sabía que era ese alce, y nunca en mi vida había querido ayudar tanto a algo. Fuera lo que fuera, sabía que me estaba poniendo un cebo, intentando que me acercara, pero sabía que si lo hacía, se apoderaría de mí y no volvería a ver la luz del día. — Apuntó el rifle imaginario. —Entonces, hice lo único que podía hacer, cerré los ojos y disparé.

Había silencio en la oficina.

—Es curioso, sabes, puedes cerrar los ojos, pero no puedes cerrar los oídos. — Dejó caer el rifle imaginario. —Oí el grito de aquel alce, pero no duró mucho, casi como si algo se lo tragara entero. Y entonces corrí, corrí por mi vida, y recuerdo que estaba oscuro, totalmente oscuro, mientras salía de ese cañón. Corrí todo el camino de vuelta a la hoguera, y cuando llegué allí lo único que ardía eran unas pocas brasas. Uno de mis amigos levantó la vista mientras yo corría hacia él. Se quedó mirándome, preguntando dónde demonios había estado. Le pregunté de qué hablaba y señaló detrás de mí. Me dio miedo mirar, pero cuando lo hice, pude ver que el cielo se iluminaba y que estaba amaneciendo. — Nos miró. —Sólo estar cerca del Éveohtsé-heómėse me costó ocho horas de mi vida. Los viejos lo llaman el Sin Vagabundo, la nada, lo que toma y nunca da.

7

TOMÉ la ruta de regreso a Montana y me desvié por el embalse del río Tongue hacia el campo de batalla de Rosebud, donde el 17 de junio de 1876 las guerras indias americanas marcaron un punto de inflexión cuando un guerrero desarmado entró a caballo en una feroz batalla para salvar a un hermano.

Tenía tiempo de sobra, así que paré el camión, dejé salir a Perro y me quedé junto a la entrada del campo de batalla improvisado, muy diferente al de Little Bighorn, que se encuentra justo al final de la carretera. No hay un centro de visitantes en la Batalla del Rosebud, sólo un tablón de anuncios con un mapa, un cubo de basura y una caja de seguridad con sobres para depositar los ocho dólares de uso diario. Se puede acampar durante la noche, pero yo tenía que irme a un partido de baloncesto.

No obstante, algo había tirado de la rueda de mi camioneta y me había llamado para irme el kilómetro y medio por la carretera de grava.

No hay tienda de regalos ni puesto comercial, sólo las suaves y onduladas colinas de la región de Bighorn y un tranquilo arroyo que en un momento dado se tiñó de rojo.

Pero no es así como lo recuerdan los cheyennes del norte.

Después de pagar los ocho dólares, seguí a Perro más allá de la mínima señalización junto a la carretera de grava, y nos dirigimos hacia los árboles del arroyo Rosebud, cerca de Van Vliet's Ridge, y miré hacia atrás, el salto del búfalo un blanco raspado a la luz del sol de la tarde.

El perro se acercó al agua y dio unas cuantas vueltas antes de levantar la cabeza y mirar los acantilados junto a mí.

—Es mejor que vayas al baño. Las instalaciones del aparcamiento del instituto Lame Deer no van a ser tan atractivas.

Me miró fijamente.

—Señorita.

En la experiencia de los indios de las llanuras, la batalla del Rosebud fue un compromiso largo y sangriento. Según el capitán Anson Mills, los guerreros lakota y cheyenne hicieron una exhibición de equitación que los reveló como algunos de los mejores soldados de caballería de la tierra.

Uno de ellos era un jefe llamado Comes In Sight, al que le habían disparado a su caballo en una zona que se consideraba demasiado peligrosa para intentar un rescate. Las balas de los wasichus golpeaban el suelo alrededor del joven. Finalmente aceptó su destino y se giró para cantar su "canción de la muerte" a las tropas del general George Crook, justo cuando un jinete solitario se desprendió de las filas nativas y se dirigió hacia el herido.

Las tropas avistaron al jinete y aumentaron su descarga, pero el guerrero siguió acercándose a toda velocidad. El jinete giró con una agilidad sobrehumana y agarró la mano extendida del jefe, tirando de él desde el suelo y girando con fuerza hacia la izquierda. El jefe fue arrastrado hacia el lomo del caballo mientras una mortífera lluvia de balas les perseguía como un enjambre furioso. Al atravesar los muros y ponerse a salvo, el jefe se deslizó y miró hacia arriba para descubrir que era su hermana, Mutsimiuna, la mujer del camino del búfalo, quien le había salvado.

La asombrosa hazaña que llevó a cabo aquel día animó a los cheyennes a un contraataque que derrotó a las fuerzas de Crook, y los cheyennes y los lakotas se refirieron para siempre a la escaramuza como la batalla en la que la chica salvó a su hermano. Se rumorea que Mutsimiuna luchó junto a su marido, Coyote Negro, y que fue ella quien golpeó a Custer con un garrote en la batalla de Little Bighorn, derribándolo de su caballo.

El perro me siguió mientras subía desde la orilla del arroyo y cruzaba hasta la carretera, que seguí hacia el oeste.

Me gustaría pensar que una mujer así tuvo una vida maravillosa y larga, pero no fue así. Tras rendirse a los Estados Unidos, ella, su marido y sus dos hijos fueron trasladados a una reserva en Oklahoma. Escaparon en septiembre de 1878, pero fueron recapturados y su marido fue condenado a ser ejecutado. Mientras Coyote Negro estaba en prisión, Mutsimiuna murió de difteria y, al enterarse, se ahorcó.

A veces basta con un pequeño acto de heroísmo para trazar un nuevo camino para la historia.

Pensé en Jeanie Una Luna, y en que no había tenido la oportunidad de su momento de heroísmo, ¿o sí y le había costado la vida? Ese era el misterio y la tragedia del trabajo de mi vida: a veces se encontraban las respuestas y a veces no.

El perro ladró y mi ensueño se perdió.

Estaba de pie junto a una barricada de tubos, mirando hacia el norte y los pálidos acantilados del salto del búfalo, jadeando y moviendo la cola.

Miré al otro lado del cañón pero no vi nada.

—¿Qué pasa? —Me ignoró y dio un paso adelante. Empezaba a preocuparme y pasé por delante de la bestia. —¿Qué? — Caminé hacia el borde del cañón, donde la hierba muerta estaba tiesa y alta y la luz del sol jugaba con las coníferas, disipando la luz como un cuadro impresionista.

Le miré fijamente.

—¿Qué te pasa?

Volvió a ladrar y salió disparado hacia el borde del cañón, saliendo disparado en una dirección y desapareciendo por la ladera.

Cuando llegó a la orilla, pude verle bajando por un estrecho sendero hacia el fondo del cañón, donde se abría paso un pequeño arroyo.

—¡Perro!

Siguiendo sin hacerme caso, llegó al fondo, cruzó donde había una estrecha zona de nieve y empezó a subir por el otro lado como si estuviera poseído. Maldije y empecé a encontrar el camino por la pared del cañón por el sendero de los ciervos, raspando mis manos en las rocas. Cuando llegué al fondo, vi cómo subía con dificultad por el otro lado y desaparecía entre los árboles.

—Maldita sea.

Me quité la grava de las manos sangrantes y enseguida caí en el arroyo. Sólo tenía un metro de ancho, pero estaba cubierto por una capa de nieve. Me levanté del agua helada y me arrastré por el barro hasta el otro lado y la orilla.

Miré hacia arriba pero no pude ver nada. Me llevé las manos a los lados de la boca y volví a gritar.

—¡Perro!

Me puse de pie, miré hacia la escarpa y suspiré.

Vi por dónde había subido la bestia y empecé el largo camino. Este sendero era un poco más ancho y no tan empinado, o tal vez sólo tenía la ventaja de saber dónde estaban mis pies. A mitad de camino tuve que parar para recuperar el aliento, y empezaba a apreciar el efecto refrescante de la ropa empapada. Levantando las manos de nuevo, grité.

—¡Perro!

Seguía sin ver nada.

Avanzando a duras penas, hice lo que siempre hacía en estas situaciones y simplemente empecé a poner una bota empapada delante de la otra hasta que finalmente llegué al borde del salto del búfalo. Me quedé allí. Los árboles eran más finos y podía ver más lejos en ellos desde cerca, pero todavía no había rastro de Perro. Con un poco de pánico, avancé a trompicones y miré en todas las direcciones, pero seguía sin ver nada.

Volví a gritar.

—¡Perro!

Todavía nada.

Escuchando la brisa que empujaba a través de los pinos, me giré y miré hacia donde estaba aparcada mi camioneta a una milla de distancia. Gritando un poco más, me adentré en los árboles, mirando a mi izquierda y a mi derecha. Había una ligera subida, pero luego el paisaje se asentó en una llanura con enebros achaparrados y más hierba alta.

En el centro de la cresta, estaba el perro, sentado obedientemente mirando a uno de los enebros.

—¿Qué demonios estás haciendo?

Me miró, pero luego volvió a centrar su atención en el arbusto.

Cuando estuve casi justo detrás de él, seguí sus ojos hasta donde había un trozo de cartón desgastado alojado en el tronco y una sola cinta atada a una rama, que se retorcía en el rojo brillante de la brisa. Me acerqué y cogí la cartulina de la corteza y le restregué una de las orejas a Perro. Mirando hacia atrás a través del cañón, pensé en Jeanie Una Luna.

En una bufanda.

En el color rojo.

* * *

Llamé a Henry desde el teléfono de pago de The Big Store y luego me fui a sentar bajo uno de los álamos, con un recipiente de pollo y dos bebidas a mi lado. Jimmy Lane llegó a la esquina y se detuvo al verme. Parecía dispuesto a salir corriendo. Nuestro encuentro en Billings no había sido del todo agradable, pero no tenía nada en contra del hombre, aparte de sus amigos supremacistas blancos.

—Hola, Jimmy.

No pareció saber qué decir a eso, así que me volví a presentar aunque estaba bastante seguro de que sabía quién era.

—Walt Longmire, el sheriff del condado de Absaroka.

—Sí, sí. —Estudió mi ropa. — ¿Cómo te ensuciaste tanto?

—Me caí. —Supongo que estaba peor de lo que pensaba. —¿Qué haces aquí en Lame Deer?

Se aclaró la garganta y luego miró a su alrededor.

—Partido.

—¿El partido de baloncesto de tu hija?

—Sí.

—Seguro que se alegrará de verte. — En realidad no estaba seguro de que fuera así, pero era algo que había que decir. —¿Quieres sentarte?

—No. —Miró a su alrededor. —Se supone que he quedado con algunas personas.

—¿Tus amigos que conocí en tu casa de Billings?

—No. Algunas otras personas.

—¿Seguro que no quieres tomar asiento?

—Sí, estoy bien.

Hice un gesto.

—Por qué no tomas asiento.

Él seguía mirándome fijamente.

—Nadie puede vernos, así que no creo que arruine tu reputación.

Se sentó, y le pasé el té helado de Henry; siempre podría comprarle otro al Oso.

—Hay muchas teorías sobre cómo se puede saber si alguien te está mintiendo, ¿lo sabías? —No respondió, pero deslizó la taza el resto del camino hacia él y se metió la pajita en la boca. —Todo tipo de indicadores. Los únicos que son realmente difíciles de atrapar son los mentirosos patológicos, porque ellos mismos tienen problemas para discernir entre una mentira y la verdad; borran tanto esas líneas que ya no pueden distinguirlas.

Se sacó la pajita de los labios.

—¿Y?

—De nuestro breve tiempo juntos, Jimmy, puedo decir sin reservas que no eres patológico, al menos en lo que se refiere a la mentira.

Se sacudió algunos mechones de pelo de la cara.

—Bien.

—Lo malo de eso es que, cuando te enfrentes a un investigador entrenado, puedo garantizarte que será capaz de saber cuándo estás mintiendo.

—¿Es usted un...? ¿Qué era? ¿Investigador entrenado?

—Sí.

Apoyó los codos en la mesa.

—Entonces, ¿en qué he estado mintiendo?

—Oh, prácticamente todo lo que has dicho en esta breve conversación.

—Pruébalo.

—No tengo que hacerlo, porque realmente no me importa. Sólo tengo curiosidad por saber por qué no quieres ayudarme a averiguar lo que le pasó a tu hija e intentar proteger a la restante. Quiero decir, son tus hijos.

—¿Alguna vez has perdido un hijo, vóhpenáhkohe?

—Sí, lo he hecho.

—Bueno, yo he perdido tres.

—Entonces, ¿ya no te importa?

—Me importa más de lo que nunca sabrás.

—Entonces ayúdame.

Dio un sorbo a su té y luego sacó lo que parecía ser una tarjeta del bolsillo de su camisa. Me la entregó.

—¿Te interesa esto?

Era una vieja tarjeta postal en tono sepia con bordes festoneados. La fotografía de una de las caras estaba desgastada, pero aún era legible. Había un arco sobre una valla blanca con las palabras Fort Pratt y Indian Training School. Había una treintena de chicos de diferentes edades de pie en lo que parecía ser el patio de un gran edificio de tres plantas cubierto por árboles en el fondo. Los chicos nativos llevaban uniformes y gorras a juego, casi de estilo militar, mientras todos permanecían en la puerta en posición de firmes.

Había un chico, más pequeño que los demás, que me resultaba vagamente familiar. Estaba perfectamente enfocado, mientras que los demás aparecían ligeramente borrosos, como si se hubieran movido en el momento de la captura en el tintipo.

Le di la vuelta a la tarjeta, donde había un contorno para un sello, que no había sido pegado, y una línea de separación para discernir entre la dirección y el mensaje, pero lo único que había escrito era el número treinta y uno.

Le di la vuelta y lo estudié.

—Este Fuerte Pratt, ¿está aquí en Montana?

Estaba a punto de decir algo más cuando una gran mano se posó suavemente en su hombro. Mirando hacia atrás, levantó la vista para ver a la Nación Cheyenne mirándole.

—Hola, Jimmy.

Se volvió hacia mí antes de levantarse lentamente. La mano de Henry se deslizó desde su hombro.

—Tengo cosas que hacer.

Intenté devolverle la tarjeta, pero negó con la cabeza. —Quédatela tú, puede que la necesites.

Empezó a irse, pero la Nación Cheyenne se interpuso en su camino.

—¿Una cosa más?

Bajó la copa.

—¿Sí?

—No vuelvas a llamar a mi amigo vóhpenáhkohe.

Miró fijamente al Oso.

—Sabes, sé que asustas a mucha gente, pero todos tienen algo que perder. Yo, no tengo nada. Así que soy lo que llaman un... ¿Qué es? —Me miró. —Agente libre. — Sus ojos se fueron de nuevo a la Nación Cheyenne. —No intentes asustarme, Oso en Pie. No tengo nada detrás de mí y nada delante de mí... nada por donde quiera que mire. Sólo un gran cero. Lane lo miró fijamente un momento y luego se volvió, caminando de nuevo hacia el frente y desapareciendo por la esquina.

Henry se sentó y le di mi té helado.

—¿Qué significa vóhpenáhkohe?

—Oso polar. —Bebió un sorbo, cogió la postal y la estudió. —Es un poco gracioso, la verdad.

* * *

Las Lady Morning Stars perdían por diez puntos en el descanso, y yo estaba bastante segura de que a Harriet Felton le iba a dar un aneurisma. El equipo no estaba exactamente en armonía. A pesar de que Jaya estaba golpeando desde casi todas las partes de la cancha, no estaba pasando o asistiendo. Cada vez parecía más que las Lady Morning Stars se dirigían a una nueva derrota, lo que pondría al equipo en una situación desesperada con respecto a sus posibilidades para los torneos estatales.

—¿No ha habido más notas?

—No.

Miré a través de la multitud y me sorprendió ver a Harley Wainwright con unos jóvenes amigos en la esquina cerca de las vigas. Vio que lo veía y me saludó con la mano, así que le devolví el saludo. —Quizá si siguen bajando en la clasificación, los malos pierdan interés.

—Eso es tranquilizador. Miró mi ropa, no por primera vez.

—No has dicho lo que te ha pasado.

Bajé la mirada hacia mi aspecto algo desaliñado.

—El perro ha decidido hacer una visita no programada a Rosebud Creek. —Observó el juego mientras yo explicaba lo que había sucedido, terminando con el color de la cinta que estaba atada al árbol.

—Rojo.

—Sí.

—¿En qué estado se encontraba? ¿Parecía que llevaba mucho tiempo allí?

—Sí. Jodido y desgastado. Pero todavía un rojo vibrante.

—¿La dejaste en el arbusto?

—¿La bandera de oración? —Lo miré. —Se supone que no debes quitarte esas cosas, ¿verdad?

—No, se supone que no.

—Pero hubo algo más que sí tomé. —Se giró para mirarme mientras metía la mano en el bolsillo de la camisa. Saqué el cuadrado de cartón y se lo entregué.

Tenía la tarjeta de la Copa Mallo en sus manos y sus ojos se abrieron un poco.

—¿También encontraste esto allí?

—Encajado en la corteza del árbol, donde una rama había crecido a su alrededor. La rasgué un poco para sacarla.

Le dio la vuelta.

—Viejo.

—Sí.

—Muy viejo, pero aún legible.

—Lo sé.

Me lo devolvió.

—Tu guardián espiritual vuelve a estar de servicio.

Devolví la tarjeta a mi camisa. La referencia del Oso a Virgilio Búfalo Blanco, un individuo que había aparecido y reaparecido en mi vida últimamente y una entidad que incluso yo no estaba seguro de que estuviera viva o muerta.

—Si crees eso, que en realidad no lo creo, ¿por qué lo supones?

—Quizás Virgilio siente que el Éveohtsé-heómėse es más de lo que puedes tratar en esta llanura de la existencia. —Me miró. —Tienes muchos enemigos, algunos de los cuales has enviado al otro lado.

—¿Y?

—El Éveohtsé-heómėse es un colectivo de almas inquietas, aquellas que no pueden hacer la travesía al Campo de los Muertos porque sienten que sus tratos con este mundo aún no han terminado, o no desean que lo hagan.

—¿Qué, temes que mis enemigos muertos se reúnan y formen un sindicato para atacarme?

Exhaló una suave carcajada.

—Virgil sí.

Pensé en ello.

—Entonces, ¿por qué se unirían, digamos, a Jeanie?

—Para traerte aquí.

—¿Crees eso? ¿Sinceramente?

—Esa es la diferencia entre nosotros: yo creo en todo hasta que se demuestre, mientras que tú no crees en nada hasta que se demuestre.

Me encogí de hombros.

—Así es como me gano la vida.

—Es deprimente.

—Sí, a veces.

—¿Cómo explicas que la tarjeta siga siendo legible?

Volví a sacar la cosa y la examiné, la tinta azul descolorida pero efectivamente legible.

—No lo sé, ¿el árbol evitó que le diera el sol?

—¿En invierno?

—¿Qué quieres que te diga, que tenía un escudo protector espiritual de otro mundo que lo rodeaba? — Me ignoró y siguió mirando el partido. —Te diré lo que empiezo a pensar: que en una época, Virgil corrió arriba y abajo por la cordillera de Bighorn pegando estas cosas por todas partes.

—¿Simple como eso?

—Tan simple como eso. —El partido estaba llegando a su último minuto, y con una ventaja de cuatro puntos Colstrip estaba jugando un juego conservador, consumiendo el reloj.

Jaya hizo un corte desesperado entre dos de las jugadoras verdes y doradas, consiguiendo el balón y conduciendo hacia el lado opuesto de la cancha. La chica a la que le habían robado el balón empezó a perseguir a Jaya a gran velocidad, pero era dudoso que pudiera atrapar a la fenomenal jugadora antes de que lanzara.

Jaya había levantado un tiro con un brazo y estaba volviendo a la tierra cuando la jugadora de Colstrip se lanzó contra su espalda, enviándola contra los bloques de hormigón. La chica de Colstrip se le echó encima en un instante, golpeándole la espalda y la cabeza con los puños cerrados mientras los árbitros se movían en esa dirección, quizás no tan rápido como deberían. Fue entonces cuando otro combatiente entró en la refriega, una mujer de aspecto salvaje con una silla plegable.

—Oh, mierda. —Salí del banquillo, pero el Oso ya estaba en el pasillo y a medio camino de las gradas cuando me tropecé con él.

Theresa Una Luna derribó una silla sobre la espalda de la jugadora de Colstrip, derribándola de su hija, y todo el gimnasio estalló. Intenté llegar a la cancha, pero una multitud de personas se agolpaba en la misma dirección. Por encima de sus cabezas pude ver a Lolo Long llegando desde la línea de fondo. Se agarró a la madre de Jaya y la apartó antes de que pudiera hacer demasiado daño. Henry llegó a tiempo para separar a la jugadora de Colstrip de Jaya y colocarla contra la pared mientras los espectadores se agolpaban. Pude ver que había creado una zona de seguridad, que se amplió al volverse hacia la multitud.

Ahora los árbitros intentaban despejar la zona para que el partido volviera a empezar. Henry sujetó al jugador de Colstrip, y yo me esforcé por recoger a Jaya del suelo. Estaba sangrando profusamente, y saqué un pañuelo de mi bolsillo y se lo puse en la nariz. Le eché la cabeza hacia atrás mientras intentaba apartar mis manos.

Harriet se acercó, tratando de echar un vistazo a su jugadora.

—¿Está bien?

—Creo que sí. He visto muchas narices rotas antes, y creo que esta está bien.

Jaya intentó apartar mis manos de nuevo, pero la mantuve firme. —¿Quieres tirar las faltas o no?

Seguí sujetando su cabeza hacia atrás, pero dejó de retorcerse y asintió.

Me volví hacia el entrenador mientras el público se filtraba de nuevo hacia las gradas, y ambos observamos al Oso mientras soltaba a la otra chica al árbitro, que la acompañó al banquillo contrario con un movimiento de brazo que indicaba que la echaban del partido.

Fui consciente de un peso en mi brazo cuando Jaya se apoyó en él. Al quedarme quieto mientras todo volvía a la normalidad, la miré y vi que tenía los ojos cerrados.

—¿Estás bien?

Los ojos permanecieron cerrados, pero ella asintió. Uno de los árbitros se acercó a Harriet.

—¿Puede jugar?

—Intenta detenerla.

El árbitro sonrió y se volvió hacia la mesa de oficiantes señalando uno y uno.

—Tienes que estar de broma. —Se volvió para mirarme. —Esa ha sido la falta más flagrante que he visto nunca.

—¿Y quién eres tú?

—Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka.

Hizo una pausa.

Incliné la cabeza hacia él.

—Vamos, va a hacer las dos cosas de todos modos.

Con una última mirada, se marchó para confirmar con el entrenador contrario, y parecía que el partido estaba a punto de reanudarse.

Me volví hacia Jaya.

—¿Estás bien?

Sus ojos se abrieron y asintió. Le bajé la cabeza, manteniendo el paño en su nariz, que seguía sangrando. Me quitó el pañuelo de la mano, se lo llevó a las fosas nasales y se manchó la cara con la sangre.

Harriet intentó darle una toalla de mano, pero Jaya se aferró al pañuelo y se dirigió hacia la parte superior de la llave donde se congregaba el resto de su equipo.

Salimos de la cancha mientras yo miraba el marcador y luego el reloj. Las Lady Morning Stars disponían de treinta y cuatro segundos para ganar, quedar en el puesto o empatar.

Tomé asiento junto a la Nación Cheyenne.

—¿Ha sido mi imaginación o Theresa Una Luna acaba de volver a cometer el delito que la llevó a pasar cuatro semanas en la cárcel del condado de Yellowstone? ¿Qué diablos está haciendo en el mundo libre?

—Buen comportamiento.

Miré hacia el vestíbulo pero no pude ver ni a Theresa ni a Lolo. —Bueno, eso no duró mucho. —Volviéndome hacia la pista, observé cómo Jaya seguía llevándose el pañuelo, ahora saturado, a la cara. El árbitro la estaba estudiando, pero Jaya le hizo un gesto para que no lo hiciera y se quitó el paño mientras las jugadoras se alineaban a ambos lados de la llave.

Metió el pañuelo empapado en la banda elástica de su pantalón, cogió el balón del árbitro y se acercó a la línea de falta. Se frotó la nariz con el dorso de la mano, haciéndola sangrar aún más. Tras botar el balón una vez, levantó los brazos como un cisne que levanta el vuelo, y el balón dio un giro de 180 grados al pasar por la red. Los otros jugadores se movieron hacia la pista, pero ella no se movió ni un milímetro.

El árbitro recuperó el balón y luego levantó un dedo, devolviéndoselo a Jaya mientras ella lo hacía girar en sus manos, con la sangre manchada en la mitad inferior de su cara. Algunos de los jugadores de Colstrip le sonrieron, pero ella se tomó un momento para sostener el balón en una mano antes de limpiarse la sangre con la palma de la otra. Cuando empezó a buscar el pañuelo de nuevo, se dio cuenta de que los árbitros iban a pedir tiempo muerto, así que se puso la mano ensangrentada en la parte inferior de la cara, tapándose la boca. El efecto de la pintura de guerra fue dramático cuando se volvió hacia los jugadores de Colstrip y, finalmente, hacia las gradas, gritando.

—¡Kómáhe!—

Los cheyennes de las gradas vitorearon cuando el Oso se inclinó hacia mí y tradujo.

—Un poco más.

Negué con la cabeza mientras ella se volvía hacia la canasta y hundía el segundo tiro como si fuera una conclusión inevitable.

Las jugadoras de Colstrip se pusieron en posición rápidamente con la esperanza de terminar el partido y salir de allí lo más rápido posible, con el objetivo de mantener la posesión o atraer a las jugadoras de Cheyenne para que les hicieran una falta. Hubo una Lady Star en particular que probablemente intentaría cobrarse algún tipo de venganza.

El balón llegó, y la jugadora de Colstrip trató de subirlo con facilidad por la banda.

Harriet gritó a sus jugadoras mientras pasaban los segundos. —¡No les hagáis falta, no lo hagáis!

Jaya se acercó a la línea de la media cancha, desviándose en dirección a la jugadora que se acercaba mientras el resto del equipo establecía una defensa detrás de ella. Escuché la voz de Henry retumbando en su pecho .

—Tranquila.

La única atención de Jaya estaba en el balón mientras los segundos pasaban, y se podía ver el nerviosismo en las jugadoras de Colstrip mientras se acercaban en una trayectoria frontal.

—Seguro.

Cuando la jugadora de Colstrip cruzó la línea de media cancha, Jaya hizo una finta en su dirección y la jugadora entró en pánico, palmeando el balón para pasarlo a otra compañera que corría hacia ella por la derecha de Jaya. Leyendo el movimiento de la jugadora, Jaya se lanzó hacia delante, golpeando el balón hacia la otra canasta.

Las otras jugadoras se cerraron rápidamente, pero Jaya estaba en plena marcha, poniéndose en posición de ganar el partido.

Bajando por la pista con dos jugadoras pisándole los talones, vi cómo se detenía en la parte superior de la llave, las otras dos se deslizaban mientras ella levantaba el balón y lo dejaba volar, el reloj marcaba dos segundos cuando salía de sus manos.

Unas trescientas personas se pusieron en pie.

El balón se elevó en el aire a cámara lenta, y yo estaba seguro de que iba a golpear el tablero, pero no lo hizo, sino que golpeó la base del aro metálico, lo que lo envió al cielo de nuevo, rozando un poco de velocidad en el cristal.

Pareció detenerse allí, sin moverse durante un instante, y vi cómo Jaya se daba la vuelta y se dirigía hacia la puerta del otro extremo del gimnasio. Era como si hubiera hecho su trabajo y no hubiera nada más que hacer.

La cubeta del almuerzo.

El balón cayó por el aro.

El gimnasio se fue a las nubes.

Jaya Long ya se había ido.

* * *

Henry y yo bordeamos la multitud que celebraba en la base de las gradas y seguimos el rastro de Jaya. La mayoría del equipo seguía en la pista, pero Harriet estaba detrás de nosotros cuando llegamos a los vestuarios.

—Eso fue algo.

—Sí, lo fue. — Sonrió. —Voy a ir a ver cómo está para ver si hay que llevarla a la clínica.

Me crucé de brazos y me apoyé en la pared.

—Entendido. — Desapareció dentro y miré al Oso. —¿Crees que podrías vencerla?

—Sí.

—¿De verdad?

—Sí.

—Estás un poco seguro de ti mismo.

Se encogió de hombros de forma muy segura.

—Sí.

La puerta volvió a abrirse y Harriet nos miró a los dos.

—Ella no está aquí.

Apartándome de la pared, suspiré.

—Tal vez se haya ido a casa.

—Siempre se ducha después de un partido.

Miré a Henry y ambos nos giramos, dirigiéndonos rápidamente hacia la puerta trasera que daba al pequeño aparcamiento donde a veces aparcaban los entrenadores, el personal y Jaya Long.

Atravesé las puertas y miré a mi alrededor mientras caían algunas ráfagas de nieve. Justo debajo de una farola, aureolado por los copos a la deriva, había un Buick Wildcat del 64.

Henry llegó primero y, confirmando mis temores, miró a su alrededor.

Me desplacé hacia la izquierda, me llevé la mano a la parte baja de la espalda y desenfundé mi 45. Miré hacia la reluciente rampa que conducía a la parte delantera de la escuela y, al subir por ella, pude ver algo tirado en medio de la carretera.

Me arrodillé y recogí el pañuelo ensangrentado.

8

THERESA UNA Luna estaba sentada en la parte trasera del coche del jefe de la policía tribal, dando patadas al asiento de delante y gritando mientras Lolo Long miraba alrededor del aparcamiento.

—Va a ir bien. Tenemos una orden de búsqueda y no hay manera de que nadie pueda sacarla de la zona. — El sheriff Gordo Hanson y Henry estaban ahora a mi lado mientras Lolo soltaba la mano y suspiraba. —La encontraremos.

—¿Dónde?

Me volví hacia mi compañero sheriff.

—Gordo, hazme un favor y busca a su padre, Jimmy Lane, y a otro tipo llamado Peter Schiller.

Sacudió la cabeza.

—Oh, sí, es una edición especial de gilipollas.

Asentí con la cabeza.

—Bueno, está corriendo con Lane.

—Estás bromeando.

—No, y esta tarde he visto a Jimmy en The Big Store, y me ha dicho que había quedado con unos amigos. Miré a Henry.

—¿Lo pones al corriente?

Asintió con la cabeza y le siguió mientras Gordo se dirigía a su unidad.

—Lo tengo.

—También, Henry, sólo para reírte llama a Connie Harper Wainwright y pregúntale dónde está su hijo esta tarde.

Se detuvo.

—¿Crees que puede estar con él?

—Estaba en el partido. —Gordo sonrió y negó con la cabeza mientras se iba a hacer de sheriff con Henry, dejándome a mí el trato con el jefe de la policía tribal.

—¿Harley estuvo aquí?

—Sí, estaba en la esquina con unos amigos. Diablos, tal vez haya salido a tomar una cerveza a escondidas con el viejo amor.

Lolo se bajó del coche y miró a su alrededor, como si esperara que Jaya apareciera sin más; habían ocurrido cosas más extrañas. —Espero que sea así.

Señalé con la cabeza a la mujer enfadada en la parte trasera de su coche.

—¿Qué vas a hacer con esa?

—Enviarla de vuelta al condado de Yellowstone en violación de la libertad condicional.

—Deja que se vaya.

Ella me miró.

—¿Por qué?

—Acaba de salir, y estaba defendiendo a su hija.

—Golpeando a un niño con una silla plegable.

—¿Los padres, el entrenador o el alumno han presentado cargos?

—No que yo sepa.

—Déjala ir.

—Las palizas con sillas plegables son el tipo de cosas que se supone que debo detener en esta línea de trabajo, ¿no crees?

—Se va a morir de cirrosis hepática en unos meses, dale un tiempo de descanso.

Se cruzó de brazos y me estudió, finalmente se giró y abrió la puerta.

—Si no dejas de hacer esa mierda, te voy a meter la mano en la garganta y te voy a arrancar los pulmones. —Teresa Luna dejó de moverse y no emitió ningún sonido. —Sal de ahí.

La mujer miró a Lolo, asegurándose de que era a ella a quien se dirigía.

—Sí, tú. Sal de mi coche. —Mientras salía, Lolo la hizo girar y la puso contra la puerta y le quitó las esposas, tomándola del brazo y empujándola hacia mí. —Todo tuya.

La cogí, los vapores del alcohol me hacían llorar los ojos.

—¿Qué se supone que debo...?

—Tú la querías fuera, ahora está fuera.

—Lolo.

Pasó por delante de nosotros y se subió a su coche, encendió las luces y se alejó mientras nos quedábamos allí. Theresa Una Luna me miró.

—Así que, ¿quieres ir a tomar algo?

En ese momento se inclinó y vomitó sobre mis botas.

* * *

Conduciendo hacia Rabbit Town, bajé las luces y miré a la mujer agachada contra la puerta del lado del pasajero.

—¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?

—Ella no me cuenta las cosas.

Asentí con la cabeza mientras frenábamos frente a una casa pulcramente cuidada y de color pastel.

—¿Te espera tu madre?

—La gran Betty siempre me espera, de lo contrario se ve obligada a gritar a mi padre, que se limita a apagar los audífonos. — Miró por la ventana pero no hizo ningún esfuerzo por salir. —¿Qué tal si duermo aquí?

—Bueno, probablemente voy a salir a buscar a tu hija.

Ella se acomodó.

—Me parece bien.

—Probablemente necesitaré ese asiento para Henry.

—Oh. —Se levantó con dificultad hasta quedar sentada y miró hacia el fondo donde se sentaba Perro. —Bueno, no quiero estorbar al poderoso Oso.

—Está haciendo mucho trabajo en nombre de tu hija.

Riéndose para sí misma, se acercó y acarició la cabeza de Perro. —Oh, estoy segura de que hay algo para él.

—¿Por qué dices eso?

Ella retiró la mano y cubrió un bostezo.

—Porque la gente no hace nada si no hay algo para ellos.

—¿Cómo yo?

Ella giró la cabeza y, aunque los ojos estaban un poco movidos, creo que finalmente me distinguió.

—Sí, como tú.

—¿Qué saco yo de esto, aparte del vómito en las botas?

Se encogió de hombros y se mostró tímida, mirando por el parabrisas.

—Esa jefa de policía nuestra está muy buena, ¿no crees?

La miré fijamente para dejar que la conversación se endureciera un poco.

—Supongo.

—Supones, ¿eso es todo?

—Si estás diciendo lo que creo que estás diciendo, ella tiene la mitad de mi edad.

Subió los pies en mi asiento, poniéndose más cómoda.

—Sí, bueno, eso no ha detenido a ningún hombre que haya conocido.

Miré la postura.

—Mira, sé que crees que tienes la franquicia original de la pena, pero hay mucha que vuela por ahí hoy en día y la mayoría de nosotros simplemente nos aguantamos y hacemos lo que podemos para ayudarnos unos a otros, ¿sabes?

—¿Es eso lo que estás haciendo, ayudando al humilde hombre rojo?

—Estoy tratando de ayudar a tu hija a superar un momento difícil, que de ninguna manera está siendo ayudado por ti. Has perdido tres hijos, quizá debas centrarte en mantener con vida al que te queda...

Me miró fijamente durante mucho tiempo y luego, sorprendentemente, sonrió.

—Creo que voy a irme dentro para que me grite la Gran Betty. Como mayorista, envío gratis de la culpa a vamos, te gana por goleada.

Observé cómo se giraba para abrir la puerta, justo cuando alguien la abría de un tirón desde fuera.

La gran Betty Una Luna, con aspecto de Cerbero el sabueso de Hades. Se paró en la entrada, e incluso el perro retrocedió en el asiento trasero, dándose cuenta de que estaba fuera de su categoría.

—Vete a otra parte. No eres bienvenido aquí.

Theresa levantó una mano en señal de presentación.

—Mi querida familia.

La mujer grande se inclinó hacia adelante, dirigiéndose a mí.

—Llévala a otro lugar.

—No tengo otro sitio donde llevarla, así que necesito que la lleves para poder ir a buscar a tu nieta.

Big Betty miró a su hija.

—He oído que has hecho el ridículo en el partido de esta noche.

—La estaba protegiendo, que es más de lo que tú has hecho por mí.

—Sácala de aquí.

Theresa escupió en la cara de su madre.

—Vete a la mierda.

Big Betty agarró a Theresa por el pelo y la sacó de la camioneta, cayendo ambas en la calzada.

—Oh, chico. Abriendo la puerta de un tirón, llegué a tiempo de ver a Theresa dar un puñetazo en el costado de la cabeza de Big Betty, sólo para ser recompensada con un rodillazo en la tripa que la hizo caer encima de su madre.

Intenté separarlas, pero eran como dos gatos monteses en una bolsa de arpillera. Theresa estaba ahora encima de Big Betty, y me agarré a ella por detrás justo cuando dio una patada y echó la cabeza hacia atrás, pillándome en el labio.

Estaba levantando la mano para evaluar los daños en mi cara cuando algo me golpeó en la espalda y me derribó sobre el suelo parcialmente cubierto de nieve.

Big Betty se arrastró sobre mí para intentar alcanzar a su hija, que nos daba patadas a los dos. Finalmente atrapé una de sus piernas en defensa propia. El perro había saltado de la camioneta y clavó sus dientes en la capucha de Theresa en un intento de arrastrarla lejos de mí.

Estaba haciendo un buen trabajo conteniendo la parte inferior de Theresa, pero era sólo cuestión de tiempo antes de que mi cara fuera aplastada contra la rígida hierba por el peso de Big Betty, lo que me hizo balancearme de lado antes de caer como un árbol. Theresa aprovechó y saltó sobre Big Betty mientras Perro intentaba apartarla por su sudadera, y yo empezaba a pensar que era una causa perdida cuando un chorro de agua helada nos atravesó a todos. El perro chilló y las mujeres gritaron, rodando hacia esquinas opuestas del patio.

Levanté la vista y pude ver a un hombre corpulento, iluminado por la luz halógena de la entrada, que sostenía una manguera que chorreaba agua. —Lo siento. Cuando se ponen así, es lo único que puede separarlos.

* * *

—Bueno, al menos mis botas están limpias.

Leonard Una Luna me entregó una taza de café.

—Para que entres en calor. —Me puse debajo de una canasta de baloncesto que estaba pegada a la casa. El perro olfateaba el borde del hormigón donde había tenido lugar la Batalla de la Ciudad de los Conejos. —Sí, hay que vigilarla cuando ha bebido. He perdido muchos zapatos de esa manera.

Le di un sorbo a mi café, tratando de evitar el lado de mi labio que se estaba hinchando.

—¿Se van a poner bien?

—Oh, sí. Tengo una ducha en mi tienda y un colchón plegable que Theresa puede utilizar... Además, ella se irá por la mañana.

—¿Adónde?

—Quien sabe, donde sea que ella pueda encontrar una bebida. —Captó mi mirada. —Hemos intentado todo, pero nada funciona. Los médicos de la clínica de Billings dicen que estará muerta para la primavera, pero salvo encerrarla en el sótano, no parece que haya nada que podamos hacer.

Asentí con la cabeza.

—¿Tiene alguna idea de dónde puede estar su nieta?

—No realmente, pero como te dije, sí dejó su coche allí en el colegio, entonces está bien. Ella nunca dejaría ese coche solo.

—¿Está seguro de eso?

—Sí.

—¿Se lo diste tú?

—Mi primo Buddy se lo dio un amigo suyo, Philbert, que se lo dio a Jimmy, que se lo pasó a Jeanie. —Se apoyó en la puerta del garaje. —Cuando Jeanie se fue, se lo dimos a Jaya.

Eché un vistazo a la casa.

—Bonito lugar.

—Gracias, este fue uno de los primeros HUD de la Rez, allá por los años setenta.

—La mayoría no se ve tan bien.

—Hice un montón de mejoras, incluyendo un dormitorio para las niñas en la parte trasera.

—¿Jaya compartió una habitación con Jeanie?

—Sí.

—¿Te importa que eche un vistazo?

Me estudió.

—¿Por qué?

Pensé en por qué había hecho la petición.

—Siento que conozco un poco a Jaya, pero todavía estoy tratando de conocer a Jeanie.

—¿No quieres ir a buscar a Jaya?

—No realmente. Quiero decir que me gustaría, pero estoy seguro de que hay muchas otras personas que conocen la zona mejor que yo, y además, parece que piensas que ella está bien.

—¿Harley Wainwright?

Le miré.

—¿Sabes de eso?

Asintió con la cabeza.

—Lo vi en el partido de esta noche.

—¿Estuviste allí?

—Sí, Betty tenía una reunión en la iglesia, así que me fui como siempre. Cuando lo vi en las gradas, empecé a sumar dos y dos...

—¿Crees que siguen saliendo?

Se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? — Mientras se daba la vuelta y caminaba hacia la casa, miró hacia el aro. —Sabes, yo fui quien puso esa cosa ahí para ellos, pero a veces pienso que debería haber puesto un lazo. —Se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta. —Vamos, te enseñaré su habitación.

La casa estaba impecable, pero excesivamente decorada con un montón de chucherías campestres, los toques de la Gran Betty, estaba bastante seguro; Leonard no me parecía un tipo de blonda.

La habitación estaba en la parte trasera de la casa y era más grande de lo que yo hubiera pensado.

—¿Has añadido esto?

—Lo hice. Después de que empezáramos a hacernos una idea de lo que estaba pasando con Theresa, pensé que las chicas deberían tener un lugar seguro donde estar.

Eché un vistazo a las paredes de color amarillo brillante y a las cortinas de encaje de la habitación que un abuelo construyó para sus nietas y me pregunté qué clase de habitación querría mi nieta. En las paredes había posters de jugadores de baloncesto.

—¿Juegas?

—Lo hice, para Montana State Billings.

Levanté el puño.

—Vamos, Yellowjackets.

—¿Tú?

—No, al fútbol. — Eché un vistazo a la ordenada habitación. —¿No la has cambiado mucho?

—Nada, por si acaso vuelve, o su hermana decide volver a vivir aquí; quiero que se sientan bienvenidas, siempre.

—¿Te importa si echo un vistazo?

—No, el FBI y otros pasaron por la habitación un par de veces, pero eres bienvenido. — Lanzó un pulgar por encima del hombro. —Voy a comprobar las pesas bantam.

—Estaré aquí. —Mientras se iba, saqué una silla del único escritorio. Sin estar muy seguro de lo que buscaba, abrí el cajón superior; no había nada más que unas hojas sueltas de papel y un par de lápices. Saqué el papel y lo puse a la luz, que no reveló nada.

Lo volví a colocar en su sitio y cerré el cajón. Me puse de pie y me acerqué a la estantería, estudiando los títulos, la mayoría de ellos sobre baloncesto, con algunos títulos literarios dispersos y libros sobre temas indígenas. Había un juego doble de Sweet Medicine, de Peter J. Powell, publicado por la University of Oklahoma Press, un juego de libros que yo mismo tenía.

Saqué el primer volumen del estuche de dos libros y palmeé la encuadernación, abriendo una página al azar. Cerré el libro con cuidado e intenté volver a meterlo en el estuche, pero estaba demasiado apretado. Al sacar el segundo volumen, me di cuenta de que había algo dentro, un pequeño cuaderno de molesquín junto con algunos trozos de papel más.

Hojeé las hojas, encontrando exactamente lo que pensaba, las mismas notas amenazantes con la misma letra cortante y el mismo rotulador Sharpie negro.

Miré el cuaderno. Llevaba una cinta enrollada, una cinta roja. El nombre en la portada era Jeanie Una Luna. Es en este punto de la investigación cuando empiezas a tomar decisiones. Ahora, la opción correcta habría sido ir a buscar a Leonard y mostrarle la cosa, permitiendo a la familia decidir si compartir o no el contenido con las autoridades. Luego estaba la vía rápida, en la que desataba la cinta y echaba un vistazo al contenido, ya que me ayudaría a decidir qué hacer.

* * *

Jaya Long bajó la colina junto a un edificio de servicios públicos con un poste de electricidad al lado. Miró a su alrededor antes de sacar las llaves del bolsillo, momento en el que abrió la puerta delantera del lado del conductor, se deslizó dentro y puso la llave en el contacto.

—Deberías cerrar el coche con llave.

Por un momento pensé que iba a salir disparada por el techo de la oxidada berlina. El grito se apagó en su garganta cuando se giró para encontrarme sentado en el asiento trasero.

—¡Cabrón!

—Lengua.

Se desplomó contra la puerta, apartándose el pelo de la cara.

—Que te den por culo.

—¿Sabes que todo el estado, el condado y Rez te están buscando ahora mismo?

Tragó saliva, intentando que su ritmo cardíaco volviera a la normalidad.

—Se me permite al menos algo de privacidad.

—No cuando la gente te está amenazando de muerte.

—¿Parezco preocupada?

—Lo estabas hace un momento —pensé que te ibas a ceñir al titular.

—Me has asustado. Te felicito. Ahora sal de mi coche.

Me incliné hacia delante, apoyando los antebrazos en el asiento. —¿Tienes idea de lo que estás haciendo pasar a las personas que se preocupan por ti en este momento?

Ella no dijo nada.

—Ok, no quieres hablar de eso... —Volqué el pequeño cuaderno en el asiento de al lado. —¿Quieres hablar de esto?

Ella lo miró pero no hizo ningún movimiento para cogerlo.

—¿Qué es eso?

—El diario de tu hermana.

—¿Jeanie?

—Sí.

Ella lo miró fijamente.

—No sé nada de eso.

—¿No tienes curiosidad?

—No.

—Sí.

Se giró en el asiento, lo recogió y me miró.

—¿Dónde has encontrado esto?

—En tu habitación en casa de tus abuelos.

—¿Y lo cogiste?

—Le pregunté a tu abuelo, Leonard, si estaba bien.

—¿Lo miró?

—Después de explicárselo—dijo que prefería no hacerlo.

Le dio la vuelta al cuaderno de molesquín, examinándolo.

—Si esto es lo que creo que es, entonces no quiero tener nada que ver con ello.

—Puedo entenderlo, pero en un cargo oficial relacionado con un caso de persona desaparecida, necesito hacerle algunas preguntas específicas sobre la información que contiene.

—No.

—Puedo entregárselo al FBI, o a su tía...

—Especialmente no.

—Entonces habla conmigo.

Ella miró la pequeña libreta.

—Esto no tiene nada que ver conmigo.

—¿Nada?

Pasando los dedos por la piel de topo negra, se quedó mirando el cuaderno.

—¿Sabías lo que estaba pasando?

—Claro que sí.

—¿Y no pensaste en presentar esta información cuando Jeanie desapareció?

Sus ojos se volvieron fieros, e incluso en la tenue luz del sedán golpeado, pude sentir el calor de ellos.

—¿Has hecho alguna vez una promesa? ¿Una promesa real, una que no pudieras romper, nunca? ¿Una que hayas hecho a alguien a quien amabas más que a nada? ¿Una promesa que hiciste para llevártela a la tumba, mucho más allá de la suya?

Me desplomé en el asiento y sentí cómo se derrumbaban más de un resorte.

—Unos cuantos.

—Entonces deberías entenderlo.

Comenzó a llorar, y le entregué lo único que tenía, el pañuelo, tieso con su propia sangre.

* * *

—Jeanie Una Luna estaba teniendo una aventura? — Había esperado hasta el momento oportuno para darle la información, justo antes de que se preparara para hacer el disparo de cinco dólares. —¿Con Digger Wainwright?

—Está todo en el cuaderno.

Se giró para mirarme y empezó a decir algo, pero no lo hizo, su concentración se esfumó por completo.

—Rara vez te he visto sin palabras.

—Ahora mismo estoy totalmente perdido.

—¿Vas a tirar la pelota? Al fin y al cabo, estaba en ello por un medio de sierra.

Disparó, fallando el aro, en realidad fallando el aro y el tablero en su totalidad.

Al salir de la pista, sacó su cartera de los vaqueros mientras le hacía señas para que se fuera.

—Ponlo en la cuenta.

Se sentó en las gradas a mi lado.

—Digger Wainwright.

—Lo sé. —Me volví hacia él. —Y hay más.

—¿Por qué no habría de haberlo?

—Pagó un aborto en una clínica de Billings.

—¿Lo comprobaste?

—Lo hice.

—¿Y ahora qué?

—Esperaba que tuvieras alguna idea.

Sacudió la cabeza.

—¿A quién, por favor, has informado sobre esto? —No dije nada, y él volvió a sacudir la cabeza. —¿Un grupo exclusivo entonces?

—Por ahora.

—¿Vas a decírselo a Lolo Long?

—Esa era la única persona a la que intentaba pensar cómo no podía decírselo.

—Es tu investigación.

—Estamos en una pendiente resbaladiza aquí.

—Ok. —Me puse de pie y salí a la cancha para recuperar el baloncesto díscolo que se veía solo por ahí. —Entonces, ¿qué hago con esta información privilegiada, se lo digo a la jefa de policía de la tribu para que se vaya allí con bolsas de basura, cinta de embalar y una pala?

—Ese sería el resultado más probable. Ella, o su esposa.

—Aquí hay una idea.

—Habrá numerosos individuos que querrán cavar una tumba para Digger. —Levantó la cabeza cuando recogí la pelota de baloncesto y volví hacia él, haciéndola girar en mis manos. —¿Enfrentarte a él?

—Parece lo más lógico, dejarle decir lo que piensa antes de que la información se haga pública.

—No parece disfrutar de nuestra compañía.

—No me importa.

—De alguna manera, sabía que esa iba a ser tu respuesta. Estudié la pelota. —Podríamos secuestrarlo.

—Sí.

—Estaba bromeando.

Sus ojos se encontraron con los míos.

—No lo estoy.

* * *

Leonard conocía a alguien que conocía a alguien que conocía a alguien que trabajaba para Industrias Wainwright y así es como se hacen las cosas en el Moccasin Telegraph. El tipo que conocía al tipo que conocía al tipo que trabajaba para Clarence decía que Digger solía frecuentar el bar Jimtown, al norte de la reserva, los domingos por la noche. Aparcamos el Rezdawg en el aparcamiento de la esquina del bar en el que los taburetes estaban atornillados al suelo de hormigón para disuadir a los clientes de matarse a golpes con ellos y donde esperaba que el maldito camión arrancara en caso de necesidad.

No más de tres minutos después, un camión turbo diesel de una tonelada que probablemente superaba los cien mil dólares entró en el aparcamiento, acercándose al edificio como si fuera a moverlo. Digger Wainwright brillaba literalmente con su camisa blanca planchada y su sombrero de panza plateada, agachando la cabeza sin motivo aparente mientras abría la pesada puerta principal y entraba.

—Supongo que no lo vamos a hacer antes.

—Se mueve rápido para ser un tipo pequeño. —Nos quedamos sentados en silencio durante un rato. —Entonces, ¿dónde está Jaya?

—Encerrada en el sótano de su tía, a la espera de ser transportada a una colonia penal en Australia Occidental o a una escuela militar en el Sur profundo.

—¿Estaba con Harley Wainwright?

—No está confirmado, pero se supone.

—Estos tipos de Wainwright se arrastran mucho. — Se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la puerta del lado del pasajero. —Déjanos ir.

Observé cómo Henry se escabullía. Cerró la puerta y me miró a través de la ventanilla que había caído en la puerta.

—¿Qué, te aburres?

—Estuve fuera toda la noche anterior, y no tengo intención de estar fuera toda esta noche.

—Nos estamos haciendo mayores. —Volví a acercarme y acaricié a Perro una última vez y luego salí por la escamosa puerta de la camioneta golpeada. —Los extremos que estoy dispuesto a irme por nuestros esfuerzos encubiertos.

Caminamos hacia la entrada principal.

—Si le dijeras cosas bonitas, correría mejor.

—No voy a hablar con dulzura de tu camión de mierda. —Abrí la puerta de un tirón, con una neblina azul de cigarrillo siguiendo el movimiento. —¿Crees que este es el único bar de Montana que todavía permite fumar?

No dijo nada, y le seguí dentro.

Me sorprendió gratamente que el bar Jimtown se hubiera renovado y que ahora tuviera lujos como taburetes que se movían, máquinas de juego, una televisión, una mesa de billar y lo que se llamaba la puta cocina.

—Las cosas están mejorando.

—Era eso o quemarlo.

Sólo había cinco clientes. El camarero sonrió ampliamente a la Nación Cheyenne. Puso una mano en el hombro del Oso.

—Henry Oso en Pie. Hombre, ¿qué te trae hasta aquí?

—He oído que éste es el bar más duro de Montana.

Señaló a su alrededor.

—Ya no, hombre. Nos hemos civilizado.

—Un casino, ¿eh?

—Hay que ganar dinero. —Me miró. —¿Eres el tipo del sheriff?

—Fuera de servicio, así que supongo que sólo soy un tipo. — Nos estrechamos. —Walt Longmire.

—Gary Pine. Me dedico a la supervisión de adultos cuando el dueño no está.

Henry se inclinó.

—Ahora que lo mencionas, estamos buscando a un tipo, ¿Digger Wainwright?

—Oh, mierda, hombre. —Miró a su alrededor. —Está aquí, probablemente molestando a Barbara en la parte de atrás.

—¿Barbara?

—La cocinera. —Señaló con los labios a través de la ventana de la camioneta hacia lo que supuse que era la cocina. —Cuando no encuentra un objetivo aquí, vuelve allí.

—¿Te importa si hablamos con él?

—Sólo si prometes sacarlo de ahí; estoy esperando dos hamburguesas con queso y una bandeja de mini burritos. —Señaló una vez más hacia el final del bar, donde un conjunto de puertas batientes sostenía una entrada.

Henry nos guió mientras nos dirigíamos a la apertura y miramos por encima de las puertas de listones donde Digger tenía a la cocinera arrinconada contra un mostrador, con las manos llenas de pedidos. Sus manos estaban en su cintura y cada vez que ella se movía, él se movía con ella, en lo que estoy seguro de que le parecía un divertido movimiento de rumba.

El Oso se volvió hacia mí, hablando en voz más que alta.

—¿Supones que esta es la razón por la que no nos dan nuestras hamburguesas con queso?

Wainwright se giró para vernos, bajando la cabeza y alejándose de la aliviada mujer, que aprovechó la situación para escapar entre nosotros y entrar en el bar en general.

—Señor Wainwright, nos gustaría hablar con usted.

Se metió los pulgares en sus vaqueros arrugados, volviéndose hacia nosotros pero sin establecer contacto visual.

—Creo que mi familia y yo hemos hablado con usted todo lo que pretendíamos.

—Bueno, ha salido a la luz una nueva información, y creo que sería mejor que tuviéramos una pequeña charla.

Se dirigió hacia nosotros.

—Necesito hacer una visita rápida a la habitación de los chicos, si no os importa.

—Por supuesto. —Volvimos a caminar hacia la habitación principal, donde él se metió en el cuarto de baño, y yo señalé hacia una cabina en la esquina, lejos de todos los demás. —¿Quieres acampar?

—No, prefiero irme junto a su camioneta para asegurarme de que no se lanza al aire.

—Pensaba hacerlo.

Refunfuñó mientras se dirigía a la cabina.

—Tú siempre te diviertes.

Dando media vuelta, me fui fuera y me apoyé en el protector de parrilla de cinco mil dólares. Al cabo de los tres minutos preceptivos, apareció por la puerta al vuelo, las cerraduras se desengancharon con un chirrido detrás de mí cuando pulsó el botón de su llavero.

—Hola.

Se quedó helado, mirándome primero a mí y luego buscando otra vía de escape.

—¿Olvidaste lo nuestro?

—No. Tengo una medicación en la camioneta que tengo que coger.

—Ok. —Le seguí hasta la puerta y me interpuse para que la cerrara mientras él hacía ademán de mirar en la consola central, donde había una brillante pistola de 10 mm entre los desechos. Su mano se detuvo sobre ella.

—Yo no haría eso, si fuera tú.

Se giró para mirarme mientras sacaba su teléfono móvil del bolsillo.

—Ya he llamado a Gordo Hanson, y tiene un ayudante de camino hacia aquí.

—Bien, pueden unirse a la conversación.

Soltó una considerable cantidad de aire y me miró con escepticismo.

—¿Qué pasa?

—Jeanie Luna Uno.

* * *

—No es lo que tú crees.

Henry hizo girar su gin-tonic sobre la superficie de la mesa.

—¿Y qué pensamos nosotros?

—Que me he aprovechado de ella.

Miré al Oso.

—Un capitán de industria de sesenta y tres años y una chica de dieciséis de la Rez—. Tengo que admitir que eso es lo que estaba pensando —¿Es lo que estabas pensando?

—Se me pasó por la cabeza.

Ambos le miramos.

—¿Conoces las leyes relativas al estupro en el estado de Montana?

La Nación Cheyenne interrumpió.

—¿Es ese el camino que vamos a seguir? Pensé que íbamos a coger dos palas y decírselo a su mujer.

—Según recuerdo, ella tiene un temperamento.

—Ahora, esperen aquí, amigos. Se desplomó en la cabina. ¿Qué es lo que quieren?

—La verdad.

—El dinero sería más fácil. — Le miré fijamente y sus ojos bajaron a la mesa. —Era una chica solitaria, y yo sólo intentaba ayudar.....

—¿Embarazándola?

Digger miró a Henry con la boca abierta y luego me miró a mí.

—Bueno, ¿hay algo que no sepas?

—Sí, ¿por qué?

Empezó a hablar pero luego se detuvo y volvió a empezar.

—Fue una de esas cosas que pasaron.

—¿Cómo la cocinera de ahí atrás?

Se cruzó de brazos y no dijo nada durante unos instantes.

—Sé lo que piensas de mí.

Henry sonrió.

—No, no creo que lo sepas.

—¿Estaba saliendo con tu hijo en ese momento?

—Así es como empezó todo. —Sus ojos, suplicantes. —Ella y Harley se pelearon en uno de esos malditos partidos de béisbol y la llevé a casa. No quería que pasara nada, pero pasó...

—¿Cómo con la cocinera?

—Maldita sea, ¿quieren dejar de hablar de Bárbara? Sólo estaba bromeando con ella. Diablos, ella no sabría qué hacer si no me acercara a ella. —Suspiró. —Jeanie era como una hija para mí. Quiero decir que después de lo que pasó.

Henry se apoyó en la pared, colocando un codo sobre la mesa y apoyando la barbilla con un puño muy grande.

—Quieres decir después de que te acostaras con ella.

El aire se le fue a Digger.

—Um, sí. Ella lo estaba pasando mal por muchas cosas y después sólo hablábamos por teléfono. Eso es todo, sólo hablar.

—¿Con qué estaba teniendo problemas?

Me miró pero no dijo nada.

—¿Te das cuenta de que esto te sitúa en un papel totalmente diferente en la desaparición de Jeanie?

—Espere un momento.

—Por la información que obtuve de Billings y del diario de Jeanie.....

Se inclinó hacia delante.

—¿Diario? —Siseó. —¿Un diario, por el amor de Dios?

—Un pequeño libro negro, en realidad.

Se quitó su caro sombrero y lo tiró en el asiento de al lado.

—¿Qué, van a publicarlo en el U.S. News & World Report?

—Si no empiezas a contarnos todo lo que sabes, y me refiero a todo, entonces vas a hablar con otra persona en un cargo más oficial. Quiero que te tomes un momento y pienses en cómo podría cambiar el tono de esta conversación si el jefe de la policía tribal, Lolo Long, estuviera aquí interrogándote.

Sus ojos se abrieron un poco y se aclaró la garganta.

—¿Qué, o más importante, con quién tenía problemas Jeanie?

—Su padre y su madre eran una fuente constante de problemas, especialmente su padre, que tenía esos amigos suyos de la cárcel...

—¿Pete Schiller uno de ellos?

—Sí, un cabrón grande y aterrador.

—Está en nuestro radar. ¿Quién más?

—Un tipo llamado Artie Small Song. —Henry y yo nos miramos. —¿Habéis oído hablar de él?

—Sí, pero ¿qué tiene que ver con Jeanie?

—Un hijo de puta espeluznante. Vendía una especie de religión silvestre, y ella fue a una reunión y empezó a juntarse con él de vez en cuando; después se volvió algo extraña.

—¿Extraña en qué sentido?

—Sólo hablaba de que no había ninguna razón para nada y que nada significaba nada.

—Divertido, Artie nunca me pareció del tipo religioso.

El Oso se inclinó.

—Esta religión, ¿cómo se llamaba?

—No lo recuerdo, era en Cheyenne.

—¿La Éveohtsé-heómėse?

—Diga, sí, eso es. —Wainwright se frotó la cara con las manos y se desplomó en el asiento de cuero rojo. —Mira, ¿estás seguro de que no puedo pagaros a vosotros dos?

9

LA NACIÓN CHEYENNE se echó hacia atrás en su silla de camping y extendió una mano para calentarla, sus dedos extendidos parecían estar sosteniendo una pelota de baloncesto imaginaria, o el cráneo de alguien.

—Ese es el problema de la gente que tiene demasiado dinero, se olvida de que hay cosas y personas que no están en venta.

Le miré al otro lado del fuego.

—¿Crees que está diciendo la verdad?

—No, al menos no toda, pero la parte de la religión Éveohtsé-heómėse es muy interesante.

Di un sorbo a mi cerveza y bajé una mano para acariciar a Perro, que estaba tumbado de lado, con su enorme caja torácica subiendo y bajando lentamente como un fuelle peludo.

—¿Nuestra Señora de los Sin Techo?

—Un movimiento nihilista que se aprovecha de la juventud reservista. —Suspiró. —Eso me preocupa.

—La canción de Artie Small me preocupa. Cada vez que ocurre algo desagradable aquí, él aparece como un centavo malo. No me gusta, y sólo lo he visto una vez.

—Su madre todavía está por aquí.

—Ella es la única que me preocupa más que él.

—Así que supongo que el siguiente paso es ir a hablar con ella en lugar de con Artie. —Henry asintió, mirando fijamente al fuego con un poco más de intensidad de la que me gustaba. —¿Qué?

—Los cupones de la Copa Mallo... también me preocupan.

—¿En qué sentido?

—De alguna manera, Virgil Búfalo Blanco está enredado en esto, y no estoy seguro de que eso sea bueno.

—¿Para quién?

Sus ojos se alzaron hacia los míos a través de la cortina de pelo oscuro, las pocas hebras plateadas parecían electrificadas.

—Para Virgil.

Me reí cuando Perro se levantó y se alejó de nosotros hacia la luz exterior del fuego.

—Virgil mide dos metros y, según tú, atraviesa los planos de la existencia como si caminara de una habitación a otra.

—Eso no significa que sea indestructible. El Éveohtsé-heómėse es un colectivo de almas inquietas y lleva el peso de los muchos, como tu Legión Bíblica, cobrando fuerza a través de cada conciencia que devora, como trofeos. —Se volvió hacia mí. —En cualquier deporte, digamos el ajedrez, ¿cuántas jugadas piensas por adelantado?

—Tantos como puedo.

—Como lo haría cualquier guerrero.

—¿Qué quieres decir?

—El Éveohtsé-heómėse lleva a Jeanie Una Luna para conseguirte y luego te lleva a ti para llegar a la última alma inquieta...

Virgilio.

Pensé en el gigantesco curandero Cuervo mientras me ponía de pie y salía hacia donde Perro parecía preocupado por algo, mirando en la oscuridad del bosque entre las dos cabañas.

—¿De cuántas almas crees que estamos hablando?

—Tal vez estemos hablando, incluso con nuestros limitados números, de millones de almas perturbadas, dañadas y perversas, y en eso está su poder, la fuerza de muchos caos. Sus ojos volvieron a dirigirse al fuego.

Me quedé allí, escuchando mi respiración.

—Ok, hagamos de cuenta que esto tiene sentido; ¿qué diablos puedo hacer para proteger a Virgil?

—Alejarte.

—Lo único que no puedo hacer. —Retrocedí unos pasos hacia él. —Estas cosas sí que te tienen preocupado.

—No hay que subestimar a los Éveohtsé-heómėse. Imagínate jugar al ajedrez contra un colectivo de millones de inteligencias.

Me encogí de hombros.

—Si son lo que tú dices que son, tenemos ventaja.

—¿Cuál es?

—No nos consumen ni la rabia ni la pena. —Miré a esas mismas estrellas. —Henry, no creo que Dios se haya llevado a Jeanie Una Luna, como tampoco creo que el Diablo o el hombre del saco estén intentando llevarse a Jaya, o a Virgil Búfalo Blanco.

Le vi fruncir el ceño.

—Lo siento, pero no creo en las cosas que tú crees, Henry.

Él asintió.

—Lo sé, pero respeto tu creencia en la humanidad, aunque sólo sea por una razón.

—¿Cuál es?

—Te hace muy resolutivo.

—¿Es eso un cumplido?

—A veces. —Se puso de pie y se estiró. —Entonces, ¿qué hacemos con Digger Wainwright?

—Civil, no penal.

—Violación estatutaria.

—De una chica que lleva desaparecida más de un año. La encontramos, y estaré encantado de entregar todo lo que sé a las autoridades locales.

—Entonces, lo que pasa con Jeanie Una se queda enterrado con Jeanie Una.

—¿Quieres hacer un anuncio público al respecto? ¿De qué va a servir eso, Henry?

—No es una cuestión de bien, es una cuestión de verdad.

—Un caso a la vez. Le di un sorbo a lo último de mi cerveza.

Sacudió la cabeza, estudiándome y, finalmente, esbozando la sonrisa de papel.

—Lo estás utilizando como cebo.

Me encogí de hombros.

—No nos sirve de mucho en Deer Lodge.

—Puede que le asuste un poco.

—Creo que ahora mismo está bastante asustado.

Asintió con la cabeza.

—Quiero hablar con Artie Small Song y tú quieres hablar con...

Me lo pensé, viendo cómo se me nublaba el aliento de la boca.

—Las otras tres personas que estaban en la furgoneta aquella noche. —Terminé mi cerveza y aplasté la lata en mi mano, acercándome con la otra para acariciar a Perro.

No había nada allí.

* * *

—¡Perro! —Caminando por el sendero detrás de las cabañas, seguí el haz de mi Maglite mientras Henry tomaba el sendero más pequeño a nuestra derecha, ambos llamando a la bestia.

El terreno se elevaba por delante. No vi ninguna foto que me indicara por dónde podría haber ido el monstruo. Sabía que el Oso estaba a mi derecha, pero había optado por no llevar una linterna, a pesar de que había visto cómo su mano se deslizaba hacia la parte baja de su espalda y el brillo de su cuchillo de caza chispeaba a la luz de la luna mientras desaparecía.

Al tropezar, recuperé el equilibrio con una mano en un pino. Me quedé en la oscuridad, moviendo el rayo con un movimiento de barrido. A diferencia de la Nación Cheyenne, el sigilo no era mi fuerte. Probablemente, el perro se había distraído con una cola de algodón occidental o una ardilla y ahora estaba tratando de encontrar el camino de vuelta.

Entonces pensé en sus acciones de antes en el campo de batalla de Rosebud y en que parecía casi poseído. Tal vez el curandero de los cuervos estaba ahí fuera, en algún lugar de la oscuridad, dándole a Perro una buena caricia antes de enviarlo de vuelta a mí.

Es curioso cómo puede cambiar tu actitud respecto a la espiritualidad cuando las cosas se ponen feas.

Empujando, empecé a subir por el sendero de nuevo, pero ahora me encontré con la mano en la funda a mi lado, quitando la tira de cuero que aseguraba el Colt de gran tamaño y sacando la 1911 de mi funda.

Había un poco de ruido más adelante, donde el sendero se abría un poco antes de llegar al borde de lo que parecía un cañón, que caía en la oscuridad. Pensé en la historia que mi nueva operadora había contado en mi despacho, de perseguir al alce antes de que desapareciera en la nada. Llegué al borde de la caída y me quedé allí, pasando el haz de luz sobre el cañón hasta donde llegaba.

—¡Perro!

Escuché, pero no hubo respuesta, ni un sonido.

Mirando a mi derecha, vi que el cañón se estrechaba y se oscurecía donde los lados de los acantilados de roca no permitían el acceso de la luz de la luna, recordando cada aspecto de la historia que Barrett Long había contado en mi oficina sobre lo que le había ocurrido. Iba a ser una subida empinada, y me pregunté por qué la contemplaba en la medida en que no había señales de que fuera la dirección por la que había ido Perro. Era sólo una sensación.

Volviendo a enfundar mi arma, me agaché y apoyé una mano en la pared del cañón y comencé el descenso, resbalando más que pisando. Los pedruscos cayeron, rebotando en los lados y resbalando en el vacío de abajo, y me alegré de que la abertura del cañón estuviera más inclinada que más arriba, ya que la caída sólo era de unos seis metros. Aun así, si era capaz de aterrizar bien, podría matarme.

Si encontraba a ese perro en la base de un árbol mirando a una ardilla, iba a estrangularlo.

En ese momento se me escaparon los pies y caí hacia atrás, rebotando en las rocas y volcando hacia delante en un afloramiento, antes de dar una vuelta de campana y deslizarse finalmente hasta detenerse en los escombros del fondo. Me quedé allí un momento para recuperar el aliento y luego me puse a cuatro patas, sacudiendo la cabeza. Estiré la mandíbula y la sentí estallar antes de levantar la mano y sentir la humedad en la parte posterior de mi cabeza.

Miré a mi alrededor y encontré la linterna que se me había caído, que por suerte aún funcionaba. Exhibí el haz de luz en mi mano y me sorprendió la cantidad de sangre. Empecé a ponerme en pie, pero el esfuerzo me hizo caer de nuevo hacia atrás y sentí que iba a perder el conocimiento, así que me quedé sentado un momento para orientarme.

Mi sombrero estaba cerca, así que estiré un brazo para recogerlo y me lo coloqué con cautela en la cabeza. Sin embargo, cada vez que creía que estaba bien, me encontraba con que me estaba tambaleando y trataba de enderezarme, pero sentía que me iba a desmayar de nuevo.

Al final, me di por vencido, y saqué la linterna para hacerme una idea de lo que me rodeaba antes de ponerme de pie con cuidado. Había unos cuantos pinos achaparrados a la altura del pecho, obviamente afectados por la falta de luz solar en el cañón, pero seguía siendo extraño estar allí entre ellos como un gigante en algún bosque mágico, aunque de tamaño insuficiente.

Exploré la base de las paredes del cañón, asegurándome de que Perro no había caído también, pero no se le veía por ninguna parte.

Pensando que podría haber oído algo desde arriba, apunté con la linterna, pero no había nada excepto el borde del cañón. Llevaba un momento sin moverme y entonces mi pulgar izquierdo hizo algo que no le había dicho que hiciera: apagar la luz.

En la oscuridad, el cañón se transformó y pude ver más de lo que hubiera creído posible. La luna debió de desplazarse en una trayectoria perfecta hasta un ángulo oblicuo, iluminando un camino por el cañón que duraría poco tiempo.

Al deslizar la linterna en la presilla de mi cinturón, oí un soplo de viento que agitaba los álamos por encima del borde, las ramas desnudas palpitando como venas mientras avanzaba en silencio, consciente de que estaba a contraluz en el cañón y de que era un buen objetivo para cualquier otra cosa que estuviera allí conmigo.

Había algo que respiraba en la oscuridad del barranco, al menos sonaba como si respirara, el aire tiraba suavemente hacia dentro y luego soplaba hacia atrás, casi como si el propio cañón estuviera inhalando y exhalando.

Me dolía la cabeza, pero saqué mi 45 de la funda y me quedé allí.

En retrospectiva, la mayor parte de mi vida ha estado relacionada con la caza, ya sea cuando me enseñó mi implacable abuelo en Buffalo Creek, mis primeras incursiones en los bares y salones del norte de Wyoming cuando era adolescente, interceptando defensas en la USC, en las selvas de Vietnam o simplemente siendo sheriff. Eso era lo que estaba haciendo ahora, con la esperanza de que lo que fuera que estuviera aquí fuera me encontrara a mí y no hubiera encontrado a Perro.

Definitivamente, algo se movía, sigilosamente y bajo la cobertura, moviéndose como lo habría hecho yo si lo hubiera necesitado. Ni siquiera tragué por miedo a que hiciera ruido, aunque no tenía por qué preocuparme; dudaba de que pudiera reunir suficiente saliva como para molestarme en tragar.

Volvió a haber ese movimiento, pero esta vez yo tenía la ventaja, ya que su color no le proporcionaba mucho camuflaje. Era uno joven, pero de buen tamaño, y es posible que hubiera seguido a un pariente del alce que Barrett había perseguido en su cañón. Sin embargo, el gran felino había llegado con las manos vacías y ahora se estaba abriendo camino, o era posible que oliera la sangre y que yo fuera su servicio de habitaciones nocturno.

Esperé un momento más hasta que estuvo a sólo unos cuarenta pies de distancia, antes de enderezarme y dejar que viera bien quién y qué era yo. He tenido numerosos encuentros con leones de montaña en la naturaleza, y aunque nunca podía estar seguro de lo que harían, tenía una idea bastante clara, lo que hizo que fuera aún más desconcertante cuando giró la cabeza y me miró con esos enormes ojos y se dirigió directamente hacia mí.

Parpadeé.

Levantando el Colt, pensé en disparar al aire, pero luego pensé que asustaría a Perro y preocuparía a Henry; por supuesto, era posible que estuviera viendo a la criatura que podría haber matado a mi perro, pero este joven no habría tenido esa experiencia y estaba libre de heridas y sangre.

No me estaba acechando pero seguía moviéndose en mi dirección, y me pregunté si me había visto después de todo. Levanté el arma un poco más, sin pensar que él sabría lo que era, pero los animales pueden leer la confianza en un compañero de caza y no hay nada más desconcertante que acercarse a matar a algo que no muestra miedo.

Entonces hizo algo que me sorprendió: miró por encima del hombro, de vuelta a la oscuridad del cañón.

Algo lo estaba siguiendo, empujándolo, tal vez incluso cazándolo.

¿Qué diablos cazaba pumas?

Estaba a unos seis metros cuando se volvió hacia mí y aceleró el paso, casi como si se sintiera aliviado de estar en mi compañía. No se dirigió directamente hacia mí, sino que se desvió un poco y pensé que se acercaría para golpearme por detrás. En cambio, sólo marcó un poco y se alejó unos diez metros antes de dar marcha atrás y mirar desde donde había venido.

Nunca había visto a un animal salvaje actuar de la forma en que lo hizo éste, quedándose allí, ignorándome y mirando hacia la negra opresión del cañón. Agarrando las cachas de ciervo de mi 45, miré fijamente en la penumbra. Nada. Cuando volví a mirar al puma, estaba retrocediendo, su atención había vuelto al cañón.

La sombra de la luna se arrastraba por las paredes de roca de los acantilados como un ser vivo, aparentemente moviéndose el doble de rápido de lo que era en realidad, como un lapso de tiempo. Volví a mirar al cielo y traté de entender este fenómeno, pero luego pensé que tenía que ser algo relacionado con mi herida en la cabeza.

Me volví hacia la oscuridad y, al hacerlo, sentí algo en el pecho, casi como si hubiera una marea que tiraba de mí hacia delante. y cuando me moví hacia mi derecha para recuperar el equilibrio, los pequeños árboles que me rodeaban bailaron, y el puma siguió retrocediendo hasta desaparecer.

Intenté girar, pero ahora mis pies no se movían, así que levanté mi arma de mano para lo que serviría. Estaba casi a punto de apretar el gatillo cuando, en el silencio sepulcral, oí algo apenas audible, una canción triste que parecía resonar dentro de mi cabeza.

Me giré un poco para escuchar. Era en Cheyenne, pero ya había escuchado esta canción antes y la había entendido.

—Neh-Ehvah sii Eh-jest, Na-Hoe-eh sidun ...

Observé cómo los árboles se balanceaban al ritmo. Adquirían una energía que les permitía arremolinarse en patrones que creaban zarcillos de penumbra, que se abrían paso a través de las rocas como grietas en el cristal que reflejan una noche interminable, transformándose cada vez de blanco a rosa.

—Tráeme de vuelta, no pertenezco a este lugar, y quiero irme a casa...

Era un manojo de algo en el corazón de la oscuridad, casi como pañales, que parecía desplegarse como una flor que florecía hasta que el rosa daba paso a un rojo carmesí y la flor se convertía en una mano que se extendía hacia mí.

Estiré los dedos y sentí que la pequeña mano los agarraba. Hubo una descarga que me recorrió y terminó en mi otra mano, haciendo que mis dedos se estremecieran y se contrajeran involuntariamente. La 45 que tenía en la mano se fue como un rayo.

* * *

Moscas, al menos yo creía que eran moscas.

Eso fue lo primero de lo que me di cuenta, moscas de finales de temporada, zumbando alrededor de mi cabeza y de mi sombrero que me cubría parcialmente la cara.

Me tumbé al calor del sol, feliz de poder respirar.

—Caramba, me siento como una mierda.

Me quité el sombrero de la cara pero inmediatamente me arrepentí de la decisión, la luz del sol me cegaba, así que subí ambos brazos para cubrirme los ojos como un vampiro involuntario. Golpeándome en los dientes con el martillo de mi Colt, lo moví hacia un lado y luego me quedé tumbado intentando con todas mis fuerzas no concentrarme en el sabor de mi boca.

Apoyándome en un codo, observé el día y la posición del sol.

—¿Qué hora es?

Metí la mano en los vaqueros para coger el reloj de bolsillo, lo saqué por la leva de la cabeza de caballo y lo colgué delante de mi cara, donde se leían las 8:17. El cristal que protegía la esfera del reloj estaba roto. Me quedé mirándolo, pensando que debía de haberlo dañado en la caída. Volviendo a guardarlo en el bolsillo, observé el cañón que, a la luz del día, parecía relativamente benigno. Supongo que tuve suerte de que el puma no se hubiera acercado para hacer un segundo recorrido.

Me incorporé un poco más y pude agarrarme a una rama de uno de los pequeños árboles cercanos y me asusté al ver que medía más de cuarenta pies.

Después de mirar alrededor del pequeño cañón, me di cuenta de que todos los árboles tenían al menos esa altura. Riendo, me puse de pie y me palpé la nuca donde la sangre se había incrustado en mi pelo. Pensando que debía de haberme golpeado más fuerte de lo que creía, miré un poco más a mi alrededor y me di cuenta de algo aún más extraño: no estaba en el lado del suelo del cañón donde había estado la noche anterior.

En su lugar, estaba justo debajo de donde había caído, la sangre marcando el lugar donde me había deslizado hasta detenerse, más sangre de la que habría habido si me hubiera levantado inmediatamente, cosa que creía haber hecho.

Era de día, y Henry y quién sabía quién más estaría preocupado por mí.

Me pregunté si la Nación Cheyenne habría encontrado a Perro.

Lento y constante, trepé por las rocas y me detuve en la cornisa, donde había un poco de sangre y pelo pegado a mitad de camino; tuve suerte de no haberme roto la cabeza. Traspasando el borde, me senté a recuperar el aliento antes de que me sorprendiera un golpe de aire de las ligas mayores en el lado de mi cabeza que amenazaba con hacer caer mi sombrero en cascada hacia el cañón. Lo cogí y me volví hacia mi compañero de fatigas.

El perro se movía y me sonreía, pero cuando le tendí la mano, retrocedió y gimió. Me reí, primero por su reacción ante mí y luego porque podía contar con una mano las veces que le había oído hacer ese ruido. Tal vez fuera la sangre. Volví a acercarme a él, pero agachó la cabeza y retrocedió otro paso.

—¿Qué, me voy por unas horas y te olvidas de quién soy?

Se le escapó un pequeño quejido, pero siguió moviendo la cola mientras yo me tambaleaba hasta ponerme de pie, sintiendo que mi cabeza podría estallar y caer al cañón por sí sola. Por la forma en que actuaba Perro, no estaba seguro de que me la fuera a buscar.

—Está bien entonces. —Empecé a ir hacia las cabañas, pero él se quedó un par de pasos por delante de mí, comprobando constantemente si le seguía.

Me reí.

—¿Qué te pasa?

Hacía más calor a medida que nos alejábamos de la parte más densa del bosque y los árboles se ensanchaban, dejando entrar más luz solar. Me sentía bastante bien después de encontrar a Perro, o de que Perro me encontrara a mí, la única preocupación era el dolor constante en la nuca.

A medida que nos acercábamos a las cabañas, pude ver que había una serie de vehículos que se agolpaban en la zona, cruceros del Departamento del Sheriff del Condado de Rosebud, el Yukon de Lolo Long, sedanes que reconocí como del FBI y, por alguna extraña razón, de Búsqueda y Rescate del Condado de Rosebud.

Empezaba a pensar que había ocurrido algo cuando vi a las fuerzas del orden del este de Montana reunidas cerca de la Nación Cheyenne, que parecía dirigirse al grupo colocándose en el portón trasero de mi camión.

Acercándome a la multitud, levanté la voz.

—¿Qué, tenemos una convención de policías?

Todos se volvieron a mirar, una veintena de ellos.

El Oso me miró fijamente, con una expresión extraña en su rostro.

—¿Qué?

Uno o dos de los agentes federales de la periferia sacudieron la cabeza y se alejaron mientras Lolo Long se abría paso entre la multitud.

—¿Dónde demonios has estado?

Algunos de los demás se alejaron cuando empecé a darme cuenta de que todo esto podría ser por mi cuenta.

—¿Qué, creíais que me había perdido?

Su cara se acercó aún más.

—Repito, ¿dónde demonios has estado?

Miré a Gordo Hansen que se había acercado y luego a Henry. —Vamos, Henry, estuve fuera cuánto, cinco horas; podrías haberte aguantado la caza del siglo.

Long me sacudió la cabeza y finalmente escupió las palabras.

—Por si no te has dado cuenta, tenemos mejores cosas que hacer que andar por el bosque buscándote. Se giró sobre sus talones, dejándome allí de pie, aturdido.

Gordo se inclinó a mi lado.

—Creo que te acaban de despedir.

Al verla irse, negué con la cabeza.

—Nunca me han contratado. — Y se dirigió hacia el portón trasero donde la Nación Cheyenne se agazapaba en el borde. —Henry, ¿qué está pasando?

Ladeó la cabeza, estudiándome como lo había hecho Perro.

—¿Estás bien?

—Sí, estoy bien. —Me palpé la nuca e hice un gesto hacia el Grendel, que todavía estaba un poco alejado. —Me resbalé y me caí, rompiéndome la cabeza. —Miré a mi alrededor, a algunos de los vehículos que se marchaban. —¿Crees que te has adelantado?

—¿Dónde estabas?

Eché un pulgar por encima del hombro entre las cabañas.

—Al norte de aquí y un poco al oeste, hay un cañón que...

—El cañón de Willow Creek.

—No lo sé. Supongo.

—Es el único cañón en esa dirección, paredes de granito de unos 400 metros de longitud con un delgado afluente y árboles en el fondo que llegan hasta el borde del cañón.

Asentí con la cabeza.

—Eso es, unos doce metros de profundidad. Ahí es donde me resbalé y me caí y debo haberme desmayado...

El Oso miró a los otros que se habían quedado.

—Estábamos allí hace no más de doce horas. —Sus ojos volvieron a los míos. —Ayer peinamos toda esa zona.

—¿De qué estás hablando? —Yo estaba allí, tenía que estar. ¿Dónde más podría haber estado? Todos siguieron mirándome fijamente. —¿Qué has dicho de ayer?

Me miró de una manera que nunca antes había hecho.

—¿Qué día es, Walt?

Miré a los otros dos, esperando que me hicieran partícipe de la broma.

—¿Qué?

Henry se agachó y se sentó en el portón trasero.

—¿Qué día es hoy?

—Lunes —dije, con seguridad.

Miró a Gordo y a su ayudante antes de volver a mirarme.

—Es martes.

Solté una carcajada.

—Eso no es posible, anoche fuimos a buscar a Perro...

—El domingo por la noche; ahora es martes por la mañana. —Se inclinó y habló en voz baja. —Has estado desaparecido durante treinta y una horas.

* * *

—Mi perro no se acerca a mí.

Condujo, también sin confiar en mí. —Siente algo en ti que no le gusta. Se echó hacia atrás y acarició a la bestia.

—¿Cómo te sientes?

—Avergonzado, así me siento. —Miré por la ventana. —Aparte de mi cabeza, sólo un poco apagada, supongo. Me volví hacia él. —¿Estás seguro de haber comprobado el cañón correcto?

—Es el único cañón que hay, y sí, lo hemos cubierto a fondo. —Volvió a mirarme. —Dime qué ha pasado.

—No, cuéntame tú lo que ha pasado contigo.

Lo consideró.

—El domingo por la noche, salimos a buscar a Perro, y fue en algún momento entre las dos y las tres de la mañana. Tú tomaste el camino de la izquierda y yo el de la derecha, y al cabo de unos veinte minutos lo descubrí cuando volvía hacia las cabañas.

—¿Estaba raro, como ahora?

—No. Creo que estaba preocupado por ti, sobre todo cuando volvimos al campamento y no estabas allí.

—¿Entonces qué?

Esperamos en la hoguera un rato, pero él seguía quejándose, así que salimos a buscarte y esa fue la primera vez que fuimos al Cañón de Willow Creek.

—¿Y no me visteis?

—No.

—¿Y cuánto tiempo pasó desde que nos separamos buscando a Perro?

—Tal vez una hora.

Saqué mi arma, dejé caer el cargador y conté las balas, más la que había en el tubo: siete. Olfateé el cañón.

—¿Oíste un disparo a esa hora?

—No.

Volví a introducir el cargador y volví a colocar el Colt en mi funda.

—Disparé una ronda, y me falta una.

—¿A qué le disparaste?

—Yo ... No estoy seguro. —Giró a la izquierda en Rabbit Town y comenzó el largo camino hacia la casa de la madre de Artie Small Song, que estaba al final de la carretera. Pasamos por delante de Leonard Una Luna's, que había visitado hace como cien años. —¿Qué le pasa a Jaya?

—Como predijiste, está encerrada hasta el partido de este fin de semana que decidirá si entran en el Torneo de la NAIA.

—Es una posibilidad muy remota.

—Sí, tendrían que ganar a Lodge Grass, y hay pocas probabilidades de ello. — Nos detuvimos al pie de la colina, donde unos vehículos abandonados nos condujeron hasta la pequeña cabaña enclavada entre los árboles. —Preguntó por ti.

—¿Quién, la madre de Artie?

—Jaya. —Abrió la puerta y salió. —No creo que pudiera soportar que desapareciera otra persona en su vida.

Estacionó la camioneta y nos sentamos.

—No estoy seguro de estar preparado para esto.

—¿Qué?

—La madre de Artie.

Me estudió.

—¿Quién es?

—¿Qué tal si espero aquí, y tú puedes ir a hablar con ella?

—Ella sabrá que estás aquí.

—Por eso mismo no me apetece verla ahora mismo.

Salió y cerró la puerta de mi unidad, y luego me miró a través de la ventana abierta.

—Entonces, tal vez tengas que verla ahora. —Se puso en marcha, subiendo el largo trayecto de la colina, y yo me quedé sentado viéndole irse, tirando finalmente de la manivela del camión y saliendo, pero teniendo sólo la energía suficiente para quedarme allí de pie.

La anciana era como un sabueso espiritual, y sabía que iba a percibir algo terriblemente malo en mí. Miré por la ventanilla a Perro, que estaba sentado allí. Demonios, todo el mundo podía olerlo.

No me sorprendió cuando una voz me llamó desde arriba.

—¿Eres tú, Ahsante?

La anciana me conocía como el sheriff de las Montañas Blancas, o en Cheyenne, Ahsante. Era su idea de una broma, algo así como oso polar. Empujé la puerta tras de mí y le grité.

—Hola, Sra. Canción Pequeña.

—Tuve una visión sobre usted.

—Lo hiciste, ¿eh?

—Soñé que estabas perdido y no podías encontrar el camino a casa.

—Eso no estaría muy lejos de la verdad. —Me aparté y me puse en marcha, con el dolor en la nuca palpitando como un claxon de advertencia.

Henry ya estaba hablando con ella cuando llegué. Hablaban en cheyenne, pero capté algunas palabras junto con el nombre de Artie. Apoyado en el casco de un viejo Studebaker, recuperé el aliento y estudié a la anciana, que debía de tener casi cien años y siempre tenía el aspecto de haberse caído del carro de los gitanos en una vieja película de terror de la Universal.

Llevaba el pelo canoso recogido con un pañuelo que lo sujetaba, y llevaba un chal y una falda completa junto con unas botas de trabajo de hombre, en las que el acero de los dedos de los pies brillaba a través del cuero. Mientras hablaba con el Oso, estudié sus ojos, tan nublados por las cataratas que no estaba seguro de que pudiera ver.

Entonces se giró y estuve bastante seguro de que miraba a través de mí. Sus pupilas parecían las nubes.

—¿Te pasa algo, Ahsante?

Todo lo que pude pensar fue: "Eso fue rápido".

Me quité el sombrero y me toqué suavemente la nuca.

—Oh, me he golpeado un poco, me he caído en un cañón.

—Ven aquí.

Me agaché para que me mirara la cabeza y me palpó la herida con los dedos.

—Ese es el sueño que tuve, sólo que en mi sueño te caías y seguías cayendo y cayendo. —Se puso de puntillas, mirando mi cabeza. —Entonces mucha gente te atrapó, mucha gente actuando como una sola. —Retrocedió un paso, pero se detuvo y me tendió la mano. —Dame la mano.

Miré a Henry, pero luego hice lo que me ordenó.

La apartó de un manotazo.

—La otra. — Volví a intentarlo, y ella la tomó con las dos y me miró fijamente a los ojos, con las pupilas reumáticas y opacas moviéndose de un lado a otro como si estuviera recogiendo una carga eléctrica de mi cuerpo al suyo. La anciana curandera permaneció así durante casi un minuto y luego me fue soltando la mano. —¿Por qué buscas a los vivos en un lugar de muertos?

—¿Perdón?

Suspiró profundamente.

—Necesitas mi ayuda.

Volví a mirar a Henry y luego a ella.

—Bueno, sí, estamos buscando a tu hijo...

—Necesitas mi ayuda para algo más que eso. — Se volvió y cojeó hacia la casa. —Ahsante, sube y te coseré de nuevo.

Miré al Oso.

—¿De verdad?

Nos encontramos en la cercana cocina de la matriarca de la Canción Pequeña. Pronto estuvimos sentados en una mesa diminuta con dos frascos de gelatina de color verde frente a nosotros, un tercero lleno de un líquido claro. Eché un vistazo a los armarios de las paredes que anunciaban piezas de automóvil, refugiados de gasolineras variadas, y olfateé mi vaso.

—¿Qué contiene esto?

—Medicina. —Ella dio un sorbo al suyo y sonrió, sacando una abundante cantidad de tabaco de mascar de una bolsa de cuero con cuentas y metiéndosela en la boca.

Olfateé un poco más el líquido transparente.

—Huele a antiséptico. ¿Qué tal si me lo pongo en la nuca?

Ella masticó.

—Bebe.

Sabiendo muy bien que la última vez que había tenido tratos con ella me había mandado a la luna con peyote, hice lo que me decía. Los investigadores de los Institutos Nacionales de la Salud han trazado un mapa de más de mil especies de bacterias intestinales que viven en armonía con sus huéspedes humanos, y ahora mismo estaba bastante seguro de que acababa de envenenar al noventa por ciento de las mías.

Ella asintió y sonrió a través del tabaco.

—Bien, ¿eh?

Le devolví la sonrisa, bastante seguro de que ya no tenía esmalte en los dientes.

—¿Me voy a quedar ciego?

Ella se rió.

—No me ha hecho daño.

—Uh huh.

Se puso de pie y comenzó a ir por uno de los cajones de su cocina, sacando un viejo carrete de hilo de bordar y una aguja con la que se podían arponear ballenas.

—Sabes, Ahsante, cada vez que te veo, estás buscando a mi hijo.

—Tu hijo siempre está metido en cosas que me preocupan.

—Tal vez necesites encontrar otras preocupaciones. —Escupió un chorro milimétrico en una escupidera abollada que había junto a la puerta, se limpió expertamente el resto del labio inferior con un dedo índice y luego comenzó a enhebrar la aguja. —Quítate el sombrero.

—¿Tengo que hacerlo? — Me ignoró, e hice lo que me pedía. —¿Tenemos entendido que Artie se ha hecho religioso?

Se encogió de hombros, finalmente capturó el hilo con el ojo de la aguja y luego, a horcajadas sobre mi rodilla, se inclinó sobre mí para examinar el campo de juego.

—Está intentando encontrar partes de sí mismo que le faltan. Algunas personas lo hacen mirando hacia dentro y otras desde fuera.

—¿Cuál es Artie?

Me clavó la aguja en la piel y sentí como si me estuviera arrancando el cuero cabelludo.

—No te muevas. —Miró por la ventana trasera hacia una vieja hoguera en la que cocinaba la caza ilegal que a veces le traía su hijo. —Vive en esos bosques, y hay cosas allí, en la oscuridad, que le hablan. —Sus ojos volvieron a los míos. —Cómo te han hablado a ti.

No dije nada mientras ella volvía a atravesar mi piel, y sentí que la herida se cerraba.

—¿Te ha pasado algo ahí fuera, entre los mundos?

—Me perdí y me golpeé la cabeza.

—Más que eso, creo. —Dio unos cuantos puntos más mientras Henry se sentaba cubriendo una sonrisa. —¿Te duele?

—Sí.

—Bien, sólo los vivos sienten dolor; es el precio que pagamos. — Se inclinó hacia atrás, examinando su obra, y luego bajó su rostro hacia el mío, muy cerca, con una gravedad más que inquietante. —¿Tienes miedo, Ahsante?

—De ti y de esa aguja, sí.

Se inclinó de nuevo sobre mi cabeza, mordiendo el hilo en dos y luego se sentó en mi rodilla. Continuó mirándome.

—Si yo fuera tú, lo haría.

Estaba tan desesperado por hacer algo, que di otro trago a mi pequeño vaso, sin encontrar nada.

—¿Por qué?

—Te ha probado, y ahora estás marcado.

—¿Marcado como qué?

—Para ser tomado por los Éveohtsé-heómėse.

10

—NO PUEDO creer que este camión haya llegado a Hardin.

Se detuvo frente al Hotel Becker y mató el motor de Rezdawg, o tal vez se suicidó.

—Sólo son cincuenta y cuatro millas.

—Como he dicho, no puedo creer que lo hayamos conseguido.

Abrió la puerta de golpe y salió, luego la cerró suavemente y pasó una mano por su superficie moteada de forma cariñosa.

—Si le dijeras cosas bonitas, correría mejor.

—Ok. —Acaricié el salpicadero de forma superficial. —Bonito camión. Bonito camión de mierda.

Nos encontramos en la acera y me miró.

—¿Por qué no me dijiste lo que había pasado?

—Porque no quería que tú y todo el cuerpo de seguridad del este de Montana pensarais que me faltaban dos ladrillos para cargar.

—Demasiado tarde. — Pasamos por delante del edificio del Big Horn County News y del Almacén General de Fort Custer hasta llegar a una estructura anexa de ladrillo rojo. —Tengo entendido que ya no es un bed and breakfast.

—Qué pena. Es un hermoso edificio antiguo. —Nos detuvimos frente al último negocio de la manzana abreviada, junto a un callejón vallado con asientos exteriores, evidentemente cerrado por la temporada de invierno.

Encima de un gran escaparate de cristal plano había un rectángulo de color crema con una pintura familiar de una calavera de búfalo y un grupo de guerreros de las Llanuras moviéndose por una cresta junto a un montañés, y en grandes fotos el nombre de la librería: PAPER TALK. Me paré frente a la puerta y leí las letras doradas.

El oeste está muerto, amigo mío, pero los escritores guardan la semilla y lo que vieron vivirá y crecerá de nuevo para los que lean.

Abrí la puerta de cristal con el tintineo de pequeñas campanas.

—Creo que me va a gustar esta parte de la investigación.

En el interior, las viejas cajas de huerta se apilaban a lo largo de las paredes, llenas hasta los topes de libros, empujando contra el techo de hojalata prensada, y las bolsas de papel marrón colgaban de las clavijas para que los clientes recogieran sus compras. A mi derecha había un mostrador pintado con una caja registradora anticuada de latón y más libros apilados en precarias pilas.

Detrás del mostrador había una mezcla de pitbull negro tumbado en la cama, roncando.

Hay muchos olores que me han gustado en mi vida, pero pocos pueden compararse con el de una librería. Me detuve junto al mostrador y cogí un libro de uno de los montones, palmeando el frágil lomo y dejando que las páginas se abrieran como hojas de otoño.

—Los señalamos al Norte, de Teddy Blue.

El Oso miró a su alrededor, consciente de mi debilidad ante la palabra impresa.

—Esto te va a llevar muchísimo tiempo, ¿no?

—Sí.

—Voy a irme una manzana más allá, al Casino de las Cuatro Flechas, y hablaré con Gabriel Popescu.

—Sabrás dónde encontrarme —le llamé mientras salía por la puerta y desaparecía.

Volví a mi idea del cielo y caminé por el pasillo más cercano, que apenas cabía. Más o menos a la mitad del edificio había una vieja estufa de barriga que tenía una barandilla y algunas sillas de madera desparejadas cerca, donde los lectores podían sentarse y examinar sus posibles compras.

Llevando a Teddy Blue conmigo, me despojé de mi chaqueta y me senté en una de las sillas y luego me estiré para disfrutar del calor. El calor en el centenario artilugio era tenue, así que cogí un trozo de leña de otra caja de huerta, lo utilicé para abrir la rejilla delantera y lo eché en la estufa antes de chuparme un dedo y cerrar la puerta. El crepitar y el estallido eran reconfortantes. Pensé en pasar el resto del principio del invierno allí mismo.

Me recosté en la chirriante silla, abrí el libro de la quintaesencia del vaquero trabajador y empecé a leer una página al azar justo cuando alguien se escabulló entre las pilas a mi izquierda.

Esperé un momento y me puse de pie, buscando a quien fuera.

Justo cuando estaba a punto de hablar, una mujer rubia apareció por la esquina, casi chocando conmigo.

—Oh, Dios mío. — Cerró los ojos y dio un paso atrás, poniéndose una mano en el pecho.

—Lo siento, no había nadie cuando entré, así que esperé.

Ella esbozó una sonrisa robusta.

—¿Quieres decir que realmente quieres comprar un libro?

—¿Es extraño? — Miré a mi alrededor. —Tenía la impresión de que esto era una librería.

El pitbull se acercó a su lado y bostezó.

—Lo es, sólo que no vendemos muchos libros.

—Lamento escuchar eso.

—Yo también. Lesa Hopkins. —Extendió una mano, acariciando al perro. —Y este es Pluto.

Señalé a nuestro alrededor.

—¿Tienes Paper Talk?

—Sí, la frase viene de...

—Charlie Russell, por las tarjetas y cartas ilustradas que solía enviar a sus amigos de las vacas.

—Muy bien. — Me estudió. — ¿Y tú eres?

—Walt...

—Longmire, el sheriff del condado de Absaroka.

—Ahora, estoy sorprendido.

—Quédate aquí. —Se fue detrás de los estantes y reapareció con un ejemplar de High Country News, con mi nombre en la portada. —¿Algo sobre tus aventuras en México?

—Sí, estaba un poco fuera de mi jurisdicción.

Volvió a girar la revista hacia ella y la hojeó.

—Esa es más o menos la conclusión a la que llegaron también. —Señaló el artículo que tenía en la mano. —Quieres comprar ese libro, nadie más ha comprado nada hoy.

—¿Cuánto?

—1939, primera edición en muy buen estado? Setenta y cinco dólares.

—Vendido. Si no le importa que le pregunte, ¿cuánto tiempo lleva aquí?

—Alrededor de un año. Heredé el edificio de un pariente lejano. Tenía otra librería en Myrtle Beach y Montana sonaba romántico: montañas y osos pardos...

—Ninguno de los cuales está cerca de Hardin.

Se cruzó de brazos.

—Como dicen, estaba mal informada.

—Tiempos difíciles para los libreros. Perdimos nuestra librería, Crazy Woman Books, el año pasado.

—¿Dónde?

—En Durant, en Wyoming.

—¿Hay montañas y osos pardos allí?

—Sí. Y tal vez. — Me metí la mano en el bolsillo, saqué la cartera, saqué ochenta dólares y se los entregué. —Considera los cinco extra como una donación para la leña.

Ella sonrió y cogió el dinero.

—Gracias.

—Tengo que admitir que no sólo he venido a comprar libros. —Me senté, con la esperanza de que me acompañara. —Tengo entendido que estabas en la furgoneta de Black Kettle la noche en que Jeanie Una Luna desapareció.

Se sentó inmediatamente.

—Oh, gracias a Dios, ¿te encargas de la investigación?

—En cierto modo.

—Esa pobre chica.

—Así que, ¿estuviste allí esa noche?

—Con George Tres Dedos, es uno de mis clientes habituales, y me invitó a esa fiesta en Billings. Parecía un buen momento, así que fui.

—¿Conocías muy bien a Jeanie?

—No del todo, pero parecía una chica triste.

—¿Triste?

—Bueno, no la conocía, pero esa noche parecía triste.

—¿Recuerda algo en particular de esa noche, algo que haya sucedido, algo de sus compañeros de viaje?

—Había un tipo que no dejaba de coquetear con Jeanie.

—¿Cuál?

—No entendí su nombre, un tipo que trabaja en las minas.

—¿Black Kettle?

—No, el conductor no, otro tipo.

—¿Louie Howard?

—Sí, él.

—Parece segura.

Ella asintió.

—Siguió cantando esa canción, 'Louie-Louie', unas ochenta y siete veces a Jeanie hasta que George amenazó con sacarle los mocos a golpes.

—Louie-Louie' en grandes dosis puede tener ese efecto. — Puse el libro en mi regazo. —¿Has podido hablar con ella?

Ella asintió.

—Antes de subir a la furgoneta. Estábamos esperando fuera, un par de nosotros, y ella se acercó.

—¿No la viste en la fiesta?

—No, ¿es eso importante?

—No estoy seguro, pero nadie parece haberla visto allí. ¿De qué hablaron?

—Su abrigo estaba abierto y le dije que empezaba a hacer frío y que debía subirse la cremallera, y ella se limitó a mirarme y a preguntar: "¿Por qué?" —Lesa respiró hondo y se acomodó en la silla—. Le subí la cremallera del abrigo. Era una adolescente, pero en ese momento parecía una niña. Sonrió después de que lo hiciera y me dio un abrazo, y entonces dijo algo extraño.

—¿Qué?

—Que nada importaba realmente, pero que estaba Ok porque todo se iría muy pronto. Le pregunté a qué se refería, y me dijo que había un hambre que se estaba comiendo las pequeñas cosas del mundo y que al final iba a desaparecer, pero que no le importaba.

—¿Mencionó alguna vez a un individuo llamado Artie Small Song?

—No, pero como dije, no hablamos mucho tiempo.

—Sólo por curiosidad, ¿mencionó a los Éveohtsé-heómėse?

Su respuesta fue casi como si la hubiera golpeado.

—El vagabundo sin. —Sin decir nada más, se levantó y desapareció, para volver con una bolsa de libros que sentó a mis pies. —Eres la segunda persona que pregunta por eso.

—¿El otro era un ranchero que se llamaba Toro de Hierro?

—Lyndon, sí. Iba a hablarte de él. ¿Habéis hablado los dos?

Asentí con la cabeza.

—En su rancho. Parece creer que vio a Jeanie la noche en que desapareció y posiblemente desde entonces.

Lesa señaló la bolsa de libros que había en el suelo.

—Eso es todo lo que he podido encontrar sobre los Éveohtsé-heómėse. Un colectivo de almas perdidas que tienen hambre de los vivos. Los parias desterrados de las tribus a lo largo de los siglos: los asesinos, los locos, los trastornados que fueron expulsados para morir en el desierto. —Metió la mano en la bolsa para sacar un fino volumen envuelto en papel marrón y atado con cordel y me lo entregó. —Esta es la descripción más detallada que he encontrado. Está enteramente en cheyenne, pero algunos amigos me han traducido algunos pasajes; están en las hojas sueltas del interior.

Las portadas eran de un cartón de color tostado, con un fondo delgado, con una simple foto tipográfica de un símbolo solitario de un círculo con un golpe desigual a través de él y nada más.

Se inclinó hacia delante.

—Hay una marca en la parte inferior con otra ubicación con la que no estoy familiarizado.

Era como ella describía, una vez más, el círculo con la raya desigual a través de él y dos palabras: Fuerte Pratt. Debajo había otras marcas, IIBS, que supongo que significaba Industrial Indian Boarding School. Levanté la vista hacia ella.

—¿Y el número treinta y uno, posiblemente el número de libros impresos?

Saqué la postal que Jimmy Lane me había dado a la salida de The Big Store en Lame Deer.

—He oído hablar de Fort Shaw por allí, pero nunca de Fort Pratt. Hay Pies Negros y Assiniboine en esa zona, pero no hay Cheyennes, al menos que yo sepa. Esto también tiene el número treinta y uno.

Abrí la primera página del libro y miré el lenguaje familiar pero indescifrable. En la página suelta, que era la que estaba impresa con letra bloqueada y a lápiz, se leía: "Es una necesidad espantosa de los que se han ido hace tiempo que nunca puede ser satisfecha y, como todos los carnívoros, se alimenta de la manada, depredando a los tristes y solitarios, a los que viven en su coto de caza en las afueras de la humanidad. Pasé unas cuantas páginas más y me detuve. Había un rectángulo de cartón que obviamente debía ser un marcador de libros: una tarjeta de dinero de la Copa Mallo. Levantando la tarjeta de moneda a la luz, la estudié, por ambas caras.

—¿Dónde has conseguido esto?

—¿El libro?

—Sí.

—No recuerdo haberlo comprado ni que nadie me lo haya regalado. — Señaló una de las filas. —Tengo una sección de Espiritualidad Nativa en la parte de atrás, y recuerdo que cuando buscaba libros para el señor Toro de Hierro, lo descubrí allí atrás, todo envuelto en el papel y el cordel.

—¿Y el marcador?

—Estaba allí también... Parece viejo, ¿verdad? —Se inclinó hacia adelante, mirando la marca en la cubierta. —Pensé que tal vez alguien lo había dejado aquí, pero estaba en el estante superior, así que tendrían que haber llegado a casi tres metros de altura para colocarlo allí.

Volví a meter la tarjeta en el libro, lo cerré y me quedé mirando las anchas tablas del suelo de madera.

* * *

—Está escrito en una forma antediluviana del idioma y es difícil de traducir. Puedo captar el significado general, pero me temo que se perdería gran parte del tono y el sentimiento. —Sostuvo el pequeño libro como el tesoro que era. —Por suerte, conozco a alguien.

Di un sorbo a mi cerveza sobrevalorada en el bar del Casino de las Cuatro Flechas, donde esperábamos a que Gabriel Popescu se presentara a trabajar.

—Por favor, no me digas que vamos a volver a hablar con la madre de Artie Small Song.

—En realidad, estaba pensando en Lonnie.

—Me gusta más esa idea. —Le miré fijamente. —¿Cuál era la palabra que acabas de usar, antediluviano?

—Es una palabra común.

—Para el Don de Oxford, tal vez.

Se encogió de hombros y siguió mirando la escritura.

—Puedo decirle que no es una simple referencia histórica; es más personal que eso.

—¿Qué quieres decir?

—Esto es una especie de excomunión, una anatematización o cábala; por lo que veo, un conjuro de cierta extensión.

Me giré en mi taburete y miré el casino casi vacío.

—¿Estoy en lo cierto con respecto a la prensa, el Internado Industrial Indio de Fort Pratt?

—Sí. Asintió con la cabeza.

—Fuerte Pratt, es el mismo de la postal que me dio Jimmy. ¿Has oído hablar de él?

—No, pero hay historias...

—¿Como por ejemplo?

—Que algunos de los internados estaban tan cargados de tragedias que fueron eliminados de los libros de historia.

—Cerca de Helena o Fort Shaw, no debe haber habido muchos cheyennes en ese internado.

—Posiblemente la Escuela Starr, o tal vez la Misión del Sagrado Corazón, pero ¿quién puede decirlo?

—Es tan extraño, un... libro antediluviano en cheyenne publicado por una imprenta de un internado. ¿Desde cuándo los internados indios publican libros?

—El internado industrial, quién sabe en qué estaba metido. — Cerró el libro. —Se imprimió a mano con una prensa.

—¿En 1931?

Sacudió la cabeza.

—No, yo diría que antes de eso.

—Entonces, ¿qué pasa con los treinta y uno?

—No lo sé.

—¿Tienes idea de cuál es la imagen de la portada?

—El fin del mundo.

—¿Sí? ¿En qué idioma?

—Muchas tribus usan el símbolo; es muy común.

Observé cómo un individuo fornido entraba por las puertas delanteras y se dirigía directamente a la jaula de fichas y por un pasillo hacia el interior de la zona de empleados del casino.

—¿Gabriel Popescu?

Henry asintió.

—Parece un portero de discoteca, ¿no?

—Predeciblemente. —Recogí mi cerveza y di otro sorbo. —¿Hablaste con el gerente?

—Sí—dijo que nos lo enviaría antes de empezar su turno. Volvió a envolver el libro con cuidado, ató de nuevo el cordel y me lo devolvió. —¿Has comprado este libro?

—Lo tomé prestado, pero creo que ha pasado a ser mío. Llamó a Lyndon Iron Bull, y él dijo que me lo diera si creía que podía ayudar en la investigación.

—¿Y lo hace?

Coloqué cuidadosamente el libro en el bolsillo interior de mi abrigo.

—¿Cree que ayudará en la investigación?

—No, pero crees que sí.

—¿He oído que me estás buscando?

Los dos nos giramos para ver a quien ambos suponíamos que era Gabriel Popescu, con sus grandes manos extendidas sobre la barra.

Tenía unos treinta años, el pelo teñido de rubio y varios tatuajes. Le ofrecí mi mano, que él ignoró.

—Walt Longmire. —Miró a Henry y estudié las cicatrices de su rostro. —Sheriff.

Sus ojos volvieron a los míos.

—¿Qué quieres?

—Quiero hablar contigo de la noche en que desapareció Jeanie Luna Uno.

Se puso erguido y cruzó los brazos que levantaban su camiseta negra, en la que se leía SEGURIDAD.

—Ya se lo conté a la policía hace tiempo.

—Sí, pues estamos haciendo un seguimiento, ya que ha habido varias amenazas a su hermana, Jaya.

Nos miró con el ceño fruncido.

—No sé nada de eso.

—Sólo queremos nos digas de lo que pasó aquella noche en la furgoneta de Black Kettle.

—No.

Le miré fijamente.

—¿Perdón?

—Ya he terminado de hablar de eso, y a no ser que tengas algún tipo de orden o algo...

—¿Qué te parece si echamos un pulso por ello?

Ambos nos giramos para mirar a la Nación Cheyenne.

—Si gano, nos cuentas todo lo que sabes.

El más joven sonrió.

—¿Y si gano yo?

—No lo harás.

El gorila sacudió la cabeza y sonrió.

—Si gano yo, los dos abuelos podréis invitarme a una copa y luego largaros de aquí.

El Oso se encogió de hombros, apoyando un codo en la barra y abriendo la mano.

—Trato hecho.

Nunca había visto a Henry Oso en Pie perder en la lucha de brazos, pero sí le había visto dislocarse huesos en numerosas ocasiones. Esperaba que fuera suave con el chico y lo dejara relativamente intacto; después de todo, tenía una noche de trabajo.

Popescu extendió la mano y levantó un brazo, con el bíceps abultado. Henry se quitó la chaqueta de cuero, deslizándola bajo el taburete, y se desabrochó la camisa de chambray, subiéndose la manga mientras los músculos de su propio brazo se retorcían como anguilas.

Apoyando el codo, observé cómo colocaba la punta del mismo quizá sólo un centímetro más cerca del punto de apoyo, un movimiento que el portero no notó. Henry Oso en Pie llevaba demasiado tiempo en el juego como para no aprovechar todas las ventajas que pudiera.

—¿Quieres que os ponga en marcha?

Ambos asintieron, y yo me puse de pie y coloqué mis manos sobre las suyas, tirando de ellas hacia el centro, donde Popescu ya había intentado tomar su ventaja. Miré a la Nación Cheyenne.

—¿Quieres mover el codo hacia atrás un centímetro?

Me miró.

—Sólo trato de tener una competencia justa aquí.

Hizo lo que le pedí.

—Muy bien, a la de tres. Uno, dos, tres. Retiré las manos mientras los combatientes se flexionaban, la barra crujía, los puños entrelazados se movían primero a favor de Popescu y luego se enderezaban de nuevo.

—¿Te importa que haga las preguntas mientras esto va pasando?

—Sólo si pierdo.— Gruñó.

—Oh, ya has perdido; lo has puesto todo en ese primer empujón, y no te estás fortaleciendo. — Las venas de los lados de tu cabeza parecen que te van a estallar en cualquier momento. Señalé con la cabeza hacia el Oso. —Y aún no lo ha intentado.

El portero me miró.

—¿Conoces a Jeanie, en absoluto?

Volvió a gruñir.

—Ella intentó entrar aquí una vez con un tipo mayor.

—¿Más bajo, con el pelo plateado y un gran sombrero?

—Sí. —Volvió a gruñir, retirando la mano de Henry unos cinco centímetros antes de que el Oso lo enderezara.

—¿Hablaste con ella esa noche?

Su rostro se enrojeció.

—Algo. Vamos hombre, déjame concentrarme aquí.

—No. —Me acerqué a su línea de visión. —¿De qué hablasteis?

—Relaciones y mierdas; ¿de qué más quieren hablar siempre las chicas?

Dos camareras estaban ahora de pie detrás de Henry, y un camarero y un croupier estaban al final de la barra.

—¿Sobre el tipo mayor?

—No, de otra persona, creo. Quiero decir, no parecía él.

—¿Has oído hablar de un tipo llamado Artie Small Song?

—Todo el mundo conoce a Artie, hombre, y si estás tras él no necesitas problemas de nadie más.

—¿Sabes dónde podemos encontrarlo?

—No.

El Oso hizo algo de presión, empujando lentamente el brazo de Popescu hacia atrás mientras el público asistente sonreía y vitoreaba, dándome la idea de que el portero no era el compañero de trabajo favorito de todos.

—No creo que le guste tu respuesta.

Le salieron las palabras a duras penas.

—Sí, pues no me importa. Puede besarme el culo.

Henry le presionó para conseguir otro centímetro.

—Te importará cuando te disloque el hombro. — Me incliné hacia atrás. —¿Intenta de nuevo?

—Es Artie, hombre, vive en el bosque, los árboles no tienen números.

—¿Qué tal una vecindad general?

—El Rez, tío, Estados Unidos.

Henry me miró, y yo asentí, observando cómo empezaba a impulsar lentamente el brazo del gorila hacia atrás y Popescu empezaba a parecer más que preocupado.

—Ok, ok, ok, hombre... Yager Butte. A veces pasa el invierno en la torre de incendios de allí.

—La vieja torre de bomberos de Diamond Butte, ¿la trasladaron en los años cincuenta?

—¡No! —Gruñó un poco más, empujando con todo lo que tenía, pero no lo suficiente como para mover los puños combinados. —La plataforma sigue ahí y alguien, no sé, tal vez Artie, la reconstruyó.

—¿Crees que está ahí?

—Diablos, no lo sé.

El Oso me miró, y yo asentí mientras lo traía todo, doblando el brazo del portero hacia atrás hasta que quedó a unos cinco centímetros de la superficie de la barra.

—No me mentirías, ¿verdad?

—¡No, hombre, no!

—Porque si lo hicieras, mi amigo aquí presente podría sentirse obligado a volver y doblar tu cabeza sobre tu columna vertebral.

—¡Lo juro, eso es todo lo que sé!

—¿Qué tal un tipo llamado Louie Howard, lo conoces?

—Sí, sí,— escupió, recuperando el aliento. —Conozco a Louie. Viene de vez en cuando.

—¿Estaba jugando con Jeanie esa noche?

—¿Cómo diablos voy a saberlo?

Otro centímetro.

—Sí, lo hizo. Ella era linda, así que sí.

—¿Saliste de la furgoneta esa noche y viste dónde podría haber ido?

—Estaba helado. Me quedé en la furgoneta.

—¿Dice Black Kettle que saliste para ayudar con el motor?

Otra pulgada.

—Claro que sí, me bajé y miré el motor. Soy un hombre y eso es lo que se supone que debes hacer, ¿no?

Bam, el dorso de su mano se golpeó contra la barra y la Nación Cheyenne lo mantuvo allí hasta que pensé que el tipo podría llorar. El Oso finalmente lo dejó ir, y vimos cómo recogía su mano de la barra como un pájaro muerto.

—¿Estás bien?

Nos miró a los dos por turnos y luego se llevó la mano al pecho hinchado.

—Sí, estoy bien. —Miró a la pequeña multitud que ahora volvía corriendo a sus puestos de trabajo. —Tenéis que salir de aquí.

—¿Y por qué?

—No quiero que sigáis aquí.

Me giré para mirar a Henry, que ya se estaba poniendo el abrigo.

Se volvió hacia el portero.

—¿Mejor dos de tres?

* * *

Rezdawg no quiso empezar.

—No creo que haya sido lo más inteligente.

Henry giró el interruptor, y escuchamos el chirrido del motor de arranque.

—Intentó pegarme; pensé que era apropiado que yo le pegara a su vez.

—¿Con esto como nuestro vehículo de huida?

Volvió a girar el interruptor, y nos sentamos en el silencio.

—Tal vez si usted dijera...

—No voy a endulzar tu camión de mierda. — Mirando por encima de mi hombro, vi cómo un coche del Departamento del Sheriff del Condado de Big Horn llegaba a la intersección con las luces y la sirena encendidas. —Uh oh.

Vimos cómo Wesley Burrell Best Bales se deslizaba hasta detenerse junto a nosotros, abriendo la puerta y levantando su masa de trescientos kilos del asiento. Se acercó a la parte delantera de su vehículo y se detuvo para acariciar a Perro antes de pararse en mi ventanilla.

—Oye, ¿habéis visto a un vaquero y a un indio que parecen el tipo de delincuentes que podrían dar una paliza a alguien?

Hice mi mejor intento de inocencia.

—¿No?

Asintió con la cabeza, subiendo la cremallera de su abrigo de granero. —Bueno, si lo haces, podrías decirles que sentarse frente al establecimiento donde tuvo lugar ese tipo de asalto violento podría no ser la mejor idea.

—Su cutre camión no arranca.

El Oso se inclinó hacia delante, sonriendo a mi compañero el sheriff.

—Le ha dicho groserías y ahora está enfurruñado.

Bales se volvió hacia mí.

—Tal vez si dijeras algo amable...

—No voy a conversar con esta mierda de camión.

Asintió y apartó la puerta con un suspiro.

—Tengo que ir a tomarle declaración a este mierdero de grado Gabriel Popescu por haber estado a punto de romperse el brazo, y os agradecería que os largarais de aquí para cuando yo vuelva.

—Caminaré, si es necesario. —Asintió y se giró, empujando la puerta de cristal del casino y entrando. —Ahora, ¿qué?

—Diga algo bonito a mi camión.

—No.

—Entonces vamos a ir a la cárcel.

Me quedé sentado mirándole a él y luego al salpicadero del vehículo que más despreciaba.

—Preferiría irme a la cárcel antes de relacionar la más mínima amabilidad con este pedazo de mierda.

—Entonces no podremos ir a buscar a Louie Howard ni perseguir a Artie Small Song.

Le miré fijamente.

—Lo siento mucho, camión de mierda.

—En primer lugar, debes dirigirte a Rezdawg, y en segundo lugar no creo que eso haya sido especialmente sincero.

Mirando a través del parabrisas, pude ver a Bales hablando con un animado Gabriel Popescu, o tan animado cómo se puede estar con papel higiénico metido en las fosas nasales y un solo brazo con el que señalarnos.

—Estoy caminando.

—Diga que lo siente a mi camión.

Volví a meter la mano por la ventanilla y acaricié a Perro.

—No.

—Entonces iremos a la cárcel.

Observé cómo el sheriff que estaba dentro anotaba la declaración en el dictado más lento que había presenciado nunca. Aclarándome la garganta, miré el tablero costroso con la bandera azul y amarilla de la Nación Cheyenne del Norte despegada de él. —Rezdawg, sé que tú y yo hemos tenido una relación difícil, pero sé en el fondo de mi corazón que no quieres que nos arresten y que te lleven al lote de incautación donde podrían confundirte con chatarra y meterte en una trituradora de chatarra.

Henry asintió y apretó los labios.

—¿Esto es lo mejor que va a ir?

—Sí.

—Entonces lo intentaremos. —Ajustó el estrangulador y giró la llave, y me quedé atónito cuando el viejo V-8 chisporroteó hasta cobrar vida. —Parece que Rezdawg ha aceptado tus disculpas.

Pude ver al sheriff Bales acercarse a la puerta mientras el Oso metía la palanca de cambios en la marcha atrás y empezaba a retroceder.

—No lo entretengas.

Hizo girar el volante, puso la primera y se alejó a toda velocidad.

* * *

La mina Ojo de Diamante, al norte de la Reserva Cheyenne del Norte, tenía un pasado conspicuo, adquirida por un conglomerado internacional tras otro hasta que ya era difícil saber quién era el dueño, si los australianos, los rusos, los chinos o el Ducado de Sajonia.

Sin embargo, el hombre de la puerta de entrada era cheyenne y conocía a Henry, y nos dio un pase gratuito al edificio de la administración, al pie de la colina, que estaba rodeado por las imponentes paredes de la mina y las capas dentadas de carbón subbituminoso oscuro, de dieciséis millas, que produce el 43% de las reservas del país.

Habíamos cambiado de camión en Lame Deer, y detuve mi tres cuartos de tonelada.

—¿Están buscando a Louie Howard?

Saqué mi cartera para mostrarle mi estrella, como si las de medio metro de las puertas de mi camión no sirvieran.

—Sí.

—¿Está en problemas?

—No, sólo tenemos que hacerle algunas preguntas.

Miró más allá de nosotros, hacia un edificio de acero muy grande al otro lado del complejo.

—Está allí, en el garaje. — Empezamos a caminar, pero nos llamó. —Es posible que queráis conducir. Hay un montón de máquinas muy grandes rodando por aquí y podrían pasar por alto algo tan pequeño como dos tipos a pie. — Se fue hacia el interior del edificio. —Pregunte por Nick, es el supervisor de allí y puede decirle dónde puede estar Louie.

Nos acercamos y aparcamos junto a unas puertas abiertas, tan grandes como una casa. Dejamos a Perro en el taxi y nos detuvimos en una oficina improvisada, donde había dos escritorios enfrentados en un suelo de hormigón en un paisaje de máquinas gigantescas en distintos estados de desmontaje.

Un tipo delgado con una pronunciada nuez de Adán levantó la vista.

—¿Puedo ayudarle?

—¿Eres Nick?

—No, está almorzando.

—Bueno, entonces, tal vez puedas ayudarnos. Estamos buscando a un tipo llamado Louie Howard.

—Es uno de nuestros mecánicos.

—Me alegra oír eso, ¿podemos hablar con él? —Parecía no saber qué responder, así que saqué mi cartera y le puse una placa a él también.

Miró por encima del hombro a la fila de equipos gigantescos.

—Debe estar trabajando en el vertedero del final de la fila.

—¿Quieres acompañarnos o podemos ir por nuestra cuenta?

—Pueden irse, sólo quédense de este lado de las líneas de pintura amarilla para que no los atropellen.

—Sí.

Nos arrastramos entre las paredes de herramientas cerca de los mecánicos que hacían el trabajo, y nos dirigimos a la última bahía donde un individuo estaba en el compartimiento del motor, lo único visible, sus pies calzados, que sobresalían de la pared de fuego del enorme camión de volteo.

—¿Louie Howard?

Una voz salió de las entrañas del compartimento del motor.

—¿Quién quiere saberlo?

—Ed McMahon: vengo de Publishers Clearing House.

Henry se inclinó hacia él.

—En realidad nunca ha trabajado para ellos.

—¿Qué?

La voz del camión volvió a llamar.

—Ed, ¿quién?

—Uh, nos gustaría hablar con usted.

—Trabajó para American Family Publishers y fue aviador del Cuerpo de Marines. —El Oso continuó. —Y está muerto.

—Gracias por el aporte.

El mecánico se esforzaba por salir de las entrañas del gran camión. Finalmente se sentó en el bastidor y se volvió hacia nosotros con una sudadera con capucha, exactamente la misma sudadera con capucha que había llevado en casa de Jimmy Lane cuando él y Pete Schiller y su otro amigo supremacista blanco se habían presentado.

No parecía feliz de vernos.

—Oh, mierda.

Le sonreí.

—Sí, no has ganado.

11

—NO SABÍA quién era.

Nos sentamos en una habitación de descanso llena de taquillas que olía a una combinación de comida estropeada, café de máquina expendedora, sudor añejo y productos de limpieza.

—Me cuesta creer que no supieras que era la hija de Jimmy Lane.

Se sentó con las manos en la sudadera.

—No. Sólo pensé que era, ya sabes, guapa.

Ignoré la mentira, por el momento.

—¿Estuviste con Jimmy en Deer Lodge?

—Sí.

—¿Te importa que te pregunte por qué?

Sonrió.

—Sí, me importa.

El Oso se inclinó más cerca.

—Francamente, no me importa si te importa.

Le di un segundo para que se lo pensara y luego me incliné hacia él y le susurré:

—A menos que se trate de boxeo a puño limpio, tal vez deberías responder.

La sonrisa se desvaneció.

—Robo mayor, posesión ilegal de un arma mortal, violación de la libertad condicional...

—Entonces, ¿es seguro decir que no fue tu primera vez dentro?

—No. Me dieron tres golpes, así que tengo que estar limpio esta vez o si no.

—Y crees que ser amigo de Pete Schiller lo hará, ¿eh?

Se encogió de hombros y se recostó en la silla de plástico bajo las luces fluorescentes.

—Pete es un buen tipo.

—Eh, eh, si sigues saliendo con él, vas a pasar más tiempo de calidad en Deer Lodge, pero eso es asunto tuyo. Lo que quiero saber es qué pasó la noche en que Jeanie Una Luna desapareció.

—Simplemente se desvaneció. No sé qué pasó con ella.

Otra mentira, pero me conformé con dejar que se acumularan.

—¿Estuviste en esa fiesta en Billings?

—¿Qué fiesta?

Haciendo una pausa para permitir que la estupidez se asentara, esperé un momento y volví a empezar.

—Louie, tal vez sea mejor que no te hagas el listo; no es algo que se te dé especialmente bien. —Apoyé los dos codos en la mesa y me incliné. —¿Estaban Schiller y el otro tipo en la fiesta contigo?

—De ninguna manera. Era una fiesta india, y allí no los pillarían ni muertos.

—¿Estabas solo?

—Sí.

—¿Sí?

—Sí.

—Louie, ¿sabes lo que significa 'um-yeah' para mí? Significa que no.

Se echó la capucha hacia atrás y se quedó mirando la superficie de la mesa que había entre nosotros, y me sorprendió que fuera casi calvo.

—Jimmy Lane estaba allí.

—¿El padre de Jeanie?

—Sí.

—¿Qué estaba haciendo allí?

—Era una fiesta en casa, todo el mundo estaba allí.

—¿Te llevaron en la furgoneta de Black Kettle hasta Billings?

—No, sólo me reuní con ellos en la fiesta y pedí un aventón de regreso para ver si podía engancharme con Jeanie. —Su mirada se iluminó. —Yo le cantaba 'Louie, Louie' y demás. Soy muy buen cantante, y creo que ella lo estaba disfrutando.

—Sí. —Me puse de pie y me acerqué a la puerta con el cristal que daba al pasillo hacia las naves de la tienda. —¿Se bajó de la furgoneta cerca de Pryor Creek?

—Tuve que hacerlo, alguien tenía que poner en marcha la furgoneta o nos habríamos muerto de frío.

—¿Viste a Jeanie salir?

—Sí, a ella y a esa perra loca que no hace más que hablar de ángeles y demás.

—¿Leanne Chelan?

—Sí, creo que es ella.

—¿Viste a las dos salir, pero sólo Leanne volvió a entrar?

—Supongo que no estaba prestando mucha atención en ese momento porque necesitaban ayuda con la furgoneta, y esos tipos no sabían reparar Legos. Una vez que la pusimos en marcha, créeme, todos querían subirse a ella e irse. —Leanne Chelan. Sacudió la cabeza. —Un minuto estaba hablando de la Biblia y esas cosas, y al siguiente estaba hablando de un amigo suyo y del fin del mundo.

Bajé la cabeza para asegurarme de que estaba en su línea de visión.

—¿Qué acabas de decir?

—¿De qué?

—El fin del mundo.

—Esa mujer Chelan, que hablaba con dulzura y ligereza y de repente se ponía a hablar del fin del mundo y de que había una cosa ahí fuera que nos iba a comer a todos... una locura de mierda.

Henry me miró a mí y luego a él.

—¿Ha mencionado el Éveohtsé-heómėse?

—¿El qué?

—Los Sin Vagabundos.

Me miró.

—No lo sé—dijo tantas tonterías que no le presté atención. No hablo el idioma, excepto las palabras sucias.

—¿Ha mencionado algo sobre un tipo llamado Artie Small Song?

—Sí. Ella dijo que él sabía una mierda sobre el fin del mundo y cuándo iba a irse y todo eso. —Volvió a mirar a Henry. —Está certificada.

—¿Tienes alguna idea de quién puede haber estado escribiendo notas amenazantes a Jeanie?

—Pensé que era Jaya la que recibía las notas.

Empecé a sentir curiosidad por lo que Louie sabía y lo que fingía no saber.

—¿Conoces a Jaya?

—Mierda, todo el mundo conoce a Jaya; va a estar en la NBA.

—Claro. Bueno, Jeanie también estaba recibiendo notas.

—¿En serio?

—Pareces sorprendido por eso. —Lo he estudiado. —¿Estás seguro de que no sabes nada de esas notas?

—Sí... No, no sé nada.

Miré a Henry mientras negaba con la cabeza.

—Louie, acabas de mentirme por la... Bueno, más veces de las que me importa contar.

—Bueno, quiero decir que sé algunas cosas.

Me acerqué a la mesa y me puse encima de él.

—Define cosas.

—No es lo que piensas.

—Bien. Te escucho.

—No sé cuánto puedo decirte.

Más rápido que un halcón de cola roja, Henry se acercó con una mano y arrancó al encapuchado de su asiento, levantándolo del suelo y haciéndolo girar hacia las taquillas, donde hizo una considerable mella. A continuación, el Oso levantó el cierre de una taquilla a su lado, la abrió y deslizó al hombre aturdido en su interior, empujando sus extremidades y cerrando la puerta metálica. Con un aspecto completamente carente de emoción, el de la Nación Cheyenne se cruzó de brazos y se apoyó en la taquilla para no dejar escapar nada.

Fue en ese momento cuando asomó la cabeza el tipo delgado con la nuez de Adán pronunciada que habíamos conocido en la recepción.

—¿Todo bien?

Me giré y sonreí.

—Hunky.

—Me ha parecido oír un ruido...

—Louie tuvo que irse al baño.

—Oh, Ok.

Desapareció y me puse en pie, acercándome y golpeando con unos nudillos la puerta de la taquilla.

—Louie, ¿qué haces ahí dentro?

La voz era apagada pero audible.

—Estoy bien. Está un poco estrecho.

—Seguro. —Miré al Oso. —Louie, tengo la sensación de que si no nos dices todo lo que sabes, mi colega va a ir a buscar una unidad de acetileno y te va a soldar hasta el día del juicio final. Así que, ¿qué tal si empiezas a responder mis preguntas?

—Jimmy nos contrató para proteger a Jaya.

Miré fijamente a Henry que, por primera vez, registró una mirada de ligera sorpresa.

—Tienes que estar bromeando.

La voz continuó.

—Eso es lo que hacíamos en Deer Lodge, llevar a cabo chanchullos de protección.

—Estáis haciendo un gran trabajo.

—¿Qué quieres decir?

—Una hermana ha desaparecido y la otra está en peligro de muerte.

—Bueno, ya sabes, sólo estamos empezando.

—¿No fueron contratados cuando Jeanie se fue?

—Es cuando empezamos el trabajo. —Hubo algo de movimiento dentro. —Oye, ¿podéis dejarme salir de aquí?

El Oso negó con la cabeza.

—No lo creo, Louie. Entonces, ¿fue sólo una coincidencia que conocieras a Jeanie esa noche?

—No, yo sabía que ella iba a ir a esa fiesta, me lo dijo Jimmy. Oye, esto está un poco cargado...

—Apuesto que sí. Entonces, ¿qué habéis descubierto?

—¿Sobre qué?

Miré a Henry.

—Esto puede llevar un rato.

Asintió mientras Louie llamaba, el metal hacía que su voz resonara un poco.

—¿Qué?

—Sobre las amenazas a las chicas, ¿qué habéis averiguado tú y el resto del improvisado grupo de trabajo?

—No mucho.

—Vas a tener que hacerlo mejor que eso si quieres salir de la taquilla, Louie.

—Ella estaba viendo a alguien.

—¿De quién estamos hablando, de Jeanie o de Jaya?

—De las dos.

—Ok, ¿a quién estaban viendo?

Me di cuenta de que la cabeza del Oso se había girado, y seguí su vista hasta donde otro mecánico estaba de pie en la puerta, sujetando el pomo.

—¿Están hablando con las taquillas?

—Sólo estamos hablando, y resulta que las taquillas están aquí.

Se oyó un golpe al suponer que Louie estaba pateando la puerta. —¡Oye, ayuda! ¿Puede sacarme de aquí?

El hombre no se movió, mirándonos.

—Supongo que no querrá fingir que no ha oído eso.

Miró a la Nación Cheyenne.

—Seguro.

—Nos iremos de aquí enseguida.

—Ok. Cerró la puerta tras de sí.

—Louie, se nos acaba el tiempo.

—Un tipo blanco, viejo y rico.

—Jeanie sí, pero Jaya está viendo al hijo del viejo blanco rico.

La voz del interior de la taquilla se hizo más fuerte.

—No, el mismo tipo.

—¿El mismo tipo salía con las dos chicas? ¿Digger Wainwright?

—Sí, él. —Pasó un momento y se rió. —Vaya, sabíamos algo que tú no sabías, ¿eh?

Suspiré.

—Cállate, Louie, o te dejaremos ahí dentro.

* * *

—¿La novia de su hijo?

—Ambos.

Conduje por la 212 o —el Estrecho,— como la llamaban los lugareños por el número de miembros de la tribu que habían muerto en su superficie asfáltica utilizada por los camioneros para evitar las estaciones de pesaje en las fronteras estatales. —Supongo que tenemos que ir a desenterrar a Digger de nuevo, pero antes he pensado en intentar tener un encuentro con Artie Small Song en el viejo mirador de incendios.

Henry se miró la muñeca y el Seiko vintage que llevaba allí desde los años sesenta.

—Sólo tenemos tiempo para uno u otro; esta noche hay un partido en Lodge Grass.

—¿Jaya consigue la libertad condicional?

—Para jugar, y eso es todo.

—¿Es el primer partido del Torneo Big Sky?

—Contra el archirrival Lodge Grass. Sí.

—Supongo que deberíamos estar allí sólo para llevar cuerpos. —Tomé el corte de la 484 después de pasar por Ashland. —Supongo que le diremos a Artie que va a tener que posponer el fin del mundo.

No sé por qué el Servicio Forestal decidió trasladar el mirador de Yager Butte diez millas atrás en 1954. Supongo que tuvo que ver con la visibilidad, que no era precisamente abundante en el lugar más septentrional del Área de Escondite y Cabalgata de Tongue River Breaks; entendí la parte de cabalgata del título pero no estaba seguro de todo el asunto del escondite.

Giramos a la izquierda en Ten Mile Road, cuyo nombre tenía mucho más sentido, y luego otra vez a la izquierda en Lemonade Spring Road, que supuse que terminaba en la Big Rock Candy Mountain. No lo hizo, y me decepcionó cuando sólo condujo a otro camino de grava que estaba en bastante mal estado. Terminaba con un bloqueo del Servicio Forestal con rocas tan grandes como mi camión.

—Supongo que cuando los Rangers abandonan un sitio, lo abandonan con ganas. Aparqué y salimos, con el perro guiando mientras yo estudiaba el camino que llevaba hacia arriba.

—¿Qué tan lejos?

Se sentó a horcajadas sobre la viga de tronco pintada de marrón, como si fuera un caballo, y levantó la mirada.

—Si no recuerdo mal, unos 800 metros.

—Hacia arriba. —Miré el cielo gris y saqué mi chaqueta del camión.

Deslizándose en su chaqueta de cuero negro, sonrió.

—Sí, esa es la dirección general.

Retomando el camino mientras él y Perro avanzaban, comencé a pensar en Digger Wainwright y en las razones obvias por las que podría haber mantenido en secreto que había estado involucrado con ambas chicas. También me preguntaba con qué Wainwright había estado Jaya la noche en que desapareció. Cuanto más conocía a Digger, más pensaba que tal vez debería estar en una jaula en algún lugar.

Seguí avanzando, pero sentí que mi mano se desplazaba a la mitad de la espalda, donde la funda tipo pancake sostenía mi Colt 1911 de gran tamaño. Conocía a Artie Small Song, y sabía que era problemático y que generalmente iba bien armado, y esas dos cosas junto con un celo religioso no inspiraban precisamente confianza.

En el zig de un zag interminable, encontré a Henry y a Perro de pie en medio del camino mirando lo que sólo podía describirse como un fuerte.

—¿Qué demonios?

—Parece que Artie ha reconstruido el mirador para adaptarlo a sus propios fines.

La parte inferior del mirador remodelado estaba enteramente revestida de piedra nativa con una sola puerta sólida y pesada. La parte superior seguía pareciendo un puesto de vigilancia contra incendios, pero con las maderas entrelazadas se parecía más a un antiguo fuerte fronterizo sin ventanas, sólo con pequeñas ranuras por las que podría asomar un rifle.

El oso y el perro siguieron adelante mientras yo sacaba mi 45. Cuando llegamos a la base de la estructura, vi unos cuantos cartuchos de latón corroídos y recogí uno.

—A .308. Personalmente, me alegro de que no esté en casa.

Henry examinó el portal.

—Por lo que sabemos.

—¿Por qué me preocupa esa única puerta?

Asintió con la cabeza.

—Porque Artie es de los que preparan una grosera bienvenida a los huéspedes no invitados. —Continuó rodeando el edificio mientras Perro y yo le seguíamos. En la parte trasera había algo de salvia muerta, plantas rodadoras y algunas ramas. El Oso se agachó y apartó los escombros, pasando la mano por la tierra seca, revelando la veta de la madera de una puerta oculta del sótano.

—Los indios sois muy astutos. —Gruñó y encontró el pomo empotrado, lo giró y empezó a tirar. —¿Pero y si pensó que quien estaba entrando a robar vendría por aquí en su lugar? —Se volvió para mirarme mientras acariciaba a Perro. —Ya sabes, ¿con una granada de mano o algo así? Sólo preguntaba.

—¿Por qué tienes que complicarlo todo? —Abrió la puerta de un tirón, y no hace falta decir que no explotó. —¿Tienes tu linterna?

Metiéndome la mano en el bolsillo, saqué mi mini Maglite y se la entregué, y observé cómo hacía brillar el haz de luz en el estrecho túnel que conducía bajo el edificio.

—Ciertamente no es un sótano completo. —Me agaché junto a él. —Después de ti.

Sacudió la cabeza y comenzó a bajar los escalones de roca que conducían a través de un canal.

Me volví hacia Perro y le di una orden.

—Siéntate. —Lo hizo y luego me miró interrogativamente. —Quédate. —Me estudió. —Lo digo en serio, quédate.

Seguí al Oso y observé cómo levantaba la viga hasta otra trampilla, empujándola, y bajaba por una escalera de cuatro peldaños a una gran habitación en la base. Seguí la viga de Henry y observé las cajas de munición.

—Hoo-boy.

Henry dirigió la luz hacia la puerta, donde había una escopeta táctica de aspecto letal encajada en una silla, con un trozo de cordel atado al gatillo y pasando por los ojales, lo que suponía una bienvenida explosiva para quien abriera la puerta.

—Artie, chico malo.

El Oso se acercó, desconectó el cordel y levantó la escopeta.

—Mossberg; no creo que a Artie le importe que me la apropie.

Me acerqué, eché el pestillo y empujé la puerta.

—¡Perro!

Entró con la lengua fuera y moviendo la cola.

Con la luz de la puerta abierta, se podía ver que había suficiente munición para iniciar una pequeña guerra.

—Bueno, no parece que las aficiones de Artie hayan cambiado.

Henry miró a su alrededor.

—Debe haber construido toda esta estructura él solo.

Le seguí mientras la Nación Cheyenne se dirigía hacia los escalones de la esquina, que terminaban en otra trampilla, que él empujó para abrirla muy lentamente. Asegurado de que no era una trampa, la abrió hasta el final y asomó la cabeza, mirando a su alrededor.

—¿No hay nadie más que nosotros, los pollos?

No contestó, sino que continuó subiendo los escalones, sacando la escopeta del hombro, y me pregunté qué podría haber allí arriba que dejara sin palabras a Henry Oso en Pie, la Nación Cheyenne.

El perro me precedió mientras íbamos. Allí también estaba oscuro, pero Henry alargó la mano y soltó el cierre de una claraboya, bajando la tapa de madera y dejando que un rayo descarnado y rectangular diera en el suelo de madera cortada en bruto.

Era una habitación con un mostrador que contenía el equipo de recarga, un fregadero que desembocaba en un cubo de cinco galones, una gran nevera y un único catre. No había otras comodidades y la única decoración era un gran símbolo en la pared, el mismo que aparecía en la portada del extraño librito que había recogido en Hardin. Me quedé mirando el diseño de un círculo con una línea que lo atravesaba.

El fin del mundo.

Al acercarme, pude ver que la pintura marrón que se había utilizado se estaba desprendiendo de la madera.

—¿Es eso pintura?

El Oso examinó la pared.

—No.

Inclinándome, pude ver que era sangre lo que cubría algo que se había incrustado en la madera, lo que hacía que todo el diseño tuviera el tamaño de la tapa de un cubo de basura, de color marfil con destellos de plata que parpadeaban a la luz.

—Henry, ¿esos son dientes clavados de raíz?

La Nación Cheyenne tomó aire y luego lo soltó lentamente, susurrando:

—Humano.

* * *

—Entonces, ¿has visto a Artie Small Song desde que lo conocimos en el porche de Lonnie aquella vez que le pusiste un cuchillo en la garganta?

—No.

Sentado en las apretadas y casi verticales gradas del gimnasio de Lodge Grass, tuve que inclinarme hacia el oído del Oso sólo para que me escuchara.

—Si mal no recuerdo, lo metimos en la cárcel tribal y luego en la del condado de Yellowstone hace años, pero por mi vida no recuerdo haber visto una fotografía suya.

—Posiblemente no, era un tradicionalista y sentía que cualquier fotografía podría robarle parte de su alma.

—¿Y qué alma es esa?

El partido no había empezado, pero la escuela abarrotada ya alcanzaba un tono febril. Me entretuve buscando entre la multitud a Harley o a su padre, Digger, ninguno de los cuales parecía haber decidido asistir.

Habíamos llegado hace unos instantes, pero el lugar ya bullía por un altercado que había tenido lugar cuando los jugadores de Northern Cheyenne habían bajado del autobús. Alguien había lanzado uno de esos enormes vasos de refresco a una de las Lady Morning Stars, que se había vengado dando patadas y puñetazos en la dirección general donde se había lanzado el objeto. No hacía falta mucha imaginación para averiguar qué jugador había sido.

La Nación Cheyenne se recostó en su asiento y estudió a la estridente multitud.

—Los nativos están inquietos.

—Uh huh.

Comprobó su teléfono móvil.

—El Departamento del Sheriff de Rosebud ha terminado de limpiar la fortificación de Artie.

—Excepto la escopeta que se llevó.

—Me la arrogué como tributo a que no me cortaran por la mitad al abrir la puerta.

—¿Arrogado?

—Es un término común.

Observé cómo las Lady Morning Stars, algo abrumadas, salían a la cancha entre un coro de abucheos. El banquillo del equipo estaba enfrente de nosotros, un lugar que nos habíamos arrogado con la esperanza de proporcionar al equipo un pequeño colchón contra el público de Lodge Grass.

Las jugadoras parecían desanimadas. Rosey Black Wolf era la misma de siempre. Stacey Killsday entornó los ojos bajo las luces, fallando más de lo que acertaba mientras Misty Two Bears se desprendía de su pie. Wanona Sweetwater perdió el tiempo exhibiendo sonrisas a las gradas, y Jaya los ignoró a todos como siempre, haciendo con agilidad canastas y saltos de vuelta que habrían hecho temer que el Gran Padre tuviera que vigilarla.

Hubo un estruendo cuando todo el lugar se puso de pie y animó cuando los indios del equipo local, sí, los indios, salieron a la cancha. Ataviados de naranja y negro, parecían no muy grandes pero sí duros. Se empujaron y tropezaron unos con otros durante el entrenamiento, con sus rostros marcados por una sombría determinación.

—¿Cómo ha sido su temporada?

—Apenas han conseguido llegar a este partido de playoffs, pero para ellos vencer a Lame Deer sería como ganar la Super Bowl.— suspiró Henry.

—Así que, ¿muy motivados?

—Para decir lo menos.

—¿Y las Lady Stars están fuera, si pierden?

—Sí.

—No me gusta esto.

El árbitro y dos árbitros salieron, llamando a los capitanes a la pista central, donde un jefe indio de aspecto particularmente severo, con un tocado completo, miraba hacia arriba, incrustado en el reluciente suelo. Después de una rápida reunión, despejaron la pista y se dirigieron a la mesa del cronometrador, comprobando las tarjetas de faltas como si fueran a hacer ejercicio esta noche.

Hicieron sonar los silbatos para el saque de banda mientras un joven con una chaqueta de letterman de Lodge Grass se acercaba a las gradas, centrándose en mí.

—¿Eres Walt Longmire?

—Sí.

Me acercó un trozo de papel.

—Alguien me ha dicho que te dé esto.

—¿Quién?

—Un tipo de fuera, dijo que era importante.

—¿Y quién es usted?

Parecía ansioso por irse.

—Trey.

—¿Trey, qué?

—Oye, tío, un tipo me ha dado esto y me ha dado cinco pavos para que te lo entregue, ¿vale?

Le hice un gesto para que se fuera, y él siguió subiendo los escalones de las gradas, acomodándose finalmente con otros estudiantes junto a la barandilla que separaba a la población general del alumnado.

—¿Algo?

—Correo de fans de alguna platija. —Apartándome del Oso, desdoblé el trozo de papel y me quedé mirando las palabras, que no eran muy diferentes a las notas amenazantes que habían recibido las chicas: REÚNASE CONMIGO FUERA, AHORA.

Él gruñó.

—Deberíamos irnos.

—No, alguien tiene que quedarse aquí y vigilar a Jaya.

Miró a su alrededor.

—Hay mil personas que van a vigilar a Jaya.

—Estaré bien, guardó mi asiento.

Con su ventaja de altura, Rosey Lobo Negro superó fácilmente a la pívot rival, pero cuando inclinó el balón, lo empujó a las manos de una jugadora de Lodge Grass y las indias hicieron rápidamente un empuje de tres pases, que resultó en la primera canasta.

Apurando el paso, me escabullí en la apertura y comencé a recorrer el pasillo hacia la salida. Empujando la puerta, miré a mi alrededor el aparcamiento, repleto de vehículos. Sentí el frío, me puse el gorro en la cabeza y me subí el cuello del Carhartt. Me quedé parado un momento y decidí que, o bien el chico me estaba gastando una broma, o bien quien le había dado la nota a Trey había cambiado de opinión.

Volví a las puertas cuando oí un silbido.

Me giré. En la esquina del edificio había un conjunto de contenedores de basura y unos cuantos cubos de basura normales apretados contra el ladrillo junto con un International Scout oxidado, con un quitanieves fijado a él.

Esperé un momento y volví a oír el silbido.

Caminé en esa dirección hasta llegar a la parte delantera del Scout y miré a mi alrededor, pero no había nadie.

Empecé a dar la vuelta cuando una voz habló desde detrás de mí. —No te muevas.

—Ok.

La voz era masculina, baja y probablemente nativa.

—¿Estás armado?

—Siempre, ¿tú?

—Con más que tú, estoy dispuesto a apostar.

—Entonces no te importará que me dé la vuelta.

—No lo hagas.

—Ok. Esperé un momento. ¿Eres tú el que escribió la nota?

—Lo soy.

—Me resulta familiar. — Me subí la parte inferior del abrigo y metí una mano en el bolsillo, acercándola ligeramente a mi Colt. —¿Escribes los otros?

—No.

—Entonces, ¿por qué escribiste éste?

—Pensé que podría llamar tu atención.

—Lo hizo. Mira, si eres quien creo que eres, me gustaría darme la vuelta y hablar contigo.

Hubo una pausa.

—¿Y quién crees que soy?

—Artie Small Song —hace tiempo que no te veo.

Hubo una pausa más larga.

—Tienes que dejar a mi madre en paz.

—No era consciente de que la estaba molestando, —ella es la que me cosió la cabeza después de que me cayera cerca de las cabañas de Cola Blanca.

—He oído que algo te ha mordido y que has perdido más de un día de tu vida.

—Tal vez. —Exhalé mi aliento en una nube que desapareció rápidamente. —Esto se está volviendo cansino, ¿qué tal si me doy la vuelta y nos miramos a la cara?

—Puedes darte la vuelta.

Lo hice, y no había nadie. Miré por encima del contenedor y a la vuelta de la esquina, pero no lo encontré.

—Aquí arriba.

Pude ver a un gran individuo agazapado en el borde del tejado plano a unos tres metros de altura, con vistas a la alcoba en la que me encontraba. Estaba perfectamente iluminado por la luz de la calle y, por mucho que mirara, sólo podía ver su silueta. Llevaba lo que parecía una camiseta negra, con la visera de una gorra que sobresalía de la capucha, y sostenía el cañón de una especie de escopeta táctica que me apuntaba.

—¿Qué eres, Batman?

—Estoy mejor, soy real.

—Sí, pues vas a tener que ser real con mucha menos munición; hemos encontrado uno de tus alijos.

—Tengo muchas más de dónde vino todo eso.

—¿Por qué? ¿Por qué estás almacenando todo esto, Artie?

—El fin del mundo se acerca, Lawman.

—Eso es lo que dices. Tienes un interesante sentido del diseño de interiores: ¿de dónde sacaste los dientes que están clavados en la pared?

Miró hacia la distancia, su aliento se arrastró frente a su cara, ocultándola aún más.

—Me los regalaron.

—¿Por quién?

—Supongo que no se habrá dado cuenta de que todos esos dientes tienen empastes. No le gusta el metal, no puede llevarlo consigo. —Desplazó su peso, pero la boca del cañón del 12 se mantuvo sobre mí. —No escribí esas notas a ninguna de esas chicas.

—Entonces no tienes nada que temer.

—Tienes razón en eso. Conocía a esa chica, Jeanie. Ella vino a mí haciendo preguntas y cosas, pero no tuve nada que ver con su desaparición.

—Entre y haga una declaración.

Él soltó una fría carcajada.

—No lo creo.

—¿Tienes idea de quién podría estar escribiendo las notas?

—Tengo un par de ideas. — Se asomó un poco. —Oye, Lawman, no es por cambiar de tema ni nada, pero ¿has oído hablar alguna vez de un lugar llamado Fort Pratt?

—No hasta hace poco.

Asintió con la cabeza, estudiándome.

—Tengo la sensación de que vas a acabar yendo allí dentro de poco.

—¿Dónde está, exactamente?

Señaló con los labios por encima del hombro.

—Al norte de aquí.

—¿Cerca de Fort Shaw?

—En esa dirección, pero no está realmente cerca de nada.

Saqué la mano del bolsillo, arrastrándola hacia atrás.

—¿Y por qué iba a irme allí?

—Porque una pequeñísima parte de ti ya está allí, cerca de un día de tu vida, y si quieres recuperarla, vas a tener que ir a buscarla, hasta el infierno y de vuelta.

Avancé un paso, presionando contra el borde del contenedor, preguntándome si podría trepar por la cosa y subir al tejado tras él; eso si no me disparaba en el proceso.

—Tengo una para ti, ¿has oído hablar de los Éveohtsé-heómėse?

Se quedó en silencio un momento.

—No digas ese nombre en voz alta ni con demasiada frecuencia, Lawman. Si lo dices una vez de más, no tendrás que hacer ese viaje al Fuerte Pratt para encontrarlo: vendrá a buscarte.

—¿Qué es?

—Lo que sea que hayas hecho que sea, lo que sea que hayas alimentado... Y tengo la sensación, Lawman, de que a lo largo de los años lo has alimentado mucho. Cuanto más lo alimentas, más hambre tiene.

Me esforcé en sonreír y se la lancé.

—Artie, si sabes algo de mí, sabrás que no me asusto fácilmente.

—Oh, no te preocupes. No quiere asustarte ...

—¿Qué te parece el número treinta y uno, significa algo para ti?

—No, ¿debería?

Introduje una mano en mi abrigo y me quedé helado al oír la acción de la carga de la escopeta táctica.

—Tranquilo, — Artie. Saqué con cuidado el folleto de mi bolsillo y lo levanté para que lo viera. —Encontré este libro sobre el Vagabundo Sin, o me lo dejó un amigo.

—¿Qué amigo?

Subiendo el libro, lo utilicé para cubrir mi otra mano deslizando la correa de seguridad de mi 45.

—Virgil Búfalo Blanco, ¿has oído hablar de él?

—He oído el nombre.

Dejé caer la cabeza con una risa fingida.

—Bueno, si te encuentras con ese Éveohtsé-heómėse o lo que sea mientras estás por ahí merodeando en la oscuridad, asegúrate de decirle que lo estoy buscando, ¿quieres? Sacando la semiautomática de la funda, la acerqué para encontrar...

Nada.

12

—¿CÓMO pudiste perderlo?

—Fue fácil, ya que me caí del último tejado por el que corrí; me tomé mi tiempo para subir. — Las Lady Morning Stars perdían por ocho puntos en el descanso, y nos sentamos en nuestro sitio a tomar refrescos tibios. —Me alegré de que hubiera huellas y de que no fuera un producto de mi imaginación.

El Oso asintió.

—¿Por qué has tardado tanto?

—Tuve que bajar del tejado.

—¿Le crees?

Pensé en ello mientras las chicas volvían a la pista y empezaban a calentar.

—Extrañamente, sí, le creo. Creo que está preocupado por su madre, lo cual es encomiable, pero también quiere que el vagabundo-lo-que-sea me invite a comer. —Tomé otro sorbo de mi refresco, olvidando lo horrible que era. —También mencionó el Fuerte Pratt.

—Que no existe.

—Por lo que sabemos.

—Tal vez sea sólo el internado indio industrial.

—Quizá, pero eso tampoco existe ya.

Acaricié el folleto que llevaba en el bolsillo del pecho.

—Pero sí que existía.

Se encogió de hombros.

—Empezaré a investigar con mis recursos habituales.

—¿Quieres decir que vayas a preguntarle a Lonnie?

—En realidad, estaba pensando en preguntarle al padre Kim en San Labre: ha hecho un estudio de los internados indios, y es posible que tenga alguna información sobre este Fuerte Pratt.

El silbato sonó, y los jugadores se retiraron a sus bancos por separado, los titulares volvieron al centro de la cancha.

—Entonces, ¿dejamos a Artie por ahora?

—Sí, confío en su juicio, sino en sus habilidades de montañista.

—Gracias. —El saque de banda fue para los indios, pero Jaya Long evidentemente había tenido suficiente y se abrió paso entre los jugadores contrarios. Robando el balón, se dirigió hacia el lado opuesto para anotar una canasta fácil desde el cristal. Las jugadoras de Lodge Grass se dieron la vuelta y salieron a la cancha, pero Jaya se quedó con las dos jugadoras que intentaron recibir el balón. —Creo que es probablemente culpable de docenas de otras cosas, pero no estoy seguro de que tenga nada que ver directamente con el acoso a Jeanie o Jaya.

—Sabía cómo eran las notas.

Me encogí de hombros.

—Eso está sólo un paso por encima del conocimiento común.

—¿Y los dientes?

—Dejaré que el departamento del sheriff del condado de Rosebud se preocupe de eso. — Se encogió de hombros mientras veíamos a Jaya arrebatar la pelota. Se dio la vuelta, y hundiendo otro, acercó a las Lady Morning Stars a dos canastas. —Supongo que un caso a la vez.

Jaya retrocedió mientras las indias recuperaban el balón. El equipo se movió cautelosamente por la cancha, pasando el balón de un lado a otro para mantenerse alejado de ella. Estaba enfadada, y se notaba. Si seguía así, seguramente cometería una falta.

Casi en el momento justo, Jaya golpeó el brazo de una contraria y fue acusada de su tercera falta. El árbitro más cercano la señaló, y cuando ella le gritó, la convirtió en técnica.

El Oso suspiró.

—Se va una.

—Ella nunca lo logrará.

—Dudo que llegue a la siguiente posesión.

—Entonces, ¿quieres ir a ver a Digger Wainwright después del partido?

—Será tarde.

—No me importa.

—En realidad, no pensé que lo harías.

El jugador de Lodge Grass encestó un tiro de falta y luego el siguiente. A pesar de los gritos de su entrenador, Jaya se colocó en la parte superior de la llave, lista para hacer su jugada en cuanto las otras atletas pusieran el balón en juego.

Llegó el pase y Jaya se lanzó a matar, pero antes de que pudiera llegar, la jugadora que tenía el balón lo pasó por encima de su cabeza a su compañera de equipo, que se movió rápidamente por la línea de la pista central. Jaya se puso al día y persiguió a la jugadora que tenía el balón, pero lo perdió cuando la jugadora de Lodge Grass inclinó el balón hacia la canasta en forma de asistencia, y la pívot lo lanzó a la red.

El público, como era de esperar, se puso furioso cuando Jaya gritó a Rosey Black Wolf por haberse quedado parada debajo de la canasta, sin siquiera intentar bloquear al otro pívot.

—¿Qué te pasa?

La entrenadora Felton señaló un tiempo muerto e hizo un gesto para que su equipo se acercara a la banda, pero Jaya se quedó en la cancha. Harriet hizo un gesto enfático y Jaya se dirigió hacia la banda.

El público seguía enloqueciendo mientras Rosey, llorando por la reprimenda, cogía una toalla de una de las jugadoras del banquillo y se limpiaba la cara. Mientras tanto, se producía un acalorado intercambio entre el entrenador y la jugadora, con el dedo de Felton sostenido a centímetros de la cara de Jaya. Esto pasó durante casi treinta segundos cuando Jaya levantó la mano de su entrenador y la apartó de un manotazo.

Harriet se quedó allí, con la cara cada vez más roja. Me miró y me hizo un gesto para que bajara al banquillo.

Miré a Henry y luego hice lo que me había pedido, el Oso me siguió.

Cuando llegamos apenas se oía nada, pero oí a Felton cuando me gritó al oído a sólo cinco centímetros de distancia.

—Llévala a casa.

—¿Qué?

—La quiero fuera de aquí, y tengo un partido que entrenar, y ni siquiera la quiero en mi banquillo, llévala a casa.

—La llevaré al autobús y me quedaré con ella.

—Bien.

Se volvió hacia su equipo mientras yo buscaba el brazo de Jaya, que, como era de esperar, me lo quitó de un tirón. Volví a alcanzarla, pero esta vez me agarré a ella y me miró fijamente. Nos lanzaron unos cuantos trozos de basura mientras la hacíamos marchar por la banda.

Escapamos y salimos rápidamente por el pasillo hacia la derecha, donde estaba el autobús de las Morning Stars de Lame Deer.

Cuando llegamos a él, pude ver a mi archienemigo Melvin Rook sentado en el asiento del conductor, aparentemente dormido. Golpeé la puerta, llamando su atención, mientras él se acercaba y tiraba de la palanca, abriendo la puerta plegable y mirándonos interrogativamente.

—Acaba de ser expulsada del juego.

Se sacó un par de auriculares de las orejas y sacó del bolsillo del pecho una pequeña radio de transistores, como no había visto desde el economato de Saigón, ajustando el volumen y apagándola.

—La joven sólo tenía cuatro faltas.

Siguiéndola por la escalera, me senté en el asiento del otro lado del pasillo donde ella se apilaba contra la ventanilla. —Su entrenador le dio la patada. La miró fijamente, sacudiendo su antigua cabeza, con el corte de pelo plateado en posición de firmes como la corona de un gallo, mientras Henry pasaba junto a nosotros y se sentaba en el asiento de detrás de ella. —Melvin, ¿por qué no aprovechas la oportunidad y te vas a ver el partido, eh?

Me estudió un momento y luego miró al Oso.

—¿Puedo confiaros a los dos mi autobús?

Me crucé de brazos.

—Espero morir.

Asintió y se dirigió hacia la puerta.

—Cierren esto después de mí y no muevan este autobús. Según mi experiencia en este particular concurso de voluntades, tendremos que hacer una retirada apresurada y nos tengo apuntando a la salida.

—Entendido. —Tras salir, me indicó que cerrara la puerta, cosa que hice, volviendo a mi asiento y mirando al enfurruñado atleta. —Disciplina.

Ella me miró y bostezó.

—¿Qué?

—No es una mala palabra, ni algo malo, en realidad.

—¿De qué estás hablando?

—Hablo de algo que puede interponerse entre tú y el caos de tu vida.

—Ya he sido bastante disciplinada, gracias.

Me senté hacia delante, sin poder evitarlo.

—Dije disciplina, no disciplinado. No castigo. Hablo de tiempo y fuerza. ¿Quieres ir por la vida dándole la correa a cada persona que conoces para ver si te quiere jalar?

Sus ojos se volvieron fieros allí en la oscuridad del autobús al ralentí.

—¿Como tú?

Tuve que sonreír.

—No, todavía no lo he perfeccionado del todo. — Le lancé un pulgar al hombre que estaba detrás de mí. —Pero lo ha hecho.

Ella resopló.

—¿La Esfinge?

Hubo silencio en el autobús por un momento, y luego la Nación Cheyenne se puso de pie y se adelantó, abriendo la puerta.

—Voy a dar un paseo y os dejaré para que habléis.

Esperé un momento, cerré la puerta tras él y volví a mi asiento.

—Podríais llevaros un puntero o dos.

Dobló su chaqueta, la puso contra la ventana como una almohada improvisada y colocó su cabeza allí, cerrando los ojos.

—Creo que he aprendido todo lo que necesitaba de vosotros.

—¿Qué has aprendido de Digger Wainwright?

Sus ojos permanecieron cerrados.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Estaba en una relación con tu hermana cuando desapareció después de que ella abortara para deshacerse de lo que supongo que era su hijo. ¿No crees que hubiera sido útil para nosotros tener esa información?

—¿Útil para quién?

—¿Y qué hay de tu relación con él?

—¿Mi qué?

Su respuesta parecía sincera, y yo empezaba a dudar seriamente de mi línea de preguntas, pero decidí irme de todos modos.

—¿Tienes una relación con Digger Wainwright?

Ella levantó la cabeza y me miró fijamente.

—Gross. Estás bromeando, ¿verdad?

—Una de nuestras fuentes ...

Ahora se sentó completamente.

—¿Quién?

—Louie Howard...

—Es un imbécil. — Ella negó con la cabeza. —A quién estoy viendo es asunto mío y sólo mío.

—¿Conoces a Pete Schiller?

—Otro imbécil, él y su hijo, el que está reconstruyendo ese hotel espeluznante. Vaya lista de informantes que tiene aquí, sheriff.

—¿Sabes que tu padre los contrató para protegerte?

—El Reichstag, estás bromeando.

—Me temo que no. —Se desplomó en el asiento, y realmente sentí compasión por el chico. —Al menos eso es lo que nos dijo Louie.

Se alojó los dedos en su espesa cabellera y luego se masajeó las sienes.

—Hace un año que no lo veo.

—¿Tu padre?

—Sí, pero al menos no aparece en mis partidos borracho y golpeando a la gente en la cabeza con sillas. —Se echó el pelo hacia atrás, girando la cara y respirando sobre la ventana, para luego mirar la nube de condensación. —¿Cómo está mi madre?

—La última vez que la vi, la dejé en casa de tus abuelos. — Olvidé mencionar el combate en el patio y esperé un momento antes de añadir:

—Parecen buena gente.

Ella me miró.

—La gran Betty...

—Admitiré que es un personaje, pero ella y tu abuelo parecen agradables.

Ella se encogió de hombros, medio escuchando mientras miraba a través de la ventana empañada hacia el gimnasio, donde estaba su corazón.

—Crees que debería ir allí y disculparme.

—Oh, creo que eso ya lo has superado.

—Ella no puede echarme del equipo.

—Tú obsérvala.

Ella golpeó un hombro contra el asiento.

—Entonces no van a ninguna parte.

—Creo que prefieren irse a ninguna parte que tener que aguantar tus travesuras.

Sus ojos volvieron a subir, exhibiendo ferocidad.

—Ninguno de ellos se preocupa por este equipo como yo.

—Tú no te preocupas por este equipo en absoluto; te preocupas por ti, por ganar y por quedar bien, pero te importan una mierda los demás jugadores o tu entrenador.

—No son lo suficientemente buenos como para preocuparse por ellos.

Me adelanté, inclinándome para estudiar su espalda.

—Entonces ayúdales a ser mejores; está en tu mano hacerlo. —Ella estudió sobre eso. —Mira, sé que es mucha presión cuando la gente tiene sus esperanzas puestas en ti, pero vas a tener que decidir lo que es importante, formular un plan e irte. Personalmente, no me importa si vuelves a coger un balón de baloncesto, pero tienes una vida por delante y podría ser estupenda si consigues averiguar lo que quieres.

Me miró fijamente un poco más.

—Tienes una hija, ¿eh?

—Sí.

—¿Le diste este discurso?

—Una o dos veces.

Se giró, apoyando los antebrazos en el asiento de enfrente y apoyando la frente en ellos.

—¿Funciona?

—Es la madre de mi nieta y la fiscal general adjunta del estado de Wyoming. — No dijo nada mientras la observaba. —A veces le digo que también sería bueno que fuera feliz.

Hubo una pausa muy larga, y luego la voz más triste que jamás había oído susurró:

—¿Cómo es eso? ¿Feliz?

Sollozó, y no tuve más remedio que cruzar el pasillo y sentarme en el asiento de al lado, poniendo cautelosamente mi mano en su espalda. Permaneció así durante unos minutos y luego se volvió, enterrando su cara en mi hombro y sollozando un poco más.

No me moví.

—Está bien, tienes mucha gente que te quiere y se preocupa por ti.

—Ellos también se preocupaban por Jeanie.

* * *

Estuvimos sentados durante lo que pareció un tiempo muy largo. Se oyeron unos ligeros golpes en la puerta del autobús, así que me levanté y me dirigí a la parte delantera, donde pude ver a la Nación Cheyenne de pie al otro lado del cristal.

Abrí la puerta y él puso un pie en el primer escalón. Habló en voz baja.

—No te vas a creer esto: las Lady Morning Stars van ganando.

—Estás bromeando.

—No. No están ganando por mucho, pero la defensa ha dado un paso adelante y están manteniendo una ventaja de cuatro puntos.

—Eso es genial.

—Quizá no para ella. — Miró a Jaya, que se apoyaba en la ventana, mirando hacia fuera. —El entrenador Felton no la quiere en el autobús cuando salgan los jugadores, sea cual sea el resultado.

Suspiré.

—Entonces, ¿quiere que la lleve a casa?

—Pienso que sí. — Volvió a mirar hacia el gimnasio. —Creo que está aprovechando la oportunidad de que estés aquí y tengas un vehículo.

—Muy bien. ¿Qué hacemos con el autobús?

—Me quedaré aquí. Puede que necesiten ayuda para escapar si consiguen dar un golpe.

—Claro que sí. —Volví a avanzar por el pasillo. —Oye, chica, parece que te vas a ir a casa temprano. Vamos, te llevaré.

Sin decir nada, se recompuso y se ajustó más la chaqueta, se subió el cabestrillo de su bolsa de deporte al hombro y bajó delante de Henry. La seguí, llamándole.

—La dejaré en casa de Lolo y te veré en la cabaña.

Me devolvió la llamada mientras subía al autobús.

—Trato hecho.

Jaya aminoró la marcha, y yo me puse a su lado, guiándola hacia mi camión, que estaba a un par de cientos de metros. Su aliento empañaba el aire delante de ella mientras avanzaba, con la cabeza baja.

—No me han echado de un equipo en toda mi vida.

Me guardé el comentario de que era una vida relativamente corta hasta ahora y me limité a asentir.

—No voy a disculparme.

—Esa es tu prerrogativa, pero creo que tu ventana para jugar a la pelota en el instituto se está cerrando rápidamente. ¿Entonces qué?

—Me transferiré.

—¿A dónde, a estas alturas de la temporada?

—Alguien me querrá.

—Nombra uno. Tienes una reputación, y no es buena.

—Entonces renuncio.

—También es tu prerrogativa. —Nos acercamos a mi camioneta, y golpeo el mando, abriendo las puertas. —¿Entonces qué, el drive-through del Dairy Queen?

Me sorprendió y soltó una carcajada.

—Oye, me gusta Dairy Queen.

—A mí también, pero no como una opción profesional para toda la vida. —Le abrí la puerta y se metió dentro, tirando su bolsa en la alfombra del suelo. Cerré la puerta tras ella y oí un chillido. Supuse que mi compañero se había presentado.

Abrí la puerta del conductor, me subí y me abroché el cinturón de seguridad, y la vi rascarse el ancho hocico mientras le lamía la mejilla.

Ella enterró la cara en su grueso cuello.

—¿Cómo se llama?

—Perro.

Ella me miró.

—Estás bromeando.

—No. Cuando lo compré, no me entusiasmaba ponerle nombre, así que lo llamé Perro y se me quedó.

Ella me estudió.

—Pero tu hija y tu nieta tienen nombres reales, ¿no?

—Sí, los tienen. —Puse en marcha el gran V-10 y salí del aparcamiento lleno, un poco preocupado, pero pensando que si alguien podía enfrentarse a todo el municipio cuervo de Lodge Grass, ese sería Henry Oso en Pie.

Bajamos la colina hacia la interestatal y giré a la izquierda, en dirección al norte. Jaya siguió acariciando a Perro, que finalmente se acurrucó en la consola central, donde enterró el hocico en su pelo. Al poco tiempo, ambos estaban roncando.

No había otra forma de llegar a Lame Deer que pasar por el Campo de Batalla de Little Bighorn y luego girar a la derecha por la 212 hacia la Reserva Cheyenne del Norte, la ruta estatal en diagonal que se extendía desde la frontera con Dakota del Sur hasta donde ahora me desviaba en una reserva y me dirigía a otra.

Mientras conducía, pensé en lo que el detective Chuck Shultz, el investigador del Departamento del Sheriff del Condado de Yellowstone, había dicho sobre la solitaria franja de carretera que se extendía a lo largo de las dos reservas y el número de mujeres que habían desaparecido aquí.

¿Qué podía explicar tantas?

Teniendo en cuenta que estábamos hablando de una zona geográfica del tamaño de Connecticut con unas condiciones climáticas que harían que un pastor mongol corriera a refugiarse.

Sin embargo.

Me di cuenta de que había dos vehículos detrás de mí, quizá a unos cien metros. Nada fuera de lo común, pero cuando vi que se acercaban a mí, reduje la velocidad. Se habían acercado a un par de metros, pero luego habían retrocedido para seguir a una distancia más razonable, lo que no es una respuesta inusual cuando los conductores ven las luces y las estrellas en las puertas.

Continué con el límite de velocidad mientras algunos copos de nieve más se lanzaban a través de los haces de mis faros. Conduciendo a través de las onduladas colinas del este de Montana, seguí mirando las luces detrás de mí, manteniendo su distancia, pero todavía allí. Como no habían girado hacia Kirby o Busby, supuse que también debían estar yendo hacia Lame Deer.

Cuando empezamos a subir la cresta alta a las afueras de la ciudad, el vehículo más cercano salió al carril contrario y me adelantó, un Dodge blanco con cabina tipo club que tenía una inscripción en los laterales que ya había visto antes: Alpine Painters.

El otro camión se acercó por detrás de mí justo cuando el de delante redujo la velocidad.

Por un momento pensé en chocar con el Dodge, pero luego pensé que para qué dañar mi camioneta; en lugar de eso, reduje la velocidad al mismo tiempo que ellos, entrando en un desvío casi en la cima de la colina.

Era una zona boscosa y un buen lugar para que un salteador de caminos ejerciera su oficio, tal vez incluso un par de ellos.

Me detuve, aparqué la camioneta y encendí las luces largas y las de emergencia, y los trazadores azules y rojos se proyectaron sobre los pinos que nos rodeaban, junto con la camioneta de delante y la de detrás.

También podría darles la idea de que la parada era al menos parcialmente mía.

Pete Schiller salió del Dodge y se giró para mirarme, echando hacia atrás su chaqueta para mostrar una pistola semiautomática en su cinturón y gritando:

—Apágala.

Bajé la ventanilla y me asomé.

—No.

—Qué quieres decir con "no". He dicho que la apagues.

—Y repito... No.

Señaló hacia la pistola que llevaba en los vaqueros.

—Dispararé a tu radiador.

—Y te atropellaré... llegará hasta ahí.

Como esta línea de conversación no funcionaba, intentó otra.

—Danos la chica.

—No lo creo.

—Se supone que la estamos protegiendo.

—Sí, lo he oído. —Tirando de la manilla, miré a Jaya, que parecía más que preocupada. —Quédate aquí, pase lo que pase. Saliendo, saqué el micrófono del salpicadero y se lo entregué. —Si las cosas van mal, pulsa ese botón y di: "10-78 a mitad de camino entre Muddy y Lame Deer".

—10-78 a mitad de camino entre Muddy y Lame Deer.

Subí la ventanilla y pasé una mano por el botón, cerrando la cabina.

Mirando hacia atrás en otro Power Wagon envejecido, pude ver a Louie acercándose al lado de mi camión: llevaba una pistola.

Me fui y saqué la mía; qué diablos, cuanto más mejor.

Avanzando y dando un paso hacia la carretera, me cuadré con Schiller pero dejé la 45 colgando en mi mano mientras Louie seguía caminando por detrás hacia la parte delantera de mi camión.

—¿Puedo ayudarle, señor Schiller?

—Te dije que nos dieras a la chica.

—¿Y por qué iba a hacer eso?

—Porque es nuestro trabajo.

—Sigues diciendo, pero no te he visto hasta ahora.

Dio un paso adelante, haciendo un gesto con la 9mm.

—Has visto a Louie aquí lo suficiente como para encerrarlo en una taquilla. ¿Te parece gracioso?

—Fue algo gracioso, sí.

—No creo que sea gracioso.

—Tal vez tenías que estar allí.

—¿Crees que podrías meterme en una taquilla?

—Probablemente.

—No te asustas fácilmente, ¿eh?

Volví a mirar hacia la cabina de mi camioneta, donde Jaya se llevaba el micrófono a la cara.

—¿Esto va a llevar mucho tiempo? Tengo que llevarla a casa y, además, aquí fuera hace frío.

—¿Y si te disparo y me la llevo?

—Puedes intentarlo. A mí me han disparado antes, ¿y a ti? — Miré a Louie y luego a él. —No estoy hablando de en la pierna con una 22, trepando por una valla en una excursión de caza cuando eras un niño. Hablo de en el pecho, tumbado escuchando el gorgoteo de tus órganos internos y viendo cómo el charco de sangre se llena en el pecho y se derrama por los lados y esperando que alguien llegue antes de que te desangres.

Me miró fijamente pero no dijo nada.

—Puede que me cojas a mí, pero seguro que te cojo a ti y al otro chiflado de aquí... bueno, estará tan conmocionado que lo único que se le ocurrirá hacer es salir corriendo.

—¿Lo crees?

—Lo sé. —Estaba a punto de volver a hablar cuando una tremenda explosión hizo volar la ventanilla trasera del camión de Schiller, esparciendo trozos de cristal de seguridad en todas direcciones. Me agaché, por si alguien decidía lanzar otra bala, me hice a un lado y luego apunté con mi Colt a Louie, sólo para encontrarlo corriendo hacia su camioneta, donde se metió y disparó el aparato, retrocediendo y girando para salir rugiendo.

Al mirar en la cabina, pude ver que el perro se volvía loco y que Jaya se levantaba lentamente del suelo con el micrófono en la mano. Miró a su alrededor, con los ojos muy abiertos, y luego hizo un gesto con el micrófono hacia mí.

Sonreí, negué con la cabeza y me volví hacia Schiller, que tenía su pistola apuntando a las colinas que había sobre nosotros. Parecía que iba a ensuciarse.

—¿No eras tú?

—No. A menos que me equivoque, eso fue una escopeta.

—Entonces, ¿quién...?

—Debes tener algunos enemigos. —Enfundé mi arma. —Y bastante cerca; no mucho más de treinta metros, diría yo.

Se lamió los labios, con los ojos y el arma proyectándose por la negra ladera.

—¿No vas a devolver los disparos?

Me encogí de hombros.

—No me están disparando a mí.

Se lamió un poco más los labios y luego miró la desaparecida ventanilla trasera de su camioneta.

—Mierda.

—Si yo fuera tú, me largaría de aquí.

Me miró antes de arrastrarse con cuidado hacia la puerta del lado del conductor de su camioneta, que seguía abierta, en una agachada cinematográfica que debió de aprender viendo demasiados episodios de T. J. Hooker.

—Sí, bueno, vas a volver a verme.

Sonreí, pero en las parpadeantes luces de emergencia, dudé que lo viera.

—Estoy deseando hacerlo y muy pronto.

Se zambulló, luego cerró de golpe la puerta y dio vida a la cosa antes de acelerar el motor y hacer girar la rueda y salir a la acera, donde casi perdió el control. Luego pisó el acelerador y salió disparado hacia el este, dejando un rastro de pequeños cuadrados de cristal que reflejaban el azul y el rojo del asfalto.

Al verle irse, me acerqué a mi camión mientras Jaya bajaba la ventanilla.

—¿Estás bien?

Asentí con la cabeza y apoyé la mano en el umbral. El perro la lamió, sabiendo que no debía confiar en mi autoanálisis para esas cosas.

Estiré un brazo y miré hacia la cama de mi camioneta, la distancia hasta el lugar donde se encontraba el vehículo de Schiller, y luego hacia la turbia ladera, oscura como la tinta. Alzando la voz, grité. —Ahora, ese imbécil no fue capaz de precisar de dónde vino el disparo, pero por la explosión y el alcance, yo diría que disparaste desde la plataforma de mi camión.

No hubo respuesta.

—Podrías al menos agradecerme el viaje desde Lodge Grass.

A lo lejos, cerca de la cima de la colina, una voz llamó por encima del ruido de las luces de emergencia.

—Neaese.

Sonreí y abrí la puerta. Jaya me miró fijamente.

—¿Quién demonios era ese?

Me abroché el cinturón de seguridad y puse en marcha el vehículo de tres cuartos de tonelada, mirando a mi espalda y entrando en la carretera para subir la última colina que nos separaba del capitolio de la Reserva Cheyenne.

—Si no me equivoco, Artie Small Song.

* * *

Lolo Long estaba de pie en su porche cuando llegamos, y yo empezaba a pensar que el jefe de la policía tribal no dormía nunca. Sabía cómo se sentía. Al menos no llevaba uniforme y sí un pesado albornoz, sus mullidas zapatillas al borde de la entrada, sus brazos envueltos alrededor de sí misma mientras yo aparcaba y abría la puerta a Jaya, que no mostraba gran entusiasmo por salir.

Me quedé sujetando la puerta mientras ella sacaba su bolsa del suelo de mala gana y le daba a Perro una última caricia antes de deslizar sus pies con zapatillas hasta la acera y marchar hacia la pequeña casa como si fuera el puente sobre el río Kwai y su tía el coronel Saito.

La seguí, deteniéndome en los escalones, mientras Jaya pasaba junto al jefe, que se volvió para mirarla mientras abría de un tirón la puerta de entrada y entraba.

—¿Ganas?

—10-78.— gritó Jaya por encima del hombro

La mujer de pelo oscuro se volvió hacia mí, apartando un mechón de su cara y mirándome entre ceja y ceja.

—¿Qué significa eso?

—Creo que la han expulsado del equipo.

—¿Crees?

—Creo firmemente.

Su teléfono, que no había notado en su mano, hizo un ruido y lo sacó de debajo del brazo.

—Ganaron por cuatro.

—Henry se quedó para proporcionar una retaguardia.

—El equipo podría necesitarlo en Lodge Grass. — Su cara se levantó. —Bueno, supongo que eso es todo.

—¿Qué vas a hacer?

—Nada de nada.

Empecé a retroceder.

—¿Significa eso que ya no se necesitan mis servicios?

Ella miró por encima del hombro y volvió a entrar en la casa.

—¿Qué harías tú?

Me detuve y me quedé de pie, metiendo las manos en los bolsillos y mirando la acera.

Volvió a cruzar los brazos, al tiempo que raspaba la suela de una zapatilla sobre la superficie del hormigón.

—Oh, ya hemos superado eso.

—Nunca pasamos de eso, ese es nuestro trabajo.

—¿Policía?

—Padres.

—No soy su madre.

—Te guste o no, tienes el trabajo, o al menos parte de él. —Empecé a darme la vuelta para irme, pero me detuve y miré hacia atrás. —Está asustada, quizás por primera vez en su vida. Tiene el talento que Dios le ha dado, y ha estado persiguiendo una vida con la convicción de que ese talento era suficiente y ahora está llegando a la cruda conclusión de que no lo es.

Se abrazó de nuevo a sí misma.

—Puede que tengas razón.

—Está en un precipicio y va a tener que ir a disculparse no sólo con el entrenador sino con todo el equipo.

—¿Crees que eso la hará volver a subir?

—Realmente no me importa que vuelva a ese equipo, sólo quiero darle una apariencia de normalidad, y creo que eso es lo que tú también pretendes. Empecé a irme otra vez pero luego me detuve de nuevo.

—En una nota más sombría, tuve una reunión con Artie Small Song.

Eso la sacó del porche.

—¿Dónde?

—Lo creas o no, en el techo de la escuela secundaria Lodge Grass con una escopeta de acompañamiento.

—¿En el instituto con una escopeta? — Ella negó con la cabeza. —¿Qué tenía que decir?

—Que él no tiene nada que ver con nada de esto.

—¿Y tú le crees?

Me encogí de hombros.

—Por ahora.

Miró hacia el este, donde se había levantado una ligera brisa.

—Tengo entendido que has encontrado una armería en el antiguo puesto de vigilancia contra incendios que confiscó Gordo Hanson.

—Además de algunos interesantes motivos de diseño interior, sí.

—Lo he oído. Entonces, ¿dónde se consiguen tantos dientes humanos?

—Si mal no recuerdo, su novia era higienista dental...

—Se mudó a Albuquerque; además, dudo que fuera eso. —Sacudiendo la cabeza, se agarró al cuello de la bata, tirando de ella hacia arriba para protegerse del aire crudo. —Tal vez me mude a Albuquerque.

—He oído que Hatch es agradable en esta época del año.

Empecé a girarme, pero ella se acercó.

—Creo que te debo una disculpa.

—¿Por qué?

—Por haberte echado en cara lo de Willow Canyon.

Me encogí de hombros.

—Tampoco he averiguado todavía de qué iba todo eso.

—¿No recuerdas nada durante más de treinta horas?

—Recuerdo muchas cosas, sólo que no tienen ningún sentido. —Saqué el delgado volumen del interior de mi chaqueta y se lo entregué. —Lo compré en Paper Talk, esa librería de Hardin.

—La casa de Lesa Hopkin. —Lo cogió y estudió la portada, abriéndola y hojeando unas cuantas páginas para luego detenerse y volver a la portada. —¿Fort Pratt?

—¿Sabes dónde está eso?

—Sí, está cerca de... No, es donde el... — Hojeó algunas páginas más y luego me miró. —No sé dónde está.

—Puede que se haya ido. Henry cree que podría ser uno de esos internados industriales indios de principios de siglo.

Ella asintió.

—¿Algo más que deba saber de este siglo?

Pensé en una forma de presentar la información que no la hiciera entrar en busca de su arma.

—Es posible que la familia Wainwright siga en juego.

Agitó una mano.

—Esa es su vida personal...

—Podría ser más que eso.

Me miró fijamente.

—¿De verdad?

—Posiblemente, pero también es posible que no; estoy investigando un poco y te lo haré saber.

Asintió con la cabeza.

—¿Quieres que arreste a Pete Schiller y a su grupo?

—¿Puedes atraparlos?

—Yo, o mis amigos del condado de Big Horn, del condado de Yellowstone, de la policía de Hardin, de la policía de Billings o de la Patrulla de Carreteras; todo el mundo está deseando pisar esos charcos de genes intelectualmente recesivos.

Yo empecé.

—¿Pensé que eran la raza superior?

—¿Comparados con qué, con los perros de la pradera?

Le respondí mientras subía a mi camioneta.

—Creo que estás siendo demasiado dura con los perros de la pradera.

La oí murmurar mientras se daba la vuelta y se dirigía a su casa, hacia otra batalla.

—Probablemente tengas razón.

13

EN LUGAR de enfrentarse de nuevo a los cereales fríos, Henry se ofreció a comprarnos tortitas de arándanos en Maggie's para que yo pudiera hablar con el padre Kim en San Labre sobre el internado indio de Fort Pratt.

—¿Padre Kim?

—Es en parte cuervo y en parte coreano. Antes era el capitán Kim; vino aquí tras una carrera como capellán de las Fuerzas Aéreas estadounidenses.

Sacudí la cabeza, me terminé las últimas tortitas y doblé un trozo de tocino en una servilleta de papel para mi compañero en el camión.

—¿Así que se unirá a nosotros después del desayuno?

—Tiene un compromiso previo.

—¿Monjas?

—Masas.

—Ah. —Metí el tocino envuelto en el bolsillo del pecho de mi chaqueta. —¿Así que las Lady Stars están en el Torneo Nacional de Nativos Americanos?

—Para bien o para mal.

—¿Y dónde es el primer partido mañana por la noche?

—En Billings, contra el primer sembrado Navajo.

—Las Lady Morning Stars no tienen ninguna posibilidad, ¿verdad?

Suspiró, mirando por la ventana la vacía calle principal de Ashland, Montana, fuera de temporada.

—No realmente.

—¿Y si el equipo tuviera a Jaya?

Dio un sorbo a su café.

—Si hubiera una forma de hacerla jugar bien al balón, podrían tener una oportunidad, pero no conozco ninguna forma de que eso ocurra.

—¿Crees que el entrenador Felton la dejará volver al equipo?

—No. La sensación que tuve anoche en el autobús fue que todos estaban contentos de haberse librado de ella. Me temo que se darán cuenta de lo mucho que la necesitan en la segunda parte del partido de mañana por la noche.

—Podría intentar hablar con ella.

—Podrías intentarlo.

—No suenas muy esperanzado.

—Me temo que se necesitaría un movimiento de cielo y tierra para que ocurra.

—Bueno, tal vez podamos mover la tierra. Levanté la vista al oír abrirse la puerta y entró un representante del otro reino, vestido con una chaqueta N-2B de piel de coyote en un azul iridiscente. De pie, le tendí una mano. —

¿Padre Kim?

Se quitó un guante de lana sin dedos.

—Alguacil.

Le acerqué una silla.

—Gracias por reunirse con nosotros en una mañana tan ajetreada.

Estrechó la mano de Henry y se dejó caer en la silla.

—No todo el mundo tiene Dios, pero todo el mundo tiene religión en domingo.

La Nación Cheyenne sonrió.

—Nosotros no, nosotros tenemos tortitas.

Abrió las manos en un amplio gesto.

—¿Y sin embargo has preguntado por mí?

—Quizá, pero no por Dios, al menos no todavía.

Se quitó el abrigo.

—¿Así que estoy aquí como un humilde académico?

—Sabes, siempre puedes distinguir a estos tipos de la Fuerza Aérea.

Se rió.

—Es como los marines, pero para gente inteligente. — La camarera se acercó y entregó una taza de lo que parecía un té caliente frente al sacerdote mientras éste le guiñaba un ojo y luego levantaba la taza, aspirando el olor del contenido. —Siento llegar tarde, ha sido una mañana muy ocupada.

El Oso se inclinó y sonrió.

—¿Ha llegado el equipo de San Labre al torneo?

—Me temo que no después de que tu Lady Stars acabara con ellos.

—Quizá el año que viene.

—Bueno, supongo que no estamos aquí para hablar de baloncesto. —Le dio un sorbo a su té. —El padre Brayer dijo que tenías algunas preguntas sobre el internado.

—Eres una especie de experto.

Bajó la taza y se rió.

—Cuando estaba en el seminario, me interesé por el tema, lo suficiente como para haber escrito una tesis sobre el asunto. Una editorial universitaria se interesó por ella y la publicó junto con una serie de fotografías que desenterré en mis viajes por el este.

—Suena a material sombrío.

Levantó el puño.

—Matar al indio para salvar al hombre. A finales de la década de 1870 eran sólo una parte de los intentos equivocados del gobierno de Estados Unidos de asimilar a la población nativa a la cultura dominante. — Sonrió con tristeza. —Eso, déjame asegurarme de que lo he entendido bien, colocando al niño nacido salvaje en el entorno de la civilización, el indio crecería hasta poseer un lenguaje y unos hábitos civilizados.

—No suena muy indulgente.

—En muchos casos no lo fue, pero hay historias de perseverancia y triunfo. Donde hay vida hay esperanza, pero seguramente ustedes, caballeros, no me pidieron que viniera a repasar la historia que se puede descubrir fácilmente en la biblioteca local.

Mirando a Henry, saqué el folleto del abrigo que colgaba en el respaldo de mi silla. Intenté entregárselo al padre Kim y vi cómo su sonrisa se desvanecía.

—Oh, mi...

Sin dejar de sostenerlo, coloqué el folleto sobre la mesa entre nosotros.

—¿Lo has visto antes?

—Una vez. Hace mucho tiempo.

—¿Dónde?

Se tomó un momento para responder.

—Estaba en el Seminario de Santa María investigando sobre la Escuela India de Carlisle cuando uno de los asistentes descubrió un ejemplar de este libro en una librería de segunda mano de Brandywine, Pensilvania.

—¿El granero de libros Baldwin?

Se sentó en su silla, mirando el delgado volumen pero sin tocarlo. —Sí, un viejo granero de piedra que tiene cinco pisos de libros usados y de anticuario. Mi... mi amigo se llamaba Paul Vanderhoven. Decía que estaba en el último piso, donde almacenaban los libros donados o comprados hasta que podían ser procesados, y miró hacia arriba y vio este mismo volumen en el estante superior. Era el único que había, y no había escaleras para llegar tan alto—dijo que vio una escoba en un rincón y la utilizó para tirar el libro de la estantería. No era nativo, pero lo reconoció como algo único, así que lo trajo y me lo enseñó. —Alargó la mano para tocarlo con la punta de los dedos, pero se detuvo en seco. —Mis habilidades de traducción no eran tan buenas entonces, pero sí mejores que las de cualquier otro en un seminario de Baltimore.

—¿Y?

—Me dio un susto de muerte. Es un exorcismo del caos escrito en primera persona. La pequeña parte que pude traducir fue aterradora... —Miró el libro y luego a Henry. —¿Has leído esto?

—Lo intenté, pero el lenguaje es arcaico y difícil de entender.

Asintió con la cabeza.

—Según recuerdo, está escrito en un cheyenne antiguo, muy diferente de la lengua actual.

—¿Qué pasó con la copia que viste?

—No lo sé, el fin de semana siguiente Paul desapareció.

—¿Qué quieres decir con "desapareció"?

—Una semana después de encontrar este libro, lo pidió de vuelta, junto con mis traducciones y dejó la escuela. Nunca volvió. Recuerdo que le pregunté a un miembro de la diócesis qué le había pasado, y esta persona me dijo que se había tomado una licencia y había viajado al oeste. Una semana después, los padres de Paul estaban allí y me llamaron para que les contara lo que sabía, que era nada. —Echó un vistazo al libro. —Cortocircuito del cuaderno que había descubierto.

—¿Llegaron a encontrarlo?

—No.

Dejé que eso se asentara un rato.

—¿Has oído hablar del Fuerte Pratt? —Le di un toque al libro con la punta de los dedos. —La portada dice que se imprimió en un lugar llamado Fort Pratt, Montana. ¿Has oído hablar de él?

Se quedó mirándome un momento más y luego se levantó bruscamente.

—Me temo que tengo que irme.

—¿Perdón?

Empezó a retroceder, haciendo caer su silla.

—Estoy... No puedo ayudarle.

Recogí el folleto y me puse de pie, tendiéndoselo, y por su reacción bien podría haberle entregado una serpiente de cascabel. —Padre, aquí hay una postal que parece ser una fotografía de la escuela de Fort Pratt...

Siguiendo de espaldas hacia la puerta, su mano tanteó el pomo.

—No puedo... Lo siento.

Desapareció por la puerta. Miré a Henry y luego empecé a seguir al hombre. El Oso me agarró del brazo e hice algo que nunca había hecho en mi vida: me aparté de él y salí de todos modos.

El viento soplaba en la calle desolada, con pequeños copos que me daban en la cara cuando vi al cura abriendo la puerta de su coche.

Esquivando entre los coches aparcados en diagonal, me bajé del bordillo, me agarré al umbral y mantuve la puerta abierta mientras él me miraba fijamente.

—Vamos.

—Disculpe mi lenguaje, pero ¿qué demonios está pasando, padre?

—No quiero participar en esto.

Podía sentir la presencia de la Nación Cheyenne detrás de mí mientras miraba fijamente al sacerdote.

—¿Parte de qué?

—No quiero tener nada que ver —miró el folleto que tenía en mis manos— con eso.

Saqué la postal del libro e intenté mostrársela.

—¿Pero qué hay del Fuerte Pratt?

—No digas el nombre de ese lugar y no intentes encontrarlo. —Empezó a cerrar la puerta detrás de él pero luego se detuvo. —La gente no vuelve de allí.

El sacerdote cerró la puerta y puso en marcha el coche, dando marcha atrás y arrancando, con las luces traseras alejándose en el crudo gris del día.

Volviendo a meter la tarjeta en el cuaderno, me volví hacia el Oso.

—¿Ha sido algo que he dicho?

Observó cómo se alejaba el coche.

—Lo llamaré más tarde para ver si puedo averiguar qué le preocupa.

Estábamos volviendo a entrar cuando sonó el móvil de Henry. Le sujeté la puerta y seguí hasta el mostrador con nuestra cuenta, pagando a la amable camarera y volviéndome hacia él.

—¿Hay algo?

—Es un mensaje de texto del jefe Long, algo sobre el entrenador Felton. Un vecino suyo no había tenido noticias suyas esta mañana y se ha ido a su casa, pero parece que no consigue respuesta. El oficial de guardia del Jefe Long está ocupado con una situación doméstica, y ella esperaba que pudiéramos pasarnos por allí, ya que está cerca de Ashland, en la tierra del fideicomiso Cheyenne fuera de la reserva.

—¿Qué pasa con el Departamento del Sheriff del Condado de Rosebud? —Me miró fijamente. —Si yo fuera el entrenador Felton, me quedaría durmiendo. —Saliendo, saqué el tocino de mi bolsillo. —Dile que seguro, que siempre estamos aquí para servir y proteger el interior.

* * *

La casa de Harriet Felton era una anodina casa de una sola planta en Birney Road, y un Chevy Impala con pegatinas de Lady Morning Star estaba aparcado delante. En el alero del garaje había un tablero con una red de eslabones. Nos acercamos a la casa sólo para ser abordados por una mujer mayor que debía vivir en la puerta de al lado.

—Llamé a la puerta, pero no respondió —dijo la mujer desde el otro lado de la valla.

Me detuve y le respondí.

—¿Suele ser madrugadora?

La mujer, con rulos y una gorra de plástico, asintió.

—Sí.

—Bueno, tuvo una noche difícil en Lodge Grass.

—Necesita conseguir un buen hombre, es lo que necesita.

Henry salió al porche y llamó a la puerta.

—¿Consejo para los enamorados?

—Aparentemente. Llamó de nuevo mientras esperábamos. Esa fue una respuesta extraña del Padre Kim.

—Sí, y la respuesta del Fuerte Pratt fue aún más visceral. Si no desea volver a hablar con nosotros, me pondré en contacto con el padre Colton en la diócesis para ver qué tiene que decir.

—¿Cree que tiene algo que ver con el seminarista, el tipo Paul Vanderhoven?

—Parece posible ya que tenía una copia del libro, y viajó al oeste y posteriormente desapareció. —Volvió a llamar a la puerta.

Esperamos, pero no hubo respuesta.

—Voy a la parte de atrás. —Al dar la vuelta, me di cuenta de que la mujer de la puerta de al lado seguía merodeando por la valla. —Puedes volver a entrar; comprobaremos que está bien.

Ella no se movió.

—Hubo algunos hombres aquí antes.

Me detuve.

—¿Perdón?

—Esta mañana, cuando fui a buscar el periódico, había una camioneta blanca en la entrada, sin ventana trasera.

—¿Sin ventana trasera?

—Sí.

Me acerqué a ella.

—¿Por casualidad tenía algo escrito en las puertas?

—Sí. Pintura de montaña o algo así.

Llegué a la valla.

—¿Pinturas Alpinas?

Ella chasqueó un dedo.

—Eso es.

—¿Dos hombres?

—Tres.

Mientras regresaba, llamé por encima del hombro:

—Hazme un favor y llama al Departamento del Sheriff del Condado de Rosebud y diles que los necesitamos aquí, ahora mismo.

Al doblar la esquina, me acerqué a la entrada trasera y pude ver la puerta de entrada colgando y la puerta interior entreabierta. Desenfundé mi Colt al entrar e intenté empujar la puerta para abrirla más, pero algo la bloqueaba. Al entrar, vi que se trataba del entrenador Felton, en camisón y bata, tumbado en el suelo, acurrucado en posición fetal, con la sangre derramada sobre el linóleo.

Le grité a Henry y luego comprobé cuidadosamente su pulso y luego su cuello para asegurarme de que se podía mover. La mayor parte de la sangre procedía de una herida en la línea del cabello, pero había múltiples contusiones, rasguños y moratones. Alguien, y tenía una buena idea de quién, la había golpeado.

El Oso apareció en la puerta.

—¿Está bien?

—Creo que sí, pero le han dado una buena paliza. —La levanté y la llevé a la parte delantera de la casa y la apoyé en el sofá. —Vamos a necesitar una ambulancia.

—Hay un centro de salud aquí en Ashland. Si no, tendrá que irse a San Vicente, y eso está a una hora de distancia en Billings.

—La hemorragia ha disminuido, pero hay que hacerle una radiografía para ver si hay alguna conmoción cerebral...

—No hay hospital, estoy bien... —La entrenadora empezó a levantar la cabeza, pero luego se detuvo y volvió a bajarla.

—No estás bien, ahora quédate quieta. ¿Qué ha pasado? —Intentó tocarse la cabeza, pero le cogí la mano, apartándola al ver la sangre en sus dedos. —¿Estoy sangrando en mi sofá?

Mirando a la Nación Cheyenne, me aferré a la mano.

—¿Podrías ir a buscar una toalla? — Llamó tras él. —No es de las buenas.

Tomando su otra mano, luché por mantener su atención.

—¿Podrías responder a mi pregunta, por favor?

—¿Qué?

—¿Qué ha pasado?

Respiró profundamente y apartó la mirada.

—Supongo que me atacaron.

—¿Por quién?

—No lo sé.

—¿Conoces a un tipo llamado Pete Schiller?

—No, ¿debería? —Henry se acercó con una toalla y ella le hizo un gesto para que se fuera. —Ese es uno de los buenos.

El Oso empezó a girar cuando le arrebaté la cosa y se la puse debajo de la cabeza.

—Es el que está mezclado con el padre de Jaya, Lane, y él y algunos de sus compañeros me pararon anoche en la carretera a punta de pistola.

—¿Qué tiene eso que ver conmigo?

—La mujer de al lado dice que vio la camioneta de este tipo Schiller en tu entrada esta mañana.

—Está loca.

—Tal vez, pero ella describió la camioneta de Schiller con exactitud.

—Eso no significa necesariamente que fue él quien me golpeó.

La estudié.

—¿Lo conoces?

—No.

Esperé unos segundos antes de preguntar.

—¿Estás segura?

—Sí.

—Entonces, ¿qué ha pasado?

—Fui a la cocina a hacer café esta mañana y debí de caerme.

—Entonces debes haberte levantado de nuevo y haberte caído unas siete veces. —Miré a Henry y luego a ella. —Entrenador, no sé mucho pero reconozco una paliza cuando la veo. Te han golpeado salvajemente, y sé de un individuo que es capaz de esas cosas, pero dices que no lo conoces. De acuerdo, no me lo creo, pero en el estado en que se encuentra no voy a presionarle. Tengo un testigo ocular que sitúa su camioneta frente a su casa esta mañana temprano y eso me basta para poner una orden de arresto con o sin que usted presente cargos.

—¿Qué te hace pensar que lo hizo?

Escuché cómo se acercaba una sirena.

—Tiene un patrón de violencia.

Dos patrullas se detuvieron fuera mientras el Oso se dirigía a la ventana y abría la cortina.

—Pretendamos por un momento que ese es el caso y que tal vez no lo conozcas, pero él te conoce, te lo puedo garantizar. Supuestamente, él y sus compañeros fueron contratados por Lane para proteger a su hija, y ha estado muy al tanto de dónde se encuentra Jaya, lo que significa que sabe quién eres... Sólo estoy tratando de averiguar por qué te habría hecho esto, y sin tu cooperación las probabilidades de ello son extraordinariamente escasas.

Sus ojos cayeron.

—Yo ... No tengo nada que decir.

—Bueno, vas a ir al hospital.

Henry abrió la puerta y salió a saludar a la policía y al personal médico.

—Mi opinión es que tienes una conmoción cerebral y eso significa que te la miren y te hagan una radiografía, lo que significa que Billings.

—Yo no...

—Lo estás, y no va a haber más discusión. Me puse de pie mientras los técnicos entraban con una camilla. —Puedes mentirme todo lo que quieras, pero voy a averiguar cuál es la historia aquí, y vas a ir al hospital.

* * *

—Entonces, ¿crees que está mintiendo?

—Estoy seguro de ello.

Gordo Hanson se encogió de hombros y se apoyó en el guardabarros de su unidad. Sacó unas cuantas hojas arrugadas de una bolsa y se las metió en la boca.

—Vamos a recogerlo.

—¿Dónde?

Masticó un rato, consiguiendo ablandar el fajo mientras miraba a lo lejos como el Hombre Marlboro.

—Oh, sé de algunos lugares donde podemos dar una oportunidad. Estoy bastante seguro de que su residencia está en Billings, pero ese otro cabeza de chorlito, Louie, vive en Wood Place, cerca del asentamiento amish. Si se refugian aquí, apuesto a que es allí donde estarán.

Sacudí la cabeza.

—Tienes a los supremacistas blancos en un lado del condado y a los militantes de Artie Small Song en el otro; eso es lo que hace falta para una guerra civil.

—No estoy seguro de que sea tan civilizada. —Vimos cómo se alejaba la ambulancia mientras Henry se unía a nosotros con Perro, al que había permitido amablemente regar el césped.

El Oso observó cómo el sheriff Hanson se dirigía a su unidad.

—¿Vamos a alguna parte?

—Dice que el tipo Louie vive en Wood Place, un pueblo del que nunca he oído hablar.

—No es tanto un pueblo, en realidad, sino más bien un lugar, con madera.

—Claro. Dice que Schiller y su grupo podrían estar por allí, y que me gustaría tener una conversación con él.

En el camión, el Oso abrió la puerta trasera, permitiendo a Perro saltar a la parte trasera y luego subió él mismo a la parte delantera.

—Conversación, ¿es así como lo llamamos hoy en día?

Apreté el contacto y arranqué, siguiendo al sheriff del condado de Rosebud.

—Por ahora.

Habíamos entrado en la vía principal de la 212. Al poco tiempo, tomamos el atajo hacia North Tongue River Road, y él volvió a hablar.

—Es una lesión en la cabeza, así que van a mantenerla durante la noche.

—Sí.

—Y si es una conmoción cerebral, la mantendrán más tiempo.

Le miré.

—¿Qué quieres decir?

—Tiene que entrenar un partido en Billings mañana por la noche.

Miré por el parabrisas.

—¿No tiene un entrenador asistente?

—¿Has visto alguno?

—No. — Lo pensé. —¿Y Tiger Scalpcane, el director deportivo?

—Estará en Bozeman con el equipo masculino.

Me devolvió la mirada mientras pensaba.

—De ninguna manera.

—Les gustas.

—También les gustas a ellos.

—De una manera diferente, los asusto.

—Henry, no sé nada del juego.

—Te conseguiremos ayuda.

—Además Jaya no está jugando, mi responsabilidad con el equipo ha terminado.

—Esas chicas necesitan liderazgo, y hablaron de ti cuando volvíamos anoche a caballo, creo que eres una presencia asentadora en sus vidas, y ellas tienen muy poco que las asiente.

Me reí.

—Espera a que empiece a entrenarlas, entonces se desestabilizarán. —Volví a mirarle, observando su expresión solemne. —No estarás bromeando, ¿verdad?

Se giró y me estudió.

—A estas chicas les están robando la oportunidad de su vida sin tener culpa alguna. La temporada pasada terminaron en el último lugar de su división, Jaya se gradúa este año y el equipo probablemente terminará último en su división el próximo año. No volverán a tener una oportunidad como ésta.

—Ya no está en el equipo.

—La aceptarán si tú dices que lo hagan.

—No estoy seguro de que deban hacerlo.

—Es su última oportunidad también. — Gordo giró a la izquierda en Greenleaf Road, y yo le seguí, manteniendo una distancia razonable. —¿Nunca tomaste malas decisiones cuando eras joven?

—Sabes que sí, la mayoría fueron contigo.

—Entonces dale una oportunidad.

—Mira, crucemos ese puente en llamas cuando lleguemos a él. Mientras tanto, ¿qué tal si hacemos cosas de policías y vamos a acorralar a algunos tipos malos?

—¿Lo considerarás?

—Claro.

—¿Lo considerarás de verdad?

Asentí con la cabeza.

—Lo haré, de verdad.

Gordo giró de nuevo a la izquierda y se detuvo. Al aparcar a su lado, vi cómo bajaba la ventanilla y se inclinaba.

—Ok, no es realmente una casa, así que no te sorprendas.

—¿Qué es?

—Bueno, empezó siendo una casa, pero luego Louie se quedó sin dinero después de que le hicieran el sótano, así que es más bien un agujero en el suelo con techo.

Miré en la dirección en la que ambos estábamos aparcados.

—No puede ser tan difícil entrar como en Fort Artie, al este de aquí.

Gordo se encogió de hombros.

—Tal vez.

—¿Has estado aquí antes?

—Sirviendo papeles civiles.

—¿Cómo fue eso?

—Nos disparó.

—¿Louie?

—No le dio a nadie, pero casi le da una hemorragia a uno de mis ayudantes. Creo que es un pésimo tirador.

—Por suerte para tu ayudante. —Me quité el cinturón de seguridad y abrí la puerta, saliendo y empujando la cabeza de Perro hacia dentro. —Entonces, ¿cómo quieres hacer esto?

Gordo se reunió con nosotros en la parte delantera de los vehículos, y me di cuenta de que el Oso llevaba el calibre 12 que había liberado de Artie Small Song.

—Muy sencillo. Vamos a subir, y si nos dispara de nuevo, creo que podemos sentirnos libres de devolver el fuego.

Saqué mi Colt de la funda, pensando que una onza de prevención valía más que una libra de perdigones. Henry dio un paso adelante, pero luego se volvió y miró a Gordo.

—¿Tú primero?

Resopló.

—Pensé que el explorador indio siempre estaba al frente.

—Su condado.

Gordo sacudió la cabeza.

—Dios, me encanta este trabajo.

Comenzó a caminar por el camino, y nosotros nos quedamos atrás.

—Es curioso, no pensaba que Louie fuera del tipo violento.

La Nación Cheyenne se encogió de hombros.

—La gente cambia cuando está detrás de un arma o delante de una, en realidad.

Nos acercamos a una cresta en la que el camino de tierra barría hacia la izquierda y nos detuvimos en una meseta con vistas desde todos los lados. Allí, en el centro, estaba lo que parecía que alguien había robado una casa pero había dejado el tejado. Estaba construida con tejas de asfalto que habían visto mejores días, y por mi vida no pude ver ninguna ventana o puerta.

—¿Cómo se entra?

—Hay una de esas puertas de bodega Bilco al otro lado.

Divisé el viejo Dodge Power Wagon, el que había visto anoche, aparcado junto a un árbol sobre la colina. —

¿No hay ventanas?

Señaló.

—Hay rendijas bajo el alero.

Henry, siempre preparado, había sacado los viejos prismáticos de la época de Vietnam del interior de mi camioneta y se los llevó a los ojos.

—Hay un cañón de rifle asomado por una de las rendijas.

—Retomo lo dicho sobre que esto es mejor que la fortaleza de Artie Small Song. —Estudié la estructura y pensé en los grandes objetivos que hacíamos aquí fuera. —¿Dónde está el arma?

Bajó las gafas.

—En la esquina derecha, pero es extraño.

—¿Qué?

—El cañón apunta ligeramente hacia arriba.

Henry me entregó los prismáticos.

—¿Crees que está esperando un ataque aéreo?

—O está dormido. —Hizo un gesto con una mano. —Ustedes dos vayan por ahí, y yo me abriré paso hacia la derecha para ver si se mueve.

—¿Por qué tienes que atraer el fuego?

—Soy el explorador indio. —Sonrió a Gordo y luego recuperó los prismáticos y se los colgó del cuello. Estudió su propia arma, pulsando el botón, y luego citó la vieja máxima de la seguridad de las armas. —Rojo quiere decir muerto... Yo soy el que lo ha metido en una taquilla, así que lo más probable es que me dispare a mí.

—Suena lógico.

La Nación Cheyenne se dirigió a la derecha, Gordo y yo comenzamos a nuestra izquierda.

—¿Desde cuándo al Oso le gustan las escopetas?

—Desde que liberó esa de la armadura de Artie Small Song-estaba apoyada en una silla, con una trampa para disparar a quien abriera la puerta. También es como la que Artie tenía en Lodge Grass y la que usó para volar la ventana del camión de Schiller anoche.

Hizo una cara.

—¿Me he perdido muchas cosas en las últimas doce horas?

Asentí con la cabeza.

—Esto sucede cuando duermes de verdad.

Llegamos a la esquina y miramos a lo largo del edificio: el cañón del arma no se había movido. Gordo continuó, y yo le seguí. Se paró junto a una puerta metálica del sótano que bajaba a los cimientos y susurró:

—No está cerrada, así que debe estar en casa.

—¿Quieres anunciar nuestra presencia?

Levantó una ceja.

—¿Y darle otra oportunidad de dispararnos?

—Podría disparar a Henry en su lugar.

Se agachó, giró la manilla y empezó a levantar.

—De alguna manera, lo dudo.

—Para. —Los dos nos giramos para ver a Henry de pie, un poco alejado.

El Oso se acercó, agachándose junto a Gordo.

—Algo no está bien aquí.

Gordo volvió a colocar con cuidado la manilla de la puerta en su sitio y se hizo a un lado. Había unas cuantas ramas caídas detrás de nosotros, y me eché hacia atrás para agarrar una. Me adelanté, introduje el extremo torcido bajo el picaporte, me hice a un lado con los dos y levanté.

La explosión fue ensordecedora.

La mayoría de los perdigones rebotaron en el panel metálico, pero unos pocos se incrustaron en su superficie mientras todos nos agachábamos, dejando que nuestros oídos volvieran a funcionar. Gordo se volvió hacia Henry.

—Te debo una, explorador.

El Oso se puso de pie y me quitó el bastón para tirar de la puerta el resto del camino. Manteniendo la boca de la escopeta táctica delante de él, se detuvo un momento y luego comenzó a bajar los escalones.

Le seguimos mientras Henry se detenía en la parte inferior para retirar la cuerda conectada a otra escopeta un poco más convencional atada con cinta adhesiva a otra silla apoyada contra un bidón de cincuenta y cinco galones.

Las paredes con tacos grapados con plástico opaco se movían suavemente cuando la brisa entraba por la puerta abierta de arriba. Las vigas estaban desnudas; no había aislamiento. Supongo que cuando el dinero de Louie se agotó, se agotó de verdad.

—¿No trabaja en la mina?

—Sí, pero también tiene tres ex esposas y media docena de ex hijos.

—¿Ex hijos?

Pasó junto a mí hacia un interruptor de palanca peligrosamente conectado.

—De eso trataban las visitas civiles. —Accionó el interruptor y, como era de esperar, no pasó nada. —Parece que tampoco pudo pagar la factura de la luz.

Enrique pasó junto a nosotros, mirando lo que, en una casa terminada, se llamaría un pasillo.

Gordo sacó una Maglite de su cinturón y la hizo brillar alrededor, el plástico reflejando el rayo.

—Supongo que somos los únicos aquí.

—Tal vez. —Seguí a Henry por el pasillo, oliendo lo que estaba seguro de que él había olido: un sabor en el aire, un olor metálico que, según mi experiencia, sólo podía ser una cosa.

Había una puerta abierta a la derecha en la que había un catre del ejército pegado a la pared, junto con un montón de ropa sucia y un cubo de basura del tamaño de un servicio público que rebosaba de desechos. En la viga había una gran bandera nazi. En conjunto, era difícil imaginar que aquello fuera la guarida de una raza superior.

Henry avanzó, Gordo le siguió y yo me puse en la retaguardia, oliendo todavía el familiar pero inoportuno olor. Los dos nos detuvimos en la última puerta en la que el cañón del rifle se había clavado a través de un conducto de carbón, una habitación de la caldera en la que se habían cargado montones de carbón: combustible barato para un tipo que trabajaba en una mina. La pala todavía estaba en su mano.

Louie Howard estaba allí, al menos una parte de él.

La mayoría de la gente tiene la suerte de no ver el efecto cataclísmico de un disparo de escopeta en un cuerpo, pero si estás en las fuerzas del orden lo verás tarde o temprano. La gente las usa a menudo para suicidarse, supongo que para asegurarse de que una mano insegura siga haciendo el trabajo.

Pero Louie no se había suicidado. Alguien se había acercado a él por detrás y le había disparado por la espalda, y no hacía mucho tiempo. El trozo de carne y los órganos que el animal de doble tiro había sacado de la cavidad torácica eran evidentes porque alguien se había tomado la molestia de dar la vuelta al cuerpo.

Me pregunté por qué tenía una gran cantidad de sangre en la cara. Agachándome, utilicé el cañón de mi semiautomática para abrirle los labios, que el rigor mantenía en una mueca postmortem.

—Alguien le arrancó todos los dientes.

14

—AMBOS sabemos quién fue el dentista improvisado.

—¿Dónde se fue el Gordo? — Asentí con la cabeza mientras estábamos sentados en la cafetería Stirrup del Dude Rancher Lodge de Billings, donde había decidido que pasaríamos la noche después de ver cómo estaba Harriet. —Eso, y la recepción del vagón de bienvenida. —Senté el tenedor junto a lo poco que quedaba de mi cena de trucha y miré por la ventana las luces de la calle, que apenas cobraban vida. —¿Por qué matar a Louie?

—Estaba en la furgoneta la noche en que Jeanie desapareció.

Lo miré.

—¿Es así de simple?

—A veces lo es. — Henry bajó la taza e hizo una mueca. —Estaba allí, sabía algo, y alguien lo quería muerto.

—Artie lo quería muerto.

Me estudió.

—Ciertamente lo parece.

Apoyé la servilleta sobre los restos de la noble trucha.

—Entonces, lo que estás diciendo es que a menos que alguien estuviera tratando de hacer parecer a Artie...

—No he dicho nada, pero si lo hacían, desde luego han hecho un trabajo maravilloso.

Respiré hondo y lo solté lentamente.

—En realidad, si yo fuera Artie, me sentiría insultado.

Terminó su filete y cruzó los cubiertos en el plato.

—¿Se sabe algo del sheriff del condado de Rosebud?

—No hay informe formal, pero tiene las mismas preocupaciones que nosotros y si fuera un hombre de apuestas, que no lo soy porque es sólo un impuesto contra los que son malos en matemáticas, apostaría que la escopeta que estaba montada en la puerta es la misma Ithaca Deerslayer que mató a Louie y la misma que Lane estaba limpiando en su casa cuando lo conocimos.

—Me pareció vagamente familiar.

—¿Quieres ir a ver a Lane después de comprobar el autocar?

—Parece una progresión lógica.

La camarera trajo la cuenta, pero Henry la agarró antes de que yo pudiera hacerlo.

—Vamos, lo pondré en mi cuenta de gastos.

Sacó su cartera de los vaqueros.

—¿Qué cuenta de gastos?

—La que voy a abrir cuando me mude a la playa, viva en una caravana y me compre un Firebird dorado y un contestador automático. —Hice mi mejor voz de James Garner, —Esto es Walt Longmire, al oír el tono deje su nombre y su mensaje y me pondré en contacto con usted.

—No hay playas cerca de Cheyenne, donde tienes una nieta.

—Me olvidé por completo.

Le seguí al exterior, donde el aguanieve intentaba llenar el aire, pero fracasaba en su intento, limitándose a humedecer el entorno. Metí la mano en mi chaqueta, palpando el pequeño libro que había allí. No podía convencerme de que fuera real.

—Creo que tengo que irme a Fort Pratt cuando todo esto termine.

—¿Y si no existe todavía?

—Buscaré los restos.

—¿De un pueblo fantasma?

—Supongo.

—Ciertamente, un pueblo con fantasmas. —Me miró desde el otro lado del capó mientras las luces brillaban en las bolitas de hielo. —Ahora, ¿por qué querrías hacer eso?

—¿No crees que aquí está pasando algo extraño? Quiero decir, ¿algo más de lo que sabemos?

—Siempre hay más de lo que sabemos. ¿Por qué esto es diferente?

Me palmeé el pecho.

—Esta vez hay pruebas.

—Tal vez sea más de mi incumbencia.

Abrí la puerta y subí mientras mi respaldo me lamía el costado de la cabeza.

—Tal vez esté ampliando mis horizontes. — Eché un vistazo mientras él subía y negó con la cabeza. —¿Qué?

—Crees que es peligroso, por eso quieres hacerlo tú.

Encendí el motor y di marcha atrás, dirigiéndome hacia San Vicente.

—¿Qué puede tener de peligroso un viejo pueblo fantasma?

—Eres un cabeza de chorlito y buscas una confrontación con algo que no entiendes.

Me encogí de hombros.

—Así es como acaban la mayoría de mis enfrentamientos.

—No creo que debas hacer esto.

Aparqué delante del hospital.

—Mira, tenemos otras cosas más importantes con las que lidiar, sólo estoy hablando de ello.

—La charla lleva a la acción. —Empecé a salir, pero me agarró del brazo como un garfio. —Prométeme que no seguirás con esto sin mi orientación.

Le miré fijamente, y esta vez no me aparté.

—Este Éveohtsé-heómėse te ha puesto nervioso, ¿eh?

—No creo que te tenga lo suficientemente agitado.

Bajé la mirada a la mano y luego volví a mirarlo a él.

—Si no me lo estaba tomando suficientemente en serio, ahora sí. Sonreí, sólo para hacerle saber que apreciaba su preocupación.

* * *

La habitación de Harriet hacía esquina y tenía una bonita vista del centro de Billings, donde podíamos ver el neón rojo de nuestro motel a sólo tres manzanas de distancia. Se apartó de la cara algunos cabellos que se escapaban de debajo de las vendas y me sonrió desde dos ojos negros.

—Después de las horas de visita.

—Tengo una placa que hace que la gente haga lo que le digo.

—Ojalá tuviera una, lo único que tengo es un silbato.

—Está bien, no puedo hacer que nadie corra vueltas—. Ella sonrió, y yo me quité el sombrero, apoyándolo en mi rodilla. —¿Cómo te sientes?

—Sorprendentemente bien.

—Eso no es lo que dice el médico.

La sonrisa se desvaneció.

—¿Has hablado con él?

—Por la placa. —Me señalé el pecho. —Dijo que estás muy conmocionado, que tienes continuos dolores de cabeza, pitidos en los oídos, visión borrosa, náuseas, y que te tienen unos días en observación. ¿Me he perdido algo?

—He vomitado tres veces hoy.

Esperé un momento antes de preguntarle:

—¿Estás preparada para hablarme de Schiller?

Empezó a tocarse la cabeza pero luego apartó la mano, dejándola caer.

—Estúpido, ¿eh?

Sacudí la cabeza.

—He visto cosas peores.

—No sabía quién o qué era. — Ella suspiró. —Nos hicimos íntimos y le confié un período de mi vida en el que había cometido algunos errores —drogas y otras cosas— y me dejó claro que si no hacía lo que me pedía, llevaría la información a la asociación estatal de atletas y haría que me despidieran. Finalmente, quiso tener acceso a Jaya, pensando que yo iría, y cuando no lo hice... — Señaló el entorno del hospital y luego se desplomó contra la almohada. —No puedes usar esa placa mágica y sacarme de aquí, ¿verdad?

—No.

Miró hacia el Oso que estaba de pie en la ventana de espaldas a nosotros.

—Llevo siete años luchando por meter a estas chicas en el torneo estatal.

—Bueno, lo hiciste.

—Y ahora no puedo entrenarlas allí.

—No, no puedes. ¿No hay nadie que tome tu lugar, un entrenador asistente o algo así?

—No, me refiero a que hay gente que vendrá, ahora que el equipo ha llegado al torneo; todo el tipo de gente equivocada. Las chicas no responderán a eso y se retirarán. — Miró a Henry. —Son un grupo muy unido, que desconfía de los forasteros, lo que les favorece en la competición con otros equipos, supongo, pero no les abre la puerta a la idea de un nuevo líder.

—¿Qué pasa con Jaya?

Se quedó mirando las sábanas que cubrían sus piernas.

—Vamos.

—No la quieren, sheriff.

El Oso habló al cristal de la placa, su voz rebotó hacia nosotros. —Los navajos son un equipo mucho más fuerte; puede que no la quieran, pero la necesitan.

—Prefieren perder sin ella que con ella.

Se giró.

—No tienen que perder en absoluto.

—No tienen entrenador.

Se giró y se acercó a la cama del otro lado.

—¿Qué pasa con el hombre de antes?

—Estás bromeando, ¿verdad?

—Estoy hablando en serio.

—No se ofenda, señor Oso en Pie, pero esas chicas le tienen mucho miedo.

Sonrió con su sonrisa de papel.

—No estoy hablando de mí.

Se giró lentamente para mirarme.

Me aclaré la garganta.

—No es mi idea.

Volvió la cabeza hacia el Oso.

—¿Sabe algo de baloncesto?

—No especialmente, pero puedo ayudarle. —Henry cogió una silla de al lado de la pared, la acercó al otro lado de la cama y se sentó, tomándose unos segundos para serenarse. —Estas chicas necesitan una oportunidad, y esto es lo único que se me ocurre, así que a menos que tengas otra idea...

Sonrió, pero se detuvo de repente, colocando su cara entre las manos.

Me incliné hacia delante.

—¿Estás bien?

Asintió brevemente con la cabeza y luego se desplomó sobre la almohada.

—¿Tienes a alguien más? — Él esperó, pero ella no respondió. —Creo que lo aceptarán y al menos eso te da una habitación para respirar hasta que te den el alta.

Se acercó y sacó una gruesa carpeta de la mesita de noche, dejándola caer sobre su regazo.

—Tienen tres partidos en las próximas tres noches y eso si ganan cada uno de ellos.

Puso una mano sobre la de ella, muy diferente de la que había puesto sobre la mía.

—¿No es eso lo que esperamos?

Después de unos segundos, ella bajó la mano sobre el libro de jugadas y lo miró fijamente.

—Estás loco.

—Sí.

Me entregó la carpeta de vinilo.

—Tú también estás loco.

—Cómo no. —Sonaba más seguro que la Nación Cheyenne.

* * *

—Sólo quiero dejar claro que esto es una mala idea.

Sólo había una milla hasta el lado sur de Billings, pero bien podría haber sido otro planeta. Mientras conducía, Henry me ignoraba y charlaba con Gordo por el móvil, asintiendo y gruñendo mucho, pero básicamente sin transmitirme nada.

—Uh huh.

Esperando un tren en la calle Veintisiete, continué el monólogo conmigo.

—Llama a mi hija y pregúntale por mis habilidades con las adolescentes.

Asintió al teléfono.

—Uh huh.

—Hubo numerosas ocasiones en las que Cady amenazó con escaparse de casa y, de hecho, una vez se escapó a tu casa.

—Uh, eh...

—¿No has pensado que tal vez lo que esas chicas necesitan es un poco de miedo?

—Uh huh.

—Esto no es gracioso.

—Uh huh.

Miré los coches pasar a toda velocidad, deseando estar en uno.

—Lo digo en serio.

—¿Qué?

Cuando me giré, había colgado el teléfono y lo había metido en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero.

—¿Vamos a devolverle a Lane su escopeta?

El Oso miró a través del parabrisas empañado y luego se acercó y encendió la calefacción.

—Si Gordo Hansen y el sheriff del condado de Rosebud lo desean, pero lo dudo.

El último de los trenes arrancó, aceleró y se dirigió al sur.

—¿Has oído algo de lo que he dicho?

—Tienes serias dudas sobre tus perspectivas como entrenador de baloncesto de instituto. Se encogió de hombros.

—Gordo dice que, efectivamente, era la misma escopeta de Ítaca, pero como las únicas huellas dactilares del arma son las mías, me han ascendido a sospechoso número uno.

—Estás bromeando.

—Lo estoy, pero es obvio que no estás de humor para bromas.

Doblé la esquina y nos adentramos en un barrio degradado.

—No, no lo estoy.

—El DCI y el FBI están en la escena, pero no han descubierto nada fuera de lo normal, aparte de la existencia un tanto extraordinaria que parecía llevar Louie Howard. También están contentos de que atendamos a Lane y puede que lo aborden como una visita oficial.

Me detuve y aparqué frente a la casita.

—No es nuestra jurisdicción.

—Según el agente encargado y Gordo, podemos proceder como si lo fuera.

El perro se quejó, pero negué con la cabeza.

—No te voy a dejar salir en este barrio, es probable que cojas algo. Esperé a Enrique y empezamos a cruzar la acera, la niebla del suelo hacía que pareciera que estábamos en una película de cine negro.

—He querido decirte que anoche soñé con tu mujer.

Esto parecía salir de la nada, pero tenía curiosidad.

—¿Martha?

—¿Has tenido otra esposa que no conozco?

—¿Voy a querer escuchar esto?

—Ella estaba bailando.

Subiendo a la acera, estudié la casa.

—¿De verdad?

—En una biblioteca.

—Ella era una muy buena bailarina.

Asintió con la cabeza, quizá con más entusiasmo del que yo consideraba adecuado.

—Sí, lo era.

—Ok, es suficiente. —Señalé hacia la casa, desenfundando cuidadosamente mi Colt. —La puerta está abierta.

Mientras nos acercábamos, inclinó la cabeza, observando que la puerta de la casa de Jimmy Lane estaba efectivamente entreabierta y que la luz se derramaba sobre el reluciente escalón de hormigón.

—Bueno, al menos sabemos que ésta no es una trampa.

Al acercarnos a la puerta desde un ángulo oblicuo, pudimos ver una lámpara tirada en el suelo no muy lejos de la entrada. El lodo de la entrada estaba revuelto porque alguien lo había pisado recientemente.

Miré hacia la habitación pero no pude ver nada más que la lámpara de pie, con la pantalla rota y tirada a un lado. Al asomarme un poco, pude ver una botella de alcohol de grano tirada en el suelo. Empujé con cuidado la puerta para abrirla por completo y pasé por encima de la entrada para no afectar a las fotos.

Sin duda había habido un forcejeo y, por lo que parecía, habían sacado a alguien del lugar.

Se puso detrás de mí.

—Alguien se ha llevado a Lane.

—Diría que es una suposición justa. — Sólo para asegurarme, hice un rápido barrido de la casa, y luego volví a la habitación delantera. —No hay nadie aquí.

—Hubo un forcejeo. —Indicó la esquina rota de la mesa de centro sobre la que el hombre había apoyado su escopeta Deerslayer. —Sangre y pelo donde debe haber golpeado su cabeza. —Volvió a señalar. —Una pequeña cantidad de sangre en la alfombra, y yo diría, por los rastros que hay dentro y en la entrada, que se lo llevaron de este lugar.

Enfundé mi 45.

—Bueno, no estoy diciendo que no sea Artie, pero yo apostaría por Pete Schiller.

—Al igual que el yo, ¿pero por qué?

—Como dijiste, demasiados cabos sueltos.

—¿Pero por qué de repente?

—¿Nos estamos acercando demasiado?

—Pero te paró en la carretera anoche.

—Supongo que esperando asustarme, pero cuando eso no funcionó...

—Supongo.

—No pareces convencido.

Sacó el móvil de su abrigo.

—Eso es porque no lo estoy.

—¿Estás consiguiendo una dirección para Schiller de Gordo?

—Sí.

—Entonces echaré un vistazo más de cerca.

Siguiendo por un corto pasillo, miré en las habitaciones a medida que iba, terminando en el dormitorio, donde encendí la luz y entré. El lugar era un desastre. La cama era un colchón tirado en el suelo, y los únicos muebles eran dos contenedores de goma y un cesto de ropa. Había sábanas pegadas con chinchetas sobre las ventanas y otra extrañamente colocada en la pared sobre la cama.

Di un paso adelante y retiré la sábana para descubrir un símbolo pintado a toda prisa en la pared, el mismo que había estado en la armería de Artie y en el delgado libro que llevaba en el bolsillo interior.

Me quedé mirando el símbolo del fin del mundo.

—Interesante. — Henry se paró en la puerta. —Me cuesta creer que Artie pusiera esto aquí y luego lo escondiera.

—Está de acuerdo.

—Entonces, ¿significa esto que Lane es miembro de esta secta?

—No lo sé.

—¿Va de los neonazis a la secta de la muerte de Cheyenne?

—Parece que es un miembro de la secta.

—Sí. —Se me cayó la hoja. —¿Conseguiste una dirección para Schiller de Gordo?

Asintió con la cabeza.

—El Departamento de Trabajo de Montana tiene su residencia anotada como el Hotel Baker, pero no hay dirección ni número de teléfono.

Señalé el teléfono.

—¿Puedes buscar cosas en eso?

Sonrió.

—Sí.

—Busca a Alpine Painters y consígueme una dirección, si eres tan amable.

* * *

Estaba en la zona industrial de Billings, cerca de las vías del tren, con vallas ciclónicas alrededor y una puerta sin cerrar, pero el elemento disuasorio realmente preocupante era un doberman pinscher que se encontraba cerca, observándonos como nosotros a él.

—¿Y ahora qué?

Al abrir la puerta, escuché cómo el perro guardián ladraba y saltaba contra la valla.

—Por suerte, tengo un especialista. Abriendo la puerta trasera, observé cómo el perro saltaba a la acera y luego se estiraba, mirando a su potencial adversario con expresión de aburrimiento. —Vamos a decir hola.

Comenzó a dirigirse hacia la puerta, sus pasos se endurecieron mientras sus pelos se levantaban. El doberman parecía un poco menos seguro que un momento antes, pero siguió ladrando y saltando contra la reja. El perro permaneció inmóvil mientras el Oso y yo nos acercábamos, y luego se giró para mirarme mientras yo alzaba la mano para desatar el cierre. El perro guardián finalmente se alejó y se posó al otro lado de la verja, gruñendo y chasqueando, pero ya no saltando contra la valla.

Cuando empecé a subir el pestillo en forma de herradura, el perro se agolpó en la abertura, con la intención de pasar primero. Tirando el pestillo, empujé la puerta mientras el doberman seguía gruñendo, pero empezó a retroceder cuando Perro se abrió paso con fuerza y se acercó a él. Mientras Perro seguía avanzando, el perro guardián retrocedía sin hacer ruido. De repente, el doberman se puso de lado, moviendo la cola y mirando al bruto.

—Buen chico.

—Creo que es una niña.

Miré más de cerca.

—Buena chica.

Nos dirigimos hacia un enorme almacén, abollado y oxidado, donde ahora estaba aparcado el camión de Pintores Alpinos, al que le faltaba la ventanilla trasera. Había una luz encendida en el interior, así que una vez más saqué el Colt de gran tamaño y me moví hacia un lado, con Perro y Henry quedándose detrás de mí. Fue una aproximación sigilosa, hasta que se estropeó por el hecho de que el Doberman trotó por la puerta delante de nosotros.

Al descubrir nuestra tapadera, asomé la cabeza al interior y pude ver unas cuantas mesas de trabajo y estantes de pintura. Una sola bombilla colgaba sobre la mesa central, balanceándose de un lado a otro como si se hubiera golpeado recientemente. Alargué la mano para estabilizar su movimiento y sentí algo húmedo en mis dedos. Al girar la bombilla, pude ver un líquido oscuro en un lado.

—Oh, chico...

Había más marcas recientes en la mesa, una de ellas en un extraño patrón circular de casi medio metro de ancho. Henry se acercó y pasó un dedo por la fina línea.

—Sangre. — Divisé otro chorro de luz que salía de una puerta del edificio, detrás de algunas de las estanterías en las que se apilaban las latas de pintura usadas, cuyo contenido restante caía por los lados.

Empecé a moverme en esa dirección cuando un sonido vino de esa dirección.

—Llama a la policía de Billings y diles que tenemos un pequeño problema aquí abajo.

Henry sacó su teléfono mientras yo seguía avanzando hacia la dirección del ruido. Acababa de doblar la esquina cuando di una patada a algo que salió disparado hacia delante en el hormigón y se estrelló contra la pared de hojalata con un fuerte estruendo. Alcanzando el suelo, recogí lo que parecía ser un aro de metal con un cierre, del tipo que se utiliza para sellar bidones de cincuenta y cinco galones, y tuve un muy mal presentimiento. Me puse de lado y miré hacia la parte más grande del edificio. En ella había lo que debía de ser cerca de mil bidones de metal. Miré a mi alrededor en busca de un interruptor, pero no parecía haber más luces que las dos tiras de fluorescentes tenues. Me giré para ver a Henry y a los dos perros de pie en el hueco.

—¿En cuál de estos crees que Schiller metió a Jimmy?

Silbó.

—Creo que eso se lo dejamos a la policía de Billings, que está en camino.

Fue entonces cuando detecté un débil e inusual olor.

—Oye, ¿soy yo o hueles algún tipo de humo?

Se puso a mi lado, olfateando para sí mismo.

—Sí, lo huelo.

—Saca a los perros de aquí y dile a la policía de Billings que traiga un camión de bomberos. — Avancé, olfateando el aire. No había etiquetas en los barriles, pero había un documento de envío en un sobre de plástico tirado en el suelo. Lo recogí y abrí la caja. Dentro había un manifiesto de Houston para 383 barriles de metanol. Un simple alcohol alifático... Industrial, extremadamente inflamable, y que arde de forma casi invisible.

Grité en la habitación de al lado.

—¡Henry, ¿puedes oírme?!

Después de un segundo, apareció en la puerta.

—¿Sí?

—Estás demasiado cerca. Por lo que sé, tenemos más de dos mil galones de disolvente altamente combustible aquí, y si se va, se llevará toda la manzana. — Le lancé mis llaves. —Mete a los perros en mi camioneta y lárgate de aquí.

—¿Qué vas a hacer?

—Voy a ver si realmente hay un incendio y si hay algo que pueda hacer.

—Para eso están los bomberos.

—Siempre quise ser bombero... Vamos.

Hizo lo que le pedí y me dirigí hacia la parte trasera del edificio, donde el olor parecía ser más fuerte. Al llegar a la esquina, pude ver algún tipo de llama que se reflejaba en la superficie metálica de la pared de acero corrugado. Miré detrás de los barriles apilados y pude ver otro que acababa de irse. Estaba abierto, con las llamas lamiendo desde el interior.

Los verdaderos pirómanos expertos son difíciles de encontrar, y los aficionados suelen ser fáciles no sólo de detectar, sino también de detener, sino por las fuerzas del orden, por la naturaleza. Hoy en día, la mayoría de los materiales de construcción están fabricados para la extinción de incendios, hasta los paneles de yeso de la mayoría de las viviendas, donde si no se rompen las paredes para exponer los montantes de madera que hay debajo, el fuego muere rápidamente. La mayoría de los pirómanos utilizan un combustible líquido y lo vierten sobre la moqueta o los muebles, pero un edificio metálico con suelos de hormigón era un poco más complicado. Por supuesto, con más de dos mil galones de acelerante líquido altamente inflamable en las inmediaciones, las probabilidades aumentaban. Pero el fuego tenía que llegar al acelerante.

Buscar un extintor en el decrépito edificio resultó inútil, así que, soportando los débiles humos, me puse los guantes, extendí la mano para coger el barril por el borde y empecé a arrastrarlo alrededor de la multitud de otros hacia la abertura por la que había venido.

Cuando llegué a la pasarela central, miré dentro del barril donde el pirómano improvisado debió de meter algunos periódicos y trapos de tienda, los restos de metanol hicieron el resto. Al mirar al suelo, vi algo que no debería haber estado allí. Me arrodillé y recogí la fina pulsera de semillas de cedro y cuentas fantasma que Jimmy Lane se había colocado en la muñeca cuando le conocí, cuando me habló del viaje de pesca con sus hijas. Miré todos los barriles y sacudí la cabeza.

—Oh, Jimmy, ¿en cuál de estas cosas estás?

Oí el ruido chirriante de la puerta acanalada que se deslizaba delante de mí.

Allí, encorvado en medio del suelo, no estaba del todo seguro de lo que había oído, pero la propia puerta cerrada corroboraba mis sospechas. Metiendo la pulsera en el bolsillo de la chaqueta, me quedé un segundo parado, escuchando lo que sonaba como una cadena que pasaba por las manillas del otro lado y luego se aseguraba.

—Tienes que estar bromeando.

Pensando que el barril en llamas era relativamente inofensivo en medio del pasillo, caminé el resto del camino y di un tirón a la puerta, que no se movió. Volví a dar un tirón, pero seguía manteniéndose como si estuviera soldada. Llamé a la puerta. En voz alta.

—Mira, Schiller, si eres tú, ¿quieres abrir esta puerta? Tengo tu barril de quemado aquí fuera, donde no puede hacer ningún daño, y la policía ya está en camino, por no mencionar que Henry y mi perro están ahí fuera, en algún lugar, esperando la oportunidad de hincarte el diente.

Como era de esperar, no hubo respuesta.

Volviendo hacia el barril incendiario, pensé en buscar otra puerta.

—Oh, mierda... — Había rastreado en la dirección en la que había arrastrado el barril, y había un rastro de pequeñas llamas donde el metanol debía de haberse filtrado. Lo primero que pensé fue en la cantidad de metanol que se había filtrado del barril cuando estaba detrás de los demás. Cuando miré en esa dirección, vi llamas mucho más grandes que parpadeaban detrás de la pared de barriles sobre la lata ondulada. Corrí hacia atrás y pude ver que el metanol se había deslizado por el hormigón hasta acumularse en el espacio bajo que había detrás de los barriles y que ahora estaba en plena llama azul pálido, lamiendo las paredes en ondas ondulantes.

Mientras estaba allí incrédulo, podía oír los barriles de la última fila golpeando mientras el nieto químico del alcohol de madera se calentaba y expandía en un intento de escapar, y de llevarme a mí y a una parte de la mayor ciudad de Montana con él. Esto se estaba poniendo serio.

Mis intentos de encontrar otra forma de salir adquirieron un poco más de urgencia. Volviendo rápidamente hacia el centro, escudriñé las paredes pero no pude ver otra puerta. Las paredes parecían demasiado sólidas como para intentar abrir un agujero en ellas y, además, supuse que no tenía tiempo para encontrar un panel suelto.

Miré hacia el tejado, donde había un conducto de ventilación elevado que recorría todo el edificio. Algunas de las pantallas se habían soltado y colgaban de sus marcos. Mirando los barriles apilados a ambos lados, me decepcionó un poco ver que la parte superior del que estaba respaldado por las llamas era la más cercana a la cresta. Al oír que se acercaban las sirenas, calculé mis opciones y pensé que la única posibilidad que tenía era empezar a subir, y eso fue lo que hice. Con la baja tasa de ebullición de los productos químicos, no habría ninguna pequeña explosión con este material; sólo sería un rápido calentón junto con un fuerte silbido y cien metros cuadrados se irían como un golpe de napalm.

Pasé por encima de unos cuantos barriles y me subí a otra capa de bidones, ahora a sólo dos niveles de la parte superior. Los barriles estaban llenos, lo que proporcionaba una plataforma estable, pero también aseguraba una inminente muerte dramáticamente explosiva.

Después de trepar por el barril superior, alcancé el borde de la cresta elevada, pero no pude llegar a él sin comprometerme a inclinarme sobre el vacío. Lo único que podía esperar era que la estructura aguantara y que mi agarre durara hasta que pudiera pasar las piernas por la abertura.

Pude ver las llamas que aún brillaban detrás de los barriles a lo largo de las paredes y me volví hacia las vigas desgastadas con la esperanza de que aguantaran mi peso; de lo contrario, me derrumbaría, un catalizador de 250 libras.

Me bajé de los barriles para poder agarrarme a una de las vigas expuestas de la cresta. Parecía estable, así que levanté las piernas y las metí por la abertura, pero desgraciadamente se me engancharon los vaqueros en una lata suelta.

Me quedé colgado.

Después de un momento, me di cuenta de que no iba a poder salir a la fuerza de esta manera. La única cosa que se me ocurrió hacer fue tirar hacia atrás y lanzar mis piernas a través de la abertura que estaba justo encima de mí, haciendo efectivamente un salto de verano sobre el techo.

Decir que no estoy hecho para la gimnasia sería un eufemismo, pero no tenía otra opción: o intentaba el salto de verano o me iba y me arriesgaba.

Me solté, me balanceé hacia atrás y, aprovechando el impulso para ir hacia delante, lancé mis piernas a través de la ventana de ventilación de arriba. Afortunadamente, salí disparado hacia el techo de chapa, con el único problema de que notaba que la mayor parte de mi peso descansaba en el punto focal de mis caderas. Me sentí un poco menos seguro, sobre todo cuando una de mis manos resbaló y casi me catapultó al vacío humeante.

Me agarré de nuevo a la viga y me deslicé sobre el tejado, sin que me ayudara la cantidad de agua que los bomberos estaban lanzando sobre la superficie metálica, pero agradeciendo que la pendiente no fuera demasiado pronunciada. Me agarré al borde más cercano, pero me encontré con un desnivel. Gruñendo de disgusto, volví a trepar con cuidado por la cima y empecé a bajar por el otro lado, donde las luces de la policía de Billings y de los bomberos se veían en todas las superficies brillantes. Había un camión de bomberos aparcado más cerca que los demás, y le grité a un hombre, intentando que me oyera por encima de los motores en marcha y de la charla cruzada de radio que provenía de todos los vehículos.

—No me oyó.

Divisé una pila de patines de madera para camiones apilados contra el edificio, me deslicé hasta el borde, bajé y corrí hacia el bombero completamente trajeado que llevaba una insignia de capitán y un casco blanco.

—Oye, hay acelerante al por mayor en ese edificio y va a explotar.

El hombre bajito y rotundo me miró.

—¿Quién demonios eres tú y qué haces aquí? —Señaló detrás de él. —Despejen el perímetro, tenemos un hombre dentro al que estamos intentando rescatar.

—Lo sé. Yo soy ese hombre. Y te digo que hay cerca de cuatrocientos barriles de metanol industrial ahí dentro.

—¿Tú eres el idiota que estaba en el edificio?

—Estuve hasta que salí a la azotea. ¿Tienes a alguien más ahí dentro?

—No. —Sacudió la cabeza mientras saludaba a un patrullero uniformado que se encontraba junto a la puerta. —Mira, amigo, es imposible que alguien almacene tantos barriles de combustible inseguro en un edificio como ese dentro de los límites de la ciudad, así que lárgate.

—Vi el manifiesto de embarque, y decía 383 barriles.

—¿El manifiesto de embarque? —El jefe de bomberos se volvió para mirar al joven patrullero que acababa de llegar. —Este es el imbécil que estaba en el edificio.

Me agarró del brazo.

—¿Estabas con el otro individuo con los perros?

Metí la mano en el bolsillo, lo que hizo que él se fuera de repente a por su arma. Me quedé helado.

—Espere, Wyatt Earp. —Sacando mi cartera de placas del bolsillo, la abrí de un tirón. —Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka—, nosotros somos los que te hemos llamado, y te digo que este edificio está a punto de irse como Tunguska, Ok?

Me miró fijamente, todavía agarrado a mi brazo.

Mirando a mi alrededor, pude ver que el resto de los equipos de emergencia estaban a una distancia mínimamente segura, y que sólo esos dos idiotas y yo estábamos en peligro inminente. Supuse que cada segundo que pasábamos allí de pie aumentaba las probabilidades de que pronto nos viéramos envueltos en capas brillantes de llamas invisibles o chisporroteando en la superficie del aparcamiento como hamburguesas en una parrilla Weber.

Volví a meter la cartera en el bolsillo e hice algo que sabía que iba a lamentar y le di un puñetazo al policía. Lo atrapé cuando rebotó en el lateral del camión de bomberos y luego extendí la otra mano y agarré al bombero por el cuello de su chándal.

Los equipos de emergencia me observaron mientras me acercaba a la verja con un hombre sobre el hombro y el otro, que luchaba por escapar, mientras gritaba:

—¡Quiero que arresten a este hombre!

Llegué a la puerta, donde había unos cuantos individuos de mayor rango.

—Oigan chicos, tal vez quieran...

Ahí es cuando se fue.

Y quiero decir que se fue.

En un momento estaba de pie, y al siguiente estaba tumbado contra la valla de alambre, afortunadamente girado hacia el otro lado. El calor era como estar metido en un hibachi. Me di la vuelta y miré hacia el gélido cielo nocturno y observé cómo las llamas azules se ondulaban y parecían desaparecer, aunque sabía que seguían ahí.

Por suerte no había viento, y la explosión había ido directamente hacia arriba; por desgracia, ahora llovían sobre el aparcamiento láminas de hojalata destrozadas y trozos de barriles mientras escuchaba a la gente correr para ponerse a cubierto.

Mirando a través de la acera, pude ver el vehículo del jefe de bomberos en llamas y humeante, con toda la pintura eliminada en un instante.

Se volvió para gritarme.

—¡Ese era un camión nuevo!

Pensé en darle un puñetazo también, por si acaso.

15

ME TUMBÉ en la litera de la celda de detención del ayuntamiento con el sombrero sobre la cara mientras Henry me daba lecciones de ética profesional.

—No es bueno golpear a tus compañeros de trabajo.

—Era la única manera que conocía de hacerles callar y de ponerse en marcha. Por cierto, ¿dónde estabas?

—A una distancia segura.

—Me pregunto dónde habrán puesto a los perros.

Levanté la vista para ver al detective del sheriff, Chuck Shultz, investigador de archivos de casos sin resolver y amigo del hombre común, de pie fuera de la celda de detención. Miró a su derecha y señaló hacia los barrotes que nos separaban.

—Tad, deja salir a estos dos.

Se oyó un sonido mecánico cuando la cerradura zumbó, y tiró de la reja para abrirla con un gemido añejo.

—Caramba, Shultz, gracias por alojarnos en la Casa Grande.

—Sí, sólo usamos ésta para la gente que vamos a soltar de todos modos. Deberías estar impresionado, podría ser la única celda con barrotes que queda en todo el estado de Montana.

—Todavía tenemos barrotes en nuestra cárcel.

—Por qué no me sorprende.

Me encogí de hombros, y salimos al pasillo central y a la libertad parcial.

—He soplado una noche de estancia en el Dude Rancher.

Nos condujo hasta un joven patrullero que bostezó y luego deslizó mi Colt a través del escritorio junto con mi cartera con placa, la cartera normal, el extraño librito sobre el Vagabundo Sin, y un portapapeles, que supuse que debía firmar. Recogiendo el bolígrafo que estaba unido a él con una cadena, garabateé mi nombre y volví a enhebrar la funda de pancake en mi cinturón, guardando el resto de mis cosas mientras Shultz se acercaba y cogía el libro.

—¿Qué es esto?

—Oh, algo que cogí en una librería de Hardin.

Hojeó las páginas y luego volvió a la portada, estudiando la imagen.

—¿Hardin tiene una librería?

—Bueno, lo está intentando.

La Nación Cheyenne le siguió, firmando con su nombre y recogiendo su cartera y su cuchillo bowie con mango de asta.

—¿Qué significa este diseño?

El Oso guardó la espada corta y dijo:

—El fin del mundo.

El detective me entregó el libro.

—No es un misterio entonces.

Henry sonrió.

—Lo es según a quién le preguntes.

Devolviéndolo a su lugar de descanso en mi chaqueta, pregunté:

—¿Eres de Montana, Shultz?

—Nacido y criado. De Great Falls, en realidad.

—¿Has oído hablar de un lugar llamado Fort Pratt?

—Sí.

—¿Dónde está?

—Está cerca... —Lo pensó. —Al lado de... —Siguió pensando en ello. —Cerca de Browning, creo. —Se volvió hacia Henry. —¿Cierto?

—¿En la reserva de los Pies Negros?

Volví a sacar el libro y lo miré.

—¿No cerca de Fort Shaw?

—No, más arriba que eso. Diablos, creo que está casi cerca de Canadá.

Henry hizo una mueca.

—¿Babb, cerca de Glacier?

—Creo. —Consideró. —Tendría que consultar un mapa.

—No está en ninguno. He mirado.

Miró al patrullero.

—¿De dónde es usted?

—De Iowa.

—Bueno, no es usted de ayuda. — Schultz empezó a subir las escaleras mientras le seguíamos. —Tal vez el Dude Rancher le guarde la habitación para esta noche; he oído que tiene un torneo de baloncesto. Yo apuesto por el Navajo.

—El mío también lo estaría, si tuviera alguno.

Henry sacudió la cabeza.

—Esa no es forma de hablar para un entrenador jefe.

—¿Entrenador jefe? —Shultz se giró en el rellano para mirarme.

—Nadie más quería el puesto.

Atravesó dos juegos de puertas dobles y abrió otra, donde miramos a la habitación para ver a Perro tumbado en un sofá de terciopelo verde vintage junto a una joven que le acariciaba la enorme cabeza. Le di una palmada en el muslo y, aunque parecía un poco reacio, bajó su cincha del sofá y salió trotando a saludarnos, moviendo la cola.

—¿Y el otro perro, el doberman?

Shultz nos condujo por un pasillo hasta un aparcamiento donde me esperaba la camioneta.

—Pertenece al tipo que es dueño del edificio evaporado y que no está muy contento ahora mismo.

Me tiró las llaves.

—Me imagino.

—Dice que alquiló el edificio a Alpine Painters pero no el otro lado de la estructura. Evidentemente, Schiller lo subarrendaba ilegalmente como almacén de paso para un par de empresas de camiones dudosas. No hay forma de que se permita legalmente almacenar algo así dentro de los límites de la ciudad.

Saqué el brazalete que habían olvidado confiscar de mi bolsillo. —¿No hay rastros de un cuerpo?

Resopló y se ajustó las gafas.

—Estás bromeando, ¿verdad? Todavía no han apagado el fuego.

Asentí con la cabeza y me puse la pulsera fantasma en la muñeca. —¿Se sabe algo de Schiller?

—¿Estás seguro de que fue él anoche?

—Alguien provocó el incendio y luego cerró y bloqueó esa puerta, y Jimmy Lane ha desaparecido, y Louie Howard está muerto. — Me volví hacia Henry. —También estaba el tercer tipo, el que estaba en la casa de Jimmy. Nunca supimos su nombre.

El policía asintió y se miró los zapatos.

—Tenemos una dirección de Schiller, pero ya no está allí.

—¿Hay alguna forma de encontrar al tercer hombre? Debe trabajar para Alpine. ¿Hay algo allí?

—Puedo revisar la base de datos de la ciudad, tiene que haber impuestos o algo para rastrearlo.

—¿Tienes el número de Henry?

—Lo tengo.

Habíamos empezado a ir hacia mi camión cuando me volví.

—¿Cómo está el patrullero que golpeé?

—Lleva su ojo morado como una insignia de honor; fue golpeado por el gran Walt Longmire.

—¿Le dirás que lo siento?

—Le has salvado el culo de una fritura rápida; creo que es suficiente. — Saludó y se retiró al interior del edificio mientras yo arrancaba la camioneta y me sentaba. —El tercer tipo, Schiller lo presentó igual que a Louie Howard cuando lo llamó Lou-Dawg... Era algo así como Whispering —Smith. Lo pensé un poco más. —Silent A, así es como lo llamó.

Henry me miró.

—Eso no es mucho para irme.

—Manda un mensaje a Shultz y díselo; al menos es algo.

Metió el texto en su teléfono.

—Supongo que la Hermandad del Norte no tiene casa club.

Salí de la torre de estacionamiento.

—Probablemente no, y si la tienen no es probable que la dirección aparezca en la lista.

—Todo para bien en cuanto a que ya tienes una cita.

—¿Dónde?

—Tu primera y probablemente única práctica es dentro de veinte minutos. —Sonrió, delgado como una punta de lanza cortada a mano. —Entrenador.

* * *

El MetraPark Arena había cedido gustosamente sus instalaciones para el National Native American Invitational. Apretado contra los acantilados de Rimrock, era colosal en comparación con el gimnasio de Lame Deer. Caminamos por el sendero del lado este del edificio, el aire nos rodeaba como un túnel de viento que se sabe que levanta a los niños pequeños del suelo.

El director general, Bill Dutcher, se ajustó las gafas y se rió, volviendo a mirar a las chicas. —El viento entra por el noroeste y se canaliza a lo largo del acantilado antes de quedar atrapado aquí y hacer volar cosas hacia arriba y hacia el tejado. Señaló la parte superior del edificio, a 30 metros de altura.

—Cada semana, más o menos, tenemos que ir allí arriba a recoger los sombreros, las chaquetas y otras cosas que se llevan la gente.

No pude evitar preguntar.

—¿Qué es lo más extraño que has encontrado allí arriba?

—Un velo de novia. — Lo pensó. —Apuesto a que alguien se metió en problemas por eso.

Empujando las pesadas puertas traseras, donde se encontraba un agente del condado de Yellowstone, lo seguimos hasta el edificio y un gigantesco muelle de carga, donde saludó al tipo de seguridad de la cabina de cristal que había a nuestra derecha y luego nos acompañó por un corto túnel.

—No puedo decirles lo emocionados que estamos de tenerlos en el torneo. Nunca hemos tenido a Lame Deer aquí, así que os consideramos el equipo local.

Entramos en la titánica arena de doce mil asientos.

—Es un gran hogar.

—Sí, y acaban de poner un piso nuevo. —Señaló mis botas, con su voz resonando. —Sin zapatos duros.

—Claro.

Él y el Tigre Scalpcane siguieron caminando por el lateral mientras Henry y yo nos volvíamos hacia las chicas, que parecían que acababan de ser informadas de que iban a tener que salir de una nave espacial sin oxígeno.

—Hola. — El Oso se volvió y retrocedió hacia la cancha con los brazos abiertos, palmeando un balón ABA rojo, blanco y azul en una mano, su plumero negro desplegándose como alas. —Te has ganado el derecho a estar aquí. —Cogió el balón con las dos manos y salió de la línea de banda. —Esta arena es tan buena que hace cinco años los dioses decidieron llevársela a casa, así que enviaron un tornado a buscarla, pero todavía está aquí. —Miró sus botas chukka. —Mira a tu alrededor y, si cuentas, verás que éste es el mayor estadio cubierto de todo el estado y uno de los mejores escenarios en los que tendrás la oportunidad de jugar. Pero... —Entró en la cancha, driblando el balón con determinación. —Aquí es donde ocurre la magia, aquí es donde se va a jugar, y descubrirás que es exactamente como tu cancha en Lame Deer, no más larga, ni más ancha, ni más alta... Exactamente igual. — Se dio la vuelta, lanzó el balón con todas sus fuerzas y vimos cómo atravesaba dos tercios de la pista, golpeando el tablero de cristal y atravesando el aro.

Todos nos quedamos de pie, sin palabras.

Girando, lanzó un grito de guerra que heló la sangre y luego los exhortó a unirse a él sobre la reluciente madera rubia.

—¡Máha'ósané énóváne!

Se apresuraron a avanzar, llevando sus abrigos y bolsas a la línea de banda, y comenzaron a calentar. De pie, con el libro de jugadas del entrenador Felton, intenté desentrañar cómo había llegado a esta extraña coyuntura.

Me giré para ver a Tiger.

—Entonces, ¿qué habría hecho si hubiera fallado?

—Hacer el rebote y encestar. — Se acercó a mí y me dio un silbato. —No te preocupes, la gente lleva años metiendo la pata, ¿por qué tú no?

Estudié el silbato cromado.

—¿Cómo dejé que me convencieran de esto?

—Sólo mantente positivo, y estarás bien. Escuché que jugaron un gran partido en Lodge Grass.

—Así que me dicen; yo no estaba allí. —Mirando más allá de él, pude ver a los visitantes que se acercaban desde las gradas, donde los anuncios adornaban las paredes: uno era Lolo Long y el otro, Jaya.

Tiger me dio una palmadita en el hombro.

—Mira, tengo que preparar a los chicos para ir a Bozeman, pero me pasaré por aquí antes de irnos. Confía en mí, estarás bien.

Lo miré irse y luego me volví hacia la jefa y su cargo.

—Hola.

Lolo observó a las chicas.

—¿Necesitas ayuda?

—Oh, todo lo que pueda.

Señaló hacia su sobrina.

—Primero, Jaya tiene algo que decirle.

La joven se adelantó, apretando el balón rojo, blanco y azul contra su estómago, con la cabeza baja.

—Quiero decir que tienes razón, que... Sólo pensaba en mí y que lo siento.

Me quedé allí un momento y luego asentí, levantando el silbato a mis labios y soplando. El ruido de la cancha se detuvo y le hice un gesto al equipo para que se acercara. Mientras se acercaban, me volví hacia Jaya.

—Creo que tienes que hablar con el equipo.

Ella estudió sus caras, todas ellas.

—No creo que quieran hablar conmigo.

—Trata. ¿Qué tienes que perder?

Le puse la mano en el hombro y giré para presentársela a las otras jóvenes.

—Oye pandilla, Jaya quiere hablar.

Ella se quedó mirando sus zapatos y luego levantó lentamente la cabeza.

—Hola.

No dijeron nada.

—Felicidades por la victoria; sé que no fue fácil y sé que no ayudé. — Su voz resonó en las duras superficies de la enorme habitación. —No sé qué decir...

Una de las chicas tosió.

Jaya respiró profundamente y empezó a hablar, se detuvo y volvió a intentarlo.

—Probablemente penséis que estoy aquí para que me dejéis volver al equipo, pero no creo que tenga derecho a pediros eso. Siento mucho la forma en que me comporté, y si me lo permites, me gustaría compensarte. — Dio un paso adelante. —Mi hermana, Jeanie, adoraba este equipo y este partido, y cuando pienso en lo irrespetuosa que he sido con ella y en las cosas que significaban para ella más que nada, me pongo enferma. —Miró a su alrededor en la arena de gran tamaño. —Los navajos son buenos, muy buenos... — Se atragantó un poco y lo tradujo en una breve carcajada. —Sabes lo que piensan de nosotros, ¿verdad? Que somos una panda de inadaptados que no tenemos derecho a estar aquí. Pero, ¿conoces a esos coyotes que oímos en la época del agua congelada allá en esas colinas hambrientas que llamamos hogar? Quieren algo, desean tanto que sus cuerpos no pueden retenerlo, y tienen que mirar a la luna y dejarlo salir. —Le lanzó la pelota a Rosey Lobo Negro. —Demuéstrales lo hambriento que estás, lo voraz que puedes ser, que no quieres ganar este juego, sino que tienes que hacerlo. — Ella se esforzó en sonreír. —No sé qué más decir, aparte de que espero que ganes.

Con eso, se dio la vuelta y comenzó a subir las escaleras para salir de la arena, cuando una voz gritó.

—Podemos contigo.

Todos nos giramos para ver a Misty Dos Osos, que había dado un paso adelante. Cogió el balón del centro y se lo lanzó a Jaya, que lo cogió sorprendida.

—Cállate y ponte el traje, Arco Iris.

Jaya estaba llorando abiertamente, secándose las lágrimas mientras bajaba a trompicones los escalones, y todo su equipo se abalanzó sobre ella.

A mí también me dieron ganas de derramar una lágrima.

Sentí un golpecito en el hombro y me giré para encontrar a mi subcomisaria, Victoria Moretti, vestida con zapatillas de baloncesto, pantalones de chándal y una camiseta vintage de los Búhos de Temple.

—¿Qué haces aquí?

Sonrió, obviamente complacida por mi confusión.

—He oído que necesitáis un ayudante de entrenador.

—Desesperadamente... Pero eso no responde a mi pregunta.

Se encogió de hombros, mirando por encima de mi hombro.

—Eh, tengo una llamada.

Miré detrás de mí para ver al Oso, que ahora hacía unos cuantos tiros más en la cancha.

—Entonces, ¿tienes referencias?

—Sí, y fui el estadístico de los Búhos en mi segundo año y base de la Liga Atlética de la Policía de Filadelfia, vigésimo sexto PAL, campeones de la ciudad; además, sé un millón de veces más sobre las adolescentes de lo que tú nunca sabrás.

—Estás contratada. —Le hice un gesto con el pulgar hacia los vestuarios. —Ve a presentarte a la Brigada del Diablo.

Ella volvió a llamar.

—¿Crees que han oído hablar de Hal Greer?

—Pensé que a estas alturas necesitarían un poco de ayuda experimentada. —La Nación Cheyenne se acercó, observando al Terror mientras hacía la esquina y desaparecía.

—Probablemente una buena decisión.

El jefe Long se unió a nosotros.

—Así que he oído que los dos intentaron volar esta bella ciudad anoche. Vi el cráter a la altura de la calle 27 cuando llegué esta mañana.

—Lolo, ¿has oído hablar de un tipo llamado Silent A?

Ella lo pensó.

—¿Silent A?

—Corre con Schiller y esa pandilla. — Le tendí la muñeca. —Tengo la sensación de que podría estar marcando los vagones. Louie Howard está muerto. Creo que Jimmy Lane podría haber estado en uno de los barriles en la explosión, porque encontré su pulsera en el almacén, así que el único que queda en la banda de Schiller es él y este personaje de Silent A.

—Ese es su nombre, ¿Silencio A?

—Así lo llamó Lane cuando lo conocí, aquí en Billings.

Metió la mano en el bolsillo y sacó un teléfono móvil.

—Conozco a un tipo en nómina de la Oficina de Asuntos Indígenas que vigila a todas las bandas de menores, y Silent A me parece un nombre de banda.

Mientras marcaba, le pregunté:

—No tendrás por casualidad una dirección de Schiller, ¿verdad?

—Si la tuviera, llamaría a un ataque aéreo. —Ella escuchó en el teléfono. —¿Y crees que tiene algo que ver con Jaya?

—Estoy pensando que tiene algo que ver con Jeanie y Jaya, o que alguien cercano a él lo tiene, así que está callando a todo el mundo... para siempre.

Levantó un dedo.

—Adam, soy Lo, estoy buscando información sobre un tipo que se llama Silent A Llámame. — Se volvió hacia nosotros. —No está, pero he dejado un mensaje. ¿Louie Howard está muerto?

Asentí con la cabeza.

—Hay una escopeta en su casa, o una especie de casa.

—¿Por qué matar a Louie? Era un bobo, pero generalmente inofensivo.

—Alguien sabía algo, o mucha gente sabe algo, y la única manera de que dos personas guarden un secreto...

Henry terminó mi pensamiento.

—Es si una de ellas está muerta.

—Hablando de secretos, he oído que Harriet Felton tenía una relación con Schiller, ¿es cierto?

Me toca encogerme de hombros.

—Ella lo encubre después de que él la golpeara, pero eso es todo lo que sé, si fue él quien la golpeó.

—¿Quién más?

—Quiero hablar con ese A. silencioso. —Me toqué la pulsera en la muñeca, mirando las pequeñas cuentas de cedro que se suponía que alejaban los espíritus.

* * *

El MetraPark Arena se estaba llenando.

Vic ponía a prueba al equipo mientras Lolo Long ayudaba y Henry y yo permanecíamos de pie como monumentos de una época pasada. Jaya parecía un poco oxidada, pero estaba pasando el balón mucho más que antes y el resto de las chicas se veían bien, moviendo el balón y haciendo tiros que no les había visto hacer.

Sin embargo, al mirar a las Navajo Eagles, tuve una sensación de hundimiento. Eran más altas que nosotras, eran más rápidas que nosotras, eran más suaves que nosotras.

Son buenos.

—Muy buenos. — Confió la Nación Cheyenne, —Han ganado este torneo durante los últimos tres años consecutivos.

Mis ojos volvieron a nuestro equipo cuando Stacey Killsday se alineó y lanzó desde el lado de la línea de falta, y vi cómo el balón fallaba y rebotaba hacia mí. La recogí y se la entregué mientras ella me devolvía los ojos.

—Gracias.

Tiger reapareció en la banda con nosotros.

—Se ven muy bien.

—Han mejorado mucho con la llegada del nuevo cuerpo técnico.

—Me alegro de oírlo. —Suspiró. —Pero por mucho que lo lamente, tengo que ir a Bozeman.

Stacey se alineó de nuevo, pero una vez más falló el tiro. Al verla perseguir la pelota hacia nosotros de nuevo, me acerqué y saqué las gafas del bolsillo del pecho de Tiger.

—¿Te importa?

Me miró interrogativamente mientras recogía la pelota y se la entregaba a Killsday, pero luego la detuve tocándole el hombro. Me miró mientras yo desplegaba las gafas, guiándolas hacia su cara.

—Prueba estas. —Me miró fijamente y luego miró a su alrededor como si viera el mundo de nuevo. Volví a mirar a Tiger. —¿Te parece bien?

Sonrió.

—Yo, y mi hijo, nos sentiríamos honrados.

Vimos cómo se reincorporaba al equipo y hundía su primer tiro y luego se volvió hacia nosotros con la sonrisa más amplia que jamás había visto en su rostro.

—Creo que tienes la situación bajo control.

—No exactamente, pero tal vez podamos aguantar hasta el timbre final.

—Gracias por hacer esto.

—Puedes apostar. — Se marchó y yo observé los asientos que se llenaban rápidamente. Estaba a punto de volverme cuando me pareció ver algo, o alguien, en las gradas que me heló las venas. Me volví hacia la cancha, pero luego me volví de nuevo, segura de haber visto a quien creía haber visto. Mis ojos se detuvieron a mitad de la primera sección, donde Harley Wainwright y su madre, Connie, me saludaban. —Hola, entrenador.

—Hola. —Di un paso hacia ellos. —¿Habéis decidido venir al partido?

—Me estoy divorciando, así que puedo hacer lo que quiera. —Se encogió de hombros. —Alguien dejó un paquete anónimo conmigo y con el departamento del sheriff del condado de Rosebud sobre las actividades extracurriculares de mi pronto ex marido. — Me estudió. —¿Tienes idea de quién pudo ser?

—No me lo imagino.

Harley negó con la cabeza y luego me llamó mientras me saludaba.

—¡Buena suerte!

Le devolví el saludo y estuve seguro de que no habían sido ellos. Mirando a mi alrededor, pude ver a todos los habituales con los que me había relacionado en el gimnasio de Lame Deer, incluyendo a Lonnie Pajarito y su nuevo ayudante, Willard, —Big-Betty Una Luna y su marido, e incluso a la mayoría de las personas que habían estado en la furgoneta esa noche, incluyendo a Edwin Black Kettle, Leanne Chelan y George Tres Dedos.

Incluso Lyndon Iron Bull y su esposa, Ethel, estaban allí.

—¿Algo?

—¿Qué? — Me giré para ver a Henry, que ahora miraba a la multitud junto a mí. —Me pareció ver... A alguien.

—¿A quién?

—Um... No estoy seguro.

Los ojos oscuros escudriñaron la multitud, y estaba seguro de que veía más que yo.

—¿A quién has visto?

Sacudí la cabeza, disimulando.

—Probablemente no era nada.

Con una última mirada, me volví hacia los jugadores mientras sonaba el timbre y se dirigían al banquillo.

Vic, ahora vestida con pantalones y un jersey, se acercó y se puso a mi lado.

—Ok, este es el trato. Yo voy a entrenar este partido, y tú vas a seguir viniendo y fingiendo que estás entrenando, Ok?

—Gracias a Dios.

Como equipo visitante, las Águilas Navajo fueron presentadas primero con una gran ovación.

—Cuando nos apiñemos, sólo ponte ahí y parece imponente. Di una o dos palabras si quieres, pero no hagas nada jodidamente estúpido como intentar entrenar, ¿entendido?

Asentí con la cabeza cuando empezó el anuncio para nuestros jugadores. Los vítores eran fuertes, y empezaba a sentirme emocionada por nuestras chicas, hasta que llegaron a Jaya, que fue abucheada. Me giré para mirar al público, más que decepcionada. Hubo algunos vítores, pero fueron ahogados por los locales. Observando a Jaya, vi su mirada abatida antes de que se diera la mano con el equipo y entrara en la cancha. Una vez allí, se giró y miró hacia las gradas y su rostro comenzó a endurecerse.

Estaba empezando a perder la esperanza cuando hizo algo milagroso.

Empezó a bailar.

Bajando los brazos hacia el suelo de madera, empezó a dar vueltas, zapateando y moviendo la cabeza a un ritmo imaginario. Era un baile del chal que ya había visto antes, pero éste era diferente: era desafiante y orgulloso. Miró al público, girando y exhibiendo esos ojos oscuros como un relámpago.

Los abucheos empezaron a desvanecerse a medida que los cheyennes se ponían en pie y coreaban la danza, dando pisotones en el suelo, que resonaba en la arena como un trueno.

Yo estaba cerca y podía ver las lágrimas en el rostro de Jaya mientras extendía sus manos hacia Rosey Lobo Negro, guiándola hacia la cancha. La chica alta se detuvo, sin saber qué hacer, pero la sangre estaba allí, y si ella no sabía qué hacer, sus antepasados sí, y pronto sus pies empezaron a moverse y sus brazos alcanzaron a su compañera de equipo, sus dedos temblando como flecos de piel de gamo.

Bailaron las dos, y luego tendieron la mano a Stacey Killsday y Misty Two Bears, que se unieron a ellas, dejando sólo a Wanona Sweetwater mirando. La joven quiso unirse, pero su timidez no se lo permitió.

Jaya comenzó a cantar con una voz plateada que cortaba el ritmo de las gradas, una canción en contrapunto al desafío que había visto antes; esta era una canción de protección, aceptación y curación. Yo no conocía la canción, pero todos la conocían y pronto todos cantaron y empezaron a marcar a Wanona, arrastrándola con la música y el movimiento. Poco a poco, sus hombros empezaron a bajar y a ondularse, y pronto estaba bailando y cantando con ellos mientras marcaban el centro de la pista.

Los jugadores navajos retrocedieron, sin saber qué estaba pasando. Esto era algo mágico, algo poético, algo que no se interrumpía.

Y, sin más, dejaron de hacerlo.

Era como si todo hubiera sido coreografiado hasta el más mínimo detalle, pero simplemente lo sabían: era el momento de jugar.

Un trueno, un aplauso plagado como nunca había escuchado mientras todo el lugar se ponía de pie, zapateaba y vitoreaba. De repente me encontré riendo mientras me daba la vuelta y admiraba al público de ambos lados de la cancha. Miré a la Nación Cheyenne, a la hinchazón de su pecho y al empuje de su barbilla mientras intentaba evitar que se le desbordaran los ojos.

Vic tenía los ojos muy abiertos por el asombro.

—Eso va a ser un acto difícil de seguir. —El árbitro hizo sonar su silbato y los jugadores se acercaron a sus posiciones mientras empezábamos a sentarnos, Vic se agarró a mi mano. —Tú párate, tú párate, y camina como si supieras lo que estás haciendo.

—¿Qué vas a hacer?

—Me siento, pero no te preocupes. Voy a pedir los tiempos y a discutir con los árbitros, es lo que mejor se me da.

—Boy howdy.

Rosey se quedó en silencio en la punta con una extraña sonrisita en la cara. El balón se lanzó directamente al aire y todos vimos cómo la altísima chica levantaba una mano por encima de su oponente, volviéndola a pasar tácitamente a Jaya, que se introdujo entre dos jugadoras del Eagle, empeñada en el cuero compuesto para el aro.

Hubo un éxodo masivo cuando ambos equipos la persiguieron, pero Misty Dos Osos era demasiado rápida y no había forma de que nadie la alcanzara. Consiguió el balón, aunque, como de costumbre, no parecía saber qué hacer con él. Afortunadamente, Jaya era la que estaba más cerca en el corrillo, y Misty se la pasó, aliviada de haberse librado de ella. Jaya bajó por el carril en ángulo y a mitad de camino de la línea de falta empezó a levitar, no a saltar, sino simplemente a subir desde la tierra como un meteorito con el brazo levantado, y entonces ocurrió algo impresionante.

Pasó el balón.

Mientras todo el equipo navajo convergía sobre ella, deslizó el balón a su espalda y lo puso en manos de Stacey Killsday. Actuando como si alguien le hubiera entregado una granada, la nueva chica de gafas disparó sin pensar, probablemente lo mejor que podría haber pasado. Un rápido tiro de burbuja que se coló en la red, el primer punto del partido.

Enredada con una de las jugadoras del Águila, Jaya cayó contra la pared acolchada, pero fue la primera en levantarse. Respiró profundamente y extendió la mano para ayudar a la otra chica, que la apartó de un manotazo. Jaya volvió a extender la mano. La jugadora navaja empezó a levantarse pero se resbaló y Jaya la agarró de la mano, tirando de la chica desde el suelo. Chocaron los pechos y luego se quedaron mirando la una a la otra.

La noche iba a ser larga para alguien.

Las Lady Morning Stars retrocedieron por la pista, vigilando a las jugadoras de las Navajo Eagles como si estuvieran marcando un rebaño. La chica de pelo corto que había chocado con Jaya cogió el balón cuando lo pasaron dentro de la cancha y empezó a subirlo, deslizándose hacia la izquierda, donde Jaya estaba de pie con las manos extendidas, flexionando los dedos en señal de anticipación.

Me dirigí hacia la mesa de anotadores, pero me detuve cuando el color rojo volvió a llamar mi atención en las gradas.

Ella estaba allí.

En lo alto de las gradas, cerca del pasillo.

Mis ojos se esforzaron, pero incluso a esta distancia pude ver que era ella. Volví a mirar a Henry, que estaba observando el lado de mi cara y se puso de pie para mirar hacia atrás junto conmigo.

Llevaba un gran pañuelo rojo sobre la cabeza y se agarraba un lado de la cara en un intento de permanecer oculta a la vista, pero la acción la había llevado a vitorear junto con la multitud y ahora podía ver sus rasgos.

Henry también lo hizo y se levantó, acercándose a mí a grandes zancadas.

—Jeanie.

—Sí.

—Lo tengo. —Como un halcón, la Nación Cheyenne se abalanzó sobre los escalones y empezó a subir cuando la chica nos vio y se giró rápidamente, subiendo a toda prisa los dos escalones que había detrás de ella y desapareciendo en el vestíbulo de arriba.

Nunca había visto a un hombre moverse tan rápido, y lo único que pude pensar fue que me alegraba de que Henry Oso en Pie no me persiguiera.

Con todo el esfuerzo que pude reunir, me volví hacia el juego a tiempo para ver al número 7, el mismo jugador navajo de antes, hacer un pivote y deslizarse junto a Jaya para hacer un pase a su compañera de equipo y luego lanzarse hacia la canasta mientras ella recibía el pase de vuelta, besando el balón fuera del cristal con un hábil giro de dedos que resultó en una rápida anotación.

Intenté respirar, pero las ganas de subir corriendo los escalones eran casi más de lo que podía soportar. Levanté la vista esperando ver al Oso con la chica de la tutela, pero no fue así. Las Lady Morning Stars trajeron el balón mientras las Navajo Eagles se desplegaban, vigilando a sus contrarias pero sin dejar de mirar a Jaya mientras ésta regateaba por la pista, deteniéndose un momento antes de pasar el balón a Sweetwater, que intentó lanzárselo a Rosey, que estaba en la pintura. Black Wolf alcanzó el balón, pero la pívot de las Eagles lo entregó a las manos de una de sus delanteras, que salió con él, dirigiéndose al otro extremo de la pista en plena carrera.

A Jaya le pilló de improviso, pero se volvió tras la chica como si le hubieran disparado con una pistola. La alero miró desde la línea de fuera de límites en busca de alguien a quien pasarle el balón, pero estaba tan adelantada que no había nadie, así que se dirigió hacia la canasta justo cuando Jaya se cruzó con ella, alcanzando por detrás e inclinando el balón, para luego deslizarse por el reluciente suelo como si robara el segundo.

El balón rebotó entre ellas, pero la jugadora del Águila tuvo que dar marcha atrás, lo que la retrasó mientras Jaya rodaba y saltaba, golpeando el balón en la otra dirección mientras la multitud de jugadoras se acercaba. Volvió a golpear el balón y siguió a la velocidad de Mach, pasando los hombros entre ellas sin tocarse y recuperando el balón.

Ahora sólo el guardia que la había placado antes se interponía entre Jaya y la canasta. Sin dudarlo, Jaya cargó hacia adelante y se deslizó por delante de su oponente en un ángulo más agudo para lograr una canasta fácil, o lo que habría sido una canasta fácil si la jugadora de Eagle no hubiera cargado por debajo de ella, haciendo que Jaya cayera de lado y se golpeara un hombro contra el suelo de madera.

Sin poder evitarlo, di un paso adelante mientras Jaya yacía en un montón.

Sentí una mano en la mía cuando Vic se agarró a mí, sin dejarme mover.

Lentamente, un brazo salió y Jaya se empujó de la superficie, estiró el cuello y tiró del hombro. El árbitro más cercano hizo sonar su silbato y señaló dos tiros de falta.

Suspiré y miré hacia las gradas en busca de Henry. Nada.

—Tengo que irme.

Vic me miró con los ojos muy abiertos.

—¿Qué?

—Vi a Jeanie en las gradas y Henry se fue tras ella, pero no ha vuelto.

—¿Estás de broma?

—No. Tengo que ir a buscarlo, y a ella.

Miró a la cancha donde Jaya se alineaba para lanzar el primero de los tiros de falta.

—Tenemos que pedir un tiempo muerto, pero déjala tirar primero, ¿por favor?

Asentí con la cabeza mientras Jaya hacía girar el balón en sus manos. Levantó el balón y lo lanzó como si tuviera alas propias, y anidó en la canasta con un golpe seco. Una parte del público la aclamó cuando se alineó para hacer otro, que terminó con el mismo resultado.

Vic levantó las manos hacia el árbitro principal y éste hizo sonar su silbato, reuniéndose con nosotros en la mesa de anotadores. El hombre calvo nos miró interrogativamente cuando empecé a hablar.

—Um, tengo...

Vic no me miró.

—Está teniendo un ataque al corazón.

El jefe de anotadores y el árbitro la miraron y luego, alarmados, a mí.

—Uh, sí.

El árbitro empezó a girarse hacia la pista para dar por terminado el partido, pero Vic se agarró a su brazo.

—Está bien, ya los ha tenido antes.

El anotador interrumpió.

—Tenemos que conseguirte atención médica.

—Puedo hacerlo yo mismo, está bien.

—Tenemos que llevarte a un hospital.

—Puedo conducir yo mismo.

—¿Qué?

—Ya lo he hecho antes. — Empecé a acercarme a los escalones y señalé a Vic. —Ella puede hacerse cargo por mí, de verdad.

El árbitro y el anotador se miraron de nuevo y luego volvieron a mirarme.

—¿Adónde vas?

—Yo, um... He aparcado por aquí. — Sin esperar más, empecé a subir las escaleras entre las miradas extrañas del público. Finalmente, al llegar a la cima, me detuve en la entrada que salía de los recovecos interiores de la arena hacia el vestíbulo, asegurándome de que era el camino por el que había visto irse a Henry y a la chica, y luego me dirigí por el corto pasillo hacia el vestíbulo exterior.

Como el partido había empezado, no había mucha gente merodeando, pero había unos cuantos en los puestos de venta y algunos más de pie hablando en pequeños grupos. Elegí al hombre más cercano para preguntarle.

—Oye, ¿no has visto pasar por aquí a una chica con un pañuelo rojo y luego a un tipo grande con el pelo largo?

—Un tipo indio, sí. —Asintió con la cabeza. —No vi a ninguna chica, pero el tipo parecía bastante serio.

—¿Por dónde?

Señaló un pasillo a la derecha y dijo algo más, pero yo ya estaba fuera de alcance. Había una hilera de baños a la derecha, pero los ignoré, pensando que en la mitad de ellos no podía irme y en la otra mitad probablemente Henry había revisado. Había otra puerta doble más adelante y la empujé para encontrar una serie de otras puertas que parecían una fila de oficinas administrativas.

—¿Puedo ayudarle?

Me giré y me encontré con una joven vestida de negocios.

—Siento molestarla, pero estoy buscando a una joven con un pañuelo rojo y a un hombre grande, nativo, con el pelo largo...

Ella se mostró despectiva.

—No hay nadie así que haya pasado por aquí.

—¿Estás segura?

—Bueno, desde que salí de mi oficina.

Saqué mi cartera de placas y la abrí de un tirón.

—Si entrara por estas puertas, ¿hay alguna otra forma de salir de esta suite?

Levantó la vista de mi credencial.

—Hay una escalera al final del pasillo.

Cerré la cartera, la guardé y me dirigí a la dirección que me había indicado.

—¿Adónde va?

—Hacia la pasarela y el techo que sube, y luego hacia abajo, hacia la planta baja y los almacenes.

—Si ve a ese gran nativo, por favor, dígale por dónde he ido.

—¿Y si veo a la chica?

—Enciérrala en un armario de escobas —volví a llamar y me apresuré a bajar por el pasillo hasta donde había una puerta metálica de aspecto sólido.

Miré a través de la pequeña ventana el hueco de la escalera que conducía tanto hacia arriba como hacia abajo, luego empujé la puerta y pisé la superficie de hormigón. Si estuviera tratando de escapar, habría ido al nivel del suelo, pero Henry habría supuesto lo mismo. Miré hacia arriba. ¿Por qué ibas a ir al tejado? La idea era tonta, así que empecé a bajar pero luego me detuve.

Miré los tramos de la escalera que tendría que subir para llegar a la puerta de la azotea.

¿Por qué demonios iba a ir por ahí?

Empecé a bajar, pero luego, de nuevo, me detuve.

Sacudiendo la cabeza, me di la vuelta y empecé a subir, dando golpes en las escaleras mientras iba, pensando que si Henry había ido en la otra dirección, al menos sabría dónde encontrarme.

Después de ocho tramos, empezaba a arrepentirme de mi elección cuando llegué a otra puerta de seguridad que daba a una pasarela por encima de la cancha de baloncesto, que supuse que llevaba a la azotea. No había otro sitio al que ir, así que empujé la puerta y me encontré en la esquina superior del estadio, con vistas a la sección de asientos más alta. Me detuve mientras las Navajo Eagles realizaban una pausa rápida con pases que pasaban por encima de las Lady Morning Stars antes de colocarla en un reverso.

La pasarela estaba enjaulada con pasarelas que se extendían en todas las direcciones, incluso hasta donde estaba suspendido el marcador. La pasarela en la que me encontraba recorría el extremo del edificio y luego daba la vuelta en una escalera que llevaba al tejado. Si alguien había venido por aquí, allí era donde tenía que irse. Tragando saliva, miré hacia arriba y empecé a subir de nuevo, y al cabo de unos minutos más, me encontraba ante otra puerta, de rayas amarillas y negras, en la que se leía ESTA PUERTA SE CIERRA POR FUERA CUANDO SE CIERRA.

Empujando la puerta, miré hacia el tejado cubierto de nieve. Había un ladrillo justo dentro. Me agaché y lo introduje en la huella. Salí y miré a mi alrededor, con el aliento empañando la vista mientras los copos duros como el aguanieve descendían en un ángulo preparado por el viento omnipresente.

Los Rimrocks estaban relativamente cerca del lado este del edificio. Pasando por delante de la gran unidad de HVAC que zumbaba a mi izquierda, giré la esquina de la estructura de acceso y miré alrededor del vasto tejado, fácilmente del tamaño de dos campos de fútbol. Había más unidades de calefacción, ventilación y aire acondicionado repartidas en incrementos iguales, pero no había más aberturas de puertas, sólo una hacia arriba y otra hacia abajo.

Di unos cuantos pasos más antes de decidir que me había equivocado y, temblando en mangas de camisa, empecé a darme la vuelta para volver a bajar cuando vi algo, algo rojo.

Estaba allí, a la derecha, de pie junto a la barandilla a unos cien metros, con la bufanda en la mano. Estaba en el borde del contrafuerte de la barandilla hacia el este, con vistas al callejón por el que habíamos entrado en el edificio. Estaba asomada, mirando hacia el suroeste, hacia las montañas Beartooth. Mantuve la mirada en su perfil mientras me acercaba a ella, con su cabello oscuro arremolinándose en el vórtice de viento que el GM de la arena Bill Dutcher había mencionado. Tenía el mismo aspecto que en el póster. Sólo cuando me acerqué vi que sus labios se movían. Estaba cantando tal y como Lyndon Iron Bull había descrito, y era la canción más triste que jamás había escuchado.

Los sonidos plateados imitaban la canción que su hermana había cantado en la cancha de baloncesto hacía menos de treinta minutos, y si no hubiera creído en mis ojos, habría jurado que era Jaya quien cantaba ahora.

—Neh-Ehvah sii Eh-jest, Na-Hoe-eh sidun ...

Me detuve a unos seis metros de distancia, sin saber qué hacer. Quería hablarle, pero temía asustarla.

—Devuélveme, no pertenezco a este lugar y quiero irme a casa...

Levantó la pierna, colocando una rodilla sobre el borde de la barandilla.

—Jeanie.

Ella se congeló.

—Jeanie, necesito que te alejes de esa barandilla.

Permaneció así durante un largo momento, con el pelo todavía girando alrededor de su cabeza por la corriente ascendente del viento del noreste que se arremolinaba entre el edificio y los acantilados de Rimrock que estaban a solo setenta y cinco pies de distancia. Luego giró la cabeza hacia mí por un momento antes de maniobrar su cuerpo hasta la barandilla, donde se sentó de cara a mí.

Di un paso hacia ella.

—Jeanie.

Con gracia, se posó allí, mirándome, con la cara parcialmente oculta para que no pudiera ver cómo movía los labios cuando hablaba.

—Tráeme de vuelta.

—Yo ... Lo intento. —Di otro paso. —Tienes que darme la mano.

—No pertenezco a este lugar.

—Lo sé, y hay mucha gente preocupada por ti. —Di otro paso y ahora estaba a sólo tres metros de ella.

Su mano se levantó y separó suavemente el pelo para que ahora pudiera ver los ojos de ébano, tan oscuros que casi parecían negros, los pómulos altos. Ella y Jaya podrían haber sido gemelas. —Quiero irme a casa...

Una ráfaga de aire frío volvió a ocultar su rostro cuando voló hacia atrás, desapareciendo por el borde mientras yo me lanzaba a por su mano, la bufanda que llevaba en la mano volando por el aire con la corriente ascendente, dándome una bofetada en la cara mientras tropezaba hacia delante, agarrado a la barandilla.

Me quité la bufanda de los ojos y miré por encima del borde hacia la entrada del edificio.

No había nada.

Me quedé mirando la pasarela de hormigón a 30 metros de profundidad y no había rastro de su cuerpo. Me giré para mirar el tejado cubierto de nieve y sólo vi un par de huellas que llegaban hasta donde yo estaba. Las mías.

16

EN EL hueco de la escalera, estudié el pañuelo, pensando en lo que Bill Dutcher había dicho acerca de las prendas de vestir que habían llegado al techo del lugar. También pensé en los trozos de bandera de oración roja que había encontrado atados al enebro en el Rosebud y en cómo parecían coincidir perfectamente. Era una especie de seda rugosa, bien desgastada, con hilos atados en los extremos formando una especie de flecos.

Sin etiqueta, sin nombre y sin Jeanie Una Luna.

Me acordé de mis experiencias en las montañas con Virgil White Buffalo hace un par de años, cuando pensé que podía estar perdiendo la cabeza. Para calmar mi agitación, me llevé la mano a la clavícula y aún podía sentir, a través de la tela de mi camisa, el anillo de plata con los lobos de turquesa y coral marcados, colgando de una cadena.

Empujando la puerta, volví a la azotea, doblé la esquina y miré mi camino hacia la barandilla a través de la extensión cubierta de nieve, donde sólo había mis huellas que iban y volvían. Fue entonces cuando decidí que no iba a contarle a nadie lo que había pasado aquí.

Con un suspiro, me coloqué la bufanda alrededor del cuello, pateé el ladrillo de la puerta y comencé a bajar los escalones. Preguntándome dónde diablos se había metido mi explorador indio, bajé la escalera metálica, miré desde la pasarela a través de las vigas de acero y pude ver que había animadoras y una banda tocando en la cancha. Medio tiempo.

Llegué al nivel de las oficinas y me encontré con la joven que había visto en la suite. Seguía llevando el portátil, pero ahora lo tenía envuelto para el viaje a casa.

—¿Has encontrado a los culpables?

—No. ¿Supongo que eso significa que tampoco los has visto?

—Me temo que no. — Empezó a bajar los escalones y luego se volvió para mirarme. —Bonita bufanda.

Bueno, al menos no fui la única que pudo verla.

—Gracias. —Me quedé allí un momento más y luego la seguí, observando a través del cristal cómo continuaba hacia el aparcamiento. No había visto a Henry en la banda cuando había mirado hacia la cancha, y no creía que el Oso estuviera en el estacionamiento, así que eso sólo dejaba el siguiente tramo hacia abajo.

¿Por qué habría ido por allí y, lo que es más importante, por qué se habría quedado? ¿Había tenido una experiencia similar a la mía, e incluso si la hubiera tenido, dónde estaba ahora?

Al final de la escalera había otra puerta pesada, que empujé para descubrir el vestíbulo inferior, flanqueado por zonas de almacenamiento. Una de las puertas estaba ligeramente entreabierta, así que la empujé y vi parpadear las luces del sensor de movimiento.

Sillas.

Miles y miles de sillas, un laberinto de sillas vacías que debía de ser cuando las instalaciones se utilizaban como espacio para conciertos. Las butacas, de estilo teatral, eran de color granate y negro y estaban apiladas de seis en seis, y se oía un zumbido constante que hacía difícil oír o ser oído a más de quince metros de distancia. Debía estar cerca del funcionamiento interno del edificio.

Había una pasarela corta de hormigón a mi izquierda y otra muy larga a mi derecha. Si me decidía por el largo, no estaba seguro de hasta dónde tendría que ir antes de tomar otra dirección o volver atrás, así que tomé el corto. Fue una táctica que funcionó durante unos diez metros antes de que trotara a la derecha y fuera recto, lo que me llevó a otro laberinto de asientos apilados como el que acababa de ver.

Estaba a punto de dar la vuelta cuando podría jurar que oí algo. Automáticamente, me llevé la mano a la espalda, cuando recordé que había guardado mi arma en la consola central de mi camioneta, porque supuse que el personal administrativo de la Metra probablemente no estaba dispuesto a que sus entrenadores merodearan armados por las bandas.

Doblé una esquina y comencé a recorrer un pasillo increíblemente largo. Las luces también tenían sensores y se encendían a medida que me acercaba. Cuando la más cercana parpadeó, noté que había algo en el suelo y me arrodillé para limpiar un dedo de lo que seguramente era sangre. Me llevé la mano a la cara, la olí para asegurarme y vi que había más sangre en uno de los grandes tubos de circulación de aire cerca del suelo. Si tuviera que hacer una conjetura, diría que alguien había recibido un disparo, y como sabía que Henry no llevaba un arma de mano, lo más probable es que fuera él quien se hubiera marcado.

Había un hueco entre las sillas apiladas, con espacio suficiente para arrastrarse hasta el otro lado, y allí yacía mi amigo. Agachado, me introduje en el estrecho espacio y le agarré la pierna.

—Aquí es donde me disparan.

—Lo siento. ¿Por qué no has dicho nada?

—Porque pensé que podrías ser la persona que me disparó.

—Esto es interesante, yo soy el que suele recibir una bala. — Estudié su pierna, sus vaqueros empapados de sangre y desgarrados cerca de la pantorrilla. —¿Qué tan grave?

—No creo que pueda caminar sobre ella, pero la bala la atravesó sin dar en el hueso.

—Vamos a levantarte.

—No.

—¿Cómo qué no?

—Estoy bien y me siento cómodo, hay que ir a buscar al tirador.

—¿Quién fue?

—No lo sé, pero asumo que es Schiller. Hubo un ruido en el hueco de la escalera, y lo seguí hasta aquí, escuché a alguien en este almacén, y le di persecución. Estaba corriendo por esa fila cuando oí el disparo y sentí que me daba en la pierna. Me caí, y cuando miré hacia allí, no había nadie.

—No te voy a dejar aquí.

Hizo un sonido de disgusto.

—Hay alguien aquí, armado. Tienes responsabilidades. — Se incorporó un poco y le ayudé a apoyarse en uno de los asientos plegados. —Si es Schiller, puede intentar llevarse a Jaya y debes detenerlo.

Saqué el pañuelo de mis vaqueros y lo até alrededor de la herida mientras él hacía una mueca.

—¿Tienes tu teléfono?

—Sí, ¿lo quieres?

—No, pero si me disparan, quiero que puedas llamar al 911 y pedir ayuda.

Él asintió y sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta y pulsó un botón.

—Vamos a buscar a Schiller.

Me puse en pie y volví a pensar seriamente en sacar mi Colt de gran calibre de la camioneta. En lugar de eso, me dirigí al pasillo mientras se encendían más luces.

—¿Oye?

Me volví para mirar a la Nación Cheyenne.

Me señaló el cuello. —

La bufanda, ¿la has encontrado?

—Um, más o menos...

Mientras volvía a atravesar el nivel de almacenamiento, maldije las luces activadas por el movimiento que me estaban convirtiendo en un blanco maravilloso, y busqué algo a mano, como una barra de acero, un bate de béisbol o un machete que pudiera haber quedado por ahí. Nada: el personal de mantenimiento del Metra era demasiado concienzudo. En el otro extremo del edificio, encontré un ascensor de carga y, junto a él, otra puerta. Me quedé allí un momento pensando qué diablos hacer: seguir rastreando este nivel en busca de un posible asesino o dirigirme al estadio principal, donde el objetivo más probable estaba jugando un partido de baloncesto.

Atravesé la puerta y me encontré en una zona eléctrica con cajas de interruptores, cajas de conexiones y conductos a los que no quería acercarme, y finalmente en otro conjunto de puertas que conducían a un muelle de carga en la parte trasera del edificio por el que habíamos entrado. Había carretillas elevadoras, grúas móviles y otros equipos pesados, y una oficina con ventanas que daban a la zona de carga. El mismo joven estaba mirando los monitores de la pared. Cuando me vio, se levantó y abrió la ventana.

—Oye, no puedes estar aquí.

—Sí, puedo. —dije, sacando mi placa

—Sheriff Walt Longmire. Tengo a un hombre herido en el almacén de asientos: le han disparado.

El chico me miró fijamente.

—¿Qué parte no entendiste: alguacil, hombre herido, área de almacenamiento de asientos, o disparo?

—Será mejor que llame a alguien.

—Si lo haces y que sea el departamento del sheriff del condado de Yellowstone, por favor. —Miré a mi alrededor mientras cogía el teléfono del escritorio. —Mientras tanto, no habrá visto a nadie pasar por aquí, ¿verdad?

—No. — Le interrumpió alguien en la línea. —Hola, sí. Tengo aquí a un tipo que dice que han disparado a alguien en el almacén de asientos. — Hizo una pausa por un segundo. —No, disparado, como con una pistola.

—Se llama Henry Oso en Pie.

—Espera. —Me miró. —¿Hay un oso en el almacén?

Empecé a recorrer el pasillo de la izquierda y las escaleras que llevaban a la explanada superior, pensando que me daría una mejor perspectiva en mi búsqueda de Schiller.

—No, el tipo al que le dispararon con una pistola. Se llama Henry Oso en Pie, y va a necesitar atención médica.

Gritó tras de mí.

—Oye, vas a tener que quedarte aquí.

Cuando llegué a la siguiente serie de puertas en la parte superior de las escaleras, había una apertura hacia el vestíbulo. La única persona que había allí era Theresa Una Luna, que estaba sentada en una mesa vacía y se estaba tomando un refresco grande con una pinta de Old Crow. Me miró y sonrió.

—Oiga, alguacil.

—Sheriff.

—Lo que sea. —Tomó un sorbo y señaló hacia los túneles que llevaban a la arena. —Menudo partido.

—Cuidado con lo que dices. Theresa, ¿has visto a alguien pasar por aquí?

—Mi madre no me deja sentarme con ellos. Mi propia madre, ¿puedes creerlo? — Señaló hacia la arena con su mano de copa, derramando un poco de alto octanaje en el suelo. —He estado buscando a Jimmy, pero supongo que ha decidido no participar en este.

—Um, sí.

—Diga, ¿no se supone que está entrenando?

Comencé a moverme hacia el túnel.

—Surgió algo.

—¿Quieres un trago?

—No, no, mejor me meto dentro. — Empecé a girar pero me detuve un segundo. —Theresa, ¿me prometes que no harás una escena? Quiero decir que no vas a ir a la cancha por ningún motivo, ¿me entiendes?

Ella negó con la cabeza y tomó otro sorbo.

—Tú también no.

—Hablo en serio. — Me di la vuelta para irme pero luego volví y expresé mis deseos con un poco más de énfasis. —Y nada de sillas plegables, ¿me oyes?

Me miró fijamente, sin comprometerse, y luego tomó otra sorbo del vaso de refresco.

Suspirando, me alejé de su mesa y atravesé el túnel hacia el estadio principal, donde se estaba animando mucho, incluso los concesionarios estaban de pie cerca de la apertura para ver el partido. Había 1:32 en el reloj y los dos equipos estaban empatados. Todo el mundo en el lugar estaba de pie y gritando. Las Lady Morning Stars estaban a la defensiva mientras las Navajo Eagles subían su ofensiva a la cancha, con cuidado de no darles a nuestras chicas la oportunidad de tomar el balón.

La misma chica de pelo corto que había estado manejando el balón cuando yo me había marchado estaba regateando hacia Jaya, que extendía los brazos como un ave de presa, con los dedos vibrando como plumas de alfiler. Miré por encima de la multitud de casi diez mil aficionados rabiosos en busca de una aguja nazi en un pajar. Me acerqué a la barandilla tratando de hacerme una idea de lo que pensaba el maníaco. ¿Matarla aquí, en la cancha, como una especie de declaración? ¿Con una pistola? No hay forma de escapar. ¿Y por qué? No tenía ningún sentido, y si era él quien había disparado a Henry, ¿por qué no se había quedado allí y había terminado el trabajo antes de subir?

Seguí escudriñando a la multitud mientras el número 7 del equipo navajo pivotaba hacia la derecha de Jaya antes de rodar hacia la izquierda y conducir hacia la canasta. Evidentemente, Jaya ya había visto esta acción antes y le quitó el balón por detrás. Ambos se lanzaron a por él, pero un delantero del Eagle lo recogió y se lo lanzó al pívot, que lo metió en la red, y el equipo navajo se puso por delante con poco más de un minuto en el reloj.

Me desplacé por el pasillo interior y marqué el terreno de juego, escudriñando al público, y de repente me di cuenta de que alguien me estaba mirando. Era mi ayudante de entrenador en Filadelfia, que estaba de pie en la banda con las manos en la cadera, mirándome y diciendo: "¿Qué coño estás haciendo?

Levanté un dedo, esperando que esto me diera unos minutos más.

El público se estaba volviendo loco. Me concentré en la zona del otro lado de la cancha, detrás de nuestro banco. Si iba a intentar algo, allí estaría.

Y fue entonces cuando lo vi.

Dos filas más abajo, en el extremo izquierdo, sin nadie sentado a su lado.

Había unos cuantos ayudantes del condado de Yellowstone armados a nivel del suelo, pero no había forma de llegar a ellos sin levantar sus sospechas.

Empecé a moverme por la pasarela, pensando que la mejor aproximación sería por detrás mientras las Lady Morning Stars ponían el balón en juego. Mientras las atletas subían por la pista, Jaya pasó el balón a Wanona Sweetwater, que hizo una pausa como de costumbre pero luego, en un movimiento sin precedentes, empezó a llevar el balón más allá de la línea de media cancha. Su contrincante dejó de hacer doblete a Jaya, se emparejó con Wanona y trató de golpear el balón. Pero Wanona se lo pasó a Jaya, que rápidamente se lo pasó a Rosey, que fue bloqueada, obligándola a pasárselo a Misty Dos Osos.

Dos Osos tenía un tiro abierto, pero se detuvo un instante de más, así que se la pasó a Jaya, que recibió inmediatamente una falta para un uno y uno.

Mientras ellas se agrupaban, yo llegué a la pasarela y me moví lentamente con todo el sigilo que pude reunir. Pero no importaba, el hombre se giró y me estudió, luego volvió al juego como si yo no estuviera realmente allí. Me excusé, pasando por delante de la gente antes de situarme finalmente junto a él.

—Jimmy Lane, supongo.

El padre de Jaya me ignoró y siguió observando.

—Creo que tengo algo tuyo. — Me quité la pulsera de la muñeca y se la tendí. Al principio no se movió, pero finalmente alargó la mano y cogió la pulsera, quedando la otra debajo de la chaqueta. —¿Tienes esa 38 para mí? — Asintió con la cabeza, y entonces ambos dirigimos nuestra atención hacia el juego, donde Jaya se alineaba para el primer tiro de falta. —Prométeme que no harás nada hasta que termine el partido; ella ha trabajado demasiado y se ha sacrificado demasiado para estar aquí.

Él tragó y luego respondió.

—Lo que voy a hacer puede esperar.

Jaya hizo girar el balón, de la forma en que siempre lo hacía cuando se preparaba para tirar, y el estadio se quedó en silencio. El balón salió volando de sus manos mientras las demás jugadoras se agolpaban en la pista, pero ella no se movió, sino que miró a un lado con desinterés mientras el balón atravesaba la red con un sonido como de tela rasgada que pude oír desde el otro lado de la pista.

Todo el lugar estalló, y vi cómo dos de los ayudantes uniformados del condado de Yellowstone eran sacados de la banda en el extremo opuesto de la cancha para desaparecer por el túnel que conducía hacia el muelle de carga, el área de almacenamiento y mi amigo herido.

—¿Por qué has disparado a Henry?

Jimmy bajó la mirada.

—No era mi intención. No sabía que era él, sólo sabía que alguien me perseguía y pensé que podría ser uno de la Hermandad del Norte.

—¿Así que Schiller fue el que mataron anoche y metieron en un barril?

—Sí. — Se mostró incómodo por un momento. —Siento haberte encerrado ahí, yo... Supongo que me entró el pánico.

—¿Y tú eres el que inició el fuego?

Asintió con la cabeza.

—¿Y Louie?

Volvió a asentir.

—¿Y Silent A?

Se quedó allí, mirando el partido, y por un momento pensé que no me había oído, pero luego sacudió la cabeza de forma triste.

—No lo entiendes, ¿verdad? —Me miró. —Está bien, yo tampoco lo entendí al principio.

—Entonces, explícamelo.

Su atención volvió al juego.

—No importa, hombre. Nada importa, y de todos modos todo está llegando a su fin.

Jaya se preparó para el segundo tiro, reproduciendo la actuación exacta de antes, la bola girando, pero esta vez se detuvo y miró la hora.

:42

Disparó, y una vez más, no hubo más que red.

El ruido del público era ensordecedor. Jimmy esperó a que el clamor se calmara al menos un poco antes de continuar.

—Jeanie empezó a recibir esas notas, pero ninguno de nosotros prestó atención, pensando que era la mierda de siempre; pero entonces ella se fue. Se fue, pero la gente empezó a verla por todas partes. Hay un ranchero Crow cerca de donde se rompió la furgoneta...

—Lyndon Toro de Hierro.

—Sí, él y muchos otros... Incluido yo.

Las Águilas se prepararon y trajeron la pelota, moviéndola por la cancha pero protegiéndola, decididas a que si un tiro salía, sería de ellos.

:39

—Estaba en mi casa después del trabajo, tomando unas cervezas, y oí a alguien fuera cantando. No sé por qué, pero me irritó mucho, así que cogí la 38 y abrí la puerta de un tirón... Nadie. —Me miró. —Llueve a cántaros, y no había nadie. Así que empecé a irme cuando vi a una chica de pie bajo la farola de la esquina, la lluvia caía a cántaros. Llevaba una sudadera con capucha, así que no pude verle la cara, pero por la forma en que estaba, supe... Una parte de mí sabía que era ella. Pero había una parte de mí que no estaba segura, ¿sabes? Así que le grité: "¿Qué haces en este barrio a estas horas de la noche?", y ella cantó...

—Tráeme de vuelta.

Se volvió, mirándome fijamente.

—¿Cómo lo sabes?

—Vamos.

—Entonces, le grito mientras empiezo a cruzar la calle y le digo que no sé de qué está hablando, y ella empieza a cantar de nuevo.

—No pertenezco a este lugar.

—Cállate, hombre. —Ahogó un sollozo, limpiándose los ojos con brusquedad. —¿Te he contado esta historia?

—Vamos.

No estaba seguro de cómo continuar en ese momento, pero balbuceó:

—Sí, bueno, empecé a gritarle allí, bajo la lluvia torrencial, en medio de la calle, diciéndole que sí, que tú no perteneces a este barrio y que tienes que largarte de aquí. Me estoy acercando a ella y esa parte de mí sabe quién es, y simplemente me detengo. Era como si mis piernas quisieran ceder, mis rodillas empezaron a irse, y me avergonzaba llevar la pistola, así que la metí en la cintura de mis vaqueros. Me quedé mirándola y empecé a extender mis brazos hacia ella y dijo...

—Quiero irme a casa.

Se volvió hacia mí.

—Qué carajo.

Yo seguía sin poder mirarle.

—¿Cómo están involucrados Schiller y su grupo en todo esto?

—Conocía a Schiller desde dentro y desde el trabajo, y me dijo que él y sus chicos podían proporcionar algo de protección si era necesario, así que los contraté cuando Jaya empezó a recibir esas mismas notas.

El número 7 recibió el pase justo después de la mitad de la cancha, driblando con determinación mientras Jaya retrocedía, asegurándose de que la jugadora contraria no pudiera pasar, pero dándole a ella una abertura para disparar desde lejos si se atrevía.

:28

—pregunté a un amigo mío que se dio cuenta de que habían sido ellos los que habían empezado a escribir las notas a Jeanie, la habían matado y luego habían vuelto a empezar con Jaya: la misma mierda de protección que habían hecho en Deer Lodge.

:22

La cabeza de Jaya bajó mientras permanecía como un baluarte al lado de la llave, y se podía ver a la chica navaja pensando en ello. Durante todo el tiempo que había visto jugar a la número 7, que había sido escaso, no había realizado ningún tiro exterior. ¿Lo había percibido también Jaya? ¿Se arriesgaría la chica en lo que podría ser el último tiro del partido?

—¿Así que mataron a Jeanie aquella noche en que se estropeó la furgoneta?

:19

La número 7 dudó y estuvo a punto de subir el balón para el tiro, pero en su lugar condujo. Su ritmo no era el adecuado por culpa de Jaya, pero parecía decidida al acercarse a la defensora, como si estuviera preparada para atravesarla.

—Schiller juró que no había sido él, pero yo lo sabía mejor, así que los maté a los dos.

—Eso no tiene sentido, Jimmy. ¿Por qué iban a matar a Jeanie? Ella no les servía de nada muerta.

:17

Jaya se preparó para el choque, pero en el último instante el jugador navajo botó la pelota hacia el centro en la línea de fondo. La mano de Jaya salió disparada, pero no lo suficientemente rápido, y parecía que el partido estaba a punto de acabarse.

—Se dio cuenta de que eran ellos los que estaban escribiendo las notas. —Dejó escapar un sollozo. —Era tan inteligente, era tan inteligente, hombre, y valiente. Jeanie supo que eran ellos y se enfrentó a Schiller. — Tragó saliva y continuó. —Además, tenía un infiltrado.

:15

Sólo hay un problema: se equivocó de centro al agarrarse al pase. Rosey Black Wolf salió de entre la multitud en la pintura, casi de la nada, y simplemente cogió el balón por las rodillas. Sabiendo que no podía liberarse y que era poco probable que superara a nadie, hizo lo que mejor sabía hacer y se echó hacia atrás para lanzar el balón hacia la pista como un lanzador de tiros.

—¿Este Silent A?

—Sí.

—Canción de Artie Small.

:12

Jaya tenía la ventaja de ser la que estaba más arriba en la pista y casualmente estaba mirando en la dirección correcta cuando el balón se elevó por encima de su cabeza, y la carrera estaba en marcha con el número 7 navajo justo encima de ella. El balón rebotó una vez cerca del centro de la pista y Jaya se puso a ello, palmeándolo hacia delante y corriendo con toda la fuerza que pudo reunir.

—Vas a tener que descubrirlo por ti mismo, Lawman, si vives lo suficiente.

:08

Jaya se adelantó a su perseguidor más cercano mientras se dirigía a la canasta, pasando por la línea de falta, una vez más levitando desde el pulido suelo de madera. La chica navaja extendió la mano mientras saltaba también, y por mucho que lo intentara, no veía ninguna forma de que Jaya pudiera pasarle el balón.

—¿Qué vas a hacer, Jimmy?

:05

Si me hubieras preguntado qué pasaría a continuación, podría haberte dado cien escenarios, ninguno de los cuales fue el que realmente tuvo lugar.

Jaya lo pasó por alto.

Sabiendo que la única otra persona en la cancha que podría haber dado una carrera a los dos atletas era Misty Dos Osos, Jaya la pasó a la derecha donde Dos Osos los había alcanzado.

—Qué tengo que hacer para acabar con toda esta mierda.

:02

Tanto Jaya como la chica navaja volaron bajo el tablero. Misty miró el balón en sus manos y se dejó llevar por su impulso hacia la canasta. Regateó una vez y luego palmeó el balón hacia arriba, donde se deslizó entre el aro y el tablero de cristal con un chirrido antes de rodar por el aro casi hasta el final y luego tambalearse antes de caer dentro.

Timbre.

Juego.

El estadio estalló en un caos total cuando los aficionados inundaron la cancha, un mar de gente que se extendió como una avalancha mientras las Lady Morning Stars saltaban, gritaban y se abrazaban. Busqué a Jaya, pero no pude verla, ya que un grupo de jugadoras levantó a Misty sobre sus hombros, donde ocultó su rostro con ambas manos.

Jimmy Lane se quedó allí, a mi lado, mientras más gente se agolpaba a nuestro alrededor. Nos quedamos allí como rocas en un río, inevitables e inmóviles.

—¿Y ahora qué?

—Nos vamos a quedar aquí hasta que todo empiece a despejarse.

Por fin vi a Jaya apoyada en el soporte acolchado de la cesta, con los brazos rodeados mientras sonreía a las luces del techo en lo alto... o tal vez era otra cosa.

—No creo que vayas a poder permitirte ese lujo, Jimmy.

Abajo, había tres agentes uniformados trabajando a contracorriente mientras se dirigían hacia nosotros, teniendo que saltar las gradas porque los pasillos estaban muy llenos. Jimmy los vio y retrocedió, pasando por encima de un banco y dejando que su mano con la 38 se deslizara, apuntando hacia mí, con la pulsera fantasma colgando de su muñeca.

Pude oír los gritos de un ayudante del sheriff detrás de mí y estaba seguro de que habían sacado sus armas cuando me interpuse entre ellos y el hombre armado.

—Déjalo, Jimmy.

Sacudió la cabeza mientras sus ojos lloraban.

—¿Qué habrías hecho tú?

Hubo más gritos detrás de mí cuando levanté las manos.

—Suelta el arma.

Miró a su alrededor, sus ojos se volvieron más fervientes mientras retrocedía otra fila.

—Mataron a mi niña; la mataron y luego la escondieron donde no podemos encontrarla.

—La encontraremos.

Continuó retrocediendo a trompicones.

—Tal vez lo hagan, pero para mí esto termina aquí y ahora.

—Jimmy, no hagas que estos tipos te disparen.

—No importa, no lo entiendes, todo está llegando a su fin. —Miró a su alrededor con pánico. —Esa cosa está ahí fuera, y se lleva a nuestra gente y no la deja irse, y tiene a mi hija o al menos a una parte de ella.

—Jimmy.

Sus ojos volvieron a mirarme y su boca tembló al estudiarme.

No dije nada.

Me gritó.

—¿De dónde has sacado esa bufanda?

Los diputados siguieron gritando, algunos de ellos se pusieron a mi lado mientras yo seguía con las manos por encima de los hombros.

—Me la dio tu hija, Jimmy.

El arma bajó lentamente, y él parecía abatido.

—¿La has visto?

—Lo hice.

—¿Está viva?

—No lo creo, pero está ahí fuera, en algún lugar, y quiere volver a casa.

—¿Dónde?

—Honestamente no lo sé, Jimmy, pero la vi.

—¿Dónde?— Gritó

Intenté pensar en qué decir al hombre, pero no encontré nada.

—No sé cómo describirlo, pero la vi en la última hora. — Deslicé los ojos a nuestro alrededor. —Ella estaba aquí.

Poco a poco, el 38 volvió a salir y los gritos de los agentes que me rodeaban se volvieron ensordecedores.

—Vas a decirme dónde está mi hija...

—Ojalá lo supiera, Jimmy, pero está ahí fuera y voy a necesitar tu ayuda para encontrarla y eso significa que no puedes obligar a estos hombres a dispararte.

Sacudió lentamente la cabeza mientras miraba el revólver.

—Se acabó...

—Jimmy, no lo hagas.

—Espero que la encuentres, pero hice un trato con los Éveohtsé-heómėse y ahora tengo que pagar. Quién sabe, si tiene a mi hija, tal vez la encuentre antes que tú.

—Jimmy.

Los ayudantes siguieron gritando mientras yo me subía al asiento del banco de al lado y le tendía la mano. Intentaba mirarle directamente a los ojos, pero los suyos daban vueltas buscando alguna forma de cambiar el rumbo de las cosas.

—Jimmy, esto no es lo que Jeanie hubiera querido.

—¡Papá!

Por el rabillo del ojo, pude ver cómo uno de los ayudantes retenía a Jaya.

—Papá, ¿qué estás haciendo?

—Te quiero, cariño, no creas que no lo hago. —La mano de Jimmy tembló cuando apuntó a mi pecho, y casi pude oír a los ayudantes apretando sus gatillos colectivos.

El impacto lo empujó hacia delante mientras caía, dejándose caer sobre el banco de aluminio que había frente a mí, y la 38 patinó por la pasarela y luego cayó a través de las gradas, desapareciendo con un estruendo.

Theresa Una Luna se puso de pie junto a su ex marido, todavía sosteniendo la silla plegable. Se apartó el pelo de la cara y dejó caer su arma preferida a un lado antes de levantar las manos.

—No creí que te importara que usara esa silla por última vez.

Epílogo

—JUEGA conmigo.

De vuelta a la pista exterior del instituto Lame Deer en una oscura tarde de lunes, las sombras se alargaban mientras el fenómeno lanzaba otro salto desde nueve metros. Al coger la pelota, se la devolví, y luego me soplé en las manos en un intento de calentarlas.

—Te lo dije, no es mi juego.

Ella dribló hacia la línea de fondo y lanzó un tiro extendido de un solo lado que susurró a través de la misma red roja, blanca y azul desgarrada. Miré el aparcamiento cubierto de nieve y luego la pista mojada que ella misma había limpiado con una pala.

—Oye, ¿qué te parece si nos vamos dentro, donde hace calor?

—Me gusta estar aquí fuera. —Ella miró a su alrededor, sonriendo. —Esta es mi cancha, no la elegante de adentro.

Cogí la pelota y se la devolví.

—Habéis hecho picadillo a los otros dos equipos del torneo.

Ella lo pensó.

—Sí, los Lakota de Little Wound fueron duros y el equipo del Club Tribal Seminole fue bueno, pero creo que si los Apache de White Mountain hubieran llegado más lejos, habrían dado más problemas pero, sí, los Navajos fueron los más duros.

—Entonces, ¿quiénes son los favoritos en la lotería de Jaya Long Moon?

Sonrió al suelo, su aliento creaba un halo alrededor de su cabeza ungida.

—¿Quién te ha dicho mi nuevo nombre?

—Tu tía.

—Ella lo sabe todo. —Hizo la afirmación sin malicia. —Se me ocurrió ponerle un guión a los dos, incluyendo a mis ancestros, pero iniciando mi propia tradición.

—Long Moon, me gusta.

Asintió con la cabeza, luego apuntó desde la parte superior de la llave y vio cómo entraba por la parte posterior del aro.

—Stanford y Duke, ahora mismo. — Atrapando el balón, lo devolví mientras ella sonreía. —¿Qué crees que debo hacer?

—Estudiar. — Le devolví la sonrisa. —Estudiar.

—Mamá no ha bebido desde el viernes.

—Eso es algo. —Sonreí. —¿Pero ha recogido alguna silla?

Se rió.

—Mi abuelo la deja quedarse en la habitación de su tienda, y ha estado allí todas las noches. — El fenómeno regateó en el perímetro, luego se detuvo y sostuvo el balón. —¿Papá va a volver a la cárcel?

—Me temo que sí.

Sostuvo el balón, estudiando la superficie de guijarros.

—¿Vida?

—Un par de ellas, imagino.

Respiró hondo y lo soltó lentamente.

—¿Mató a Schiller y a Louie?

—No hay muchas dudas al respecto.

—Estaba tratando de protegerme.

—Supongo que sí.

Levantó la vista.

—¿Y Jeanie?

Tragué saliva.

—Por desgracia, no hay nadie aquí para responder por eso. Tu padre decía que fue Schiller quien la mató y la enterró en el lecho del arroyo, cerca del lugar de Toro de Hierro.

Ella regateó el balón una vez y luego caminó hacia mí.

—No pareces tan seguro. —Se acercó y cogió el balón con las dos manos a la altura de las caderas, el niño de su futuro no muy lejano. —¿Dónde está tu perro?

—Henry se está recuperando en su casa, frente a la chimenea, y me está cuidando el perro.

—¿Y ese ayudante del entrenador?

—¿Vic? Se fue a casa. Alguien tiene que dirigir el condado.

—¿Estás solo?

—Supongo.

—Ven a Big Betty's, tenemos una cena de celebración.

—No puedo... No creo que pueda soportar a Big Betty y a tu madre en una sola visita.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

—¿Qué quieres decir?

Ella extendió un dedo índice y me pinchó con cada palabra.

—Qué. Eres. Tú. Yendo. A. hacer—Caminó hacia la valla de eslabones, pasando los dedos de su mano libre por ella, y miró hacia el norte. —El viernes por la noche, la noche del primer partido, también la vi, ya sabes.

No dije nada.

Se dio la vuelta y volvió a caminar hacia mí, alargando la mano y pasando los dedos por los flecos de los extremos de la bufanda roja que aún llevaba. Levantó la vista hacia mí, los ojos de magnetita impenetrables.

Quitándole el pañuelo, se lo pasé por el cuello.

—Eres demasiado lista para tu propio bien.

—Eso es lo que me dicen siempre. —Ella suspiró, pasando los dedos por el material. —La sentí allí antes de verla. Sé que parece una locura, pero entonces levanté la vista y allí estaba ella.

No dije nada.

Ella se alejó.

—Este caso está saliendo de tu jurisdicción, ¿no?

—Puede ser.

—Entonces, ¿por qué?

Me metí las manos en los bolsillos de la chaqueta y miré el charco poco profundo a mis pies y mi propio reflejo.

—Porque una parte de ella sigue ahí fuera, en algún lugar.

Se volvió y me miró, y pude ver la extraordinaria mujer en la que se convertiría. Se quedó quieta un momento y luego se acercó, apoyando la pelota entre los pies, pasando de nuevo las manos por el material del pañuelo antes de quitárselo. Se acercó para colocarlo alrededor de mi cuello. La apretó como si fuera un chaleco antibalas, la metió bajo las solapas de mi chaqueta y la palmeó para guardarla.

—Algo me dice que vas a necesitar esto más que yo.

Jaya cogió el balón, se dio la vuelta y regateó con displicencia mientras se acercaba al oxidado Wildcat del 64 con matrícula 2REZ4U. Lanzó el balón al asiento del copiloto a modo de copiloto y luego se volvió para mirarme.

—Creo que te debo una disculpa.

—¿Por qué?

Subió, cerrando la puerta tras ella, y me miró a través de la ventanilla abierta, con el brazo colgando, la pulsera fantasma en la muñeca.

—Por pensar que eras otro viejo blanco.

Me reí.

—Sólo soy otro viejo blanco.

—No, eres mucho más que eso. —Me miró fijamente con la mirada de reojo de esa pupila de lodestar y luego le dio al arranque del Buick.

Y luego volvió a darle.

Y otra vez.

Sacudió la cabeza y se desplomó en el asiento.

—Así que mi salida dramática.

Me acerqué.

—Abre el capó.

Ella hizo lo que le pedí, y yo lo levanté y miré el motor, como hacen los viejos blancos. Sorprendentemente, vi donde el cable del estrangulador había atascado la conexión del carburador. Metí la mano, lo solté y lo desenredé.

—Prueba ahora.—Lo hizo, y el Wildcat se enganchó, chisporroteó, silbó, petardeó, y luego se asentó en un cuasi-purrido irregular. Cerré el capó y me acerqué a la puerta del conductor. —¿Estás segura de que este montón no está relacionado con Rezdawg?

Ella ignoró mi pregunta.

—Me gradúo en mayo, y me gustaría que estuvieras allí.

Bajé la cabeza, incapaz de mirarla a los ojos.

—Veré lo que puedo hacer.

—Te estoy dando otra razón para que vuelvas.

—¿Me voy a alguna parte?

Volvió a mirarme fijamente durante mucho tiempo, como hacen las mujeres cuando saben que estás diciendo una mentira.

—Esta es la parte en la que mi poni de guerra y yo cabalgamos hacia la puesta de sol.

Y lo hicieron.

Al ver la ratonera bajar a la salida de la escuela, me invadió una sensación de soledad y un sentimiento palpable de que no volvería a verla. Respirando hondo, me acerqué un poco más el pañuelo al cuello y sólo tuve buenos pensamientos para el fenómeno, para que iluminara el cielo, como las estrellas punzantes que empezaban a perforar la noche de invierno.

De pie en el aparcamiento vacío, volví a mirar la cesta, el borde y la red de cola de caballo que se movía casualmente con la brisa, y pude sentir los zarcillos helados del invierno de las llanuras altas llegando y apretando la sangre que intentaba circular por mis venas.

Al menos eso esperaba.

* * *

Conduciendo hacia el oeste, vi cómo el sol desaparecía sobre la cordillera Beartooth. Tomé la salida de Pryor Creek, o la de Cottonwood Creek, o quizá fuera Indian Creek, para poder aparcar cerca de la furgoneta averiada que había entregado a uno de sus ocupantes aquella fría noche.

Aparqué y salí, caminando hacia el maldito arroyo que fuera, y miré el cartel improvisado que seguía grapado al poste eléctrico. La nieve caía sin cesar, de forma muy parecida a la noche en que Jeanie Luna Uno había desaparecido, casi como si el destino jugara conmigo, riéndose en mi cara. Levanté la mano y arranqué el plástico, ahora quebradizo, del árbol, que llevaba más de un año sujeto allí, y estudié la foto de la niña desaparecida con la mitad de su rostro desvanecido, como si estuviera tirada en un montón de nieve en algún lugar, esperando a ser descubierta.

Doblé la nota con cuidado y la metí en el bolsillo interior de mi chaqueta justo cuando un par de faros aparecieron a lo lejos desde el sur, agitando la nieve a su paso. Lo observé, esperando que continuara por la I-90 hasta Billings, pero en lugar de eso redujo la velocidad, giró y se detuvo detrás de mí camión. El gran motor turbodiésel de una tonelada de peso se detuvo y las luces se apagaron. Un hombre corpulento salió del asiento del conductor y se acercó a mí.

—¿Cómo sabías que iba a estar aquí?

Lyndon Toro de Hierro se abrió paso a través de los dos centímetros de nieve y se subió el cuello de su abrigo forrado con una manta, con las gafas humeantes con su aliento.

—Esta es mi tierra; la tierra de mi pueblo, y he sentido una presencia en ella.

—¿De verdad?

Gruñó.

—Sí, eso, y vi tus faros cuando te detuviste. —Señaló con un viejo termo Stanley, no muy diferente del mío, junto con una taza —la rosa con la letra cursiva —BOSS-LADY—. Y antes de que haga la siguiente pregunta, ¿quién más podría estar aquí con este tiempo? — Señaló el lugar donde se encontraban las luces y el equipo de trabajo junto al arroyo. —Excepto esos patanes de la División de Investigación Criminal.

—¿Exhumaron el cuerpo de Jeanie?

—Y la mitad del lecho del arroyo. —Se quedó un buen rato mirando las luces de trabajo hacia el sur antes de aflojar el tapón cromado del termo. Luego deshizo el tapón y me sirvió una taza sin que le hicieran señas. —Yo y Ethel fuimos a los tres partidos.

Cogí la taza rosa.

—¿Cómo está la Jefa?

—Está bien. Dormida, para poder levantarse dentro de dos horas e ir al baño.

—¿Cuánto tiempo lleváis casados?

—Cincuenta y dos años. — Llenó el tapón de cromo. —¿Y tú?

—Señorito.

Él gruñó.

—Me lo imaginaba.

—¿Cómo?

—Estás herido; sangrando por todas partes, y ni siquiera se nota. —Levantó la copa. —Para las mujeres.

Tocamos los recipientes y tomamos un sorbo.

Me quedé mirando su cara grande y curtida y decidí romper una promesa que me había hecho.

—La vi.

—Me imaginé que al final lo harías, si seguías buscándola. —Retrocedió unos pasos y se apoyó en el protector de la parrilla de mi camión. —¿Es ahí donde conseguiste la bufanda?

—Creo que sí.

—¿Sigues buscándola?

—Sí. —Me acerqué y tomé un sorbo de mi propio café, pensando que era mejor que me repusiera ya que tenía que conducir. Saqué la postal del bolsillo y se la entregué, junto con la linterna para que pudiera ver lo que le había dado.

Encendió la linterna y se quedó mirando la vieja postal en tono sepia con bordes festoneados; la fotografía de un lado, desgastada pero aún legible, representaba el arco sobre una valla blanca: Fort Pratt and Industrial Indian Boarding School. Treinta jóvenes de diferentes edades en el patio delantero del gran edificio de dos plantas que estaba al fondo, cubierto por los árboles, los chicos nativos con uniformes y gorras a juego mientras todos estaban en la puerta en posición de atención. El niño más pequeño estaba delante y en el centro, mirando hacia atrás perfectamente enfocado, mientras que los demás estaban ligeramente borrosos, como si en el instante de la captura del tintype todos se hubieran movido.

Le dio la vuelta y miró el número escrito a mano en el reverso.

—Treinta y uno, ¿significa algo para ti?

—No, ¿tú?

—No. —Lo giró en su mano, estudiando la imagen. —¿Quién te ha dado esto?

—Jimmy Lane.

—El que va a ir a la cárcel.

—Sí.

—¿De dónde lo sacó?

—No lo dijo.

Me lo devolvió.

—¿Todavía tienes ese extraño librito de la librería?

Saqué el librito del bolsillo interior de mi chaqueta e intenté entregárselo.

—¿Te gustaría?

—No, no me gustaría. —Dio un sorbo a su café y luego giró la cabeza hacia el sur, de vuelta a su rancho, el pasto, la niebla y el arroyo. —Por Dios, hombre... No lo hagas.

—Tengo que hacerlo.

—No, no tienes que hacerlo. — Se volvió y me miró. —No sé qué es lo que vas a encontrar ahí arriba, y lo que es más importante, no estoy tan seguro de lo que te va a encontrar a ti; pero sea lo que sea, lleva mucho tiempo esperando.

Volví a colocar la postal en el cuadernillo y luego la metí en el bolsillo de mi chaqueta junto con el envejecido cartel de la recompensa.

—Entonces sería de mala educación que me quedara con esto... Éveohtsé-heómėse esperando.

Suspiró pero no dijo nada.

—Supongo que me esperan unas buenas siete horas de viaje. —Saqué las llaves del bolsillo. —Si me pongo en marcha, debería llegar en algún momento alrededor del amanecer. —Le entregué la taza de su mujer y luego observé cómo me miraba fijamente un momento más antes de dirigirse a su camioneta.

Bajó la ventanilla del pasajero con un zumbido eléctrico y siguió estudiándome mientras yo abría mi propia puerta.

—¿Sólo una pregunta antes de irse, sheriff?

—Seguro.

—¿Cómo sabe que era realmente ella?

Me miró fijamente durante unos minutos más, como si tratara de memorizarme para la posteridad, y luego arrancó, los faros delanteros guiando el camino a través de la nieve que caía hacia un hogar acogedor, una cama caliente, una esposa amorosa y un pasto embrujado.