CUANDO PAPÁ NOEL CAYÓ DEL CIELO

Para Rolf

NICOLÁS REYES CAE DEL CIELO

En la noche del diez de diciembre una terrible tempestad se abatió procedente del norte. Mil relámpagos alanceaban las estrellas y el trueno retumbaba por el cielo negro como un tren de mercancías descontrolado.

Nicolás Reyes, de profesión Papá Noel, no se daba cuenta de todo eso. Yacía en su carromato roncando apaciblemente, mientras Estrella Fugaz, su reno, lo arrastraba a través de las nubes muy alto por encima del mundo dormido. Los relámpagos lamían el carromato destartalado como lenguas de serpientes, pero Nicolás Reyes soñaba con almendras y mazapán como acostumbran los Papá Noel.

Estrella Fugaz corría cada vez más rápido entre las nubes negras, pero no podía escapar de la tormenta. La tronante oscuridad se tragaba las estrellas, y los relámpagos le pasaban siseando entre los cascos. Estrella Fugaz se encabritó, rompió las riendas y se precipitó hacia el suelo. El carromato sin reno de Reyes se balanceó de un lado a otro como una barca en el mar embravecido, y luego volcó precipitándose hacia la nada. Reyes se cayó de la cama con estrépito, se golpeó la cabeza contra la pata de una silla y rodó debajo de la mesa.

–¡Aaaalto! –gritó–. Cielos, ¿qué sucede?

Pero entonces se precipitaba ya junto con su vehículo hacia el suelo.

La cabeza de Nicolás zumbaba y rugía como si estuviera a punto de estallar. El carromato rozó con las ruedas las copas de los árboles, chocó contra una chimenea, dobló dos antenas de televisión y aterrizó ruidosamente en el arroyo de una calle estrecha.

Una bandada de cuervos alzó el vuelo desde un tilo desnudo con furiosos graznidos. Un gato gordo y gris del susto casi resbala del caballete del tejado. Y las personas que estaban despiertas en sus camas porque la tormenta les impedía conciliar el sueño, pensaron: «¡Menudo trueno! Es como si la luna se hubiera caído del cielo».

El carromato de Nicolás rodó un corto trecho, después se apoyó en un costado, gimiendo, y se detuvo.

Nicolás apartó las manos de sus oídos y escuchó. Ya no se oían zumbidos ni rugidos, ni estrépito, sólo el retumbar del trueno. Salió a gatas de debajo de la mesa.

–¿Matilda? ¿Emmanuel? ¿Estáis bien? –gritó tanteando a oscuras en busca de su linterna de bolsillo.

Pero, claro, ya no estaba en el lugar acostumbrado. Nada estaba ya en su sitio.

–¡Ay, ay! –gorjeó alguien–. ¡Ay, ay! ¿Qué ha sido eso? Reyes, ¿qué ha pasado?

–¡Ojalá lo supiera! –murmuró Nicolás Reyes palpándose el enorme chichón de su frente.

Una cerilla flameó en la oscuridad y una pequeña y oronda mujer ángel descendió aleteando desde el armario con una vela en la mano. Un segundo ángel atisbaba, horrorizado, por encima del borde del armario.

–¡Oh, qué desgracia! –exclamó la mujer ángel, aleteando nerviosa alrededor de Nicolás.

Éste seguía completamente turulato, sentado de culo en medio de libros y de vajilla rota.

–Matilda, por favor, echa un vistazo a los duendes, ¿vale? –rogó.

–¡Ah, ésos! –Matilda depositó la vela encima de la mesa–. Ya están otra vez mascullando maldiciones. ¿No los oyes? Puaj.

En el cajón superior de una cómoda volcada se oía barullo. Varias voces excitadas despotricaban todas a la vez.

–¡Sí, sí! –gritó Matilda–. Pero primero dejad de maldecir. O no moveré un ala, ¿entendido?

Nicolás se incorporó y caminó tambaleándose hacia la puerta por el suelo inclinado del carromato. Miró fuera hacia la noche, cauteloso. No se veían personas ni animales. Nicolás se puso su abrigo rojo y con las piernas temblorosas bajó los dos peldaños de madera podrida del vehículo. Casi tropezó con un letrero de la calle que asomaba por debajo del carromato. «Camino de la Niebla», se leía. El carromato se apoyaba, ladeado, en el arroyo. Se le habían roto dos ruedas.

–¡Ay señor, ay señor! –Nicolás meneaba la cabeza–. Mira qué desastre. ¡Menudo cenizo estoy hecho! –acechó a su alrededor sin saber qué hacer.

De su reno no se veía ni rastro. No era de extrañar. Estrella Fugaz era invisible como todos los renos navideños, invisible y glotón. Nicolás sacó de su abrigo unos panecillos especiados y los blandió, esperanzado, en la oscuridad.

–¿Estrella Fugaz? –llamó en voz baja chasqueando la lengua–. Estrella Fugaz, comida. ¡Vamos, ven de una vez, penco desleal!

Nada. Ni chacoloteo de cascos, ni campanitas, ni resoplidos, ni chasquidos de lengua, sólo un postrero retumbar del trueno. Una gota de lluvia aterrizó sobre la nariz de Reyes. Plas. Al momento siguiente llovía a cántaros. Reyes retrocedió a trompicones hasta su carromato.

La lluvia caía, fragorosa, sobre el Camino de la Niebla, y los cuervos buscaron cobijo en las ramas desnudas.

LA CALLE EQUIVOCADA

En el carromato no hacía mucho más calor que fuera. El aliento de Reyes quedaba suspendido, blanco y húmedo, en el aire. Matilda se disponía a encender la pequeña estufa. Tenía las alas y la nariz negras de hollín. Emmanuel recogía la vajilla rota –tacitas del tamaño de un dedal, platos diminutos y entremedias los trozos más grandes de la taza de café de Reyes.

–Camino de la Niebla –murmuraba el Papá Noel y, tras levantar la tapa del banco, rebuscó en su interior–. Camino de la Niebla, Camino de la Niebla. Cielos, ¿dónde está mi mapa de carreteras?

En la cómoda aún se oía el jaleo.

–Pero Matilda, ¿todavía no has dejado salir a los duendes? –preguntó Reyes.

–¡No han dejado de maldecir! –respondió obstinada–. ¿No es verdad, Emmanuel?

El hombre ángel asintió. Era igual de gordo que Matilda y tenía una calva rodeada de ricitos gris plateado.

–Vamos, mujer. Déjalos salir –rogó Reyes–. Ya tenemos bastante contrariedad sin que estéis vosotros peleándoos continuamente.

Matilda cerró de golpe la puerta de la estufa, aleteó hasta la cómoda y tiró del cajón hasta abrirlo. De su interior salieron tres docenas de hombrecillos con gorros rojos. Despotricando, saltaron por el suelo, treparon por las patas de la mesa y contemplaron el cisco desde arriba.

–Pero ¡por los puntiagudos abetos! ¿A qué viene esta sacudida? –exclamó el duende mayor–. ¿Qué ha pasado aquí, eh?

–Que hemos vuelto a caernos del cielo –Reyes miró debajo de su cama, pero tampoco encontró el mapa allí.

–¿Y dónde hemos aterrizado esta vez? –preguntó el duende.

–Mi querido Barba de Mosca, ¡justo eso intento averiguar! –respondió Reyes–. ¡Pero no encuentro el mapa!

–¿Te refieres por casualidad al Mapa Oficial de Distribución de Distritos de Papá Noel? –preguntó Matilda.

–Pues claro.

–Bueno, ¿y por qué no lo has dicho enseguida? –dándose importancia, aleteó hasta una cesta grande que se bamboleaba colgada del techo y, tras hurgar entre cintas de atar regalos, viejos hombrecillos de mazapán y velas, sacó el mapa enrollado.

–Gracias –dijo Reyes, extendiendo el mapa sobre la mesa e inclinándose sobre él con expresión meditabunda. Los duendes se congregaron en torno a él y los ángeles se posaron sobre sus hombros.

–Ay, madre –murmuraba Reyes–. Ay, madre, ay, madre.

–¿Puedes ir al grano y decir con claridad a qué te refieres? –preguntó Barba de Fuego, un duende pelirrojo delgado como un huso.

–¡Bueno, esto es el colmo! –Matilda se inclinó desde el hombro de Reyes–. Ten la amabilidad de expresarte con más educación, ¿vale?

El duende le sacó su lengua verde.

–¡Oh, callaos de una vez! –Reyes observaba el mapa con el ceño fruncido. Allí había carreteras rojas, verdes, amarillas, azules y marrones.

Emmanuel se deslizaba inquieto de un lado a otro sobre su hombro.

–¿De qué color es, Reyes?

Nicolás suspiró.

–Marrón.

–¡Por la espesa y puntiaguda mierda de reno! –despotricó Barba de Mosca dando furiosas patadas por encima del mapa.

–¡Deja de maldecir, Barba de Mosca! –exclamó Reyes–. Que eso está muy feo en un duende navideño.

Se agachó, apartó unos libros deshojados y levantó una pequeña máquina.

–La máquina de nieve –musitó, acercándosela al oído–. Ni pío. Rota. Y los gusanitos de luz... –alzó la vista hacia el techo del carromato, donde titilaban numerosos puntitos brillantes en la oscuridad–. Emmanuel, Matilda, ¿podéis atraparlos de nuevo, por favor? Y vosotros –dio un golpecito en el gorro a un duende– tenéis que ayudarme a quitar y reparar las ruedas rotas, a ser posible esta misma noche. Cuanto antes nos vayamos de aquí, mejor.

–¡Uyuyuy! –los duendes desaparecieron a la velocidad del rayo–. Nos vamos a dormir –graznó uno desde debajo de la manta de la cama de Reyes.

Nicolás se limitó a menear la cabeza, pero Matilda batió las alas con energía por el enfado.

–Bueno, si ésos no son los duendes navideños más holgazanes, haraganes y descarados que han nacido jamás en el País de la Navidad, entonces, entonces... –cogió aire jadeando y estuvo a punto de caerse de cabeza.

–No les regañes, querida –Reyes bostezó. Con un ademán espantó a las pequeñas criaturas de debajo de la manta–. A cambio fabrican los juguetes más maravillosos, ¿o no?

Abrió la puerta del carromato. Una ráfaga de aire frío irrumpió en el interior, la lluvia seguía cayendo sobre la carretera. Los ángeles, tiritando encima del hombro de Reyes, atisbaron el exterior. Unos duendes bajaron las escaleras a brincos y saltaron traviesos por los charcos.

–No es un tiempo muy navideño que digamos –constató Emmanuel.

–No, la verdad es que no –Reyes suspiró, poniéndose la capucha. Después puso manos a la obra con los duendes.

Esos pequeñines apenas eran más grandes que un tazón de café, pero juntos eran más fuertes que muchos hombres. Levantaron el carromato sin esfuerzo colocándolo sobre grandes tacos de madera, desenroscaron y sacaron las ruedas rotas de los ejes y las trasladaron al interior del carromato. Reyes apenas precisó mover un dedo. Pero cuando empapados y tiritando volvieron a meterse todos en el carromato, ninguno tenía ya ganas de reparar las ruedas. Reyes y los duendes colocaron sus ropas mojadas junto a la estufa caliente, tomaron unos sorbos de la sopa preparada por los ángeles y luego, muertos de sueño, se deslizaron bajo las mantas.

Pronto no se escuchó más que el chisporroteo de la madera en la estufa y el tamborileo de la lluvia sobre el techo del carromato. Reyes roncaba en su almohada y en el cajón grande uno de los duendes murmuraba en sueños.

LA APUESTA

Aún estaba oscuro cuando los primeros escolares pasaron junto al carromato de Reyes. Todas las mañanas acudían en masa por el Camino de la Niebla, porque al final de la calle estrecha se alzaba un colegio. Había dejado de llover, pero hacía más frío. Una fina capa de hielo cubría los charcos y chirriaba bajo los pies infantiles.

Ben trotaba por la acera con su amigo Willy. Sólo hacía media hora que se había levantado, porque vivía muy cerca del colegio. Sin embargo, para él seguía siendo demasiado temprano. ¿Por qué ese estúpido colegio no empezaría a las diez? A veces Ben pensaba que no le gustaba el colegio sólo por tener que madrugar. En educación física todos querían tenerlo en su equipo, pero hablar no se le daba bien. Nunca encontraba las palabras adecuadas, eso es todo. Las palabras se escondían de él, se le escurrían de la lengua antes de que lograra hacerlas brotar de sus labios. Zas, desaparecían, y Ben se quedaba mudo.

–Eh, mira, ¿qué coche tan raro es ése? –preguntó Willy deteniéndose ante el carromato de Reyes–. Ayer no estaba aquí.

–No –reconoció Ben.

–Parece una caseta de obra o algo así –afirmó Willy–. Fíjate, le faltan dos ruedas.

–Demasiado multicolor –dijo Ben.

–¿Cómo que multicolor?

–Demasiado multicolor para ser una caseta de obra.

–A lo mejor es de un circo. O de unos gitanos.

Ben se encogió de hombros. El vehículo le parecía muy extraño. En cierto modo, diferente. Pero no encontraba las palabras para explicárselo a Willy.

Unos chicos de su clase venían hacia allí, alborotando y empujándose unos a otros contra los setos mojados. Al divisar el carromato, se detuvieron junto a Ben y a Willy. Mike, el as de las matemáticas de la clase, era uno de ellos. Mike manejaba las palabras a la perfección. Tenía la boca llena de ellas. Y era un auténtico gracioso, a costa de otros, se sobrentiende. Eso no le hacía muy querido, y su afilada lengua era temida incluso por los profesores.

–Oye, Albondiguilla –dijo apartando a Ben de un empujón–, ¿has aparcado tú ahí ese montón de chatarra? ¿Es que quieres mudarte de casa?

Los demás rieron.

Willy intentó tirar de Ben. Pero éste deseaba quedarse, y en esos casos no había quien lo moviera del sitio. Y menos aún Willy, pequeño como un escarabajo.

Le habría gustado decir una frase ingeniosa, algo que hiciera reír a los demás, pero no se le ocurrió nada. Así que se limitó a observar a Mike, malhumorado.

–¡Vale, vale, no he dicho nada! –exclamó Mike simulando que temblaba de miedo.

Los otros se tronchaban de risa.

–¿Sabes? ¡Te apuesto una cosa! ¿A que no te atreves a llamar a la puerta?

Silencio y expectación. Willy seguía tirando del brazo de Ben. Pasó una mujer con un perro grande que olisqueó, curioso, las ruedas de colores y orinó encima. Ben alzó la vista hacia la puerta roja.

–Te dejaré copiar en el próximo examen de aritmética –aseguró Mike–. Palabra de honor. Pero con una condición: que llames a la puerta y esperes a que salga alguien. Era una oferta seductora para alguien como Ben, al que las matemáticas le provocaban dolor de cabeza. –De acuerdo, hecho –respondió.

Willy le soltó el brazo. Los demás retrocedieron unos pasos. Distancia de seguridad.

Ben se pasó la lengua por los labios, frotó su fría nariz con la mano... y echó a correr. Subió los escalones de un salto y llamó a la puerta. Una vez, dos, con la mayor indiferencia posible aunque del apuro se le cayó el alma a los pies.

–¡Quieto ahí! –le gritó Mike desde una distancia prudencial. Los demás soltaron unas risitas nerviosas.

Ben se quedó quieto durante una húmeda y fría eternidad.

De pronto la puerta se abrió de par en par. Un hombre alto y delgado bajaba amablemente la vista hacia él.

–¿Sí? –preguntó Nicolás Reyes.

–Buenos días –balbuceó Ben, bajó la escalera de un salto, arrastró a Willy consigo y se marchó corriendo.

Los otros salieron vociferando tras él. Poco antes de la puerta del colegio, Ben aminoró el paso. Finalmente se detuvo, porque Willy ya jadeaba. Cuando Mike los alcanzó también él cogía aire igual que un pez colgado del anzuelo.

–¿Qué pasa, Albondiguilla, por qué corres de ese modo? –preguntó sin aliento–. Al fin y al cabo no tenía pinta de caníbal. ¿O acaso has visto algo en el carromato?

Ben sacudió la cabeza con expresión hosca.

–No, ¿qué iba a ver? –luego se volvió y atravesó con Willy la puerta del colegio.

–¿De veras no has visto nada? –le preguntó Willy, picado por la curiosidad.

–¡No! –gruñó Ben.

No dijo ni una palabra del hombrecillo que asomaba por el bolsillo del abrigo de Nicolás Reyes. ¿Qué habría podido decir? Para esas cosas no había palabras.

NICOLÁS REYES RECIBE VISITA

Reyes, sentado a la mesa, tomaba café, mordisqueaba un mantecado y zurcía un agujero en su abrigo navideño. Fuera había oscurecido. Había transcurrido un día entero, pero sólo una rueda se apoyaba intacta en la pared. En la otra todavía andaban martilleando los duendes. Mascullando juramentos, por supuesto.

–¿Qué tal va eso, Barba Torneada? –preguntó Reyes intentando pasar un hilo por el ojo de la aguja.

–¡Mal! –contestó un duende gordo–. Mucho me temo que todavía nos haremos polvo los dedos de tanto martillear.

Con un suspiro, Reyes apartó la aguja y contempló su abrigo, viejo, raído y completamente remendado.

–Matilda, por favor, ¿quieres enhebrarme la aguja? –preguntó.

Los dos ángeles llevaban todo el día haciendo pan de especias y pastas de pastaflora con almendras.

–Un momento –Matilda se limpió las manos manchadas de harina y aleteó hasta la mesa.

Reyes se levantó y se aproximó a la ventana.

La oscuridad era de un gris sucio debido a las luces de la ciudad. Caía una fina llovizna. Ante la casa de enfrente se alzaba un abeto iluminado eléctricamente. Reyes se disponía a volverse de nuevo, cuando vio al muchacho. Apoyado en un árbol, se mordía la uña del pulgar y miraba hacia el carromato.

–¡Oh! –murmuró Reyes sorprendido–. Ahí está el chico que llamó esta mañana a la puerta. ¿Qué os parece, le digo que entre?

–¡Uy, sí, qué divertido! –Matilda palmoteó–. Hace tanto tiempo que no nos visita un niño...

Los duendes mostraron menos entusiasmo.

–Como se pase todo el rato mirándonos fijamente, saldrá volando –gruñó uno.

–¡Bien dicho! –exclamaron los demás con una risa maliciosa–. ¡Plis, plas y fuera!

–¡Sois unos tipos abominables! –se enfadó Matilda–. ¡No os daré ni un pan de especias, ni uno solo!

–¡Eh, eh, no te sulfures tanto! –los duendes arrojaron sus martillos–. El que trabaja tiene derecho a tomar pan de especias, ¿está claro?

Reyes seguía mirando por la ventana. «Los niños son buenos para combatir la tristeza en el Papá Noel», pensó. «Y los Papá Noel son buenos para los niños tristes. Así que...»

–Le preguntaré –dijo Reyes encaminándose a la puerta–. Buenas noches, amiguito –saludó–. ¿Te apetecería entrar un momento?

Ben agachó la cabeza y miró a su alrededor. Pero allí no había nadie, salvo él. Dio dos pasos hacia el carromato... y otro hacia atrás.

–Es hora de cenar –anunció.

–Ah, claro. Comprendo –Reyes asintió, desilusionado–. Te esperan tus padres.

–¡Esa puerta! –gritaron los duendes desde el interior–. Ciérrala o se nos helarán los dedos.

El niño apartó la vista de Reyes para escudriñar dentro del carromato.

–Hola –dijo Matilda con voz meliflua, aleteó encima del hombro de Reyes y dedicó al niño una sonrisa angelical.

–Yo... ejem... yo... yo... avisaré en casa –balbuceó Ben. Luego dio media vuelta, cruzó la calle corriendo y desapareció por la puerta del jardín más cercano.

Ben regresó deprisa.

Matilda preparaba cacao cuando llamaron a la puerta.

–Adelante –invitó Reyes, que seguía remendando su abrigo.

Ben entró vacilante. Los duendes habían desaparecido. Encima de la mesa había una caja de música que

tocaba una canción navideña. Reyes le acercó una silla.

–Siéntate. Matilda está preparándote un cacao. ¿Porque te gusta el cacao, verdad?

Ben asintió. Sobre la silla yacía un zapato pequeño. Ben lo cogió con tan exquisito cuidado como si fuera de cristal y lo depositó encima de la mesa. Luego se sentó. Un angelito calvo, sonriendo con timidez, trajo un platito con pan de especias y regresó volando junto a su tabla de amasar. Ben lo siguió con los ojos absortos.

En la cómoda grande situada junto a la mesa se oían crujidos.

–¡Vamos, salid de una vez! –gritó Reyes–. ¿Es que el chico tiene pinta de espía?

–Esos bobos ven espías por todas partes –se quejó Matilda sirviendo a Ben una taza de cacao humeante.

Pero por el momento, el niño tenía los ojos en un lugar muy diferente.

Del cajón inferior de la cómoda salía un montón de hombrecillos ruidosos con gorros rojos, más de los que Ben era capaz de contar tan deprisa. Ellos, alzando la vista, le miraron con desconfianza.

El mayor se acercó a Ben de un salto, situándose justo delante de las punteras de sus zapatos, y cruzó los brazos cortos y fuertes.

–¿Lo ves, Reyes? –dijo–. Este humano nos mira fijamente. ¡Buuuu! –el hombrecillo hizo una mueca y sacó su lengua de color verde.

Ben se sobresaltó.

–Éstos son mis duendes navideños –informó Reyes–. Por desgracia, casi siempre se portan mal. Pero no lo hacen con mala intención, ¿verdad, Barba de Mosca? El duende seguía observando a Ben. –Parece demasiado tonto para ser un espía –sentenció, dio media vuelta y corrió a reunirse con los demás, que con martillos diminutos martilleaban una rueda de carro enorme.

Ben contempló su taza con timidez y dio unos sorbos del exquisito cacao de Matilda. Al lado del azucarero, un muñeco de madera hacía muecas. Arriba, encima del armario, un cascanueces con figura de soldado paseaba de un lado a otro con la pierna rígida. –Son unos descastados –comentó Matilda sentándose sobre el borde de la mesa–. No hagas ningún caso a lo que digan esos duendes. ¿Te gusta mi cacao?

Ben asintió.

–No es muy locuaz que digamos –exclamó uno de los duendes. Los demás soltaron risitas ahogadas.

Ben se puso tan colorado como el abrigo de Reyes.

–¡Pues qué bien! –gritó Matilda furiosa a los duendes–. Si cerraseis la boca con más frecuencia, no soltaríais tantas tonterías.

–¿Queréis callaros de una vez? –exclamó Reyes–. No me extrañaría que nuestro invitado quisiera marcharse enseguida a su casa. Pero ocurre siempre lo mismo. A veces creo que les gusta discutir. Y hablando de otra cosa, ¿cómo te llamas?

Ben carraspeó.

–Ben. Ben Schuster.

–Mucho gusto –contestó Reyes–. Mi nombre es Nicolás Reyes. Estos son Matilda y Emmanuel, y esos duendes malhumorados de ahí se llaman Barba de Mosca, Barba de Llave, Barba de Cabra, Barba Roja, Barba Torneada, Barba de Nieve, bueno, y así sucesivamente. Ni yo mismo puedo recordar todos los nombres.

Ben acechó a su alrededor.

–¿Has notado algo? –preguntó Reyes.

–Aquí dentro es más grande –dijo Ben–. Quiero decir...

Y entonces le fallaron de nuevo las palabras.

–Ya te entiendo –contestó Reyes–. Sí, así sucede siempre con el carromato de Papá Noel. Siempre es más grande por dentro que por fuera, mucho más grande.

–¿Papá Noel? –Ben creyó haber oído mal–. ¿Carromato de Papá Noel?

–Sí –Reyes ordeñó una vaquita de madera que Matilda había colocado encima de la mesa, y vertió la leche en su café–, yo soy un Papá Noel. Oh, ya sé –se acarició el mentón con cañones de barba–, no tengo pinta de eso. Soy bastante joven para ser un Papá Noel, pero...

Sacó una barba de lana blanca del cajón de la mesa, se la sujetó detrás de las orejas y se embutió en su raído abrigo rojo.

Luego se cubrió el pelo con la capucha.

–¿Parezco ahora más auténtico?

Ben asintió. Sus ojos pendían de Nicolás Reyes como si lo contemplara por primera vez.

–¿A que es un Papá Noel maravilloso? –gorjeó Matilda–. ¡El más maravilloso de todos!

–¡Sí, requetemaravillosísimo! –se burló Barba de Mosca, lanzando su martillo a un rincón y saltando sobre la mesa para plantarse justo delante del asustado Ben.

–¡Por una vez ella tiene razón! –admitió en voz baja–. De todos los demás puedes olvidarte. Reyes es el último y genuino Papá Noel. Pero si fuera por esos de detrás de la puerta... –Barba de Mosca señaló una puerta blanca al otro extremo del carromato–, nuestro querido Reyes hace mucho que sería de chocolate.

–¡Oh, cállate de una vez! –gritó Matilda, y Emmanuel se tapó la boca con las alas cubiertas de harina.

–Tiene razón, Matilda –reconoció Reyes en voz baja.

–¿Por qué? ¿Qué le ocurre a la puerta? –preguntó Ben intranquilo.

Estaba provista de tres pesados cerrojos en forma de piña. Del picaporte colgaba una campana pequeña y en el agujero de la cerradura alguien había introducido una bota de duende.

–Ay, no es una historia divertida –dijo Reyes–. ¿De verdad te interesa escucharla?

–Sí, por favor –Ben dio otro sorbo de cacao–. Me... me gustaría oírla.

–De acuerdo –suspiró Reyes–, satisfaré tu deseo.

Cruzó las piernas, se rascó la cabeza y comenzó su relato.

EL GRAN CONSEJO DE LA NAVIDAD

–Dos semanas antes de la última Nochebuena –comenzó Reyes–, hacía un tiempo muy húmedo y frío y yo contraje un terrible resfriado.

–Muy terrible –trinó Matilda cogiendo un pan de especias–. No paraba de estornudar. Todo el carromato se tambaleaba.

–Estábamos empaquetando unos regalos –prosiguió Reyes–, cuando de pronto llamaron a esa puerta blanca de ahí.

Todos los ojos se centraron en la puerta cerrada con cerrojo. Sólo Reyes siguió mirando su taza de café.

–Fuera estaba un enorme cascanueces de madera con la figura de un soldado. Rechinando los dientes, me agarró por el cuello y anunció que el Gran Consejo de la Navidad deseaba hablarme.

–¿El Gran Consejo de la Navidad? –preguntó Ben.

–La asamblea de todos los Papá Noel –Barba de Mosca torció el gesto, asqueado–. Pero la voz cantante la lleva uno, Valdemar Vifredo Duendemuerto. ¡Desde que ese miserable gobierna el Polo Norte, las navidades se han vuelto más pegajosas que un bizcocho borracho!

–¡Oh, ese Valdemar es un auténtico villano! –exclamó Matilda–. Proporcionó trineos a motor a los Papá Noel y convirtió a los renos en salchichón. Convenció a los demás Papá Noel de que se olvidasen de las cartas de los niños y sólo aceptasen los encargos de los padres, previo pago, claro. Y en Nochebuena hacen las entregas deprisa y corriendo.

–Espantoso –murmuró Ben.

–¿Espantoso? –exclamó Barba de Mosca–. Entonces escucha esto. El propio Valdemar compuso himnos navideños –agarró la cuchara del azúcar de Reyes, blandiéndola como un bastón, y bailando claqué encima de la mesa, cantó:

Navidad, fiesta dorada,

Que nos hace ganar una burrada.

¿Cartas infantiles? ¡A la basura!

No son más que cacas de ratón.

Pues los niños de este mundo,

No tienen ni un céntimo.

Y nosotros convencemos a los padres:

Las navidades tienen que ser caras.

Sólo los regalos opulentos

No se oxidarán nunca en el sótano.

Y pronto cantará el mundo entero:

¡La alegría navideña exige dinero!

Barba de Mosca se inclinó ante Ben con una sonrisa sarcástica y se dejó caer de culo, sin resuello.

–Ésa, ésa... ésa es una canción atroz –farfulló Ben.

–Pues en el Palacio de la Navidad la oyes durante todo el día –respondió Reyes–. Matraquea por veinticuatro altavoces que los cascanueces de Valdemar han colgado por todas partes.

–Háblale de los duendes –propuso Matilda. Del enfado le habían salido manchas rojas en la cara–. Cuéntale lo que ha hecho Valdemar con los pobres duendes.

Reyes suspiró.

–Sí, ésa es la parte más triste de la historia. Valdemar ha convencido a los demás Papá Noel de que sólo los humanos pueden construir los juguetes que piden los niños. Los duendes, los convenció él, no lo conseguirían jamás.

–¡Calumnias! –gruñeron los duendes y martillearon la rueda tan iracundos que saltaron astillas.

–Una noche –continuó Reyes–, Valdemar hizo que sus cascanueces echasen a los duendes a la nieve. Así, por las buenas. Nadie sabe qué ha sido de ellos. Desde entonces, los Papá Noel sólo traen juguetes construidos por humanos a los niños.

–Sí, pero unos cuantos de nosotros fuimos más astutos que el gordinflón Duendemuerto –exclamó Barba de Mosca–. Algunos Papá Noel no estaban nada entusiasmados con sus navidades doradas, y nos ocultamos en sus abrigos.

–Justo siete –precisó Matilda en voz baja–. Y uno de ellos era Reyes.

Nicolás Reyes asintió.

–Siete Papá Noel contra muchos cientos que encontraron maravillosas las navidades de Valdemar. Nosotros, en secreto, continuamos comportándonos igual que antes. Los duendes han fabricado regalos. Los ángeles han escuchado los sueños de los niños y recopilado los deseos que no se pueden satisfacer con dinero. Sí, y después nosotros pusimos a siete niños regalos navideños de verdad. Al principio Valdemar y los otros no se dieron cuenta. Pero en cierto momento, desaparecieron cuatro de nosotros. Otros dos fueron conducidos ante el Gran Consejo de la Navidad por los cascanueces de Valdemar y se les prohibió ejercer la profesión. En la actualidad se dedican a limpiar el Palacio de la Navidad. Así que... –Reyes suspiró–, ya sólo quedaba yo, hasta que también llamaron a mi puerta aquella noche de hace más de un año.

Escuchando, Ben se había olvidado lisa y llanamente de respirar. Inspiró profundamente.

–¿Qué... qué pasó luego?

–El cascanueces gigante se llevó sin contemplaciones a Reyes –refirió Emmanuel–, lo agarró y lo condujo al Palacio de la Navidad.

–¡Teníamos tanto miedo por él! –exclamó Matilda–. Así que le seguimos volando.

–Y tres de nosotros –terció Barba de Mosca– nos ocultamos en los bolsillos de Reyes: Barba Roja, Barba Manchada y yo.

–¿Y después? –Ben miraba a Reyes con los ojos como platos.

Éste meneó la cabeza, apesadumbrado.

–Me llevaron a juicio. El acta de acusación era más larga que mi brazo. Valdemar Duendemuerto en persona la había escrito en su ordenador.

–Conducta antinavideña –precisó Barba de Mosca–, escandalizar a los padres, destrucción de regalos, cantos y bailes ruidosos y ridículos...

–Empleo ilegal de duendes navideños –prosiguió Emmanuel–, conspiración con ángeles, desobediencia continuada al Gran Consejo de la Navidad.

–Sí, y lo peor de todo... –Reyes se levantó y arrojó el café frío en la pila–, lo peor de todo fue que no sé diferenciar entre niños buenos y niños traviesos. Casi siempre... –se aclaró la garganta, confundido–, casi siempre soy más simpático con los traviesos. Siempre me ha sucedido lo mismo.

–Los padres se quejaban continuamente de él –Barba de Mosca rió.

–Pero los niños le querían –dijo Matilda sirviendo a Reyes café recién hecho–. Hay que ver cuánto le querían.

–No todos –suspiró Reyes–. A algunos mis regalos los decepcionaban mucho.

–¿Y eso por qué? –quiso saber Ben.

Barba de Mosca dio un salto mortal haciendo el pino y fue a parar a la tapa de la cafetera.

–Reyes no llevó los regalos que deseaban esos pequeños monstruos.

–Me aburría demasiado –gruñó Reyes.

–Al Gran Consejo de la Navidad no le gustaban ni pizca –intervino Emmanuel– las locuras de Reyes, ni sus sorpresas. Nunca sabían qué se proponía a continuación. Así que le prohibieron seguir ejerciendo de Papá Noel.

–De por vida –murmuró Reyes.

–Debía encargarse de los pedidos por ordenador –Matilda batió las alas indignada–. ¡Y eso durante el resto de su larga vida de Papá Noel!

–Entonces robé el reno de Valdemar, el único que no había sido convertido en embutido, y huí –contó Reyes–. Ellos me persiguieron con sus trineos a motor. Aunque un reno no es tan rápido, sigue siendo cien veces más listo que un trineo motorizado.

–¡No nos echaron el guante! –Barba de Mosca rió–. ¡Pandilla de cabezas huecas y sesos de serrín!

Reyes se arrellanó en su asiento, suspirando.

–Todavía no. Todavía no, mi querido Barba de Mosca.

Ben buscaba con ahínco las palabras.

–¿Y qué pasará? –preguntó preocupado–. Quiero decir... ¿qué pasará si te atrapan, esos... esos cascanueces?

Reyes se removió en su silla, preso de la inquietud.

–¡Que lo convertirán en un Papá Noel de chocolate! –susurró Emmanuel a Ben.

–¡Qué va, menuda majadería! –exclamó Reyes–. Eso son bobadas. ¡Sería un Papá Noel de chocolate demasiado delgado!

–¿Y qué ha sido de los otros cuatro, eh? ¿De los que desaparecieron? –de la excitación, a Matilda le entró hipo–. ¿De Ángel Abetoverde y Segi Barbanevada, de Rigoberto Dulcealmendrado y de Adalberto Azucarillo, eh?

–Sí, sí –gruñó Nicolás.

–¡Devorados! –graznó Barba de Mosca–. Fuera la envoltura, fuera la cabeza, y ya está, zampado. Esa amenaza también se cernerá sobre ti si alguien te traiciona.

–¿Traicionar? –preguntó Ben, espantado. Se juró no volver a arrancarle la cabeza de un mordisco a ningún Papá Noel de chocolate–. Pero ¿quién?

Reyes se encogió de hombros.

–Otros Papá Noel. Por eso sólo escojo zonas que carecen de interés para ellos, ¿sabes? Donde los padres apenas encargan nada porque carecen de dinero. En esos casos el Gran Consejo de la Navidad no se lo toma muy a pecho. Pero aquí... me parece que en esta calle recibís muchos regalos por navidad, ¿me equivoco? Cosas grandes, bicicletas, ordenadores, casas de muñecas de varios metros de altura. ¿Verdad?

Ben clavó la vista en su taza y asintió.

–Claro, claro, me lo figuraba –suspiró Reyes–. Una calle muy peligrosa para mí.

Todos callaron.

Finalmente Ben carraspeó.

–¿Y cuándo vendrán esos otros Papá Noel? –inquirió.

–Con un poco de suerte, ya habrán recibido los pedidos –contestó Reyes–, de modo que no volverán hasta Nochebuena. Pero en caso contrario... –Reyes meneó la cabeza, preocupadísimo.

–A veces regresan por los que se deciden a última hora –cuchicheó Matilda–. Porque cada vez hay más personas que no saben qué regalarse unas a otras.

El reloj que pendía de la pared dio ocho campanadas. Un pequeño Papá Noel se asomó y volvió a desaparecer con una reverencia.

–¿Las ocho ya? –Ben, asustado, se levantó de un salto–. Tengo que irme a casa.

–Oh, qué lástima –dijo Reyes abriéndole la puerta.

Ben salió a trompicones y se giró de nuevo.

–¿Puedo... puedo volver? –preguntó.

–Por supuesto, nos alegrará verte –aseguró Reyes–. ¿A que sí?

–Claro, claro –gritaron los duendes.

Los ángeles se despidieron agitando la mano, e incluso el muñeco de madera y el pequeño cascanueces de mirada enfurruñada hicieron a Ben una amistosa inclinación de cabeza.

PLANES NAVIDEÑOS

Ben recorrió la calle oscura y abrió la puerta del jardín. Miró a su alrededor con desconfianza, pero no se veían trineos a motor, ni el horrible Valdemar Duendemuerto se deslizaba por la oscuridad, ni un cascanueces gigante lanzó un mordisco a Ben con sus grandes dientes. Sólo el carromato de Reyes permanecía, solitario, al lado de la carretera y detrás de las ventanas iluminadas se movían sombras.

Los padres de Ben examinaban folletos de viajes en el salón. Navidades al sol. Hacía semanas que no hablaban de otra cosa. Y hacía semanas que Ben intentaba quitarles esa idea de la cabeza. Sin demasiado éxito. Si no habían reservado todavía el viaje, se debía a que no acababan de decidirse. La madre de Ben deseaba un hotel pequeño; su padre, uno grande. A la madre de Ben le apetecía la montaña; al padre, el mar. La madre de Ben ansiaba un poco de lujo; su padre, ahorrar. Así pasaba siempre con los dos. Y Ben sólo podía esperar a que hiciesen la reserva cuando se hubieran puesto de acuerdo. Además, de vez en cuando hacía desaparecer folletos que habían estado analizando demasiado tiempo.

–Tienes la cena en la mesa de la cocina –dijo su madre cuando entró–. Íbamos a comprobar dónde estabas. ¿Es amable esa gente del carromato?

–Hmm –gruñó Ben, encaminándose hacia la cocina para buscar su cena.

Era pescado ahumado, el plato favorito de su padre. A Ben siempre le hacía eructar.

–¿Gente? ¿Cómo gente? ¿Pues cuántos viven ahí dentro? –preguntó su padre–. He oído algo de un hombre. Al parecer es un tanto peculiar. Pero eso es justo lo más adecuado para mi hijo, ¿verdad?

–No es peculiar –murmuró Ben, removiendo su pescado.

–¿Ah, no? ¿Pues qué profesión le exige a uno vivir en un carromato semejante?

Ben sabía que esa pregunta llegaría tarde o temprano, por lo que ya tenía preparada la respuesta.

–Investigador –contestó–. Es investigador meteorológico.

–Ah, ya –su padre frunció los labios con sorna–. Un ámbito de investigación bastante desolador en nuestras latitudes. Bueno, te propongo que le dejes el tiempo a ese experto y que investigues un rato en tus libros escolares.

La madre de Ben cogió el siguiente folleto del enorme montón que reposaba encima del sofá.

–¡Pero tú has hablado de varias personas, Ben!

Ben se metió en la boca un trozo de rollito de pescado ahumado.

–También hay una señora anciana –lo cual era una mentira, y gorda.

–No hables con la boca llena –le reconvino su padre sin mirarle.

–¿Una señora anciana? –la madre de Ben le miró incrédula–. ¿Vive también en ese carromato tan pequeño?

–Oh, no es tan pequeño –murmuró Ben.

La madre frunció el ceño, pero volvió a concentrarse en su folleto.

–Yo no iré de viaje con vosotros –anunció su hijo.

–Claro que sí –gruñó su padre.

–¡De ninguna manera! –Ben apretó los labios.

–Vamos, Ben, lo hemos discutido miles de veces –su madre, irritada, arrojó el folleto encima de la mesa y cogió el siguiente–. No quiero oír ni una palabra más al respecto. Sencillamente, tenemos que dejar atrás todo esto.

–Sobre todo el tiempo –gruñó el padre de Ben.

Ben percibía una sensación horrible en la barriga. Buscaba palabras para denominarla, pero no las hallaba. Nunca le habían gustado las navidades. Pasarse la Nochebuena solo con sus padres sentado delante de la tele nunca había sido demasiado divertido. Pero allí al menos podía cruzar a casa de Willy cuando las cosas se ponían demasiado feas.

Eso le había salvado el año pasado.

–¡Vamos, no pongas esa cara! –exclamó su madre–. Imagínate... no tener visitas de los parientes el día de Navidad, ni besos de la tía Wilma, ni golpecitos en el hombro del tío Ernst. Eso también vale lo suyo, ¿no?

–¿Y Papá Noel? –preguntó Ben–. ¿Él también vendrá con nosotros al sol?

–Jajajá –dijo su padre–. Muy gracioso, querido. ¿Quién anda siempre renegando cada vez que contratamos a un Papá Noel? Al último le quitaste las barbas de un tirón, ¿recuerdas?

–¡Ah! ¡Es que ése no era el auténtico!

–¿El auténtico? –sus padres parecían ligeramente preocupados y su impaciencia crecía.

–Ya está bien –exclamó el padre de Ben–. Lo mejor será que te despidas ahora mismo. Si no me equivoco, mañana tienes examen de matemáticas, ¿no?

A veces Ben no estaba seguro de si su padre sabía el color de su pelo. Pero siempre conocía al dedillo lo que pasaba en el colegio.

–El examen de matemáticas está chupado –dijo Ben, levantándose para encaminarse hacia la puerta.

–Si quieres tener a toda costa un Papá Noel –le dijo su madre mientras se alejaba–, encargaremos uno. Seguro que en Mallorca también los hay.

–Seguro –murmuró Ben, subiendo las escaleras hacia su habitación.

No encendió la luz. Sentándose junto a la ventana, contempló el jardín oscuro y los tejados mojados de lluvia de las casas vecinas. Ben pensó en Reyes. Sus botas estaban muy viejas y desgastadas. «Le llevaré un par de papá», le pasó por la mente, «o se le helarán los dedos de los pies...».

Después se desvistió y se deslizó en su cama fría.

SUEÑOS NAVIDEÑOS

Era más de medianoche cuando Reyes salió de su carromato. Llevaba consigo su paraguas, un saco pequeño y los dos ángeles. Los duendes permanecieron en el carro. Querían seguir intentando reparar la segunda rueda. Al menos eso habían prometido. Aunque mientras tanto bostezaban con sospechosa frecuencia y dirigían miradas nostálgicas a su cajón dormitorio.

La noche era fría. El aliento de Reyes, al salir de su boca, formaba nubecillas blancas. Una fina llovizna caía del cielo y se congelaba sobre el asfalto. La fina capa de hielo brillaba a la luz de la linterna. Estaba tan lisa que las suelas desgastadas de Reyes apenas encontraban sostén. Resbalando, llegó a la acera, donde notó la tierra congelada bajo los pies.

Las casas del Camino de la Niebla estaban muy pegadas unas a otras, altos edificios de ladrillo visto con varios buzones de correo junto a la entrada y viviendas unifamiliares con tejados picudos y abetos en los estrechos jardines delanteros. Detrás de unas cuantas ventanas aún se veía luz. Reyes pasó junto a la casa donde vivía Ben. Quería escuchar los deseos navideños de Ben de sus propios labios. Pero se detuvo ante la puerta del jardín siguiente.

–¡A trabajar! –susurró.

Los dos ángeles aletearon hacia la casa, cogidos de la mano. Escudriñaron por todas las ventanas. Detrás de dos de ellas vieron a niños durmiendo. Apoyaron entonces la frente contra los cristales mojados y cerraron los ojos para captar los sueños infantiles.

Reyes aguardaba abajo, en la acera, con los pies fríos y la nariz colorada. De vez en cuando miraba inquieto a su alrededor, pero nada se movía. A pesar de todo, Reyes se acercó al seto alto hasta que la luz de la farola sólo alumbraba las puntas de sus botas. Con dedos entumecidos sacó una libretita dorada del bolsillo de su abrigo y apuntó en ella los números de las casas.

–¡Reyes! –llamó Matilda–. Reyes, ¿dónde te has metido?

–¡Aquí! –contestó en voz baja el interpelado–. Detrás del seto.

Los dos ángeles se posaron en sus hombros.

–Dos niños –susurró Matilda en su oído derecho–. Nina y Sven. Desean nieve y además tantos regalos que sus pequeñas cabezas están completamente confundidas.

Reyes asintió y escribió en su libretita «sorpresa».

–¿Creerían en un pequeño milagro? –preguntó.

–Me temo que no –susurró Emmanuel por la izquierda. Siempre escupía un poco al hablar y Reyes se rascó la oreja.

–Está bien –suspiró–. Prosigamos. Dios mío, necesito urgentemente un par de calcetines nuevos.

En la segunda casa, los ángeles se limitaron a sacudir la cabeza y aletearon en seguida hacia la siguiente. Allí se demoraron una eternidad y Reyes se vio obligado a esperar, tiritando, detrás del cubo de la basura.

–¿Por qué no abres el paraguas? –preguntó Matilda a su regreso–. Con este tiempo horrible vas a coger una pulmonía.

Reyes se limitó a menear la cabeza... y estornudó tres veces.

–¡Demasiado peligroso! –adujo sorbiendo los mocos–. No quiero terminar siendo un Papá Noel de chocolate por culpa de un paraguas. Informad, por favor.

–Arriba y abajo no hay niños –anunció Emmanuel–, pero en medio hay una niña, Charlotte.

–Tiene pesadillas –dijo Matilda–. Pobre pequeñina. Desea nieve y una fiesta de Navidad mejor que la del año pasado.

–Vaya –dijo Reyes y lo garabateó todo en su libretita–. ¿Qué pasó el año pasado?

–Se habían mudado –contestó Emmanuel–. No tenía amigos, ni abuela, se sentía extraña y sola. Creo que aún está bastante sola.

–Ay, ay –Reyes meneó la cabeza–. ¿Qué tal le vendría a Charlotte un pequeño milagro navideño?

–Vale la pena intentarlo –opinó Matilda sacudiéndose las alas mojadas. Emmanuel asintió, conforme.

Así que Reyes anotó en su libretita: «Nieve y danza de los duendes».

–Nieve, nieve, nieve –musitó con tristeza–. Todos quieren nieve, pero sus cabecitas echan humo. Así, ¿cómo va a tener probabilidades de éxito lo de la nieve? Y para colmo de desgracias, en nuestro aterrizaje forzoso encima se nos rompió la máquina de nieve. ¡Ay, Señor, qué navidades más tristes serán éstas!

Durante muchas horas, Reyes recorrió un largo camino con los ángeles, escribiendo en su libretita, dejando aquí unas nueces doradas debajo del felpudo, una manzana allá, soplando hacia las puertas ceniza plateada procedente de una pequeña lata, dejando huellas navideñas.

Regresó a su carromato calado hasta los huesos y cansadísimo. Matilda y Emmanuel iban sentados sobre sus hombros. Las alas les pesaban demasiado.

Antes de que Reyes ascendiera los crujientes peldaños de madera, volvió a mirar a su alrededor. Pero no logró descubrir nada sospechoso. No había ningún coche solitario parado al borde de la carretera. Los Papá Noel de Valdemar Duendemuerto no acudían a las ciudades en sus trineos motorizados, sino en automóviles, unos enormes vehículos de un gris plateado que ostentaban una estrella sobre el capó.

No, no se veía por ninguna parte un coche similar. Reyes aguzó las orejas frías. Pero tampoco había ni rastro de Estrella Fugaz, ni se oían campanilleos, ni resoplidos. Ningún hocico húmedo olfateaba el bolso del abrigo de Reyes. ¿Cómo iba a marcharse de allí sin el reno?

El fuego de la estufa se consumía, pero el carromato estaba muy calentito. Del cajón de los duendes brotaban ligeros ronquidos. Como es lógico, dormían. La rueda yacía en el suelo y al lado se apilaban los pequeños martillos. Los duendes habían reparado algunos radios, pero dos continuaban partidos.

–¡Oh, esos haraganes! –despotricó Matilda–. Me apetecería despertarlos.

–Bah, déjalos dormir –repuso Reyes, despojándose de su abrigo mojado y colgándolo del gancho situado junto a la puerta. Después sirvió el resto de café en una cazuela pequeña y la colocó sobre el fogón–. ¿Os apetece un café?

–No, gracias –contestó Matilda–. Y además es insano –bostezó, luego voló junto a Emmanuel, encima del armario–. Buenas noches, Reyes.

–Que descanséis –respondió éste mientras se dejaba caer pesadamente sobre su cama y se quitaba del rostro la barba de lana húmeda.

Sentía al mismo tiempo alegría y tristeza. Tantas cabezas infantiles llenas de fervorosos deseos lo entristecían, pero cuando pensaba en las pequeñas sorpresas que encontrarían mañana temprano, se sentía feliz, muy feliz. «Mañana. Mañana pondré manos a la obra con la nieve», pensó Reyes. «Sería cosa de risa que no lográsemos arreglar esta estúpida máquina de nieve.» Vertió el café caliente en un tazón, se calentó los dedos y escuchó los finos ronquidos de los duendes. «La vida podría ser maravillosa», pensó, tomó un sorbo, luego otro y notó cómo paulatinamente volvía a entrar en calor. «A veces es incluso bella. Sólo a veces…» Reyes vació su tazón. Después se desvistió y se metió en la cama. Con las botas puestas.

Dos duendes se habían acomodado en su almohada. Reyes se levantó de nuevo, trasladó a los pequeños hombrecillos a su cajón y los dejó con sumo cuidado junto a los demás. Después regresó a su cama andando a tientas. «Ese chico», pensaba mientras estiraba la manta hasta debajo de la nariz, «no parecía feliz. Mañana le preguntaré qué deseos alberga para Navidad. Mañana. Sí, mañana. ¿Pero dónde estará Estrella Fugaz? Seguro que donde abunde la comida». Y a continuación, Nicolás Reyes, por fin, se quedó dormido.

BEN ESTÁ CELOSO

Ben salió del colegio a la una y de un humor excelente. Mike le había dejado copiar sin rechistar y por primera vez durante un examen de matemáticas Ben no se había limitado a mordisquear el lápiz y a solucionar acertijos. Había cometido dos errores, para que no pareciera demasiado sospechoso. Bueno, a pesar de todo levantaría sospechas, pero eso le traía sin cuidado. Silbando cruzó el patio del colegio a saltos y decidió que no acudiría inmediatamente a casa. ¿Qué iba a hacer allí? Sus padres nunca regresaban antes de las seis. Por tanto disponía de un montón de tiempo para visitar a Reyes.

Ben tuvo que llamar cinco veces a la puerta hasta que Nicolás Reyes la abrió. Todavía en pijama, bostezaba como un buzón de correos. También los ángeles y los duendes dormían. Ligeros ronquidos resonaban por doquier.

–Oh, perdón –balbuceó Ben–. Quiero decir que pensé...

–¡Ah, eres tú! –exclamó contento Reyes–. Pasa, pasa deprisa, o esto se convertirá en una nevera.

Ben se sentó en la misma silla que el día anterior. Todo estaba igual. Maravilloso.

–¿Cómo, que ya es la una? –Reyes observó, incrédulo, su despertador–. Ayayay, me he vuelto a quedar dormido. Pero ninguno de los otros gandules me despierta.

–En el colegio... –dijo Ben mirando a su alrededor–, en el colegio han contado hoy unas cosas muy raras.

–Vaya, vaya –Reyes puso un caldero en el fogón–. ¿Así que cosas raras, eh?

–Sí, sobre nueces de oro y... y felpudos resplandecientes y... –Ben sacó del bolsillo de su chaqueta una manzana que tenía por rabo un abeto diminuto– y sobre algo así.

–Fíjate, fíjate. Claro, las navidades se acercan –dijo Reyes–. ¿Te apetece tomar un cacao?

Ben asintió y volvió a guardarse la manzana en su bolsillo con sumo cuidado, como si fuera muy frágil.

–Ahora necesito un café –dijo Reyes, luego echó unas cucharadas de cacao en polvo en un tazón y vertió leche encima–. O mejor dos. Dos enormes tazones llenos, negros como una noche de invierno.

–Mi padre me ha preguntado qué estás... –Ben se aclaró la garganta–, qué estás haciendo aquí. Le he respondido que eres investigador del tiempo.

–¡Investigador del tiempo! Suena bien. A mí nunca se me habría ocurrido.

En el exterior se oyeron voces, voces y fuertes resoplidos... justo delante de la puerta de Reyes.

–¡Fuera de ahí! –gritó una voz de niña–. ¡Fuera de ahí, Tragaldabas!

–Sí, sí, al perro también le resulta extraño –dijo una mujer–. Ese carromato desvencijado, aparcado aquí sin más ni más. Y con esa pinta. Y el letrero de la calle... ¡por Dios, fijaos en el letrero de la calle!

Reyes atisbó, cauteloso, por la ventana.

–Ahí dentro hay un hombre –anunció otra voz–. Alto y delgado. Habría que llamar a la policía.

Reyes se puso rápidamente el pantalón y el jersey encima del pijama, se cepilló el pelo enmarañado y se chapuzó con agua la cara somnolienta.

Después hizo un guiño cómplice a Ben y abrió la puerta luciendo una amable sonrisa.

–Buenos días, señoras –saludó.

Ben atisbó con curiosidad y reconoció a la dueña de la pequeña tienda de la esquina y a otras dos mujeres de la calle. Junto a una se veía a una niña con un perro negro grande. Sólo llevaba un año viviendo en el Camino de la Niebla, iba al mismo colegio que Ben y todos los niños la llamaban Cara de Ratón. Las cuatro levantaron la mirada, asombradas, hacia Reyes.

–Permítanme que me presente –dijo Reyes–. Me llamo Nicolás Reyes y soy, ejem, meteorólogo. Investigo la influencia de determinadas estructuras de carreteras sobre el tiempo. Estamos... ejem... estamos preocupados por las copiosas lluvias. Que pasen ustedes un buen día.

Con una pequeña reverencia, Reyes intentó cerrar la puerta de nuevo, pero el perro de Cara de Ratón había metido el hocico en el carromato.

–¡Oh! –dijo Reyes sonriendo a la niña–. Parece que a tu perro le interesan mis investigaciones. ¿Quieres entrar con él y tomarte un cacao? Como verás –señaló a Ben, que se puso de color escarlata–, ya tengo un invitado. Precisamente las observaciones de los niños tienen un especial interés para mí, pues prestan más atención que los mayores.

Cara de Ratón miró interrogante a una de las mujeres, su madre evidentemente.

–Tu madre también puede pasar si lo desea –añadió Reyes–. Acabo de preparar café.

En ese momento un pequeño cascanueces pasó con torpeza entre las piernas de Reyes y se cayó de cabeza por los escalones.

Cara de Ratón soltó una risita y lo recogió.

–Aún me quedan unas compras que hacer, Charlotte –informó su madre–. Si quieres paso luego por aquí a recogerte.

Charlotte asintió y su perro la arrastraba ya hacia el interior del carromato de Reyes. Las otras dos señoras estiraron el pescuezo muertas de curiosidad, y Reyes cerró la puerta con gesto amable pero resuelto delante de sus narices.

La niña contempló, atónita, el carromato de Reyes.

–Tenga –dijo devolviéndole el cascanueces. Su perro, picado por la curiosidad, no paraba de olfatear debajo de la mesa.

Ben observaba a ambos con hostilidad. Las niñas le disgustaban por principio, y mucho más ésa con esos ojos de lechuza y cabellos cortos como cerillas.

–Siéntate, por favor –rogó Reyes acercando una silla a su nueva invitada–. ¿Cómo te llamas, si no es una indiscreción?

–Charlotte –contestó la niña tan bajo que apenas se la oyó.

–Bonito nombre –Reyes preparó otro cacao.

Ben y Charlotte dieron un sorbo, se quemaron los labios y se escudriñaron en silencio.

Reyes preparaba el café tarareando un villancico entre dientes.

–¡Oh! –exclamó de repente Charlotte, mirando fascinada hacia lo alto de la puerta del armario.

Allí Matilda, sentada, bamboleaba sus cortas piernas.

–¡Otra visita, Reyes! –exclamó, entusiasmada–. ¿Todavía no les has ofrecido pastas?

Y voló presurosa hacia el pequeño estante situado junto al fogón donde se apilaban sus provisiones de pastas.

Charlotte se atragantó tanto, que derramó el cacao encima de ella y de su perro.

Ben no pudo evitar una sonrisa.

–Vaya por Dios, ¿te ha asustado Matilda? Toma – Reyes le lanzó una toalla y sirvió de nuevo.

Matilda llegó volando con un plato lleno de pastas.

–¡Pero si yo no soy más que una vieja ángel inofensiva! –trinó–. Como ése de ahí arriba.

Emmanuel, medio dormido, acechaba por encima del borde del armario.

–¿Qué tienes que decir a eso, Emmanuel? –Reyes se sentó a la mesa con su café–. Nada menos que dos niños de visita. Lástima que tengamos que irnos de aquí, ¿verdad? Aunque –cogió una pasta, suspirando– nuestro reno aún no ha regresado.

–¿Reno? –preguntó Charlotte.

–Es un Papá Noel –explicó Ben sin mirarla–. Lo de investigar sólo se lo cuenta a los mayores.

–¿Que es qué? –Charlotte los observaba, atónita.

–Oh, sí, querida, es un auténtico Papá Noel –dijo Matilda y se sentó confiada encima del hombro de Charlotte. Ben estaba carcomido por los celos–. Y, como es natural, tiene un reno. Por desgracia, éste suele escaparse, sobre todo cuando hay tormenta, y como es invisible resulta muy difícil recuperarlo, ¿comprendes?

–¡Oh! –exclamó Charlotte asintiendo.

«Ésa no entiende ni gota», pensaba Ben. «¿Cuándo terminará su madre de comprar?» Lo que luego dijo Cara de Ratón, fue la puntilla.

–Mi perro seguro que lo encontraría –anunció–. Tiene un olfato finísimo.

¿Es que se había vuelto loca? Ben la miraba de hito en hito, enfurecido, por encima de la mesa. ¿Acaso se había empeñado en conseguir que Reyes siguiera su camino?

–¡Qué buena idea! –exclamó Reyes–. ¿Te encargarías en serio de buscarlo?

Charlotte sonrió, avergonzada.

–Con mucho gusto. Sólo necesito algo que Tragaldabas pueda olfatear.

–¡Las riendas de repuesto! –Matilda voló hacia el armario.

Ben, desilusionado, no sabía dónde fijar la vista. No era justo. Sencillamente no era justo. ¡Él había descubierto a Reyes, él solo! Su cabeza se llenó con las palabrotas más malsonantes.

–Y tú, Ben, ¿por casualidad no podrías ayudarla? – preguntó Reyes.

Ben no sabía adónde mirar.

Reyes lo observaba, esperanzado.

–¡Oh, sí! –exclamó Matilda, aplaudiendo, entusiasmada–. Les daremos mazapanes para que los lleven consigo. ¡Ese animal tonto se pirra por los mazapanes!

Cara de Ratón sonrió a Ben con timidez y después clavó los ojos en su taza.

–¡Ay, eso podría ser nuestra salvación! –suspiró Emmanuel desde lo alto del armario–. La salvación de todos nosotros.

A Ben no le quedó más remedio que resignarse a su destino.

–Está bien –gruñó–. La ayudaré.

EL RENO INVISIBLE

Charlotte no llegó a ver a los duendes. Cuando su madre fue a buscarla, los pequeñajos seguían roncando en el cajón. Ben se alegró por ello.

–Dentro de una hora, ahí delante, en la esquina –le susurró Charlotte antes de marcharse con su madre.

Ben asintió malhumorado... y por fin se quedó nuevamente solo con Reyes y los ángeles. Ayudó a Matilda y Emmanuel a amasar, vio cómo Reyes despertaba con mucho esfuerzo a los duendes haraganes, y le cosió el pompón arrancado de la capucha. Sabía coser muy bien. Le había enseñado su madre, que no tenía la menor intención de pasarse la vida cosiéndole los botones.

–No te cae bien, ¿verdad? –preguntó Reyes justo cuando Ben enhebraba la aguja.

Del susto se pinchó en el dedo.

–¿Por qué no? –inquirió Reyes–. Tiene unos sueños preciosos, ¿sabes? Buenos y malos.

Ni con su mejor voluntad supo Ben a qué venía eso.

–Es una chica –gruñó haciendo un nudito en el hilo.

–Ya –dijo Reyes–. ¿Y qué? Matilda también es una chica.

–Eso es distinto –murmuró Ben.

–Ya –repitió Reyes. Después miró por la ventana, meditabundo.

Ben llegó a la cita con diez minutos de retraso. Al salir del carromato de Reyes se había topado precisamente con Willy.

Primero tuvo que contarle una mentira. Al fin y al cabo no podía decirle que había quedado con Cara de Ratón para atrapar a un reno invisible. Pero como Ben tartamudeaba siempre que mentía, Willy se ofendió mucho. Lo que faltaba.

Charlotte le esperaba, helada y muerta de impaciencia.

El perro correteaba a su alrededor, enrollando la correa alrededor de sus piernas.

–Hola –dijo Ben, rascando al perro detrás de las orejas.

A él también le habría gustado tener uno, pero sus padres se negaban. «¡Con todos esos pelos!», decía siempre su madre, «¡y continuamente lamiendo todo! No. Si quieres, puedes tener peces. ¿Te gustaría?».

A Ben, sin embargo, no le gustaban los peces.

–¿Has traído las riendas? –preguntó Cara de Ratón.

Ben asintió y, tras sacarlas del bolsillo, se las puso al perro bajo la nariz.

El can las olfateó con mucho interés. Pero después metió el hocico en el otro bolsillo de la chaqueta de Ben. Allí dentro estaba el mazapán.

Charlotte rió.

–¡Eh, fuera de ahí! ¡Que no es para ti! –apartó al perro y tendió la correa a Ben–. ¿Te apetece sostenerla un momento?

–Gracias –murmuró él, cogiendo la correa. Era una sensación agradable.

Charlotte le arrebató las riendas del reno y volvió a colocarlas bajo el hocico de Tragaldabas.

–Vamos, busca –le animó.

Y Tragaldabas buscó. Olfateando y resoplando, el hocico siempre pegado al suelo, tiró de Ben de calle en calle. Charlotte a duras penas lograba seguirlos.

–¡Ese reno debe soltar una peste maravillosa! –gritó la niña.

Ben se limitó a asentir. Se sentía en la gloria. Podría haber recorrido las calles con Tragaldabas durante horas; horas, días, semanas, siempre. Tampoco la compañía de Cara de Ratón le molestaba. Él siempre había creído que las niñas hablaban sin parar, que te vertían las palabras a cubos encima de la cabeza. Pero Charlotte casi no decía nada.

Recorrieron juntos las calles invernales, hasta que Tragaldabas giró de repente para adentrarse en una de las grandes calles comerciales. Con perseverancia los conducía hacia los más grandes almacenes de la ciudad.

–¡Oh, no! –Charlotte se detuvo–. ¿No estará ahí dentro, verdad?

La idea tampoco agradaba ni pizca a Ben. Pero Tragaldabas, delante de la enorme puerta de entrada, tiraba de la correa intentando arrastrarlo dentro.

–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Charlotte–. La perra no puede entrar. ¿Y cómo vamos a encontrar al reno sin su ayuda?

Ben se encogió de hombros.

–A lo mejor... a lo mejor nos encuentra él a nosotros. Bueno... ¿y el mazapán?

–No lo sé –Charlotte ató a Tragaldabas junto a la entrada y le palmeó la cabeza–. Ahí dentro hay montañas de mazapanes. ¿Por qué va a encontrar el reno precisamente el nuestro?

Se miraron sin saber qué hacer.

–Creo que deberíamos entrar sin más –opinó Ben.

Charlotte asintió.

–Vale.

Se despidieron de Tragaldabas acariciándole la cabeza y se precipitaron dentro de la aglomeración.

El barullo era espantoso. Se abrieron paso con esfuerzo entre pechos y panzas, esquivaron bolsas de compra llenas hasta los bordes y carritos infantiles con bebés berreando hasta que al fin se encontraron, exhaustos, en las escaleras mecánicas que conducían a la planta sótano: Dulces y Comestibles. Una pegajosa música navideña invadía el aire cargado, por todas partes se veían Papás Noel y ángeles con el pelo brillante.

Al salir de la escalera mecánica, Ben tropezó chocando contra un gigantesco árbol de navidad.

–¿No puedes prestar más atención? –le increpó una vendedora.

Ben le lanzó una mirada sombría y se dio la vuelta para buscar a Charlotte. Pero no consiguió descubrirla. «No es de extrañar», pensó, «con lo grande que es esto...».

De repente notó algo húmedo en su mano, húmedo y frío. Se volvió como un rayo. Pero no se veía nada. Sólo personas que, con los labios apretados, se abrían paso con denuedo hacia la escalera mecánica o rebuscaban entre las ofertas.

–¡Charlotte! –Ben se puso de puntillas para abarcar mayor distancia y buscar a Cara de Ratón.

Alguien le propinó tal empujón en la espalda que estuvo a punto de caerse de bruces.

Se volvió enfadado, pero no había nadie. De veras, nadie. La gente describía una curva alrededor de Ben, como si lo cercara una valla invisible.

¡Invisible! Algo mordisqueó su manga y resopló, pugnando por introducirse en el bolsillo de su chaquetón.

–¡Charlotte! –vociferó Ben–. ¡Charlotte! –retrocedió un paso... y vio tambalearse el gigantesco árbol navideño de plástico, aunque se encontraba como mínimo a un metro de distancia de él–. ¡Ven aquí! –susurró Ben, tanteando con sus manos en el vacío–. ¡Ven de una vez! –sus dedos toparon con una piel blanda, palparon cuero. Ben lo agarró a la velocidad del rayo.

–¡Ben! –llamó Charlotte, surgiendo de detrás de una torre de latas de pan de especias–. ¿Lo tienes ya?

–¡Deprisa! –contestó Ben–. ¡Casi... casi no soy capaz de sujetarlo!

El reno invisible de Reyes se resistía, tiraba de las riendas.

Ben, desamparado y dando trompicones, se dirigía de nuevo hacia ese maldito árbol navideño de plástico. Éste se balanceaba como un abeto de verdad en medio de una tormenta, después se quedó apoyado sobre un lado. Una lluvia de paquetitos navideños y espumillón cayó de las ramas. La gente huyó a la desbandada dando chillidos.

La vendedora se aproximó a Ben hecha un basilisco.

Éste todavía sujetaba las riendas, a pesar de que Estrella Fugaz casi lo había tirado.

–¡Monta! –gritó Charlotte desde algún lugar–. ¡Deprisa!

De repente, Ben la vio por encima de él, sentada en el aire y haciéndole señas como una loca. Ella se inclinó hacia delante y le tiró del brazo.

Pero entonces alguien más tiró de él. La vendedora le había agarrado del otro brazo.

–¡Espera, jovencito! –le gritó–. Fíjate en el árbol. Esto les va a costar muy caro a tus padres.

¡Sus padres! Con el valor que imprime la desesperación, Ben se soltó, agarró la mano de Charlotte y al instante siguiente estaba sentado igual que ella a lomos del reno invisible. La vendedora, boquiabierta, clavaba sus ojos en ellos.

–¡Ho! –gritó Charlotte–. ¡Ho, ho! –tiraba salvajemente de las riendas de Estrella Fugaz.

El reno dio tal brinco que casi tiró a los niños. Después alzó las patas delanteras y de un salto se elevó por encima de las cabezas de la gente. Ligero como una pluma, se contoneó por el aire a tres metros de altura de las mesas y los puestos. La cabeza de Ben estuvo a punto de chocar contra un gigantesco ángel de neón que colgaba del techo.

Bajo ellos, las voces excitadas habían enmudecido. Las canciones navideñas atronaban por los altavoces.

Niños y niñas, mujeres, hombres, echaban la cabeza hacia atrás y miraban, mudos, hacia arriba, donde Ben y Charlotte, cabalgando en el reno invisible, flotaban entre la decoración navideña.

Pero cuando Estrella Fugaz sobrevoló la escalera mecánica, se rompió el embrujo.

–¡Un truco fantástico! –exclamó alguien.

–¡Otra vez! –gritó un niño.

Pero Ben y Charlotte hacía mucho que se habían ido.

Antes de que nadie en la planta baja comprendiera qué pasaba volando por ahí, Estrella Fugaz aterrizó en la acera tras salir por la puerta.

Charlotte descendió del lomo de Estrella Fugaz.

–¡Adelántate cabalgando! –gritó–. Yo voy a recoger a Tragaldabas.

De improviso el reno siguió saltando.

Ben se volvió para mirar a Charlotte y llegó a ver cómo desataba a la perra, que ladraba como una loca. Después, Estrella Fugaz también se metió trotando en la calle siguiente.

–¡Alto! –gritó Ben tirando de las riendas con todas sus fuerzas–. ¡Soooo! ¡Detente!

Para su estupefacción, Estrella Fugaz aminoró el paso y se detuvo delante de un seto alto, resoplando.

Ben se deslizó hasta el suelo sin soltar las riendas.

–¡Mira! –sacó mazapanes de su bolsillo y los sostuvo en el aire.

De ese modo condujo a Estrella Fugaz hasta la farola más próxima. Con dedos temblorosos ató a ella las riendas. Conseguido. Observó nervioso a su alrededor. Por suerte, el reno había entrado en una calle muy pequeña. No se veía ni un alma.

–¡Cielos, cielos, cielos! –gimió Ben y, cerrando los ojos, se apoyó, agotado, en la farola.

Al cabo de unos minutos, Charlotte llegó corriendo por la calle, sin aliento y con Tragaldabas.

–¿Lo tienes? –balbuceó.

Ben asintió.

–Está atado a la farola. Mordisqueándome el chaquetón.

Charlotte sonrió, aliviada.

–Lo hemos hecho bien, ¿a que sí?

–Cierto –contestó Ben.

Después emprendieron con Estrella Fugaz el camino de regreso. Al carromato de Reyes.

EL TALLER DE PAPÁ NOEL

–¿Reyes? –Ben llamó con los nudillos a la puerta del carromato, pero nadie contestó.

–Habrá salido a dar un paseíto –sugirió Charlotte–, ¿o los Papá Noel no hacen esas cosas?

Estrella Fugaz volvía a mordisquearle el pelo. La niña apartó su hocico húmedo y acechó a su alrededor. Pero de Reyes no se veía ni rastro. Sólo un hombre gordo venía por la acera cargado con compras, y antes de que Charlotte pudiera reaccionar, chocó contra el invisible trasero de Estrella Fugaz.

–¡Uff! –exclamó, y del susto se le cayeron los paquetes.

El hombre miró a su alrededor, sorprendido, pero lo único sospechoso eran los dos niños subidos a las escaleras del carromato de Reyes.

Charlotte tiró de las riendas de Estrella Fugaz.

–¡Entremos, deprisa! –dijo a Ben en voz baja–. ¡Nos está mirando con una cara muy rara!

Ben abrió la puerta de colores. El interior del carromato estaba a oscuras. Sólo encima de la mesa ardía una velita. Al lado estaba la taza de café de Reyes. Pero a él no se le veía por ninguna parte. El armario sobre el que se sentaban siempre los ángeles estaba entreabierto y una delgada franja de luz caía sobre la alfombra gastada por la rendija. Ben, preocupado, miró la puerta blanca, pero seguía cerrada.

–Qué extraño –murmuró el niño.

–El hombre está otra vez espiándonos –susurró Charlotte.

Empujó a Ben dentro del carromato, lo siguió con Estrella Fugaz y cerró la puerta. Apenas hubo metido el reno la primera pezuña, perdió la invisibilidad y apareció allí de repente, blanco como la leche, con decoración navideña de los grandes almacenes en la cornamenta y el hocico embadurnado de mazapán.

–¡Oh, fíjate! –exclamó Charlotte–. ¿A que es maravilloso?

–Hmm –gruñó Ben. Estrella Fugaz le lamió la nariz–. ¿Pero podrá entrar aquí? No lo sé.

Charlotte se puso colorada.

–Bueno, es que se me ha ocurrido que así no se escapará.

Ben se encogió de hombros y miró a su alrededor.

–¡Aquí no hay nadie! –exclamó la niña asombrada.

–Eso digo yo –Ben apartó a un lado la peluda parte trasera de Estrella Fugaz y fue hacia al armario abierto. De él salían unos sonidos extraños, un leve martilleo, voces tenues, ruido de pisadas.

–¿Has oído eso? –susurró Charlotte.

Ben asintió y atisbó por la rendija. ¡El interior del armario estaba iluminado!

–Venga, dime qué ves –le apremió Charlotte, pero Ben guardó silencio.

Lo que vio habría dejado sin habla a cualquiera. Charlotte atisbó por encima de su hombro... y se quedó tan muda como Ben. La visión era demasiado portentosa. El viejo armario era la entrada al taller navideño de Reyes.

La estancia que había detrás no era muy grande, apenas mayor que el resto del carromato, pero despedía un fulgor parecido al arca de un tesoro. Olía a cola de carpintero y a cera de abejas, y los juguetes, diminutos y maravillosos, se apilaban hasta el techo pintado de rojo.

Llenaban estanterías, cajas de madera y cestos, colgaban de redes del techo o flotaban simplemente en el aire sobre alfombras del tamaño de un pañuelo. Muchas cosas tan sólo se adivinaban a la luz de las velas que iluminaban el taller. Había cientos de velas, pero sólo estaban encendidas en las zonas donde trabajaban los duendes navideños.

Era un hervidero de duendes. Unos martilleaban y limaban, serraban y encolaban en un banco de trabajo que parecía muy grande para ellos. Otros, situados en los estantes, empaquetaban los juguetes enanos con papel de seda de muchos colores, y otros más apilaban lo que estaba acabado para hacer sitio a cosas nuevas.

En medio del barullo estaba Reyes con su abrigo navideño raído. Apoyado en una mesa coja, escribía en un librito. La cera de un candelabro de siete brazos situado a su lado goteaba sobre su pelo. Matilda y Emmanuel estaban sentados sobre los hombros de Reyes.

Quién sabe cuánto tiempo se habrían quedado ahí parados los niños con ojos hambrientos y asombrados, si Estrella Fugaz no hubiera lamido la nariz de Ben.

Ben soltó un estornudo terrible, tan terrible que, del susto, los ángeles alzaron el vuelo de los hombros de Reyes. El propio Reyes se volvió apresuradamente y los duendes dejaron caer sus martillos.

–¡Ah, son los niños! –exclamó Matilda, aliviada.

En el acto, el miedo desapareció de nuevo de sus rostros. Los duendes continuaron martilleando, Reyes les hizo seña de que se acercaran y Matilda revoloteó hacia Ben y Charlotte.

–¡Ay, ay, ay, menudo susto nos habéis dado! –trinó ella–. Todo el mundo sabe que los Grandes Cascanueces estornudan cuando huelen a un Papá Noel auténtico.

–¿Los Grandes Cascanueces? –preguntó Charlotte.

–Ay, olvídalos, ¡olvídalos, hijita! –le aconsejó Matilda–. No trae más que desgracia hablar de ellos. ¡Entrad! ¡Bienvenidos al taller de Papá Noel!

Miró orgullosa a su alrededor.

–¿No es maravilloso? Todo esto lo han construido esos tontos tipos pequeños. ¿A que es increíble?

–¡Eh, eh! –gritó uno de los duendes–. ¡No seas tan descarada, Matilda!

–¡Duendes de carne y hueso! –susurró Charlotte–. ¡Auténticos duendes de carne y hueso!

–Son duendes navideños –dijo Ben agarrando las riendas de Estrella Fugaz–. Mira, Reyes, te hemos traído a alguien.

Estrella Fugaz se resistió, pero los niños, uniendo sus fuerzas, tiraron metiendo al animal en el taller a través del armario.

–¡Estrella Fugaz, Estrella Fugaz! –meneando la cabeza, Reyes cerró su librito, se levantó y le pasó el brazo por el cuello–. ¡Mira cómo te has puesto! Tu pasión por el mazapán acabará siendo tu perdición... y de paso, la nuestra. ¿Es que no te entra eso en tu peluda mollera?

Estrella Fugaz le empujaba con el hocico, resoplaba y se lamía los labios velludos.

–¡Sí, sí, ahora me vienes con zalamerías! –exclamó Reyes–. Pero por tu culpa estamos metidos hasta el cuello en problemas. En la próxima tormenta haz el favor de esconderte con nosotros, dentro del carromato, en lugar de salir corriendo por entre las nubes.

–O muy pronto ellos te convertirán en salchichas –le advirtió Barba de Mosca golpeando ruidosamente su martillo sobre el banco de trabajo.

–Hoy han llamado ya tres veces a la puerta blanca –susurró Matilda a los niños.

Ben miró asustado a Reyes.

–¿Qué puerta blanca? –quiso saber Charlotte.

Pero Reyes se limitó a ponerse el dedo encima de los labios y arrastró con suavidad a los niños hasta uno de los estantes.

–Matilda, da un poco de heno a Estrella Fugaz, ¿vale?

–¡Bah, engordará mucho! –despotricó Matilda–. Fijaos en él. Ya está casi tan gordo como su antiguo propietario –voló hacia un saco grande y volvió con un puñado de paja–. ¡Toma! –dijo, tirándoselo a Estrella Fugaz–. Desearía que Reyes te hubiera dejado con el malvado Duendemuerto. ¡Con él habrías armonizado mejor! –Estrella Fugaz le lanzó un mordisco con sus grandes dientes amarillos, pero Matilda lo esquivó con habilidad–. ¿Has visto eso, Reyes? –Matilda puso el grito en el cielo–. Es traicionero, vaya si lo es. ¿Está bien eso en un reno de Papá Noel? Yo te responderé: ¡No, no y no!

–Pues entonces deja de chincharle –replicó Reyes–. Al fin y al cabo él no tiene la culpa de haber pertenecido en su día a Valdemar.

–¿Y ahora, quién es ese Valdemar? –cuchicheó Charlotte al oído de Ben.

–¡Un... un bandido navideño! –le contestó Ben igual de bajito... y consideró que por una vez se le había ocurrido la palabra correcta. Aunque Charlotte tenía una expresión de enorme desconcierto.

–¡Basta! –gritó Reyes–. Basta ya de ese tema desagradable –levantó el candelabro de la mesa e hizo seña a los niños de que se acercaran–. Venid, vamos a examinar los juguetes navideños.

Y condujo a los niños a uno de los estantes.

PEQUEÑOS SECRETOS

–Bueno, ¿qué decís? –Reyes encendió todas las velas rojas que estaban entre los regalos sobre pequeñas estrellas plateadas–. ¿No son mis duendes unos verdaderos magos?

A la titilante luz de las velas, vieron coches del tamaño de una uña y muñecas que no eran más grandes que una bellota, animalitos de peluche diminutos como escarabajos, tiendas y teatros de guiñol que tenían la altura del pulgar de Ben, cajas de música, trenes y cosas de nombres desconocidos para los niños. Todo aquello era maravilloso, pero diminuto, tan diminuto que los dos no se atrevían a rozar las cosas por miedo a que se rompiesen sólo con darles un golpecito con la uña.

Charlotte hizo la pregunta que Ben tenía todo el rato en la punta de la lengua.

–¿Y... cómo se juega con eso?

–¡Ja, ellos no lo entienden! –graznó Barba de Oro, el duende que confeccionaba los lazos más bonitos de todos.

Dejó caer su gran lazo y fue brincando hacia ellos. Rápido como una ardilla saltó de estante en estante hasta que estuvo a la altura de los ojos de los niños.

–¡Por la cola y el serrucho! ¡Los humanos tenéis cabezas de chorlito! –dijo–. ¿Acaso no os habéis preguntado nunca cómo puede meter Papá Noel todos los juguetes en su saco, eh? ¿Nunca se os ha ocurrido pensarlo, verdad? Si no hubiera gato encerrado, ese saco tendría que ser tan grande como el carromato de Reyes.

–¡Barba de Oro, te ruego que te expreses con más educación! –le reconvino Reyes, pero no logró reprimir una leve sonrisa.

–Sí, sí –dijo el duende haciendo el pino–. Pero es que Papá Noel hace las cosas por arte de magia.

–Vamos, por el modo en que lo explicas –exclamó Matilda desde el hombro de Reyes–, estas pobres criaturas no van a entender ni una palabra.

Con gesto enérgico aleteó hasta el duende que todavía estaba haciendo el pino, lo empujó sin miramientos y ocupó su lugar. El duende cayó de cabeza del estante y aterrizó en la mano extendida de Reyes.

–Bueno, estos juguetes tienen justo el tamaño adecuado para el saco de Reyes –explicó Matilda–, pero...

–Se lo he explicado todo de cabo a rabo –chilló Barba de Oro, ofendido.

–Pero –prosiguió Matilda sin inmutarse–, cuando Reyes los saca...

–¡Tristrás tristrás! –graznó Barba de Oro haciendo la rueda encima de la mano de Reyes–. ¡Entonces crecen!

Ahora fue Matilda la ofendida. Pero los niños comprendieron al fin de qué se trataba.

–¿Puedes... quiero decir... puedes hacer una demostración? –preguntó Ben.

Reyes asintió. Con mucho cuidado tomó del estante una de las bicicletas diminutas, le dio un golpecito con la punta de la uña y se hizo grande y brillante sobre el suelo blando por las virutas de madera del taller navideño.

Mudos de admiración, Ben y Charlotte acariciaron el sillín rojo y el manillar reluciente.

Reyes volvió a golpear suavemente la bici con el dedo y... ¡zas! Volvió a ser diminuta y frágil sobre su mano. Papá Noel la devolvió al estante con una sonrisa.

–¿Puedo? –preguntó Ben.

Reyes asintió.

Con cuidado, con mucho cuidado, Ben cogió en la mano ese objeto maravilloso y acarició los radios. Eran finos como patas de mosca.

–Asombrado, ¿verdad? –inquirió Barba de Oro–. Esas cosas sólo pueden construirlas auténticos duendes navideños.

–¡Fanfarrón! –murmuró Matilda.

Ben dio un golpecito al minúsculo pedal, que giró.

–Los genuinos regalos de Papá Noel encierran además un segundo secreto –precisó Reyes–. Y es casi más importante que el primero.

–¿Cuál? –Charlotte cogió del estante una tienda de ultramarinos del tamaño de una goma de borrar y abrió un cajón. Dentro había caramelos, diminutos como semillas de amapola. Miró a Reyes, fascinada.

–Cuando un niño no sabe apreciar un regalo semejante –dijo Reyes– el juguete se disuelve en el aire.

–Con un suspiro –añadió Matilda.

Los niños contemplaron preocupados las pequeñas maravillas que sostenían en sus manos. Aún seguían ahí.

–Eso jamás me ha sucedido con un regalo –dijo Charlotte.

Reyes sacudió la cabeza.

–Ni siquiera te darías cuenta. Sencillamente se desvanece en el aire, ¿comprendes? Pero –volvió a depositar su candelabro en la mesa y cogió de la mano a los niños– los auténticos regalos de navidad se han vuelto tan escasos como los duendes navideños, los renos blancos como la leche y la nieve en Nochebuena. Seguramente vosotros jamás habéis recibido uno.

Fue con los niños hasta la puerta del armario y entraron de nuevo en el carromato. Tragaldabas los siguió arrastrando la correa y Reyes cerró la puerta. De pronto dejaron de escuchar el martilleo y las risitas de los duendes. Sólo el aroma a cola y a cera de abejas seguía suspendido en el aire.

–Por desgracia ahora tengo que mandaros a vuestra casa –dijo Reyes–. Ya es tarde y me quedan algunas cosas que preparar para mi segunda visita navideña.

–Uy, ¿y no podríamos acompañarte? –preguntó Charlotte.

Reyes sacudió la cabeza.

–Oh, no, por desgracia no es posible. Algunos secretos navideños deben continuar siendo secretos.

–¡Qué pena! –suspiró Charlotte, levantó la correa del perro y vio que aún sostenía en la mano la pequeña tienda de ultramarinos. Turbada, la depositó sobre la mesa de Reyes. Ben, vacilante, se metió la mano en el bolsillo y dejó al lado la bicicleta diminuta.

–No hay motivos para entristecerse –dijo Reyes–. Ya falta poco para la navidad. Pero espero que no tengan que ser por fuerza estos regalos. Porque yo prefiero sorprender a los niños.

–Da igual –repuso Charlotte–. Todos tus regalos son completamente maravillosos.

–¡Caramba, muchas gracias! –Reyes se inclinó–. Felicitaré en tu nombre a los duendes. Y si por alguna razón absurda yo ya no estuviera aquí en Navidad, dejad vuestras ventanas abiertas por la noche. Alguien os traerá un regalo de mi parte. Palabra de honor de Papá Noel.

Los dos niños se miraron.

–Bueno, en ese caso... –dijo Ben. Abrió la puerta del carromato y se detuvo indeciso en el primer escalón–. Ahora... ahora has recuperado tu reno –dijo.

Reyes asintió.

–Sí, creo que todavía no os he dado las gracias por ello, ¿verdad?

–Eso... eso... yo no me refería a eso –balbuceó Ben–. Quiero decir, ¿ya están arregladas las ruedas?

Reyes asintió.

Ben no se atrevió a hacer la pregunta siguiente, pero Reyes la conocía.

–A pesar de todo me quedaré un poco más –les informó–. Sí, un ratito más.

Ben asintió. Se sintió tan aliviado que casi se cae de la escalera. Charlotte estaba detrás de él un tanto desconcertada. Porque ella no sabía nada de Valdemar Duendemuerto, ni de que Reyes tenía que ocultar su paradero.

–Buenas noches, Reyes –se despidió Ben. En el escalón inferior se volvió de nuevo–. ¿Crees que nevará pronto?

Reyes aguzó los oídos en la oscuridad.

–Es difícil –contestó–. Escuchad ese estruendo. ¿Pero adónde se dirigen todos esos coches? En cuanto llega la nieve, ella misma se encarga de que haya silencio, pero así... –se encogió de hombros–. Mi máquina de nieve se quedó muy abollada de la caída. Los duendes volverán a arreglarla, pero si el mundo es tan ruidoso como aquí, sólo existe una posibilidad de hacer que nieve, y es arriesgada, muy arriesgada. Bueno, ya veremos –Reyes se pasó la mano por el pelo desgreñado–. Que os vaya bien. Hasta mañana, si os apetece venir por aquí.

Tras agitar de nuevo la mano hacia los niños, cerró la puerta del carromato.

Charlotte y Ben permanecieron indecisos uno al lado de otro al borde de la calle.

Charlotte se daba tironcitos del lóbulo de la oreja.

–Oye, Ben.

–¿Sí? –Ben miraba enfrente, a la casa de sus padres. Detrás de la ventana de la cocina estaba encendida la luz.

Charlotte tiró de Tragaldabas apartándola del borde de la calle.

–¿Por qué dijo que se quedaría un poquito más? Aún falta mucho para navidad, ¿no?

–Ésa es una historia complicada –gruñó Ben.

Juntos se deslizaron por la calle resbaladiza.

–¿Y quién es ese tal Valdemar? Y toda esa palabrería sobre cascanueces que estornudan y puertas blancas, no entiendo ni gota –Charlotte miró a Ben, suplicante–. ¿Me lo puedes explicar?

Ben se encogió de hombros. Habían llegado a su casa.

–No –contestó, abriendo la puerta del jardín de un empujón.

Charlotte se puso colorada como un tomate.

–¿Por qué no? –insistió, tozuda.

–¡Porque no! –Ben se detuvo y sacó la llave de su casa. Ben Lengua de Plomo, Ben Simpalabras, Ben Tontodelhaba. Se volvió de nuevo–. Lo liaría todo.

Charlotte se daba tironcitos de pelo.

–Yo lo comprendería. Seguro.

Se miraron. Tragaldabas olfateaba el cubo de la basura.

–De acuerdo –dijo Ben, abriendo la puerta de su casa–. En ese caso, entra.

UN COCHE GRIS PLATEADO

–Qué niños tan simpáticos –comentó Reyes tras la marcha de Ben y Charlotte.

Luego cogió el bote de café del estante y puso agua a hervir.

–Tomas demasiado café –afirmó Matilda.

Emmanuel y ella estaban sentados con los duendes en buena armonía encima de la mesa bebiendo arrope caliente.

–¿Qué has dicho? –murmuró Reyes distraído.

–¡Que tomas demasiado café! –insistió Matilda–. Te lo he repetido cientos de veces.

–Sí, sí, tienes razón –Reyes se pasó la mano por el pelo y frunció el ceño.

Los dos ángeles cruzaron una mirada de preocupación.

–¿Te inquieta Valdemar? –preguntó Emmanuel.

–Ay, me inquietan tantas cosas –suspiró Reyes.

El hervidor emitió un estridente silbido y escupió su flauta contra la tripa de Reyes. Aquello le arrancó de sus cavilaciones.

–¡Au! –apartó del fuego el hervidor y preparó el café.

–No hace falta que me miréis así. Ya sé que tenemos que irnos. Ahí, ¿lo oís?

Todos escucharon atentos. Alguien llamaba a la puerta blanca. Alguien estornudó. Se oyó una risa gruñona.

–¡Pronto te echaremos el guante, Reyes! –susurró una voz cavernosa.

–¡Un cascanueces! –exclamó Matilda con un hilo de voz mientras abría los ojos de par en par, horrorizada.

–¡Cabezas de chorlito! –dijo Barba de Queso, el más gordo de los duendes–. ¡Ésos no nos dan miedo, ésos no!

–Cierto, muy cierto –admitió Barba de Cabra, pero sus palabras no sonaron muy convincentes.

Matilda se estremecía de miedo y Emmanuel no apartaba los ojos de la puerta blanca, como si fuera a abrirse de golpe en cualquier momento.

–¡Engrudo, cola y excremento de reno, la verdad es que ya va siendo hora, Reyes! –Barba de Mosca eructó y cogió una galleta–. ¿Por qué no nos largamos esta misma noche? ¿Acaso no está todo listo para partir?

–¡No! –Reyes sacudió la cabeza y, con su café, se sentó a la mesa con ellos–. No, nos quedaremos un poco más. ¿Qué voy a decirles si no a los niños?

–Como te pillen los cascanueces de Valdemar, dejarás de hablar muy pronto –exclamó Barba Manchada, que hacía honor a su nombre. Y no sólo su barba estaba embadurnada de arriba abajo con arrope.

–¡Callad de una vez! –gimió Matilda–. ¡Me siento fatal por vuestra palabrería.

Reyes se metió la mano en el bolsillo y sacó un pequeño catalejo, fabricado ex profeso por los duendes. Cuando lo estiró se hizo tan largo como su brazo.

–Emmanuel, por favor, ¿quieres abrir el tejado?

El ángel orondo aleteó hasta el techo del carromato y abrió una trampilla. Un trozo de cielo nocturno, cuajado de estrellas centelleantes, se hizo visible encima de sus cabezas.

Reyes dirigió su catalejo.

–Hmm –gruñó–. Hmm, hmm, hmm.

–Hmm –se burló Barba de Queso–. Todo aclarado.

–¡Oh, venga, suéltalo de una vez, Reyes! –gritó Matilda batiendo las alas encima de la cabeza de Reyes–. ¿Qué dicen las estrellas?

–¡Haz el favor de bajar de ahí, Matilda! –ordenó Reyes–. En mi hombro, cuando te apetezca, pero en mi cabeza, de ningún modo.

Ofendida, Matilda voló de regreso a la mesa.

–El sol está lejos, muy lejos –dijo Reyes en voz baja–, sus pasos son muy leves. La noche más larga se acerca –limpió la lente del catalejo con la manga y volvió a mirar por él–. Las estrellas nos son propicias –murmuró–. Muy propicias. Aunque no se puede descartar algún que otro contratiempo.

–¡Algún que otro contratiempo, ja! –con risa contenida, el duende más pequeño se levantó de un salto. Barba de Pulga era su nombre–. Entonces podemos prepararnos para lo que se nos viene encima, chicos. En fin, retornemos al trabajo.

Uno tras otro, los duendes bajaron por las patas de la mesa y se dirigieron a la puerta del armario.

–¿Habéis echado un vistazo a la máquina de nieve? –les preguntó Reyes mientras se iban.

–Ya está arreglada –contestó Barba Manchada–. Sólo tenía dos ruedecitas estropeadas.

Dicho esto, los hombrecillos desaparecieron en el armario.

–Emmanuel, ya puedes volver a cerrar la trampilla –dijo Reyes–. ¿Sabes una cosa, Matilda? –se levantó y guardó un poco de ceniza de la estufa en una pequeña lata–. Creo que esta noche deberíamos dar una sorpresa especial a Ben y Charlotte.

–Oh, no. ¿No te estarás refiriendo a las luciérnagas del Polo Norte? –Emmanuel puso los ojos en blanco.

–Necesitaremos tres noches como mínimo para volver a reunirlas –exclamó Matilda.

–Y además son muy delatoras –añadió Emmanuel, preocupado–. Si las ve alguno de los Papá Noel de Duendemuerto, conocerán en el acto nuestro paradero.

–¡Bah, da igual! –exclamó Reyes–. ¿Acaso he de perder el gusto por mi trabajo por ese miserable individuo?

–¡Como quieras, al fin y al cabo tú eres el Papá Noel! –replicó Matilda respondona sacando del armario un bellísimo cofrecillo de madera.

A medianoche, Reyes, Matilda y Emmanuel se pusieron en camino.

–¡Gracias al cielo, esta vez al menos no me mojaré los pies! –dijo Reyes cuando montó a lomos de Estrella Fugaz.

Era una noche hermosa y clara, y el frío mordió en la nariz a Reyes. Silencioso como el humo, Estrella Fugaz lo subió hasta las copas de los árboles, mientras Matilda y Emmanuel volaban de ventana en ventana recolectando sueños infantiles. Primero, Reyes cabalgó hasta la casa de Ben, esparció algunas luciérnagas por los arbustos desnudos situados ante la puerta de entrada y luego voló con Estrella Fugaz por encima del tejado puntiagudo.

–¡A la derecha, a la derecha! –gritó Reyes tirando de las riendas, pero Estrella Fugaz, como siempre, no fue capaz de reprimir las ganas de saltar por encima de la chimenea, en medio del humo acre que ascendía hacia el cielo.

–¡Oh, maldición! –gritó Reyes frotándose los ojos lagrimeantes y tosiendo tanto que por poco se cae del lomo del reno–. ¿Cuántas veces habré de repetírtelo? Los Papá Noel no soportan el humo por más que se cuente cientos de veces que entran por la chimenea.

Estrella Fugaz respondió con una cabriola en el aire. Después descendió hacia el jardín trasero de la casa de Ben y aterrizó en la pradera calva situada junto a un arbolito raquítico que la madre del niño había plantado hacía años. Allí el reno se lamió el hollín de sus invisibles patas delanteras. Reyes desmontó tosiendo y sorbiendo los mocos, y miró a su alrededor.

–Desconsolador –murmuró y, sacando de su saco el bote pequeño con ceniza de la estufa, esparció un poco sobre la hierba y las raíces del arbolito. Después abrió el cofrecillo con las luciérnagas, tarareó un villancico y esparció los animalitos relucientes sobre las ramas desnudas. Satisfecho, contempló su obra. A continuación montó de nuevo a lomos de Estrella Fugaz.

–Cinco tejados más allá, por favor –le susurró en las orejas aguzadas–. Pero contente y no se te ocurra saltar por encima de otra chimenea. O te tendré dos semanas sin mazapán, ¿entendido?

Estrella Fugaz se limitó a soltar un resoplido de desdén y volvió a alzarse en el aire. Dejaron atrás el jardín centelleante y volaron hacia la casa de Charlotte.

–¡Ah, esto será fácil! –exclamó Reyes mirando hacia abajo–. Aquí basta con dejar caer suavemente los animalitos.

La casa en la que vivía Charlotte con sus padres estaba rodeada de viejos árboles. Reyes volcó el cofrecillo y el resto de sus luciérnagas cayó como una lluvia de nieve plateada sobre las ramas.

–¡Sííííí, así vuelve a ser divertido ser Papá Noel! –exclamó Reyes–. ¡Anda, regresemos junto a los ángeles, Estrella Fugaz! Pero antes recorreremos cabalgando toda la calle.

El reno estiró las largas patas y lo bajó hasta el suelo. Después trotó apaciblemente por el Camino de la Niebla, a la ida por el lado izquierdo, y a la vuelta por el derecho. Al pasar, Reyes metía ramas de abeto en los buzones, esparcía ceniza de su fuego navideño en los felpudos y colgaba manzanas rojas en las ramas negras, a la altura justa de las manos infantiles.

Los ángeles esperaban ya sobre la puerta del jardín de la casa número uno.

–¡Buf, estamos ateridos de frío! –se quejó Matilda frotando su orondo trasero–. ¿Dónde os habéis metido tanto tiempo?

–Te he advertido que debes abrigarte más –dijo Reyes–. Emmanuel se ha puesto su abrigo.

–Oh, ese horrible abrigo –murmuró Matilda–. Los ángeles con abrigo tienen una pinta de lo más ridícula. Además siempre se me resbala el nimbo debajo de la capucha.

–Entonces no te quejes –Reyes abrió su libreta y sacó un lápiz de debajo de su capucha–. Bueno, ¿qué habéis oído?

Emmanuel abrió la boca y volvió a cerrarla de golpe. De improviso, en el silencio de la noche se oyó el motor de un coche grande, con un profundo y extraño ronroneo. El sonido amenazador se aproximaba.

Los ángeles volaron, muy asustados, al regazo de Reyes.

–¡Son ellos! –susurró Emmanuel, nerviosísimo.

Su cara redonda estaba tan blanca como el queso. Matilda se apretaba las manos contra la boca.

Reyes dirigió el reno hacia la puerta del siguiente jardín.

–¡Salta, Estrella Fugaz! –susurró.

De un brinco, el reno salvó la puerta y sus jinetes se ocultaron detrás del alto seto.

El coche se acercaba cada vez más.

–¡Venga, vosotros dos! –siseó Reyes a los ángeles–. Id a ver de quién se trata.

Los dos ángeles, cogidos de la mano, volaron hasta el borde del seto y atisbaron por encima con cautela.

Un enorme coche gris plateado se deslizaba como un gato de caza por el Camino de la Niebla. Al pasar junto al carromato de Reyes, se detuvo, permaneció allí con el motor en marcha durante unos instantes interminables y prosiguió después su camino, hasta que se lo tragó la oscuridad. El rugido del motor perturbó la noche.

Pálidos y temblorosos, los ángeles regresaron volando junto a Reyes.

–¡Ay, señor, ay, señor! –se lamentaba Matilda retorciéndose las manitas–. ¡Ay, Reyes!

–Era uno de los Papá Noel de Duendemuerto –susurró Emanuel con voz temblorosa–. Un gran automóvil plateado con una rama de abeto en el letrero de la matrícula y una estrella sobre el radiador. ¡No hay la menor duda, Reyes, nos han encontrado!

–Tenemos que irnos, Nicolás –clamó Matilda–. ¡Ahora mismo! ¡O muy pronto no tendrás cabeza!

–¡Bobadas! –Reyes dirigió a Estrella Fugaz hacia la carretera–. Seguramente el tipo ese ni siquiera habrá visto el carromato entre los árboles.

–¿Que no? –exclamó Matilda–. ¡Si el coche se ha detenido justo al lado!

–¿Ha bajado alguien? –preguntó Reyes.

Los ángeles negaron con la cabeza.

–Entonces tampoco sabéis si dentro iba un cascanueces, ¿me equivoco?

–¡Oh, cielos! –Matilda juntó las manos–. ¿Crees que uno de esos tipos horrendos iba dentro? ¡Cielos, cielos y cielos!

–No lo sé –contestó Reyes–. Ya no sé nada de nada.

Luego enmudeció. Estrella Fugaz trotó de vuelta al carromato, impasible como si la cosa no fuera con él.

–¡Reyes, has de ponerte a salvo! –dijo Emmanuel–. ¡Por favor, partamos ya!

Reyes seguía callado.

Estrella Fugaz se paró delante de la escalera del carromato y volvió la cabeza hacia él a modo de pregunta.

Papá Noel se deslizó del lomo del reno sin decir palabra y subió las escaleras. Sólo se volvió cuando estaba junto a la puerta.

–¡Nos quedamos! –anunció–. Al menos un día más. Y a los niños no les contéis nada del coche, ¿entendido?

–¡Estás loco, Reyes! –susurró Matilda.

–¡De sobra lo sabes! –replicó éste en voz baja.

Luego tiró de Estrella Fugaz para que entrara en el carromato. Los ángeles le siguieron con las alas gachas.

CONTRATIEMPOS

A la mañana siguiente, Ben llegó muy tarde al colegio. Simplemente le había costado abandonar la visión de las luciérnagas resplandecientes. Cuando su padre se disponía a salir en coche del garaje, Ben se incorporó sobresaltado.

–¿Dónde demonios estás otra vez en tus pensamientos? –le gritó su padre por la ventanilla del coche–. En el colegio no esperan.

Ben se volvió rápidamente y salió por la puerta del jardín. Como es natural, su padre no había reparado en las luciérnagas. Él no veía esas cosas. «Tanto mejor», pensó Ben. «De todos modos, Reyes sólo las ha colocado ahí para mí.» Caminó por la acera, henchido de felicidad. Cuando pasó delante de la casa de Charlotte, se detuvo en seco. Ella también había recibido unas cuantas. Los celos le dieron un buen mordisco a su alegría.

«Bueno, los Papá Noel tienen que ser justos», se dijo. Esa idea lo consoló un poco y pasó toda la clase de lengua garabateando en su pupitre Papás Noel y angelitos gordos. Después tenía educación física, la única asignatura en la que destacaba, y a continuación mates.

«Enseguida iré a ver a Reyes», pensaba. «Enseguida», y sus ojos se pegaban al reloj. Cuando al fin sonó el timbre, Ben ya había recogido la cartera.

Fuera, delante de la puerta del colegio, se dio de narices con Mike, que estaba enseñando a dos compañeros cómo subía las escaleras resollando su orondo tutor.

–Eh, Albondiguilla, ¿de dónde habéis sacado esa iluminación fantástica de vuestro jardín? –preguntó.

–¡De Papá Noel! –gruñó Ben intentando pasar de largo, pero Mike le cerró el paso.

Ben le sacaba una cabeza a Mike y además era más fuerte. No podían verse ni en pintura desde Primero. Pero con sus malos resultados en aritmética no podía permitirse aporrear al as de mates de la clase. Copiar era la única salvación de Ben, y Mike lo sabía.

–¿Ah, todavía crees en Papá Noel? –preguntó, esbozando una sonrisa. Se pasaba el tiempo sonriendo, porque así todos podían ver su diente de oro, uno de los delanteros superiores.

–Claro –Ben le dirigió una mirada sombría.

–¿Además por qué esparce estrellas precisamente por tu jardín? ¿Acaso lo conoces en persona?

–Así es –Ben apartó al gracioso, pero Mike lo sujetó por la chaqueta.

–¡Albondiguilla conoce a Papá Noel! ¡Qué cosas! ¿Y a cuál? ¿Al del supermercado o al de la farmacia?

–Al auténtico –gruñó Ben–. Suéltame.

Mike enarcó las cejas con sorna. Los otros tres aguzaron el oído.

–¡Al auténtico! Ah, ya, ese gordo barbudo que grita siempre «Jujú» y es un poco idiota. ¿Te refieres a ése?

–Él no está gordo –Ben pescaba febrilmente las palabras–, no es barbudo y no tiene un pelo de tonto.

–Caray, chico, para lo que acostumbras esto ha sido un verdadero discurso –Mike se volvió hacia los espectadores buscando su aprobación–. ¿No estarás tomando a tu padre por Papá Noel? Porque entonces tengo que instruirte un poco.

Ben notó cómo la ira se agolpaba en su cabeza como un espeso caldo rojo. De vez en cuando le sucedía eso. Entonces no podía pensar en nada, y su lengua se volvía tan pesada que le habría gustado escupirla fuera.

–¡Deja ya de decir majaderías! –gritó–. Vas a ver.

El as de las matemáticas sonrió satisfecho. Ya se habían congregado varios espectadores.

–¡Esto se pone cada vez mejor! ¿Y qué voy a ver, si se puede saber?

Ben no supo qué responder. Estaba allí como un tarugo sin saber qué contestar. Nunca se llevaría a Mike a visitar a Reyes, ni le enseñaría los ángeles, ni los duendes. Jamás. Antes prefería que todos le tomaran por idiota.

–¿Qué te parecería ver nieve? –preguntó alguien a sus espaldas–. Nevará tanto que no podrás salir por la puerta de tu casa. Papá Noel se encargará de ello –Charlotte había aparecido de pronto al lado de Ben y le sonreía con timidez.

–¡Eh, Cara de Ratón! –Mike perdió el hilo un momento, pero siempre lo recuperaba enseguida–. ¿No tenías tú unas estrellas parecidas en el jardín? –preguntó–. ¿Es que también conoces personalmente a Papá Noel?

Charlotte miró a Ben.

–Vosotros dos sois una parejita de enamorados, ¿a que sí? –Mike chasqueó la lengua.

Ben nunca había estado tan cerca de sacudirle un guantazo.

Mike miró al cielo.

–¿Qué tal si hacemos una nueva apuesta, Albondiguilla? Veamos... Yo digo que el prodigio de la nieve se va a quedar en nada. Si tengo razón y no nieva, digamos, en los próximos cinco días entonces... –sonrisa de diente de oro– ...entonces me darás una vuelta al patio del colegio durante el recreo cargado a tu espalda, y yo gritaré: «Papá Noel ha muerto». Si ganas tú, seré yo quien te lleve a la espalda por el patio y tú gritarás lo que te dé la gana. Además, generoso que soy, te dejaré copiar otra vez. ¿Qué te parece la oferta? ¿Aceptas la apuesta?

Ben no contestó. Su cabeza sólo albergaba una niebla roja.

–Ajá –Mike esbozó una mueca sarcástica–. Entonces es que Papá Noel no existe, ¿verdad? –aguantando la risa, propinó a Ben unas palmaditas en el hombro–. No te lo tomes a la tremenda. La mayoría se entera al cumplir los tres años.

–Acepto –gruñó Ben apartando de un empujón la mano de Ben–. Me refiero a la apuesta. Acepto.

Mike asintió, satisfecho.

–Albondiguilla, siento una tremenda alegría anticipada. Me refiero, me refiero –le gustaba imitar a Ben. Los espectadores rieron–, me refiero a a a... nuestra cabalgada. ¡Hasta entonces! Y saluda de mi parte a Papá Noel.

Riendo, salió del patio del colegio. Ben se quedó desamparado. Notaba que Charlotte clavaba los ojos en él.

–Habría sido preferible no decírselo, ¿verdad? –preguntó ella en voz baja–. Lo de la nieve.

Ben se encogió de hombros.

–Yo sólo quería ayudarte contra ese, ese...

–Pedazo de mierda –murmuró Ben–. Es un pedazo de mierda, pero muy bueno en matemáticas.

Juntos cruzaron el patio del colegio y tomaron el Camino de la Niebla.

–¿Le contarás a Reyes lo de la apuesta? –preguntó Charlotte.

–No sé.

Continuaron andando en silencio hasta que llegaron ante la casa de Charlotte.

–¿Vendrás a visitarme alguna vez? –preguntó ella–. Todavía no conozco a mucha gente.

–Ya veremos –murmuró Ben. ¿A qué podía jugar uno con una niña?

–Hoy no podré ir al carromato hasta más tarde –informó Charlotte–. Tengo que estudiar para un examen.

–Bueno, entonces hasta luego –dijo Ben, se dio media vuelta y se fue corriendo.

Antes de ir a ver a Reyes quería recoger las botas que nunca se ponía su padre para que a Reyes no se le enfriaran los pies nunca más.

–Ben –llamó su madre desde arriba.

–He de irme –le contestó el chico.

¿Cómo es que había regresado ya del trabajo? Sacó las botas del armario y se las colocó debajo del brazo.

–Me he marchado antes de tiempo –le dijo su madre–. Tengo un dolor de cabeza terrible. Mira lo que hay encima de la cómoda.

Ben se incorporó y quedó paralizado.

Eran tres billetes de avión. Se sintió tan mal como si alguien le hubiera dado un puñetazo en el estómago. «Nadie cuenta con los niños», pensó, «nadie. Los obligan sin más».

–Seguro que te gustará –le dijo su madre.

Las estrellas de Reyes resplandecían delante de la ventana. Entonces notó de nuevo la cólera roja. Ben entornó los ojos. Le latía la cabeza. Miró fijamente la cómoda y le soltó una patada con toda su fuerza.

–¡Yo-no-iré! –gritó–. Me pondré enfermo. ¡Me… me partiré una pierna, me entrará la peste!

Después cogió las botas y salió de casa como una tromba.

UNA IDEA DISPARATADA

Cuando Ben llamó a la puerta de Reyes, aún sentía latir su corazón en la garganta de la rabia.

–¿Qué te ocurre? –preguntó Reyes al franquearle el paso–. Estás completamente pálido.

–Nada –murmuró Ben–. Toma, estas botas son para ti.

–¡Oh, gracias! –contestó Reyes mirándose sus botas desgastadas–. Eres muy amable, pero por desgracia no puedo utilizarlas. Los Papá Noel llevamos unas botas muy especiales, hechas por los duendes. Cada Papá Noel porta su par durante toda la vida. Sólo nos las quitamos para dormir... y muy a disgusto.

–Ah, vaya, en ese caso... –Ben volvió a guardar las botas en su cartera.

–Pero siéntate –le animó Reyes, regresando a su silla.

Estaba cosiendo campanitas a las riendas de Estrella Fugaz. Ben se sentó a la mesa junto a él y cogió una galleta.

–No es de extrañar que el chico te haya traído unas botas nuevas –dijo Matilda desde lo alto del armario. Los ángeles cosían lazos, hundidos hasta la tripa en cintas de colores–. No cuidas tus botas, Reyes. ¡Fíjate en ellas!

Reyes, confundido, frotó con la manga el cuero sucio.

–Sí, sí, ya lo sé –rezongó.

–Es peligroso que un Papá Noel se quite las botas –apuntó Emmanuel, rodeando un lazo rojo con un pequeño hilo de perlas–. ¿Lo sabías, Ben?

–¡Por favor, no se te ocurra contarle otra vez al chico esas historias terroríficas! –exclamó Reyes.

–¿Cómo que historias terroríficas? –preguntó Matilda respondona–. Si es una verdad como un templo –se inclinó hacia delante con aire confidencial–. Si un Papá Noel pierde sus botas –comunicó a Ben en voz baja–, se convierte en chocolate justo al cabo de veinticuatro horas.

–Es lo que hizo Duendemuerto con los otros seis Papá Noel –dijo Emmanuel con tristeza–. Sus cascanueces les quitaron las botas y Valdemar las usa como candelabros.

Ben se estremeció. Clavó la vista en las botas de Reyes.

–Como verás, yo todavía poseo las mías –dijo Reyes–. Así que ¿a qué viene tanta palabrería? Mejor cuéntanos lo que has hecho hoy.

–Oh, nada especial –Ben atisbó por la ventana el cielo de un gris plomizo–. Eso de la nieve...

Reyes dejó a un lado su aguja y levantó la cabeza.

–¿Te gustaría que nevara, verdad?

Ben asintió.

–Sabes, habría un modo de conseguirlo, pero... –Reyes meneó la cabeza.

–¡No! –gritó Matilda–. ¡No, Reyes, no!

–Tendríamos que abrir la puerta blanca –informó Reyes a Ben–. En el País de la Navidad hay nieve de sobra. Tendríamos que conectar una manguera a la máquina de nieve, unir ésta a la chimenea y, atravesando la puerta blanca, colocar la manguera en la nieve del País de la Navidad. Es muy sencillo. Antaño, siempre lo hacíamos así, antes de que los cascanueces de Duendemuerto tornaran inseguro el País de la Navidad –Reyes cosió la última campanita y colgó las riendas de la pared.

–Y si... –Ben lo miró interrogante–. Quiero decir, ¿y si lo hago yo? ¿Si salgo yo ahí fuera?

–¡No, no y no! –gritó Matilda–. ¡Qué idea tan disparatada!

–¡En modo alguno es una idea disparatada! –repuso Emmanuel–. Tú sabes, querida, que Valdemar ha adiestrado a los cascanueces para capturar a los Papá Noel. En un chico humano quizá ni siquiera se fijarían.

–¡Tal vez! –Matilda sacudió la cabeza, furiosa–. ¿Y qué, si es que sí?

–Ellos no pueden convertir a los humanos en chocolate –dijo Emmanuel–. No lo creo.

–¿Que no lo crees? Vaya, vaya.

–Me encantaría intentarlo –dijo Ben–. Por favor. ¿De acuerdo?

Reyes lo miró pensativo.

–¿Tan importante es para ti un poco de nieve?

–Eso... –avergonzado, Ben agachó la cabeza–, eso demostrará algo.

–¿Qué?

–Que Papá Noel existe.

–Ajá. ¿De veras?

Ben se puso colorado. Asintió.

Reyes no dejaba de mirarle. Pero no siguió preguntando.

–Como quieras –se limitó a decir–. Pero no te dejaré salir ahí fuera completamente solo.

Ben se levantó de un salto.

–Vuelvo enseguida –gritó–. ¡Gracias, muchas gracias! –después se precipitó por la puerta del carromato.

–¡Qué chico tan loco! –murmuró Reyes–. Está loco de veras.

–Tan loco como tú –precisó Matilda desde el armario–. Sería un buen Papá Noel.

Diez minutos después regresó Ben... con Charlotte y Tragaldabas.

–¡Bonito refuerzo! –suspiró Matilda.

Reyes trajo del taller la máquina de nieve y una larga manguera roja.

–Tenéis que hundir la manguera en la nieve hasta el aro dorado –explicó a los niños–. Si tenemos suerte, la nieve tendrá la altura necesaria muy cerca de la puerta.

–¿Y si estamos parados justo encima del Lago de la Navidad? –preguntó Matilda–. Ya sabes que ahí la nieve nunca alcanza gran altura.

–Sí, sí –dijo Reyes–. Pero ¿por qué íbamos a tener mala suerte otra vez? Por favor, trae dos abrigos de duende para estos dos. Y guantes. Seguro que los necesitarán.

Matilda desapareció en el taller rezongando y regresó con dos abrigos diminutos y unos guantes del tamaño de un céntimo.

Reyes castañeteó los dedos y las cosas comenzaron a crecer.

–¡Suficiente! –exclamó, y volvió a castañetear los dedos–. Probáoslo, a ver si os queda bien.

Les sentaban de maravilla. Los niños se cubrieron la cabeza con la capucha.

–Cuando hayáis metido la manguera en la nieve –explicó Reyes–, regresaréis inmediatamente al carromato, ¿me habéis entendido?

Los niños asintieron.

–La máquina tiene que funcionar durante siete minutos –prosiguió Reyes–. Después recogeremos la manguera y volveremos a cerrar la puerta. Siete minutos.

–Siete minutos no es mucho tiempo –comentó Ben.

–Siete minutos pueden ser eternos –contestó Reyes conectando la máquina de nieve al tubo de su chimenea.

Acto seguido desenrolló la manguera, conectó un extremo a la máquina de nieve y tiró del otro para llevarlo hasta la puerta blanca.

–¿La máquina reparte sencillamente la nieve por todas partes? –quiso saber Charlotte.

Reyes negó con la cabeza, sonriendo.

–No, lo que acontece es más enigmático. Pero los duendes no quieren revelarme ni siquiera a mí cómo funciona. Guardan el secreto igual que sus gorros de pompón.

Acercó una oreja a la puerta e hizo una seña a los ángeles para que se acercaran.

–Matilda, Emmanuel, ¿podéis escuchar un poco, por favor?

–¡Qué idea tan tonta! –dijo Matilda, pero a pesar de todo aplicó su orejita a la puerta.

–Yo no oigo nada –dijo Emmanuel–. ¿Y tú, querida?

Matilda meneó la cabeza.

–A pesar de todo, no me gusta.

Ben miró a Charlotte.

–¿Vamos?

Ella asintió. La enorme capucha ocultaba casi todo su rostro.

–Bien –Reyes sacó una llave del bolsillo–. Entonces voy a abrir. Emmanuel, por favor, avisa a los duendes del taller. Tienen que guardar absoluto silencio.

Emmanuel se fue volando. Pero Matilda sujetó a Reyes por la manga.

–¡No lo hagas, Nicolás! –rogó–. Ahí fuera puede pasar cualquier cosa. Ya no es nuestro País de la Navidad, es el reino de Valdemar Duendemuerto.

–¡Qué va, es el País de la Navidad! –de un empujón, Reyes corrió el primer cerrojo–. Y siempre lo será. Estos niños desean nieve y la tendrán. Todo saldrá bien.

–Os lo he advertido –dijo Matilda. Le temblaba la voz.

Reyes, sin embargo, se limitó a sacudir la cabeza y descorrió el segundo cerrojo.

–Los niños deben seguir creyendo en Papá Noel – dijo–. Y te digo, Matilda, que si esto dura mucho más, tal como quiere Valdemar, pronto no creerá en él ni un solo niño.

Tras descorrer el tercer cerrojo, sacó con cuidado el zapato de duende de la cerradura e introdujo la llave grande. Miró a los niños con expresión inquisitiva.

–Abre –dijo Ben.

La cerradura chasqueó dos veces. Después la puerta blanca se abrió.

EL PAÍS DE LA NAVIDAD

Un aire gélido entró en el carromato. Los copos de nieve penetraron flotando. Reyes abrió un poco más la puerta y asomó la cabeza fuera. Los niños, curiosos, atisbaban por debajo de su brazo.

Todo lo que veían era blanco y negro. Miles de copos de nieve caían de un cielo oscuro. En el País de la Navidad era de noche.

–No se ve ni la huella de un pie –susurró Reyes–. Vamos, salid ya.

Ben y Charlotte se deslizaron por debajo de su brazo y saltaron del carromato, hundiéndose en la nieve hasta los tobillos. Gruesos copos cubrieron sus abrigos e instantes después estaban tan blancos como el mundo que los rodeaba. Ben miró a su alrededor. Sus ojos no encontraron nada, ni árboles, ni arbustos, ni ventanas iluminadas en la oscuridad. En la lejanía se elevaban unas montañas extrañamente puntiagudas. Tragaldabas metió la cabeza entre las piernas de Reyes y gimió.

–Tú te quedas ahí –dijo Charlotte–, hace demasiado frío para ti.

–¡Ten! –Reyes lanzó a Ben el final de la manguera y observó, preocupado a su alrededor. Ben tiró de la manguera sacando otro trozo del carromato y la introdujo en la nieve arremolinada más próxima. Se detuvo un buen trozo antes del aro dorado.

–No es lo bastante profunda –exclamó Ben–. Tiene que haber hielo debajo.

–¡Estamos parados encima del Gran Lago de la Navidad, Reyes! –Matilda puso el grito en el cielo–. ¡Lo sabía!

–¡Mala suerte, mala suerte y requetemala suerte! –gimoteó Reyes estornudando en el aire frío.

–¡Di a los niños que entren! –exclamó Matilda, presa del nerviosismo–. Quién sabe a qué distancia estará la orilla.

Reyes escudriñó la oscuridad con los ojos entornados.

–Tiene razón –reconoció–. Volved a entrar. Es demasiado peligroso.

–De eso, nada –sin una palabra más, Ben cogió la manguera y se alejó con firmes zancadas. Charlotte le siguió.

–¡Tened cuidado! –oyeron gritar a Reyes preocupado.

Metro a metro los niños arrastraron la manguera sobre el Gran Lago de la Navidad. Charlotte caminaba lo mejor que podía, pisando las huellas de Ben y manteniéndose pegadita a su espalda. Tenía que limpiarse continuamente los copos de nieve de los ojos. El frío le cortaba la cara, que aún se mantenía caliente. «Sin los abrigos de los duendes hace mucho que estaríamos tiesos como carámbanos», pensó, echando una mirada hacia atrás por encima del hombro. La manguera de la máquina de nieve salía del carromato de Reyes retorciéndose como una serpiente, crecía en sus manos, se alargaba poco a poco, una obra mágica de los duendes.

–¡Qué silencio! –susurró Charlotte–. ¿Crees que esto estará siempre tan silencioso?

Ben se encogió de hombros.

–Ahí –señaló hacia la izquierda–, ahí asoman cañas entre la nieve. ¿Las ves?

Charlotte asintió.

–Es verdad, ahí debe estar la orilla. Detrás hay montones de nieve muy altos.

Ben siguió andando con esfuerzo. Las piernas le temblaban, pero no había tiempo para descansar. Charlotte se volvió de nuevo. El carromato de Reyes estaba muy lejos. Encima de la puerta abierta brillaba una luz. Matilda había encendido una linterna. Cuando llegaron al cañaveral, la marcha se volvió aún más esforzada. La manguera se enredaba en las cañas y, al avanzar, Ben tropezaba una y otra vez con piedras y ramas ocultas bajo la nieve. Luego la capa de nieve aumentó. Cuando les llegaba a la rodilla, Ben se detuvo.

–Intentémoslo aquí otra vez –dijo.

Charlotte miró inquieta a su alrededor. Sin embargo, nada turbaba el gélido silencio. Notaba los latidos de su propio corazón en los oídos.

–Esas montañas de ahí –musitó ella–. No sé por qué, pero tienen un aspecto raro, ¿no te parece?

Ben no contestó. Estaba demasiado ocupado introduciendo la manguera a más profundidad en la nieve. Charlotte le ayudaba, sin dejar de mirar a su alrededor.

–Esta vez llega –dijo Ben.

–¡De prisa! –susurró Charlotte–. Tengo una sensación muy rara. Como si estuvieran observándonos.

–Enseguida terminaremos –gruñó Ben–. Ya sólo quedan unos centímetros hasta el anillo dorado.

–¡Ben, ahí hay algo! –cuchicheó Charlotte–. Regresemos.

–¿Qué va a haber? No digas bobadas –un empujón más y la manguera quedó metida muy honda en la nieve–. ¡Conseguido! –exclamó Ben.

De pronto, Tragaldabas ladró. Ladró y luego aulló como una loba. Aquello sonó inquietante en medio del silencio.

–¡Tengo miedo! –susurró Charlotte.

Detrás de ellos resonaron unos chasquidos y crujidos sordos.

Charlotte se volvió bruscamente y soltó un chillido.

A Ben se le cayó la manguera.

Las montañas picudas se movían. La nieve cayó resbalando y asomaron enormes cabezas de cascanueces. Sus bocas rojas se abrían y se cerraban, se abrían y se cerraban, con un castañeteo, sus brazos de madera se sacudían la nieve. Unas largas piernas con botas relucientes se alzaron rígidas en el aire y unos ojos yertos se clavaron en los niños.

–Corre –gritó Charlotte, empujando a Ben hacia delante.

Y él corrió y corrió para salvar la vida. Oía jadear a Charlotte y sus propios pasos chirriantes atronaban sus oídos. El farol delante del carromato de Reyes se balanceaba ante sus ojos.

–¡Corred! –oyó gritar a Reyes–. ¡Corred, os digo!

Charlotte tropezó y cayó en la nieve. Ben la levantó de un tirón y juntos cruzaron a saltos el cañaveral de la orilla. Jadeante, Ben se adentró a trompicones en el enorme lago. Era un buen corredor, pero Charlotte se rezagaba cada vez más. Con pasos rígidos, los cascanueces caminaban resueltamente hacia ella. El hielo parecía temblar bajo sus botas gigantescas.

Ben retrocedió corriendo hasta Charlotte y tiró de ella.

–¡Así no lo conseguiremos! –resolló la niña–. Suéltame.

Ben siguió tirando de ella sin decir palabra.

Los pasos se iban acercando.

Pero además se oía otro sonido.

–¡Aaaarre! –gritaba Reyes–. ¡Aaaarre!

Con el abrigo ondeando y una antorcha ardiendo en la mano, galopaba por el hielo hacia ellos. Allí, en el País de la Navidad, Estrella Fugaz no era invisible. Iba disparado por el hielo hacia los niños como una centella. Reyes agarró primero a Ben y luego a Charlotte por debajo de los brazos y los subió a lomos de Estrella Fugaz.

El olor de un verdadero Papá Noel cosquilleó la nariz de los cascanueces, que empezaron a soltar terribles estornudos. Pero eso no los detuvo, pues seguían avanzando sin vacilar, rechinando los dientes.

–¡Largaos! –gritó Reyes arrojándoles su antorcha.

Ésta aterrizó siseando en la nieve delante de las botas negras, pero el fuego no se apagó, sino que llameó a mayor altura.

–¡Muchos saludos de parte de los duendes de la navidad! –gritó Reyes–. ¡Éste es un regalo especial para vosotros, cabezas de madera!

Los gigantescos individuos se detuvieron, petrificados.

Estrella Fugaz dio media vuelta y regresó al carromato. De un salto enorme cruzó la puerta blanca. Allí aguardaban ya diez duendes de la navidad, que agarraron la manguera a la velocidad del rayo y tiraron de ella, introduciéndola poco a poco en el carromato.

–¿Ha estado fuera el tiempo suficiente? –preguntó Ben sin aliento.

–Sí, la máquina de nieve funciona –exclamó Emmanuel–. Ronronea como un gatito.

–¡Oh, apresuraos, por el amor de Dios! –gritó Matilda–. ¡Que vienen!

Describiendo un amplio arco en torno a la antorcha de Reyes, los cascanueces marchaban hacia el carromato con sus andares desgarbados. Uno de ellos puso el pie encima de la manguera, pero los duendes tiraban tan fuerte que el gigante de madera perdió el equilibrio y cayó retumbando sobre la nieve cuan largo era.

–¡Ya está! –gritaron ellos a coro.

Entonces Emmanuel cerró la puerta blanca con todas sus fuerzas. Matilda echó el cerrojo con dedos temblorosos y dio dos vueltas a la llave.

–¡El zapato de duende! –Reyes saltó del lomo de Estrella Fugaz–. ¡Deprisa, metedlo en el agujero de la cerradura!

Apenas lo hizo Emmanuel, los cascanueces comenzaron a aporrear el carromato.

–Nicolás Reyes –atronó una voz–. ¡Nicolás Reyes, sal!

En el carromato nadie se atrevía ni siquiera a suspirar. Todos clavaban la vista en la puerta blanca, conteniendo el aliento.

–¡Te cogeremos, Reyes! –amenazó la voz–. Has incumplido la sentencia del Gran Consejo de la Navidad. ¡Ya no eres un Papá Noel!

Entonces Reyes explotó.

–¡Yo soy el último Papá Noel! –gritó–. ¡El último, y lo seguiré siendo! ¿Lo has oído, maldito tarugo de madera?

–¡Reyes! –dijo Matilda con un hilo de voz–. ¡No se te ocurra empezar a soltar denuestos!

Pero a Reyes ya no había quien lo frenara.

–¡Decidle a esa morsa de Valdemar que jamás me atrapará, aunque azuce contra mí a todos sus idiotas tarugos de madera! No me echará el guante. ¡Antes reventará, esa escoria malvada, ese ladrón de navidad, ese estafador de niños, ese asesino de duendes!

Reyes, agotado, se desplomó en la silla más próxima.

–¡Oh, Reyes! –suspiró Matilda, pero los duendes y los niños sonreían burlones. Hasta Emmanuel lucía una leve sonrisa.

Fuera reinaba el silencio, un silencio atroz.

–¡No se van! –susurró Charlotte.

Las cuatro esquinas del carromato crujieron de una forma muy rara. Y después éste empezó a bambolearse. Niños y duendes rodaron unos encima de otros, Estrella Fugaz daba brincos salvajes, los ángeles chocaban contra las paredes, aleteando, y Reyes sujetaba la máquina de nieve.

–¡Van a derribarnos! –gritó Ben.

–¡No lo conseguirán! –contestó Reyes–. Estamos anclados con demasiada fuerza en vuestro mundo. ¡Pero ellos al menos pretenden asustarnos un poco!

–¡Pues lo están consiguiendo! –Charlotte se golpeó la cabeza contra la pata de la mesa y atrapó al vuelo dos tazas que caían del estante.

El viejo carromato gemía y crujía, pero resistió el ataque.

Y entonces, súbitamente, los cascanueces se hartaron. Volvieron a dejar caer con estrépito el carromato sobre sus ruedas y se alejaron a grandes zancadas. En el carromato todos escucharon con atención, muertos de miedo, aquellos pasos tardos. Cuando ya no se oyó nada, ni un crujido, ni un chirrido, ni una risa de madera, se levantaron trabajosamente y miraron a su alrededor.

Reyes suspiró y levantó un muñeco de madera roto.

–Tenemos mucho trabajo, queridos amigos. Y no me atrevo a entrar en el taller.

–¡No quisisteis hacerme caso! –se enfureció Matilda mientras recogía su fuente favorita hecha añicos–. ¡No, claro, vosotros siempre tan listillos!

–¡Perdón! –murmuró Ben.

Todo lo que había resistido el aterrizaje forzoso de Reyes, estaba roto: la cafetera de Reyes, la mayoría de los candelabros, las diminutas tazas de los duendes y la vajilla angelical de Matilda.

–Lo sentimos muchísimo –musitó Charlotte.

Todavía seguía sentada en el suelo. De su abrigo de duende goteaba la nieve fundiéndose.

–Qué va, la culpa es mía –dijo Reyes–. ¡Tendría que habérmelo imaginado! –levantó un tiesto roto–. Pero ¿sabéis una cosa? También ha sido divertido enfadar a esos tipos. ¿O no?

–¿Divertido? ¿Te parece divertido? –Matilda, enfurecida, le puso ante las narices los trozos de su tetera rota.

–Pero Matilda –Reyes le acarició el pelo con el dedo–. Eso es una vajilla angelical, se recompondrá sola. No, no, sus caras atontadas cuando se encontraron ante la antorcha de los duendes... –soltó una risita–. ¡Ha sido para troncharse de risa!

–¿Y la nieve? –preguntó Charlotte señalando la máquina de nieve que zumbaba suavemente encima de la mesa–. Seguro que no hemos estado fuera el tiempo suficiente, ¿verdad?

–¡Oh! –Reyes acercó el oído a la máquina–. Creo que bastará. La nieve no alcanzará diez metros de altura, pero caerá. ¡Oh, sí, esta misma noche!

–¿Esta misma noche? –preguntó Ben incrédulo.

Después de tanta agitación, apenas podía creer en la suerte.

Reyes asintió.

–¡Yujuuu! –gritó Charlotte, y, levantándose de un salto, ejecutó una breve danza de alegría alrededor de Estrella Fugaz.

Ben, sin embargo, pensó: «Nevará, y entonces tendré que viajar con mis padres a un lugar soleado».

NIEVE

Reyes tenía razón. A las cuatro de la madrugada empezó a nevar. Al principio cayeron sólo unos cuantos copos sobre la tierra. Después fueron aumentando y llegaron a ser tan espesos que hasta el aire parecía hecho de nieve. Los tejados y las ramas negras y el asfalto gris se tornaron blancos. La nieve caía y el mundo se volvía más silencioso. Cuando Ben se levantó a las siete, la nieve había alcanzado más de medio metro de altura. «Montar en trineo», se dijo Ben, «batalla de bolas de nieve. Patinar, construir un muñeco de nieve…». Silbando, bajó por las escaleras a desayunar.

Sus padres no estaban de tan buen humor.

–¡Maldita sea! –el padre de Ben se estaba poniendo sus botas de invierno–. Ben, por favor, acompáñame. Tienes que raspar el hielo del coche mientras aparto la nieve. ¡Vamos, vamos, que tengo prisa!

–Sí, sí –rezongó Ben que, tras abrigarse, salió apresuradamente.

Seguía nevando. Ben se detuvo fascinado y dejó que los blandos copos cayeran sobre su cara.

–¿Pero qué haces? –gritó su padre apartando la nieve de la puerta de la cochera–. ¿Es que quieres quedarte congelado? ¡Dios mío, me alegraré de largarme de aquí lo antes posible!

El buen humor de Ben desapareció sin dejar rastro, igual que la calle debajo de la nieve. Con expresión malhumorada, raspó el parabrisas dejándolo expedito.

–¡Hay que ver! –su padre, junto a la puerta del jardín, empuñando la pala quitanieves como si fuera una lanza, contemplaba fijamente la calle cubierta de nieve–. ¡Ésos ni siquiera consiguen limpiar las calles! ¡Magnífico! Ya sólo falta que declaren el estado de emergencia. ¿Cómo iremos entonces a trabajar?

Ben soltó una risa contenida.

–¡Muy gracioso, sí señor! –su padre tiró a un lado la pala quitanieves–. ¿Y de dónde ha salido esta cursilada de cosas brillantes en las ramas? ¡Menudas ideas se le ocurren a tu madre! –caminó lentamente hacia el arbusto en el que Reyes había esparcido sus luciérnagas del Polo Norte.

–¡Déjalas! –gritó Ben dejando caer el raspador, pero su padre ya había agarrado la rama inferior y la sacudía. Las luciérnagas de Reyes se alejaron por el aire.

–¡No! –gritó Ben, agarrando a su padre por la manga–. ¡No, déjalas, son mías!

–¿Ah, sí? ¡Estupendo! Entonces las quitarás tú. ¿No se te ocurre que pueden estropear este arbusto tan caro? –el padre de Ben se soltó–. ¿Y qué cosas son éstas? –se estiró hacia las ramas más altas. Se estiró, se inclinó hacia delante, perdió de repente el equilibrio y resbaló en las baldosas.

–¡Aaaaaay! –gritó–. ¡Ay, mi pie, maldita sea, mi pie!

Ben se llevó un susto tremendo. Se arrodilló a su lado. Su madre salió de la casa como una tromba.

–¿Qué ha pasado?

El padre de Ben apretaba los dientes.

–He resbalado.

–¿Apartando la nieve? –preguntó su esposa.

–¡No, claro que no! ¡Pregunta a nuestro maravilloso hijo! ¿Me ayudáis a levantarme o tendré encima que pasmarme de frío?

Apoyado en su mujer y su hijo, el padre regresó a la vivienda cojeando. Se dejó caer en el sofá, con el rostro deformado por el dolor.

–Vamos, Ben –dijo su madre–, hazte deprisa un bocadillo. Tienes que ir al colegio. Lo mejor será que lleve enseguida a tu padre al hospital.

–¿Se ha roto algo? –preguntó Ben.

Su madre se encogió de hombros.

–Puede ser una rotura de ligamentos o algo así. Sea como fuere, lo escayolarán y eso significa... –suspiró–, adiós viaje, navidades en el frío.

Ben no daba crédito a sus oídos.

–¡Maldita sea mi estampa! –oyó despotricar a su padre–. ¡Maldita, maldita y maldita!

Una sensación de regocijo ascendió dentro de Ben. Habría sido capaz de cantar, de bailar, de explotar de alegría. A pesar de que sentía una vergüenza terrible.

–Caramba, la verdad es que tú no pareces muy apenado –opinó su madre.

–No –murmuró Ben, desapareciendo en el interior de la cocina.

EL PAPÁ NOEL FALSO

Reyes despertó, sobresaltado, de su sueño cuando algo chocó contra su carromato. Bostezando, salió de la cama y se asomó a la ventana. Una bola de nieve impactó en el cristal, justo delante de su nariz.

Reyes sonrió. Los niños corrían por la calle nevada alargando las manos hacia los copos y tirándose bolas de nieve. Los coches permanecían en las puertas de las cocheras de las casas como escarabajos congelados mientras sus propietarios se encaminaban hacia la parada del autobús. Seguro que tampoco habrá autobús, pensó Reyes. Algunos adultos apartaban la nieve de los caminos, pero los copos caían más deprisa de lo que ellos podían limpiar. Los niños les arrancaron de las manos las palas quitanieves y se fueron corriendo con ellas.

«Maravilloso», se dijo Reyes. Puso agua a hervir, tarareó una cancioncilla y se enfundó los pantalones. Sobre la mesa continuaba zumbando la máquina de nieve. Un martilleo salía del taller. La nieve animaba a los duendes navideños.

–¡Matilda, Emmanuel, a levantarse! –gritó Reyes.

Cogió una lata de pan de especias del estante y la única taza que había salido indemne del aterrizaje y de los cascanueces. Los cascos rotos de la vajilla angelical se habían recompuesto durante la noche, pero la taza de Matilda tenía ahora dos asas y la de Emmanuel, ninguna. Reyes las colocó juntas sobre la mesa, luego dio cuerda a la caja de música. «A lo mejor todavía acaban siendo unas verdaderas navidades», pensó. Nunca hay que perder la esperanza. Los ángeles llegaron aleteando a la mesa, medio dormidos.

–Oh, ¿continúa nevando? –preguntó Emmanuel aplastando su naricita contra el cristal de la ventana mientras Matilda cogía una jarra del estante.

Reyes asintió.

–Pronto todo quedará envuelto en algodón ahí fuera. ¿Oís? Ya hay mucho más silencio.

–¡Oh, qué suerte! –suspiró Matilda–. Entonces al menos ha valido la pena tanto jaleo. ¡De veras, casi me muero de miedo!

–Pero, Matilda, los ángeles no pueden morir –dijo Reyes sirviéndose un café.

–He dicho casi. Y dicho sea de paso, déjame un poco de agua caliente, ¿quieres?

–Tres días aún –murmuró Reyes–. Faltan todavía tres días para Nochebuena. Las ruedas están bien, el reno, de vuelta, pero me encantaría quedarme aquí.

Matilda se disponía a responder, cuando aporrearon la puerta violentamente. Los tres se sobresaltaron, pero era Ben, que entró como una tromba, sin aliento.

–¡Reyes! –gritó–. ¡Reyes, a... a... ahí hay otro Papá Noel!

Del susto, Matilda dejó caer su taza, que se hizo añicos estrepitosamente contra el suelo.

–¿Dónde? –preguntó Reyes.

–Al final de la calle. Charlotte... –Ben, jadeando, intentaba recuperar el aliento y la palabra–, Charlotte lo está vigilando –agotado, se desplomó en una silla–. ¡Los coches no circulan con esta nieve! Se ha suspendido hasta el colegio, pero él... él pasa sin más ni más con su coche. Lleva una cosa muy rara delante.

–¡Ay, ay, ay, nos han pillado! –Matilda se retorcía las manos–. ¡Ahora te quitarán las botas, Reyes, y te convertirán en chocolate mohoso! ¡Y a nosotros, ay, a nosotros nos transformarán en adornos para el árbol de navidad, ay, ay!

–¡Cállate, Matilda! –Reyes fue a la ventana y miró fuera.

Del otro Papá Noel no había ni rastro, pero su enorme automóvil gris plateado estaba al borde de la calle a escasos metros de distancia. Ni un copo de nieve se adhería a la chapa gris. Desaparecían como por ensalmo apenas rozaban el coche.

–Toma, amigo mío –Reyes sirvió a Ben unas pastas recién hechas–. ¿Te apetece una taza de cacao?

–¿No querrás ponerte ahora a preparar cacao? –Matilda puso el grito en el cielo–. ¿Es que estás dejado de la mano de todos los buenos espíritus de la navidad? ¡Tenemos que irnos, Reyes! ¡Engancha a Estrella Fugaz antes de que sea demasiado tarde!

–¡No, no y no! –Reyes dio un puñetazo sobre la mesa–. ¡Otra vez, no! Esta vez no pienso pasar la Nochebuena agazapado en el bosque y contemplando mi saco repleto. ¡No!

–Entonces, ¿qué piensas hacer, Reyes? –preguntó Emmanuel en voz baja.

–A lo mejor encontramos alguna calle diminuta que no le interese a Valdemar –Matilda intentaba consolar a Reyes, pero éste se limitó a menear la cabeza.

–¡Me quedo aquí! –remachó–. Vosotros, podéis iros, faltaría más, pero yo me quedo y punto. Es un lugar agradable y me gustan los niños y... –Reyes volvió a mirar por la ventana–, y me quedo.

–¡De ninguna manera! –gritó Matilda, enfurecida–. Tú eres el único Papá Noel verdadero, tú...

Volvieron a llamar a la puerta. Matilda cerró la boca de golpe.

–¡Escóndete, Reyes! –susurró Emmanuel, tirando del Papá Noel hacia la puerta del armario–. ¡Vamos, vamos! ¡Deja que el chico abra la puerta!

Ben se aproximó a la puerta.

Reyes desapareció en el taller. Cuando también los ángeles se hubieron escondido en el armario, Ben abrió.

Allí estaba el otro Papá Noel, en el escalón superior de la escalera. Al principio, la visión de Ben lo desconcertó un poquito, pero al instante siguiente le dedicó una sonrisa paternal desde lo alto. Tenía aspecto de haber salido de un libro de estampas. Su barriga era gorda, su rostro redondo y cordial, mofletudo, con una nariz bulbosa por encima de los blancos mostachos y arruguitas de reírse alrededor de los ojos. Sus botas, negras y brillantes, no llevaban adherido ni un copo de nieve. Su abrigo largo de color rojo, sin remiendos, tenía botones de oro y un cuello de piel blanco.

–Buenos días, hijo –saludó con voz profunda–. Me gustaría hablar con el Papá Noel falso.

–Aquí no hay ningún Papá Noel –contestó Ben–. ¿Y de qué Papá Noel falso me habla?

El Papá Noel gordo seguía sonriéndole, pero sus ojos se tornaron fríos como cubitos de hielo.

–No me mientas, hijo –le advirtió–. ¿Es que no reconoces al verdadero Papá Noel cuando lo tienes delante? Voy en busca de un peligroso impostor y creo que tú conoces su paradero –puso a Ben la mano sobre el hombro. El niño sintió un escalofrío.

De pronto, Charlotte apareció junto a la escalera. Ben sintió un alivio infinito.

–¿Puedo pasar? –inquirió, deslizándose junto a la gruesa panza.

El Papá Noel la contempló irritado.

–El tipo este ya estuvo en casa de mis padres –dijo la niña al oído de Ben, mientras miraba con hostilidad al orondo Papá Noel–. ¿De qué pobre animal es esto? –preguntó pinchando con el dedo su cuello de piel.

–Ejem, ¿cómo dices? –preguntó éste mientras desaparecía su sonrisa dulzona.

Pero al instante siguiente volvía a estar adherida a sus labios como la miel. Alto como era, podía mirar cómodamente por encima de las cabezas de los niños. Su mirada escudriñaba, curiosa, el carromato de Reyes. Al no descubrir nada, volvió a dirigir a los niños su mirada gélida.

–¿Qué regalo deseas recibir por navidad, hijo? –inquirió.

–No lo sé –contestó Ben.

–¡Bah! –el falso Papá Noel torció el gesto con desprecio–. Lo que deseas es una videoconsola nuevecita y veloz como el rayo. Puedo proporcionarte una si me dejas entrar un momento en este carromato.

–Nooo –contestó Ben, e intentó cerrar la puerta de un portazo, pero el falso Papá Noel deslizó su reluciente bota devoradora de copos de nieve.

Otros tres Papá Noel bajaron de un salto del coche gris y corrieron hacia el carromato de Reyes.

Ben y Charlotte, desesperados, intentaban cerrar la puerta, pero el Papá Noel gordo apoyaba su puño contra ella. Los otros tres ya subían por la escalera. Entonces Ben y Charlotte oyeron cómo se abría de golpe la puerta del armario a sus espaldas.

–¡Fuera de aquí! –gritó Reyes–. ¡Largo de aquí, Duendemuerto! ¡Y no se te ocurra tocar a los niños!

–¡Duendemuerto! –susurró Ben.

–¡Sí, Duendemuerto! –vociferó el Papá Noel gordo, y él y sus tres ayudantes, apartando a Reyes y a los niños, irrumpieron en el carromato.

Dos agarraron a Reyes por el cuello, el tercero se apoderó de los niños y Duendemuerto en persona cerró la puerta de una patada con su bota.

–¡Soltadlo! –Matilda venía aleteando desde el armario con el rostro congestionado–. ¡Soltadlo, asquerosos ladrones navideños!

De Emmanuel no se veía ni rastro. Los dos Papá Noel que sujetaban a Reyes lanzaban golpes a la mujer ángel como si fuera un molesto moscardón.

–¡Un ángel, qué asco! –gruñó Duendemuerto–. Y seguro que también tendrás duendes, ¿a que sí?

Se dirigió a la puerta del armario y atisbó en el interior. Ben oyó maldecir a los duendes. Duendemuerto cerró la puerta de un portazo y echó la llave.

–De ésos me ocuparé más tarde –anunció, yendo hacia Reyes.

–Mi querido Nicolás –dijo con voz dulce como la miel–. Mi muy querido Nicolás. ¿Cómo has osado despreciar mi prohibición, eh? Llevas años haciéndote pasar por Papá Noel sin serlo, debería darte vergüenza. Miradlo bien, niños. ¿Acaso Papá Noel tiene un aspecto semejante? ¡No! –satisfecho, se pasó la mano por la gorda panza–. ¡Su aspecto es éste!

–¡Miserable! –gritó Matilda, tirándole de la barba.

Duendemuerto ni siquiera se fijó en ella.

–Valdemar, has sido siempre un charlatán –dijo Reyes–. No me apetece escuchar tu palabrería. Así que solucionemos esto entre nosotros, ¿vale? Pero antes dejarás marchar a los niños.

–¡De ninguna manera, quiero que contemplen lo que hago con un falso Papá Noel! –replicó Duendemuerto–. Después, por mí que se vayan a su casa, si... –alargó la mano–, si me das la llave de la puerta blanca, Reyes.

Nicolás Reyes, encogiéndose de hombros, sacó la llave del bolsillo.

Matilda, sollozando, se posó en el borde de la mesa. De Emmanuel no se veía ni rastro, tampoco cuando Duendemuerto encerró sin contemplaciones en el cajón de la mesa a la berreante Matilda.

–¡Canalla! –gritó Ben, intentando zafarse, pero el ayudante de Duendemuerto lo tenía bien agarrado.

Charlotte le atizó al secuaz una patada en la espinilla. Éste se limitó a sonreír.

–No ha sido fácil echarte el guante, Reyes –reconoció Duendemuerto yendo hacia la puerta blanca–. Me lo has puesto más difícil que los otros seis, pero tarde o temprano todos caéis en mis manos.

Sacó el zapato de duende del agujero de la cerradura, lo tiró a un rincón y abrió. Después, con sonrisa de satisfacción, descorrió los tres cerrojos. Los niños lo miraban, paralizados.

–¡Andando, todos a pasear fuera! –exclamó Duendemuerto abriendo la puerta de par en par. El viento del País de la Navidad alborotó sus barbas–. Oh, me temo que vais a pasar frío –dijo Duendemuerto–. Pero no durará mucho –su gorda barriga se estremecía de la risa.

LAS BOTAS PERDIDAS

Los Papá Noel de Duendemuerto empujaron a Reyes y a los niños fuera del carromato. Aterrizaron en la nieve uno al lado del otro.

El País de la Navidad estaba oscuro, pero no nevaba. El cielo estaba claro y cuajado de estrellas. Ben y Charlotte notaban un frío espantoso, pero intentaban disimularlo. Encima no iban a darle ese gusto a Duendemuerto.

–¡Ah, qué maravillosa noche! –exclamó éste con voz atronadora–. ¿No opinas igual, Reyes? ¿Sabes una cosa? Voy a dejarte encima del lago como monumento monitorio de chocolate para todos los Papá Noel falsos. Buena idea, ¿eh? –rió a carcajadas y propinó un empujón a Reyes.

Dentro del carromato se notaban sacudidas.

–Esos estúpidos duendes parecen no poder esperar a que les cante las cuarenta. No, Reyes, tú serás el primero –Duendemuerto hizo una seña a sus Papá Noel–. Venga, derribadlo –gruñó–. Derribadlo y quitadle las botas.

–¡No! –gritó Ben sacudiendo golpes en torno de sí–. ¡No!

Entonces sucedió. Con un brinco gigantesco, Estrella Fugaz saltó fuera del carromato. Emmanuel y varios duendes iban sentados en su cornamenta.

–¡Sujetad a esa bestia! –bramó Duendemuerto, pero el reno le atropelló. Gimiendo se desplomó en la nieve. Sus Papá Noel, del susto, soltaron a sus prisioneros.

–¡Aquí, Reyes! –gritó Emmanuel y Reyes, rápido como una centella, saltó al lomo de Estrella Fugaz.

–¡Las botas! –gritó Ben.

Charlotte comprendió en el acto. Juntos se abalanzaron sobre Duendemuerto, que seguía tirado en la nieve, manoteando. Ben agarró su bota izquierda, Charlotte la derecha, y después tiraron.

–¡Mis botas! –aulló Duendemuerto–. ¡Mis botas! ¡Agarrad a esos mocosos! ¡Deprisa!

Sus Papá Noel avanzaron a trompicones hacia los niños.

–¡Lanza! –gritó Ben a Charlotte.

Las botas de Duendemuerto volaron por el aire. Reyes las atrapó y Estrella Fugaz galopó con él hacia el cielo.

–¡Duendemuerto! –gritó Reyes agitando las botas–. ¡Duendemuerto, te quedan veinticuatro segundos!

–¡No! –bramó Duendemuerto–. ¡Te atraparé! ¡Te atraparé, Reyes! –resollando se levantó con esfuerzo y saltó en calcetines rojos por la nieve–. ¡Dame tus botas! –ordenó violentamente a uno de sus Papá Noel–. ¡Vengan las botas, ea!

Pero éste puso pies en polvorosa. Tan deprisa como le llevaban sus botas, se alejó corriendo por encima del Gran Lago de la Navidad. Los otros dos se miraron... y salieron corriendo detrás.

–¡Cascanueces! –gritó Duendemuerto–. ¡Atrapadlos!

Ben se volvió rápidamente. ¡Los cascanueces! ¡Los había olvidado por completo! Y venían caminando a paso firme por encima del lago, esos gigantescos tipos de madera. Eran cinco.

–¡Oh, no! –susurró Charlotte cogiendo la mano de Ben.

–¡Quitadle las botas! –vociferaba Duendemuerto–. ¡Las botas, cabezas de madera!

Pero Reyes saltó con Estrella Fugaz por encima de la cabeza de un cascanueces, riendo a carcajadas.

–¡Tus cabezas de madera tampoco te sirven ya de nada, Valdemar! Porque ahora sólo te quedan diez segundos.

–¡Nueve! –gritó Charlotte, tirándole una bola de nieve a la nariz bulbosa de Duendemuerto.

–¡Ocho! –gritó Ben.

Su bola de nieve acertó justo en los dientes al cascanueces que iba en cabeza.

–¡Siete! –vociferó Charlotte.

Valdemar saltaba ora sobre un calcetín ora sobre el otro, intentando atrapar a los niños. Pero con su gorda barriga no era muy rápido y los niños se le escurrían de entre las manos.

–¡Seis, cinco, cuatro! –gritó Reyes, galopando tan cerca de las narices de los cascanueces que los hizo tambalearse.

Los Papá Noel de Duendemuerto pasaron brincando entre los gigantes bamboleantes y desaparecieron para siempre en la oscuridad.

–¡Tres! –gritó Reyes.

–¡Escoria repugnante! –a Duendemuerto se le quebró la voz de rabia–. ¡Dame-mis-botas! –saltó como un loco intentando agarrar una de las patas de Estrella Fugaz. Pero volvió a caer sobre la nieve como un saco de patatas.

–¡Dos! –Charlotte y Ben ya casi no sentían el frío. Sólo miraban fijamente a Duendemuerto.

–¡Uno! –dijo Reyes, aterrizando de nuevo en la nieve con su reno–. ¡Cero!

–¡Cascanueces! –jadeó Valdemar Duendemuerto, levantó los puños... y se congeló. Un resplandor mate cubrió su abrigo, su barba, sus calcetines rojos. Después se tornó marrón, marrón chocolate desde la gorra a las botas.

Los cascanueces dieron un paso más, bambolearon entre crujidos sus miembros de madera, giraron en torno a su propio eje y se desplomaron en la nieve. Sus enormes cabezas aterrizaron tan sólo a unos pasos de distancia de los niños.

Reyes descendió del lomo de Estrella Fugaz y caminó despacio hacia Valdemar Duendemuerto. Emmanuel aleteaba tras él con las alas temblorosas y la nariz roja de frío. Reyes colocó las botas de Valdemar en la nieve.

–¿Ahora es de verdad de chocolate? –susurró Charlotte acercándose vacilante.

Reyes le guiñó un ojo.

–¿Te apetece probarlo? –golpeó la oronda barriga.

Sonó hueca, tal como suenan los Papá Noel de chocolate.

Charlotte se estremeció.

–¡Qué horror!

–¡De todos modos siempre tuvo la cabeza hueca! –exclamó Barba Manchada.

Los duendes continuaban sentados en la cornamenta de Estrella Fugaz, balanceando las piernas muy satisfechos.

–Cierto –murmuró Reyes, pensativo, contemplando la expresión de furia de Valdemar.

–La verdad es que no parece más amable que antes –sentenció Emmanuel, dándole un pellizco a la nariz de chocolate de Valdemar.

–Que te vaya bien, Duendemuerto, viejo tunante –dijo Reyes.

Luego pasó el brazo por los hombros de Ben y de Charlotte y, andando pesadamente, regresó con ellos al carromato.

Estrella Fugaz trotaba detrás de los tres.

Desde fuera oyeron berrear a Matilda.

–¡Eeeeh, déjame salir! ¡Déjame salir, asqueroso gordinflón!

Ben llegó el primero al carromato y la liberó del cajón de la mesa.

–¿Dónde está Reyes? –trinó ella, preocupada.

–Aquí, Matilda –Reyes le ofreció su brazo con una sonrisa.

–¡Oh, no te ha pasado nada! –exclamó aliviada, posándose encima–. ¡Qué alegría tan grande! Pero... –miró buscando en torno suyo–. ¿Dónde está el miserable de Valdemar?

–¡Chocolate! –graznó Barba de Yema de Huevo.

–¿Qué? –de la sorpresa, Matilda estuvo a punto de caerse del brazo de Reyes–. ¿Cómo lo habéis hecho?

–Oh –Reyes empujó un poco a un lado a Estrella Fugaz y con una postrera mirada a Duendemuerto y a sus cascanueces cerró la puerta blanca–. Esto en realidad sólo se lo debemos a uno.

–¿A quién?

–A nuestro querido Emmanuel.

Matilda, atónita, miró a Emmanuel .

–¿Qué, te asombras, verdad? –graznó Barba de Mosca–. Él esperó a que Duendemuerto estuviera fuera con vosotros, y entonces ¡zas!, abrió la puerta y salió a buscarnos.

–A vosotros y a Estrella Fugaz –añadió Reyes.

–Sí, sí, también a él –gruñó Barba Aceitosa, estornudando en su barba–. ¡Puaj, por las virutas encoladas, menudo frío hacía ahí fuera!

–¿Sabéis una cosa? –Reyes palmoteó–. ¡Creo que tenemos algo que celebrar! Matilda, saca las mejores pastas, y tú, Barba Jugosa, tráenos del taller un barrilete de gaseosa de duendes.

–¡Reyes! –Ben apenas se atrevía a formular la pregunta, pero tenía que saberlo a toda costa–. Reyes, ¿tienes que marcharte? Antes de Nochebuena, quiero decir.

Reyes se rascó detrás de la oreja y clavó los ojos primero en los ángeles y luego en sus duendes.

–Pues no sabría decir por qué –contestó–. ¿Sabríais vosotros un motivo?

–Déjate de chistes malos –replicó Matilda–. Por supuesto que nos quedamos aquí.

Entonces, al fin, sintió ganas de celebrarlo.

NI UN ÁPICE NAVIDEÑO

Al padre de Ben le escayolaron y de la rabia, clavó en la pared los billetes de avión. Lo único que le arrancó brevemente de su ánimo sombrío fue el nueve de Ben en el examen de matemáticas y su promesa de que en el próximo sacaría una nota igual de buena. Como es natural, el padre de Ben no podía imaginar que los progresos aritméticos de su hijo se debían a Papá Noel y a dos apuestas de trascendentales consecuencias.

Ben tampocó contó una palabra de su cabalgada a la espalda de Mike, dos veces alrededor del patio del colegio, durante el recreo.

–¡Papá Noel vive! –había gritado Mike, no muy alto, pero algo es algo.

Ante algo así, el padre de Ben se habría limitado a menear la cabeza. Pero a Ben le había divertido muchísimo.

Como el ambiente en casa era malo, por las tardes antes de Nochebuena callejeaba con Tragaldabas y Charlotte –sobre todo a causa de Tragaldabas, claro, pero también por Charlotte. Construyeron todo un ejército de muñecos de nieve, fueron juntos a montar en trineo y a comprar regalos de navidad. En compañía de Charlotte era incluso divertido.

Willy, con quien Ben pasaba casi todo su tiempo, estaba mortalmente ofendido, así que en un par de ocasiones lo llevaron con ellos. Pero él estaba de morros casi todo el rato y lanzaba miradas hostiles a Charlotte.

Por desgracia, Reyes les había impuesto la estricta prohibición de visitar su carromato durante esos últimos días que se les hicieron interminables.

–Nos veremos en Nochebuena –dijo él, empujó hacia fuera con amabilidad, pero con decisión, a Ben y a Charlotte y colgó de la puerta un letrero con la inscripción «No molesten».

Ante su ventana pendía de pronto una cortina con un estampado de ramas de abeto, sobre el techo del carromato unas luciérnagas del Polo Norte relucían como estrellas caídas, y el humo que ascendía de la chimenea de Reyes refulgía como polvo de plata. Alrededor del carromato comenzó a flotar un aroma exquisito –a pan de especias y a pastas de pastaflora– tan intenso que la gente que pasaba presurosa a su lado se detenía a olfatear.

Por las noches, Ben se pasaba horas sentado junto a la ventana de la cocina, mirando al otro lado de la calle e imaginándose lo que sucedía tras la ventana iluminada de Reyes.

En su casa no olía a navidad, sino a productos de limpieza. Desde que su madre sabía que no iban a viajar al sur, limpiaba como una endemoniada. Ben pidió prestado a Charlotte su quemador de incienso. Robó ramas del abeto de los vecinos y las distribuyó por toda la casa, pero no sirvió de mucho. Seguía oliendo igual que la sección de productos de limpieza de cualquier supermercado.

La madre de Ben no compró un árbol de navidad hasta el día veintitrés. Ben quería uno con tiesto, para plantarlo en el jardín después de las navidades. Su madre, sin embargo, trajo un abeto blanco más pequeño que Ben, que parecía un árbol de plástico y que cabía exactamente en el soporte para abetos de la abuela Frieda.

Por fin llegó el veinticuatro de diciembre. Hacía un día espléndido. Había comenzado a nevar de nuevo antes de la salida del sol. Cuando Ben bajó a desayunar, su madre encendía unas velas y en cada plato había una estrella de chocolate.

–Feliz navidad, Ben –saludó ella.

Hasta su padre logró esbozar una sonrisa de soslayo y se había atado un lazo rojo alrededor de la pierna escayolada. En la radio sonaban villancicos.

–¿Qué os parece? –preguntó la madre de Ben cogiendo un panecillo–. ¿Repartimos los regalos a las cuatro? ¿Después de comer?

Ben frunció el ceño.

–Es demasiado temprano.

–¿Cómo? –preguntó su padre–. Pero si nunca puedes esperar.

Ben miró al plato, avergonzado.

–Quiero decir, demasiado temprano para Papá Noel.

–¡Ah, sí, de ése me había olvidado por completo! –su padre tamborileaba con la cucharilla en el borde de la mesa. «Cuidado», significaba ese gesto–. Ben, creo que debías poner fin a ese jueguecito ridículo. Ya sé que es un asco de fiesta navideña, pero con esas bobadas infantiles no la mejorarás.

El niño no respondió. Clavó el dedo en su panecillo y apretó con fuerza los labios.

–Dejadlo ya –intervino la madre–. Estamos en navidad, así que no volváis a pelearos, ¿de acuerdo?

–No nos peleamos –dijo el padre de Ben–. Pero me gustaría saber por qué saca a relucir continuamente ese cuento de Papá Noel.

Llamaron al timbre de la puerta.

–Voy yo –dijo Ben.

Ante la puerta estaba Charlotte. Con los cabellos cubiertos de copos de nieve.

Tragaldabas golpeó amistosamente con su hocico la rodilla de Ben.

–¡Feliz navidad! –dijo Charlotte y sonriendo con timidez entregó a Ben un paquetito–. Puedes abrirlo ahora si quieres.

–Gracias –Ben rascó la gorda cabezota a Tragaldabas. Se sentía terriblemente abochornado porque él no tenía ningún regalo para Charlotte.

–¿Quieres pedirle a tu amiga que pase? –preguntó su madre.

–Muchas gracias, pero no merece la pena. He de volver enseguida –informó Charlotte–. Todavía tenemos que ir a recoger a mi tía a la estación.

–¡Qué simpática! Bueno, en ese caso, feliz navidad – repuso la madre de Ben volviendo a meterse en la cocina.

–Por desgracia mi tía no es ni pizca de simpática – susurró Charlotte–. Bueno, ¿cuándo crees que vendrá?

Ben se encogió de hombros.

–Cuando oscurezca.

–¡Oh! –suspiró Charlotte–. Queda mucho rato hasta entonces, ¿no crees? Bueno, ábrelo ya. He de irme.

Ben manoseó torpemente el lazo. Cuando rompió el papel, cayeron una figurita de mazapán y un pequeño reno de plástico. Charlotte había atado campanitas a los cuernos.

–Como recuerdo –susurró a Ben.

–Gracias –murmuró éste–. Yo...

–Está bien –repuso Charlotte–. Hasta pronto, ¿eh? Y feliz navidad.

–Feliz navidad.

Ben la siguió con la vista mientras ella se alejaba caminando pesadamente por la nieve. Su mirada se desplazó hacia el carromato de Reyes.

Nada se movía allí. Pero el humo plateado seguía ascendiendo hacia el cielo.

«Esta espera es horrible», pensó Ben... y cuando su madre le dio un golpecito en el hombro, se sobresaltó.

–¿Se te ha ido el santo al cielo? Una niña muy simpática. Pero ahora, cierra la puerta, que hace frío –acarició la cabeza de su hijo y lo condujo hasta el salón–. Ven, vamos a adornar el árbol.

A Ben seguía sin gustarle mucho aquel arbolito ridículo, pero a cada bola que colgaba en las ramas puntiagudas, iba sintiendo crecer su espíritu navideño. Cuando adornaban juntos el árbol, su madre no cesaba de advertirle: «No, es demasiado espumillón», o «Es mejor que cuelgues la bola ahí, tesoro». Pero ese día lo dejaba a su aire. Sólo protestó cuando Ben dejó en la caja el Papá Noel gordo, que era igualito que Valdemar Duendemuerto.

–Pero si siempre lo ponemos en la punta. ¿Cómo es que de repente ya no te gusta?

–Es, es... –Ben colgó en la punta del árbol un pequeño ángel de madera–, es que no parece auténtico.

–¿Que no parece auténtico? –su madre sacó de la caja el Papá Noel y se lo puso a Ben delante de las narices–. ¿Qué aspecto quieres que tenga un Papá Noel?

–Pues... diferente –contestó Ben.

Su madre sacudió la cabeza.

–Bueno, Ben, la verdad es que a veces eres algo raro –murmuró, pero el Papá Noel-Valdemar regresó a la caja.

Cuando estuvo terminado el árbol, rodeó con su brazo los hombros de su hijo y lo estrechó contra ella.

–¡Qué bonito! –exclamó la madre–. Ya lo verás, serán unas navidades preciosas... aunque sea sin Papá Noel.

El padre de Ben entró cojeando, apoyándose en un bastón. La muleta que le había dado el médico estaba guardada en el armario. Él se había negado a usarla.

–¡Está repleto! –afirmó al ver el árbol de navidad... y se ganó una mirada de advertencia de su esposa.

–¿Qué hora es? –preguntó ella.

–Las doce.

–¡Uy!, ¿tan tarde es ya? Hace mucho que tendría que haber comenzado a cocinar –y en un abrir y cerrar de ojos desapareció en la cocina.

En navidad la madre de Ben siempre preparaba «algo excepcional». A su padre le gustaba, a Ben, no. No le gustaban las cosas excepcionales, y no le gustaba que su madre se pasara en la cocina casi toda la tarde de Nochebuena y él tuviera que pasar el rato con su padre.

Porque eso era muy esforzado. Por eso Ben solía refugiarse en las tardes de Nochebuena en casa de Willy, pero éste seguía enfadado a causa de Charlotte.

El padre de Ben, dando un profundo suspiro, se sentó en el sofá.

–¿Te apetece que juguemos a algo? –inquirió.

La pregunta que Ben temía. A su padre le encantaban los juegos, pero sólo algunos muy concretos, los de las tarjetitas con preguntas. Los llamaba juegos eruditos y se los tomaba muy en serio. A cada cartita fruncía los labios con satisfacción antes de plantear la pregunta a su hijo. Y si éste desconocía la respuesta, desencadenaba como inevitable consecuencia una larga perorata.

No, a Ben no le apetecía jugar.

–Aún tengo que empaquetar regalos –se disculpó.

–Ah, ¿pero no los trae Papá Noel? –preguntó su padre–. Bueno, entonces dame el mando a distancia. A lo mejor encuentro algo interesante, para variar.

«En fin, con todo es mejor que unas navidades en Mallorca», pensó Ben mientras se retiraba a su habitación. Se sentó ante su escritorio, delante de la ventana, envolvió la revista de coches para su padre y el libro de cocina para su madre y miró al exterior, a la nieve que caía. «¡Oh, Reyes, Reyes!», se preguntaba, «¿cuándo vas a venir?».

Sacó el regalo de Charlotte del bolsillo del pantalón. El mazapán estaba aplastado, pero no había perdido su buen sabor. Y el reno, a decir verdad, se parecía un poco a Estrella Fugaz. Ben lo colocó debajo del ramo de ramas de abeto que su madre le había puesto encima del escritorio. Después contempló una vez más por la ventana los jardines nevados y los tejados blancos. De la cocina subía música de villancicos y ruido de cazuelas.

«No son las peores navidades», se dijo Ben, «pero aún podrían mejorar un poco más».

PAPÁ NOEL

Oscureció y Reyes no llegaba. Se zamparon tres platos navideños y Reyes seguía sin aparecer. Comenzaron a repartir los regalos... y Reyes seguía sin dar señales de vida.

–¿Te gustan tus regalos? –preguntó la madre de Ben, dándole un beso.

Su padre tarareaba un villancico y hojeaba su revista de coches.

–Sí, son estupendos.

Ben empujaba, desganado, sus coches nuevos por encima de la alfombra. Desaparecieron debajo del sofá uno tras otro.

–¿A pesar de que no los haya traído Papá Noel en persona? –preguntó su padre riendo.

A Ben le habría gustado atizarle en la pierna escayolada.

–No sé, pero pareces triste –dijo su madre, observándolo con preocupación–. ¿Te apetece que demos un bonito paseo por la nieve? ¿Qué me dices?

Ben negó con la cabeza y le volvió la espalda. A lo mejor aún venía Reyes. Tenía que venir, simplemente. Si no, todo habría sido en vano, los cascanueces y Duendemuerto y lo demás, todo en vano.

La madre de Ben se levantó para recoger los papeles de envolver rotos. Ella siempre empezaba a limpiar nada más repartir los regalos. Entonces llamaron a la puerta.

Los padres de Ben se miraron.

–¡Yo abriré! –gritó Ben que, en el trayecto hasta la puerta, tropezó con sus regalos de navidad.

Casi no lograba bajar el picaporte, tan tembloroso estaba.

–¡Feliz navidad, muchacho! –exclamó Reyes y, tras sacudir la gran campana que llevaba en la mano, hizo una reverencia tan exagerada que sus barbas algodonosas rozaron el felpudo.

Ben sonrió. Se sentía feliz, tanto que estaba a punto de explotar de felicidad.

–¿Me dejas pasar? –preguntó Reyes guiñándole un ojo–. A los Papá Noel tampoco les gusta quedar sepultados bajo la nieve.

–Oh, sí, claro.

Ben se apartó con timidez y franqueó el paso a Reyes. Con sus barbas de algodón y la capucha roja encima del pelo oscuro tenía un aspecto fantástico, sencillamente fantástico. Hasta se había limpiado las botas. Su abrigo sólo tenía un roto diminuto en el codo derecho y estaba completamente cubierto de luciérnagas del Polo Norte. El saco grande que Reyes llevaba al hombro parecía bastante vacío.

–A los niños más simpáticos me los reservo siempre para el final.

Reyes entró en el salón e hizo una pequeña reverencia a los padres de Ben.

–Les deseo una Nochebuena maravillosa y mis más cordiales felicitaciones para su simpático hijo.

–Feliz navidad –contestó, sorprendida, la madre de Ben.

Su padre no dijo ni pío. Se limitaba a permanecer sentado, con la vista clavada en Reyes como si éste acabara de entrar por la chimenea.

Nicolás Reyes dejó caer su saco sobre la alfombra, colocó la campanilla al lado y, frunciendo el ceño, escudriñó la habitación. Al final, se acercó a la radio y la apagó. La machacona música navideña se desvaneció como un mal olor. Reyes se llevó un dedo a los labios y hundió la mano en el bolsillo de su abrigo. Cuando la sacó, Emmanuel estaba sentado encima, empuñando un pequeño laúd. Revoloteó hasta el árbol de navidad, se acomodó en una rama y comenzó a tocar. Era maravilloso.

–Ben, por favor, ¿quieres apagar la iluminación eléctrica? –Reyes soltó la cinta roja que cerraba su saco.

Ben apagó la lámpara y desenchufó la clavija de las velas eléctricas. Se hizo una oscuridad total. Sólo Reyes relucía y centelleaba. Al dar una palmada, las luciérnagas se distribuyeron por toda la habitación. El laúd de Emmanuel sonaba pleno y blando como espumillón.

–¡Eso! –dijo Reyes acariciándose la barba–. Sí, así parece ya algo más navideño. Ahora todo está preparado para repartir los regalos –exhibió una misteriosa sonrisa y miró dentro de su saco–. Matilda, por favor, trae los regalos. Primero para los padres. Éstos también recibirán algo hoy, sin que sirva de precedente.

Matilda salió volando del saco, esbozó una reverencia en el aire y aleteó hacia los padres de Ben, que se habían quedado mudos de asombro. En cada manita portaba un paquetito diminuto, bien atado, con un lazo del que colgaban campanitas.

–Feliz navidad –gorjeó ella, dejando caer los paquetitos en el regazo de los adultos antes de regresar junto a Reyes, volando.

Los padres de Ben, sentados, clavaban los ojos en sus regalos. De pronto parecían unos niños, los niños que habían sido un día, hacía muchos, muchos años. –¡Un ángel! –susurró la madre de Ben.

Acarició con suavidad el diminuto paquetito, el lazo y las campanitas. El padre de Ben ocultó el regalo en la mano cerrada, como si tuviera miedo de que Reyes volviera a quitárselo.

–¡Y ahora pasemos al personaje principal! –exclamó Reyes–. ¡A Ben, el terror de los cascanueces, el enemigo de todos esos asquerosos Papá Noel!

Matilda volvió a bajar volando al saco y retornó con dos paquetes.

–¡Feliz navidad, Ben! –exclamó ella. Luego, acercándose mucho a su oído, le susurró–: A medianoche en el carromato. ¡Para despedirnos!

Ben asintió.

–Feliz navidad –contestó, cogiendo sus regalos de las manitas del ángel.

Emmanuel pulsó unos últimos acordes en su laúd. Luego regresó volando al hombro de Reyes. Matilda se posó a su lado.

–Les deseamos una feliz navidad –dijo Reyes, se acercó sucesivamente a cada uno de los tres y dio un pequeño golpe con el dedo a los paquetitos. Lenta, muy lentamente, comenzaron a crecer.

Reyes retrocedió sonriendo, cerró su saco y se lo echó al hombro. Después retrocedió despacio hacia la puerta. Sólo cuando estaba ya en el pasillo dio unas suaves palmadas con las manos para llamar a las luciérnagas.

A continuación salió y desapareció en la noche. La puerta de la casa se cerró y Ben y sus padres se quedaron a oscuras.

La primera en moverse fue la madre de Ben, que se dirigió a tientas a la cocina, y regresó con dos velas encendidas que colocó junto al árbol de navidad.

–Feliz navidad –dijo besando a su hijo y a su esposo–. ¿Quién abre primero su regalo?

–Tú –contestó Ben.

Sonriendo, ella se sentó en el sofá, deshizo el lazo de su paquete y retiró el papel crujiente. Su regalo era una cajita de música con dos ángeles muy parecidos a Matilda y Emmanuel. Cuando la madre de Ben le dio cuerda con cuidado, la pequeña canción que había tocado Emmanuel sonó de nuevo.

La escucharon completamente embelesados. Después, el padre de Ben carraspeó.

–¿Ahora me toca a mí?

–Claro –contestó Ben, sonriendo.

Su padre soltó la cinta con torpeza y apartó el papel. Aparecieron tres cosas: unas gafas rosas, un libro titulado Mil preguntas sin respuesta y un pequeño trineo, del que colgaba un letrero imposible de descifrar.

Su padre se puso las gafas rosas y observó a su alrededor.

–¿Qué ves? –preguntó Ben.

–Eso es un secreto –respondió su padre– entre Papá Noel y yo –contempló el letrero del trineo–. Ajá, ahora puedo leerlo. SE RUEGA COLOCARLO FUERA. CRECE EN CASO DE NEVADA. Así se hará.

El padre de Ben agarró su bastón, se metió en el bolsillo del pantalón el libro sin respuestas de Reyes y se aproximó cojeando hasta la puerta de la casa con el pequeño trineo.

–Confío en que crezca deprisa –gritó por encima del hombro–. Y confío en que me arrastre Ben.

–Claro –aseguró su hijo.

Su madre contemplaba, embelesada, su cajita de música.

–Ahora me toca a mí –dijo Ben.

–¡Oh, sí, perdona! –repuso su madre–. Vamos, me muero de impaciencia.

Su padre regresó sin aliento y se dejó caer a su lado sobre la alfombra.

–Venga, Ben.

Aún llevaba puestas las gafas de color rosa.

Ben tiró primero del lazo del paquetito más pequeño. Las campanitas sujetas a la cinta produjeron un suave tintineo cuando apartó el papel. Apareció una caja cubierta de estrellas. Ben levantó la tapa con cuidado. Allí, sobre un lecho de virutas de madera, yacía una pequeña flauta y al lado un duende de madera del mismo tamaño que los duendes navideños de Reyes.

–¿Quién es ese gracioso personaje? –preguntó su padre.

–Es un duende de la navidad –contestó Ben y tocó su flauta.

En cuanto resonó la primera nota, el duende de madera se animó, sacudió sus miembros entumecidos y esbozó una mueca. Luego brincó entre las virutas, dio volteretas y le hizo burla a Ben.

El niño apartó la flauta de sus labios y se echó a reír. El pequeño ser de madera se quedó inmóvil en el acto.

El padre de Ben le propinó un empujón.

–Anda, hombre, hazle bailar otra vez.

–No, abre el segundo paquete –dijo la madre de Ben.

–Ah, sí –Ben, picado por la curiosidad, dio vueltas al paquete alargado antes de abrirlo.

Dentro había un cascanueces igual a los de Valdemar Duendemuerto.

–Éste tiene un aspecto muy fiero –apuntó su madre.

Ben asintió con una sonrisa.

Su padre volvió a levantarse.

–Voy a ver lo que hace mi trineo. ¿Me acompañáis?

Todos se abrigaron bien. Aún nevaba.

–¡Yujuuu! –exclamó el padre de Ben–. Mirad esto. El trineo era ya tan grande como un ladrillo–. Si nieva durante toda la noche, mañana temprano habrá terminado de crecer.

–Ben, tesoro –su madre le rodeó los hombros con el brazo–, no sé con qué sortilegio has traído aquí ese Papá Noel. Pero ha sido el más maravilloso que uno pueda imaginar.

Ben se encogió de hombros.

–Porque era el verdadero, mamá –repuso–. Y la verdad es que cayó del cielo.

DESPEDIDA DE REYES

Unos diez minutos antes de medianoche, Reyes estaba sentado en las escaleras de su carromato contemplando el Camino de la Niebla nevado. Todo estaba listo para la partida. Estrella Fugaz, uncido delante del carromato, permanecía al borde de la calle, donde sólo lo revelaban sus ligeros resuellos. El saco vacío había sido guardado de nuevo en el armario, los duendes hacía rato que roncaban en su cajón y Matilda y Emmanuel dormían bajo la capucha caliente de Reyes. Ahora sólo quedaba despedirse de los niños.

Reyes, suspirando, alzó la vista hacia el cielo. El tiempo no les jugaría una mala pasada aquella noche. Había dejado de nevar, el cielo estaba despejado y oscuro excepto la luna plateada y las estrellas.

Una puerta de jardín chirrió y Ben cruzó la calle a paso lento. Más atrás, en la acera, apareció Charlotte con Tragaldabas. Los dos se sentaron en la escalera, al lado de Reyes.

–¿Qué, habéis quedado satisfechos de Nicolás Reyes? –les preguntó.

–Ha sido una auténtica maravilla –dijo Charlotte, dándole un beso muy fuerte.

–¿Eh, quién anda besando aquí? –preguntó Matilda, asomando medio dormida la cabeza por la capucha de Reyes.

–¿Y el año que viene? –preguntó Ben–. Quiero decir, ¿volverás de nuevo el año que viene?

Reyes se encogió de hombros.

–A lo mejor. Creo que primero echaré un vistazo para ver si encuentro a la nueva generación. Ahora que Duendemuerto es de chocolate, quizá vuelvan a surgir unos cuantos Papá Noel de verdad. Al fin y al cabo, no puedo hacer todo el trabajo solo.

–Por favor, vuelve –pidió Charlotte.

Reyes le guiñó el ojo.

–Está bien. Lo prometo.

Bostezó y Emmanuel, roncando, salió rodando de debajo de su capucha. Reyes lo atrapó por los pelos.

–Perdón –murmuró Emmanuel y, tras acurrucarse, siguió durmiendo en la mano de Reyes.

–Ya veis que estamos todos muy cansados –dijo Reyes deslizando con mucho cuidado al ángel dentro del bolsillo de su abrigo.

Matilda voló sobre su hombro y se frotó los ojos.

–Ya va siendo hora de que lleguemos a una agradable nube tranquila –dijo ella–. Necesito dormir al menos cuatro semanas seguidas.

–Ángeles, Papás Noel y duendes –refirió Reyes en voz baja a los niños–, caen en un prolongado sueño invernal después de Nochebuena –alzó la mirada hacia el cielo y se levantó–. Es hora de partir. Que os vaya bien a ambos. Os deseo que paséis unas navidades maravillosas –Ben y Charlotte se levantaron y Reyes los estrechó con fuerza contra sí–. Os echaré de menos –musitó–. Habéis salvado al último Papá Noel, y quién sabe, quizá ahora las navidades vuelvan a ser algo hermoso. ¿No os apetece ser mis ayudantes dentro de unos años?

–¿Y yo también tendré que pegarme una barba? – preguntó Charlotte.

Reyes se echó a reír y comprobó de nuevo las riendas de Estrella Fugaz.

–Creo que sí. Sabes, yo también he querido abandonar esta ridícula barba. Hace unas cosquillas tremendas. Pero ¿un Papá Noel sin barba? No, eso confundiría demasiado a los humanos.

Se quedaron juntos ante el carromato de Reyes.

–Bueno, entonces hasta el año que viene –Nicolás Reyes subió por la escalera–. Nos veremos cuando los días sean cortos como calcetines y las noches largas como mangas.

–Que os vaya bien –gritó Matilda, enjugándose unas lágrimas de las mejillas.

–Hasta la vista –gritó Ben.

–¡Recuerda tu promesa! –le recordó Charlotte.

Reyes se despidió con un saludo y entró en el carromato. El vehículo traqueteó por la calle vacía, rodó cada vez más deprisa y se levantó en el aire.

Como sostenido por manos invisibles subió flotando hasta las copas de los árboles, por encima de los tejados nevados, cada vez a mayor altura, hasta que desapareció más allá de las estrellas.

–¡Hasta el año que viene! –susurró Charlotte.

Tragaldabas aulló a la luna. Y Ben supo que pasaría un año entero esperando a la navidad.